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« C’est de la féconde union du type grotesque au type sublime que naît 

le génie moderne, si complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable 

dans ses créations ». 

Victor Hugo : « préface à Cromwell », 18271.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 HUGO V., « Préface à Cromwell », dans Cromwell, chronologie et introduction de UBERSFELD A., Flammarion, 

coll. « Garnier-Flammarion », Paris, 1968, p. 70. 
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mémoire : Paulina 1880, objet principal de notre analyse et l’autobiographie de l’auteur En 

miroir ainsi que Noces suivie de Sueur de sang, recueils reprenant l’essentiel de la production 

poétique de Jouve entre 1924 et 1935.  

P :  JOUVE P.J., Paulina 1880 [1925] Le live de Poche, Paris, 1964 (réédition du Mercure de 

France, 1959) 

EM : JOUVE, P.J., En miroir [1954], 10/18, Paris, 1972 (réédition du Mercure de France, 1954).  

NSS : JOUVE P.J, Noces [1928] suivi de Sueur de sang [1935], préface de Starobinski J., 

Gallimard, coll. « NRF », Paris, 1966. 
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Introduction. Qu’est-ce qu’un imaginaire du Sublime ?  

 

Dans « Le Sublime et l’avant-garde »2, Jean-François Lyotard explique que la modernité 

artistique est née d’un changement de paradigme en ce qui concerne le concept esthétique du 

Sublime3. Par « modernité artistique », il faut entendre ce moment où l’art, et plus 

particulièrement la littérature, se sépare du canon du Bien et du Vrai pour exalter le Beau 

indépendamment de spécificités morales. Le banal entre ainsi en poésie, de même que le 

grotesque ou l’informe. Cela s’inaugure avec le romantisme d’Hugo  ̶  dont la préface à 

Cromwell (1827) entérine une rupture avec le Beau classique  ̶  et puis plus nettement avec 

Baudelaire  ̶  dont Les Fleurs du mal furent condamnées pour immoralité et offense à la pudeur 

(1857)  ̶  De la sorte, le « champ littéraire »4 se reconfigure : la littérature se fonde désormais 

sur des valeurs autonomes. En effet, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, l’artiste entre 

en dissidence et occupe les marges de la société. Il s’appuie sur ce que la tradition avait 

historiquement exclu pour ériger une littérature libre et indépendante, un art pour l’art. Comme 

l’explique Pierre Bourdieu dans Les règles de l’art, la modernité exalte les pouvoirs 

transgressifs de l’art :   

il ne suffit pas de constituer comme beau ce qu’exclut l’esthétique officielle, de 

réhabiliter les sujets modernes, bas ou médiocres ; il faut affirmer le pouvoir qui 

appartient à l’art de tout constituer esthétiquement par la vertu de la forme […] de 

tout transmuer en œuvre d’art par l’efficacité propre de l’écriture5. 

 

Dans le sillage de Pseudo-Longin, la tradition avait considéré qu’atteindre le Sublime c’était 

élever son discours en imitant ce qui est noble, ce qui est digne d’admiration dans les affaires 

humaines ou dans la nature. Les modernes, quant à eux, souhaitent signifier un au-delà 

 
2 LYOTARD J.F., « Le Sublime et l’avant-garde », dans L’inhumain. Causeries sur le temps, Galilée, coll. 

« Débats », Paris, 1988. 

3 Dans ce mémoire, nous choisissons d’inscrire le Sublime avec une majuscule à chaque fois qu’il sera question 

d’une abstraction conceptuelle. Il en va de même, entre autres, pour le Beau ou la Beauté.  

4 L’expression est de Pierre Bourdieu dans BOURDIEU P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 

littéraire, Seuil, coll. « Libre examen », Paris, 1992.  

5 Ibid., p.80. 
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inaccessible par l’imitation des choses. Comme l’écrit Lyotard, à l’orée du Romantisme,  

« l’œuvre ne se plie pas à des modèles, elle essaie de présenter qu’il y a de l’imprésentable ; 

elle n’imite pas la nature, elle est un artefact, elle est un simulacre »6.  L’artiste, à la modernité, 

devient « le témoin de l’inexprimable » : il joue avec les codes et désarticule l’espace de l’art 

en vue de montrer que l’essentiel n’est pas dans l’apparence sensible immédiate, mais réside 

dans un « Autre », qui est évoqué à l’intérieur du tissu de l’œuvre.  

 Si l’évocation de cet autre est inexprimable, celui-ci ne réside pas dans un ailleurs, mais 

surgit au cœur de l’œuvre, au sein de l’être d’un tableau ou d’un livre présenté aux yeux du 

lecteur/spectateur. Le Sublime transpose le mystère de notre incarnation dans le domaine de 

l’art « que maintenant et ici, il y ait ce tableau plutôt que rien, c’est ça qui est sublime »7. On 

reconnait là un écho à la métaphysique de Martin Heidegger, pour qui le point de départ de 

toute réflexion philosophique est de se demander « pourquoi donc y a-t-il de l’étant et non pas 

plutôt rien ? », de chercher les fondements de l’être 8. Pour le philosophe allemand, chercher à 

identifier l’origine de l’être c’est accepter la déprise, c’est effectuer un saut dans l’inconnu, 

quittant la sécurité de la pensée :  

cette question  […] nous conduit assurément à tout autre chose qu’à jouer avec les 

simples mots […] nous faisons l’expérience que cette question éminente sur le 

pourquoi a son fondement dans un saut (Sprung) par lequel l’homme quitte d’un 

bond toute la sécurité antérieure, qu’elle ait été authentique ou présumée9. 

Il en va de même pour la question du Sublime selon Lyotard dont le propre est de désarçonner 

l’intelligence et l’imagination, mais aussi de déconstruire la tradition. Pour cerner la sublimité 

d’un objet d’art, il faut sauter au-delà des écoles, des disciplines et du langage. Avec le Sublime, 

« ce que l’on appelle la pensée doit être désarmée »10, il faut se poser la question (déjà présente 

chez Heidegger) de l’origine de l’œuvre d’art, de son essence afin de relever ce qui demeure 

au-delà de la diversité des courants et des institutions. Penser le Sublime, c’est autopsier les 

cadavres de l’art, c’est se faire « charognard » afin d’exprimer un « reste ». La tâche 

fondamentale de l’artiste est ainsi que 

 
6 LYOTARD J.F., « Le Sublime et l’avant-garde », op cit., p. 112.  

7 Ibid., p. 105.  

8 HEIDEGGER M., Introduction à la métaphysique, traduit de l’allemand et présenté par KAHN G., Gallimard, coll. 

« Tel », Paris, 1967, p.13.  

9 Ibid., p. 18.  

10 LYOTARD J. F., « Le Sublime et l’avant-garde », op cit., p. 104. 
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l’expression picturale ou autre soit le témoin de l’inexprimable […] dans la 

détermination de l’art pictural, l’indéterminé, le Il arrive, c’est la couleur, le tableau. 

La couleur, le tableau, en tant qu’occurrence, évènement, n’est pas exprimable, et 

c’est cela dont il a à témoigner11. 

Notons que Jean-François Lyotard n’est pas le seul à défendre cette thèse, même s’il en est, en 

quelque sorte, l’instigateur. Jean-Luc Nancy, dans « L’offrande sublime », texte repris dans le 

collectif Du Sublime (1988) explique que ce qui se donne dans le sentiment du Sublime, c’est 

la présentation elle-même ; d’où ce mot « offrande » pour faire référence à la réalité d’un geste, 

celui de présenter12. Seulement, là où la posture de Lyotard insiste sur un imprésentable qu’il 

s’agirait de rendre présent, le regard que porte Nancy sur le Sublime souligne les limites du 

présentable : « l’offrande sublime est à la limite de la présentation et elle a lieu sur elle, le long 

d’elle, à même le contour de la forme »13. L’affect sublime selon Nancy est ressenti au seuil de 

l’imprésentable, c’est-à-dire à l’intérieur d’un espace où la présentation est sur le point de se 

désagréger.  

Transposant ces réflexions à la littérature en tant qu’art des mots et de la langue par 

excellence, il faut se poser la question des conditions de possibilité du Sublime dans un texte. 

Dès lors que le Sublime est bien plus l’irruption d’un évènement que l’on ne peut verbaliser, 

celle d’un phénomène qui dépasse les facultés du sujet, ne sommes-nous pas en face d’une 

aporie ? Comment présenter ce qui échappe à la présentation ? Exprimer ce qui échappe à 

l’expression ? Nous posons l’hypothèse qu’il est possible de reconnaître le Sublime dans des 

modes de déconstruction de la forme artistique, d’une part, et des images de la brisure, d’autre 

part. En effet, le Sublime naît au sentiment d’une déchirure, qui concerne, en premier lieu, la 

forme de l’œuvre. C’est là une spécificité de la littérature des XIXe et XXe siècles où les images 

de la rupture se multiplient. Ainsi de Baudelaire qui inaugure la modernité poétique en faisant 

entrer la Beauté du Mal en poésie. Ainsi aussi d’Un coup de dés de Mallarmé, et à sa suite, des 

Calligrammes d’Apollinaire, qui brisent l’apparence typographique du poème. 

Avec la valorisation de la Beauté du Mal, Baudelaire rompt avec un tabou, avec un interdit 

d’ordre social qui veut que le mal (en l’occurrence la prostituée, l’informe, le cadavre) ne soit 

pas représenté dans l’espace public. Avec la présentation de la brisure (de ce qui déconstruit 

l’apparence du poème chez Mallarmé ou Apollinaire), c’est d’autre chose dont il est question : 

 
11 Ibid., pp. 104-105.  

12 NANCY J.L, « L’offrande sublime », dans Du Sublime, Belin, Paris, 1988, p. 67.  

13 Ibid., p. 70.  
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ces poètes souhaitent manifester ce qui échappe aux pouvoirs de la représentation et par 

conséquent du langage. D'un côté il s’agit de ce qui ne peut pas être représenté socialement, de 

l’autre de ce qui ne peut pas être représenté pragmatiquement. Si cette ambiguïté est présente 

dans tous les arts, elle possède une pertinence supplémentaire en littérature, puisqu’elle y est 

doublée d’une seconde. En effet, la littérature est une production artistique qui provient d’un 

double niveau de représentation. Là où la peinture ou la sculpture représentent les choses 

directement  ̶  on reconnait d’entrée de jeu que les fleurs peintes par Van Gogh sont des 

tournesols  ̶   la littérature représente une chose au moyen de signes linguistiques, c’est-à-dire à 

travers d’autres unités de représentation – pour « dire » une fleur, nous apprend le poète, il faut 

tenter d’utiliser les signifiants qui y font référence de manière arbitraire14.  

Selon cette acception, est Sublime la signification d’un imprésentable qui problématise la 

forme. En cela, il s’avère un phénomène contradictoire, la manifestation d’un « lien » qui se 

fait entre choses contraires15.  Ceci rejoint la définition de la forme donnée par Pierre Jean Jouve 

dans son autobiographie En miroir où elle est commentée dans un rapport de correspondance 

avec son contraire, l’informe. La forme, écrit Jouve, c’est « l’inconscient, cet anonyme […] 

matière insaisissable, incertaine, impersonnelle, indifférente au temps, vraiment informe » 

(EM., p. 93). Dans cette perspective, par forme, il ne faut pas entendre l’apparence extérieure 

d’un phénomène, mais plutôt ses contours, ce qui le définit, ce qui le délimite. Or, étant donné 

que la forme est corrélée à l’inconscient, au sein duquel il n’y aurait qu’une seule représentation 

de la limite : la mort, elle est également ce qui structure la forme, en la délimitant (EM., p. 94). 

L’œuvre d’art accomplie est donc moins une réconciliation des contraires que l’ouverture d’un 

espace où ceux-ci peuvent s’articuler et être embrassés d’un coup d’œil. Un espace où le « cycle 

s’est fermé sur lui-même, sous le haut patronage de la mort » (EM., p. 96).  

Là où la mort vient donner un sens à une vie en la circonscrivant ; dans le cas de l’œuvre, 

la forme achève, structure et révèle la cohérence du texte (EM., p. 96). Il est intéressant de tisser 

un lien entre les écrits de Jouve et la philosophie de Martin Heidegger aux yeux de qui l’homme 

(le dasein) est un être pour la mort (être-là), c’est-à-dire qu’il est une existence, un être soumis 

à la finitude temporelle16. Dans cette perspective, la mort, en tant que limite de la temporalité 

 
14 Cfr. MALLARMÉ S., « Crise de vers », dans Divagations [1897], p. 221, sur Gallica, https://gallica.bnf.fr 

/ark:/12148/btv1b8626855p/f3.image.r=Mallarm%C3%A9%20divagations, page consultée le 8 juin 2019.  

15  PIGEAUD J., « préface » à PSEUDO-LONGIN, Du Sublime, traduction, présentation et notes par PIGEAUD J., 

Rivages, Paris, 1991, p. 24.  

16 Cfr. HEIDEGGER M., Etre et Temps [1927], Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », Paris, 1982. 
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humaine, offre une signification à l’existence en la définissant, en lui imposant des frontières. 

Quelque chose de similaire est perceptible chez Jouve où « l’artiste est celui qui met sa mort en 

valeur » (EM., p. 96). De la sorte, la forme artistique est pensée sur le même horizon que 

l’existence humaine. Or, la mort est le parangon de l’imprésentable. Elle symbolise, par 

essence, ce qui échappe à la vision et est par-là en lien étroit avec le Sublime.  

Dans cette optique, il n’est pas anodin que nombre de récits de Jouve se clôturent par 

une mort ou par une disparition. Au sein du roman renié intitulé La rencontre dans le carrefour, 

la fin du récit est déjà entérinée par la mort d’un personnage féminin17. Paulina 1880, ensuite, 

se clôture sur le meurtre de Michele, par Paulina, son amante (P., p. 234). Le Monde Désert 

s’achève sur « l’inexistence de Luc » dont la vie a été projetée dans son œuvre, précédée du 

suicide de Jacques de Todi et de la disparition de Baladine au lendemain de son mariage18. 

Hécate se termine par la mort de Fanny Félicitas, qui s’est tuée d’un coup de révolver, dans les 

eaux d’un lac ; Vagadu est clôturé par un « adieu » de Catherine Crachat à la Petite X, qui 

« véritablement, s’évanouit »19. La victime dont l’intrigue s’organise autour de la résurrection 

d’une morte, s’achève sur la mise à mort symbolique et définitive de Dorothée ; enfin La Scène 

capitale s’achève sur la mort d’Hélène au paroxysme de l’acte sexuel20. Tous les romans et 

récits de Jouve s’achèvent sur une mort, effective ou symbolique, dont la fonction est de 

marquer la fin de l’œuvre.  

La mort d’Hélène est la plus importante de toutes. En plus de clore le récit, elle achève 

le cycle romanesque qui avait été commencé avec Paulina. Est-ce parce que le roman d’Hélène 

a pu atteindre le Sublime en représentant l’imprésentable ? En tous cas, Jouve laisse entendre 

dans En miroir que la mort d’Hélène de Sannis marque un achèvement :  

je n’ai plus écrit de roman après LA SCÈNE CAPITALE […] je pensais […] que je 

n’irais pas plus loin dans l’expression telle que je devais la concevoir […]  peut-

être aussi un dessin secret existe-t-il, de Paulina à Hélène, qui ne veut pas être 

dispersé ou brouillé par l’apparition d’autres figures (EM., pp. 68-69). 

 
17 JOUVE, P.J., « La rencontre dans le Carrefour », dans Œuvre II., sous la direction de STAROBINSKI J., Mercure 

de France, Paris, 1987.  

18 JOUVE P.J., Le Monde Désert, Le livre de poche, Paris, 1968.  

19 JOUVE P.J., Hécate, suivi de Vagadu, Gallimard, coll. « L’imaginaire », Paris, 1963. 

20 JOUVE P.J., « Dans les années profondes », dans La scène capitale, Gallimard, coll. « L’imaginaire », Paris, 

1982.  
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Les dernières pages de « Dans les années profondes » sont, à ce sujet, explicites. Hélène, en 

passant par la mort, devient présentable ; par elle, le don de l’écriture est octroyé à Léonide qui 

pressent qu’il lui sera bientôt possible d’écrire sur son amante, comme il dit : « je voulus fixer 

les états qui me faisaient tant de bien, les écrire sur du papier. Hélas, j’ignorais les signes et ce 

qu’il fallait fixer. Je n’y parvenais pas. Mais une patience, une nouvelle et profonde, se formait 

aussi »21. Par ces mots est traduite l’imprésentabilité de l’être. Le processus d’écriture de 

Léonide est un horizon, il est toujours en devenir, difficilement atteignable. Étant fondé sur les 

forces du désir, il n’a pas de bornes, il est « une source parfaite, c’est-à-dire, inépuisable »22, il 

va croître ad vitam aeternam. Voilà pourquoi la mort est mise en scène à la fin du roman : sa 

fonction est de rompre le mouvement du désir, de prendre congé, de clore l’œuvre.  

Dès lors, est-il possible de comprendre la fascination de l’imprésentable chez Jouve avec 

un imaginaire du Sublime ? Telle sera la question qui nous occupera dans la mesure où nous 

désignons ici une « pensée organisée par un ensemble d’images mentales, c’est-à-dire le réseau 

interactif des représentations mentales nourri par l’héritage mythique, religieux, historique, etc., 

et par le vécu »23. Dans cette perspective, l’imaginaire est constitué d’un enchevêtrement de 

figures et de formes originaires des lectures, de la culture et de la vie même et qui peuvent se 

cristalliser dans l’écriture. Ces représentations du Sublime se concentrent autour d’images 

récurrentes telles que celles de la brisure et de la défragmentation, déjà évoquées, auxquelles la 

notion de Sublime renvoie que cela soit par dénotation (signification conceptuelle et 

conventionnelle d’une chose) ou par connotation (colorations sémantiques secondaires).  

Au départ du roman Paulina 1880, nous analyserons comment certaines images 

considérées par la tradition comme proprement sublimes  ̶ celles d’élévation à des hauteurs 

spirituelles (tradition apollinienne) et celles des profondeurs ou de la Terreur (tradition 

dionysiaque)  ̶  sont présentes dans son travail narratif. Nous observerons ensuite le Sublime, 

chez Jouve, figuré au moyen de son essence, de ce qui demeure par-delà les modes et les 

traditions : de ce que Céline Sangouard-Berdeaux a mis en évidence comme ses invariants 

 
21 Ibid., p 260.  

22 Idem. 

23 WATTHÉE-DELMOTTE M., Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature française contemporaine, 

Peter Lang, coll. « Comparatisme et société n°11 », Bruxelles, 2010, p. 17. 
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transhistoriques : « force ou énergie qui met à mal la forme », « qui suscite l’affect le plus 

violent », « qui transgresse et remet en cause »24.  

Ces représentations sont inscrites dans le langage, car comme l’explique Myriam 

Watthée-Delmotte, la littérature est « de l’imaginaire verbalisé, et en ce sens tributaire au 

premier chef de son inscription dans le langage, dans un récit où une poétique à chaque fois 

unique »25. L’artiste, d’une manière consciente ou inconsciente, se sert de la langue pour 

manifester des images au sein d’une parole singulière. Analyser l’imaginaire d’un auteur 

revient, de la sorte, à relever la manière dont il façonne sa fiction au départ de ses lectures, de 

ses influences, de son ancrage dans l’Histoire et dans la langue. Ce sont autant d’éléments 

repris, modelés et réactualisés dans des œuvres singulières par les procédés constitutifs de 

l’écriture.  

Notre hypothèse est que Paulina 1880, du fait qu’il advient à partir de la présentation 

d’un imprésentable, répond à une poétique du Sublime. Une première question de méthodologie 

s’impose : comment percevoir, dans un roman, ce qui échappe à la représentation ? On y 

parvient de deux manières. D’abord, par l’analyse des turbulences présentes dans la surface 

formelle du récit : si le Sublime « est ce qui met à mal la forme », il nous faut l’étudier en tant 

qu’une perturbation de l’ordre linéaire du récit et en tant qu’une déconstruction de l’apparence 

formelle des phrases. Ensuite, par l’analyse des métaphores et images utilisées par l’auteur : est 

Sublime ce qui figure la brisure (les contraires, les apories, etc.), c’est-à-dire ce qui ne parvient 

pas à se stabiliser et à trouver un équilibre. Le Sublime est ainsi repérable à des troubles dans 

la langue : formes et représentations confondues.  

Se poser la question des possibilités du Sublime en littérature, c’est se confronter au 

problème de l’interprétation dont les travaux d’Yves Citton, ces dernières années, ont 

cartographié les contours. Dans L’avenir des humanités, économies de la connaissance ou 

culture de l’interprétation26, le critique distingue deux manières d’aborder un texte : la  lecture 

et l’interprétation. Là où la première est un phénomène passif qui actualise le code jugé 

pertinent pour l’analyse du texte sans le remettre en cause ; la seconde est une activité, un 

 
24 Ces « invariants » feront l’objet d’un traitement particulier dans la section intitulée « une tradition du Sublime » 

cfr. SANGOUARD-BERDEAUX, Au plus haut point. Réinvention du Sublime au XXe siècle (Breton, Bataille et 

Blanchot), Les classiques Garnier, Paris, 2016, p. 16.  

25 WATTHÉE-DELMOTTE M., Littérature et ritualité, op cit., p. 17.  

26 CITTON Y., L’avenir des humanités, économies de la connaissance ou culture de l’interprétation, La découverte, 

Paris, 2010.  
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phénomène actif entérinant un retour critique sur le code et déconstruisant les connaissances 

préétablies27. L’interprétation est privilégiée par Citton qui la définit à l’aune de trois 

opérations : « la sélection » (le choix de certains aspects du texte), « la division » (énonciation  

de différentes hypothèses) et « l’intégration » (agglomération de ces différentes hypothèses au 

sein d’une interprétation globalisante »28. Citton identifie alors ces opérations à une « valse de 

l’interprétation »29, image derrière laquelle se cache un processus qui laisse une grande liberté 

au sujet.   

Cette distinction amène à mieux comprendre les divergences de postures esthétiques au 

contact d’un objet beau ou d’un objet sublime. Le premier s’entend à l’aune d’un phénomène 

de lecture, il s’agit d’utiliser le code culturel en vigueur pour repérer les critères du Beau, 

pertinents et conformes au jugement institutionnalisé. À gros traits, c’est la posture classique 

qui juge que le Beau est une affaire de perfection formelle. Par contre, l’interprétation qui invite 

à déconstruire les codes, à penser au-delà des catégories et des dogmes est plus facilement 

actualisable du côté de l’affect sublime.  

Avec Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires30 ? Citton, dans le cadre 

d’une défense de la littérature en tant que productrice d’un savoir vivant, développe un type 

particulier d’interprétation : la « lecture actualisante », processus où le lecteur 

s’attache à exploiter les virtualités connotatives des signes […] afin d’en tirer une 

modalisation capable de reconfigurer un problème propre à la situation historique 

de l’interprète sans viser à correspondre à la réalité historique de l’auteur31. 

La perspective de Citton entend révoquer ce qu’il appelle la « sanction de l’anachronisme »32. 

Selon lui, une interprétation d’une œuvre doit la faire résonner avec le présent en vue d’y 

percevoir des enjeux inédits tant pour l’actualité  – en ce sens que la lecture des œuvres passées 

sert à répondre aux enjeux de notre temps – que pour le texte  – utiliser des outils et des concepts 

actuels permet d’éclairer l’œuvre d’une manière inédite. Citton prône un « dialogue des 

langages », il donne l’exemple paradigmatique de la lecture qu’a faite Barthes des tragédies de 

Racine, s’agissant de rendre signifiant un vocabulaire (celui du Grand Siècle) au moyen d’un 

 
27 Ibid., pp. 45-46.  

28 Ibid., pp. 57-58.  

29 Idem.  

30 CITTON Y., Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? Édition Amsterdam, Paris, 2007.  

31 Ibid., p. 344. 

32 Ibid., p. 26.  
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autre (celui de la psychanalyse au XXe siècle )33. Ce faisant, le geste barthésien, en plus de 

rendre saillantes des potentialités sémantiques latentes dans le texte de Racine, produit un savoir 

nouveau et pertinent à partir d’un dialogue interhistorique.  

Dans le sillage de Citton, selon qui le sens d’un texte est moins quelque chose qui existe 

en soi qu’un dialogue se construisant à chaque instant34, nous souhaitons actualiser 

l’interprétation de Pierre Jean Jouve en utilisant comme levier la constellation notionnelle qui 

s’articule autour du concept philosophique du Sublime. À cet effet, nous commencerons par 

tenter de cerner la manière dont s’est constitué un imaginaire du Sublime, prenant appui, tout 

d’abord, sur la définition lyotardienne comme « présentation de l’imprésentable », il s’agira de 

prendre acte d’une longue tradition philosophique remontant des théories de la postmodernité 

jusqu’à l’Antiquité tardive en passant par la constitution de l’esthétique au XVIIIe siècle. Il 

faudra aussi tenir compte des acquis de la psychanalyse en ce qui concerne le fonctionnement 

inconscient de la psyché humaine grâce au concept de sublimation. Nous voulons, par-là, 

concevoir un cadre conceptuel du Sublime, c’est-à-dire élaborer un concept-cadre pertinent 

pour l’analyse d’un roman de Pierre Jean Jouve, confronté aux propos critiques de l’écrivain 

lui-même. Notre hypothèse, sur ce point, est qu’il y a, pour l’auteur des Noces, une analogie 

entre poïétique et prosaïque, tous deux s’appliquant à dire l’indicible et à présenter 

l’imprésentable.  

Le deuxième volet de notre recherche sera de montrer en quoi les images inhérentes au 

Sublime (l’élévation, la contradiction, l’incanalisable, etc.) sont à même d’engendrer des 

significations et des problèmes originaux dans l’interprétation de Paulina 1880. D’abord, nous 

situerons cette œuvre dans son temps (1925) et dans la production de son auteur : Paulina 1880 

assure à la fois une rupture et une continuité avec l’œuvre reniée de Pierre Jean Jouve. Nous 

observerons une série de symboles qui structurent et animent ce roman au travers des intertextes 

et des références, revendiqués ou non par Jouve, avant de considérer ce récit au travers du « récit 

poétique », étiquette générique conçue a posteriori pour modéliser une certaine littérature du 

début du XXe siècle. Enfin, nous verrons en quoi ces éléments contribuent au Sublime. Nous 

analyserons comment cette force incanalisable soutient le roman dès son incipit, par la mention 

d’une citation de Sainte Thérèse d’Avila. Puis, nous remarquerons ce qu’il y a de transgressif 

au sein de Paulina 1880, maintenant un équilibre paradoxal entre chair et esprit, entre Beau et 

 
33 Ibid., p. 73.  

34 Ibid., p.96.  
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Sublime. La troisième et dernière image qui fera l’objet d’une investigation sera celle de la 

« contradiction », dès lors que les affects peuvent être actualisés du point de vue de ce 

qu’Edmund Burke appelle « delightful delight » et de l’ambiguïté fondamentale du sacré, entre 

delirium et fascinans.  

Nous apporterons un éclairage sur la façon dont, par la présentation de l’imprésentable, 

Jouve tisse un paradoxe au cœur même de son ouvrage. En effet, nous postulons que son projet 

littéraire est de signifier, par les mots, ce qui échappe au verbe et de présenter, par l’écriture, ce 

qui échappe à l’art. De la sorte, nous interrogerons la réactualisation d’une tradition et 

vérifierons si ce concept-cadre peut servir à illustrer un texte qui ne s’y identifie pas. Nous 

tirerons les conclusions en termes de pertinence interprétative de ce concept-cadre en voyant 

en quoi son application à Paulina 1880 rend saillants des phénomènes encore inexploités, voire 

ignorés. Nous espérons que notre recherche a pu projeter une lumière neuve sur un certain 

nombre d’éléments déjà repérés par la critique, permettant de les interpréter autrement, en lien 

avec l’actualité d’une philosophie du Sublime dont on observe une résurgence depuis quelques 

années35 et avec celle des études jouviennes, marquées par un récent colloque à Arras en mars 

201936.  

 

 

 

 

 

 
35 En effet, un certain nombre d’études ont voulu, ces dernières années, remotiver le concept philosophique du 

Sublime dans le champ des études littéraires et de l’esthétique, à l’instar du collectif paru sous la direction de 

Patrick Marot intitulé : La littérature et le Sublime (2007), de l’essai de Daniel Salvatore Schiffer : Du beau au 

sublime dans l’art. Esquisse d’une métaesthétique (2012) ou du livre de Céline Sangouard-Berdeaux : Au plus 

haut point. Réinvention du Sublime au XXe siècle (2016).  

36 Nous avons assisté à ce colloque international intitulé Pierre Jean Jouve, dans l’Atelier de l’Écrivain, qui s’est 

tenu les 21, 22 et 23 mars derniers à l’Université d’Artois (Arras). Les intervenants réunis pour l’occasion ont 

souhaité interroger les modalités de l’écriture chez Jouve ainsi que la cristallisation de lieux, de personnes et de 

motifs ayant joué un rôle dans son processus créateur. Nous avons pu tirer profit de ces communications et en 

tenons compte dans cette recherche.  
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Première partie. Poésie et soupçon de l’imprésentable chez Pierre Jean Jouve  

CHAPITRE PREMIER. UNE TRADITION : LE « CADRE CONCEPTUEL » DU SUBLIME 

 

A. Au prisme du Sublime 

Le traité du Sublime du Pseudo-Longin (Ier siècle PCN) est considéré comme le texte 

fondateur d’une théorie du Sublime37. Ce concept y est alors entendu en termes « hupsos », 

c’est-à-dire d’une « hauteur », d’une « élévation ». Sa pertinence concerne d’abord le champ 

de la rhétorique et de la poétique, mais ne s’y restreint pas, le Sublime étant la manifestation 

d’un discours qui s’élève au-delà de lui-même. Selon Baldine Saint-Girons, Longin souhaite 

penser : 

le mystère d’un discours qui transcende tous les autres, celui d’une apparition 

inaugurale, gî[san]t dans un verbe si plein de lui-même que l’univers y apparait in 

statut nascendi et que le signifiant produit immédiatement son signifié38. 

Dès son origine, le Sublime est donc utilisé pour désigner l’ineffable puisqu’il sert précisément 

à désigner une réalité mystérieuse, car trop significative, trop complète et a fortiori difficilement 

accessible pour un intellect humain caractérisé par l’incomplétude. Désignant la manière dont 

un auteur parvient à captiver son lecteur en simulant le Fiat lux - parole divine créant le monde 

- l’essence du Sublime, si elle est d’abord linguistique, dépasse une réflexion sur la rhétorique 

seule, en ce qu’elle concerne une adéquation entre les mots et les choses. Pour reprendre le 

lexique foucaldien, le Sublime s’entend à l’aune d’une épistémè de l’analogie admettant 

l’illusion que « le mot est la chose » et non à l’aune d’une épistémè de la représentation au sein 

de laquelle cette illusion est abolie : « le mot n’est pas la chose, mais vaut pour elle »39. Dès sa 

naissance avec le Pseudo-Longin, le Sublime entérine la primauté du signifié sur le signifiant. 

Un texte sublime s’élève au-dessus du sujet raconté d’une manière telle qu’il rencontre les 

fondements de la pensée et du langage. Le Sublime est semblable à une voix venue d’un au-

 
37 Cfr. L’édition déjà citée : PSEUDO-LONGIN, Du Sublime, traduction, présentation et notes par PIGEAUD J., 

Rivages, Paris, 1991. 

38 SAINT-GIRONS B., Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, Quai Voltaire, coll. « La république des lettres », 

Paris, 1993, p. 9.  

39 FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, coll. « Tel », Paris, 1990, 

p. 73 et 258.  
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delà du réel et permet de s’initier aux mystères de l’existence. C’est du moins ce qu’avance 

Jackie Pigeaud, dans son édition du traité :  

cette admiration brute, c’est la rencontre avec la pensée nue […] on l’entend en 

quelque sorte, résonner dans le silence. Elle a suffisamment de force pour se faire 

entendre sans voix, à cause de sa grandeur même40. 

Le Sublime désigne donc l’état d’un sujet enthousiasmé (au sens étymologique d’une 

possession par la divinité), c’est-à-dire devenu le réceptacle d’une réalité d’un autre ordre. La 

chose Sublime, dans son intégralité, n’est pas directement accessible à l’homme ; tout juste 

peut-il l’entrapercevoir dès que cette chose se fait entendre d’elle-même. Le Sublime permet, 

selon la terminologie kantienne, de lever un tant soit peu le voile des phénomènes afin d’accéder 

à un pressentiment du nouménal, réalité inaccessible à l’expérience rationnelle. Une théorie du 

Sublime au sens moderne est donc indétachable de la fondation d’une esthétique ou « science 

de la connaissance sensible » par Baumgarten au XVIIIe siècle et donc d’une tradition analysant 

l’art du point de vue de sa réception41. Au départ de la connaissance sensible et du point de vue 

du spectateur, l’art sublime doit s’élever à une réalité d’un autre ordre, à une réalité devenue 

inintelligible.  

Le Sublime s’entend dès lors au sein d’une contradiction et occupe précisément une 

position de pont, de jointure entre deux pôles en tension. Jackie Pigeaud parle, à ce sujet, du 

Sublime comme d’une « articulation […] entre choses contraires »42. Représenter un 

phénomène sublime s’apparente dès lors à une aporie puisque ce dernier excède l’intellect du 

sujet à un tel point qu’il échoue à circonscrire ledit phénomène en un lieu précis. Le Sublime 

en art n’est accessible que sous la forme de représentation en ce qu’il est, selon Saint-Girons, 

« ce qui engendre de facto la représentation de l’infini comme donné »43. Le Sublime représenté 

par l’art et la littérature est l’image d’un infini. On pense ici à Kant selon qui l’essence du 

Sublime tient dans un « désaccord entre imagination et raison », mais aussi à la double théorie 

du Sublime mathématique (sentiment ressenti face à une grandeur au-delà de toute 

comparaison) et dynamique (sentiment de dépassement face à la « puissance démesurée » des 

 
40 PIGEAUD J., op cit., p. 18.  

41 BAUMGARTEN A. G., Esthétique, précédée des Méditations philosophiques sur quelques sujets se rapportant à 

l’essence du poème et de la métaphysique, traduction, présentation et notes par PRANCHÈRE J.Y., L’Herne, coll. 

« Bibliothèque de philosophie et d’esthétique », Paris, 1988.  

42 PIGEAUD J., op cit., p. 24.  

43 SAINT-GIRONS B., Fiat Lux. Une philosophie du Sublime,  op cit., p. 91.  
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forces naturelles)44. Si l’on décrit le Beau au moyen de critères définitoires comme l’ordre et la 

mesure, faire de même avec le Sublime est impossible, car il est toujours au-delà des règles. Ce 

qu’une phrase lapidaire de Baldine Saint Girons illustre à merveille : à la différence du Beau, 

« le Sublime n’est pas le fruit de la discipline »45. Il est au contraire l’indisciplinarité même, 

revêche aux catégories, aux concepts, aux signifiants.  

 

B. Beau apollinien et Sublime dionysiaque 

À ce stade, il semble que la meilleure manière de définir le Sublime soit d’utiliser les 

principes de la théologie négative. D’une part parce que le Sublime n’est définissable qu’en 

creux (c’est-à-dire eu égard à ce qu’il n’est pas), d’autre part parce que le Sublime possède une 

dimension ontologique, celle-ci peut être comprise en écho à la manière dont la théologie 

négative définit la divinité et l’être. Dans cette perspective, le Sublime n’est pas le Beau ; il s’y 

oppose, au contraire. En quelque sorte, le Sublime répond à une problématisation du Beau 

puisqu’il remet en cause les principes d’harmonie et d’ordre qui lui sont consubstantiels. 

Baldine Saint-Girons dans Fiat lux parle du Beau et du Sublime comme de deux manières qu’a 

la subjectivité d’être attirée par des objets esthétiquement différents :  

si nous jouissons de l’harmonie, du juste milieu, de la Beauté commune et partagée, 

de la signification bien établie et des états d’équilibre, comment nier que nous 

sommes en même temps et paradoxalement attirés par la rupture, les extrêmes, la 

solitude, le sens in statu nascendi, l’évènement et sa fonction désorganisatrice, la 

catastrophe même46?  

Une entreprise de définition du Sublime ne peut pas faire l’économie d’une attention accordée 

au Beau. Ce faisant, il parait nécessaire d’insérer Beau et Sublime au sein d’une réflexion 

globale sur les affects esthétiques dans l’art et plus particulièrement dans la littérature. Nous 

souhaitons en ce sens utiliser le couple mythique d’Apollon et de Dionysos ainsi que sa 

réactualisation chez Nietzsche par le biais de « l’apollinien » et « du dionysiaque » pour illustrer 

les relations historiques du Beau et du Sublime. Prenons une précaution méthodologique en 

 
44 KANT E., « Analytique du Sublime », dans Critique de la faculté de juger, traduction inédite par RENAUT A., 

Aubier, coll. « Bibliothèque philosophique », pp. 225-263.  

45 SAINT-GIRONS B., « Sublime et indiscipline », conférence prononcée à la Fondation Heinrich Heine, 

https://www.maison-heinrich-heine.org/manifestations-culturelles/2019/janvier/sublimation-et-indiscipline Cité 

internationale universitaire de Paris le 28 janvier 2019.  

46 SAINT-GIRONS B., Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p. 29.  
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considérant, selon la mythocritique de Pierre Brunel, qu’un mythe se retrouve en littérature, 

non seulement en émergence - allusion explicite à un mythe - mais aussi en immergence - 

« irradiation » d’un mythe dans un texte, non pas en le reprenant nommément, mais en 

convoquant des motifs, des mythèmes47. Cette précaution nous permet de postuler la présence 

en immergence d’Apollon et de Dionysos et de leurs attributs mythiques, selon des degrés 

divers, au sein de la littérature occidentale depuis l’Antiquité. Cette idée n’est pas neuve et fait 

écho à la philosophie de l’art de Friedrich Nietzsche, lequel insiste sur les figures d’Apollon et 

de Dionysos comme de deux paradigmes artistiques :  

les Grecs, qui expriment et taisent à la fois dans leurs dieux l’enseignement 

ésotérique de leur vision du monde, ont institué comme double source de leur art 

deux divinités, Apollon et Dionysos. Ces noms représentent des styles contraires 

dans la sphère de l’art, et […] en un conflit presque sans fin48. 

N’est pas neuve non plus la répartition des attributs mythiques de ces dieux grecs que les 

théories critiques ont vus exposés, disséminés dirait Derrida, au sein de l’art occidental. Apollon 

est dès lors dieu de l’art mesuré, solaire et incarne un lien vertical de l’homme avec la divinité.  

[Apollon] reste de part en part “l’Apparaissant” : par sa racine la plus profonde, 

dieu du soleil et de la lumière, qui se manifeste dans la clarté lumineuse […] son 

empire s’étend aussi à la belle apparence du monde onirique : la vérité supérieure, 

la perfection de ces états, par opposition à la réalité du jour intelligible […] il revêt 

le voile sacré de la belle apparence49. 

Dionysos, quant à lui, personnifie le foisonnement et le chaos et symbolise un lien horizontal 

de l’homme à lui-même et à la nature. Dionysos repose sur : 

le jeu avec l’ivresse, avec l’extase. Ce sont principalement deux puissances actives, 

qui élèvent l’homme naturel naïf à l’oubli de soi dans l’ivresse […] Par ces deux 

états, le principium individuationis éclate, le subjectif se dissipe entièrement devant 

la force violente et jaillissante de l’humain radical, mieux, de ce qui est 

universellement naturel50. 

D’où les notions d’apollinien et de dionysiaque en tant que concepts esthétiques pour penser 

deux inspirations de l’art : l’une plutôt solaire, mesurée et ordonnée, l’autre plutôt obscure, 

 
47 BRUNEL P., Apollinaire entre deux mondes. Le contrepoint mythique dans Alcools. Mythocritique II, PUF, 1997, 

sur CAIRN, https://www.cairn.info/apollinaire-entre-deux-mondes--9782130483151-page-173.htm,  

page consultée le 28 février 2019.  

48 NIETZSCHE F., La vision dionysiaque du monde, Allia, coll. « Petite collection », Paris, 2004, p. 7.  

49 Idem.  

50 Ibid., pp. 7-8.  
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foisonnante et chaotique. Si cette répartition est connue, plus originale nous semble la liaison 

des concepts nietzschéens aux théories esthétiques du Beau et du Sublime même si ce lien est 

présent en filigrane dans La vision dionysiaque du monde, texte de jeunesse de Friedrich 

Nietzsche, non publié du vivant de l’auteur. En effet, là où le Beau répond à un canon 

correspondant grosso modo aux attributs d’Apollon, le Sublime ne possède précisément pas de 

canon, il est entièrement tourné vers une jouissance moins médiatisée par la conscience, mais 

plus instinctive, plus orgiaque et plus paradoxale.  

Par le dionysiaque, l’œuvre d’art est moins une compréhension d’un imprésentable que 

sa signification. Il importe d’approcher l’imprésentable au plus près, de le rendre présent dans 

son surgissement et en tant que dépassant l’intellect du spectateur dans le cas de l’art pictural, 

du lecteur quand il est question de littérature. Avec Dionysos, nous comprenons dès lors mieux 

ce qu’entend Baldine Saint Girons quand elle prétend que le Sublime nous force à « reconnaitre 

l’énigme qui nous déborde du fait de notre incarnation »51. Sur le modèle des dionysies, 

l’expérience du Sublime est une transe pour le sujet. À ce titre, l’œuvre contient une initiation 

mystérieuse aux secrets du monde. Ceux-ci ne sont visibles que de l’extérieur, c’est-à-dire en 

différé, par la médiation des mots et des représentations.  

Ne nous leurrons pas, la représentation dionysiaque du Sublime ne peut se faire sans un 

recourt à l’apollinien, ce que Nietzsche avait déjà remarqué dans une perspective morale :  

du point de vue du monde apollinien, il fallait guérir et absoudre la nature hellénique 

: Apollon, le dieu authentique de la santé et du salut, sauva le Grec de l’extase 

clairvoyante et du dégoût de l’existence52. 

Le Sublime semble d’instinct davantage dionysiaque qu’apollinien d’autant plus qu’il est 

caractérisé par un attrait pour le mystère et le secret, faisant écho à la pensée de Pigeaud pour 

qui le Sublime est « ce qui ne se dit pas, ce qui ne s’énonce pas, mais avec lequel on peut avoir 

un contact »53. Dans ce cas, la représentation artistique du Sublime est aporétique puisque pour 

être représenté, l’objet sublime doit-être mis en forme selon certains critères, certaines mesures. 

 
51 SAINT-GIRONS, Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p. 37 

52 NIETZSCHE F., op cit., p. 15.  

53 PIGEAUD J., op cit., p. 18.  
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Jacques Chabot ne dit pas autre chose quand il diagnostique chez Jean Giono le fait « [qu’] 

Apollon justifie par l’apparence le chaos souterrain de la réalité »54. 

Là où la violence est transposée en littérature par un certain recours à la mesure, le 

Sublime n’est appréhendable qu’eu égard à un certain recours au Beau. Entre chaos et ordre, 

entre forme et informe, entre être et devenir ; indépendamment de sa nature paradoxale, le 

Sublime ne s’appréhende pas. Il n’est donc pas possible de séparer apollinien et dionysiaque. 

Au contraire, les deux doivent servir conjointement dans l’analyse. Sans les formes limpides et 

régulières d’Apollon, l’œuvre d’art dionysiaque ne serait pas visible. Cette idée résonne, encore 

une fois, avec la pensée de Baldine Saint-Girons :  

si la passion apparaît alors comme principe du Sublime, c’est dans la mesure où, 

acceptant de m’y soumettre, je deviens le médium qui permet à un principe nouveau 

d’accéder à une visibilité au moins provisoire […] le sens se développe, comme 

presque toujours, à mes dépens55. 

Puisque la vérité dionysiaque est inaccessible en tant que telle à l’humain, Apollon est donc 

nécessaire à la médiation de Dionysos. Ce dernier est sublime en ce qu’il excède toute mesure 

humaine, en ce qu’il ravit l’individu, le prive de sa liberté interprétative. En cela, si Dionysos 

est davantage manifeste au sein de l’œuvre sublime, Apollon y est aussi présent. L’un ne 

pouvant être abordé sans l’autre puisque les deux dieux demeurent, au sein de l’œuvre, dans un 

rapport d’interaction, pas d’exclusion.  

 

C. Vers la sublimation psychanalytique  

À l’aune de la théorie psychanalytique, telle qu’elle fut initiée par Freud, une double 

opération est nécessaire pour penser le passage d’une représentation du Beau à celle du 

Sublime. Pour Freud, l’élaboration d’un rêve résulte d’un déplacement (décentrement d’une 

représentation hors de ses limites) suivi d’une condensation (rassemblement d’affects 

contradictoires au sein d’une seule entité consciente)56. La relation du Sublime au Beau est tout 

à fait analogue : elle est concernée par un déplacement (le Sublime dépasse les limites du Beau) 

et une condensation (le Beau est confronté à son contraire). Dans la mesure où « la conscience 

 
54 CHABOT J., « Giono Dionysiaque », dans Giono Autrement, L’Apocalyptique, le Panique, le Dionysiaque, 

Publication de l’Université de Provence, 1996, p. 32.  

55 SAINT-GIRONS, Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p. 428.  

56 FREUD S., Introduction à la psychanalyse, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », Paris, 1981, p. 156-158.  
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du Sublime suppose […] l’irruption d’un hors temps, d’une zeitlosigkeit qui s’apparente à celle 

de l’inconscient freudien »57, l’approche du Sublime, par Baldine Saint-Girons, demeure 

tributaire de la psychanalyse. En un sens, l’œuvre d’art sublime reprend les critères constitutifs 

de Beau pour mieux les détourner, les sublimer, les amener au-delà d’eux-mêmes par un recourt 

à l’énergie subliminale. Nous ne sommes plus très loin de la doctrine freudienne au sein de 

laquelle, le mouvement sublimatoire est vu comme une élévation de « ce qui est vil » en le 

convertissant en une entité plus noble58. La psychanalyse permet d’illustrer la jonction 

contradictoire qui se trouve aux fondements mêmes du Sublime. C’est pourquoi, à la suite 

d’Erik Porge, nous souhaitons penser Sublime et sublimation eu égard à leur étymologie 

commune :  

"sublime" et "sublimation" viennent du latin sub-limis et sub-limus, et non pas, 

selon Meillet, de sub-limen, où limen signifie "seuil" […] Sublimis, signifiant haut, 

élevé, suspendu en l’air, désigne tout ce qui a un caractère élevé. Limus signifie : 

ce qui monte en ligne oblique, oblique, mais aussi limon, boue, dépôt, fange59. 

Sublime et sublimation doivent donc s’entendre à la lumière d’une contradiction originaire 

diagnostiquée par le biais de l’étymologie. Toujours avec Porge, il faut « admettre qu’il y a 

dans la sublimation deux mouvements contraires, l’un d’élévation, l’autre d’abaissement »60. 

Les oppositions freudiennes (Éros et Thanatos, pulsion de vie et pulsion de mort) ainsi que 

baudelairiennes (vers Dieu et vers Satan) se font entendre ici61. Avec Béatrice Bonhomme, il 

faut noter que « la sublimation offre un chemin par lequel le plus bas communique avec le plus 

haut et cette issue est l’issue métaphysique »62. Puisqu’elle tient précisément dans une 

communication, une correspondance dirait Baudelaire, où le mal mène au bien et inversement, 

la spécificité du Sublime est de déconstruire des valeurs morales. En effet, le concept brouille 

 
57 SAINT-GIRONS, Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p. 29.  

58 Cfr. FREUD S., Trois essais sur la théorie sexuelle, traduit par REVERCHON-JOUVE B., Gallimard, coll. « Idées », 

Paris, 1962. 

59 PORGE E., La sublimation, une érotique pour la psychanalyse, Eres, coll. « Poche Psychanalyse », Paris, 2018, 

p. 9.  

60 Ibid., p. 10.  

61 Pour les oppositions freudiennes voir : FREUD S., « Au-delà du principe du plaisir » [1920], dans Essais de 

psychanalyse, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », Paris, 1963, pp.7-78,  pour les oppositions baudelairiennes 

voir :  BAUDELAIRE C., Mon cœur mis à nu [1887], Librairie Charpentier, Paris, 1965, p. 34.  

62 BONHOMME B., « Le modèle Mallarméen », dans LEUWERS D. et al., Europe n°907-908 : Pierre Jean Jouve. 

Psychanalyste et écrivain, Paris, 2004, p. 61.  
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les pistes et bien hardi serait celui qui penserait placer le côté sublime d’une œuvre plutôt du 

côté de Dieu que de Satan.  

Le Sublime est transgressif en ce qu’il « possède la splendeur de l’originaire [et] 

outrepasse la distinction entre bien et mal »63. De ce fait, il n’est pas anodin que nombre 

d’œuvres littéraires puissent être interprétées à l’aune d’une dialectique du Sublime et du 

grotesque. Tel est le cas de l’esthétique balzacienne, souvent définie en ces termes, l’évocation 

du destin grotesque d’un être sublime y étant récurrente. Ainsi des Illusions perdues d’un 

Lucien de Rubempré. Ainsi aussi de Splendeurs et misères des courtisanes. Une certaine forme 

de Sublime en art sera dès lors caractérisée par la transgression dont on sait, depuis Bataille, 

qu’elle est un critère nécessaire à la définition de l’érotisme64. D’autant plus que la sublimation 

psychanalytique est transgressive en ce qu’elle infléchit l’énergie libidinale pour l’investir 

autrement.  

Contrairement à ce que peut laisser penser le topos freudien de l’artiste en tant que celui 

qui purifie son être en transcendant ses pulsions sexuelles par son œuvre ; la sublimation ne se 

réduit pas à une quelconque « purification » des perversions sexuelles. « La sublimation 

comporte un mouvement se dirigeant vers le limon, sous ou au-dessus des choses »65, nous 

rappelle Erik Porge, ce qui revient à la soustraire à une définition stricto sensu apollinienne. Au 

contraire, la sublimation est aussi bien dionysiaque puisqu’elle s’attache à des objets vils qui 

confrontent l’humain à la violence de ses désirs les plus honteux. Le Sublime, en tant que 

mouvement, est double. Il est d’une part élévation à des substances supérieures ; il est d’autre 

part abaissement aux choses les plus abjectes. Sublime et sublimation n’ont dès lors que faire 

des enjeux moraux, ils substituent à la morale instituée une éthique singulière, celle dont parle 

Baudelaire dans le « Voyage », dernier poème des Fleurs du mal. L’exclamation du 

poète « plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe » ? trahit l’ambiguïté 

fondamentale du Sublime66. Est sublime l’élévation de l’art au-delà de lui-même, que cela soit 

vers la boue ou vers l’azur, vers l’Enfer ou vers le Ciel.  

 

 
63 SAINT-GIRONS B., Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p. 505.  

64 BATAILLE G., L’érotisme, Minuit, Paris, 1956, p. 70.  

65 PORGE E., op cit., p. 10.  

66 BAUDELAIRE C., Les Fleurs du mal, Librairie Générale Française, Paris, 1973, p. 204.  
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D. Une métaphysique du Sublime ? 

 Par la contradiction qui s’y trouve, le Sublime indique une expérience du sacré, Giorgio 

Agamben nous rappelant que « la vie insacrifiable, et pourtant exposée au meurtre licite, est la 

vie sacrée »67. Lier Sublime et sacré est d’autant plus pertinent que les deux termes dénotent 

l’incursion de l’imprésentable au sein de la vie humaine. Sublime et sacré sont semblables en 

ce qu’ils imposent au sujet la nécessité de « reconnaitre l’énigme qui nous déborde du fait de 

notre incarnation »68. Cela se traduit, en littérature, par la thématique de l’indicibilité laquelle 

se doit d’être, non pas nommée, mais suggérée au sein d’un paradoxe. C’est, par exemple, 

l’oxymore dont Les Fleurs du mal est le paradigme. C’est aussi cette quête de l’impossible à 

laquelle se sont voués les écrivains du XXe siècle, à la manière de Proust et de sa Recherche du 

temps perdu.  

En un sens, pour faire « du Sublime », suffit-il d’utiliser les mots pour signifier ce qui ne 

peut précisément pas l’être au moyen du langage ? Les choses sont davantage complexes. Dire 

le sacré en art signifie se conformer aux signifiants de « l’Autre » tout en les détournant. La 

littérature dit le sacré au risque du sacrilège. L’art est sublime au risque de se dé-sublimer. La 

notion de « risque » est effectivement inhérente au Sublime, raison pour laquelle le choix qu’a 

fait Baldine Saint-Girons d’organiser sa thèse au gré de différents risques (risque de l’obscurité, 

de la simplicité, de la vertu, etc.) est pertinent. Souhaiter témoigner du Sublime, c’est risquer 

d’être dessaisi de soi, c’est prendre le risque que sa parole culmine à l’intémoignable :  

le sujet du Sublime n’est dessaisi de toute initiative que dans la mesure où il 

reconnaît tenir sa propre conscience de cela même qui lui échappe. Comment, en 

effet, accéder à l’inaccessible, si la conscience que j’avais de moi-même n’était pas 

le résultat d’une construction incessante69? 

Cette expérience devient parfois angoissante, car elle détruit les convictions et désarçonne l’ego 

cogitans. Le sujet n’a plus de certitude quant à son intelligibilité formelle de la même manière 

que la forme littéraire n’est plus codifiée par des conventions. En déconstruisant la belle 

apparence du Beau, le Sublime permet d’accéder à des réalités qui ne pourraient être 

 
67 AGAMBEN G., Homo sacer I. Le pouvoir souverain de la vie nue, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 1997, 

Paris, P. 92.  

68 SAINT-GIRONS B., Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p. 37.  

69 Ibid., pp. 302-303. 
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expérimentées autrement et confronte le sujet à la contingence de son existence. En effet, 

l’essence du Sublime doit être cherchée non pas du côté de la permanence à soi, ni même du 

côté de la nécessité de l’être, mais plutôt du côté de la facticité et du devenir. Comme l’écrit 

Baldine Saint-Girons : 

le Sublime n’est pas : il advient. Et son avènement exige la métamorphose ou la 

"sublimation", au moins provisoire, de tout ce qui avec quoi il entre en contact […] 

alors que la contemplation du Beau ne rend pas beau […] l’identification du 

Sublime devrait d’une certaine manière rendre sublime70. 

De cette manière, le Sublime, tout en assujettissant l’homme à une position d’être incomplet, 

l’entraine vers un devenir divin, vers une complétude rêvée, cependant jamais atteinte.  

Le Sublime est un horizon, un phare inaccessible pour qui souhaite représenter 

l’imprésentable ; il n’est représenté que dans un clair-obscur. Dans la mesure où elle devient 

objet de représentation, la chose sublime n’est pas observable dans son intégralité, il faut dès 

lors accepter le jeu du Sublime voulant que l’illumination d’une partie entraine un 

obscurcissement des autres. L’impressionnisme peut aussi être convoqué pour décrire 

l’observation du Sublime puisqu’il est une opération indissociable d’un flou, d’un tourbillon de 

couleurs et de taches. Ainsi, l’art permet d’entrapercevoir le Sublime au moyen d’un brouillard 

significatif. Si celui-ci occulte la chose, il n’en demeure pas moins nécessaire puisqu’il déjoue 

les risques de profanation encourus par la médiatisation du sacré au moyen du langage. Toucher 

le sacré, c’est le désacraliser, le dire aussi. C’est en ce sens que le langage possède un ancrage 

dans le corps. Dire une chose, c’est risquer de l’avilir de la même manière que poser les mains 

sur un objet sacré risque de le désacraliser.   

Au cœur de la perception du Sublime réside un double mouvement. D’une part, le 

spectateur (ou le lecteur) pressent la contingence de l’expérience sublime comme risquant de 

se dé-sublimer à tout instant. D’autre part, il accepte de se dessaisir de son appréhension sur 

l’œuvre, il consent à ce que le sens lui échappe. L’expérience du Sublime correspond alors à 

l’intuition de Dieu chez les théoriciens de la théologie négative. À l’instar de la connaissance 

du divin, la perception du Sublime demeure imprésentable au sens où l’homme n’en tire qu’une 

nescience. L’humain ne peut rien affirmer à son sujet, tout juste peut-il dire ce qu’il n’est pas. 

Le Sublime met le sujet en crise, contrairement au Beau qui le rassure. L’expérience du Sublime 

est dès lors toujours une confrontation, non pas aux autres, mais à soi-même. Soupçonner le 

 
70 Ibid., pp. 11-12.  



DEBLANDER Maxime  2018-2019 

25 
 

Sublime dans une œuvre équivaut à accepter le paradoxe, à se résigner à être dépossédé d’une 

part de soi et à faire une place au silence parmi les mots.  

 

E. Le Sublime : un éthos en temps de crise.  

 Avec son essai intitulé Du Beau au sublime dans l’art, Daniel Salvatore Schiffer 

remotive le topos d’une crise de l’art actuel. Les œuvres contemporaines seraient l’effet de cette 

crise parce qu’elles ne correspondraient plus aux canons de l’esthétique traditionnelle. L’art 

contemporain serait, en effet, une réaction par rapport à une tradition platonicienne du « Beau » 

comme critère directeur de l’art. Si cette crise est bien connue, l’ouvrage de Schieffer est 

néanmoins original en ce qu’il réactualise ce topos à l’aune du Sublime. Le « Beau » ne serait 

plus, selon lui, un critère pertinent pour penser l’art contemporain ; raison pour laquelle Schiffer 

remotive la catégorie du Sublime et l’utilise pour expliquer, entre autres, cette déconstruction 

de la peinture chez Picasso et de l’écriture chez Artaud :71  

ce n’est pas le critère du Beau qui préside, en toute honnêteté intellectuelle, au 

jugement esthétique de la plupart de ces œuvres, lesquelles […] mettent bien plus 

souvent en scène le difforme justement, mais bien, lorsque la laideur matérielle elle-

même […] se voit sublimée pour acquérir une valeur de beauté spirituelle, le 

Sublime72.  

Cette citation fait un pas supplémentaire dans la définition conjointe du Sublime et de la 

sublimation. Ici, le Sublime est entendu en termes de processus, de dynamisme au sens où il est 

précisément le résultat d’une transsubstancialisation de la matière brute par le geste de l’artiste 

et les pouvoirs de l’art. En plus de cette transformation par l’acte créateur, la matière est 

informée par certaines modalités de la réception. Schiffer réactive une conception élitiste du 

Sublime comme un sentiment esthétique exigeant et accessible à l’esthète uniquement. Seul 

celui « qui sait voir en deçà de la matière et entendre au-delà des sons » peut percevoir les 

qualités sublimes d’une œuvre d’art73. Cette posture est une résurgence du spectateur en tant 

 
71 Un thèse similaire est défendue par Jean-Yves Tadié dans Le récit poétique où il postule qu’un même mouvement 

déconstruit le récit de Jouve ou de Bataille et l’espace pictural chez Picasso. Cfr. TADIÉ J.Y. Le récit poétique, 

Gallimard, coll. « Tell », Paris, 1994, p. 133.  

72 SCHIEFFER D.S., Du beau au sublime dans l’art, Esquisse d’une métaesthétique, L’Age d’homme, Paris, 2012, 

p.  69.  

73 Ibid., p. 70.  
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que dandy, c’est-à-dire d’un culte de la différence, de la distinction, de la singularité.74  Celui-

ci serait alors à même d’oriente l’œuvre du côté d’une singularisation – qualifier une œuvre de 

sublime la sépare des autres qui ne le sont pas – et ainsi du spectateur – la singularité de l’œuvre 

rejaillit sur l’individu apte à percevoir son côté sublime.  

Faut-il pour autant penser que le Sublime s’apparente à un phénomène pour happy few ? 

La perspective de Schiffer n’est pas aussi tranchée. En effet, le Sublime demande une exigence 

esthétique n’étant accessible qu’au lecteur/spectateur ayant développé certaines modalités 

facilitant sa réception. Il s’agit dès lors de remotiver une certaine vision auratique de l’art, ce 

qui permet aussi de trouver une échappatoire « au déclin de l’aura » diagnostiqué par Walter 

Benjamin (ou à la fin de l’art chez Hegel) en accordant une « authenticité » nouvelle à 

l’œuvre75. L’aura, comme le Sublime, est un concept problématique permettant de dénoter une 

certaine exigence esthétique en temps de crise. L’aura relève du phare, d’un horizon esthétique 

guidant l’humain malgré son inaccessibilité. L’analogie avec le Sublime est donc frappante en 

ce que l’aura rend compte d’une réalité inconnaissable, mais qui « transparait »76. L’aura est un 

flou au travers duquel transparait quand même quelque chose. 

Aussi s’agit-il pour l’auteur d’utiliser le Sublime comme noyau d’une nouvelle discipline 

qu’il nomme métaesthétique. Celle-ci parait paradoxale en ce qu’elle souhaite discipliner un 

objet fuyant, un objet qui s’échappe. Le Sublime est un objet rebelle, il relève plutôt de 

l’indiscipline au sens d’une insoumission, à l’instar d’un animal sauvage que l’on ne saurait 

domestiquer. Si le Sublime est irréductible à une position d’insurgé, il faut insister sur le 

pragmatisme de la théorie de Schiffer. Elle permet d’intuitionner le Sublime, en tant 

qu’indicible et qu’imprésentable, de le dire sans pour autant épuiser son potentiel significatif ; 

le Sublime d’une œuvre étant toujours au-delà de ce que l’homme peut en dire. La 

métaesthétique octroie un rôle capital au Sublime dans le passage vers l’art contemporain, 

moment de crise de valeurs et de troubles politico-esthétiques (une période s’étendant grosso 

modo de la fin du XIXe siècle à aujourd’hui). Ce faisant, le Sublime s’apparente à un « fanal 

obscur » pour reprendre une métaphore baudelairienne puisqu’il sert de repère dans 

l’interprétation d’œuvres qui dépassent l’intelligence. Le Sublime, s’il se pense, se ressent avant 

 
74 Notons que Schieffer a beaucoup travaillé sur le dandysme, en témoigne l’ouvrage intitulé Le dandysme ou 

dernier éclat de l’héroïsme, PUF, coll. « Intervention philosophique », Paris, 2015.  

75 BENJAMIN W., « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », dans Œuvre III, Folio, coll. « Folio-

essai », Paris, 2000, p. 278.  

76 « Aura » sur Idixa, https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0603171138.html, page consultée le 3 février 2019.  
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tout par le corps. Le mot « sublime » servant précisément à désigner un impensable, car ressenti 

en tant que tel par nos sens.  

Le travail de Céline Sangouard-Berdeaux, dans Au plus haut point. Réinvention du 

Sublime au XXe siècle, a permis de mettre en évidence la propension du Sublime à réapparaitre 

en temps de crise, à des moments de fortes tensions culturelles. Si Sangouard-Berdeaux 

distingue deux traditions sublimes : l’une plutôt apollinienne, qui exalte une « élévation morale 

ou spirituelle », l’autre plutôt dionysiaque, qui célèbre la destruction et les ruines ; elle insiste, 

néanmoins, sur l’existence « d’invariants transhistoriques du Sublime »77. Comme elle 

l’explique, le Sublime, à travers les âges, est : 

manifestation, tout d’abord, d’une force, d’une puissance, d’une énergie, qui met 

à mal la forme – discours, conceptualisation, représentation –, et qui […] suscite 

chez le sujet l’affect le plus fort, se caractérisant par un double mouvement de 

souffrance et de joie, le Sublime est toujours ce qui renverse et remet en cause78. 

Diagnostiquant un usage du Sublime, à nouveaux frais, chez Breton, Bataille et Blanchot, 

Sangouard-Berdeaux ouvre des portes fécondes pour la critique littéraire79. En effet, elle met 

en perspective une résurgence du Sublime au XXe siècle, au travers de la constitution d’un 

« mythe de la Terreur », qui correspond en tout point à un mythe de l’écriture. À l’instar de 

Jean Paulhan et de son fameux essai : Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres, 

nombre sont les écrivains et penseurs qui formalisent des récits mythiques dont le propre est 

d’expérimenter les limites du langage est à fortiori de la littérature. Le Sublime, au XXe siècle, 

sert alors à décrire cette « Terreur […] cet état paradoxal où se maintient, dans un suspens 

indéterminé, la littérature perpétuellement confrontée à son impossibilité »80.  

Le Sublime est une expression de ce qui réside dans le creux, dans le silence, dans le 

blanc qui se situe à la base du langage, au seuil de la représentation. Par-là, nous en revenons à 

la perspective postmoderne de Jean-François Lyotard qui permet de préciser la manière dont le 

Sublime parvient à décrire les limites de la littérature et de l’art en général. Dans L’Inhumain, 

 
77 SANGOUARD-BERDEAUX C., op cit., p. 16. 

78 idem  

79 Le livre de Céline Sangouard-Berdeaux légitimise l’analyse du Sublime chez des auteurs qui peuvent être mis 

en correspondance directe avec Pierre Jean Jouve de manière temporelle - ils appartiennent à une première moitié 

du XXe siècle - et thématique - ce sont des écritures du désir émanant d’auteur écrivant sur la limite entre pensée 

et littérature. 

80 Ibid., p. 34.  
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causeries sur le temps, Lyotard avance que le Sublime s’accompagne d’une privation 

terrifiante, car liée à l’angoisse de ne pas être : « ce qui terrifie, c’est que le Il arrive que, 

n’arrive pas, cesse d’arriver »81. De cette manière, le Sublime possède une dimension 

ontologique : il porte un discours sur les rapports de l’homme aux mystères de son existence et 

à la nécessité qui le dépasse. Avec ces mystères, le sujet se situe à l’intérieur d’une 

contradiction ; il est attiré par ce qui le terrifie, il aime ce qui l’exclut. Le sentiment du Sublime 

est ainsi lié à cette delightful horror, à cette terreur délicieuse dont parle Burke82.  

La littérature, en tant qu’art du langage par excellence, est un terreau fertile pour présenter 

cet imprésentable, raison pour laquelle le Sublime, au sens postmoderne du terme, peut y 

apparaitre. C’est du moins ce qui ressort du collectif dirigé par Patrick Marot, selon lequel : 

réfléchir sur le Sublime engagerait […] à examiner les conditions d’une poétique 

de l’altérité, à s’interroger sur les modalités, les finalités de l’hétérogène en 

littérature : dire le divin, l’indicible, l’insondable – tous énoncés impossibles, qui 

perturbent nécessairement l’énonciation83.  

La littérature écrite en Occident entre la deuxième moitié du XIXe et la première moitié du XXe 

siècle est sans doute la plus à même de décrire ce phénomène, car elle est concomitante d’un 

moment de crise culturelle où les vérités de l’homme moderne sont déconstruites. Paul Ricoeur 

l’a appelé « l’ère du soupçon » dont les principaux acteurs sont Marx, Nietzsche et Freud84. Il 

faut aussi prendre en compte la Première Guerre Mondiale parce qu’elle fut ressentie d’une 

manière traumatique par les auteurs qui l’ont vécu.  

C’est le cas de Pierre Jean Jouve, auteur à cheval sur le XIXe et le XXe siècle, qui écrit en 

1954 : « les évènements historiques peuvent avoir une signification intime. La cassure qu’ils 

opèrent peut-être ressentie personnellement. La guerre de 14-18 […] acheva de me détourner, 

mais elle commença ma libération » (EM., p. 24). Enracinée dans un temps de rupture 

civilisationnelle, tout autant que dans une crise personnelle, l’œuvre de Pierre Jean Jouve est 

un lieu favorable à l’émergence d’une poétique du Sublime. En ce sens, il s’agira d’apercevoir 

- ou plutôt d’entrapercevoir, de soupçonner - le Sublime chez cet auteur sur le mode d’un motif 

 
81 LYOTARD J.F., « Le Sublime et l’avant-garde », op cit.,  p. 110.  

82 Cfr. BURKE E., Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du Sublime et du Beau, avant-propos, 

traduction et notes de SAINT-GIRONS B., Paris, Vrin, 1990.  

83 MAROT P., « L’écriture du Sublime ou l’éclat du manque », dans La littérature et le Sublime, sous la direction 

de MAROT P., Presse Universitaire du Mirail, coll. « Essais de littératures », Toulouse, 2007, p. 41. 

84 Cfr. RICOEUR P., De l’interprétation, Seuil, coll. « Points-Essais », Paris, 1995.  
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opérant à la fois au niveau de la structure et des thèmes85. Dans cette optique, nous souhaitons 

œuvrer par le biais d’une méthodologie interdisciplinaire (esthétique philosophique, 

narratologie, psychanalyse, mythocritique, sociologie de la littérature, etc.), propice à rendre 

compte de récits aussi abscons et hermétiques que sont ceux de Pierre Jean Jouve.  

 

CHAPITRE II. MISE À L’ÉPREUVE D’UN CADRE CONCEPTUEL : « POÉSIE ART DU FAIRE » 

« Il y a chez Jouve la conviction profonde 

que la vie poétique ne peut pas être 

réduite à la vie esthétique : il y a quelque 

chose dans la poésie qui la hausse 

indéfiniment au-dessus du niveau de 

l’art ». 

Bounoure G., Pierre Jean Jouve, entre 

abîmes et sommets, 198986. 

 

A. De l’origine du faire jouvien  

Ce que nous appelons Sublime ne semble pas, sous la plume de Jouve, prendre d’autre 

nom que celui de « poésie ». Si c’est de poète et non de romancier ou d’homme de lettres que 

Jouve aime à se qualifier : est-il permis de parler de poésie à propos de son œuvre romanesque ? 

Depuis Jean-Yves Tadié, il a été montré que les récits de Jouve peuvent être analysés à l’aune 

du « récit poétique »87. Nous utiliserons le concept de Tadié quand il faudra rapprocher le roman 

Paulina 1880 d’un modèle générique, tel n’est pas notre propos pour l’instant88. À ce stade, 

notre dessein est plutôt de penser l’apparition d’une mention et d’une théorie de la poésie à 

l’aune du Sublime. Nous posons ainsi l’hypothèse que, dans l’œuvre de Pierre Jean 

Jouve, poésie et Sublime répondent aux mêmes impératifs. Transcendant les notions d’art 

poétique, de vers voire de littérature : qu’est-ce donc que « la poésie » pour l’auteur de Paulina 

1880 ? La chose est d’importance, il est question de l’essence même du Sublime jouvien.  

 
85 Un motif est précisément ce qui motive le texte. Il structure, d’une part, sa forme ; il commande, d’autre part, 

ses thèmes. cfr. KLAUBERT V., « MOTIF, poétique », Encyclopædia Universalis [en ligne], URL : http://w 

ww.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be/encyclopedie/motif-poetique/, page consultée le 18 mai 2019. 

86 BOUNOURE G., Pierre Jean Jouve, entre abîme et sommet, Fata morgana, Paris, 1989, p. 146.  

87 Cfr. L’ouvrage déjà cité : TADIÉ J.Y., Le récit poétique, Gallimard, coll. « Tell », Paris, 1994.  

88 Cfr. Notre partie II, chapitre V : « une hybridité générique ».  
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poésie, art de "faire". Selon cette définition qui remonte à la science des Anciens, 

la Poésie tient sous son influence […] tous les autres arts de l’homme. Faire veut 

dire : enfanter, produire ce qui, antérieurement à l’acte n’était pas (EM., p.7). 

Ce propos, au tout début d’En miroir, dénote une expérimentation essentielle du 

poétique puisqu’il dépasse la singularité de Jouve afin de définir l’essence de la poésie, ce 

qu’elle est en soi, partout et toujours. Le terme « remonter » n’est pas anodin. Il convient, pour 

Jouve, de dépouiller la substance poétique de ses accidents en vue d’accéder aux principes de 

la poésie. Ce mouvement n’est pas sans faire écho à la question de « l’origine de l’œuvre d’art ». 

Selon Martin Heidegger : « origine signifie ici ce à partir de quoi et ce par où la chose est ce 

qu’elle est […] l’origine d’une chose c’est la provenance de son essence »89. L’incipit d’En 

miroir serait donc capital pour l’herméneutique jouvienne puisqu’on n’y trouve rien de moins 

qu’une définition de la poésie à rebours du sens commun. La poésie serait dans le vers, mais 

n’y serait pas restreinte : « la technique du vers est indistincte au sens précis de ce terme. On ne 

la saisit pas, elle n’est pas universelle » (EM, p. 9). Le lecteur doit se garder de définir 

ultimement la poésie. Sur ce point précis, elle touche au Sublime, son secret demeure bien gardé 

puisque « comme l’amour, la Poésie est soumise à une secrète interdiction » (EM., P.9). Il faut 

donc redoubler d’efforts, il faut donc ruser, abuser du logos pour tenter d’approcher, un tant 

soit peu, le reflet de la poésie. Elle ne s’approche qu’en miroir.  

C’est que Jouve se propose d’abord d’expliquer la poésie par des moyens traditionnels, 

par « la science des anciens », par l’étymologie. « Art du faire », « enfanter », la poésie est 

actualisation de ce qui, sans elle, serait latent, potentiel. Jouve se place dans le sillage d’une 

pensée grecque de la poiesis - création, qui permet, selon Platon, le passage du non-être à l’être. 

Jouve, dans sa préface à Sueur de Sang, prétend d’ailleurs que la poésie est constitutive d’une 

décantation successive du logos souhaitant exprimer le mystère de l’inconscient d’où elle 

provient :  

la poésie est en présence de multiples condensations à travers quoi elle arrive à 

toucher au symbole – non plus contrôlé par l’intellect, mais surgi, redoutable et réel. 

C’est comme une matière qui dégage ses puissances (NSS., p. 198). 

La poésie jouvienne se concentre alors sur les « hauteurs du langage » (EM., p.7), ce qui lui 

permet de devenir cette « sueur de sang », cette substance résultant de la « puissance érotique 

humaine » (NSS., p. 200). Elle se fait alors l’expression du désir : elle embrase Éros sans le 

 
89 HEIDEGGER M., « L’origine de l’œuvre d’art », dans Les chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard, 

coll. « Tell », Paris, 1962, p.13.  
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consumer. Elle est consécration d’un « faire » qui fait advenir – par les pouvoirs existentiels du 

mot – la matière au-delà d’elle-même. La poésie est « changement de proportion dans les 

choses » (EM., p. 19), elle est une réactualisation ontologique par le langage. Jean-Yves Masson 

définit la poésie jouvienne (il prétend que cette définition est universelle) comme un « discours 

où la pure fonction utilitaire de nommer est suspendue », cette suspension étant causée par un 

« travail perpétuel de l’ambiguïté du sens »90. Chez Jouve, la parole poétique éprouve les choses 

au moyen des mots. Elle ébranle les signifiants pour faire surgir le signifié dans une équivoque 

constitutive du poème. 

Nous ne sommes pas loin du geste de Jérôme Thélot visant à penser la poésie en tant 

qu’un travail et qu’une résistance au monde91. Son essai intitulé Le Travail vivant de la poésie 

permet d’illustrer le texte jouvien à l’aune d’une conception paradoxale du fait poétique. 

Résistant au langage par les mots eux-mêmes, la poésie « permet de torpiller l’usage 

économique des signes »92, ce qui autorise à produire une parole poétique toujours singulière et 

donc à faire advenir une œuvre dans un labeur sempiternel. En digne disciple de Baudelaire, on 

retrouve chez Jouve un écho à cette expérience d’un gouffre dont parle Thélot et où se tient « 

l’origine non verbale de la verbalité »93. Une telle conception a pour effet d’offrir des 

potentialités infinies au poème, empêchant par-là au travail poétique de se fixer en un lieu. Une 

phrase d’En miroir trahit une conscience chez Jouve d’un travail poétique sisyphéen, c’est-à-

dire sans cesse recommencé. En effet, si « le travail fut d’une grande dureté » (EM., p. 40), est-

ce parce que Jouve a conscience des potentialités infinies du poème ? Quoi qu’il en soit, le 

poème se fait singulier par idiosyncrasie, réactualisant à son compte l’indicibilité du fait 

poétique. 

 

 

 

 
90 MASSON J.-Y., « Le chant raisonnable des anges. Quelques réflexions sur la place de la musique dans la poésie 

de Pierre Jean Jouve » sur le Site Pierre Jean Jouve, https://www.pierrejeanjouve.org/Jouve-Lectures/Auteurs-

M/Jouve-Lectures-Masson/Jean-Yves_Masson-Le_Chant_raisonnables_des_anges.html, page consultée le 5 mars 

2019.  

91 THÉLOT J., Le travail vivant de la poésie, Encre marine, Paris, 2015, p. 14.  

92 Ibid., p. 32.  

93 Ibid.., pp. 14-15.   
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B. Jouve et Valéry par contraste, une poétique de la rupture et de la continuité 

 Nous pouvons donc dire à ce stade, que la poétique de Pierre Jean Jouve se définit comme 

travail et comme faire. Il est néanmoins interpellant de voir, dans la leçon inaugurale au collège 

de France de Paul Valéry, un souhait de s’occuper de la poésie sinon de « la notion toute simple 

du faire ».94 Surtout, si l’on en croit Henry Bauchau, que Jouve détestait Valéry95. Comment 

dès lors comprendre une proximité entre ces auteurs que tout semble opposer ? Le geste de 

rapprocher Paul Valéry (le mondain, l’académicien) et Pierre Jean Jouve (le solitaire, le dandy) 

est-il alors légitime ? Au moins permet-il d’illustrer, par contrastes, la poétique de l’auteur de 

Paulina 1880. Tous deux sont poètes, tous deux ont connu « une crise existentielle », une 

révélation obligeant certes le sacrifice de leur œuvre en amont, mais l’enrichissant en aval. C’est 

la Vita nuova sous l’impulsion de laquelle Jouve, déchiré par la rencontre de Blanche 

Reverchon et par la découverte de la psychanalyse, a répudié ses écrits antérieurs à 1925. C’est 

pour Valéry la nuit de gènes (1892), pendant laquelle il a décidé d’abandonner les vers au profit 

des œuvres de l’esprit dont il noircira désormais ses Cahiers entiers jusqu’en 1917 au moins, 

moment où est publié La Jeune Parque : recueil marquant son retour à la poésie.  

  Nuit de Gènes et Vita nuova sont de cette manière emblématiques du vers, en conformité 

avec le latin versum qui signifie « le fait de tourner la charrue au bout du sillon »96. Chez Valéry, 

comme chez Jouve, la poésie devient « ce qui fait retour » et qui revient malgré la rupture. Nous 

sommes en face du procédé freudien de la sublimation : ce qui a été réprimé sous une forme 

revient sous une autre. La poésie est « l’inextinguible réel incréé » dont parle René Char, lequel 

consiste à « expulser » l’incomplétude du réel « pour, mettant à contribution les puissances 

magiques et subversives du désir, obtenir [son] retour sous la forme d’une présence entièrement 

satisfaisante »97. La poésie se rencontre donc au sein d’une dialectique de la rupture et de la 

continuité. D’une part, les poèmes du retour de Paul Valéry intègrent vingt années d’érudition 

tout en étant dépouillés de l’artificialité caractéristique d’un symbolisme en fin de course. 

D’autre part, les poèmes et récits de Pierre Jean Jouve délaissent le dilettantisme (le symbolisme 

 
94 VALÉRY P., « Leçon inaugurale du cours de poétique au collège de France » [1937], dans Variétés III, IV et V, 

Gallimard, coll. « Folio-essais » Paris, pp. 828.  

95 BAUCHAU H., Pierre et Blanche. Souvenirs sur Pierre Jean Jouve et Blanche Reverchon, textes rassemblés et 

présentés par Anouck Cape, Actes Sud, Arles, P. 49.  

96 AQUIEN M., Dictionnaire de poétique, Le livre de Poche, Paris, 1993, p. 309. 

97 CHAR R., « Partage Formel », fragment I., dans Fureur et mystère, Gallimard, NRF, Paris, 1967, p.65. 
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des Bandeaux d’or) comme l’engagement (unanimisme, pacifisme) ; tout en étant nourris 

durablement par la psychanalyse. Pourtant, Béatrice Bonhomme ne se laisse pas duper par une 

éthique de la brisure, cet éthos que Jouve s’est lui-même construit. Si elle pressent « la cassure » 

comme le grand mot de l’œuvre jouvienne, « parlant de cette rupture douloureuse » permettant 

au poète de « s’engager dans sa propre voie faite de mysticisme, d’inconscient et d’érotisme », 

la critique affirme que la première vie de Jouve n’a jamais cessé de hanter son œuvre98.  

Là où le « faire » chez Valery relève du fabriquer, d’une poésie comme force démiurgique 

venant stabiliser et ordonner le monde (soit de ce de ce que Hannah Arendt appelle l’homo 

faber)99 ; il relève, pour Jouve, du devenir ou plutôt du faire advenir. L’auteur s’énonce en ces 

termes : « création et mystère forment le trésor de la poésie » (EM., p. 18). La poésie de Pierre 

Jean Jouve affirme « cette résistance de la vie sur le monde » dont parle Michel Henry en ce 

qu’elle parait « dédire le monde en s’y soustrayant »100. La poésie est ouvrage mystérieux ; elle 

ébranle, en tant que tel, les apparences du monde au lieu de les conforter. La dialectique du 

voilement et du dévoilement est d’ailleurs fréquente dans l’œuvre de Jouve, en témoigne ce 

texte de Sueur de sang où le lecteur voit se mêler « des crachats » au « voile des saintes 

femmes » (NSS., p. 147).  

Le faire jouvien est moins ordination (celle du démiurge dans la pensée grecque) que 

création (l’acte divin dont parle la Genèse). Le geste poétique, pour Jouve, parce qu’il est 

incompréhensible demeure comparable au Fiat lux, parole performative rendant présent l’être 

sans ôter, toutefois, le mystère qui l’accompagne. La poésie crée ex nihilo, au lieu d’ordonner 

une réalité déjà là, elle fait advenir, ce qui sans elle, ne serait pas. La poésie, par l’intermédiaire 

de Baudelaire, est une révélation pour Jouve : « il est certain qu’alors, un voile se déchira. La 

Poésie m’apparut, la Poésie fut visible » (EM., p. 19). Son essence ne se conquiert pas, elle est 

donnée et ne se vit que dans le déchirement ou plutôt, elle est cette substance qui résiste à la 

déchirure : « la poésie c’est la vie même du grand Éros morte [SIC] et par là la survivante » 

(NSS., p. 199). Nous sommes face à une réminiscence du mythe orphique puisque la poésie est 

présentée comme une survivance d’un désir mort au sein de la parole du poète soit de manière 

analogique avec la survivance d’Eurydice dans le chant d’Orphée.  

 
98 BONHOMME B., Pierre Jean Jouve. La quête intérieure, Adens, Bruxelles, 2008, p.61.  

99 ARENDT A., Condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961, p. 187.  

100 THÉLOT J. reprenant HENRY M., dans THÉLOT J., Le travail vivant de la poésie, op cit., p.29.  
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En un mot, la poésie valérienne, parce qu’elle est lumineuse d’ordre et de mesure, est 

apollinienne ; alors que celle de Jouve, parce qu’elle est chaotique et pétrie des mystères de 

l’inconscient freudien, demeure dionysiaque101. Cette affirmation n’est pas étonnante si l’on 

considère, avec William Marx, les modèles épistémologiques empruntés par Valéry et Freud : 

« tandis que Freud propose essentiellement une théorie de l’inconscient, Valéry veut faire une 

théorie de la conscience »102. Ce n’est donc pas seulement une matière, un sujet que la 

psychanalyse freudienne offre à Jouve, mais une forme, une manière d’appréhender le monde, 

soit ce que Michel Foucault appelle une épistémè. C’est pour cela que, dans la définition de la 

poésie jouvienne, la métaphore de l’enfantement n’est pas anodine puisqu’elle dénote le 

concept « d’écrivain » selon Barthes. Celui qui, par l’exploration du langage, découvre le 

monde ainsi que l’existence humaine.  

 

C. Non-fixité formelle et imprésentable 

La poésie est une âme inaugurant une forme […] en franchissant une zone interdite, 

[l]e lecteur doit encore remonter le courant de la dégradation croissante de son 

langage dans la parole (EM., p. 13).  

En évoquant cette « zone interdite », Pierre Jean Jouve, et son lecteur à sa suite, s’attachent à 

signifier un imprésentable. S’intéresser à la poésie revient à approcher une présence-absence, 

un inconscient que l’on ne peut connaitre intégralement, même si l’on pressent, depuis Lacan, 

qu’il est structuré comme un langage. Pour approcher cet imprésentable, il faut dévier du 

langage commun : la poésie se doit « d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens » 

dirait Rimbaud103. Jean-Yves Masson ajoute que la poésie chez Jouve est caractéristique d’une 

esthétique de la dissonance faisant éclater le signifiant pour faire place au jaillissement 

problématique du signifié, car « seule la dissonance prend congé du monde hérité des 

 
101 Fidèle à notre postulat selon lequel un texte n’est jamais stricto sensu apollinien ou dionysiaque, mais un 

mélange subtil des deux, il nous semble nécessaire de relativiser notre propos. L’œuvre de Valéry serait en effet 

plus apollinienne et celle de Jouve plus dionysiaque. Apollon, dans une moindre mesure est présent chez Jouve ; 

comme l’est, cependant, Dionysos chez Valéry.  

102 MARX W., « Paul Valéry "le moins freudien des hommes" », dans COMPAGNON A, SURPRENANT C., Freud au 

collège de France 1885-2016, sur OpenEditionBooks, https://books.Openedition.org/cdf/5709#bodyftn 38, page 

consultée le 13 décembre 2018. 

103 RIMBAUD A., Lettre à G. Izembard du 13 mai 1871, dans Arthur Rimbaud. Correspondances, présentée par 

LEFRÈRE J.J,  Fayard, Paris, 2007, p. 63.  
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conventions et mime le passage de la mort et la nécessaire épreuve du mal »104. La poésie 

jouvienne est à l’image de la vie humaine quand elle sait faire place à ce réel mystérieux qu’est 

la mort. Si Jouve déconstruit la forme du poème, c’est moins pour le reconstruire autrement, 

que pour marquer une ambiguïté constitutive de l’homme en tant qu’être pour la mort.  

Jouve fait preuve de symbolisme, il rompt la face rationnelle des signes pour en libérer 

des potentialités sémantiques infinies et incompréhensibles en tant que telles. C’est ainsi sur le 

mode du symbole que l’œuvre se donne au lecteur. Objet rompu et brisé, le texte jouvien érige la 

rupture en principe poétique. En tant qu’elle est indicible, cette rupture se doit d’être nette et 

douloureuse. Si briser les signes permet d’accéder au sens, les morceaux de la brisure demeurent 

irréconciliables. Une signification intégrale est inaccessible, raison pour laquelle cette brisure 

est avant tout une déchirure, une douleur caractéristique de l’homme en tant qu’être incomplet. 

La brisure pour Jouve est un pharmakon : à la fois remède à l’aphasie (elle permet de signifier 

l’indicible, de représenter l’imprésentable) et mal (elle entérine le fait que tout le sens ne pourra 

être dit). Par-delà la prose et le vers, l’œuvre est la manifestation d’une réalité qui lui échappe : 

telle est la poésie ou le Sublime selon Jouve.  

Par le roman d’Hélène se produisit une chute en arrière assez vertigineuse pour que 

tout mouvement d’écriture fût condamné d’avance s’il n’était pas voué à la seule 

libre poésie (EM, p. 69).  

L’expression « libre poésie » est capitale puisqu’elle connote un empêchement, pour la poésie 

jouvienne, de se figer en un lieu. Elle devient dès lors libre, c’est-à-dire sans entraves et sans 

bornes, elle est devenue protéiforme et est capable, à l’image du dieu Protée, de réactualiser sa 

matière au gré de formes variées. Cette poésie s’insère dans une dialectique de l’abandon et du 

retour, visible, par exemple, à une quête sempiternelle de forme. À la recherche d’une forme 

adéquate pour dire l’indicible, la poésie de Jouve est incapable de se figer. Elle n’emprunte pas 

les formes conventionnelles, le poète s’adonne au vers libre (Noces, Sueurs de sang) et au 

poème en prose (Proses). Dans cette optique, Béatrice Bonhomme prétend que l’œuvre de 

Jouve répond à « l’archétype du labyrinthe »105 ce que les propos du poète semblent confirmer : 

« aussitôt trouvée une première route, je devais la perdre, et pour longtemps » (EM. p. 21). Le 

caractère protéiforme de l’œuvre de Jouve est nécessaire puisqu’il implique de s’initier à 

 
104 MASSON J.-Y., op cit., page consultée le 5 mars 2019.  

105 BONHOMME B., Pierre Jean Jouve, La quête intérieure, op cit., p. 155.  
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l’imprésentable, de le signifier ne serait-ce que partiellement. L’œuvre de Jouve est 

effectivement ce labyrinthe où a lieu un combat pour la signification :  

le poète ressent une impossibilité à franchir ces énigmes qui se dressent 

continuellement comme des murs pour lui barrer le chemin du salut, énigme de la 

vie, énigme du sexe, énigme de la mort, énigme de l’art lui-même ! Existe-t-il une 

issue ? […] L’espoir parait se perdre […] le poète parviendra pourtant à sortir du 

labyrinthe et à saisir le fil d’Ariane106. 

De la même manière que Thésée tue le Minotaure, il y a une force, chez Jouve, qui trouve une 

issue à l’inanité du langage. Si le combat semble gagné, si le poète parvient à sortir de son 

mutisme, la poésie ne formule pas pour autant l’imprésentable de manière univoque. Le poète 

sait dorénavant se guider dans le dédale, mais le fil d’Ariane est ténu, à l’image du lien qui unit 

signifiant et signifié au sein de la parole Sublime.  

 

D.  Poésie, désir et (re)-territorialisation 

Penser l’œuvre de Jouve comme une écriture du désir semble aller de soi, tant cet auteur 

est pétri d’érotisme et de psychanalyse. Pourtant, si l’inspiration psychanalytique est à de 

nombreuses reprises évoquée, le désir, chez Jouve, est moins défini de manière négative 

(appuyé sur un manque) que de manière positive (production d’une force désirante). L’anti-

œdipe permet d’éclairer, à nouveaux frais, cette instabilité notionnelle chez Pierre Jean Jouve. 

Pour Gilles Deleuze et Félix Guattari, il faut repenser le désir, il est nécessaire de revenir sur 

la théorie freudienne de l’inconscient comme « un théâtre » en vue de le penser selon la 

métaphore d’une « usine », c’est-à-dire comme instance de production107. Il s’agit d’envisager 

le monde à l’aune du concept de « territorialisation », réactualisation, en un sens, de la 

sublimation psychanalytique dans un système non plus fermé, mais ouvert au devenir. La 

sublimation était originairement une « dérivation et une utilisation dans d’autres domaines » 

des excitations sexuelles, « une des sources de la création artistique » selon Freud108.  

Dans cette perspective, la littérature est transposition et représentation du conflit 

œdipien par le langage, conception décriée par Deleuze et Guattari. Pour ces derniers, le désir 

doit être défini à la lumière d’une tension entre déterritorialisation et reterritorialisation sans 

 
106 Ibid., pp. 163-164.  

107 DELEUZE G. et GUATTARI F., L’anti-Œdipe, Minuit, Coll. « Critique », Paris, 1972, P. 58 

108 FREUD S., Trois essais sur la théorie de la sexualité, op cit., p.156.  
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qu’aucune synthèse ne soit envisageable ; le désir se décontextualisant et se recontextualisant 

sans cesse. Ainsi, territorialisation et reterritorialisation ne vont pas l’un sans l’autre au sein 

de la « machine désirante » puisque : 

le déplacement renvoie à des mouvements très différents : tantôt il s'agit du 

mouvement par lequel la production désirante cesse de franchir la limite, de se 

déterritorialiser, de faire fuir, ses flux, de passer le seuil de la représentation ; tantôt 

il s’agit au contraire du mouvement par lequel la limite elle-même est déplacée, et 

passe maintenant à l'intérieur de la représentation qui opère les reterritorialisations 

artificielles du désir109. 

Dès lors que l’inspiration jouvienne est érotique en ce qu’elle souhaite accéder à l’unité (EM, 

p. 96), cette inspiration est productrice. Elle est un phare, un idéal inaccessible à l’homme, mais 

qui guide son action et son dire. En effet, Éros permet la production de l’œuvre selon les 

modalités suivantes : 

l’inspiration d’une poésie fixée sur les forces érotiques ne sera jamais une 

inspiration du plaisir. Mais c’est une inspiration de l’ardeur. Elle doit 

nécessairement correspondre à une épreuve (EM., p. 98).  

Chez Jouve, l’écriture est dès lors moins réception d’un désir que production désirante. Le 

témoignage de Bauchau est alors capital puisqu’il écrit : le poète, selon Jouve, « doit susciter 

dans son écriture intérieure et dans son poème, un vrai corps féminin pour en faire don et 

abandon »110. Par l’esthétique jouvienne sont unies matière et spiritualité, en conformité avec 

une œuvre placée dans le sillage de la psychanalyse et d’une mystique inspirée de Saint Jean de 

la Croix et de Catherine de Sienne. Pour en revenir aux propos de Bauchau, l’évocation d’un 

corps féminin est le propre de l’érotique ; son abandon celui d’une mystique s’appuyant sur le 

Nada. « Le thème du Nada, ou de l’Absence, m’a profondément hanté et poursuivi » nous dit 

Jouve « il fut toujours devant moi comme le "mot" propre à ouvrir la porte essentielle ». (EM., 

p.112). Cette porte est celle de la poésie sinon du Sublime.  

Le motif d’un « vrai corps féminin » abandonné à la mort est d’ailleurs constant dans 

l’œuvre de Pierre Jean Jouve. Par ce seul fait, il nous est permis de marquer des correspondances 

entre les romans et poèmes. Au niveau du paratexte, nombre de titres des romans de Jouve 

(Matière céleste, Le monde désert, etc.) dénotent, en effet, la contradiction entre pulsion de vie 

et pulsion de mort inhérente à l’expérience humaine du monde. En ce sens, l’œuvre paraît, à 

 
109 DELEUZE G. et GUATTARI F, L’anti-Œdipe, op cit., pp. 373-374.  

110 BAUCHAU H., op cit., p. 120.  
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certains endroits, dionysiaque, morbide et malsaine - Paulina prie avec l’os de Saint Vincent ou 

se délecte du martyr, c’est aussi le « crachat », celui de Catherine, celui de Sueur de Sang. 

L’œuvre, à d’autres moments, quitte cette morbidité et s’illumine d’une auréole salvatrice dont 

le paradigme est la partie de Paulina 1880 intitulée « Au soleil » où une récurrence apollinienne 

est évidente.  

Avec Jouve, il faut penser poèmes et récits comme participant d’un geste unique 

puisqu’ils appartiennent à une œuvre en mutation constante, à une œuvre déterritorialisée, à 

une recherche perpétuelle de la forme adéquate. Ainsi des poèmes, hétérogènes, appartenant 

aux recueils des Noces ou de Sueurs de sang. Ainsi aussi des romans de Jouve, par exemple 

Paulina 1880 et Le monde désert qui sont formellement très différents. Au-delà de cette 

diversité, l’œuvre de Jouve est unifiée par la déterritorialisation, précisément. Ne pouvant 

s’élever à la signification d’un indicible, les écrits de Jouve refusent de se fixer, de se 

matérialiser en une forme unique ; ils visent le changement. Tout se passe, en effet, comme si 

l’œuvre de Jouve se trouvait sous le patronage d’Héraclite aux yeux duquel l’être est 

essentiellement devenir. L’achèvement du poème comme du roman parait dès lors impossible 

puisque : « le diable, sans doute, veut que, dans le moment juste où l’homme approche de son 

but, il invente aussi des pouvoirs sur l’énergie qui vont le jeter en dehors » (EM., p. 96).  

 

E. Une érotique érigée en métaphysique ? 

Si l’inconscient procure un nutriment - cette « matière lourde et sanglante » de Sueur de 

Sang– il rend aussi possible l’élévation du propos jouvien puisqu’il est production d’un désir, 

permettant certains points épiphaniques dans l’œuvre111.  De ce fait, le lieu de la poésie de Jouve 

– son côté sublime - repose sur un tranchant, sur une crête escarpée et dangereuse, car « la 

poésie est très rare » nous dit l’auteur dans En miroir. Sa femme, Blanche Reverchon, ajoute 

qu’elle « est une chose très mystérieuse. Souvent elle vient goute à goute », elle est produite 

d’une décantation capricieuse qui n’est pas sans conséquence pour le poète puisqu’« alors il est 

furieux, il trace, il déchire… »112. Cette fureur, Paulina l’incarne, parce qu’aux limites de la 

folie, elle est enthousiasmée, un instant, par la présence de Dieu. C’est du moins ce qui apparait 

 
111 Que l’on relise à ce sujet le poème intitulé « Sueur de Sang », dans le recueil éponyme où Jouve représente 

l’inconscient au moyen d’un « paquet en papier », espace opaque d’où s’écoule une lourde goutte de sang « rouge, 

ronde et lustrée » (NSS, p. 172). 

112 REVERCHON B., cité par BAUCHAU H., op cit., p. 115.  
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à Michele, à la fin du récit : « lui apprenait qu’elle avait été touchée un instant par la grâce de 

Dieu, qu’elle avait vu Dieu, et maintenant se trouvait dans cet état où il la voyait » (P., p. 221). 

 Pour Béatrice Bonhomme, l’œuvre de Jouve est une « érotique érigée en 

métaphysique »113. Ce trait est le propre du Sublime jouvien, l’essence d’une parole poétique 

dont on a vu qu’elle n’est pas irréductible à l’art du vers puisqu’elle imprègne toute l’œuvre, 

des poèmes aux romans. Chez Jouve, la poésie tiendrait donc dans un souhait d’accession au 

secret du monde ; l’origine de la poésie, son essence serait, en effet, métaphysique.  René Micha 

ne dit pas autre chose quand il prétend que : 

quelques images sont liées à la métaphysique de Jouve ; on verra qu’elles informent 

aussi sa poétique. Ainsi, l’écran de verre qui sépare Dieu de l’homme : l’homme 

voit Dieu, mais en aucun moment ne le touche. Ainsi le désert : l’aride désir du 

corps. Et Jouve ne cesse de raconter l’histoire de l’homme qui tente vainement de 

briser l’écran de verre114. 

Il faut interpréter l’œuvre jouvienne comme une tentative de représenter l’imprésentable par le 

biais d’une écriture du désir. Le paradoxe métaphysique d’un « imprésentable-présenté » étant 

conjuré, au sein de la littérature, par les moyens d’une érotique. Cette conjuration, précisément, 

il s’agira de l’étudier dans les pages qui vont suivre. Ce qu’il y a d’imprésentable dans Paulina 

1880 ce sont précisément les rapports – tantôt harmonieux, tantôt conflictuels – 

qu’entretiennent matérialité et spiritualité. Il est clair que le texte jouvien cristallise une série 

de tensions au détour de ces rapports : entre rupture et continuité, entre corps et âme, entre 

concupiscence de la chair et détachement spirituel. La nature proprement sublime du roman 

tient, justement, à la mise en perspective de ces tensions. Le geste jouvien ne résout pas les 

contradictions, mais il les relève, il les maintient, il les expérimente jusqu’au bout.  

  

 
113 BONHOMME B. Pierre Jean Jouve, La quête intérieure, op cit., p. 122. 

114 MICHA R., L’œuvre de Pierre Jean Jouve, Les cahiers du Journal des poètes, série essais, Bruxelles, 1940, p. 

18. 
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Partie II. Paulina 1880 au risque du Sublime  

CHAPITRE PREMIER. UNE SORTIE REMARQUÉE
115 

« Paulina 1880 survint alors » 

Jouve P.J., (EM., p. 47), 1954. 

 

A. Une situation singulière 

Un point d’histoire littéraire s’impose. Paulina 1880 paraît le 24 octobre 1925 aux 

prestigieuses éditions de la Nouvelle Revue Française. Celles-ci, alors dirigées par Jean 

Paulhan, élèvent Jouve à une notoriété jamais atteinte, à un rayonnement inédit. En décembre, 

le roman est nominé pour le Goncourt, qu’il manque de justesse. Le prix ayant été attribué à 

Maurice Genevoix pour Raboliot, publié par Grasset. Malgré cet échec, la critique est favorable 

et ne tarit pas d’éloges à l’égard de Paulina 1880. Certains acteurs importants de la vie culturelle 

de l’entre-deux-guerres apprécient l’ouvrage. Rainer Maria Rilke parle « d’un livre écrit de 

façon remarquable », Henri de Régnier applaudit sa « composition ingénieuse » et Romain 

Rolland, pourtant sur le point de rompre avec Jouve, trouve le livre « frappant et beau »116. 

Certains observateurs relient Paulina 1880 à l’œuvre qui l’a précédée. C’est le cas de Robert 

Kemp qui encense Jouve dans le numéro du 24 décembre 1925 de La Libération : « on ne le 

connaissait jusqu’à présent que comme un poète délicat […], mais dont l’œuvre n’atteignait 

qu’un petit nombre de lecteurs. Son nom va grandir »117.  

 
115 Pour ce qui concerne la situation de Paulina 1880, nous prendrons appui sur deux ouvrages faisant office 

d’autorité au sein des études jouviennes. Il s’agit de la biographie littéraire de Béatrice Bonhomme intitulée Pierre 

Jean Jouve ou la quête intérieure publié en 2008 aux éditions Adens et de l’essai de Daniel Leuwers Jouve avant 

Jouve ou la naissance d’un poète, publiée en 1984 chez Klinksieck. La rubrique « Bio-bibliographique » du site 

Pierre Jean Jouve, sous la responsabilité de Béatrice Bonhomme et de Jean-Paul Louis Lambert, nous fut également 

d’une grande aide, https://www.pierrejeanjouve.org/index-3-Documentation.html, page consultée le 8 juin 2019. 

116 Rilke et Rolland sont cités par LEUWERS D., Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poète, Klinksieck, Paris, 

1984, pp. 23-254. La note de Régnier provient du Figaro, tirage du mardi 12 janvier 1926 sur Gallica 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k294647j/f4.item.r=figaro%2012%20janvier%201926.zoom,  

page consultée le 30 avril 2019.  

117 KEMP R., « Critique de Paulina 1880 », dans La libération, le 24 décembre 1925, sur Gallica, 

https://gallica.bnf.fr/a rk:/12148/bpt6k41004450.r=%22paulina%201880%22Robert%20Kemp?rk=21459;2, page 

consultée le 30 avril 2019.  
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Il est nécessaire, au regard de l’histoire littéraire, de nuancer les propos de Kemp. Jouve 

est, avec Paulina 1880, au faîte de sa gloire et de son succès populaire. Ce roman est une sorte 

d’hapax dans la production de Jouve : ses romans postérieurs quitteront l’Italie catholique de 

la fin du XIXe siècle pour se situer dans un monde plutôt germanique, protestant et davantage 

contemporain (la Suisse du Monde Désert, l’Allemagne d’Hécate ou de « la Victime », etc.). 

« Je ne poursuivis pas la ligne séduisante de Paulina. Le Monde Désert fit tomber d’un coup les 

admirations d’abord acquises » (EM., p. 47) nous dit l’auteur qui s’en explique alors : « par 

l’âpreté de la peinture » et « une sécheresse voulue de la forme » (EM., p. 47). On le voit, c’est, 

selon Jouve, un grief formel qui gêne la critique. L’esthétique jouvienne se fait davantage 

abrupte, moins accessible, plus élitiste. Il est certain, en effet, que la réception de ce second 

roman, en 1927, est moins enthousiaste. Les publications de Jouve seront même de plus en plus 

discrètes au sein de l’institution littéraire. Myriam Watthée-Delmotte et Jean-Paul Louis ont 

d’ailleurs démontré que l’œuvre postérieure à 1925 demeure, elle aussi, confidentielle bien 

qu’admirée par ceux qui s’y aventurent118. 

Pierre Jean Jouve est de ces auteurs qui se complaisent dans une « solitude essentielle » 

au sens où l’entend Maurice Blanchot quand il met l’accent sur « l’être » de l’œuvre d’art, au-

delà de l’achèvement et de l’inachèvement119. L’esthétique de Jouve se situe au sein d’une 

subtile dialectique du fini et du non fini, de l’accompli et de l’inaccompli. Bien que soutenue 

par une exigence d’achèvement, elle n’en demeure pas moins ouverte au devenir et à l’absence 

de fin. Comme il l’écrit dans En miroir, « la page achevée, il y a comme un abîme qui reste 

béant » (EM., p. 150), ce n’est pas parce que le livre est pragmatiquement écrit que l’œuvre est 

terminée. Souvent, il reste un mot à écrire, quelque chose à continuer au-delà de « la page 

achevée ». L’écriture de Pierre Jean Jouve est spiralaire : elle s’organise autour d’un « centre 

nucléaire » qui est essentiellement imprésentable, toujours approché, mais jamais atteint. 

Pareille problématique est d’ailleurs présente chez Blanchot qui explique, en exergue de ses 

ouvrages, qu’un livre s’ancre autour d’un « centre imaginaire », magnétique, mobile et 

immatériel qui guide le déroulement de l’écriture et de la lecture120. 

 
118 LOUIS-LAMBERT  J.P. et WATTHÉE-DEMOTTE M., « Jouve "poète" : portrait difracté », dans L’écrivain, un objet 

culturel, sous la direction de MERTENS D. et de WATTHÉE-DELMOTTE M., Édition universitaire de Dijon, coll : « 

Ecritures », 2012. 

119 BLANCHOT M., L’espace littéraire, Gallimard, coll. « NRF », Paris, 1955, p. 12.  

120 « Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire : centre non pas fixe, mais qui se déplace par la pression 

du livre et les circonstances de sa composition ». Ibid.,  p. 6.  
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Cette affirmation peut paraitre aberrante étant donné que Jouve a choisi délibérément de 

mettre fin à son œuvre, en 1966, date à partir de laquelle il n’écrira plus rien et ce jusqu’à la fin 

de sa vie, près de dix ans plus tard. Dès lors, s’il est pertinent de parler d’une « solitude 

essentielle » à propos de ce poète, c’est pour une période temporelle clairement circonscrite : 

celle que Jean-Paul Louis-Lambert propose de nommer « les années prodigieuses » (1924-

1938), sur le modèle de « Dans les années profondes », récit de Jouve121. Car, en effet, la période 

qui s’étend entre 1924 (rédaction des Paulina 1880 et des premiers poèmes de Noces) à 1938 

(publication de Matière céleste et réédition de Paradis perdu) est extrêmement prolifique pour 

Pierre Jean Jouve, il y écrit ses plus grands livres ou du moins ceux qui lui ont procuré le plus 

de succès. Ceux-ci paraissent s’enchaîner les uns aux autres et reprennent des thèmes et des 

problèmes communs de même que certains personnages reparaissent d’un roman à l’autre. 

C’est pour cette raison qu’il est pertinent de parler de « cycles », comme l’a fait René 

Micha, à propos de l’œuvre de Pierre Jean Jouve122. En effet, quelque chose demeure après la 

rédaction de Paulina 1880, en tant que livre singulier, et continue au-delà, notamment dans les 

Noces (avec des poèmes comme « Songes » ou « Des déserts », textes dans la continuation du 

journal de Paulina à la Visitation ). D’une manière plus explicite, la protagoniste du premier 

roman jouvien reparait dans le second, Le Monde Désert, sous la forme d’un fantôme, d’une 

apparition à Jacques de Todi dont elle est « la grande tante italienne ». Tout se passe alors 

comme si Paulina devenait une image fantasmée, une sorte de revenant qui vient hanter de son 

écho l’œuvre à venir ou encore comme si son drame n’avait pas été résolu dans le roman qui 

lui est dédié. Pareillement pour le cycle d’Hélène qui continue après la mort d’Hélène de Sannis 

à la dernière page de La scène capitale. Devenu mythe féminin, le corps de cette femme est 

« envisagé comme nature », comme « élément vivant du paysage » (EM., p. 102) et reparait 

avec nombre de poèmes. Le recueil où cet « mythe » reparait avec le plus de force est Matière 

céleste où des poèmes comme « Pays d’Hélène » insistent sur l’assimilation de la femme au 

paysage – « inhumaine inimaginable […] Qu’elle était belle vêtue de rochers », d’autres à 

 
121 LOUIS-LAMBERT J.P., « 1925-1938, les années prodigieuses », sur le Site Pierre Jean Jouve, https:// 

www.pierrejeanjouve.org/Jouve-Biographie/Jouve-Un_Parcours_biographique-1925-1938-Les_Annees_prodigi 

euses.html, page consultée le 14 juin 2019.  

122 MICHA R., Pierre Jean Jouve, Série poète d’aujourd’hui n°48, Seghers, Paris, 1956, p. 22.  
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l’instar d’« Hélène » mettent en lumière une Beauté accentuée par la mort – « Que tu es belle 

maintenant que tu n’es plus »123. 

À côté de cet inachèvement de l’œuvre, il faut parler d’un autre type de solitude, d’une 

solitude de l’artiste conçue comme condition de possibilité de la création. Il s’agit de cet « état 

d’exil intérieur » dont parle Jouve dans En miroir, « recherche d’un ascétisme religieux » (EM., 

p. 148), sacrifice de soi sur l’autel de l’art, au sein d’une tour d’ivoire située dans le monde : 

« on peut être en parfait état d’exil au milieu des siens ; je sens que je n’ai pas vécu autrement » 

écrit-il (EM., p. 145). Jouve, au cours de sa carrière, n’a de cesse de véhiculer une image de 

dandy solitaire et distant, n’ayant que faire des querelles mondaines de son temps. Le poète ne 

revendique pas la modernité en littérature ; ses références ne se situent pas dans l’actualité, elles 

s’inscrivent, au contraire, dans la poésie du XIXe siècle et dans la mystique de la fin du Moyen 

Âge. La posture de Pierre Jean Jouve est l’inverse de celle d’un André Breton, chef de file des 

surréalistes et figure de proue d’un engagement en littérature124. Dans En miroir, Jouve souhaite 

d’ailleurs se démarquer du Surréalisme, l’assimilant à une « exploitation publicitaire de 

l’inconscient », à une mercantilisation de la littérature125. 

Il faut pourtant relativiser cette perspective hautaine et solitaire : le poète militera, avec 

ses écrits, en faveur de « l’esprit français » au moment de la Seconde Guerre Mondiale et 

répondra à l’appel du 18 juin du général de Gaule126. Il sera, en outre, l’un des premiers à 

actualiser la doctrine freudienne dans la littérature, au moment où la psychanalyse se répand en 

France et comptera des relations peu nombreuses, mais choisies au sein de l’intelligentsia 

parisienne à l’instar du philosophe Bernard Groethuysen et des peintres Balthus et Sima. On 

 
123 JOUVE P.J., « Hélène », dans Matière céleste repris, dans Œuvre I., sous la direction de STAROBINSKI J., 

Mercure de France, Paris, 1987, p. 282.  

124 En ce qui concernent les rapports de Jouve au Surréalisme cfr. « Mission de la poésie, 1933 » section de 

l’ouvrage de Laure Himy-Piéry intitulé Pierre Jean Jouve. La modernité et ses possibles, Classiques Garnier, 

Paris, 2014, pp. 183-197.  

125 Il est possible néanmoins de repérer des affinités esthétiques entre Pierre Jean Jouve et l’auteur du Manifeste 

du Surréalisme, comme a pu le faire Jean-Paul Louis Lambert dans une communication intitulée « Les rencontres 

dans les carrefours avec Nadja, Claire, Lisbé et Yanick – Une fiction détective dont Pierre Jean Jouve et André 

Breton sont les héros » au colloque Pierre Jean Jouve : dans l’atelier de l’écrivain, Université d’Artois, Arras, le 

23 mars 2019 à Arras.  

126 Que l’on relise, dans cette perspective, la préface aux Discours de Danton où Jouve identifie, en 1924, « l’esprit 

français » à l’aune de la chrétienté médiévale et de la pensée des Lumières. Cfr. JOUVE P.J., « De la révolution 

comme sacrifice », préface aux Discours de Danton, Egloff, coll. « Le cri de la France », Fribourg, 1944.  
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voit que Pierre Jean Jouve évoluait au sein d’un cercle amical élitiste et très restreint. Grâce au 

témoignage d’Henry Bauchau, on se rend compte également de l’étendue des relations 

qu’entretenaient les Jouve. Selon l’écrivain belge, c’était Blanche qui, le plus souvent, faisait 

rencontrer à son mari des personnalités jugées intéressantes127. Par l’intermédiaire de sa femme, 

Jouve était ainsi en correspondance directe avec des personnalités éminentes du XXe siècle 

telles que les psychanalystes Jacques Lacan et Françoises Dolto, le philosophe Jean Wahl ou 

de certains patients de Blanche à l’instar du poète anglais David Gascoyne ou de Bauchau lui-

même. 

Malgré cet apparent isolement, plusieurs sources de Paulina 1880 sont identifiables. S’il 

est certain que ce roman répond à des références du passé, tels la Divine Comédie ou les 

journaux mystiques de Thérèse d’Avila et de Catherine de Sienne, un bon nombre d’œuvres 

récentes y résonnent. Parmi celles-ci, L’or, roman de Blaise Cendrars publié en 1925, présente 

des points de convergence troublants avec le premier roman jouvien. Les deux auteurs se 

rencontrent en 1924, alors que Jouve est directeur de la collection « Poésie du temps » chez 

Stock. Dans ce contexte, Jouve est amené à publier Kodak, recueil signé Blaise Cendrars dont 

il est très admiratif, sans avoir qu’il s’agissait, en fait, d’un canular littéraire. En effet, cet 

ensemble de poèmes résultait d’une sélection de « coupes », opérée par Cendrars à l’intérieur 

d’un roman de Gustave le Rouge : Le mystérieux docteur Cornélius. Il entendait par-là 

déconstruire l’opposition entre les genres. En montrant qu’un même texte, pouvait passer du 

« romanesque » au « poétique » par une modification de ses modalités d’énonciation, Cendrars 

se faisait, en quelque sorte un Duchamp des lettres.  

Jouve fut profondément impressionné par Kodak, y trouvant un modèle de porosité entre 

poésie et roman, comme il écrira à Cendrars : « vous êtes un de ces esprits très rares qui savent 

que la poésie l’emporte toujours sur le roman d’une hauteur qui peut difficilement se 

calculer »128. Une analogie entre Paulina 1880 et le roman suivant de Cendrars, L’or, est 

d’ailleurs frappante à tel point que Vincent Yersin, conservateur aux Archives Littéraires 

Suisses, postule une influence directe du second roman sur le premier.  

 
127 BAUCHAU H., op cit., p. 43. 

128  Lettre de Jouve à Blaise Cendrars, citée par YERSIN V., dans « Blaise Cendrars et Pierre Jean Jouve »,  Pierre 

Jean Jouve aux ALS, Revue des archives littéraires suisses, coll : « Quarto », Genève, 2004, p. 68.  
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Serait-il possible de penser, à une influence de l’Or sur Paulina 1880, deux récits 

aux chapitres brefs dont la critique n’a pas manqué de remarquer l’aspect visuel, 

voir cinématographique129 ? 

Il est vrai que le mot « cinématographique » correspond bien à l’esthétique du Sublime dans 

Paulina 1880. En effet, ce roman est constitué d’une succession rapide d’images reliées entre 

elles par une série de procédés narratifs typiques du cinéma (sommaire, ellipse, etc.). Sans doute 

faut-il y percevoir un emprunt de la littérature à un modèle cinématographique, plus à même de 

présenter l’imprésentable. Par l’instauration d’un cinétique, ces romans esquissent, en effet, 

plus qu’ils ne représentent. Paulina, comme Suter (le protagoniste de L’Or) sont par-là présentés 

d’une manière qui résiste à la représentation. L’image que l’on se fait d’eux n’est pas nette. Une 

part d’ombre demeure irrévocablement inscrite dans leurs portraits. Le chapitrage particulier de 

Paulina 1880 n’est donc pas aussi original qu’on peut le croire, de même qu’il faut relativiser, 

au regard de cette influence de L’Or, l’idée d’une esthétique hors de tous liens avec celle des 

contemporains de Jouve.  

 

CHAPITRE II. LES INTRATEXTUALITÉS 

A. En amont : les œuvres reniées, permanence et ruptures 

Pour l’heure, Jouve triomphe avec Paulina 1880. Il faut cependant rappeler que Jouve 

écrit depuis longtemps et est, en 1925, connu des milieux artistiques européens. Né en 1887 à 

Arras, l’auteur est actif depuis 1906, date où il (co-)fonde la revue néo-symboliste Les 

Bandeaux d’Or. Avec cette revue, le jeune Jouve commence son baptême esthétique dans des 

eaux symbolistes, ses maîtres sont alors Mallarmé, Maeterlinck et Huysmans. Il est frappant de 

voir que certains thèmes futurs sont déjà présents, à l’instar du paradoxe entre sensualisme 

exacerbé et mysticisme puritain. Déjà chez le jeune Jouve, l’érotisme et le mysticisme ne 

s’opposent pas ; son œuvre est à l’opposé de celle d’André Gide où la sexualité est dépréciée 

au nom d’un idéal chrétien. Curieusement, l’incipit de « Regard sous la Glace», poème paru en 

1908, présente des images mêlant érotisme et religion qui deviendront prégnantes dans Paulina 

1880, en 1925 : « Ta chevelure est sur ta chair// Comme une religieuse avec de blancs 

malades//Au long du soleil sur la mer »130. Notons que la suite de ce texte affichera une 

 
129 Idem.  

130 JOUVE P.J., « Regard sous la glace », dans Les Bandeaux d’or [1908], p. 11, sur Gallica, https://gallica.bnffr/ark: 

/12148 /bpt6k1268685z/f10.image, page consultée le 7 juin 2019. 
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déconstruction typographique laissant une grande place aux espaces blancs, comme dans 

« Visitation », chapitre de Paulina 1880. 

Un premier recueil nommé Artificiel est ensuite publié en 1909, bientôt suivi d’un autre 

Les Muses romaines et florentines en 1910, date à laquelle il épouse Andrée Charpentier, 

agrégée d’Histoire. Dans la préface de ce recueil, Jouve formule une première définition de la 

Beauté. On y pressent déjà une porosité entre Beau et Sublime : le critère d’un art réussi 

s’entend certes à l’aune d’une question de nombre et de mesure, mais « l’art le plus élevé, ou 

classique, est celui qui montre avant tout l’excellence d’un ordre abstrait »131. Par une 

hyperbolisation d’un ordre fondé sur le nombre, l’œuvre d’art doit atteindre aux hauteurs 

abstraites, à l’excellence du langage, au Sublime selon Longin donc. Dans cette veine, l’art 

sublime doit s’appuyer sur des valeurs apolliniennes de raison, d’ordre et de rigueur. 

En 1912, Jouve publie La rencontre dans le carrefour, roman « moderniste » relatant 

les tribulations amoureuses de Jean Santelier et de Claire Dernault dans le Paris de la Belle 

Époque. On y retrouve déjà une conception ambiguë de l’amour qui sera celle de la Vita nuova. 

La jeune fille, ayant été séparée de Jean Santelier, se trouve dans un état inexprimable, son mal 

est alors décrit comme une force imprésentable : « la jeune fille est revenue à Dijon. Mme 

Dernault nous a parlé depuis d’un mutisme inexplicable, que rien ne pouvait rompre »132. 

À ce moment-là, l’esthétique du jeune auteur se transmue progressivement, passant 

d’une émulation fin de siècle de Mallarmé et de Maeterlinck à un art engagé au niveau social. 

Avec Les Aéroplanes (1911), le jeune écrivain se place dans le sillage de Jules Romains et de 

l’Unanimisme ; il souhaite exalter l’union unanime de « l’âme collective », derrière l’apparent 

foisonnement des rapports sociaux. Ce recueil, particulièrement, est travaillé par le thème de la 

« vibration », du « trouble » comme s’il s’agissait de présenter une force imprésentable, celle 

qui reparaitra dans Paulina 1880. De même que le premier poème des Aéroplanes décrit un 

intérieur avec son mobilier (guéridon, plafond, etc.), ce qui n’est pas sans faire écho à 

l’inventaire de la « Chambre bleue ». Vers 1913, Jouve se rapproche de Jean-Richard Bloch et 

 
131 JOUVE P.J., « Préface au Muse romaines et florentines », dans Œuvre I., op cit., p. 1355.  

132 JOUVE P.J., « La rencontre dans le carrefour », dans Œuvre II., op cit., pp. 1426-1427.  
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d’un « art social » ; il s’essaie, au même moment, au genre dramatique avec deux pièces dans 

cette veine : Les Deux forces et Le Soleil qui la Cueille133.  

Une fois la Guerre déclarée en août 1914, Jouve s’engage comme infirmier volontaire à 

Poitiers ; il quitte rapidement son poste à la suite de la contraction d’une maladie infectieuse. 

L’inspiration de Pierre Jean Jouve change une nouvelle fois de forme. Il se rapproche de 

Romain Rolland et développe des idéaux pacifistes ; il est alors de ceux qui se tiennent au-

dessus de la mêlée. Jouve rejoint l’auteur de Jean-Christophe en Suisse à l’Automne 1915 où 

il met sa plume au service d’une dénonciation de la Guerre : c’est le temps de Poème contre le 

grand crime (1916) et de Salut à la Révolution russe (1917).  Au moment de l’Armistice, Jouve 

se décourage et prend ces distances avec son engagement pacifiste. Il rédige alors Hôtel-Dieu 

(1918), recueil de huit récits autobiographiques illustrés par le peintre expressionniste Frans 

Masereel. Viennent ensuite : Heures. Livre de la nuit (1919) suivi de Heures. Livres de la grâce 

(1920), avec ce diptyque, des alternances entre obscurité et lumière, entre enfer et ciel, entre 

Sublime dionysiaque et apollinien sont visibles. Celles-ci seront structurantes pour Paulina 

1880, quelques années plus tard.  

Aussi, entre 1919 et 1920, Jouve se concentre sur la rédaction de ce qui deviendra le 

Romain Rolland Vivant, une étude de l’œuvre doublée d’un portrait de son ami Romain Rolland. 

Cependant, certaines dissensions s’insinuent entre Jouve et son ainé, l’écriture du premier étant 

sur le point de se transformer une fois de plus. En raison de difficultés matérielles, Pierre Jean 

Jouve quitte la Suisse en avril 1920 et se rend en Italie, à Florence, plus précisément. Nous 

sommes au seuil de la Vita nuova, ce moment charnière de la vie de Pierre Jean Jouve, où il 

souhaite donner une nouvelle impulsion à son œuvre, en reniant son ouvrage antérieur à 1925.  

Ce rapide aperçu biographique permet de mettre en lumière l’itinéraire intellectuel qui a 

précédé la publication de Paulina 1880. Ce roman se situe à un moment de dédoublement de 

l’œuvre jouvienne : il imbrique subtilement les premiers balbutiements de la Vita nuova et les 

derniers feux des anciennes influences. Là où la seconde vie de Jouve ambitionne l’unité et 

l’homogénéité, la première fut disparate et hétéroclite. Au singulier, il faut donc privilégier le 

pluriel à propos des œuvres reniées, souhaitant par-là marquer le parcours hétérogène d’une 

écriture à la recherche de son identité. Cette idée est corroborée par les propos de Jouve dans 

 
133 Après ces pièces, Pierre Jean Jouve ne s’approchera plus jamais du théâtre. Wanda Rupolo a néanmoins montré 

que le théâtre hantait, à certains endroits, le roman jouvien comme s’il y avait été refoulé. Cfr. RUPOLO W., Pierre 

Jean Jouve, le roman comme refoulement théâtral, Lettres Modernes Minard, Paris, 1998.   
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En miroir où il conçoit que sa seconde œuvre répond à un principe unique : « que n’avez-vous 

fait plusieurs Paulina – m’a-ton dit. Au contraire ! j’ai proposé le même ensemble de visions 

sous un éclairage toujours modifié » (EM., p. 38), - au regard duquel son premier ouvrage était 

hétérogène et multiple à l’image de « l’ahurissant désordre des choses de l’art », en France, au 

début du XXe siècle (EM., p. 25).  

Des symbolistes à Jules Romains, de Jean-Richard Bloch à Romain Rolland : l’écriture 

de Pierre Jean Jouve est passée par différentes influences avant de trouver sa singularité propre. 

La littérature jouvienne s’enracine dans une subtile dialectique de la permanence et de la 

rupture. L’écriture qu’est celle de Jouve entre 1906 et 1920 procède d’un geste double : l’auteur 

se laisse influencer par une esthétique avant de rompre avec elle et de la remplacer par une 

autre. La première, pourtant, demeure latente. Elle laisse des traces et continue de nourrir 

l’œuvre en secret. Daniel Leuwers l’a démontré en parlant d’une « écriture qui […] connaissait 

déjà la tentation furtive, et nourricière, du reniement »134. L’œuvre d’art, quelle qu’elle soit, ne 

tient pas seule au-dessus d’un abîme, elle est le fruit d’un contexte, d’un ancrage dans l’histoire. 

En ce sens, la littérature seconde de Jouve est tributaire des textes reniés. Elle y puise sa source 

et son nutriment. 

 

B. Toscanes et Voyage sentimental : deux intermédiaires 

Deux ouvrages, bien que reniés, cependant, occupent une position intermédiaire entre 

l’ancienne et la nouvelle vie de Pierre Jean Jouve : il s’agit de Toscanes et de Voyage 

sentimental, respectivement parus en septembre 1921 et décembre 1922. Dans le premier 

recueil, un texte retient l’attention du lecteur averti : « La villa gioconda » dédié à Blanche 

Reverchon. Ce long poème, en effet, contient nombre d’images qui donneront cette « couleur 

italienne » à Paulina 1880 135, de même qu’il se déroule, du moins en partie, dans les mêmes 

lieux : cette Villa Gioconda à Arcetri où Galilée mourut en 1642 et où Jouve rencontra Blanche 

Reverchon, lors d’un séjour en Toscane au début des années 1920. On ne saurait trop insister 

sur l’importance de cette rencontre, placée « sous le signe d’une entente passionnée » (EM., p. 

25) et capitale pour l’élaboration de l’œuvre à venir. Comme l’écrit Catherine Jouve, petite-

 
134 LEUWERS D., Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poète, op cit., p. 11.  

135 L’influence de « l’Italie » chez Pierre Jean Jouve a été étudiée à de nombreuses reprises notamment par 

Christiane Blot-Labarrère, dans « Pierre Jean Jouve et l’Italie », publié au sein des Anales de la Faculté de Lettres 

et de Sciences humaines de Nice, n°15, 1971, pp. 69-71.  
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fille du poète, dans un texte rédigé pour l’édition de Starobinski : Blanche Reverchon est le 

« pilier central » de l’œuvre de Pierre Jean Jouve, elle est celle qui en éclaire la démarche, par 

sa « pensée analytique, intelligente et protectrice »136. Non contente d’initier Jouve à la 

psychanalyse (pensée analytique) et de suivre l’élaboration de ses œuvres de près (pensée 

intelligente), Blanche amènera au poète des moyens de subsistance matérielle (pensée 

protectrice). L’influence de cette femme est si importante dans les écrits de son mari qu’il est 

possible de considérer, avec Henry Bauchau, que l’œuvre de Pierre Jean Jouve est aussi celle 

de Blanche, son écriture étant tributaire d’une dévotion voire d’un sacrifice de la 

psychanalyste137.   

À côté de cela, maints symboles de l’imprésentable sont latents dans Toscanes et 

annoncent le livre de 1925. Les cyprès, d’abord, assimilés à des « jaillissements 

indicibles »138 formeront dans Paulina 1880, un lieu secret dont l’intériorité n’est jamais 

présentée : la cipressaia. Ensuite, la métamorphose des seins féminins, en « biches 

poursuivies »139, sera reprise dans le roman, servant par-là à ériger ceux de l’héroïne en « objet 

de tous les regards », toujours convoités et jamais atteints. Cette image est héritée du Cantique 

du Cantiques, texte que la tradition hébraïque attribue au roi Salomon et qui sera récupéré par 

Jouve en raison d’une forte dimension charnelle et érotique. Le désert, enfin, lieu aride et 

inhospitalier est assimilé, dans le poème, à ce lieu précis où la femme « vierge admirable » se 

laisse « posséder » par l’amour représenté sous la forme d’un « dieu chasseur »140. Par le biais 

de la métaphore de la chasse, cette image rend compte d’un phénomène de présentation de 

l’imprésentable. Il fait alors écho au désert spirituel de Paulina où elle voit, un instant, Dieu 

avant de faire l’expérience de son imprésentabilité : « entre elle et son Dieu s’était refermé 

l’écran de verre et cette fois pour toujours » (P., p. 217).  

La présentation de l’imprésentable chez Jouve instaure une dialectique de la vision et 

de l’aveuglement. Peut-être faut-il voir ici une présence immergente du mythe d’Actéon auquel 

Jouve sera confronté quelques années plus tard avec Le bain de Diane, ouvrage de Pierre 

Klossowski que le poète connaissait, bien qu’il fût davantage proche de son frère Balthus et de 

 
136 JOUVE C., « Préface au derniers écrits », dans Œuvre II, op cit., p. 1725 

137 BAUCHAU H.,  op cit., p. 112.  

138 JOUVE P.J., « La villa gioconda », dans Œuvre I., op cit., p. 1667. 

139 Ibid., p. 1670.  

140 Ibid., p.1666.  
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leur mère, Baladine Klossowska141. Comme dans le mythe, Diane transforme le chasseur 

Actéon en cerf puis le laisse être dévoré par ses chiens, une punition pour l’avoir vue nue au 

bain. Les personnages masculins jouviens ne sortent pas indemnes d’une confrontation au 

Sublime. Le parangon de cette réactualisation mythique est sans doute la mort de Michele 

Cantarini. En effet, si « Torano » et « 1870-1876 » multiplient les scènes où l’amant voit 

Paulina nue sans punition, « L’ange bleu et noir » marque un changement. C’est que, à ce stade 

de la narration, la jeune fille a été divinisée – touchée par « la grâce » (P., p. 225)  ̶  lors de son 

séjour à la Visitation – elle est « celle qui a vu le maître » (P., p. 225)  ̶  raison pour laquelle la 

vision de sa nudité ne demeure pas impunie. Le fait que le meurtre est commis de nuit, sous la 

lune, tout en étant lié à un thème infernal rappelle aussi les attributs mythiques de Diane142.  

Voyage sentimental annonce Paulina 1880 d’une manière plus évidente encore. D’abord 

parce qu’il s’articule autour des affects contradictoires et de la crise existentielle qui découlent 

de la rencontre avec Blanche Reverchon. Au niveau formel, ce recueil est composé d’une 

trentaine de courts poèmes en prose qui préfigurent, par leurs aspects typographiques, les 

chapitres brefs et cinglants de Paulina 1880. Certaines des images qui seront dotées d’une 

lourde charge symbolique dans le roman de 1925 sont déjà présentes. Dans « Arcetri », on 

trouve mention d’un « rideau rouge [qui] tombe » résonnant avec le « rideau déchiré » qui 

apparait à certains moments clés de Paulina 1880. Cette image symbolise d’emblée l’irruption 

d’un imprésentable au sein de la parole ; en effet, c’est quand il est tombé que « les choses 

ténébreuses montent »143. Il en va de même dans « Chambre bleue », où un « rideau fictif » est 

peint sur les murs de la pièce (P., p. 9), introduisant par-là le motif de l’imprésentable dès le 

prologue du roman. Après la mort de Michele, on trouve, encore une fois, la mention d’un 

« effroyable rideau déchiré en deux » (P., p. 236) au moment où Paulina essaie de verbaliser 

son trouble. Les mots ne se font pas entendre et s’est alors un « cri » qui les remplace. Ici encore, 

 
141 KLOSSOWSKI P., Le bain de Diane [1956], Gallimard, coll. « Blanche », Paris, 1980.  

142 Notons qu’il est pertinent d’analyser la prégnance du mythe d’Actéon et plus largement du rapport à Diane et 

à la triade lunaire (Hécate, Sémélé, Artémis) dans Hécate, roman de Jouve, comme a pu le faire Matched Castelain 

dans « "Hécate" dans l’œuvre romanesque de Pierre Jean Jouve », communication pour le séminaire doctoral 

interdisciplinaire Réception de l'Antiquité : Figures ambiguës : Le sexe - la mort qui s’est tenu en 2014 à 

l’Université Lille Nord de France, document accessible en ligne pour les membres UCLouvain, http://dial.Uclouv 

ain.be .proxy.bib.ucl.ac.be/pr/boreal/object/boreal:159573, page consultée le 8 juin 2019.  

143 JOUVE P.J., « Arcetri », dans Œuvre I., op cit., p. 1680.  
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l’image reprend un thème biblique : celui du voile du Temple qui se déchire au moment même 

où le Christ expire, poussant un « grand cri »144. 

D’autres correspondances avec Paulina 1880 sont perceptibles dans le Voyage 

sentimental. « La prière nue », dont les premiers mots sont « Tu es nue. Nue adorée, nue 

adorante »145, fait écho au chapitre 51 du roman où on assiste à une sorte de définition de la 

nudité selon Paulina. « Être nue c’est être absolue enfin » (P., p. 122) ; dans la nudité, rien n’est 

présenté, rien n’est offert et pourtant, quelque chose passe à travers elle. La nudité est 

dialectique, approchable uniquement par un négatif  (l’absence de voile, l’absence de vêtement)   

lui-même nié (un autre vêtement, un voile plus essentiel couve le corps lors de la mise à nu). 

La métaphore du déshabillement permet de dévoiler, d’enlever la couche d’apparence qui 

recouvre le corps en vue d’accéder à une vérité. Pourtant celle-ci est paradoxale : le dévoilement 

des corps, chez Jouve, ne donne pas accès à une vérité lumineuse et évidente, mais à une 

nescience : Paulina « regardant sa figure sans âge […] comprenait enfin, mais l’énigme n’en 

était que plus ténébreuse » (P., p. 241). Si Michele parvient à « absorber » le secret de la nudité 

de Paulina, celui-ci n’est pas pour autant révélé. La contemplation du nu nous montre que l’être 

est toujours au-delà de nos attentes, qu’il échappe sans cesse à l’intellect humain. En cela, la 

nudité est paradoxale : elle dévoile l’être tout en le gardant mystérieux, imprésentable.   

Un autre poème (« La Crise ») annonce le Sublime de Paulina 1880. « Le monde 

vacillait, comme si on l’eût poussé »146 avance le poète avec des mots semblables à ceux utilisés 

par Paulina pour verbaliser le trouble de sa rencontre avec le divin : « tout est renversé. Le 

monde tremble » (P., p. 186). Le « tremblement », le « vacillement » est le point culminant de 

la rencontre avec le Sublime. La présentation de l’imprésentable déconstruit les apparences, 

elle confronte le sujet avec la nudité de l’être, le mettant par-là en crise. Accéder au Sublime, 

c’est accepter de rompre avec la belle apparence du « Beau », rassurante et familière. En ce but, 

il faut couper certains liens avec la chair, se vider de son individualité et accepter la déprise : 

tel est le sens de cette rupture du « lien déjà chaud de sang » dont parle le sujet lyrique de « La 

crise »147. Paulina fait de même au couvent des Visitandines, elle laisse « ce corps à la terre » 

 
144 « Évangile selon saint Marc 15, 38 », dans La Bible, traduction œcuménique, Le cerf, Paris, 2004, p. 1463. 

145 JOUVE P.J., « Arcetri », dans Œuvre I., op cit., p. 1694. 

146 Ibid., p. 1690.  

147 Idem.  
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et s’en arrache en vue d’accéder à « une vie immobile, inchangeable, éternelle, pleine de feu à 

l’intérieur » (P., p. 177). 

Le Sublime, chez Jouve, découle d’un certain type de dépravation de la chair. Telle la 

métaphore des fleurs de la poésie poussant sur le cadavre, topos qui, de François Villon à 

Baudelaire, a structuré la poésie occidentale. En ce sens, la sublimité, chez Jouve, est obtenue 

au départ d’une négation du corps, il s’en sert comme soubassement en vue de s’élever au-delà. 

Paulina, dans cette perspective, est allégorique de la poésie. Elle se sert de sa face passionnelle 

qu’elle transforme afin d’accéder à une révélation ; la matière de cette transformation est 

transcendée, sublimée, élevée au-delà d’elle-même. On peut quasiment y percevoir une 

actualisation littéraire de la sublimation, processus métapsychologique au cours duquel les 

pulsions sont paradoxalement désexualisées sans toutefois cesser d’être sexuelles. Phillipe 

Lekeuche rappelle que dans ce cas, « un démélange ("triebentmischung") » entre pulsions de 

vie et pulsions de mort est effectif, exacerbant chez le sujet « un débat avec lui-même autour de 

questions relatives à sa vitalité, et corrélativement, à sa mortalité, toutes deux intensifiées et en 

lutte »148. À partir de là, la création advient en tant qu’elle est une transformation partielle de 

l’énergie libidinale en œuvre d’art. Ainsi signifie cette « Sueur de Sang » que Jouve théorisera 

en 1933, avec Inconscient spiritualité et catastrophe : 

nous devons donc, poètes, produire cette "Sueur de sang" qu’est l’élévation à des 

substances si profondes ou si élevées, qui dérivent de la pauvre, de la belle 

puissance érotique humaine (NSS., p. 144).  

 

C. En aval : Noces, conversion et reniements 

En février 1928 est publié Noces aux éditions du Sans Pareil. Cet ensemble est une 

« réédition », la plupart de ces poèmes ont déjà été publiés auparavant en plaquettes : 

Mystérieuses noces en 1925 et Nouvelles noces en 1926. De ce fait, ce recueil est le témoin des 

expérimentations poétiques de Pierre Jean Jouve entre 1924 et 1928. Parcourir l’ouvrage, en 

effet, permet de saisir les motifs constitutifs de l’esthétique nouvelle, placée sous le patronage 

des Écritures (l’Ecclésiaste, la Genèse, etc.) comme de la mystique, en particulier celle de 

Ruysbroeck l’Admirable dont une citation est reprise en épigraphe. La fascination jouvienne 

pour les mouvements paradoxaux du désir (à la fois puissance de fécondation et instance de 

 
148 LEKEUCHE P., « Pulsions, sublimation, création », version revue et corrigée [novembre 2019] d’une conférence 

prononcée au Congrès international de l’Association du Szondi », en juillet 1999 à Louvain-la-Neuve, p. 7.  
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mort) est partout présente dans le recueil. De même que la dimension onirique de certains 

poèmes résonne avec sa récente découverte de la doctrine freudienne. Enfin, certaines pièces, à 

l’instar du poème « Mozart », font écho à la biographie de Jouve, ancrant son recueil dans « les 

déchirements sentimentaux » (EM., p. 25) qui suivent la rencontre avec Blanche Reverchon en 

1921, et dans « l’angoisse accusatrice » (EM. p. 25) ressentie lors d’un voyage à Salzbourg, 

chez Stefan Zweig (NSS., p. 46).  

 En plus de la (ré-)édition d’une grande part de sa production poétique depuis 1925, 

Jouve ajoute certains poèmes inédits, à l’instar de la trentaine de textes contenus dans Quatre 

fleurs et Jardins des âmes au Printemps, sections finales de l’ouvrage. La version de Noces, 

telle qu’elle parait en 1928, n’est cependant pas définitive. Jouve retranche encore nombre de 

poèmes dans l’édition qui parait chez Gallimard en 1931, puis dans celle de 1964, bientôt 

rééditée, aux côtés de Sueur de sang, dans la collection « Poésie », avec l’ajout d’une préface 

de Jean Starobinski : La traversée du désir. Ce dernier y écrit : « Les Noces établissent 

l’ouverture de l’œuvre de Pierre Jean Jouve […] à la destruction rageuse succède la nouvelle 

injonction d’écrire »149. Il entend par-là que ce recueil entérine le reniement des écrits antérieurs 

tout en concrétisant la nécessité de recommencer une œuvre. Jouve fait sacrifice d’une parole 

afin d’en obtenir une autre, plus satisfaisante, car transformée par les puissances du désir et du 

langage. L’œuvre à venir doit dès lors s’inscrire à l’intérieur de cet espace ouvert par l’abandon 

des livres déjà rédigés. Elle doit, en quelque sorte, prendre leur place. Ainsi, le « sang » du 

sacrifice devient « l’encre » d’une esthétique nouvelle.  

Du fait de son importance capitale pour la situation de Pierre Jean Jouve, la postface à 

Noces, celle ajoutée à l’édition de 1928, retiendra notre attention. Ce texte renie, de manière 

officielle, l’œuvre antérieure à 1925, Jouve y reviendra dans En miroir, en 1954, prétendant que 

« l’artiste qui a fait son œuvre a aussi le droit de la juger […] ou de la détruire » (EM., p. 29). 

Instituant, après coup, les seuils de sa Vita nuova, Jouve situe le nouveau départ de cette œuvre 

en 1924, date symbolique puisqu’elle fait référence à l’année précédant les grands changements 

de sa vie et de son œuvre, comme s’il plaisait à l’auteur de situer les balbutiements de son 

esthétique nouvelle dans un moment de latence et de transition150. Cet acte est opérant sur le 

mode imaginaire : il s’agit de donner de la cohérence à une œuvre, de l’édifier comme un 

 
149 STAROBINSKI J., « La traversée du désir », dans Noces suivi de Sueur de Sang, op cit., p. 7.  

150 L’année 1924, en effet, est peu remplie au regard de 1925 où Jouve publie un roman Paulina 1880 et un 

recueil  Les mystérieuses noces. L’année 1925 est également symbolique au niveau biographique : Jouve divorce 

d’Andrée Charpentier (en mai) et se marie avec Blanche Reverchon (en novembre).  
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bâtiment : « il faut avoir le courage de penser que l’on a construit, sa vie durant, une cathédrale » 

(EM., p. 38). Cette ambition le situe dans la lignée de Baudelaire, qui avait placé Les Fleurs du 

mal sous le signe d’une « architecture secrète », comme il l’écrit à Vigny, en 1861 : « le seul 

éloge que je sollicite pour ce livre est qu’on reconnaisse qu’il n’est pas un pur album et qu’il a 

un commencement et une fin »151. 

Pourtant, Daniel Leuwers a montré, dans Jouve avant Jouve ou la naissance d’un 

poète, qu’il fallait relativiser cette décision qui anime Jouve de marquer le début de son œuvre 

en 1924. Le critique s’interroge :  

fallait-il que mon travail s’arrêtât à l’année 1924, terme officiel de la période reniée, 

ou devrait-il se poursuivre jusqu’au mois de février 1928 […] ? Si j’ai opté pour la 

seconde solution, c’est afin que soient bien mises en lumière les années qui, 

conduisant à la décision de rupture, l’expliquent le mieux152.   

La Vita nuova devient alors un processus, irréductible à un moment singulier que l’on peut 

grosso modo circonscrire entre 1921 (rencontre avec Blanche Reverchon) et 1928 (publication 

de Noces). Dans cette perspective, explique Leuwers, le reniement a été rendu nécessaire par 

une longue maturation, au sein de laquelle, œuvres reniées et œuvres officielles se situent dans 

un rapport de perméabilité 153. Pierre Jean Jouve se détourne alors lentement de l’art engagé 

de sa jeunesse – tour à tour social, unanimiste et pacifiste  ̶   pour fonder une esthétique 

nouvelle, dans la lignée du XIXe siècle, tout en étant pétrie de mysticisme et de psychanalyse.  

Cette postface, en plus de susciter une herméneutique de la rupture au sein des écrits de 

Pierre Jean Jouve, explique les raisons esthétiques qui le poussent à recommencer une œuvre, 

en la souhaitant fondées sur des forces spirituelles, animée par un souhait de transcendance. 

L’œuvre est transsubstantialisée parce que les figures et inspirations requises pour 

l’élaboration d’une poésie nouvelle ont été révélées à l’auteur. « Cet ouvrage » écrit Jouve, 

« porte l’épigraphe "vita nuova" parce qu’il témoigne d’une conversion à l’idée religieuse la 

plus inconnue, la plus haute et la plus humble et tremblante »154. L’hermétisme de cette phrase 

est frappant, on ne peut en produire une explication entièrement satisfaisante. Les précisions 

apportées par Jouve, dans En miroir, permettent, néanmoins, d’insister sur la dimension 

 
151 Lettre à Alfred de Vigny [1861], dans Correspondance, T. II, édition de PICHOIS C., Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1973, p. 196.  

152 LEUWERS D., Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poète, op cit., p. 11.  

153 Ibid., pp.284-289.  

154 JOUVE P.J., Noces, Au Sans Pareil, Paris, 1928, p. 155.  
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métaphysique de ces propos. En 1954, en effet, l’auteur explique que ce qu’il nommait 

« conversion » en 1928 est plutôt « Révélation » d’une vérité à la fois présente  (elle influence 

effectivement son œuvre) et inexplicable (on ne parvient pas à la caractériser rationnellement).  

Jouve conçoit que son œuvre est une, harmonisée autour d’une série d’images 

structurantes dont le propre est de donner une cohésion à son esthétique : « révélation voulait 

dire que je voyais […] le système d’images nécessaires ; mais que l’objet de cette vision étant 

inconscient, je ne pouvais m’en expliquer davantage » (EM., p. 30). Or, c’est 

l’« idée religieuse » et métaphysique dont parle la postface de Noces qui unifie ce « système 

d’images ». En effet, le mot métaphysique, forgé à partir de la proposition grecque méta (au-

delà) et du substantif physis (nature, principe de ce qui croit, de ce qui évolue), signifie ce qui 

est au-delà du sensible ; il connote, par conséquent, un mouvement d’élévation. Aussi opaque 

soit-elle, la dimension métaphysique de cette « idée » est rappelée par la formulation en 

structures superlatives (« la plus … la plus…la plus… »). Sa réalité est, par ailleurs, signifiée 

au moyen d’un lexique des hauteurs, du mystère et de l’intangibilité mis en correspondance 

directe avec une perspective religieuse.  

Si  les « images » utilisées par Jouve se cristallisent autour d’une « idée » métaphysique 

et religieuse, elles proviennent néanmoins de sources éparses et variées au premier rang 

desquelles se trouvent les textes sacrés. En effet, les références à la Bible abondent dans 

l’œuvre de Pierre Jean Jouve (surtout le très sensualiste Cantique des Cantiques et les 

écrits visionnaires de Saint Jean de Patmos) qu’il transforme afin de les rendre conformes à 

son esthétique, constitutive d’un christianisme hétérodoxe servant l’écriture, d’après un 

certain consensus dans la critique jouvienne. Jérôme Thélot a cru voir dans cette 

transformation imaginaire le signe d’une « œuvre en somme louche […] tournée autant vers 

la Beauté que vers la transcendance »155 et Dorothée Catoen explique au sein de sa thèse que 

la lecture du « texte biblique marque l’émergence originelle de l’écriture comme chant sacré, 

sorte de prière tournée vers les sphères transcendantales »156. Quant aux autres images de la 

« révélation », Jouve les rencontrera dans les grandes œuvres littéraires européennes, à l’instar 

 
155 THÉLOT J., « Jouve : la double fin de l’œuvre », dans La poésie précaire, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 

Paris, 1997, p. 87.  

156 CATOËN D., Enjeux littéraires de la transtextualité biblique et de la religion dans les discours romanesques de 

Pierre Jean Jouve, thèse de doctorat présentée à l’Université d’Artois, Arras, 2009, p. 10.  
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de celle de Shakespeare dont il traduira les Sonnets entre 1935 et 1957157et de Dante, intertexte 

plusieurs fois cités Paulina 1880158.  

Comment, dès lors, ne pas faire le lien entre la description de cette « idée » et celle que 

l’on a traditionnellement fait, en esthétique, du sentiment ressenti devant un phénomène 

sublime ? Comme l’a constaté Baldine Saint-Girons, la révélation du Sublime fait surgir « une 

certaine forme de réalité qui nous met en cause en nous éblouissant et renouvelle le sentiment 

de notre présence au monde »159. Dans la même optique, avec la révélation de cette « idée 

religieuse », le premier ouvrage de Jouve est contesté, avant d’être refondé de manière 

radicale. Ce renouvèlement est effectif quand Jouve publie la postface à Noces en 1928. En 

dix ans à peine, l’auteur est parvenu à refonder son esthétique. Dorénavant, il ne sera plus 

question d’instaurer une dialectique de la rupture et de la continuité, comme c’était le cas dans 

l’ancienne vie. À présent, l’œuvre de Jouve est fondée sur un horizon, sur un idéal.  

En appuyant son écriture sur cette « idée religieuse », Jouve détourne alors son œuvre 

de deux écueils :  la fragmentation  ̶   celle des écrits antérieurs à 1925  ̶   et le figement d’une 

poésie où les mouvements du désir seraient annihilés. Ce procédé, un contemporain, de Jouve, 

Gabriel Bounoure, l’avait déjà remarqué quand il écrit, en 1930, pour la Nouvelle Revue 

Française :  

la pensée de P.J. Jouve s’est élevée à une unité indicible et pleine de contraires, où 

dans un apaisement semblable à une angoisse brillent des évaluations sans formule, 

des promesses suaves et cette vérité vivante où la poésie a toujours aspiré à trouver 

sa fin, son axe et son sommet160. 

La littérature de Jouve se fonde, dès lors, ultimement sur un imprésentable, sur un indicible 

dont le propre est d’instaurer une unité en devenir, jamais atteinte, mais dirigeant l’œuvre avec 

assurance.  

 
157 Sur les modalités éditoriales et intellectuelles de la traduction des Sonnets de Shakespeare par Jouve cfr. 

SCHWARTZ-GASTINE I., « Les sonnets de Shakespeare revus et corrigés par le XIXe siècle français » sur Open 

Édition.org https://journals.openedition.org/lisa/121?lang=en, page consultée le 15 juin 2019.  

158 Notons la référence à Hamlet peut-être aussi au poème « Ophélie » d’Arthur Rimbaud : « Elle inanimée flottait 

comme Ophélie dans des eaux lointaines » (P., p. 68) et à la Divine comédie « nous avons lu, lu et chanté la Divina 

Commedia » (P., p. 44).  

159 SAINT-GIRONS B., Fiat lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p.9.  

160 BOUNOURE G., « Noces. Le paradis perdu », repris dans Pierre Jean Jouve, entre abîmes et sommets, op cit., p. 

28.  
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D. Vers Paulina, « Des déserts » (1925) 

 Un écho s’instaure d’emblée entre Paulina 1880 et un long poème narratif repris dans 

Noces : « Des Déserts ». Leur rédaction est plus ou moins concomitante (entre 1924 et 1925), 

même si la genèse du roman semble commencer avant celle des poèmes161. Notre propos n’est 

pas d’essayer de savoir si « Des Déserts » prolonge Paulina 1880, ou inversement, mais de 

repérer et de mettre en évidence une analogie, d’identifier des points de convergence entre ces 

œuvres. On l’a vu, Jouve considère l’idée d’une unité de l’œuvre comme l’un des pivots 

essentiels de son esthétique nouvelle. Il n’est, en ce sens, pas étonnant de repérer des ponts entre 

différents ouvrages de sa production. Jouve est, par ailleurs, un lecteur assidu de Baudelaire 

dont les « Correspondances » deviennent un modèle d’harmonie et d’unité. À la suite du sonnet 

des Fleurs du mal, l’œuvre doit être conçue comme un vaste « temple » où les sensations 

(« parfums », « couleurs », « sons ») « se répondent »162. 

 Dans Paulina 1880, comme dans « Des déserts », le lecteur assiste à l’ouverture d’un 

« espace mystérieux » où l’apparition d’un autre ordre advient. Dans le roman, il s’agit de la 

suscitation d’un corps féminin au sein de cet espace fermé qu’est la chambre bleue ; dans le 

poème, il s’agit de l’apparition du divin à l’intérieur de « la cellule intérieure » du sujet lyrique. 

Les deux textes évoquent un « globe de verre » contenant des « choses indéfinissables » (P., p. 

12). Celui-ci est d’inspiration maeterlinckienne : il s’assimile à une « serre chaude », lieu 

analogique où les objets les plus hétéroclites sont mis en correspondance au moyen de 

ressemblances. Telle est la signification du poème « Serre chaude » dans Serres chaudes163 où 

les « coupoles » d’une serre reflètent des choses singulières et bizarres : « une princesse » qui 

a faim, « un chasseur d’élan devenir infirmier », une « folle », etc. Cependant, ces choses sont 

inaccessibles à l’humain, les « portes de la Serre » sont à jamais closes. Dans cette perspective, 

la « Serre » possède une valeur iconique, elle laisse transparaitre un inconnu qu’elle ne peut 

contenir en elle et rend saillant son caractère imprésentable. 

 
161 Daniel Leuwers, à ce sujet, parle de « Des Déserts » comme d’une sorte de « prolongement poétique de Paulina 

1880 » cfr. Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poète, op cit., p. 225. 

162 BAUDELAIRE C., Les Fleurs du mal, op cit, p. 20.  

163 MAETERLINCK M., « Serre chaude », dans Serres chaudes repris, dans Œuvres I. Le réveil de l’Âme, édition 

établie et présentée par GORCEIX P., éditions complexes, Bruxelles, 1999, pp. 63-64.  
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 De ce fait, « le globe de verre » métaphorise une analogie constitutive de l’œuvre d’art 

selon Jouve. « Des Déserts » comme Paulina 1880 sont, à leurs manières, des « serres 

chaudes » : des lieux inaccessibles où se révèle l’imprésentable. Quand Paulina entre au 

couvent des Visitandines, où elle connaitra des extases mystiques, des « portes se referm[ent] » 

sur elle, l’isolant du commun des mortels (P., p. 145) ; elle se situe alors dans un « nouvel 

Espace » imprésentable, indicible en ce qu’il échappe aux pouvoirs du langage : « je sais à peine 

parler la langue de cet Espace » dit Paulina (P., p. 182). Le globe, cette métaphore locale, 

signale un au-delà du sens au lecteur qui est par-là confronté à « l’effort impossible et pourtant 

sans cesse recommencé du langage pour dire ce qui n’est pas lui »164. Pour cette raison, cet 

« Espace », lieu en perpétuel mouvement où se trouve le Divin, figure des images hétéroclites, à 

l’instar de « la montage rose de la musique » (P. p. 185) ou de ces « mille petites croix jaunes, 

bleues ou rouges » (P., p. 189) qui fonctionnent comme autant de signes qu’il faut aller au-delà 

de ce que le langage peut signifier.  

 La rencontre avec Dieu, au sein du « globe », marque le sujet d’un stigmate. Ainsi de 

Paulina qui transperce sa main et son pied au moyen d’un couteau, rappelant de la sorte les 

entailles du Christ sur la Croix.  Ainsi aussi du sujet lyrique de « Des Déserts » qui se blesse en 

s’ouvrant à l’espace sacré : « j’ouvre la porte avec ma main vide// Un peu de sang blessé dans 

la paume » (NSS, p. 61). Cette blessure est ambiguë : elle concrétise une forme de sacrifice de 

soi qu’il faut replacer dans le contexte d’une présentation de l’imprésentable. Souhaiter « briser 

l’écran de verre » (P., p. 149), selon le mot de Paulina, c’est souhaiter détruire la « Serre », 

rompre l’analogie et concrétiser l’irruption du Divin dans les affaires humaines. Dans « Des 

Déserts », cette brisure semble être réussie en ce que « la croix divine » (NSS, p. 62), 

phénomène intérieur à la « Serre », apparait « au-dessus des avenues », dans les « grandes 

villes » (NSS, p. 62), lieux extérieurs à la « Serre ». Quant à Paulina 1880, l’étanchéité du verre 

y est sans cesse affirmée : « cet écran fait que je le vois, mais en aucun moment je ne le touche » 

(P., p. 149). 

 En un sens, si cet « écran de verre » ne peut se rompre, c’est parce qu’il garantit le 

caractère imprésentable de ce qui est dans la « Serre ». Le verre opacifie ou plutôt il miroite, tel 

un miroir. On ne fait qu’entrapercevoir ce qui s’y trame à la manière de ces parois du « globe », 

de « Des Déserts », « peintes à la chaux » pour mieux garder le « secret » de ce qui y est contenu 

(NSS, p. 61). Au fond, l’homme est incapable de traverser les parois de la « Serre », le Divin 

 
164 TADIÉ J.Y., op cit., p. 52.  
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quant à lui le peut, sous la forme d’un rayon. De cette manière, Paulina fait l’expérience du 

sacré (P., p. 190). Phénomène lumineux, le rayon transperce l’opacité qui sépare l’humain et le 

divin et amène une porosité entre l’intérieur et l’extérieur du globe. Dans cette perspective doit 

être interprétée le « rayon noir qui accourt et tombe » sur Paulina, achevant de la décider de 

tuer son amant (P., p. 232) et soulignant l’origine divine de ce geste. De cette manière, le 

pouvoir divin est suggéré sans être montré, il est présenté dans ce qu’il a de puissance et 

d’imprésentabilité ; c’est en cela qu’il est sublime.  

 En outre, pour reprendre une expression de Jouve lui-même, Paulina 1880 « offre la 

succession et l’alternance de l’amour profane et l’amour sacré » (EM., pp. 48-49). Cette 

alternance entre « sensualisme exacerbé » et « perspective religieuse » n’est pas l’apanage du 

roman jouvien. En effet, « Des Déserts » marque aussi une oscillation entre le corps, cette 

substance irrémédiablement marquée du sceau de la damnation éternelle, et l’âme, cette 

instance pure et sibylline, à l’horizon de laquelle se pressent le salut. Deux personnages se 

répondent dans le poème. Image profane, il y a, d’une part, cette femme qui n’a « jamais prié », 

celle qui offre son corps  ̶  « donne-lui mon sein mon ventre et ma jeunesse »  ̶ comme 

consolation à l’absence de Dieu (NSS, p. 62). Image sacrée, il y a, d’autre part, le sujet lyrique, 

en quête d’une perspective religieuse. Dans le roman, cette dualité est concentrée dans un seul 

personnage : Paulina, puisqu’elle écrit, dans son journal : « depuis mon enfance j’ai peur de 

moi parce que je suis double » (P., p. 181).  

Quand Paulina se sent coupable du péché de la chair, elle est « plus humble qu’une bête » 

(P., p. 79) ; en face du cadavre de son amant, l’héroïne « accroupie, bestiale » n’est plus qu’un 

corps sans âme (P., p. 236). À côté de cela, l’esprit est envisagé dans la lignée d’une 

eschatologie chrétienne : il semble avoir précellence de l’esprit sur le corps, seule instance à 

bénéficier du Salut. Celle-ci n’en demeure pas moins inqualifiable, énigmatique et indicible. 

En témoignent ces mots de Michele Cantarini : 

ton âme, Paulina, ton âme est une enfant, elle reste une enfant sauvage et j’en ai 

peur […] Elle n’est pas avec ton corps que je vois, pas avec toi qui me parles, elle 

ne s’approche pas de nous, elle rêve et les périls sont autour d’elle (P., pp. 102-

103).  

La femme jouvienne, en plus d’être dotée d’un pouvoir de séduction lié à l’apparence de son 

corps, possède une énergie qui apeure, qui terrifie. À la manière de « l’inquiétante étrangeté 



DEBLANDER Maxime  2018-2019 

60 
 

freudienne » (unheimlich),  elle fascine tout autant qu’elle intimide165. La femme, dans l’univers 

jouvien, est une réincarnation de la méduse. Son regard pétrifie quiconque s’aventure jusqu’à 

elle.  

L’allusion à cette « femme plongeuse », dans « Des Déserts », fonctionne similairement 

(NSS, p. 66). Dans ce passage, il y a d’emblée opposition entre la Femme et le Poète au sein 

d’une sorte de bassin aquatique. Cette dernière a clairement l’initiative : elle est caractérisée 

par le mouvement « aériens des jambes » et est active, en témoignent les structures 

anaphoriques (« Elle » + verbe d’action) au regard desquelles, son interlocuteur, le Poète, est 

comme pétrifié. Méduse, cette présence féminine s’apparente aussi à une sirène, à un vampire ; 

c’est la succube, cependant, qui semble la caractériser au mieux. Démon de l’imaginaire 

chrétien, la succube prend l’apparence d’une jeune femme pour mieux duper les hommes et 

s’unir à eux pour les vider de leur force vitale. Si la Femme est dotée d’un pouvoir de 

vampirisation en ce qu’elle « suce », « embrasse » et « remue », elle n’intériorise pas la 

substance aspirée (les « précieux souvenirs »), mais la « crache » (NSS, p. 66). Nous sommes 

en présence d’une métaphore de l’écriture. 

L’environnement aquatique où la femme « plonge » est, en fait, lieu de l’écriture 

symbolique, celui-ci est figuré au moyen d’un « torrent de bulles », « bleues » comme l’encre. 

La Femme plonge et s’en dégage comme la plume que l’on trempe et retire de l’encrier. Cette 

scène représente alors la rupture qu’entreprend Jouve aux alentours de 1925 et qu’il considère 

comme nécessaire à sa vie nouvelle. Elle fait table rase d’une inspiration ancienne (après cette 

opération, le poète « ne comprend plus sa poésie ») pour se fonder sur une idée religieuse 

« inconnue » et « haute », tel est le sens de ce vers « Jésus qui est le soleil des poètes » (NSS, 

pp. 66-67). 

D’inspiration biblique, « Des déserts » oscille entre attraction vers l’unité et 

émiettement. Ces deux pôles sont révélés dans la cohérence du poème : le texte manifeste une 

vue d’ensemble qui se subdivise, cependant, en différentes scènes et dans la typographie : le 

texte est divisé en 24 strophes dont la moitié sont homogènes (unité de quatre vers). Les strophes 

restantes manifestent, quant à elle, des segments de phrases qui s’agglomèrent de façon 

 
165 Sigmund Freud avance deux sens pour « Unheimlich » que le français « inquiétante étrangeté » traduit bien : 

d’une part, il désigne ce qui rassure (« l’intimité » et « la familiarité du foyer »), d’autre part, il est dénote le « 

secret tenu caché », phénomène qui angoisse.  cfr. FREUD S., « L’inquiétante étrangeté », dans Essais de 

psychanalyse appliquée, Gallimard, coll. « Idées », Paris, 1971, pp. 163-210. 
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hétérogène faisant la part belle aux espaces blancs et aux retraits typographiques. Ces retraits 

sont essentiels pour le poète, ils lui permettent de sublimer sa parole en suscitant l’indicibilité. 

Les blancs typographiques et les silences suspendent le signifiant afin de décupler les pouvoirs 

de la signification. Chez Jouve, comme l’explique Béatrice Bonhomme dans La quête 

intérieure : 

l’être est ce qui reste absent de toute écriture, il est cela même qui se trouve hors de 

saisie […] Le blanc énonce l’effacement de ce qui a été saisi, le lieu où la 

signification fera défaut […] Introduction d’une sorte de vide, d’absence dans le 

langage. C’est dans le blanc que gît l’essentiel166. 

À la fin de la section, le titre « Des Déserts » s’illustre : ce texte représente une expérience 

symbolique de retrait. Là, en effet, s’expérimente la régénération au désert, à la fois lieu de 

tentation et de purification, où le Christ se révèle vainqueur des démons167. Dans cette 

perspective, le sujet lyrique du poème fait l’expérience d’un arrachement douloureux : il se 

détourne de la femme « grande et douce de taille » et « brûle » sa « nature », celle qui l’attachait 

à une ancienne vie (NSS, pp. 62-63). Cette destruction rageuse de soi se révèlera féconde au 

terme d’un parcours cathartique : une esthétique nouvelle est fondée. La retraite au « Désert » 

permet au poète de se ressourcer avec l’essentiel, avec un langage plus pur, plus efficace pour 

dire ce qu’il y a d’indicible au sein du Monde. Le poète condense les images pour en extraire 

la substantifique moelle. Comme chez Francis Ponge, auteur dont le projet esthétique vise le 

parti pris des choses, c’est dans les plus petites réalités, dans les plus humbles que se rencontre 

l’essentiel : en témoignent les métonymies au niveau de la clausule du poème : « Voir un 

univers dans un grain de sable//Et dans une fleur sauvage le ciel//Et dans la paume de votre 

main la Sacrée Infinité//Et dans une heure l’éternité » (NSS, p. 68).  

 

 

 

 
166 BONHOMME B., La quête intérieure, op cit., pp. 148-149.  

167 Pour Benoit Conort, « "Des Déserts" renvoient à un paysage intermédiaire entre monde infernal et ville céleste. 

Mais non totalement. Ces déserts sont bien peu marqué par l’angoisse ou la déréliction […] les motifs dominants 

sont ceux de l’éveil, de l’espoir, la joie, du blanc, de la glorification de Dieu, d’une "transparence" à l’image de 

toute la partie "Noces" ». Cfr. CONORT B., Pierre Jean Jouve. Mourir en poésie, Septentrion, coll. « Perspectives », 

s.l., 2002,  p. 170.  
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CHAPITRE III. LES INTERTEXTUALITÉS 

A. « Les alliés substantiels » 

Quand on envisage les références de Pierre Jean Jouve, on pense d’abord à Charles 

Baudelaire, auteur à propos duquel le poète des Noces rédigea un ouvrage à mi-chemin entre 

essai critique et éloge funéraire d’un prédécesseur admiré : Le Tombeau de Baudelaire. 

L’auteur des Fleurs du mal souffle à Jouve le thème de la « passante », d’une « beauté fugitive » 

et mystérieuse qui échappe aux prises de l’entendement humain. Ce thème est repris de manière 

idiosyncrasique par Jouve, qui interprète l’œuvre de Baudelaire afin qu’elle soit conforme aux 

fondements de sa propre esthétique. Le culte du Beau devient celui de l’imprésentable : « le 

Beau selon Baudelaire », écrit Jouve dans son Tombeau, « apparaît comme une puissance 

tyrannique et indéfinie, à propos de laquelle il ne saurait cependant y avoir de discussion »168. 

La Beauté est in fine indéfinissable ; elle n’en demeure pas moins l’idéal que doit viser le Poète. 

Celui-ci s’attache à verbaliser un absolu par le langage, c’est-à-dire au moyen de mises en 

relation singulières des mots169.  

On rejoint alors la théorie baudelairienne des deux éléments du Beau : « l’éternel », ce 

que le Beau est en soi, partout et toujours  et « le transitoire », le Beau en tant que changeant au 

gré des modes et des goûts. Le problème est d’articuler la permanence et le changement, 

l’intelligible et le sensible sans toutefois passer par l’explication platonico-chrétienne qui 

prévaut à savoir d’une dévalorisation du corps. Sur cette question précise, nous nous appuyons 

sur l’interprétation de l’esthétique baudelairienne par Daniel Salvatore Schiffer afin d’analyser 

un point d’influence du poète des Fleurs du mal sur Pierre Jean Jouve. Schiffer explique que le 

problème de Baudelaire est de révoquer le dualisme platonicien au moyen de ce qu’il nomme 

la « sublimité du dandy » : 

l’insondable Beauté ; le stade suprême du Sublime […] une esthétique, contre tout 

dualisme, de l’âme et du corps ; Apollon et Dionysos, sans oublier Faust et 

 
168 JOUVE P.J., Tombeau de Baudelaire, Seuil, Paris, 1958, p. 30. 

169 Marcel Ruff, avec d’autres, parle au sujet du « Beau » baudelairien d’une tentative de synthèse entre le « Beau 

relatif » et le « Beau absolu » cfr. RUFF M.A., Baudelaire, Hattier, coll. « Connaissance des lettres », Paris, 1957, 

p. 159.  
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Méphistophélès, ni Dorian Gray et Lord Henry, réunis, tel un indissoluble couple, 

au sein d’un même être170. 

Les deux éléments du Beau baudelairien doivent moins s’entendre en termes d’opposition que 

de correspondance. À l’instar de Janus, dieu au double visage des Anciens ou plutôt de ces 

statues, qui présentaient d’un côté la figure d’Apollon et de l’autre celle de Dionysos, la Beauté 

selon Baudelaire réunit des valeurs dionysiaques (informe, excès, changement) et apolliniennes 

(forme, mesure, permanence) sans que l’une ne soit dépréciée en faveur de l’autre. 

 « L’éternel », face intelligible, est nécessaire à l’arrangement du « transitoire », face 

sensible ; « le transitoire » à la perception de « l’éternel ». Ces deux instances du Beau sont 

consubstantialisées chez Baudelaire. La Beauté est ainsi hybride : elle empiète, en un sens, sur 

la zone conceptuelle du Sublime dans la mesure où elle exalte tant la forme que l’informe, la 

limite que l’illimité. Jouve s’en souvient quand il écrit dans En miroir que l’inspiration est « un 

pouvoir occulte d’écouter et de recevoir, de saisir et d’accorder parfois des éléments 

inconciliables » (EM., p. 38). L’union du rationnel et de l’irrationnel, du nécessaire et du 

contingent : ces ambivalences sont fondamentales puisqu’elles soutiennent toute l’œuvre de 

Pierre Jean Jouve, et a fortiori son premier roman. Paulina, être irrationnel, insaisissable et 

idéaliste s’unit à Michele, personnage davantage lourd et concret. Entre raison et passion, leur 

rencontre fait alors advenir un art d’une beauté nouvelle sous la plume de Michele Cantarini  qui 

rédige des « œuvres étrangement passionnées par-delà toute debolezza morale ou idéaliste, qui 

placerait […] l’ardeur, soit le jour net et cruel de l’esprit » (P., p. 97) à l’image des romans de 

Jouve lui-même.  

Réfutant les oppositions entre romantiques et parnassiens, Jouve, à la suite de Baudelaire, 

est partisan d’une esthétique de l’hybride qui situe l’œuvre dans une jonction entre une poétique 

du travail et une esthétique de la fureur ou de l’enthousiasme : « l’inspiration établit le joint 

entre le vouloir "faire juste ce que l’on s’est proposé de faire", et la dictée par des puissances 

célestes » (EM., p. 38). Jouve trouve donc en Baudelaire un modèle de sublimité. Chez ces deux 

auteurs, on perçoit une quête de perfection formelle jumelée à une expérimentation du 

chaotique et du fragment, de ce qu’il y a de moins maitrisable dans le sensible171. Écrire 

« l’ardeur » au moyen de « l’esprit » et rendre compte de « l’esprit » au moyen de « l’ardeur » ; 

 
170 SCHIFFER D. S., Le dandysme, dernier éclat d’héroïsme, PUF, Paris, 2010, p. 18.  

171 Sur la question de la transformation de l’informe et du dégout par Baudelaire pour faire œuvre de poésie cfr. 

VATANT F., « Le vivant, l’informe et le dégoût : Baudelaire, Flaubert et l’art de la (dé)composition », sur 

OpenEdition.org, http://journals.openedition.org/flaubert/2436, page consultée le 15 juin 2019.  
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formaliser le Sublime au moyen du Beau, sublimer le Beau au moyen du Sublime. Tel est, dans 

la lignée de Baudelaire, le projet de l’œuvre littéraire selon Jouve.  

 Ensuite, vient Mallarmé, poète qui familiarise Jouve, dès son adolescence, avec les 

thèmes de l’indicible et de l’absence : « Mallarmé […] parce qu’il était obscur, parce qu’"il ne 

disait pas" et qu’il resplendissait, me causait un sentiment violent de désir et de crainte » (EM., 

p. 19). L’auteur de L’Après-midi d’un faune apporte à Jouve l’idée d’un Verbe sacré pouvant 

signifier le tout au départ du manque, la vie au départ de la mort. Il forme l’un des 

soubassements de son esthétique du Sublime, façonnée par l’énonciation des limites de 

l’écriture. En effet, comme l’a démontré Béatrice Bonhomme, la poétique jouvienne s’édifie 

autour d’un Néant d’inspiration mallarméenne  : 

c’est sous le signe de la femme morte que l’œuvre poétique se déploie. L’écriture 

est la mise au tombeau. C’est la création d’une crypte où pourrait se conserver 

vivant ce qui est mort. Le poème […] rend présente une femme, qui étant morte, 

n’existe plus, mais dont la vie a été ressuscitée et reconceptualisée en termes 

d’absence172. 

L’essence de l’esthétique de Pierre Jean Jouve est contenue dans ces lignes : les œuvres du 

poète s’élaborent autour d’une béance, d’un manque originaire en soi insondable. À côté de 

cela, l’art, symbolisé par la femme, est construction d’une chapelle au-dessus du vide et « sa 

crypte » (ses fondements) communique avec les Enfers, elle marque une porosité avec la mort, 

au sein de la vie.  

Ressusciter la mort au sein de la vie est un fantasme, mais Jouve assume consciemment 

que son écriture est fantasmée : « comme pour les romans […] des figures réelles, avec un 

évènement érotique […] se retrouvent derrière les poèmes ainsi que des fantômes  ̶  ou quelques 

resurgissements en rapport » (EM. p. 100). Une réminiscence du mythe orphique est identifiée 

: il s’agit de perpétuer le souvenir d’une Eurydice au sein de la poésie. Écrire revient à élaborer 

des constructions imaginaires, des fictions capables de surmonter un évènement (personnel ou 

historique) angoissant et pétri de frustrations (la mort). Dans la lignée d’Orphée, l’écriture 

devient « relique », elle éternise le passage d’une mort en ne cessant pas, toutefois, de la 

considérer en termes d’absence. Elle fait le lien entre terre et ciel, sens et mystère, comme la 

poésie selon Mallarmé qui est :  

 
172 BONHOMME B.,« Le modèle mallarméen. Pierre Jean Jouve entre Éros et Thanatos », dans LEUWERS D. et al., 

Europe n°907-908, op cit., pp. 58-59.  
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l'expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens 

mystérieux des aspects de l'existence : elle doue ainsi d'authenticité notre séjour et 

constitue la seule tâche spirituelle173. 

Il est frappant de voir que les représentations de la « relique » opèrent de cette manière dans 

Paulina 1880. Elles rendent présente une absence sous une forme satisfaisante pour le sujet qui 

l’utilise. Paulina, au couvent des Visitandines, applique sur ses plaies la relique de Saint Vincent 

en vue de palier à l’absence douloureuse de Dieu ; ce procédé est thérapeutique, l’héroïne se 

sent mieux (P., p. 160). De retour dans le siècle, cette relique aide, une fois encore, à tempérer 

un sentiment de terreur et d’absence, tandis que Paulina éprouve un sentiment de « solitude » 

qui la fait « frissonner » (P., p. 204).  

Certains personnages de Jouve sont en apparence des incroyants ou du moins sont-ils 

sceptiques à l’égard du dogme. À l’instar de Michele Cantarini qui assimile « le catholicisme » 

à « une religion de vieille femme » tout en se déclarant « tourné vers Dieu » (P., p. 100), les 

protagonistes jouviens, quant à eux, sont clairement des individus en quête de transcendance. 

En effet, juste avant d’entamer son noviciat, Paulina effectue : « un rite symbolique, elle 

embrassait sur le sol la trace des pas de Michele » (P., p. 140). Cette trace est assimilée à un 

signe. Au travers du comte, objet de la face passionnelle de Paulina, le Divin daigne se 

manifester afin d’octroyer une signification aux objets du monde au rang desquels se trouve le 

péché. Or, à travers la signification du péché, attribut de l’humain, l’existence humaine est 

légitimée par une puissance divine. Par ce type de métaphore, le Jouve romancier assure « la 

tâche spirituelle » du poète, il « doue d’authenticité notre séjour » pour reprendre l’expression 

de Mallarmé. Seulement, si l’évocation de ce rite permet de manifester la présence de 

l’imprésentable dans le monde, il demeure mystérieux. Dans la mesure où elle s’apparente à 

l’évocation d’un sens fuyant, la signification de l’imprésentable n’est, à aucun moment, 

explicitée. Le Dieu jouvien est absent, mais pas au sens de « la fleur dite » dans le poème 

mallarméen. Quand Mallarmé dit la « fleur absente de tout bouquet »174, il insiste sur son 

caractère sémiotique ; quand Jouve occulte l’idée de Dieu au fond de son œuvre, il l’identifie à 

ce qui est au-delà du signe, dans cette zone où se tient le Sublime.  

 
173 MALLARMÉ S., Lettre à Léo d’Orfer du 27 juin 1884, dans Correspondance complète (1862-1871) suivi de 

Lettres sur la poésie (1872-1898), édition de Bertrand Marchal, Gallimard, coll. « Folio classique », Paris, 1995, 

p. 572.  

174 MALLARMÉ S., « Crise de vers », dans Divagations [1897], p. 221, sur Gallica, https://gallica.bnf.fr 

/ark:/12148/btv1b8626855p/f3.image.r=Mallarm%C3%A9%20divagations, page consultée le 8 juin 2019  
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On le voit, c’est à l’ombre de ces grands poètes, maintes fois célébrés et commentés, que 

Jouve se situe. Nescience et imprésentabilité, à eux deux, Baudelaire et Mallarmé forment les 

« grands astreignants » de Jouve, ses « alliés substantiels » : les artistes qui ont permis à son 

œuvre d’advenir175. La lecture de ces auteurs a été capitale pour la formation de Pierre Jean 

Jouve en ce qu’elle a ouvert une perspective épiphanique, préliminaire à son processus 

d’écriture. Ce sont eux, véritablement, qui présidèrent à la vocation d’écrivain du jeune Jouve, 

orientant à jamais son œuvre du côté d’un imprésentable :  

il est certain qu’alors, un voile se déchira. La Poésie m’apparut, la Poésie fut 

visible, […] il y avait un pas à faire, une porte à ouvrir ou à fracturer. Pouvais-je 

l’ouvrir, moi si faible et si mal constitué ? Pourquoi pas moi  ̶  cependant. Pourquoi 

pas moi (EM., p. 19) ? 

 

B. Le modèle maeterlinckien 

 Nous venons de mettre en évidence l’importance de l’esthétique de Baudelaire et de 

Mallarmé pour la littérature de Pierre Jean Jouve. Un autre lien intertextuel doit être fait ; cette 

fois avec les œuvres du symboliste Maurice Maeterlinck et plus particulièrement de Pelléas et 

Mélisande (1893), pièce très connue du temps de Jouve, notamment par son adaptation en opéra 

que fit Claude Debussy en 1902176. Nous postulons l’influence de cette œuvre sur Pierre Jean 

Jouve, auteur admiratif de Maeterlinck, notamment pour ses traductions des mystiques rhénans 

tels Ruysbroek l’Admirable. Le poète belge rejoint alors le panthéon des « alliés substantiels » 

jouviens, il serait même le premier modèle du jeune Jouve, prétendant que son premier poème 

est « une imitation de "Serres chaudes" » (EM., p. 20). Le fait que plusieurs critiques, à l’instar 

de René Micha, ont remarqué le lien entre Jouve et Maeterlinck sans le creuser davantage, 

cependant, nous conforte dans notre hypothèse. Par exemple, Micha rappelle l’ancrage 

maeterlinckien des Bandeaux d’or : « [Jouve] s’installe à Paris (nous sommes en 1909). Il y 

apporte sa revue et la fera paraître pendant deux ans encore. On y reconnaît l’influence des 

derniers symbolistes : Verhaeren, Maeterlinck, Vielé-Griffin, Jammes, Ghil »177. Si Paulina 

 
175 Ces formules sont forgées par René Char en vue de désigner les grands artistes (peintres ou poètes) qui ont fait 

advenir son œuvre, la nourrissant en substance. Cfr. CHAR R., Recherche de la Base et du Sommet, Gallimard, 

coll. « NRF », Paris, 1965. 

176 « J’avais apporté de ma province une petite revue "Les bandeaux d’or", et Claude Debussy m’avait écrit, sur 

une carte bleue de femme du monde, que ce titre à lui seul était un programme » (EM., p. 22).  

177 MICHA R., Pierre Jean Jouve, Série poète d’aujourd’hui n°48, op cit., p. 15.  
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1880 ne fait aucunement référence à Pelléas et Mélisande, certains thèmes et allusions 

permettent de constater une analogie entre les deux œuvres. Celle-ci opère peut-être, chez 

Jouve, dans un rapport d’innutrition.  

Au demeurant, la lecture mallarméenne du Pelléas et Mélisande pourrait être transposée 

à Paulina 1880. Avec Pelléas et Mélisande, « il semble que soit jouée une variation supérieure 

sur l’admirable vieux mélodrame » écrit Mallarmé dans Divagations178. La pièce de 

Maeterlinck manifeste, derrière un drame amoureux traditionnel, la révélation d’une 

« supériorité », d’un phénomène sublime évoqué, mais jamais montré. Il en va de même pour 

le roman jouvien qui reproduit le même mythe de l’amour funeste comme prétexte à la 

révélation d’un imprésentable. À travers l’histoire d’amour, un arrière-monde se manifeste, un 

lieu inaccessible dont on ne peut rien dire, mais qui possède une dimension transcendante. Telle 

est la signification de cette « mystérieuse région », secrète et pleine « d’énigmes » vers laquelle 

Paulina et Michele se sont lancés par leur amour, cette région est alors assimilée au lieu de « la 

Vie », de la vraie Vie (P., p. 99).  

Paulina 1880 manifeste un autre ordre d’abord préfiguré : « elle attendait quelque chose 

d’admirable […] elle avait conscience d’être devenu un nouvel être depuis le bal des Lanciani. 

Une porte allait s’ouvrir » (P. p. 41). Il est ensuite rendu effectif par l’intrusion de Michele dans 

la chambre : « la porte s’ouvre. Lumière » (P., p. 59). La révélation de cet autre ordre reste 

cependant mystérieuse. Seuls Michele et Paulina sont invités à en faire l’expérience ; le lecteur 

demeure en retrait puisque : « la porte du couloir se ferme » (P., p. 60). Une métaphore de la 

porte s’ouvrant traduit en mots le pressentiment de l’indicible qui est obsédant dans Paulina 

1880. Si la porte comme lieu symbolique de passage et d’initiation est une image récurrente en 

littérature179, le traitement qu’en fait Jouve présente des affinités avec celui de Maeterlinck dans 

le prologue de Pelléas et Mélisande. Chez Jouve, comme chez Maeterlinck, l’ouverture de la 

porte est une épreuve essentielle. Là où des servantes intiment l’ordre d’ouvrir : « ouvrez la 

 
178 MALLARMÉ S., « Planches et feuillets », dans Divagations [1897], p. 221, sur Gallica, https://gallica.bnf.fr 

/ark:/12148/btv1b8626855p/f3.image.r=Mallarm%C3%A9%20divagations, page consultée le 8 juin 2019.  

179 Ne serait-ce qu’entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, on compte un grand nombre d’œuvre qui 

traitent de la porte, à l’instar de La porte étroite d’André Gide [1909] ou des Aventures d’Alice au pays des 

merveilles [1865] de Lewis Caroll.  
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porte ! ouvrez la porte ! » malgré la réticence du portier « elle ne s’ouvrira pas »180, il est 

demandé à Paulina de braver l’interdit du père afin que son amant puisse entrer. 

 Ensuite, les deux œuvres insistent sur le bruit que fait la clé permettant l’ouverture. Chez 

Maeterlinck, ce bruit produit un état de détresse : « voici les grandes clefs… Oh ! comme ils 

grincent, les verrous et les serrures… Aidez-moi ! aidez-moi ! … »181. Chez Jouve, c’est plutôt 

un sentiment d’épouvante qui découle du bruit : « la clé pénètre dans la serrure. En tournant 

elle fait un épouvantable bruit » (P., p. 59). La détresse, quant à elle, viendra plus tard, 

s’introduisant dans la psyché de l’héroïne une fois la porte entièrement ouverte : « on abuse de 

moi, au secours ! » (P., p. 63).  

L’ouverture de cette porte est, dans les deux cas, génératrice d’un malheur inhérent à la 

révélation d’un indicible. Dans la pièce, les servantes le suggèrent comme étant une immense 

saleté : « nous ne pourrons jamais nettoyer tout ceci » ; les eaux du déluge sont alors appelées 

pour tenter de l’éradiquer « oui, oui ; versez l’eau, versez toute l’eau du déluge ; vous n’en 

viendrez jamais à bout… »182. Dans le roman, Paulina pressent le danger qui découle de 

l’ouverture et se réfugie « dans l’angle le plus éloigné de la porte et du lit » (P., p. 63). Ce qui 

se joue ici dépasse l’histoire d’amour, Paulina est amenée à décider de « toute une destinée » et 

à faire « la balance », à choisir de se mouvoir vers Michele ou plutôt vers Celui dont elle se 

demande si « elle sait même le nom », c’est-à-dire Dieu (P., p. 63). Elle refusera finalement de 

choisir et ses deux amours se sublimeront un instant, réunis par le danger, par le risque.  

Paulina utilise alors Michele dont « elle dit le nom » afin de verbaliser son trouble sous 

une forme condensée. Ce faisant, le roman continue de considérer cet « autre ordre » en tant 

qu’imprésentable. « Dire le nom », dans ce cas, ce n’est pas signifier l’indicible, mais utiliser 

les signifiants existants pour marquer la trace, pour symboliser une échappée hors du langage. 

Paraphrasant une communication de Aaron Prevots au colloque Pierre Jean Jouve : dans 

l’atelier de l’écrivain, nous avançons que le récit s’ouvre au « tremblement du dire » ; le texte 

assimile le langage à une absence qu’il s’agit de creuser ou plutôt de faire trembler, ce qui a 

pour conséquence de « montrer que le sens n’en finit pas »183. « Tout est renversé. Le monde 

 
180 MAETERLINCK M., Pelléas et Mélisande [1898], Les Impressions nouvelles, coll. « Espace Nord », Bruxelles, 

2012, p. 7.  

181 Idem.  

182 Ibid., p. 8.  

183 PREVOTS A. « Pierre Jean Jouve et Bernard Vargaftig : tremblement et nudité du dire », dans le cadre du 

colloque :  Pierre Jean Jouve : dans l’atelier de l’écrivain, Université d’Artois, Arras, le 22 mars 2019 à Arras. 
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tremble » dit Paulina au couvent des Visitandines (P., p. 186). Ce renversement est pressenti 

dès le lendemain de sa première nuit d’amour où l’héroïne délire, la tête « enfouie dans 

l’oreiller » (P., p. 65). Sa parole devient confuse : « comment avez-vous fait… pourquoi… vous 

avez osé… si vous m’aimiez… », tandis que son amant échoue à communiquer son émotion 

:« jamais je n’aurais pu vous dire … vous déclarer mon sentiment, ma passion… » (P., p. 65). 

 L’opacité du sens dans Paulina 1880 se manifeste au moyen d’une dialectique du dire et 

du non-dire. C’est une leçon héritée de Maeterlinck, pour qui le silence est essentiel : « le 

silence est l’élément dans lequel se forment les grandes choses, pour qu’enfin elles puissent 

émerger, parfaites et majestueuses, à la lumière de la vie qu’elles vont dominer »184. Il apparait 

que le syntagme « les grandes choses » est une autre manière de dire le Sublime. L’étymologie 

du terme est par-là rappelée (sublimis signifiant « élevé »), ainsi que les « hauteurs du langage » 

dont parle Jouve dans En miroir. Le silence, en outre, est important puisque, rappelons-le, la 

connaissance du Sublime est une nescience. Le modèle maeterlinckien est utilisé par Jouve pour 

sublimer le dire en marquant la trace de ce qui échappe à la parole. Entre parole et silence, dit 

et non-dit : on retrouve chez Jouve, comme chez Maeterlinck, une même impression 

paradoxale. Celle d’un pressentiment linguistique de ce que les mots ne parviennent pas 

médiatiser sans perte.  

 

CHAPITRE IV. UNE HYBRIDITÉ GÉNÉRIQUE  

A. Le récit poétique 

Nous souhaitons, à présent, aborder un texte théorique, permettant de saisir la manière 

dont poésie et récit interagissent dans Paulina 1880 : Le Récit poétique, essai du proustien Jean-

Yves Tadié paru en 1978 qui a déjà fait l’objet d’un nombre important d’études et 

d’actualisations185. Un premier phénomène à remarquer est que ce « système d’échos, de 

reprises, de contrastes » qui est l’équivalent, dans le récit poétique, des règles de la versification 

 
184 MAETERLINCK M., Le Trésor des humbles [1896], Les Impressions nouvelles, coll. « Espace Nord », Bruxelles, 

2012, p.7.  

185 Notamment par Titaua Porcher qui, dans sa thèse intitulée : Pour une typologie de la littérature du secret : 

Mystère et sens dans l’œuvre romanesque de Pierre Jean Jouve, défendue à l’Université de Paris III-Sorbonne 

Nouvelle en 2009, s’intéresse particulièrement à la question de la « déréalisation du récit » chez Pierre Jean Jouve, 

pp. 113-145.  
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(rimes, assonances) est perceptible dans Paulina 1880 186. Il est clair, en effet, que ce roman est 

assimilable à une arborescence où des jeux de rythmes, d’échos et de correspondances viennent 

animer le récit à la manière d’un poème. Dans Paulina 1880 se multiplient les chapitres brefs 

au sein d’une rythmique intense et soutenue qui fonctionne analogiquement avec la succession 

d’images au gré des vers, phénomène dont les poèmes d’Apollinaire sont caractéristiques187. À 

côté de cela, maintes figures de rhétorique animent le premier roman jouvien : par exemple des 

tournures antithétiques : « j’adore la lumière la nuit » (P., p. 35), « je suis la déchue heureuse » 

(P., 150) ; des structures répétitives : « Il m’a, Il m’a, Il m’a » (P., p.192), etc. De même que le 

journal du Paulina à la Visitation s’apparente à une succession de poèmes en prose, ne serait-

ce que du point de vue typographique. Les pages que rédige la jeune visitandine déconstruisent, 

en effet, l’espace qui le supporte et marquent un jeu avec certaines modalités de la rupture et 

du rythme, ce qui est, selon Michel Sandras, un facteur d’identification du poétique188. 

 Ensuite, le récit poétique, bien qu’objet construit, situe le cœur de son architecture à 

l’intérieur d’un insaisissable. Il instaure parallèlement une dialectique entre déconstructions 

apparentes et cohésion interne dont la jonction est appelée le « point sublime » par Tadié qui 

reprend le mot d’André Breton dans l’Amour fou189. Si le récit poétique est brisé, déconstruit, 

déstructuré en un certain nombre de fragments, ceux-ci bénéficient néanmoins d’une cohérence 

au niveau du texte global. Pareille structure est perceptible chez Jouve dont le roman manifeste 

une tension fondamentale entre continuité et ruptures, entre hyper-cohérence formelle et 

fragmentations, entre organisation apparente et déchirures latentes. À travers ces oppositions, 

la question philosophique de l’union de l’un et du multiple est actualisée. Seulement, le récit 

poétique ne s’accorde pas avec la théorie de la participation platonicienne selon laquelle les 

différentes manifestations sensibles d’une chose seraient unifiées dans la mesure où elles 

renverraient (participeraient) à une même Idée190. Chez Jouve, les différents fragments ne sont 

 
186 Ibid., p. 8.  

187 Les poèmes contenus dans Alcool offrent un flux cinétique, à l’instar de cette « succession d’images 

concentrées » dont parle Didier Alexandre dans Apollinaire : « Alcool », PUF, coll. « Études littéraires », Paris, 

1994.   

188 SANDRAS M., Idées de la poésie, Idées de la prose, Classique Garnier, coll. « Études littéraires des XXe et XXIe 

siècles n°51 », Paris, 2016, p. 7. 

189 TADIÉ J.Y., op cit., p. 127.  

190 La théorie de la participation est illustrée, entre autres, dans le Parménide.  
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pas unifiés à l’aune d’un principe organisationnel, mais sont cousus ensemble au moyen d’un 

lien contradictoire.  

Cette couture rappelle alors la pratique antique de la rhapsodie, poème récité par un 

rhapsode, lequel cousait ensemble différents textes en vue de former une œuvre dotée d’une 

cohérence globale. Le paradigme rhapsodique est sans nul doute constitué par l’Iliade et 

l’Odyssée, deux textes fondateurs de l’Occident à tel point que Raymond Queneau considère 

qu’un texte est soit Iliade, récit de guerre, de conflit, soit Odyssée, récit de voyage, 

d’initiation191. Le récit poétique est le plus souvent récit d’initiation. Paulina 1880, 

paradoxalement, se situe entre les deux. L’histoire, celle d’un personnage en proie à une lutte 

intérieure (la contradiction entre un puissant attrait sensualiste et un mysticisme castrateur), est 

doublée d’un itinéraire initiatique (parvenir à équilibrer cette contradiction en Dieu). En ce qui 

concerne ce deuxième versant, Paulina 1880 répond au paradigme transcendant du récit 

poétique, « orienté, aimanté par une vérité qui n’est pas de ce monde »192.  

S’il y a bien un itinéraire dans Paulina 1880 qui oscille entre sensualisme et mysticisme, 

son terme n’est jamais présenté. Le récit débute avec la fougueuse jeunesse de Paulina, continue 

avec la projection de son amour dans différents êtres  (un chevreau, Michele, son Dieu) et au 

sein de plusieurs espaces (Torano, Milan, Mantoue, Florence) avant de s’achever sur une 

négation du désir, dans les campagnes toscanes. La transcendance, en tant qu’objet de la quête 

initiatique, est latente à chaque arrêt de l’itinéraire, elle demeure pourtant inqualifiable, 

innommable et correspond à ce que Tadié appelle « un frisson poétique », élément opérant au 

niveau narratif (il « plisse [s]a trame »), mais dont la signification échappe au lecteur (« le 

symbolique y est momentané, non terminal »)193. Paulina Pandolfini, jeune patricienne, cherche 

désespérément à approcher Dieu et à marquer un lien durable avec lui. Cela ne se produira pas : 

« sincère elle savait que l’on ne peut jamais s’unir à Dieu » (P., p. 217).  

Le récit poétique confronte son lecteur à un langage capricieux. Il introduit par-là 

l’énigme du sens inhérente à l’arbitraire du signe et réaffirme le caractère insaisissable des 

significations. Jean-Yves Tadié est, à ce sujet, catégorique : avec le récit poétique, « au moment 

de connaître sinon notre monde, du moins un monde imaginaire, le sens se fonde dans un 

 
191 QUENEAU R., « Préface à Bouvard et Pécuchet » [1947], reprise dans Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard, 

Paris, 1950, p. 6 

192 TADIÉ J. Y., op cit., p.67. 

193 Ibid., p. 67.  
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langage tyrannique […] au moment de jouir de ce langage se repose l’énigme des 

significations »194. Dans cette perspective, Paulina 1880 est bien un récit poétique. Il 

problématise les catégories linguistiques pour proposer un sens fuyant, pour présenter une 

réalité qui déborde du cadre de la représentation. Paulina au couvent des Visitandines, se perd 

à plusieurs reprises dans sa quête du divin, insistant sur le caractère incompréhensible et 

nécessaire de son itinéraire : « me perdre était nécessaire. Aujourd’hui je suis au-delà » (P., p. 

184).  

Chez Jouve, pour accéder au Sublime, il faut accepter la déprise, accepter de perdre tout 

repère en vue d’accéder à une réalité d’un autre ordre. Encore une fois, une analogie s’esquisse 

entre le Sublime jouvien et le fonctionnement des récits rassemblés par Jean-Yves Tadié sous 

l’étiquette « récit poétique ». Contrairement au roman réaliste (celui d’un Balzac) caractérisé 

par un souhait de rendre compte de l’intégralité du fonctionnement social, le roman poétique se 

perd à représenter l’insondable et tous les phénomènes qui échappent à une connaissance 

rationnelle du monde. Par ailleurs, les récits poétiques sont décrits par Tadié au travers d’un 

lexique de la perte « au lieu de faire entendre tous les bruits de la terre », ils explorent les secrets 

et la discrétion « d’un sentier à travers bois »195. Comment ne pas voir un lien avec la pensée 

esthétique de Martin Heidegger qui conçoit l’art en tant que Holzwege, chemins qui ne mènent 

nulle part ? Les récits poétiques ne montrent pas l’imprésentable en tant qu’il est perçu par 

l’homme ; au contraire, ils le représentent en soi, dans son surgissement originaire.  

Notre étude montre que Paulina 1880 occupe une position médiane au sein de la 

production romanesque de Pierre Jean Jouve. En tant que premier roman de la Vita nuova, il 

annonce l’œuvre à venir; il demeure néanmoins intrinsèquement lié aux œuvres reniées qui 

l’annoncent (notamment Toscanes, Voyage sentimental). Dans cette perspective, Paulina 1880 

instaure une dialectique au sein de l’œuvre jouvienne. Le livre synthétise l’œuvre reniée en 

même temps qu’il inaugure une esthétique nouvelle, tout entière travaillée par l’énonciation 

d’un indicible, par la présentation d’un imprésentable. Celle-ci constitue alors une esthétique 

qui dépasse du cadre de Paulina 1880 seul, puisqu’on le retrouve dans certains poèmes (« Des 

Déserts »), dans certains propos critiques de l’auteur (« la postface » à Noces, « la préface » à 

Sueur de sang) ainsi que dans le reste des romans de Pierre Jean Jouve. Au départ de 

 
194 Ibid., p.12.  

195 Ibid., p. 11.  
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prédécesseurs adulés (Baudelaire, Mallarmé, Maeterlinck) tout autant que par le biais d’un 

regard sur ses contemporains, un imaginaire du Sublime est tissé dans l’œuvre de Jouve. 

 

CHAPITRE V. UNE MISE EN ŒUVRE DE L’IMPRÉSENTABLE 

« Une force invisible me ramenait à 

penser à elle comme force secrète, 

admirable, dionysiaque ». 

Jouve P.J.,« Dans les années profondes », 

1935196. 

 

A. La faille dans le langage 

Depuis longtemps, la critique reconnait l’œuvre de Pierre Jean Jouve en tant qu’écriture 

de l’indicible. Cette lecture est d’ailleurs souvent évoquée au sujet de son premier roman : 

Paulina 1880. En effet, dans les années 1940, René Micha dit déjà du roman qu’il contient « un 

vrai sens » visible « tantôt du dehors, tantôt du dedans. Le raconter » dit-il c’est alors 

« dépouiller toujours une part de la signification »197. Plus tard, Béatrice Bonhomme dit de 

l’écriture du romancier qu’elle est à la fois « offerte et indéchiffrable », ce qui l’approche du 

sacré et surtout d’une figure féminine comme objet de représentation « toujours déjà perdu » ; 

l’écriture devenant comme « ce meurtre qui crée l’absence »198. Jouve lui-même, dans En 

miroir, prétend que « le secret est intime à l’œuvre, car il n’y a pas une œuvre d’une quelconque 

importance qui veuille vraiment livrer son fond, et expliquer son but avec son origine » (EM., 

p. 10). Lauriane Sable, enfin, démontre que « le secret était partout présent dans Paulina 1880 : 

il imprègne tout, il envahit l’espace […] il rayonne à travers l’héroïne » avant d’élever ce secret 

au rang d’indicible, car « ce n’est pas le rôle du critique de chercher à lever ce secret […] dire 

le secret revient à le condamner, à la détruire, à œuvrer contre le roman »199.  

 
196 JOUVE P.J., « Dans les années profondes », op cit., p. 215. 

197 MICHA R., L’œuvre de Pierre Jean Jouve, op cit., p. 10.  

198 BONHOMME B., Jeux de la psychanalyse. Initiation, images de la femme dans l’écriture jouvienne, Lettres 

Modernes Minard, coll. « Archives des Lettres modernes », Paris, 1994, pp. 6-7.   

199 SABLE L., Pierre Jean Jouve, une poétique du secret. Étude de Paulina 1880, L’Harmattan, coll. « Structures 

et pouvoirs de l’imaginaire », Paris, 2008, p. 106.   
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Nous conformant à l’avertissement de Lauriane Sable, nous n’avons pas pour ambition 

de lever le secret du roman, mais d’analyser un imaginaire de l’imprésentable, mis en œuvre 

par Jouve dans son premier roman, au moyen de stratégies diverses. Nous souhaitons ainsi nous 

insérer au sein de la critique en considérant l’écriture jouvienne comme émanant d’un souhait 

de signifier l’indicible sans pour autant en épuiser le sens. Si l’on en croit Audrey Large, le pari 

jouvien « de ne pas livrer le fond de l’œuvre » est réussi puisque « quelque chose d’inexplicable 

se produit à la lecture des romans jouviens »200. L’inexplicable jouvien est dispensateur d’un 

savoir sur le monde tenant, selon Jean-Yves Masson, à l’analogie qu’il existe chez le poète entre 

mot et verbe divin :  

le mot malgré tout, parce qu’il est porteur de sens, parce qu’il peut désigner 

l’essence, l’idée, recèle un mystère plus élevé qu’un art qui demeure en deçà d’une 

signification clairement assignable. Le souvenir d’Hugo, de celui pour qui le mot 

c’est le verbe, et le verbe c’est Dieu, n’est pas loin201. 

Il faut donc concevoir l’esthétique jouvienne sur fond d’un clair-obscur. Tout se passe comme 

si l’œuvre se développait au milieu d’un fond noir sur lequel vient buter la flamme d’une 

chandelle, pour reprendre une image chère à Gaston Bachelard. L’œuvre de Jouve illustre 

l’indicible au moyen d’un halo, d’une auréole illuminant une partie du secret, mais n’éclairant 

pas la totalité du mystère. Martin Heidegger et ses Chemins qui ne mènent nulle part résonnent 

ici puisqu’il s’agit de considérer l’art comme une « éclaircie de l’être », comme une révélation 

ontologique202. Si l’art véritable participe au dévoilement de l’essence de la vérité, s’il est 

dévoilement des secrets du monde, il est soumis à « une perpétuelle réserve », celle-là même 

qui « court à travers l’éclaircie sous la double forme du refus et de la dissimulation »203.  

En ce qu’il permet de découvrir les secrets du monde sur un mode mystérieux, l’art 

produit un savoir essentiel, mais paradoxal. Nous sommes, en apparence du moins, confrontés 

à un écueil. Analyser Paulina 1880, œuvre dans laquelle la critique jouvienne a cru lire une 

manifestation de l’indicible, au prisme du Sublime n’est-il pas problématique au sens où nous 

avons vu, avec Lyotard, que le Sublime contemporain est la présentation « qu’il y a de 

 
200 LARGE A., « Représentation de l’héroïne. Paulina 1880. Aventures de Catherine Crachats », dans LEUWERS D. 

et al., Europe n°907-908, op cit., p. 88.  

201 MASSON J.-Y., op cit., page consultée le 5 mars 2019.  

202 HEIDEGGER M., « L’origine de l’œuvre d’art », op cit., p. 59. 

203 Idem.  
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l’imprésentable »204? Là où l’indicible ne peut être dit, verbalisé au moyen des mots ; 

l’imprésentable ne peut être représenté au moyen d’images nettes et précises. Le premier est un 

signifié qui ne parvient pas à être concrétisé par un signifiant, le second est une réalité qui 

échappe aux explications de la sémiologie. Le signe ne rend pas compte de l’imprésentable, 

puisqu’il est précisément ce qui échappe à la représentation d’un objet au moyen d’un mot. À 

partir de là, une appréhension commune des deux phénomènes est possible, ils connotent dans 

les deux cas, une exploration des limites du langage. Seulement, l’imprésentable est un 

problème linguistique plus aigu, qui défait davantage le logos. Une analyse plus fine, en effet, 

nous permet de mettre en évidence un rapport de contiguïté : l’indicible (défaut dans la parole) 

renvoie de manière métonymique à l’imprésentable (défaut dans le langage). Présenter 

l’indicible, c’est présenter un surplus du signifiant sur le signifié. Présenter l’imprésentable, au 

contraire, c’est présenter l’envers des signes, ce qui déborde de la représentation et qui fait 

éclater la « sémiotique de l’enfermement », selon les mots de Barthes205. 

 

B.  Formes de l’incanalisable 

Une première image du Sublime que nous percevons dans Paulina 1880 est cette 

« force », cette « puissance », « cette énergie, qui met à mal la forme » dont parle Céline 

Sangouard-Berdeaux dans Au plus haut point206. De la sorte, le Sublime est un motif qui opère, 

au sein de la littérature jouvienne, sur le mode d’une tension, d’un paradoxe. Il réside dans une 

défragmentation de la forme inhérente au dévoilement d’une force justement indévoilable, à la 

présentation d’un imprésentable, au fait de dire l’indicible. Il est primordial de comprendre que 

la forme, ici évoquée, n’est pas seulement « le discours » sinon l’actualisation du médium 

linguistique, la structure des phrases et les mots choisis pour l’exprimer. Le Sublime est aussi 

ce qui ébranle la faculté représentative de l’humain, ce qui déconstruit les représentations, les 

figures symboliques permettant de signifier une chose absente, de la suggérer au moyen du 

langage.  

 

 

 
204 LYOTARD J.F., « Le sublime et l’avant-garde », op cit., p. 112. 

205 BARTHES R., Le plaisir du texte, Seuil, coll. «Point-essais », Paris, 1973,  p. 90.  

206 SANGOUARD-BERDEAUX, op cit., p. 16.  
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1. Dans le sillage de Sainte Thérèse d’Avila 

Comme l’explique Vincent Jouve, le paratexte programme la réception de l’œuvre :  « [il] 

est le lieu où se noue explicitement le contrat de lecture […] en donnant des indications sur la 

nature du livre, [il] aide le lecteur à se placer dans le personnage adéquat »207. Ce « personnage 

adéquat » est, en quelque sorte, un lecteur implicite, un lecteur modèle prévu par le texte et 

susceptible d’actualiser le sens de manière optimale, de recevoir le livre de la meilleure manière 

qui soit208. Le rôle du paratexte est de rendre saillant ce que l’œuvre porte en elle d’essentiel, 

afin qu’un lecteur soit modelé avant même que le texte ne s’inaugure. La teneur globale de 

Paulina 1880 est, en effet, présente dès le paratexte. La réception du premier roman jouvien se 

place sous le signe d’une image sublime : celle d’une force incanalisable accessible dans l’acte 

de réception et perceptible dès l’orée du texte.  

« L’amour est dur et inflexible comme l’enfer » (P., p. 5). Ces mots, attribués à Sainte 

Thérèse d’Avila (1515-1582), constituent l’épigraphe de Paulina 1880. Il est intéressant 

d’étudier la provenance de cette citation, car elle est le fruit d’une intertextualité complexe. À 

l’origine, en effet, cette citation est une référence biblique issue du Cantique des Cantiques, 

texte qui possède une forte dimension profane et où se mélangent contemplation de Dieu et 

sensualité, thématiques facilement assimilables par l’imaginaire jouvien pétri d’érotisme et de 

mysticisme209. Néanmoins, ce n’est pas directement à ce texte que Jouve se réfère, mais aux 

écrits de Sainte Thérèse d’Avila, religieuse espagnole du XVIe siècle, réformatrice du Carmel 

et auteur mystique dont la langue et les écrits jouissent d’un large prestige (elle est, par exemple, 

une autorité de langue de la Real Academia Española). Plus précisément, ces mots proviennent 

des Méditations après la communion, recueil d’exercices spirituels qui traite d’un mariage 

mystique avec le divin et où d’Avila paraphrase le Cantique.  

Néanmoins, si Jouve se réfère à la sainte espagnole, il tronque son discours, ne gardant 

que l’essentiel. Rétablir l’épigraphe jouvienne dans son contexte permet alors une 

interprétation plus fine :  

 
207 JOUVE V., La poétique du roman, Cedes, coll. « Campus Lettres », Paris, 1997, p. 12.  

208 Pour ce qui du « lecteur modèle » cfr. Les travaux de Umberto Eco, notamment Lector in fabula. Le rôle du 

lecteur ou la communauté interprétative des textes, Le livre de Poche, coll. « Biblio essai », Paris, 1989.  

209 « Fort comme la Mort est Amour ; inflexible comme Enfer est Jalousie » cfr. « Cantique des Cantiques » (7,6), 

dans La Bible, op cit., p. 1013.  
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Heureux ceux qui se trouvent si fortement attachés à vous par les chaînes de vos 

bienfaits et de vos miséricordes, mon Dieu, qu’il n’est pas en leur pouvoir de les 

rompre. L’amour est fort comme la mort, il est dur et inflexible comme l’enfer […] 

Mais hélas ! mon Dieu, nous sommes toujours en péril durant cette vie mortelle et 

tant qu’elle dure on peut toujours perdre l’éternel210.  

Une force incanalisable est subtilement tissée dans ce passage. Celle-ci métaphorise un lien 

immanent à la divinité sur lequel l’homme n’a pas de prise et qui instaure un double 

mouvement : ce lien est d’abord vécu comme un bienfait avant d’être ressenti comme une 

profonde déchirure. D’une part, cette force consacre l’union avec Dieu ; d’autre part, elle 

entérine un sentiment de déréliction. Par rétroaction, l’union avec Dieu est assimilée à un 

fantasme, à un simulacre ; c’est la séparation qui l’emporte.  

En ce sens, concevoir ce balancier de l’union vers la séparation comme une manifestation 

du Sublime est possible. Baldine Saint-Girons rappelle à ce sujet qu’il est un affect succinct, 

instantané, qu’il est impossible d’éterniser. « Comment retenir le Sublime ? » écrit-t-elle « il 

désarçonne l’imagination et l’intelligence par l’acuité douloureuse d’un plaisir trop fugace, 

inimaginable et impensable »211. Là où le mariage mystique de Sainte Thérèse avec le Christ 

est momentané, le sentiment du Sublime est perceptible dans l’instant et ne peut être éternisé. 

Cette logique prévaut avec Paulina 1880 où l’héroïne, au couvent des Visitandines, ne parvient 

pas à retenir Dieu en elle, devenant ainsi tant un avatar du Sublime qu’une émule de Sainte 

Thérèse, en témoigne sa confession à Michele, énoncée par le narrateur : « Lui [Michele] 

apprenait qu’elle avait été touchée un instant par la grâce de Dieu, qu’elle avait vu Dieu, et 

maintenant se trouvait dans cet état où il la voyait » (P., p. 221).  

Paulina 1880 représente une visitation, son personnage est une visitandine. Par définition, 

la visite est momentanée. Elle instaure une dialectique entre l’aller et le retour, la venue et le 

départ. Métaphoriquement, cette visite du divin consacre un mouvement de rupture  (les portes 

du divin se ferment pour Paulina) et de continuité (cette visite de Dieu la consubstantialise, elle 

en garde une trace). La présence du divin, aussi momentanée et fugace soit-elle, est une force 

incanalisable, elle s’immisce partout, les personnages ne peuvent pas l’abroger tout à fait. 

Paulina, après ses expériences mystiques, change de statut ontologique. Elle est « celle qui a vu 

 
210 Sainte Thérèse d’Avila, Méditations après la communion et pensées sur l’amour de Dieu, traduction d’Arnauld 

d’Andilly [1670], textes présentés et annotés par Mercedes Allendesalazar, Million, Grenoble, 2001, p. 103.  

211 SAINT-GIRONS B., Fiat Lux. Une philosophie du Sublime, op cit., p. 10.  
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le maître » (P., p. 226), elle devient un guide pour Michele, une sorte de Béatrice dont la mission 

est d’accompagner le poète (Michele est écrivain) vers son salut.  

Dans cette perspective, un rapport spéculaire est érigé entre amour et mort, deux forces 

imprésentables. La mort n’est pas représentable en ce que l’homme meurt seul, emportant avec 

lui l’énigme du trépas ; l’amoureux ne peut exprimer le trouble qui l’habite. D’une part, la mort 

de Mario Giuseppe Pandolfini est assimilée à un « choc », à un « fait inintelligible » et 

« insensible » (P., p. 107), celle de Michele à un « langage » incompréhensible (P., p. 238). 

D’autre part, l’amour de Paulina s’entend à l’aune de l’inexplicable : c’est un « trouble » (P., 

p. 26), un « vertige » (P., p. 71) ou encore une « fureur » (P., p. 109), autrement dit un état 

dionysiaque à mi-chemin entre « folie » et « violence », entre « délire » et « colère »212. Ce 

dernier état, précisément, est instauré par la prose mystique de Thérèse d’Avila, lieu d’une 

violence langagière où abondent les chiasmes, les oxymores et les antithèses. La sainte, à 

plusieurs reprises, relate ses extases sur un mode guerrier et brutal. Nous assistons au 

développement d’une esthétique du transpercement aussi nommée transverbération où le divin 

se révèle à elle en lui transperçant le cœur d’un dard :  

cet ange avait en la main un dard qui était d’or dont la pointe était fort large, et qui 

me paraissait avoir à l’extrémité un peu de feu ; il me semble qu’il l’enfonça 

diverses fois dans mon cœur, et que, toutes les fois qu’il l’en retirait, il m’arrachait 

les entrailles, et me laissait toute brulante d’un si grand amour de Dieu, que la 

violence de ce feu me faisait jeter des cris, mais des cris mêlés d’une si grande joie, 

que je ne pouvais désirer d’être délivrée d’une douleur si agréable213. 

On retrouve à l’intérieur de cet extrait nombre de symboles de la poétique jouvienne tels que 

le « feu » ou les objets contondants : un « couteau », une « pointe ». Plus significativement 

encore, les extases de Paulina sont d’une pareille dimension. Au chapitre 26, la jeune fille 

implore le Christ de lui apparaitre et de la blesser : « Ah, si Tu pouvais, un jour, Te retirer de 

moi après m’avoir blessée ! » (P., p. 26) s’énonce-t-elle avant d’éprouver un plaisir paradoxal, 

similaire à celui décrit par la carmélite, à mi-chemin entre érotisme et mysticisme.  

 
212 Le terme « fureur », écrit Michel Foucault, « fait allusion à toutes les formes de violence qui échappent à la 

définition rigoureuse du crime, et à son assignation juridique : ce qu'il vise, c'est une sorte de région indifférenciée 

du désordre […] Enfermer quelqu'un en disant de lui que c'est un « furieux » […] c'est là un des pouvoirs que la 

raison classique s'est donné à elle-même, dans l'expérience qu'elle a fait de la déraison ». Cfr. FOUCAULT M., 

Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, coll. «Tel »,  Paris, 1972, p. 125.  

213 Sainte Thérèse d’Avila, Vie de sainte Thérèse écrite par elle-même [1588], édition française de 1847, p. 163, 

sur Gallica, https://gallica .bnf.fr/ark:/ 12148/bpt6k6227768d/f167.item.r=dard, page consultée le 3 juin 2019.  
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Ensuite, Paulina, alors qu’elle est novice à Mantoue, éprouve un besoin de se mutiler au 

nom de Dieu : avec un clou, avec un couteau, afin de souffrir à l’image du christ. Certains 

propos du narrateur laissent entendre que ces pratiques sont idiosyncrasiques. En se blessant, 

en maculant son corps de stigmates : « Sœur Blandine attendait de trouver l’illumination de 

la Grâce par ses propres moyens » (P., p. 165). Au niveau métaphorique, assimiler ce souhait 

de blessure à une tentative de rendre compte du Sublime est pertinent. Les marques, les 

stigmates sont comme autant de signatures de l’imprésentable, comme autant de preuves de 

son passage effectif. Il s’agit de se blesser pour retenir dans la violence et la souffrance un peu 

de cette fureur délicieuse et douloureuse inhérente au mariage avec Dieu.  

De la rencontre avec le divin advient une scission, il en résulte un signe brisé en deux. 

Une partie revient à l’humain (la blessure, les stigmates, traces de la rencontre), une autre est 

en Dieu et demeure, en cela, indicible. L’humain est alors contraint à l’incomplétude : il n’est 

pas en possession d’un signifiant et d’un signifié, mais d’une trace, de l’empreinte d’une lettre. 

Il n’a pas accès à la représentation, mais à son ombre : une position inconfortable qui pousse 

le sujet à se rapprocher de la transcendance en vue d’obtenir un signe complet, une 

représentation efficace. Dans cette logique, Paulina entend envenimer sa blessure, trace de 

l’union avec Dieu, pour établir une contiguïté avec Lui. Ce faisant, elle creuse l’abîme qui se 

situe entre les deux parties du symbole et essaie de susciter la présence d’un imprésentable au 

départ d’un stigmate investi d’une dimension symbolique. Étant donné que cela ne fonctionne 

pas, la novice monnaie son accès à Dieu. Tel est le sens de ces métaphores fiduciaires 

fréquentes dans le journal de Paulina : « comme la monnaie permet d’acheter une chose, 

achète avec le sang de ton péché ton salut. Le signe entre nous est fait » (P., p. 163).  

 

2. L’exergue comme commentaire du texte 

Il revient à Gérard Genette, dans Seuils, de s’interroger sur les fonctions de l’épigraphe. 

Son point de départ est qu’aucune de ces fonctions  « n’est explicite, puisqu’une épigraphe est 

toujours un geste muet dont l’interprétation reste à la charge du lecteur »214. Selon lui, penser 

l’épigraphe, c’est rechercher les modalités qui permettent au lecteur d’orienter sa lecture en 

fonction de spécificités sémantiques215. Dans cette perspective, il faut concevoir que 

 
214 GENETTE G., Seuils, Seuil, coll. « points-essai », Paris, 1982, pp. 156. 

215 Ibid., pp. 156-160.  



DEBLANDER Maxime  2018-2019 

80 
 

l’épigraphe justifie ou modifie le titre en éclaircissant son sens, opérant par-là une sorte 

d’accentuation (ou de nuance). Ensuite, l’épigraphe permet de commenter le texte, de souligner 

sa signification et d’y orchestrer un jeu d’échos et de relances. Notons toutefois que cela 

demande une lourde charge herméneutique au lecteur : Genette donne l’exemple des citations 

latines, lesquelles si elles peuvent insister sur une dimension du texte, demandent, au premier 

chef, une connaissance de cette langue. Enfin, les dernières fonctions concernent le 

positionnement institutionnel de l’écrivain : « épigrapher » revient à marquer la présence de 

l’auteur au seuil de son œuvre. L’épigraphe désigne par-là un lieu de revendication 

intellectuelle, un moyen de s’insérer dans une filiation prestigieuse.  

On l’a vu, une phrase de Sainte Thérèse d’Avila inaugure Paulina 1880 en y introduisant 

un aiguillon : l’évocation d’une force indomptable et inébranlable. De ce fait, l’exergue est un 

commentaire dont la fonction est de rendre saillants l’amour et l’enfer, thèmes du roman, qui 

s’assemblent sous le signe d’une essence commune : cette force irrévocable et innommable, 

cette puissance que l’on ne peut restreindre ou briser. Il faut, à ce stade, préciser l’acception 

particulière que ces termes prennent au sein de l’esthétique de Pierre Jean Jouve. D’abord, il 

n’y a d’amour que dans le cadre d’une action, d’un processus. Ce dernier s’assimile alors aux 

mouvements du désir. Comme il l’écrit dans En miroir : « toute vision véridique et toute 

expérience vécue de l’action amoureuse montrent le même film : puissance originale, élan 

transfigurateur, l’univers changé de fond en comble » (EM., p. 99). À côté de cela, l’enfer 

signifie la mort ; elle aussi doit s’entendre à l’aune d’un processus, mais qui, cette fois, endigue, 

fixe, limite. « La mort », explique Jouve, est une image du « "sens de la fin". C’est par sa 

spéculation sur la mort que l’esprit de désir inlassable se fixe, se sent, s’isole de lui-même et de 

son flot inséparable » (EM., p. 94). 

 En ce sens, quand Jouve énonce : « l’amour et dur est inflexible comme l’enfer », il 

entend mettre en évidence le fait que tous deux sont des mouvements indéviables. Faisant écho 

aux théories de Freud, marquées par l’opposition entre les pulsions de vie (Éros) – tendances à 

affirmer le mouvement, à autoconserver la vie – et les pulsions de mort (Thanatos) – 

tendances à éradiquer le mouvement, à détruire la vie ; cette phrase trouve plusieurs points de 

relance216. En extase devant la peinture de Sainte-Catherine du Sodoma (1477-1549), l’héroïne 

s’exclame : « Catherine heureuse est morte. Son visage a perdu la vie ! elle est morte, elle est 

 
216 Cfr. L’ouvrage déjà cité : FREUD S., « Au-delà du principe du plaisir » [1920], dans Essais de psychanalyse, 

Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », Paris, 1963.  
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morte, aimer c’est mourir » (P., p. 26). Par ces mots, l’héroïne réactualise l’épigraphe en la 

précisant : « l’Enfer » est à entendre au sens de mort ; l’amour, au contraire, symbolise la vie. 

Vie et mort prennent alors part à un mouvement inflexible et incanalisable qui les assemble 

mystérieusement.  

Notons toutefois qu’il est possible de mettre en correspondance cette image de Sainte 

Catherine et la fameuse sculpture du Bernin (1598-1680), où est représentée Sainte Thérèse 

d’Avila lors d’une de ses expériences de transverbération217. Ces deux œuvres sont qualifiées 

d’Extase, terme, qui par son ambiguïté, est à même de qualifier une figure hybride où le 

mysticisme, expérience de l’ineffable, est vécu sur un mode érotique. Dans les deux cas, il s’agit 

d’une jouissance en face d’un objet inconnu. Comme l’explique Lacan dans l’un de ces 

séminaires : la Sainte Thérèse du Bernin « jouit, ça ne fait pas de doute ! » seulement l’objet de 

la jouissance est inconnaissable, tel est « le témoignage essentiel de la mystique c’est justement 

de dire ça : qu’ils l’éprouvent, mais qu’ils n’en savent rien »218. Paulina vit une expérience de 

ce type à l’intérieur des églises toscanes où elle est affectée par « une étrange chaleur [qui] 

montait de son corps à sa pensée » (P., p. 26), sans que l’objet de la jouissance ne puisse être 

caractérisé par les concepts.  

Les confessions de Paulina au père Bubbo relancent aussi l’épigraphe. Quand le prêtre 

énonce que « la passion la plus forte, le désir de la chair le plus impatient peuvent être détournés 

par la contemplation de la figure sainte » (P., p. 92), Paulina répond toujours que « cela est 

impossible » (P., p. 93), marquant par-là que son sentiment est infléchissable. Il en va de même 

pour l’ordre divin, lequel commande à l’héroïne de tuer son amant dans un mouvement décidé 

et inaltérable. Le meurtre se présente comme une conséquence logique de cette force au sens 

où rien n’est en mesure de l’arrêter. En témoigne l’assurance avec laquelle l’héroïne se saisit 

du revolver :  

avec une sureté complète de mouvement, car tout cela est, depuis longtemps, décidé 

et réfléchi, elle passe entre les meubles sans en heurter un seul, elle glisse, elle 

parvient à sa coiffeuse […] le tiroir est ouvert. Elle trouve ce qu’elle y a mis avant 

de se coucher (P., p. 232).  

Une puissance inconnue ordonne à Paulina de tuer son amant : l’ordre est écrit. Or l’écriture 

connote la permanence. Un lien doit être fait avec le pharmakon, concept que Jacques Derrida 

 
217 Cette œuvre est visible dans l’église Santa Maria della Vittoria à Rome. 

218 LACAN J., Séminaire, livre XX (1972-1973), Encore, Seuil, Paris, 1975, p. 71.  
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a forgé à partir de sa lecture de Platon219. Selon lui, l’écriture vient suppléer au caractère volatile 

de la parole, laquelle échappe aux prises de celui qui l’a prononcé. En cela, l’écriture agit 

comme un remède : elle permet de pérenniser le langage et de palier aux failles des souvenirs 

en gardant la trace de ce que la mémoire peut oublier. Cependant, l’écriture est aussi un poison : 

d’une part, elle est incanalisable et échappe à tout contrôle ; d’autre part, elle pousse l’homme 

à s’extérioriser, à chercher en dehors de soi les moyens de garder la parole, au lieu de se fier à 

sa mémoire, à sa pensée.  

Écrire, c’est exorciser le mal en le rendant public. Par cette communication, le sujet 

entreprend un processus de mise à nu de son identité : il écrit ce qui l’aliène, ce qui l’entrave en 

vue de décharger sa conscience. Écrire est bénéfique en ce qu’il induit un retour à la pureté, à 

une régénération positive de soi. Cet acte est aussi maléfique en ce qu’il impose, cependant, de 

se soumettre au regard de l’autre. En effet, celui-ci est une force incanalisable et aliénante pour 

le sujet. L’écriture libère le sujet d’un mal, pour mieux lui en octroyer un autre. Au souhait de 

Paulina de trouver une délivrance dans l’écriture de son péché : « j’ai horriblement écrit tout, 

j’ai tout dit, voilà, c’est écrit sur ce papier, ma tentation charnelle, je l’ai écrite. Ainsi j’en serai 

délivrée » (P., p. 159), répond la découverte d’un autre mal, plus puissant encore, la honte : « 

je suis morte de honte. J’ai tout écrit et j’ai eu plaisir à l’écrire. O honte, honte ! il faudra souffrir 

beaucoup cette nuit » (P., p. 159). Cette honte est inhérente au jugement de l’autre. Ce qui hante 

Paulina, c’est la nécessaire présentation de son acte de meurtrière. Elle devient honteuse quand 

elle comprend que cacher le meurtre au monde est « inutile » : « j’ai tiré le coup par derrière, 

c’est pourquoi je ne peux rien leur cacher » (P., p. 240).   

Le roman de Jouve représente l’écriture en tant que dotée d’une grande force, cependant 

incontrôlable. Paulina a beau ne pas vouloir lire les mots (P., p. 232), une fois que le processus 

d’écriture a été mis en place, sa puissance ne peut être arrêtée. Celle-ci dépasse la liberté du 

sujet. Ce n’est pas Paulina qui tue, mais une puissance à travers elle : « il est probable qu’elle 

ne pense à rien. Peut-être est-elle endormie. Ensuite viendra la Volonté. On ne peut pas dire 

pourquoi. Il est temps » (P., p. 233). De plus, le fait que le chapitre où se déroule la mort de 

Michele est exclusivement régi par une narration extradiégétique (au lieu d’une alternance avec 

l’intradiégétisme, partout présente dans le reste du récit) renforce encore cette impression de 

déprise de l’héroïne dans l’acte de tuer.   

 
219 DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », dans La dissemination, Seuil, coll. « Point », Paris, 1972, pp. 77-215.  
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À plusieurs reprises, Paulina essaye de détourner son attention et souhaite écarter l’ordre 

inscrit. Chacune de ses tentatives est cependant veine. Quand elle essaye de ne pas voir l’ordre, 

l’écrit force son regard. Quand elle prie et demande un secours à la Vierge au moyen d’un Ave, 

les mots de la prière se refusent à elle : 

elle voulut dire une prière parce qu’elle avait peur. Une prière qui débute par Ave 

ou par Benedictus. Elle avait oublié. Ave voulait sortir de ses lèvres, mais 

Benedictus, Benedictus l’en empêchait avec violence. Quelque chose ou quelqu’un 

ajouta : tais-toi (P., p. 228). 

On le voit, la prière est envisagée pour son caractère thérapeutique et pourrait potentiellement 

exorciser la peur. Or, la prière ne répond pas à ce que l’on attend d’elle : on assiste non 

seulement à une défaite de la prière, mais aussi du langage. Le mot ne parvient pas à convoquer 

la chose. Quand Paulina essaye de parler, un autre intervient pour la réduire au silence ; celui-

ci exprime l’ordre divin en tant qu’essentiellement mystérieux. Dans cette perspective, la 

distinction antique entre « arrêton » et « arcanum » est utile pour saisir la teneur de ce silence. 

Le premier désigne une réalité ineffable en soi, un mystère absolu ; le second une opacité 

relative, un mystère pour les non-initiés. Paulina ayant été initiée à Dieu – on a vu qu’elle était 

« celle qui a vu le maître » (P., p. 226) - ce silence est le signe d’un « arrêton », mystère 

insondable qui impose au sujet d’arrêter son dire.  

Ce passage est suivi de plusieurs feintises : ce qui est montré est simulé. L’essentiel est 

par conséquent ailleurs, au-delà des aptitudes du langage et de la prière : Paulina, allant acheter 

une arme, « joua fort bien son rôle » (P., p. 228), de même qu’à table, elle « fit mine de manger 

et ne prit rien » (P., p. 229). Ces indices de  fiction manifestent une défaite de la parole religieuse 

pour mieux montrer que c’est d’autre chose dont il est question. Précédemment, l’héroïne 

parvenait pourtant à prier, en témoigne la prière à la « Très Sainte Vierge » qui inaugure la 

section intitulée « 1870-1876 ». Ces prières, cependant, sont moins des actes de dévotion 

religieuse que des gestes d’invention sous le signe d’une imagination artistique : « Paulina 

récitait ces prières directes qu’elle trouvait en elle-même, qui jaillissaient de ses lèvres à haute 

voix. Ces prières n’étaient inscrites dans aucun livre, Paulina les inventait » (P., p. 84). 

Peut-être faut-il rejoindre Jérôme Thélot quand il remarque que la conversation de Jouve 

n’est pas tant tournée vers le christianisme que vers l’art220. Jouve, en effet, fonde sa poésie sur 

 
220 THÉLOT J., « La religion de Jouve », dans L’immémorial. Études sur la poésie moderne, Encre marine, Paris, 

2011. 



DEBLANDER Maxime  2018-2019 

84 
 

des valeurs spirituelles où « le religieux » est dans une position ancillaire par rapport à la poésie. 

C’est l’art qui permet d’ouvrir une perspective religieuse, et non pas le religieux qui permet 

d’ouvrir une perspective à l’art. Ceci apparait sous la plume de Jouve dans En miroir où l’auteur 

explique que c’est au départ d’une lecture des poètes mystiques qu’il « aspire à des contacts 

essentiels » (EM., p. 28) et que s’il parvient à « approcher de tels états », c’est parce que le 

poème en « commande le langage […] comme si, par une expérience d’héritage, il connaissait 

bien toutes les voies » (EM., p. 28).  

Dans cette perspective, l’épigraphe, telle qu’elle est relancée de part et d’autre du roman, 

instaure l’irruption d’une puissance donnant du crédit à l’œuvre. Comme l’explique Thélot :  

Pierre Jean Jouve resserre l’idée principale de son destin dans les mots, celle dont 

témoigne son œuvre entière : à savoir que la poésie […] – va au-delà des poèmes, vise 

par les mots ce qui transcende les mots, s’enfièvre d’un autre ordre pressenti absolu, 

"invisible", "sublime", qui justifie l’œuvre et l’ouvrier221. 

Le langage poétique ouvre à un au-delà, il permet ce « changement de proportion » dont parle 

Jouve dans En miroir, c’est-à-dire l’apparition d’une force surpuissante dont le rôle est de 

donner « une signification neuve des choses » (EM., p. 19).  

Par la suite, on observe que « cette page d’un vieil auteur mystique allemand » relance 

le mieux l’épigraphe. Cette phrase, en effet, est pointée par Daniel Leuwers qui voit en elle une 

manière de signifier que « l’amour mystique de Paulina ne pourra, en fait, jamais se départir de 

l’"enfer" des sens »222. Par ces mots, il résulte qu’amour et mort sont deux manifestations d’une 

même force : 

"Si vraiment [Dieu] me jetait en enfer, j’aurais deux bras pour m’entourer. Un bras est la 

véritable humilité que je passerais en dessous de lui pour m’unir à Sa sainte humanité. Et 

avec le bras droit de l’amour […] je l’embrasserais si bien qu’il lui faudrait venir avec 

moi en enfer." (P., p. 139).  

Avec cette image est encore une fois évoqué l’incanalisable. Dans la mesure où il découle de la 

volonté de Dieu, l’enfer est imposé à l’homme, qui ne peut pas lui échapper. Seulement, l’amour 

est également un mouvement qu’il n’est pas possible de dompter, raison pour laquelle Dieu, en 

tant qu’objet de cet amour, est emporté avec l’homme en enfer. La situation de cette citation, 

dans l’économie globale du récit, est d’ailleurs significative. Elle précède directement l’entrée 

de Paulina au couvent des Visitandines, à Mantoue, comme s’il importait de rappeler à ce 

 
221 Ibid., p. 163.  

222 LEUWERS D., Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poète, op cit., p. 249.  
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moment-là, la dimension mystique du roman que la phrase de Sainte-Thérèse d’Avila avait déjà 

introduite.   

Le séjour au couvent de Paulina découle de cette relance de l’épigraphe et est raconté 

dans la partie intitulée « Visitation ». Remarquons que l’idée d’une force incanalisable y est 

présente, exposée en tant que manifestation du divin. En entrant chez les Visitandines, Paulina 

se place d’emblée dans le sillage de Dieu : « il m’a dit de m’échapper en Lui, c’était la seule 

route » (P., p. 146). Suivre Dieu est une nécessité pour l’héroïne, qui l’imite selon les principes 

exposés au chapitre 71 : « dans la souffrance du corps et plus particulièrement dans cette 

souffrance à Son image, je trouve le moyen, l’unique moyen de dominer mon être misérable, 

de vider mon âme, de l’élever tout d’un coup et de me jeter vers Lui » (P., p. 161).   

Par cet extrait, l’épigraphe est une fois de plus relancée. Dans le cas présent, il s’agit 

d’aller contre la citation de Sainte-Thérèse d’Avila, de fléchir l’amour et l’enfer. D’une part, en 

entrant au couvent, Paulina, devenue sœur Blandine, fléchit son amour pour Michele ; d’autre 

part, Paulina, en revêtant l’habit de novice, souhaite se soustraire à l’enfer, qui l’attend 

irrémédiablement. Dans les deux cas, le souhait est vain. L’amour de Paulina est infléchissable, 

même au couvent, elle est débordante de sensualité, ce débordement est d’ailleurs le motif de 

son exclusion : « la novice Blandine exerçait un rayonnement pernicieux de sensualité […] 

pour cette raison et pour beaucoup d’autres, Dieu ne voulait point la conserver au nombre de 

ses simples filles » (P., p. 194). De même que l’enfer reste présent dans « Visitation » par le 

biais d’un appareil mythique où abondent démons, Satan, Caïn et autres divinités néfastes.  

Blandine, exclue, retourne alors dans le monde où elle reprend le nom de Paulina – « ce 

n’est plus une Visitation, c’est Paulina » (P., p. 203), ce qui a pour effet de réveiller son amour 

charnel, lequel avait été enfoui et non détruit pendant son noviciat : « il lui semblait que son 

ancien être se reformait […] c’était l’esprit de nature qui se revenait, oublié, oublié depuis 

Torano » (P., pp. 208-209). Cette réminiscence de l’ancien être appelle alors Michele dont la 

mort réaffirme le motif de l’enfer : « L’Enfer. L’Enfer. L’Enfer. L’Enfer. L’Enfer. L’Enfer 

éternel » (P., p. 236).  

L’épigraphe actualise une certaine clé de lecture dans l’œuvre : celle du désir. Celui-ci 

est partout présent dans Paulina 1880 : il inaugure le récit par une mention de « l’extraordinaire 

passion » (P., p. 17), il le termine par un désir de persévérance de soi : « Adieu, ne m’oubliez 

pas » (P., p. 253). Le désir soutient l’intégralité de l’œuvre, c’est un mouvement infléchissable 

dont nul ne se débarrasse. Or, ce mouvement, précisément, fait le lien avec la mort. En effet, 
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Michele mort est une « créature d’amour » (P., p. 238) et c’est au moment où il décède que 

Paulina réaffirme l’amour qui a guidé son geste : « je l’ai aimé. Je l’ai toujours aimé. L’amour 

pour cet homme fut le sentiment unique de toute ma vie » (P., p. 237). Pour reprendre la formule 

de Daniel Leuwers : « l’érotisme est une force qu’il est vain de vouloir canaliser »223, pas même 

la mort, qui est pourtant limite, ne peut le faire. Voilà ce qui ressort des propos de l’héroïne : 

« la mort n’a pas de vérité réelle. Le Christ nous attend et nous juge » (P., p. 239).   

Chez Bataille, l’érotisme est « l’approbation de la vie jusque dans la mort » ; il assure une 

continuité entre la vie, nos vies individuelles, discontinues et la mort, fascinante pour l’homme 

dans la mesure où elle procure un sentiment de peur et de crainte224. En cela, le désir est 

proprement sublime : il présente un envers intransmissible où les contraires s’harmonisent. Il y 

a chez Jouve une plus-value de ce Sublime, il est la vraie vie par rapport à laquelle l’existence 

terrestre n’est que vanité. C’est en ce sens, peut-être, qu’il faut interpréter la mort de l’amant. 

Symboliquement, quand Paulina tue Michele, elle le fait accéder à « ce monde plus immense, 

plus terrible, plus éternel » dont elle a eu la révélation, enfant, alors qu’elle lisait la Divine 

Comédie (P., p. 44).  

Enfin, l’idée de mort, chez Jouve, éprouve la discontinuité des corps. Quand Michele 

meurt, Paulina ressent une profonde déchirure entre elle est lui : 

je t’ai délivré de la fausse vie, dans laquelle je gémis encore […] je suis sur la 

marche de la porte de la mort, tandis que tu es, toi, à l’intérieur de la porte, et je 

viens, je viens mon bien-aimé, malgré que la marche soit dure à franchir (P., p. 

239).  

La femme entreprend alors de se suicider devant son miroir. Son geste est avorté, mais cela 

n’est rien, vu qu’elle est morte symboliquement. Un état civil225 récapitule les grandes lignes 

de la vie de Paulina (P., p. 242), avant que celle-ci ne change une nouvelle fois d’identité et ne 

soit rebaptisée Marietta. Ce personnage, par sa solitude, retiré au seuil d’une forêt « formée 

d’arbres noirs et de ciel bleu », annonce le roman suivant de Jouve (P., p. 245). Intitulé le Monde 

Désert, ce livre prend corps autour de la thématique de l’absence, à l’aune de laquelle le 

 
223 LEUWERS D., « Jouve revisité », dans LEUWERS D. et al., Europe n°907-908, op cit., p. 11.  

224 BATAILLE G., op cit., p. 15.  

225 Claire Paulhan et Muriel Pic analyse ce passage ainsi que toute la partie intitulée « Visitation », à l’aune d’une 

modalité de l’écriture biographique et hagiographique. Cfr. PAULHAN C. et PIC M., « Le secret biographique chez 

Pierre Jean Jouve : destruction et invention des traces », dans Intégrités et transgressions de Pierre Jean Jouve, 

cahiers Pierre Jean Jouve n°2, Calliopées, coll. « Cahiers Pierre Jean Jouve », Paris, 2010, p. 260.  



DEBLANDER Maxime  2018-2019 

87 
 

protagoniste, Jacques de Todi, se constitue un imago de Paulina Pandolfini dont il est le petit-

neveu. Le souvenir de Paulina hante d’ailleurs les premières pages du Monde Désert, ultime 

manière de signifier ce personnage en tant que force incanalisable226. 

La mort symbolique de Paulina correspond à une ultime relance de l’épigraphe puisque, 

cette fois, la présentation d’un imprésentable est rendue effective par la métaphore du miroir. 

Devant le miroir, Paulina accède à la vérité sublime en tant que nescience, au constat que la 

connaissance des choses essentielles est impossible : elle « comprenait enfin, mais l’énigme 

n’était que plus haute et plus ténébreuse » (P. p. 241). Similairement, la mort de Michele est 

sublime en ce qu’elle est une occurrence de l’inexplicable, en ce qu’elle est, tout simplement : 

« elle ne savait point pourquoi elle avait tué Michele son amant qu’elle aimait, mais elle voyait 

que les choses étaient, que les choses, simplement, étaient » (P., p. 241). Le récit de Paulina est 

sublime parce qu’il culmine à la mort, réalité non présentable, à la manière du Fiat lux, lumière 

divine inexplicable et qui fait être. Là est tout l’enjeu de la sublimité moderne : « l’occurrence 

d’un now sensible comme ce qui ne peut pas être présenté et qui reste à présenter »227. 

 

3.  L’exergue comme commentaire du titre 

Paulina 1880 ; ce roman est l’un des rares de la littérature française où au prénom d’un 

personnage est accolée une date : comment expliquer ce choix ? Le lecteur qui a sous les yeux 

le titre, sur la couverture du livre, est invité à se poser des questions, auxquelles la lecture de 

« Chambre bleue », la première partie de l’œuvre, ne permet pas de répondre. En effet, celle-ci 

réactive l’énigme de Paulina 1880 étant donné que les derniers mots de « Chambre bleue » sont 

une réédition du titre. Par ce procédé, l’auteur entend nous signifier que ce qu’il vient d’écrire 

est un prologue. Lauriane Sable explique, à ce sujet, que la première section du roman est un 

« espace d’attente » où le lecteur « prisonnier des murs que la suite des phrases érige autour de 

lui […] se trouve contraint de patienter, durant deux chapitres, dans cette pièce, véritable 

antichambre du récit »228. Dans cette perspective, la mention de « Paulina 1880 » à la fin de 

 
226 Une parenthèse, synthétisant les grandes lignes de la vie de Paulina, est particulièrement interpelante : « (Elle 

s’était nommée Paulina. Elle avait vécu dans l’Italie que l’on voit en rêve la nuit. Elle avait été religieuse dans un 

couvant. À la fin elle tua un homme qu’elle aimait. Il y avait de cela dix-huit ans) ». Cfr. JOUVE P.J., Le Monde 

Désert, op cit., p. 14.  

227 LYOTARD J.L., « Le Sublime et l’avant-garde », op cit., p. 115.  

228 SABLE L., op cit., p. 19.  
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cette section agit de manière déictique : elle marque la séparation entre le prologue et l’œuvre 

de la même manière qu’elle indique que le roman commence, véritablement, à la page suivante.  

Le titre désigne une œuvre, il veille, par-là, à lui créer une identité, à ce qu’on la distingue 

des autres. Dans Seuils, cependant, Gérard Genette avance que la désignation d’une œuvre par 

un titre s’apparente aussi à un baptême, c’est-à-dire à la désignation du livre en fonction d’un 

symbolisme et à des fins précises229. Lorsqu’il intitule son roman Paulina 1880, l’auteur choisit 

de poser une énigme au lecteur, stimulant par-là ses facultés herméneutiques. En effet, par la 

mention d’une date, le roman diverge d’un modèle où le titre est le nom d’un protagoniste, à 

l’instar d’Eugénie Grandet de Balzac ou de Nadja d’André Breton. Or, titrer un roman du nom 

de son personnage principal, c’est faire preuve de transparence, car cela revient à annoncer la 

teneur du roman dès la couverture. Si le lecteur ne sait, à vrai dire, pas grand-chose de l’héroïne 

bretonienne quand il regarde la couverture de Nadja, il peut conjecturer que le récit relate un 

évènement arrivé à une protagoniste, que cela soit de son point de vue  (à l’instar de Balzac qui 

se centre sur la psyché d’Eugénie Grandet) ou de celui d’un tiers  (dans les faits, Breton ne 

relate pas du point de vue de son héroïne, mais du point de vue d’un « je » pseudo-

autobiographique).  

À l’inverse, le titre de Jouve, en ce qu’il ajoute une indication temporelle (1880) à la 

mention du protagoniste, fait preuve d’opacité : il pousse le lecteur à s’interroger sur le pourquoi 

d’une jonction entre un nom et une date. Dans cette perspective, le programme du roman 

apparait dès le titre : il s’agit de tendre vers l’activité d’un personnage « Paulina » à une 

charnière de son existence « 1880 ». Cette date assure alors « la cohésion nucléaire »230 du livre, 

il s’agit d’une acmé venant magnétiser les évènements du récit et structurer le roman. Nous 

sommes en présence de cette « scène capitale » dont parle Jouve dans En miroir :  

tous les drames et romans du monde reproduisent en somme un seul drame – 

l’intégration dans la vie d’une "scène capitale", chaleureuse et magique, compliquée 

d’incidents divers (EM., p. 98).  

Scène capitale, point nodal du récit : la mort de Michele n’en demeure pas moins foncièrement 

ambivalente. Résonnent ici certains propos présents dans l’autobiographie de Pierre Jean Jouve 

où il laisse entendre que son roman porte, dans son titre, une indication temporelle, car celle-ci 

situe « l’ouverture de la région du meurtre » (EM., p. 49). Il précise ensuite, au sein d’une 

 
229 GENETTE G., Seuils, op cit., p. 82.  

230 L’expression est de Julien Gracq, dans Lettrines, Éditions Corti, Paris, 1967, pp. 82-83.  
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parenthèse, que cette date est symbolique sur le plan personnel : « le chiffre 1880 est la date ; 

c’est aussi le millésime pour la période décennale de ma naissance » (EM., p. 49). 

Le titre s’explique alors de deux manières. Il se focalise, d’une part, sur le meurtre de 

Michele, climax de l’œuvre et, d’autre part, sur l’ancrage autobiographique du roman231. Dans 

cette perspective, il faut se référer à l’ouvrage de Simonne Sanzenbach intitulé Les romans de 

Pierre Jean Jouve, le romancier en son miroir où elle développe la thèse que Jouve transfère 

son vécu (son intimité, les questions esthétiques et éthiques qui l’animent) dans son œuvre en 

le modifiant232. Jouve déplace les problèmes inhérents à sa psyché dans son livre où ceux-ci 

sont mis en scène sous une forme condensée. Ainsi, Paulina 1880 représente la crise 

personnelle que vit Pierre Jean Jouve au début des années 1920 ; cette clé de lecture est avancée 

par l’auteur lui-même :  

en plaçant Paulina dans le centre de ma mémoire italienne, j’avais créé de toute 

pièce un personnage […] très intime à moi-même […] en même temps que je livrais 

[…] aux terrasses d’oliviers et de roses blanches de la "Villa di Galileo" à Arcetri, 

à la mystérieuse chambre bleue aux lourdes peintures […] l’essentiel de mon débat 

intérieur (EM., p. 47).  

 Dans cette perspective, 1880 est le lieu d’une dialectique où la mise à mort de Michele par 

Paulina rend compte de la disparition de l’ancien Jouve (le poète humaniste) consubstantielle à 

l’apparition d’un nouveau Jouve (le poète de la rupture, celui qui a entamé sa Vita nuova)233. 

La mystérieuse mention de « 1880 » dans le titre de l’œuvre s’expliquerait alors à l’aune d’une 

condensation de deux schémas. Sur le plan de la diégèse, 1880 situe le moment où Paulina 

rompt définitivement avec Michele en le tuant, ce qui clôture l’intrigue organisée autour de la 

relation érotique des amants. Sur le plan du vécu de Jouve, 1880 symbolise la crise spirituelle 

qui occupe l’auteur autour de 1924. 

Par ailleurs, l’épigraphe corrobore cette interprétation biographique. En effet, Jouve, 

citant Thérèse d’Avila, marque sa présence au seuil du texte et se constitue un éthos au sens où 

l’entend Dominique Maingueneau : une image dynamique de soi construite au travers du 

discours234. Jouve se situe dans la lignée d’une poésie mystique fondée sur des valeurs 

 
231 Pierre Jean Jouve, à ce sujet, se plaisait à dire, en paraphrasant Flaubert : « Paulina, c’est moi ».  

232 SANZENBACH S., Les romans de Pierre Jean Jouve. Le romancier en son miroir, Vrin, Paris, 1972. 

233 Ibid.,  p. 40. 

234 MAINGUENEAU D., « Problèmes d’éthos », dans Pratiques : Linguistique, littérature, didactique, n°113-114, 

Paris, 2002, pp. 55-67.  
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spirituelles en conformité avec cette « idée religieuse la plus haute et la plus humble et 

tremblante » à laquelle il prétend s’être converti, quelques années plus tard, dans la préface à 

Noces déjà citée. En outre, nous émettons l’hypothèse que Jouve cite Sainte Thérèse d’Avila à 

l’orée de son texte en vue de placer son ouvrage sous l’égide d’une force sublime qu’il s’agit 

de représenter au moyen d’un imaginaire du mysticisme. Les thèmes du couvent intérieur, de 

la relique, du désert ; tout concourt à rendre compte d’une force puissante et essentielle, 

cependant imprésentable. Jouve, alors, apparait comme celui qui peut présenter cette force ; il 

véhicule, de cette manière, l’image d’un poète touché par la grâce, celui à qui l’imprésentable 

a été révélé.  

 

4. La force du récit 

Un récit est une suite d’évènements racontés et mis en relation235, celui de Paulina 1880 

est synthétisé par le titre et par l’épigraphe. En effet, entre ces deux instances paratextuelles, un 

parallélisme s’instaure d’emblée : à Paulina correspond l’amour, à 1880 correspond l’enfer ; 

entre les deux se trouve cette force dure et inflexible qui les rend similaires. Cette organisation 

est reproduite dans la structure globale du récit. D’abord, le texte décrit l’ennui de Paulina qui, 

dès son enfance, attend quelque chose d’admirable :  

je voudrais être emportée par un brigand, ou faire un voyage dans la compagnie 

d’un prince, voir un ange marcher sur l’herbe ou adopter un enfant pauvre. Un autre 

jour, elle imaginait une merveille plus vraisemblable : on la demandait en mariage 

(P., p. 43).  

Avec l’enfance de Paulina, qui n’est pas sans faire écho à celle d’Emma Bovary, le lecteur est 

contraint de patienter, d’attendre que l’intrigue se mette en marche236. Nous sommes au niveau 

de la situation initiale du récit, filée sur les cinquante premières pages du roman. Celle-ci est un 

moment de latence où aucun évènement ne vient mettre en branle l’intrigue et dont le but est 

de poser des cadres, de décrire la situation spatio-temporelle, à savoir les campagnes du nord 

de l’Italie, ainsi que certaines villes, à la fin du XIXe siècle.   

 
235 « Tout récit est une relation d’évènement que l’on raconte et que l’on relie » écrit Jean-Yves Tadié dans Le 

récit poétique, op cit., p.7.  

236 Comme celle d’Emma Bovary, l’enfance de Paulina est décrite comme ennuyeuse et solitaire. Dans les deux 

cas, la lecture joue un rôle important dans l’éveil du désir des protagonistes : Paulina par celle de la Divine 

Comédie, Emma par celle des romans de Walter Scott.  
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Les premières pages de l’œuvre s’assimilent à une description itérative237 de la croissance 

de Paulina ponctuée d’évènements divers dont la fonction est de préparer l’intrigue. Ce procédé 

typique du récit traditionnel a été pointé par Genette, rappelant qu’une description est 

signifiante dans la mesure où elle sert les fins du récit238. Par exemple, le descriptif de 

l’interprétation que se fait Paulina de l’histoire de Paolo et Francesca dans la Divine Comédie 

au début de l’œuvre possède un répondant dans l’intrigue. L’énoncé : « la force qui les fait 

s’aimer est la plus grande de toutes les forces, Dieu même ne peut rien pour la détourner » (P., 

p. 34) doit être interprété comme une métaphore de cette énergie inflexible qui soutient le récit 

et dont nous avons vu qu’elle était préfigurée par le titre et l’épigraphe. De cette manière, 

Paulina 1880 s’apparente à un tissu d’images faisant référence à cette force incanalisable qui 

le structure.  

La mise en intrigue de Paulina 1880 est effective avec l’apparition de Michele 

Cantarini au sein de l’histoire. Avec elle, on observe un glissement dans la voix narrative 

qui entérine le passage d’une tonalité descriptive (une absence d’action où prédomine 

l’imparfait) vers le récit d’un évènement au présent, à valeur singulative. Il arrive alors un 

élément perturbateur qui initie l’intrigue proprement dite. Celle-ci est double. Au niveau 

littéral, le problème de l’histoire est de savoir si la relation adultérine entre Paulina et 

Michele éclatera au grand jour. Même après la mort du père de la jeune fille, les amants 

demeurent liés au sein d’une relation secrète : « ce qui s’opposait à eux changeait 

entièrement de forme. Pas plus qu’hier ils ne pouvaient songer à imposer leur liaison au 

monde de Milan » (P., p. 109). Au niveau allégorique, l’intrigue concerne une tension 

instaurée par le fait que Paulina ne choisit pas d’emblée entre la luxure dans les bras de son 

amant et une exigence de pureté religieuse qui l’anime : « il faut choisir. Choisir. Je suis 

enfermée ! […] Voici l’Amour que j’attendais. L’amour est devant moi. Choisis. Choisis » 

(P., p. 64). La série d’oscillations entre l’un et l’autre, qui constitue la suite du texte, doit 

être assimilée aux péripéties du récit, modalités narratives ayant pour finalité de retarder le 

dénouement de l’œuvre.  

 
237 Sur la distinction entre segments itératifs (« raconter une fois ce qui s’est déroulé x fois ») et singulatifs 

(« raconter une fois ce qui s’est passé une fois »). Cfr. GENETTE G., Figures III, Seuil, coll. « Poétique », Paris, 

1973, pp. 145-146.  

238 « Comme la description, le récit itératif est, dans le roman traditionnel, au service du récit "proprement dit", 

qui est le récit singulatif ». Ibid., p. 148.  
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Aussi, ces péripéties servent à éprouver, dans la diégèse, le caractère incanalisable de 

l’amour des amants au moyen d’une réticence, d’un halètement de la narration, comme si 

cette dernière était gouvernée par une instance capricieuse et incanalisable. Une nouvelle 

fois, le roman rend compte de l’importance de cette énergie « dur[e] et inflexible », image 

symbolique présente dès l’épigraphe. Effectivement, le texte est imprégné d’un mélange 

d’énoncés itératifs et singulatifs dont la fonction est d’instaurer un certain suspens. Il faut 

voir dans ce procédé, une illustration de la « tension narrative », notion théorisée par Raphaël 

Baroni au sein de L’œuvre du temps, où il explique qu’un récit avance au travers d’une 

discordance « produite par le retard de la livraison d’une information importante concernant 

le passé, le présent ou le futur de l’histoire racontée » ; il appartient alors au lecteur stimulé 

par ce suspens de « compenser le caractère réticent de la narration et [de] produire lui-même 

des anticipations incertaines portant sur le développement à venir de l’histoire »239.  

Plusieurs fois, le dénouement de Paulina 1880 est retardé. Si dès le lendemain de leur 

première rencontre nocturne, « tout recommençait de la même manière sans incident », Michele 

est néanmoins « prié d’attendre » (P., p. 67). Cet énoncé n’est pas fonctionnel au niveau de la 

diégèse (de l’énoncé), il l’est, en revanche, au niveau de la narration (énonciation). Dans 

l’économie du récit, rien ne découle de cette attente qui s’apparente à un « effet de réel », pour 

reprendre l’expression de Barthes, autrement dit à un détail a priori inutile, néanmoins présent 

au sein de l’œuvre dans le seul but d’assurer, dans l’esprit du lecteur, une contiguïté entre 

l’univers diégétique et le monde réel 240. Dans la réception qui est faite du texte, cette attente 

s’emploie à introduire un certain suspens à l’intérieur de l’œuvre. Le lecteur est en effet 

propulsé dans l’espace symbolique d’une salle d’attente où il se trouve contraint de patienter, à 

l’instar de Michele. 

Plus loin, à la fin de « Torano », un énoncé singulatif fait mine d’emmener le texte vers 

sa clôture : « une nuit ils manquèrent d’être surpris » (P., p. 76). Jouer sur les deux sens du mot 

« surprendre » - prendre sur le fait et être pris d’étonnement - met en évidence un phénomène 

encore une fois actif du côté de l’énoncé et de l’énonciation241. En effet, cet énoncé dénote à la 

 
239 BARONI R., L’œuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, Seuil, coll. « Poétique », Paris, 2009, p. 

10. 

240 BARTHES R., « L’effet de réel », dans Le bruissement de la langue, Seuil, Coll. « Points essais », Paris, 1984, 

pp. 179-187.  

241 « Surprendre », dans Trésor de la Langue Française informatisé, https://www.cnrtl.fr/definition/surprendre, 

page consultée le 24 juillet 2019.  
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fois le fait que, dans la diégèse, Paulina et Michele ont manqué d’être surpris par un tiers en 

plein adultère ; de même que le lecteur, par ces mots, est averti qu’un évènement de singulier 

est en train de se passer242. Il est dès lors étonné, happé par un phénomène qui brise la structure 

itérative du récit. Une fois de plus, il apparait que la narration s’est jouée du lecteur. Si cet 

énoncé introduit effectivement une clôture, celle-ci n’est pas celle d’un roman, mais d’une 

partie (« Torano »). Paulina 1880 ne se clôture pas encore parce que le nœud de l’intrigue n’est 

pas dénoué, la force qui le soutient amène alors une réouverture de l’œuvre avec le début d’une 

nouvelle partie (« 1870-1876 »). 

Un même procédé est perceptible à la fin de « 1870-1876 » où on trouve l’énoncé 

suivant : « Monica Dadi, femme bonne et pleine d’esprit, n’avait jamais supposé que le "drame 

de Paulina " pût se dénouer comme ça en un tournemain » (P., p. 135). Ici encore, le lecteur est 

face à un simulacre de clôture, puisque le récit ne se terminera effectivement que plus de cent 

pages plus loin, avec la mort de Michele Cantarini. Le texte se poursuit avec la mention d’une 

paix : « la religion lui ordonne de conclure la paix avec les autres et avec elle-même, mais avec 

Dieu surtout » (P., p. 135) ; celle-ci ne peut, cependant, advenir à ce stade du roman puisque la 

paix entérinerait la fin du récit. Or, celui-ci n’a pas la possibilité de se clore parce que le 

« drame de Paulina », cœur de la fiction, n’est pas encore dénoué. Le récit doit se déployer 

davantage.  

« Elle tira et tomba en avant sur le miroir » (P., p. 241) ; c’est sur ces mots que s’achève 

le récit de Paulina 1880. Cette affirmation parait paradoxale étant donné que ces mots sont 

encore suivis d’un chapitre et d’une courte section. Seulement, ceux-ci n’instaurent plus aucun 

évènement dans la narration. Le chapitre (118) est un récapitulatif des grandes lignes de la vie 

de Paulina (et donc de l’action) sous forme d’un procès-verbal ; la partie « Au soleil » est un 

épilogue : il apparait comme de surcroît à la fin du texte et présente la situation de la 

protagoniste plusieurs années après le drame sans apporter quoi que ce soit à la résolution de 

l’intrigue. Car si l’on conçoit que l’intrigue correspond à la question de savoir si la relation des 

amants va être découverte, tout est dit avec la mort de Michele suivie du suicide symbolique de 

Paulina. Avec ces évènements, la relation des amants est rendue publique ou du moins sa 

 
242 Un lexique de l’évènement (« surgissait », « incident » etc.) corrobore cette interprétation : les mots dénotent 

d’eux-mêmes le surgissement d’une singularité, d’un accident, de ce qui n’était pas prévu et qui brise la structure 

itérative du récit.  
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publication est-elle annoncée : « les gens vont arriver très vite, ils sentent le meurtre de loin. 

Dans une heure je serai arrêtée » (P., p. 240 ).  

Une énigme demeure néanmoins, au moment précis où l’héroïne appuie sur la gâchette : 

le roman réalise-t-il ce qui avait été prévu par l’épigraphe ? A-t-il réellement expérimenté 

jusqu’au bout cette force « dur[e] et inflexible » qui fait la jonction entre l’amour et la mort ? 

Loin s’en faut puisqu’en dépit de la résolution de l’intrigue, le roman refuse de se clore. En 

effet, l’épilogue, intitulé « Au soleil », se voit chargé d’introduire la fin du roman. Celle-ci est 

constituée d’une longue description opérée par un narrateur extradiégétique où alternent les 

imparfaits à valeur itérative et les passés simples à valeur singulative. Cette structure donne 

alors l’impression d’un récit qui traine en longueur, qui est sans fin :  

l’âge de cette femme troublait quiconque la regardait. On remarquait que ses 

cheveux blancs, tirés en bandeaux gardaient un beau mouvement naturel. La 

paysanne offrit sa main à l’étranger qui la serra avec effusion et s’assit. L’étranger 

gardait la main de la femme prisonnière dans ses deux mains. Après un instant la 

paysanne retira ses mains abîmées (P., p. 247).  

À travers ces mots, il apparait que quelque chose doit être signifié sans parvenir à l’être : c’est 

pour cette raison que la narration oscille entre segments itératifs et singulatifs, entre répétition 

et évènement. Le texte tourne autour d’une béance et essaye de représenter ce qui échappe 

justement aux pouvoirs de la représentation. À un moment, cette alternance est brisée et le texte 

poursuit en utilisant les temps du présent et du futur. Cette brisure est introduite par ce que nous 

appelons une révélation de non-représentativité, c’est-à-dire un échec avoué de l’appareil 

représentatif : « l’étranger voyait revenir en lui le sentiment qui avait assombri la fin de toutes 

les précédentes entrevues : l’intérêt s’épuise, il n’y a plus rien à dire » (P., p. 251). Peu à peu, 

le roman s’avance vers sa clôture sans que l’essentiel n’ait été verbalisé ; il se ferme 

pragmatiquement, il se ferme parce qu’il est contraint de s’achever.   

Le lecteur comprend que l’image à représenter (cette force incanalisable) était 

immanente au personnage jouvien lui-même. Au fond, c’était Paulina dont l’être demeure 

toujours caché, indévoilable, au-delà des possibilités de la représentation. En tant que 

protagoniste, Paulina est, de loin, le personnage prépondérant du récit. Pourtant, le lecteur 

apprend peu à son égard : sa caractérisation n’est pas fournie, son portrait est énigmatique. À 

peine sait-on qu’elle est « belle », d’une beauté minérale et froide telle qu’on en croise dans les 
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sonnets de Baudelaire243 et puis qu’elle est sauvage, fugitive, comme l’explique Michele 

lorsqu’il assimile son amante à une « créature magique » qu’il essaie « de captiver » en vain 

(P., p. 102). Aussi énigmatique soit-elle, Paulina n’en demeure pas moins un personnage 

magnétique, son rôle est capital pour la genèse du roman. Comme l’a remarqué Béatrice 

Bonhomme, ce personnage, comme toutes les héroïnes jouviennes, a pour domaine 

« l’indicible » ; il revient alors au poète de « cherche[r] un langage neuf, une forme nouvelle, 

qui ne laisse pas glisser, entre ses mailles, l’inconnu de la femme »244. En un mot, le poète doit 

retenir cet indicible au sein d’une représentation à même de respecter son caractère 

incanalisable.   

Dans cette logique, certains énoncés, à la fin du récit, sont interpellants. Alors que le 

lecteur voit la dernière page du livre se profiler, un énoncé apparait : « vous allez partir ? Quand 

reviendrez-vous ? À l’automne, pour cueillir mon raisin. Revenez » (P., p.252). Au travers de 

ces mots se perçoit une ambiguïté : en plus de s’adresser à Mario, destinataire diégétique, ils 

provoquent un effet chez le lecteur qui est mobilisé par la narration. Celui-ci est invité à revenir, 

à se repencher sur le cas de Paulina, à essayer une nouvelle fois de percer son mystère, toujours 

en vain, cependant. Comme l’écrit Titaua Porcher, Paulina 1880 est un roman « ou tout est 

révélé, rien n’est élucidé » et où « les images » demeurent en « suspens »245. Elle entend par-là 

que le sens de Paulina 1880 ne se donne pas à la raison du sujet, faculté qui souhaite comprendre 

les choses, mais à l’imagination, lieu d’un miroitement où les choses peuvent apparaitre au sein 

d’une aura mystérieuse. Pour illustrer son propos, Porcher cite une lettre de Jean Paulhan, où le 

critique explique avoir ressenti ce type d’affect : « Paulina n’a cessé d’agir en moi par ce qui 

en elle n’est pas à comprendre »246. Des zones d’ombre sont diagnostiquées dans Paulina 1880 : 

il s’agit, non pas de les comprendre, mais de les interpréter dans une perspective 

phénoménologique où le phénomène signifie par rapport à ce qu’il évoque chez le sujet qui 

reçoit l’œuvre.    

 
243 Que l’on se souvienne du fameux poème des Fleurs du mal intitulé « La Beauté» dont les premiers vers sont :  

« Je suis belle, ô mortelle ! comme un rêve de pierre, // Et mon sein où chacun s’est meurtri tour à tour, //Est fait 

pour inspirer au poète un amour// Éternel et muet ainsi que la matière ». Cfr. BAUDELAIRE C., Les Fleurs du mal, 

op cit., p. 35.  

244 BONHOMME B., Pierre Jean Jouve. La quête intérieure, op cit., p. 170.  

245 PORCHER T., op cit., p. 7.  

246 Lettre de Jean Paulhan à Jouve du 24 février 1926, cité par PORCHER T., op cit., p. 13.  
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« Adieu, ne m’oubliez pas », tels sont les derniers mots du texte ; ceux-ci dénotent une 

prise de congé tout en invitant le lecteur à garder mémoire de la fiction. Peut-être s’agit-il de 

l’inviter à recommencer le livre sans oublier sa première lecture. Fort de son souvenir, sera-t-il 

plus à même de percevoir la présentation de l’imprésentable ? De mieux comprendre cette force 

incanalisable qui soutient le récit ? Il est certain, cependant, que l’évènement de la « Chambre 

bleue » se comprend à rebours du livre. Rétroactivement, on saisit que le prologue condense les 

grands thèmes de l’œuvre. Ainsi de ces « provocations terribles » du « rouge » et du « bleu », 

qu’il faut interpréter à la lumière d’une tension entre « amour charnel » et « amour divin », 

constitutive du drame de Paulina (P., p. 11). Ainsi aussi de ce « rayon du ciel », représentation 

de la puissance divine sous l’hégémonie de laquelle, un « raccommodement provisoire » est 

effectué dans la psyché de la jeune fille (P., p. 11). La référence à « Léda et au cygne »247 (P., 

p. 11), qui clôture le premier chapitre, inaugure d’emblée l’œuvre sous le signe de la séduction 

d’une mortelle par une divinité, de même que le « cyprès » préfigure la cipressaia où Paulina 

connait des moments de joie et de douleur (P., p. 10).  

Plus significativement encore, on assiste, dans « Chambre bleue », à une résurrection de 

l’héroïne, à un retour de la fiction auquel le lecteur initié, celui qui a déjà lu le livre, est seul 

convié. Car qui d’autre que Paulina peut être cette « forme jeune et désirable, et défunte » ? 

Cette « odeur féminine », cet « être [qui] se reformait » ? L’héroïne, corps de papier, de 

langage, mais corps quand même, nait de sa résurrection dans « Chambre bleue ». L’analyse de 

la poésie jouvienne par Henry Bauchau résonne ici. Pour l’auteur de La déchirure, Jouve 

cherche, en effet, à « susciter, dans son écriture intérieure et dans son poème, un vrai corps 

féminin pour en faire don et abandon »248. De « Torano » à « L’ange bleu et noir », Jouve 

« suscite » le corps de son héroïne, il en fait « don et abandon » dans « Au soleil ». « Chambre 

bleue » entérine alors son retour sous une forme fantasmée, représentée au moyen des forces 

incanalisables du désir.  

 

 

 

 
247 Fille de Thestios, roi d’Etolie, Léda fut séduite par Zeus, métamorphosé en cygne. De cette union naquirent 

deux fils (Castor et Pollux) et deux filles (Clytemnestre et Hélène de Troie).  

248 BAUCHAU H., op cit., p. 120. 
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C. Transgression : suffisance et insuffisance du Beau 

1. Beau spirituel et Sublime matériel 

Le lexique esthétique utilisé par Pierre Jean Jouve dans Paulina 1880 est interpellant. 

D’une part, l’auteur reprend le vocabulaire traditionnel du Beau qui s’organise autour des idées 

de forme, d’harmonie et d’équilibre. D’autre part, ces idées sont relativisées par un mouvement 

de transgression au profit de leurs antonymes (l’informe, le chaos et la rupture), soit en faveur 

d’une dynamique du Sublime. Chaque occurrence du mot « beau » semble, en effet, nuancée 

par un prédicat ; le Beau est ainsi insuffisant pour caractériser l’apparence, celle du personnage 

jouvien. Il est, tantôt comparé à des modèles existants, le plus souvent issus de l’Antiquité 

gréco-romaine : Paulina, nue, est « belle comme une grande nymphe mélancolique » (P., p. 

100) tantôt caractérisée à l’aune d’un Beau intensifié : Paulina est dans « sa plus grande beauté » 

(P., p. 91). Les descriptions de l’univers jouvien (espaces, temps, météorologie, etc.) procèdent 

similairement : à Torano, en juin 1869 (année de la rencontre avec Michele) il fait 

« extrêmement beau » (P., p. 41) et les milieux crépusculaires au sein desquels la protagoniste 

se complaît sont « [d’]une beauté nocturne que le jour rend honteuse » (P., p. 125).  

 On le voit, Paulina 1880 déroge aux critères du Beau ; celui-ci devient poreux, ses 

contours s’émiettent. Pourtant, les connotations du Beau prévalent dans la description du corps 

de Paulina. Le mot le plus fréquemment utilisé pour le décrire est « forme », il caractérise 

d’emblée l’héroïne du côté de l’apparence (la forme est l’apparence matérielle d’une chose) et 

en conformité avec le canon des Beaux-Arts (normes des proportions physiques à respecter). 

L’harmonie, critère nécessaire à la reconnaissance du Beau, est même érigée en horizon moral 

de l’existence : « tout se terminerait bien et deviendrait harmonie puisque le cœur de Paulina 

était harmonie » (P., p. 70). Au sein de l’harmonie s’immisce, cependant, un « brouillard » à 

l’intérieur duquel toute chose « subit […] une purification » (P., p. 70). Entre la réalité 

(l’indéterminé) et l’attente du Beau (le déterminé) s’ouvre un espace informe, un espace de 

latence : ce « brouillard » où les choses subissent un élan purificateur.  

Or, le « brouillard » n’est pas le Beau, il est plutôt une image efficace pour penser le 

Sublime. D’une part, il manifeste le fait d’entrapercevoir un objet au travers de voiles, d’autre 

part, le souhait d’utiliser les ressources de la présentation pour en éclairer les limites. La Beauté, 

chez Jouve, se perçoit au travers d’un « brouillard » ; elle invite, de ce fait, à l’interprétation et 

s’illustre du côté de la subjectivité, à l’instar des mécanismes qui font ressortir le charme de 
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Paulina aux yeux de son amant : « je me tiens comme il le demande, pour faire ressortir une 

beauté qui lui plaît aujourd’hui » (P., p. 122).  

De cette même manière, Paulina Pandolfini perçoit l’image de Catherine de Sienne. En 

effet, la jeune fille développe un savoir dérivé d’une interprétation fondée sur une perspective 

orgiaque et instinctive : l’extase mystique de la Sainte est considérée du point de vue de la chair. 

Un phénomène mystique voire ascétique est interprété à partir d’une présence toute physique : 

« elle adorait [cette image] d’un amour trouble, immense et absolument intérieur à elle-même » 

(P., p. 25-26). Cette peinture représente un ancrage dans le corps, non pas conçu en tant qu’objet  

de sensualité ou d’érotisme, mais en tant qu’une émanation du sensible : « il ne faut pas penser 

du point de vue de la chair, c’est une idée de Satan » (P., p. 26). Ainsi, les sens qui prévalent, 

au cours de cet épisode, ne sont pas ceux de l’intellect (la vue ou l’ouïe), ce sont ceux du 

corps (le toucher, la sensation de douleur ou de bonheur). La peinture représente les compagnes 

de la Sainte qui « ne comprennent rien et ne voient rien » (P., p. 26), Catherine, quant à elle, est 

« dans la joie » (P., p. 26) : tout est ressenti, rien n’est perçu directement par la pensée.  

Paulina aime ou mieux « adore » (au sens religieux) cette peinture sans condition. Elle en 

construit, de ce fait, une représentation qui n’est pas médiatisée par la conscience : « Paulina ne 

savait pas ce qu’était la peinture » (P., p. 25). L’Extase de Sainte Catherine n’est pas ici 

appréciée pour son statut d’œuvre – du Beau reproductible techniquement par le suivi 

scrupuleux des règles du canon  ̶  mais pour le caractère instinctif qui transparait à travers elle. 

C’est quasiment d’une conception auratique de l’art dont il est question : L’Extase renvoie à 

une « unicité », à une « authenticité » qui la fait advenir « ici et maintenant »249. Dans ce présent 

gît le Sublime, actualisation d’un « absolu » incarné par la visitation mystique de Sainte 

Catherine au sein d’un corps singulier, celui de Paulina.  

Nous avons vu, dans l’introduction théorique de cette étude, que le Beau s’adressait plus 

particulièrement aux instances rationnelles tandis que le Sublime était plutôt une affaire du 

corps, un affect ancré dans la chair. Selon la terminologie de Michel Picard, nous pouvons 

avancer que là où le Beau est perçu par le lectant (face rationnelle du sujet qui ne perd pas de 

vue le texte en tant que construction), le Sublime se donne plutôt au lu (face passionnelle du 

lecteur qui, en tant que gouverné par le principe du plaisir, se laisse porter par le texte)250. 

 
249 Sur la notion d’aura. Cfr. BENJAMIN W., L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op cit., p. 

176.  

250 PICARD M., La lecture comme jeu, Minuit, coll. « Critique », Paris, 1986, pp. 114-115.  
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Éprouver une image, dans cette perspective, c’est rechercher ce qu’il y a de charnel, de sensible, 

d’insaisissable presque dans nos représentations et considérer, à la suite de Georges Didi-

Huberman, qu’il faille « atteindre dans les images quelque chose qui opère de façon à la fois 

plus incarnée et plus impensée »251 ? En ce sens, l’historien de l’art garde une longueur 

d’avance sur le littéraire : la peinture, la sculpture donne plus facilement à voir que les lettres. 

La littérature est un art davantage intellectualisé, son ancrage au sein du corps est moins visible, 

il est plus difficile de l’atteindre. Nous gageons pourtant que Jouve s’est attelé à atteindre, avec 

son premier roman, ce point où la littérature s’ancre dans le corps.   

Constatons qu’une dimension incarnée est partout présente dans Paulina 1880. 

« L’incarnation », selon Didi-Huberman, est un « un motif », « un moteur », « un désir » qui 

provoque une ouverture des images représentées, celles du corps, pour « offrir » un envers : 

« ouvrir signifie » ici qu’il y a « naissance », que « l’image concrète d’un corps s’ouvre pour 

accoucher d’un autre »252. Réminiscence du Silène d’Alcibiade ou plutôt du mythe de 

Pygmalion, cette perspective approche moins « la chair » que ce que nous proposons d’appeler 

« carnalisation », c’est-à-dire un mouvement d’incarnation de l’immatérialité. En effet, la 

chose prend chair au moment où la matière prend le dessus sur la forme et où le sensible 

l’emporte sur l’intelligible. Ce phénomène n’a cependant de sens que du côté de la subjectivité, 

sinon de l’instance qui réceptionne l’œuvre. L’incarnation se rencontre ainsi au travers de la 

perception visuelle, dans ce que l’œuvre donne à voir ou à imaginer.  

Un phénomène de ce type se rencontre au chapitre 10 de Paulina 1880. Le lecteur assiste 

à une maïeutique, forme de déploiement corporel d’un personnage qui naît à lui-même. Les 

mots de l’extrait connotent un mouvement d’étalement : il s’agit d’un « devenir voluptueux », 

d’un « agrandissement » (P. p. 32) encore renforcé par l’idée d’une croissance. Cette 

description, en effet, sert à des fins de sommaire pour relater l’adolescence de Paulina, son 

passage de l’état d’infans à celui de femina. L’image du corps se déplie en vue de manifester 

une intériorité demeurée jusque-là cachée, latente : « le regard » se fixe, il provient, cependant, 

des « profondeurs », le « corps », quant à lui, « est formé sous un doigt invisible » (P., p. 32). 

Cette métaphore possède une lourde charge sémantique. Ce « doigt » s’insère dans une 

description allusive, faîte d’une incarnation où le corps est décrit en tant qu’ « inventé » et 

 
251 DIDI-HUBERMAN G., L’image ouverte. Motifs de l'incarnation dans les arts visuels, Gallimard, coll. « Le temps 

des Images », Paris, 2007, p. 28. 

252 Ibid., pp.31- 37.  
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« modelé » dans une matière malléable (P., p. 32). Il se donne à tous les sens, en témoigne la 

synesthésie introduite au cœur de cette description : l’air est « parfumé », les cils sont habillés 

de « silence », etc. (P., p. 32).  

En un sens, aussi, ce « doigt invisible » est une image de l’acte de réception : le corps en 

question n’a de consistance que parce qu’il est actualisé par le lecteur, être incarné. Sans lui, il 

demeure à l’état de langage, de forme inerte, d’un énoncé insignifiant tant qu’il n’a pas été 

réalisé par l’acte énonciatif. Ce propos s’adresse à l’imagination, il est attendu que le lecteur 

constitue des représentations au départ d’indices textuels. Dans le texte jouvien, ceux-ci sont 

ambigus : d’un côté, ce sont les « apparences », le « modelage », « les formes » soit les valeurs 

intelligibles du  Beau ; de l’autre, ce sont « profondeurs de l’être », les « affects », « les 

contours » soit les valeurs sensibles du Sublime. Le lecteur est alors introduit dans l’espace 

d’un paradoxe. On lui demande d’imager le non mesurable au départ de mesures, le 

disharmonieux ou départ de l’harmonie : le Sublime au départ du Beau. Un procédé similaire 

résulte de la mort de Mario Giuseppe Pandolfini, assimilée, par le narrateur, à un « tableau » 

qui prend des « proportions et une couleur de cauchemar » (P., p. 106). De ce fait, un 

phénomène sublime s’immisce à l’intérieur des mesures du Beau. Il s’assimile alors à une 

couleur criarde, ou selon le modèle musical, à une note dissonante253.  

Lors d’une première entrevue clandestine, Paulina est « plus belle que jamais Michele n’a 

pu l’imaginer » (P., p. 59). C’est à un dépassement des pouvoirs de l’imagination que se donne 

la beauté de Paulina. Elle est en excès sur ce qui est imaginable, elle transcende ce que le sujet 

parvient à appréhender. Le Beau, dans la tradition philosophique, est un phénomène contenu 

par l’imagination, faculté qui constitue des représentations, des images mentales. Or, l’affect 

esthétique qui instaure un dépassement de l’imagination n’est pas le Beau, mais le Sublime. 

Avec ce sentiment, comme le note Lyotard à propos de Kant, « quelque chose comme un 

Absolu […] est rendu quasi perceptible […] grâce à la défaillance même de la faculté de 

 
253 L’importance du modèle musical chez Pierre Jean Jouve a été particulièrement étudiée par Jérémie Berton dont 

la thèse intitulée : La musique et la forme dans l’œuvre poétique de Pierre Jean Jouve a été défendue en 2013. 

Dans un article recueilli dans le numéro, déjà cité, de la revue Europe consacré à Pierre Jean Jouve, il explique 

que la musique est érigée, dans l’œuvre de Pierre Jean Jouve, au rang d’un modèle de discordance : avec Jouve 

« le diatonisme se fait l’expression musicale de la distance harmonique jusqu’au point de tension ou de friction, 

celui de la dissonance ». Cfr. BERTON J., « Le triptyque musical de Pierre Jean Jouve », dans LEUWERS D. et al.,  

Europe n°907-908, op cit., p. 71.  
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présentation »254. La beauté de Paulina, à ce moment précis de la narration, est donc plutôt 

sublime que belle. D’autant plus que l’énoncé en question s’accompagne d’un champ 

sémantique du désordre – les « cheveux » de Paulina sont « défaits » (P., p. 59), le lit est en 

« désordre » (P., p. 61) et de la cacophonie – les pas de l’amant font un bruit de « craquements », 

de « chuintements » et de « chocs » (P., p. 59).  

Dans Paulina 1880, l’affect esthétique provient d’une insuffisance du Beau dont les 

critères ne parviennent pas à rendre compte d’un évènement hors normes. Dans cette 

perspective, l’intellect ne parvient pas à assimiler cet évènement ; il défaille, s’écarte de son 

fonctionnement coutumier en vue d’appréhender un phénomène qui le dépasse. C’est 

effectivement par une intervention de « l’imagination poétique », dans « un état d’illumination 

et de fureur » (P., p. 123) que l’héroïne parvient à se représenter l’absolu qui réside dans la 

relation à son amant. «  D’absolu » est aussi caractérisée la nudité de la protagoniste : « être nue 

c’est être absolue enfin » (P., p. 122). La nudité, chez Jouve, symbolise alors le paroxysme 

d’une présence absence et donne à voir un absolu (l’imprésentable) au moyen de la nudité (le 

présentable). La description fournie de celle-ci manifeste un autre ordre demeurant caché, 

comme aux limites de la représentation : « elle se sentait nue dans son ventre enveloppé 

d’ombre, dans ses deux mamelles visibles […] dans sa chevelure déployée, dans l’intérieur de 

son esprit » (P., p. 122). Au sein de cette image, un inverbalisable apparait : une « zone 

d’ombre » où une vérité essentielle transparait en se donnant au lecteur.  

Pourtant, l’imagination est d’emblée assimilée à la faculté du mensonge et de la fiction. 

Il est nécessaire de garder à l’esprit le dualisme platonicien, celui qu’incarne le Silène, tel qu’il 

fut repris par l’humanisme d’Érasme ou de Rabelais255. L’intelligible (la vraie réalité) est 

imprésentable au moyen des formes sensibles (les apparences, le faux). Le ciel des Idées est 

inaccessible en tant que tel à l’intellect humain. Il existe, cependant, une manière de représenter 

cet imprésentable : se jouer de la faculté de représentation, tronquer les apparences et insérer 

consciemment un défaut dans l’imagination. En effet, étant donné que la forme trahit le fond, 

il faut appréhender la chose par contraste, en énonçant son contraire. C’est cela que nous 

enseigne le Silène, à déconstruire les apparences et les représentations pour aller au-devant de 

l’inattendu, de l’impensé voire de l’impensable. Ainsi, il n’est pas anodin que la face spirituelle 

de Paulina surgit à Torano, lieu de passion, de même que sa face passionnelle ressort à la 

 
254 LYOTARD J.F., « Après le Sublime, état de l’esthétique », dans Causeries sur le temps, op cit., p.148.  

255 DIDI-HUBERMAN G., L’image ouverte, op cit., p. 26.  
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Visitation, lieu de spiritualité. L’être est toujours ce qui s’oppose à l’apparence : il se situe dans 

la surprise, dans le surgissement d’un évènement, d’une aventure. Typiquement, la quiétude de 

Paulina est troublée par l’irruption d’une « réalité irréelle », d’un « quelque chose qu’elle 

n’avait jamais pu prévoir » (P., p.128). Le Sublime, dans le roman, s’assimile, au moins en 

partie, à l’irruption d’une surprise, celle d’un phénomène en conflit avec les attentes du Beau.  

Michele devient un « fétiche », un objet sacré dont la signification est iconique, elle 

renvoie à une puissance infinie et imprésentable, au contact de laquelle l’héroïne est 

« désorbitée, jetée à l’infini » (P., p. 123). L’image de cet « infini », ayant été constituée par un 

défaut dans la machine représentationnelle, se traduit, dans le texte, par le biais d’une perte du 

« sens » et de la « raison » (P., p. 123). Le plus troublant dans cette description est cette 

figuration d’une beauté reprenant le « corps » et « l’âme » d’une manière analogique, en 

témoigne cet énoncé lapidaire : « le corps est une chose sainte » (P., p. 123). D’entrée de jeu, 

le corps est sanctifié, il accède à une immatérialité paradoxale par rapport à laquelle, le 

personnage jouvien peine à se situer : « Terre céleste ! Terre céleste ! comment rester avec toi » 

(P., p. 123).  

Comme le rappelle Georges Didi-Huberman, la perspective silénique déprécie le corps 

(l’apparence) en vue de valoriser l’âme (l’essence). Par ce seul moyen, l’art croit pouvoir    

« entretenir un rapport significatif avec le monde intelligible et la vérité comme tels »256. Une 

lecture plus fine du roman jouvien déconstruit cette posture. L’interprétation est renversée. Ce 

n’est pas tant que le corps se fait « chose sainte », mais que la « chose sainte » se fait corps. 

L’essence de Paulina se matérialise, en témoignent les métaphores de l’incarnation : son sein 

« durcit » (P., p. 122), elle est un « souffle » cristallisé (P., p. 123). De la sorte, Jouve renverse 

la méthode silénique en faisant de l’âme une instance qui doit s’incarner. Comme il y a de 

l’apparence qui passe dans l’être, il y a du corps qui passe dans l’âme. La spiritualité se conçoit 

par analogie avec l’existence du corps : pareillement à la « violence » qu’éprouvent les sens 

lors de l’amour, « la vie intérieure » est accessible au gré d’une « exaltation » et d’une 

« épouvante » (P., p. 21). D’une manière plus probante encore, le « chevreau » est pensé sur un 

mode où l’esprit est décrit au moyen des attributs de la matière. Il est d’abord assimilé à un 

« pur esprit », à une « âme » avant d’être identifié, sans transition, à « une personne mystérieuse 

incarnée », douée d’un « air diabolique » (P., p. 22). Il s’agit d’un esprit qui s’incarne sans 

 
256 Ibid.,  p. 27.  
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toutefois perdre une once de sa spiritualité, d’un phénomène de l’âme ressenti au moyen du 

corps et de l’affectivité. 

« Paulina qui était belle, impure » (P., p. 181). À certains moments, le Beau, valeur 

spirituelle caractéristique de la chose sainte, se lie à l’impureté, valeur attachée à la matière 

biologique et à ce que Michael Bakhtine appelle le « bas corporel »257. L’impur contrevient à 

la structure et transgresse les normes ; l’impureté, c’est « l’abject », affect qui désolidarise, 

éloigne. C’est du moins ce qui ressort du texte où l’ancienne Paulina, « la belle impure », est 

rejetée par la nouvelle, Blandine, au nom d’un souhait « d’unité » et de « vertu » (P., p. 181). 

La première a été mise à l’écart parce qu’elle contrevenait à l’ordre au sens cohésif (l’ordre est 

une affaire d’unité) et au sens moral (l’ordre est une affaire de vertu, de conformité aux 

coutumes sociales). Comment concevoir dès lors que la Beauté et la « sainteté » soient liées à 

ce qui les réfute, à ce qui brise la belle apparence et l’harmonie ?  

La notion d’« homo sacer », rappelée par Giorgio Agamben dans Le pouvoir souverain 

de la vie nue, était une catégorie du droit romain archaïque, servant à désigner un individu rendu 

coupable d’un crime contre la communauté258. Caractérisé par une double exclusion, cet 

individu était à la fois banni des affaires divines  ̶  il est une vie nue, « indigne d’être vécue »,  

insacrifiable puisque le sacrifice suppose, au contraire, une vie digne, une vie qui en vaut la 

peine  ̶ et exclu des affaires humaines : on pouvait le tuer impunément259. Selon Agamben, 

« l’homo sacer » instaure ainsi une sphère d’exception, un lieu dans lequel « on peut tuer sans 

commettre d'homicide et sans célébrer un sacrifice »260. Le Sublime jouvien s’illustre si on le 

rapproche de cette catégorie, situation exceptionnelle où l’esthétique échappe à la pensée 

humaine (il bute, heurte l’imagination, rend caduque les catégories de la raison), tout en se 

dérobant à l’emprise divine (le Sublime, bien que pouvant être attribué au divin, demeure 

intrinsèquement lié à l’affectivité, à l’humain donc). Il devient, dès lors, l’un des noms que s’est 

donnée l’humanité pour signifier l’exception, ce qui échappe à la norme et qui, par conséquent, 

symbolise le rejet et « l'exclusion originaire »261. 

 
257 BAKHTINE M., L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, 

Gallimard, coll. « Tel », Paris, 1970. 

258 AGAMBEN G., op cit., p 81. 

259 Ibid., p. 150.  

260 Ibid., p. 93.  

261 Idem.  
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Le Beau rassemble et rassure la collectivité autour de valeurs communes. Or, il se passe 

l’inverse dans Paulina 1880 où la Beauté devient parfois inquiétante, obscure, informe, 

chaotique. « Obscura et foetida », ces mots latins sont inscrits en exergue du deuxième jour de 

rédaction du journal de Paulina à la Visitation (P., p. 147). Il faut entendre par-là que l’un des 

accès au Sublime se trouve au cœur de la confrontation ; d’une part à l’obscur, à la confusion, 

à ce qui demeure caché ou ne s’entend pas clairement, d’autre part au fétide, au répugnant, à 

l’abject, à ce qui écarte d’emblée. Est sublime cette manifestation du Divin que Paulina attend ; 

Celui-ci ne s’étant pas manifesté à elle alors qu’elle était saine, elle souhaite embrasser la 

morbidité et la maladie. Finalement, cette voie ne se révèle pas plus fructueuse ; Paulina 

l’embrasse quand même puisque le silence est intolérable. Il faut trouver une réponse coûte que 

coûte ou du moins agir en ce sens : 

la maladie ne donne pas ce que j’attends d’elle en élévation de l’âme, et pourtant je 

me l’imposerais pour briser cet intolérable enfer de silence et de misère où je suis. 

Je cherche une forme à voir, et c’est une Substance. Ne pas laisser travailler 

l’intelligence (P., p. 147). 

La « substance » est autonome par principe et existe en toute permanence à soi ; la « forme » 

est l’ensemble des caractéristiques d’une chose, celles qui permettent de l’identifier et de la 

reconnaitre. Avec la conjonction de ces deux concepts, un point de jonction entre le corps 

(support de la maladie) et l’âme (ce qui lui échappe) est visé. Au premier regard, le lecteur 

imagine que Paulina reproduit, en apparence, le dualisme platonicien tel qu’il fut assimilé par 

la tradition chrétienne : le corps doit être déprécié, humilié, malmené, ainsi sera sauvée 

l’âme262.  

Plus subtilement, le système platonicien est révoqué. L’évocation de l’union de la 

matière et de l’esprit se joue ici, instances irréconciliables dont la pensée de cette 

irréconciliabilité est justement inadmissible. Cette idée rejoint ce que Daniel Salvatore 

Schiffer a appelé la « sublimité du dandy », doctrine esthétique inhérente à la littérature et à 

la pensée de la fin du XIXe siècle dont les meilleurs représentants sont Friedrich Nietzsche, 

Charles Baudelaire et Oscar Wilde263. Il s’agit de revaloriser les sens, d’exacerber les affects 

sans déprécier pour autant l’âme et la rationalité. Schiffer reprend Wilde pour expliquer que 

 
262 On peut aussi y lire un écho à la kénose, schéma théologique qui reproduit la dialectique de la mort et de la 

résurrection du Christ sur la croix. 

263 SCHIFFER D. S., Du beau au sublime dans l’art, op cit, pp. 107-122.  
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la vérité, celle du Sublime, sinon de l’art, est d’incarner cette nécessaire jonction de la 

matérialité et de la spiritualité :  

c’est le dualisme platonicien […] que toute l’œuvre d’un esthète aussi foncièrement 

idéaliste que Wilde essaie de surmonter, sinon résorber, pour atteindre enfin, via 

une esthétique d’essence théologique, à cette union sacrée, et pourtant tant négligée 

par deux millénaires de spéculations philosophique de l’âme et du corps264. 

C’est un scandale, pour le dandy qu’est Jouve, de penser que le corps et l’âme jamais ne se 

touchent, jamais ne s’unissent. Pétri de référence à Baudelaire et à la philosophie de 

Nietzsche265, Pierre Jean Jouve surmonte cette dépréciation de la matière en instaurant un 

rapport de correspondance avec la spiritualité. Il cherche ensuite à déterminer, par son écriture, 

le point précis où cette union devient inextinguible, indénouable.  

Seulement, y a-t-il une meilleure manière pour ériger une union en nœud gordien, que 

d’en occulter le faîte, que de masquer le point précis de la rencontre ? Jouve procède de la 

sorte quand il occulte le point où les deux faces de Paulina se rejoignent. Introduisant par-là 

l’aiguillon d’une union inaltérable du corps et de l’âme. Les propos de l’auteur, dans En 

miroir, orientent d’ailleurs la réception de Paulina 1880 de ce côté : « Paulina offre la 

succession et l’alternance de l’amour profane et de l’amour sacré » (EM., pp. 48-49). Tandis 

que « l’amour profane » reflète une philosophie sensualiste, qui promeut l’amour du corps et 

le plaisir des sens ; « l’amour sacré » figure un idéal davantage ascétique, encourageant la 

dévotion et le mépris de la chair. Entre les deux s’instaure, au moyen d’un meurtre 

symbolique, une « rupture dans la suite brillante des états » par laquelle est introduite « une 

sorte de grâce » (P., p. 49). Le meurtre de Michele vient rompre l’opposition instaurée entre 

corps et âme. Il empêche le sensualisme puisqu’il en était l’objet ; il révoque, par la même 

 
264 Ibid., p. p. 119.  

265 Pierre Jean Jouve était familier de la philosophie de Friedrich Nietzsche qu’il a étudiée sans doute sous 

l’influence de Pierre Castiau, poète belge et ami de jeunesse auquel il rend hommage dans En miroir, précisant 

que sa « pensée » et « ses amours » se situaient dans la lignée du « Zarathoustra de Nietzsche » (EM., p. 18). Au 

demeurant, Paulina 1880 semble tributaire de l’Antéchrist, essai où Nietzsche diagnostique une inversion des 

valeurs dans le christianisme inhérente à une falsification du message chrétien dans les écrits de Saint Paul en face 

duquel le philosophe prône un retour au Christ. Le personnage de Paulina incarne un nouveau dualisme : elle se 

situe dans la lignée de Saint Paul dont elle possède le nom, et subit une « décadence paulinienne » où le corps est 

déprécié (« Visitation » et « L’ange bleu et noir ») avant d’entériner (l’éternel) retour du message chrétien 

originel (c’est la partie intitulée « Au soleil »).  
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occasion, l’ascétisme puisqu’il n’a plus de raison d’être. En effet, l’amant étant mort, l’amante 

ne peut plus pécher aux yeux de Dieu.  

L’intégralité du texte est ainsi structurée par une alternance des valeurs du Beau et du 

Sublime en ce qu’ils rejoignent l’âme et le corps sensuel. Toutes les ressources narratives sont 

concernées par cette ambivalence. En effet, s’intéresser à « l’architecture » de Paulina 1880, 

ne serait-ce qu’en regardant la table des matières, permet d’éclairer la construction du roman 

en tant que fondée sur des valeurs formelles, voire numéraires, à la fois ordonnées et 

désordonnées, belles et sublimes. L’œuvre est composée de 6 sections (nombre pair qui instaure 

une impression de symétrie ou du moins d’équilibre) et de 119 chapitres (nombre impair qui, à 

l’inverse, amène une instabilité, une dissonance dans la structure). Pour Marine Riguet, le 

chiffre « 119 » symbolise une harmonie arithmétique manquée puisque « 119 = 3 x 30 + 29 », 

il manque un chapitre qui aurait harmonisé la structure globale du roman266. Elle assimile 

ensuite ce retrait à une « une sorte de défaut, d’imperfection » dont le but est de « miner 

l’aspiration mystique de Paulina, qu’incarnent les chiffres de la trinité, et introduit la chute de 

l’héroïne au cœur du roman »267. De la sorte, la critique montre que la structure est « boiteuse » 

parce que l’itinéraire mystique de Paulina est interrompu, manqué. C’est là précisément que se 

glisse le Sublime.  

Plus essentiellement, le fait que Jouve brise l’harmonie de son roman au moyen du retrait 

d’un chapitre est opérant sur le mode des imaginaires. Cette structure imparfaite vient saper 

l’identification du roman à la catégorie du Beau pour l’orienter du côté du Sublime. De cette 

manière, Jouve introduit une zone d’ombre à l’intérieur de sa structure ayant pour effet de 

rejoindre la jonction secrète de l’âme et du corps. Celle-ci est mystérieuse, insondable, elle n’en 

finit pas toutefois de structurer l’œuvre de l’intérieur sans que l’on ne puisse en situer le point 

précis. Tel est le nœud de Paulina 1880 : suggérer l’union indécelable de la matière et de l’esprit 

au travers de la concordance, en apparence impossible, d’une face passionnelle et d’une face 

spirituelle.  

 
266 RIGUET M.,  « L’œuvre jouvienne, la mise en forme de l’informe » sur le Site Pierre Jean Jouve, https://www.p 

ierrejeanjouve.org/Jouve-Jeunes_chercheurs/Jouve-Jeunes_chercheurs-Marine_Riguet.html, page consultée le 11 

juin 2019. 

267 Idem.  
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Une analogie avec « le pli », concept forgé par Gilles Deleuze à partir de Leibniz et du 

Baroque, permet de mieux saisir la nature de l’union du corps et de l’âme chez Jouve268. Le 

système leibnizien, on le sait, conçoit le monde à l’aune d’une succession de monades, unités 

simples, élémentaires et indivisibles. Il y a cependant une liaison, un fonctionnement commun 

de ces monades. L’enjeu est dès lors de concilier la diversité de ces atomes et le fonctionnement 

harmonieux de la réalité. Chez Leibniz, il s’agit d’une « harmonie préétablie », de l’intervention 

du divin dont les desseins sont d’introduire une cohérence au cœur du monde. Que « son Dieu » 

intervienne pour unifier les douloureuses contradictions qui conditionnent sa nature, c’est cela 

qu’attend Paulina. Elle souhaite, au fond d’elle, le continu alors qu’elle évolue dans un monde 

discontinu : « hélas il fallait se retrouver à la fin ici ou là » (P., p. 131). Le personnage jouvien 

rêve d’une réalité holistique, sans aspérités, où chaque phénomène serait vu en tant que totalité. 

« Paulina [veut] tout ou rien » (P., p.73) : concevoir dans un même mouvement l’union à son 

amant et à Dieu, la compromission d’une vie adultérine et les apparences sociales. Or le point 

précis de cette union n’est pas discernable rationnellement, il échappe à l’entendement humain 

et demeure insituable.  

La  théorie du « pli » de Gilles Deleuze permet de concilier l’incohérence et la cohérence, 

de structurer la diversité des phénomènes du monde au moyen d’un principe universel certes 

organisateur de la matière, mais interminé. « Le pli » se reterritorialise sans cesse et fonctionne 

plus qu’il ne signifie. Là est tout l’enjeu du Baroque, car comme l’explique Deleuze :  

le Baroque ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction opératoire, à 

un trait. Il ne cesse de faire des plis […]  il courbe et recourbe les plis, les pousse à 

l'infini, pli sur pli, pli selon pli. Le trait du Baroque, c'est le pli qui va à l'infini269. 

De la même manière fonctionne l’union du corps et de l’âme dans Paulina 1880, roman dont 

nombre d’études ont déjà mis en évidence le caractère baroque, de même que les affinités du 

substrat théorique jouvien avec la philosophie de Leibniz270. La matière et la spiritualité 

interagissent chez Jouve tout en s’opposant en apparence. En effet, leur union se tient dans un 

 
268 DELEUZE G., Le pli, Minuit, coll. « Critique », Paris, 1988.  

269 Ibid., p. 5.  

270 Pour ce qui est du lien de Jouve au Baroque, on peut se référer au collectif paru sous la direction de Christiane 

Blot-Labarrère et de Muriel Pic : Jouve baroque - Jouve et Donnadieu, documents inédits, cahier Pierre Jean 

Jouve n°9, Lettres Modernes Minard, Paris, 2016. Pour ce qui est du rapport à Leibniz, Béatrice Bonhomme dans 

La Quête intérieure rapproche la littérature unanimiste dont on connait l’influence durable sur Jouve, du système 

leibnizien.  
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secret, dans une multitude de plis qu’il est impossible de dénouer. Pour Jouve, l’union du corps 

et de l’âme est effective, mais inaccessible à l’esprit humain ; elle se situe, pour parler en termes 

deleuziens, dans l’espace situé entre les deux recourbures du pli, dans un indépliable, dans un 

impensable.  

Paulina ne veut « renoncer » ni à son « sensuel amour » ni à « Dieu » (P., p. 117). Bien 

que leurs apparences s’opposent, il y a une correspondance entre ces deux instances au sein de 

la littérature de Jouve : leur union est imprésentable. Celle-ci est traitée sur le mode du mystère 

de l’Eucharistie : une « joie blanche » est introduite dans l’âme au moyen d’une absorption 

toute corporelle de l’Ostie. De la transformation de la matière (le pain de l’Eucharistie) en 

spiritualité (la « joie blanche »), rien n’est dit. Elle opère simplement et produit un affect sur le 

sujet sans que ce dernier ne puisse le comprendre. Nous touchons au point où la jonction du 

corps et de l’âme rejoint l’apparente opposition du Beau et du Sublime. La matière (le corps 

foisonnant l’informe) est ordonnée par l’esprit (l’âme régulière, formée) : cette union est 

indicible, elle se situe à l’intérieur d’un pli. L’art sublime incarne dès lors ce foisonnement 

apparent du sensible dont l’ordre demeure caché, latent, insaisissable. Il confronte le sujet à la 

nescience ou au « Dieu caché » des mystiques, une réalité qui opère en étant inaccessible aux 

facultés de connaissance.  

À certains moments, cette nescience inhérente à l’appréhension sublime du sensible 

devient intolérable, car terrifiante. Elle exalte des valeurs de violence, d’excès et de révolte. 

Nous sommes en présence du « mythe de la Terreur », tel qu’il est développé par Céline-

Sangouard Berdeaux dans Au plus haut point. Selon elle, Breton, Bataille et Blanchot sont des 

auteurs qui réactualisent le Sublime au XXe siècle sur fond d’un nœud du politique et du 

poétique où aux violences du temps (guerres, révolutions, etc.) répond une littérature fondée 

sur des valeurs dionysiaques. Sur le modèle de la Révolution Française, la Terreur devient le 

régime du Sublime et de la littérature, un terreau fertile sur lequel vient se greffer l’écriture271. 

Nous gageons qu’un mythe similaire est latent chez Jouve, lui qui écrit que son premier roman, 

Paulina 1880, sombre dans « l’abyssale terreur » (EM., p. 49) et dont les écrits théoriques sont 

remplis d’échos à la « catastrophe »272. Seulement, là où dominent chez les auteurs du XXe 

siècle une activation du mythe de la Terreur au niveau du langage – telle est la thèse de Jean 

 
271 SANGOUARD-BERDEAUX C., op cit., p. 31.  

272 La catastrophe, écrit Jouve dans « Inconscient, spiritualité et catastrophe », est relative à ces « bouleversements 

primaires qui doivent toucher l’aspect de toute chose, détruire le bien avec le mal, effacer l’homme dans le même 

temps où il l’instruit » (NSS, p. 143).  
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Paulhan dans Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres – il se lie davantage, chez 

Jouve, à la problématique de l’union du corps et de l’âme.  

En effet, Paulina est terrorisée à l’idée de se percevoir comme elle est vraiment, à l’aune 

d’un dualisme : « depuis mon enfance, j’ai peur de moi parce que je suis double » (P., p. 181). 

Étant donné que la distinction du corps et de l’âme, ressentie comme évidente, lui parait 

intolérable, elle fait tout pour l’éradiquer coûte que coûte. Dans cette veine se situe le Sublime 

de la Terreur : au cœur d’un arrachement au dualisme, à ce qui prive le sujet d’une 

représentation conjointe du corps et de l’âme. D’abord, Paulina entend s’arracher à la dualité 

de son être ; en cela, elle ne lutte plus contre le « sentiment formidable qui la faisait chanceler », 

occultant par-là son âme sous sa face corporelle (P., p. 67). Ensuite, elle occulte sa passion sous 

son habit de nonne, elle réprouve son amour et modèle son corps en vue de ne devenir qu’une 

seule entité « je n’ai plus de corps du tout » (P., p. 177).  

Ces tentatives d’arrachement sont vaines. Chez Jouve, le refus de la chair comme la 

dénégation du ciel, l’idéalisme comme le nihilisme ne parviennent jamais à s’équilibrer. Il 

écrira bien plus tard dans l’un de ses derniers poèmes que « le feu de la chair et la blancheur du 

ciel […] se sont toujours montrés en la même lumière »273. Corps et âme doivent être pensés 

ensemble, sous une même lumière, à l’aune de ce qu’ils ont en commun. Le corps ne peut se 

concevoir sans l’âme et inversement, et ce, même si le secret de leur union demeure entier. 

Comme il le laisse entendre dans la préface à Sueur de Sang, Jouve, en bon freudien, situe le 

mystère de cette union du côté de l’inconscient. L’essence de l’homme se situe dans un « conflit 

insoluble entre deux lignes, à l’une se rattachant la chaleur de l’être, à l’autre le développement 

rationnel de la personne » (NSS, p. 140). Si la distinction corps/âme est perceptible du côté de 

la raison, il y a chez Jouve le pressentiment d’une union inconsciente. La tâche de l’écrivain est 

dès lors de faire immerger la matière inconsciente - cette « chaleur de l’être » - à la surface sans 

toutefois la rationaliser. L’inconscient est le lieu de la sublime union du corps et de l’âme. Bien 

que la matière de cette union puisse se transformer en substrat pour la création, celle-ci demeure 

inaccessible à la connaissance du poète.  

Jouve laisse entendre que le travail du poète dévoile un peu de l’inconscient : « la poésie 

est en présence de multiples condensations à travers quoi elle arrive à toucher au symbole  ̶  non 

plus contrôlé par l’intellect, mais surgi, redoutable et réel » (NSS, p. 143). Certains artistes se 

contentent de représenter les choses telles qu’elles sont données à l’intellect. De la sorte, ces 

 
273 JOUVE P.J, « Moires », dans Œuvre I, op cit., p. 1121.  
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représentations sont normées, équilibrées, rationalisées et correspondent au paradigme 

dominant du Beau. D’autres délaissent l’intellect au profit du sensible. Ils condensent des 

affects en vue de faire surgir un peu de ce Sublime : foisonnant, excessif, informe et qui se 

cache derrière l’intelligible. Cependant, nous n’avons pas accès au Sublime en tant que tel, car 

l’inconscient n’est pas verbalisable sans perte au moyen du langage. Le propre de la poésie est 

dès lors de rendre compte du Sublime au moyen du symbolique, de la cristallisation de 

phénomènes inconscients sous forme d’images voilées et plurivoques.  

Le mystère de l’union de l’âme et du corps est donc d’autant plus sublime qu’il s’enracine 

dans l’inconscient, cette matière imprésentable. Le « monde plus immense, plus terrible, plus 

éternel » (P., p. 44) résulte aussi bien d’un arrière-monde que de la « vie intérieure » (P., p. 21) 

même. Le Sublime se rencontre au cœur d’un foisonnement indicible et imprésentable : qu’il 

soit de nature mystique (le mystère divin) ou psychanalytique (l’inconscient). Jouve le 

remarque dans Inconscient, spiritualité et catastrophe où il affirme que : « comme certain 

érotisme […] imprègne les actes sublimes des saints […] Le plus bas dans ces natures 

privilégiées rejoint instantanément le plus haut » (NSS, p. 142). Paulina croit pouvoir entrer 

« dans le sein de l’Église étant l’amante de Michele » (P., p. 94), l’attachement de Perpetua à 

Paulina, devenue sœur Blandine, prend des allures « de passion exclusive et terrestre » (P., p. 

193). Nous sommes au seuil de la sublimation en ce qu’elle désigne ce mouvement par lequel 

la création se nourrit du pulsionnel en vue de façonner une œuvre d’art. En effet, la jonction 

du charnel et du spirituel se situe précisément dans ce « saut », dans cette zone impensable qui 

sépare l’âme du corps. Pareillement, c’est dans un saut que le Beau se transubstancialise et 

devient sublime, réalité davantage essentielle.  

La Beauté ambivalente, confrontée à son contraire, n’est ainsi pas seulement le Beau, 

mais le Sublime. Par cette antinomie, la littérature de Jouve se situe dans une position 

intermédiaire  ̶ elle exalte des valeurs rationnelles et irrationnelles, classiques et baroques, 

apolliniennes et dionysiaques  ̶  où se joue la question fondamentale du rapport de l’âme en tant 

que siège de la spiritualité et du corps en tant qu’ancrage de l’affectivité. Seulement, une 

ambivalence ressort d’emblée de l’œuvre de Pierre Jean Jouve. Le lecteur peine à savoir si le 

Sublime puise son point de départ dans un désordre sensible qu’il s’agirait de domestiquer au 

moyen des catégories rationnelles ou si, justement, il s’inaugure à partir d’un refus de la raison. 

Il en va de même pour le rapport analogique qui unit le corps et l’âme : il est impossible de dire 

si cette analogie résulte d’une spiritualisation de la matière ou d’une matérialisation de l’esprit, 
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tant les deux instances sont inextricablement mêlées. Sans doute le Sublime jouvien se 

rencontre-t-il en plusieurs sens. 

 

2. Le motif plastique 

Comme l’a démontré Christiane Blot-Labarrère, l’œuvre de Pierre Jean Jouve 

expérimente, au sein de la matière, une tension entre déballage et endiguement, frémissement 

et pétrification. La critique explique que le motif de la statue incarne particulièrement cette 

tension ; elle écrit, à propos d’images statuaires : « ne voit-on pas, à relever ces métaphores, 

qu’elles participent de la même songerie obsessionnelle, à savoir enfermer dans la dure matière 

résistante, toute précarité, tout frémissement, toute palpitation »274? Le Beau contient la matière, 

il lui résiste et la façonne en fonction de critères rationnels. Ainsi faut-il interpréter la statue 

jouvienne qui, à l’image de l’art antique, connote la perméabilité, les mesures parfaites et 

harmonieuses. Or, si l’esthétique de Jouve s’appuie sur les critères du Beau, elle s’articule aussi 

autour de ce qui échappe à sa maîtrise : au désordre et au chaos. En ce qu’elle cherche à 

enfermer les débordements du sensible dans la matière même, la grande idée de l’œuvre 

jouvienne est un paradoxe. Elle s’attèle à suggérer un étalement du sensible tout en le délimitant, 

à endiguer l’inendiguable.  

D’abord, Paulina 1880 exalte la forme et l’harmonie : Paulina, devant son miroir, se 

trouve « bien formée » (P., p. 33). Ses seins sont décrits en termes plastiques – ils sont « poli[s] 

comme l’ivoire » - et harmonieusement « contenus » par le miroir (P., p. 33) qui s’assimile 

alors à un cadre, artifice dessinant les contours d’une représentation. La narration insiste ensuite 

sur les proportions d’une poitrine « pas trop forte, pas trop lourde, pas trop tendue » (P., p. 33). 

Par ce procédé, les critères antiques de la Vertu sont motivés. Meden agan disaient les Grecs, 

In medio virtus reprirent les latins : le Beau, comme le Vrai ou le Bien, sont affaire de mesure, 

de tempérance. Le sein est, en effet, moulé parfaitement, ni dans l’excès ou dans l’abondance, 

ni dans la carence ou le déficit, à la manière de l’architecture antique qui est constituée sur le 

respect scrupuleux du « nombre d’or ». Un écho s’instaure avec la préface aux Muses romaines 

et florentines, texte renié, déjà évoqué dans notre aperçu des œuvres de Pierre Jean Jouve et où 

 
274 BLOT-LABARRÈRE C., « Le motif de la statue dans les romans de Pierre Jean Jouve », dans Jouve poète de la 

rupture, Cahiers Pierre Jean Jouve n°2 , textes réunis par LEUWERS D., Lettres Modernes Minard, Paris, 1985, p. 

108.  
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la Beauté est définie à l’aune d’une « question d’ordre et de rapports », rigoureusement 

construite sur « l’excellence du nombre »275.  

Sur le modèle des peintures italiennes de la Renaissance, références explicites, le texte 

esquisse un véritablement portrait de Paulina en « madonna » (P., p. 33), représentation de la 

Vierge, l’un des grands thèmes chrétiens de la peinture occidentale depuis le Moyen Âge. Cette 

référence à la « madonna », néanmoins commandée par l’atmosphère italienne du livre276, est 

interpelante à ce stade du récit, plutôt coloré d’une dimension sensualiste. En effet, le « trouble 

érotique » esquissé dans ce passage est à l’inverse des valeurs de pureté et de chasteté que la 

Vierge véhicule, celle qui donna naissance au Christ par Immaculée Conception. Les plaisirs 

du corps et le péché de la chair sont plutôt évoqués ici : « quelle pécheresse je suis » (P., p.26) 

s’énonce l’héroïne après avoir pris conscience de son pouvoir de séduction auprès des hommes 

: « quels gentils garçons […] je les prendrai par les cheveux quand je voudrai » (P., p.26).  

Il s’avère que cette représentation ne sert pas des fins de connotation de l’immatérialité,  

elle s’insère plutôt dans la valorisation d’un sensualisme et d’un ancrage dans la chair. Comme 

le rappelle Georges Didi-Huberman, la Vierge est, dans la théologie thomiste, assimilée à la 

« cause matérielle de l’incarnation du Verbe » et ce « au travers de son sang »277. Dans une 

même mesure, le portrait de Paulina s’incarne dans la matérialité du livre, en témoignent les 

nombreuses images matérielles, à l’instar de « l’acier », de la « glace » et de la « pierre », soit 

de ce qui est modelable ou que l’on peut sculpter. À côté de cela, l’incarnation de l’héroïne dans 

ces pages se fait sur fond d’un coloris rouge rappelant le sang : « le feu », « les flammes », « le 

désir », « la chaleur ». Le sang symbolise les mouvements de la vie par opposition à la pierre 

qui immobilise : il est ainsi significatif que Paulina, au couvent des Visitandines, refuse la vie, 

celle du corps, au moyen de saignées répétées. Significative aussi est cette hypothèse, formulée 

par l’héroïne, que Zina, femme de Michele, est morte parce que « Paulina lui a retiré son sang » 

(P., p. 129). En définitive, le portrait du personnage « en madonna » est ambivalent.  Il présente 

 
275 JOUVE P.J., Préfaces aux « Muses romaines et florentines », dans Œuvres I, op cit., p. 1356. 

276 Pour la question de l’Italie dans les romans et la poésie de Pierre Jean Jouve : cfr. le recueil de documents et 

d’entretiens paru sous la direction de Wanda Rupolo : Pierre Jean Jouve et l’Italie, Une rencontre passionnée, 

Rome, 2007.  Sur la question de l’imaginaire italien et plus précisément toscan de Pierre Jean Jouve : cfr. 

WATTHÉE-DELMOTTE M., « La Toscane dans l’imaginaire romanesque jouvien », dans Pierre Jean Jouve, Poète 

européen, cahier Pierre Jean Jouve N°1,Calliopée, coll. « Cahiers Pierre Jean Jouve », Paris, 2009, pp. 97-208. 

277 DIDI-HUBERMAN G., « La dissemblance des figures selon Fra Angelico », dans Mélanges de l'Ecole française 

de Rome. Moyen Age, Temps modernes, tome 98, n°2. 1986, p.777.  
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une apparence de statue (proportions, froideur et ductibilité de la pierre) capable d’enfermer les 

soubresauts de la vie (les mouvements et palpitations du corps sous l’effet du sang).  

Le roman manifeste un étalement de la chair, assimilé à du sensible qui refuse de se 

maintenir dans les limites qui lui sont assignées. Cela est perceptible au thème du dévoilement, 

quelque chose de l’être, chez Jouve, transparait des voiles qui le recouvrent. Encore une fois, 

les seins, modèles ambigus, figurent cette image puisqu’ils ont beau être recouverts d’un 

vêtement, ils sont saisissables par l’œil : « je vous enferme, mais dans cette robe de soie 

d’argent, on peut vous deviner » (P., p. 35). D’un côté, il s’agit de montrer le sensible en tant 

que réglé et contraint par une forme ; d’un autre, de manifester son débordement. Dans cette 

perspective, nous sommes davantage du côté du Sublime, d’un dépassement des limites. 

L’héroïne, effectivement, trouve que « le corset », ustensile de modelage du corps, nuit à sa 

beauté ou plutôt à son sublime (P., p. 36). Il est impossible d’interrompre l’effervescence du 

sensible qui change sans cesse, malgré les tentatives d’arrêt et de modelage. La chair, chez 

Jouve, est inendiguable, à l’instar des mouvements du papillon, porté vers le feu, qui va pourtant 

le tuer (P., p. 36). Si, la mort de l’insecte parait effective, celle-ci n’est cependant pas montrée. 

Nous sommes encore une fois devant une métaphore de l’imprésentable.  

Un lien entre la matière sensible (le vivant soumis à une effervescence qui échappe à 

l’entendement) et la forme intelligible (le mort, latent, impassible, mais rationalisable) est 

instauré dans le roman278. Ces deux éléments entretiennent des rapports contraires : d’une part, 

la matière souhaite enfermer le sensible ; d’autre part, le sensible refuse de se maintenir dans la 

matière. Une telle réciprocité est rendue présente par le motif de la statue, souvent utilisé pour 

qualifier la protagoniste. Lors de la découverte des corps, Paulina, « le visage sans couleur », 

est « pareille à une statue d’Egypte » (P., pp. 67-68). Cette représentation est quasiment sacrée, 

Michele « s’agenouille » et « parait prier » devant la jeune fille, « n’osant pas l’atteindre » ; 

quand le comte, ensuite, la touche, c’est du bout des lèvres et sur les « bras », les « jambes », 

c’est-à-dire les extrémités du corps (P., p. 68). La  beauté de Paulina est pensée selon la logique 

de la sacratio : est dit « sacré » ce que l’on ne peut toucher sans le souiller de la même manière 

que sont dites « belles » des proportions que l’on ne pourrait pas saisir sans les désorganiser. 

Paulina en tant que statue répond au canon ; elle offre à Michele, et au lecteur à sa suite, une 

image du Beau en soi, universel, toujours identique à lui-même :  

 
278 Nous avons déjà observé les rapports de la forme chez Jouve avec la mort en tant que « sens de la fin » et 

principe de délimitation. Cfr. Notre introduction.  
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Michele voyait en Paulina l’objet charnel de l’amour. Il voyait Paulina avec cette 

unique première vision du corps et aussi de l’âme, du corps aimé qui ne s’effacera 

plus jamais et même pas dans l’au-delà de la mort (P., p. 68).  

Si la statue chez Jouve connote la Beauté en tant qu’impassibilité, ce motif renvoie à un autre 

ordre, inconnu et insaisissable. Indiquant qu’une réalité existe sans parvenir à se concrétiser 

dans la matière ou à se manifester en tant que telle, la statue rend présent ces au-

delàs inaccessibles et inconnaissables que sont la métaphysique et le divin. Ainsi, la statue est 

le signe que notre réalité n’est pas totale, que le monde, tel que nous le percevons, ne coïncide 

pas avec l’entièreté de l’être. En cela, elle s’assimile au miroir dont l’envers, d’une part, est 

inatteignable et qui, d’autre part, prive le sujet d’une observation intégrale de soi.  

Selon Michel Foucault, « le reflet dans le miroir », « l’amour » et « le cadavre », sont des 

images par lesquelles le sujet parvient à situer son corps en un lieu. Dans ces trois cas, le corps, 

ou du moins la représentation que nous nous en faisons, n’est plus « utopique », au sens où 

l’entend Foucault, de non limité, absent de tout lieu. Il est, au contraire, situé en un point précis, 

« enferm[é] comme dans une boite », « clo[s] », « scell[é] »279. Or, quand Paulina se regarde 

dans un « miroir », une faille apparait au sein de la représentation, l’héroïne n’accède pas à une 

image stable d’elle-même. Au chapitre 11, elle parait délirer et est en proie à des « tremblements 

agités » dès qu’elle mire les mesures de son corps (P., p. 33). Au chapitre 117, elle essaye de 

se suicider devant son miroir après avoir discerné la nature mystérieuse de son être (P., p. 241). 

Se donner la mort est une manière ultime d’assigner un lieu au sujet en le transformant en 

cadavre, image des limites de la représentation qui, comme l’écrit Foucault « nous enseigne 

[…] que nous avons un corps, que ce corps a une forme, que cette forme a un contour […] bref 

que le corps occupe un lieu »280. Cette voie se révèle inféconde. Ce suicide est raté puisque 

Paulina est vivante, le roman enclenche alors un dernier chapitre. Par ce procédé, le lecteur 

pressent que le corps n’est pas enfermé en lieu, qu’il revient, que le sensible est inendiguable.  

Ce que nous venons de montrer à propos du miroir est également pertinent au sujet du 

motif « statuaire ». Peu avant que n’apparaisse l’ordre divin de tuer, Michele compare Paulina 

à une « statue » dont elle aurait la « pâleur », « la beauté» et le caractère « muet » (P., p. 226). 

Ces réalités connotent un enfermement de la vie à l’intérieur d’une matière brute. L’héroïne est 

« muette », c’est-à-dire privée de langage, faculté qui dote le sujet d’une emprise sur le monde 

 
279 FOUCAULT M., « Le corps utopique », dans Le Corps utopique suivi de Les Hétérotopies, postface de DEFERT 

D., Lignes,  Paris, 2009 p. 20.  

280 Ibid., pp. 18-19.  
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à l’instar d’Adam, devenu maître du jardin d’Eden dès lors qu’il nomme les animaux et les 

plantes. Priver le sujet du langage revient, en outre, à le priver d’initiative, à l’empêcher de dire 

« je » et d’affirmer sa subjectivité. La couleur aussi, « la pâleur », est l’opposé de l’incarné, 

plutôt symbolisé par des couleurs vives telles que le rouge de la chair ou du « sang ». Ce qui 

est pâle est ce qui est exempt de vie, dépourvu d’âme et d’animation281. Dire qu’une chose est 

« belle », enfin, c’est tenter d’enfermer le sujet dans une catégorie. Confondre Beauté et Beau, 

c’est aliéner le sujet au sein d’une catégorie statique, non ouverte au devenir. Le Beau étant, on 

l’a vu, l’immobile, le déjà formé. 

En assimilant Paulina à une statue, « pâle », « belle » et « muette », le comte souhaite la 

pétrifier au moyen d’une parole. Dans un même temps, un grand pouvoir est attribué au 

langage : le Verbe tente d’emprisonner la chose, de la définir. Par-là, il souhaite enclore le sens 

(l’être de Paulina) au sein d’une forme (la statue). Nous sommes confrontés à la dépréciation 

classique de l’image ; comme le rappelle Didi-Huberman, celle-ci est « un appât, un leurre, un 

piège donc […] elle émeut le vivant avec du mort. Elle exacerbe les facultés sensibles alors 

qu’elle n’est faite que de matière inerte, insensible »282. L’image, celle que Michele essaye de 

superposer à l’être de Paulina, se substitue au sensible, en prend l’apparence vivante, chaude et 

dynamique alors qu’elle n’est faite que de matière morte, froide, statique. Le retour de Michele 

vers Paulina ne prend pas appui sur la réalité, mais sur un simulacre. Effectivement, il revient 

parce que l’héroïne lui a envoyé une photo d’elle à quinze ans où apparait « sa jolie figure 

d’animal sauvage, sa jeune taille, et tout le feu de l’enfant morte », de l’être qu’elle n’est plus 

(P., p. 218).  

Avec Paulina 1880, le sensible se refuse à l’enfermement au sein de l’image. La 

transformation de Paulina en statue demeure à l’état de tentative, pareillement pour 

l’enfermement du sens dans la forme. On a cru que le mot était doté d’un pouvoir essentiel, 

transfigurateur. En vérité, le langage, au travers de cet échec de l’enfermement par la matière, 

est renforcé dans sa condition d’arbitraire. Paulina tue son amant par un procédé spéculaire qui 

retourne le regard pétrificateur de Michele contre lui-même. Elle se fait ainsi l’avatar de la 

méduse ; regard qui avant tout renvoie le regard de l’autre. Le roman montre en effet comment 

un sujet échappe à l’emprise des catégories linguistiques ou plus précisément au « signifiant du 

 
281 Littré donne pour définition de la pâleur : « qui a perdu sa couleur vive et animée », dans LITTRÉ E., 

Dictionnaire de la langue française [en ligne] https://www.littre.org/definition/p%C3%A2leur, page consultée le 

21 juin 2019.  

282 DIDI-HUBERMAN G., L’image ouverte, op cit., p.97. 
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maître », qui dans l’enseignement de Jacques Lacan, est une manifestation aliénante du lien 

social283. La tentative d’enfermement est retournée. Michele est assimilé par Paulina à un 

« dormeur » qui, un temps, « remue » et palpite (P., p. 233) avant d’être immobilisé à la manière 

d’une statue en prière : « il était enfoncé, les yeux bien clos, blanc et les mains presque jointes » 

(P., p. 235). Cette phrase instaure un parallélisme avec celle qui avait été accolée à Paulina. Au 

motif de « la statue » répond les « mains jointes », à la pâleur répond la blancheur. Par cette 

mise à mort, Michele est quant à lui pétrifié dans la mesure où il devient un objet silencieux et 

« calme » que Paulina « contemple » (P., p. 235). Ici encore, le côté faux de l’image ressort au 

sens où Paulina éprouve « un sentiment bizarre, une sensation fausse » (P., p. 235).  

Finalement, un motif, exprimé par Jouve dans En miroir, permet de cerner la 

contradiction harmonieuse instaurée entre le sensible et l’intelligible, la matière et la forme. En 

effet, l’auteur explique que la spécificité du poète est de connaitre un sentiment de dépassement 

et de désordre découlant de l’observation du monde : il le nomme « l’émerveillement »284. En 

ce qu’il offre une impression de mystère, de douleur et d’intangibilité, cet affect est 

dionysiaque. Si « l’émerveillement » est un don, on peut s’y perdre : « comme un nageur épuisé 

disparait à la surface des flots » (EM., p. 153). Dès lors que l’affect esthétique jouvien se situe 

d’emblée du côté de l’imprésentable et de l’incanalisable, le poète établit un lien avec le 

Sublime, se lançant vers la connaissance de ce qui le « transcende » et de ce qui « dépasse sa 

volonté » (EM., p. 157). D’entrée de jeu, cet « émerveillement » est indicible et n’est 

verbalisable qu’au prix d’un travail incessant des mots: « écrire, noircir du papier avec les 

signes d’une phrase est inquiétant, douloureux, presque toujours, pourtant merveilleux » (EM., 

p. 156). Un tel travail permet d’approprier la matière, de « l’émerveiller », de la rendre 

communicable. 

En termes mythologiques, on pourrait dire que l’émerveillement se sert de la belle 

apparence apollinienne en vue de verbaliser la vérité dionysiaque, trouble et chaotique. 

Apollon, dieu de la lumière et de l’ordre, vient donc seconder Dionysos, dieu de la violence et 

de la confusion. Nous nous situons aux fondements de l’esthétique de Pierre Jean Jouve. Son 

œuvre naît au départ d’un imprésentable – abîme ou sommet – qu’il faut présenter au moyen 

d’un travail de condensation de thèmes au sein d’une langue formellement maîtrisée. Comme 

 
283 LACAN J., Séminaire IX : L’identification [1961-1962], Association freudienne internationale, Paris, 1996, p. 

148.  

284 Sur la question de l’émerveillement en contexte narratif : cfr. BOBLET M.H., Émerveillement et récit au XXe 

siècle, Alain- Fournier, Breton, Dhôtel, Gracq, Germain, José Corti, coll. « Les essais », Paris, 2011. 
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Jérôme Thélot l’explique dans Le travail vivant de la poésie, la poésie moderne, celle de Jouve 

particulièrement, s’attèle à « verbaliser l’affectivité », c’est-à-dire à rendre compte de ce qui est 

donné aux  sens  ̶  substrat « non-verbal » de la parole  ̶  au moyen du langage même285. Étendant 

cette thèse au roman jouvien, il apparait que les nombreuses métaphores plastiques de Paulina 

1880 servent cette visée. Endiguer, par la langue, l’inendiguable de la parole. Présenter ce qu’il 

y a d’indicible dans le langage, d’imprésentable dans les représentations.  

 

3.  La contradiction sublime 

La notion de « contradiction » est la dernière image du Sublime que nous souhaitons 

analyser dans Paulina 1880. La contradiction est, en effet, omniprésente dans le premier roman 

jouvien, à tel point qu’elle en est le principe structurel. Elle est le noyau de l’imaginaire jouvien, 

l’image qui cristallise, oriente et organise tous les symboles de sa poétique. Manifestation 

consciente du « système d’images nécessaire », objet pourtant « inconscient », le mode 

contradictoire correspond à la manière dont l’auteur perçoit cette « vision obscure, impérative » 

qui provoque un mouvement épiphanique, celui qui fera advenir une œuvre nouvelle « armée 

de pied en cap, différant complètement de l’écriture passée » (EM., p. 30). Mettre en évidence 

et analyser la « contradiction », c’est ainsi souhaiter embrasser d’un regard toute notre 

recherche et l’élever à un niveau « méta », transcender les images éparses du texte pour 

rencontrer ce qu’est le Sublime jouvien en soi et ainsi tenter de définir en quoi le point nodal 

de l’esthétique jouvienne est un souhait de « présenter » ce qui ne peut pas l’être. 

 Pour ce faire, nous souhaitons utiliser le paradigme du sacré tel qu’il fut énoncé par 

Rudolf Otto au début du XXe siècle dans son maître-œuvre intitulé Le Sacré. L’élément non-

rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel (1917). Comme son nom l’indique, 

ce traité s’attache à saisir le divin non pas seulement en tant qu’un objet de la raison, c’est-à-

dire de ce qui peut être pensé, sans reste, à l’aune des catégories de l’entendement, mais en tant 

qu’irrationnel, réalité « rebelle à la rationalisation » et qui se tient dans « une obscure 

profondeur se dérobant non pas à notre sentiment, mais à nos concepts » : il appelle cette face 

non rationnelle du divin le « numineux »286. Le sacré est étudié par Otto en tant que phénomène 

esthétique entendu comme affect intuitionné, donné aux sens, le rapprochant par-là du Sublime 

 
285 THÉLOT J., Le travail vivant de la Poésie, op cit., p. 15.   

286 OTTO R., Le Sacré. L’élément non-rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, traduction et 

préface de JUNDT A., Payot, Paris,1929, p. 93.  
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auquel il renvoie par analogie. Le Sublime, comme l’écrit Otto, « sert à exprimer le numineux 

dans l’art » par la suggestion d’un lien avec ce qui dépasse le sujet et qui provoque chez lui un 

sentiment non analysable287. 

Le « numineux » est conçu en tant qu’un « mystère » se manifestant à l’humain par le 

biais de deux affects : le mysterium tremendum et le mysterium fascinans. Par rapport au sacré, 

le premier est un sentiment « répulsif » qui procure une impression « d’horreur indicible » ; le 

second est davantage « attractif » et est intuitionné par le sujet du côté « d’une splendeur 

insigne »288. Le tremendum provoque un « saisissement […] indicible qui s’empare de nous », 

un « effroi mystique » qui réaffirme le statut créé de l’humain, autrement dit sa position 

inférieure par rapport au sacré289. Le fascinans est « l’élément dionysiaque » du numineux, il 

est un sentiment d’étrangeté, au sens étymologique d’une possession de l’Autre, qui provoque 

« délire » et « ivresse »290. En un sens, on rejoint la thèse défendue par Edmund Burke au XVIIIe 

siècle qui explique que le Sublime provoque chez le sujet une terreur délicieuse, delightful 

horror, sentiment à la fois de délice et de crainte, deux affects qui se contrarient sans s’opposer. 

Le numineux, comme le Sublime, instaurent une harmonie de contrastes, un lien au cœur des 

contradictions.  

Paulina, dans la caractérisation qui en est faite, possède une propension à ressentir des 

sensations immédiatement saisies par les sens en tant que contradictoires. Elle a conscience du 

sacré en tant qu’il affecte son « jeune corps », soumis à la violence naturelle d’un vent qui 

« l’épouvantait et l’exaltait au plus haut point » (P., p. 21). Dans cette perspective, le vent 

symbolise la puissance immatérielle, néanmoins puissante du divin tout en étant doté d’un 

pouvoir transformateur. En effet, il fait passer d’un contraire, en l’occurrence les douleurs du 

corps, à une autre : les souffrances, sous l’effet du vent, deviennent « belles » et « pures » (P., 

p. 21). Plus loin dans Paulina 1880, l’orage est, une forme hyperbolisée du vent ; il procure un 

sentiment certes contraire – il donne à voir des « fantaisies sinistres » (P., p. 231)  ̶  mais qui 

échappent davantage au langage. Ainsi, la nuit précédant le meurtre de Michele, « la poitrine 

de Paulina est gonflée d’une angoisse inexprimable » (P., p. 231) découlant d’un orage 

 
287 Ibid., pp. 103-104. 

288 Ibid., p. 72. 

289 Ibid., p. 35. 

290 Ibid., p. 58.  
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particulièrement terrible et incapable de se fixer en un lieu : « il n’y a pas d’éclairs. Elle ne voit 

rien. Le tonnerre s’en va, revient » (P., p. 231).  

Notons que le thème du vent est en lui-même ambivalent. Gaston Bachelard exprime cela 

quand il écrit que « toutes les phases du vent ont leur psychologie. Le vent s'excite et se 

décourage. Il crie et il se plaint. Il passe de la violence à la détresse »291. La symbolique du vent 

contient effectivement une excitation et un apaisement. C’est exactement de cette manière que 

les intrigues amoureuses sont ressenties par Paulina. D’abord, elle jouit d’un « absolu bonheur » 

dans une sorte de symbiose avec les éléments naturels – la « terre », le « lac », les « arbres » (P., 

p. 69) ; elle est bientôt confrontée à une expérience de la séparation tant avec Michele qu’avec 

la nature : « les nuages se préparaient. L’orage déchirait le ciel » (P., p. 69). Ces deux 

sentiments ne sont pas dissociables : ils sont assemblés au sein du terme « panique » (P., p. 70) 

qui fait référence tant à un état d’union cosmique (« pan » signifiant « tout » en grec ancien)  

qu’à un état de terreur (on parle alors d’une peur panique)292. 

 Par cette même contradiction sont suggérées les relations sociales de Paulina. Pour son 

père, elle ressent de « l’effroi et du désir » (P., p. 48), autrement dit un double sentiment à la 

fois « attractif » et « répulsif ». Il en va de même pour Zina, épouse de Michele, qui attire 

l’attention de la jeune milanaise alors qu’elle est assimilée à un être « inintéressant » et 

repoussant : « on raconte qu’elle se cache parce qu’elle est petite est contrefaite » (P., p. 51). 

Le plus troublant est encore que la mort, celle de son père, comme celle de Zina, est ressentie 

comme un phénomène irrationnel :  

une réalité irréelle s’abattait sur sa conscience. Quelque chose qu’elle n’avait 

jamais pu prévoir. Elle ne pouvait ni la considérer ni la chasser de sa vue. Elle 

tremblait […] l’image d’une figure morte était partout accrochée aux murs, c’était 

Zina plus son père (P., p.128). 

Une analogie avec l’ambiguïté constitutive du sacré est repérée ici. D’abord, le sentiment 

découlant de la mort de ces êtres s’apparente au divin en ce qu’il demeure inexplicable au 

moyen des concepts de l’entendement (« une réalité irréelle ») et échappe aux prévisions («  elle 

n’avait jamais pu [le] prévoir »). Ensuite, ce sentiment est perceptible par les sens (en 

 
291 BACHELARD G., L’air et les songes. Essai sur l’imagination et le mouvement [1943], Gallimard, Paris, 1990, p. 

264. 

292 Ces deux sens du mot « panique » sont inhérents à la qualification du dieu « Pan » : à la fois divinité des bergers 

et des forces naturelles, à la fois dieu de la « foule hystérique », car pouvant faire preuve d’une grande colère. Cfr. 

« Panique », dans TLFI, https://www.cnrtl.fr/definition/panique, page consultée le 15 juillet 2019.  
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l’occurrence « la vue ») et est énonçable au moyen de jugements esthétiques, formulés au départ 

d’un acte de réception au sein duquel le sujet juge l’objet en fonction de ce qu’il ressent. Enfin, 

l’usage du mot « tremblement » réfère notamment à l’enthousiasme entendu comme possession 

par la divinité ou en termes ottoniens par le « numineux ». De la sorte, il devient une 

manifestation du tremendum : sentiment de peur, de terreur en face du surnaturel293. 

Comment dès lors expliquer cette assimilation de la comtesse  Zina et de Mario Pandolfini 

ou du moins de leurs morts à une réalité numineuse ? L’explication se donne d’emblée si l’on 

se souvient que ce dernier est avant tout un mystère, c’est-à-dire une réalité innommable, voire 

imprésentable. La mort du père est un « fait inintelligible » (P., p. 106) ; celle de Zina est 

d’emblée affective. Elle n’est pas médiatisée par l’esprit, elle se donne directement au corps : 

« tous les poils de mon corps se dressent dans l’horreur et l’épouvantement » (P., p. 133)294. 

Puisqu’ils possèdent une puissance d’action effective (telle est la signification du mot latin 

« numen »), cependant ineffable, ces personnages sont sacrés. Leur action est présente alors 

qu’ils sont absents : ce sont des revenants, surtout Zina, dont « l’ombre » visite Paulina pendant 

la nuit (P., p. 133). Les personnages ne sont pas les seules ressources narratives à être concernés 

par le mystère et le numineux ; ce sont des thèmes partout présents dans le texte. Nous sommes 

une nouvelle fois confrontés à une image de la création jouvienne qui est, comme l’a rappelé 

Éric Dazzan au colloque Pierre Jean Jouve : dans l’atelier de l’écrivain, essentiellement 

mystérieuse ; Jouve quittant l’analyse au moment de la création, car le sens lui échappe295.  

Dans cette optique, la contradiction de Paulina 1880, bien qu’elle soit le principe même 

de la création, prend appui sur un hiatus. Nous confrontant au fondement de l’esthétique du 

Sublime jouvien, nous formulons l’hypothèse que l’obsession pour la présentation de 

l’imprésentable est conçue à partir d’une conscience aigüe du manque à la base du langage, de 

l’arbitraire du signe, raison pour laquelle les images de la brisure sont fréquentes dans le roman, 

à l’instar de ces « ruelles tout à fait semblables à des crevasses entre les maisons » (P., p. 39) 

ou de ces craquelures dans le parquet de « la chambre bleue » (P., p. 10). Postérieurement au 

séjour suivi de l’éjection de Paulina hors du couvent de Mantoue, le motif  de la brisure devient 

prégnant. Après « avoir appartenu à Dieu » (P., p. 212), « Dieu se retire » de Paulina (P., p. 

213), qui se retrouve seule, en proie à une solitude « affreuse » par laquelle le « doute se glisse 

 
293 OTTO R., op cit., p. 33.  

294 Otto parle de la « chair de poule » comme de la manifestation du surnaturel. Ibid., p. 33.  

295 DAZZAN E., « La figure du père dans l’œuvre poétique de Pierre Jean Jouve » dans le cadre du colloque Pierre 

Jean Jouve : dans  l’atelier de l’écrivain, Université d’Artois, Arras, le 21 mars 2019.  
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[…] entre toutes les fissures et les brisures » (P., p. 219). Seulement, ce qu’il fallait détruire est 

la seule chose qui n’a pas été brisée. L’écran de verre séparant Paulina de son Dieu est 

maintenu ; le sacré demeure mystère essentiel, mais insoluble (P., p. 217).  

La contradiction, dans Paulina 1880, n’est pas une pure objection logique ; elle jouit 

plutôt d’un caractère inanalysable. Il s’agit moins d’une manière de signifier une aporie entre 

deux réalités que d’insister sur une béance sur laquelle viendraient se greffer leurs rapports. Un 

certain nombre de signes hypertrophiés sont, pour cette raison, repérable dans le roman ; ils 

sont comme autant de tentatives de lutter contre l’arbitraire du signe au moyen d’une écriture 

des analogies. Le texte instaure en effet des liens de ressemblances entre les choses en vue de 

donner une signification à ce qui en est dépourvu, car fondé ultimement sur une béance. Nous 

sommes devant un cas « d’épistémè de l’analogie », selon l’expression de Michel Foucault dans 

Les mots et les choses, où il explique qu’à la Renaissance, on pensait que la signification des 

mots était indiquée par des marques sur les choses296. Le signe n’y étant pas ressenti comme 

arbitraire, mais comme cratylique, fondé sur un rapport de ressemblance entre les mots et les 

choses.  

Ainsi, lors du bal organisé pour l’entrée de Paulina dans le monde, « les citronniers 

porte[nt] des lanternes » (P., p. 37). Or, la lanterne n’est jamais qu’une métaphore du fruit du 

citronnier dont elle partage les qualités objectives : la forme ronde, légèrement allongée et 

surtout la couleur jaune. Pareillement, quand Paulina s’installe dans sa villa à Arcetri, elle 

cherche une signification dans l’apparence des choses: « les roses rouges » deviennent le 

symbole de la présence de « Jésus »,  les roses « blanches » celui « de la pureté de Marie » (P., 

p. 208). Plus significativement, un rapport de ressemblance est établi entre les deux voix qui se 

font entendre à tour de rôle dans la psyché de la protagoniste. Le narrateur explique alors 

qu’elles sont « contraires, mais non pas ennemies » (P., p. 89). Elles sont contraires parce 

qu’elles ne se rencontrent jamais, parce qu’elles se donnent la réplique plutôt qu’elles ne se 

querellent directement. Ces deux voix dialoguent : l’une répond à l’autre en vertu d’un « pacte 

[qui] les liait entre elles dans la profondeur de Paulina » (P., pp. 89-90). Dans une même mesure 

doit être interprétée la ressemblance entre Michele et le père Bubbo (P., p. 36), deux êtres aimés 

de Paulina et qui se répondent, l’un étant identifié du côté du corps, l’autre de l’esprit. « Rien 

ne s’efface sur le livre de Dieu » (P., p. 133), ces hypertrophies sont le signe que l’univers 

jouvien fonctionne de manière analogique, étant fondé sur des ressemblances que rien n’abolit. 

 
296 FOUCAULT M., Les mots et les choses, op cit., p. 90.  
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Par ces images, Jouve esquisse un paradoxe au cœur de son texte. D’une part, il fait mine 

d’établir un lien naturel entre le signifiant et le signifié (cette écriture des analogies où le citron 

et une lanterne parce qu’il y ressemble). D’autre part, il ne perd pas de vue le statut arbitraire 

des signes : le mot est certes porteur d’un sens, mais celui-ci est issu de conventions. Pour 

Jouve, le signe est bâti sur un abîme : il y a une brisure entre les mots et ce à quoi ils réfèrent. 

L’essence des choses est imprésentable au moyen du langage. L’œuvre d’art seule sinon la 

poésie permet d’esquisser cette signification essentielle : « la Poésie est établie […] sur le 

pouvoir occulte du mot de nommer la chose » disait-il au début d’En miroir (EM., p. 8). 

« Nommer la chose », cependant, ne permet pas de dévoiler son essence : il y a un reste, le mot 

ne parvient pas à s’y substituer. Cela est mis en scène dans Paulina 1880 quand 

l’héroïne « appel[e] Michele de toutes ses forces, en redoutant son retour par une contradiction 

intime […] Michele ne pouvait rien, rien, rien » (P., p. 129). Ce « rien » est précisément le 

Sublime, phénomène qui demeure sur la limite du langage et qui dépasse le sujet.  

Par cette ambivalence, Jouve se distingue de la littérature de son temps marquée, selon 

Foucault, par une remise au jour du « langage en son être : mais non tel qu’il apparaissait à la 

Renaissance. Car maintenant il n’y a plus cette parole première, absolument initiale par quoi se 

trouvait fondé et limité le mouvement infini du discours ; désormais le langage va croître sans 

départ, sans terme et sans promesse »297. Cette posture est celle des surréalistes chez qui le texte 

devient un espace ludique, un lieu d’expérimentations du langage pour lui-même et en tant que 

libéré d’une quelconque maitrise rationnelle.  

Étant donné son imaginaire chrétien, Jouve ne conçoit pas une littérature dépourvue de 

« départ » et de « promesse » soit d’une forme de « Salut ». Le Sublime, en tant que 

présentation de l’imprésentable, joue ce rôle. Cause formelle (il instaure le mouvement 

créateur) et cause finale (il est la finalité de la création), le Sublime est à la fois le départ et la 

fin de Paulina 1880. Il incarne le Fiat lux, parole divine qui fait advenir l’être en lui assignant 

d’être conforme à la volonté du Créateur : « que la lumière soit et la lumière fut »298. L’écrivain 

du Sublime s’élève à l’image de Dieu, il est un petit démiurge, qui reproduit la Création à son 

échelle et dans l’espace de la littérature. Chez Jouve, grâce au Sublime, « le texte de la 

littérature » n’est pas un « espace vain »299, comme l’écrit Foucault au sujet des œuvres au XIXe 

 
297 Ibid., p. 93.  

298 « Genèse 1 ; 1 », dans La Bible, op cit., p. 22.  

299 FOUCAULT M., Les mots et les choses, op cit., p. 93.  
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siècle : la littérature devient ce lieu essentiel où se fonde le langage et se justifie notre présence 

au monde.   
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Conclusion. Jouve, un éthos sublime 

« Jouve en cela improbable, mais, après 

tout, comme la poésie elle-même »  

Bonnefoy Y., L’inachevable : Entretien 

sur la poésie, 2003 300.  

 

Cette étude a montré en quoi le Sublime permet d’expliquer et d’éclairer la fascination de 

Pierre Jean Jouve pour l’imprésentable telle qu’elle se révèle dans Paulina 1880, roman pétri 

d’un désir d’expérimenter les limites du langage, lors d’une échappée au seuil de la 

représentation. En vue de préciser le fonctionnement de l’imaginaire jouvien, notre recherche a 

ainsi cartographié les soubassements d’une esthétique au moyen d’un concept-cadre du 

Sublime, configuré autour de trois traits définitoires : « force incanalisable », « transgression 

de la forme » et « contradiction ». Ceux-ci ont été disséminés au sein de deux parties : la 

première visant à élaborer notre concept-cadre du Sublime ; la seconde souhaitant l’utiliser pour 

repérer et analyser des signes de l’imprésentable au sein d’un corpus réduit au premier roman 

de la Vita nuova jouvienne.  

Afin de définir le Sublime comme « présentation de l’imprésentable », l’introduction de 

ce mémoire a évoqué quelques problématiques inhérentes à l’utilisation du concept dans 

l’analyse d’un imaginaire littéraire. Ce dernier étant tributaire d’un ancrage linguistique, le 

recours au Sublime dans une étude de ce type peut paraitre paradoxal, voire aporétique au sens 

où il incarne une défaite du langage et une déconstruction de l’apparence formelle d’une œuvre. 

Dans cette perspective, nous sommes parti du constat que la forme ne concerne pas seulement 

le signifiant conçu comme matière inerte du langage, ce que Jacques Lacan appelle « la lettre » 

désignant le « support matériel que le discours concret emprunte au langage »301, mais aussi ce 

qui le structure : les ressources littéraires (schémas narratifs, formes poétiques, etc.) et les 

images. Prenant appui sur ce postulat, notre recherche s’est orientée vers une analyse du 

 
300 BONNEFOY  Y., L’inachevable : Entretiens sur la poésie 1990-2010, Albin Michel, Paris, 2010, p. 138.  

301 LACAN J., « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans Écrits, Seuil, coll. « Le 

champ freudien », Paris, 1966, p. 49.  
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Sublime en tant qu’une manifestation de ce qui introduit une turbulence au cœur de la structure 

et en tant que ce qui fait miroiter les représentations.  

Dans le cadre de la première partie de ce mémoire intitulée « Poésie et soupçon de 

l’imprésentable », notre chapitre liminaire propose un aperçu diachronique des formes et des 

variations sémantiques qui sont latentes derrière le concept philosophico-rhétorique qu’est le 

Sublime. De la sorte, nous avons mis en évidence une constellation notionnelle. Le Sublime, en 

effet, est à la fois concerné par des valeurs apolliniennes (l’élévation, les mesures, la raison) et 

dionysiaques (les profondeurs, le mystère, l’excès). Il est cependant nécessaire de remarquer 

qu’apollinien et dionysiaque s’opposent moins qu’ils n’entrent dans un rapport de 

complémentarité. Ils rejoignent, en cela, l’ambivalence esthétique de la Beauté, partagée entre 

une identification au Beau (prégnant du côté d’Apollon) et au Sublime (prégnant du côté de 

Dionysos). 

Par la suite, nous avons pu conclure que le Sublime était une jointure entre réalités 

contraires, nous amenant à préciser les implications métaphysiques de ce concept. En effet, il 

établit un lien entre le divin et l’humain, le sacré et le profane : la sublimation psychanalytique 

résonne ici au sens où elle révèle un chemin entre le bas et le haut, entre le vil et le noble, entre 

le grotesque et le Sublime. Dans la mesure où on observe une résurgence du Sublime à des 

époques de crise culturelle, il faut caractériser le concept à l’aune d’un type d’affect ressenti 

devant des phénomènes qui transgressent la doxa et qui ébranlent l’intellect de l’humain. Il est 

ainsi l’un des noms qu’a donné l’humanité aux mystères de la transcendance et à ce qui dépasse 

l’imaginable, au même titre que l’indicible ou l’imprésentable. À ce stade, les notions 

d’indicible et d’imprésentable étaient encore ambiguës au sein de notre appareil conceptuel, 

elles furent différenciées plus en avant, avant l’analyse de Paulina 1880 proprement dite.  

Cet aperçu diachronique nous a permis d’élaborer un cadre conceptuel du Sublime, mis à 

l’épreuve au sein d’un second chapitre, dédié à l’observation de plusieurs textes poétiques (Les 

Noces, Sueurs de Sang, etc.) et de « la persona » 302 de Jouve, telle qu’elle apparait dans son 

autobiographie En miroir et ensuite confrontée au témoignage de ses contemporains, à l’instar 

d’Henry Bauchau. Dans cette perspective, nous nous sommes interrogés sur la signification que 

donne Jouve à la poésie au sein de différents ouvrages. Nous pouvons conclure de nos 

 
302 Dans la lignée de la psychanalyse jungienne, par « persona », nous désignons ici l’identification d’un individu 

à un « masque social », à une appartenance socialement apparente. Cfr. JUNG C.G., Dialectique du Moi et de 

l’inconscient, Folio, coll. « Folio essais », Paris, 1986.  
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recherches que la poésie jouvienne entre dans un rapport de résonnance avec la tradition du 

Sublime. Le travail du poète est considéré par Jouve à l’aune d’une acception en creux, la poésie 

devenant une réalité indéfinissable, sans cesse métamorphosée, dont le contenu est 

imprésentable.  

 Une fois ce concept-cadre constitué et mis à l’épreuve, une seconde partie intitulée 

« Paulina 1880 au risque du Sublime » s’est attachée à proposer une analyse précise du premier 

roman jouvien. Dans un premier temps, nous avons mis en évidence le substrat dans lequel ce 

roman a été rédigé. Il a d’abord été question de la réception de Paulina 1880, les contemporains 

ayant apprécié l’ouvrage, et de sa situation par rapport aux œuvres et aux écrivains des années 

1920. Nous avons ensuite observé que ce roman occupait une position singulière au sein de la 

production poético-romanesque de Pierre Jean Jouve : s’il est le premier roman de la Vita 

nuova, il entérine une synthèse des œuvres qui l’ont précédé, celles-là même qui seront reniées 

par leur auteur dans la retentissante postface à Noces, en 1928. Ce livre, en effet, s’enracine 

dans la constitution d’une esthétique nouvelle aux alentours de 1925, processus dont on retrouve 

des échos dans « Des déserts », poème de Noces. À côté de cela, Paulina 1880 annonce les 

œuvres à venir et plus spécifiquement le cycle romanesque qui se terminera avec La scène 

capitale, en 1935. De la sorte, cette présente étude considère que l’œuvre de Pierre Jean Jouve 

 ̶  en particulier celle qui s’écrit entre 1925 et 1935  ̶  est une, l’essentiel de sa production 

littéraire étant organisés autour des mêmes thèmes et problématiques.  

 Avant d’analyser trois images du Sublime dans le premier roman jouvien, nous avons 

clarifié une ambiguïté conceptuelle, celle qui s’insinue entre l’indicible et l’imprésentable, deux 

manifestations d’une faille au cœur du langage, mais selon des intensités diverses. Le premier, 

en effet, fait référence à une réalité à laquelle il manque un signifiant pour la verbaliser sans 

cesser, toutefois, de répondre à la logique du signe. Le second à une réalité se situant au-delà 

de l’opposition du signifiant et du signifié ; faisant éclater, par-là, la structure et le 

fonctionnement du langage. Le Sublime tel qu’il apparait chez Jouve se situe davantage du côté 

de l’imprésentable, de ce qui déconstruit le langage de manière radicale et irrévocablement.  

Le deuxième chapitre de cette partie porte sur une image précise de l’imprésentable 

subtilement tissée au cœur de Paulina 1880 : cette « force incanalisable » présente dès la 

citation de Sainte Thérèse d’Avila, en exergue de l’œuvre. Au départ des thèses de Genette dans 

Seuils, nous avons utilisé cette référence mystique comme clé de lecture du roman, opérante 

dans la mesure où elle bénéficiait d’une certain nombre d’échos et de relances tant du côté 

symbolique (les images et symboles disséminés sur la surface du roman) que du côté des 



DEBLANDER Maxime  2018-2019 

127 
 

ressources narratives. Nous avons aussi montré en quoi la signification de cette épigraphe 

permettait d’expliquer le titre du roman. Dans la mesure où il fait référence à l’acmé du récit   ̶ 

le meurtre de Michele par son amante, en 1880  ̶  le titre fait signe vers un inverbalisable, 

moment de jonction entre amour et mort, entre présentation et imprésentable.  

Le troisième chapitre étudie l’interaction d’images sublimes dans Paulina 1880. 

D’abord, le Sublime est conçu comme une transgression du Beau et de ses traits définitoires.  

D’une part, il manifeste une tension entre la matière et la spiritualité, deux instances réunies, au 

sein de Paulina 1880, dans un point sublime garantissant l’imprésentabilité de leur union. 

D’autre part, il relève d’un motif plastique, le premier roman jouvien présente, en effet, un 

nombre important de références à la sculpture et à la peinture. Nous avons ainsi découvert que 

ces références plastiques participaient à la symbolisation d’un espace imprésentable où, 

contrairement aux apparences, la matière est inendiguable et où le sensible ne se laisse pas 

délimiter par l’intelligible. Ensuite, Paulina 1880 est organisé autour d’une contradiction, 

image condensée de la constellation notionnelle qui est contenue dans notre cadre conceptuel 

du Sublime. Nous avons vu que cette « contradiction » rejoignait celle inhérente au paradigme 

du sacré selon Rudolf Otto, à la fois objet de peur et de fascination, de répulsion et d’attraction 

avant de nous apercevoir que ces deux affects étaient également opérants pour éclairer d’autres 

manifestations de l’imprésentable telles que la mort et l’envers du miroir.  

Alors, nous avons situé le point nodal du Sublime jouvien. Il s’agit, pour l’auteur de 

Paulina 1880, de se situer par rapport à la source du langage : lieu toujours manquant, à jamais 

inaccessible. Dans cette perspective, la littérature de Jouve est une image du Fiat lux, parole 

originelle qui, selon Genèse, crée le monde à partir du néant. En définitive, présenter 

l’imprésentable revient à évoquer ce geste essentiel qu’est la création, image de l’origine divine 

du monde, qui commence dès lors qu’une réalité ontologique advient par l’écriture. Le Sublime, 

ne permet pas de répondre à la question heideggérienne  « pourquoi donc y a-t-il de l’étant et 

non pas plutôt rien ? »303 parce qu’il l’incarne véritablement. C’est l’arrivée de « l’étant » en 

lieu et place du « rien » qui est sublime. Cette arrivée est mystérieuse, on ne peut rien en dire,  

à l’image de cette « absolue création » que décrit Jouve dans En miroir : « il n’y a pas de poésie 

s’il n’y a pas absolue création […] tout autour de cette création, comme un nimbe permanent, 

le mystère doit demeurer » (EM., p. 8). 

 
303 HEIDEGGER M., Introduction à la métaphysique, op cit, p.13. 
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Si nous sommes au terme de ce mémoire, nous sommes conscient que notre recherche 

gagnerait à être approfondie sur au moins deux aspects. Le reste de la production romanesque 

de Pierre Jean Jouve mériterait d’être analysée à l’aune de notre concept-cadre du Sublime. 

Nous pensons à un récit en particulier : « Dans les années profondes », celui-là même qui relate 

les tribulations amoureuses de Léonide et d’Hélène de Sannis. En effet, un certain nombre 

d’éléments communs avec Paulina 1880 laissent présager qu’une même fascination pour 

l’imprésentable est latente dans ce texte. L’amour est considéré comme une force incanalisable, 

il est un « énorme afflux »304 intrinsèquement lié à la mort, conçue comme « abîme »305. Nous 

pouvons aussi poser l’hypothèse qu’une série d’échos à des personnages et à des topos de 

Paulina 1880 sont tissés dans le récit d’Hélène : la chambre de la femme aimée est « bleue »306, 

un personnage de « débauché »307, Pauliet, rappelle la morale érotique de Paulina 1880, dans 

la mesure où il s’adonne aux plaisirs des sens en vue d’expérimenter la mort. L’hypothèse d’une 

prégnance du Sublime au cœur de « Dans les années profondes » est d’autant plus évidente que 

le terme y est cité à plusieurs reprises. En effet, il caractérise un affect ressenti en face d’Hélène 

de Sannis, personnage mystérieux qui laisse un sentiment « sublime, et créateur » dans l’esprit 

de Léonide308. 

Une autre manière de continuer notre recherche serait de s’intéresser plus 

spécifiquement à l’éthos de Pierre Jean Jouve, c’est-à-dire à une image de lui-même, véhiculée 

au travers de son discours309. La posture institutionnelle et le positionnent médiatique du poète 

devraient aussi être étudié, ce dernier ayant pour habitude de s’identifier à des figures de 

l’imprésentable telle la mystique de Jean de la Croix, de Catherine de Sienne et de Thérèse 

d’Avila. Aussi, de nombreux témoignages des visiteurs de Jouve insistent sur certains objets 

entourant le poète dans son bureau rue Antoine Chantin à Paris. Yves Bonnefoy parle à ce sujet 

d’un « atelier », lieu de création par excellence, que Jouve avait décoré au moyen d’objets 

symboliques :  

la grande longue table superbe, le bahut gothique, la Vierge de bois à dire vrai peu 

plaisante, le grande livre illustré par John Martin posé en bout de table, l’Alice de 

 
304 JOUVE P.J., « Dans les années profondes », op cit., p. 229. 

305 Ibid., p. 226.  

306 Ibid., p. 243.  

307 Ibid., p. 226.  

308 Ibid., p. 258.  

309 En ce qui concerne la notion d’éthos, nous nous référons aux travaux de Dominique Maingueneau notamment 

dans « Problèmes d’éthos », article déjà cité, publié au sein de la revue Pratiques n° 113-114, Paris, 2002.  
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Balthus caché dans la chambre voisine, peu d’objets, encore moins d’images, mais 

très voulus, très aimés, gardés immobiles dans une quotidienneté solennelle, avec 

le maître des lieux derrière sa machine à écrire, faisant face à son visiteur310. 

La correspondance paradoxale de l’érotisme et du mysticisme, les motifs du secret, du mystère, 

du sacré : tous ces éléments bénéficient d’une importance capitale pour l’imaginaire jouvien et 

sont représentés jusque dans l’intimité matérielle du poète. La sulfureuse Alice de Balthus, 

représentation d’une jeune femme nue, devant son miroir, le sexe et le sein apparents, procure 

à son spectateur un sentiment mêlé d’attraction et d’effroi. La Vierge de bois, parce qu’elle 

symbolise l’incarnation du divin dans la matière rappelle aussi l’ambivalence du Sublime.  

 Ainsi, Jouve s’identifie tant du côté du profane que du sacré. Dans cette perspective, 

l’éthos que s’est constitué le poète confine au mystère et oscille entre différents pôles 

contradictoires. La posture auctoriale de Pierre Jean Jouve est structurée par les mêmes 

symboles que son esthétique : une continuité est par-là instaurée entre vie et écriture, tous deux 

étant sublimes puisqu’ils se configurent à partir de ce qui est au-delà du langage, de ce qui est 

imprésentable.   

 

 

 

  

 
310 BONNEFOY Y., op cit.,  pp. 131-132.  
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Annexe 1. Quelques clés de Paulina 1880 

 

Paulina 1880 s’ouvre sur un prologue intitulé « Chambre bleue » qui est composé de deux 

chapitres. Le premier est le théâtre d’une description fournie de cette chambre, située dans la 

villa Il Gioiello à Arcetri, lieu réel où Galilée est mort en 1642. Le second se focalise sur certains 

objets de la chambre, à l’instar « d’un cahier à couverture jaune portant ce nom : Visitation » 

avant d’évoquer une « forme jeune et désirable, et défunte », ombre de Paulina Pandolfini (P., 

p. 12).  

 Née en 1849, Paulina Pandolfini est la dernière enfant de Lucia Carolina et de Mario 

Giuseppe Pandolfini, riche bourgeois italien. Rapidement veuf, ce dernier entoure Paulina de 

son étroite surveillance, bientôt relégué par son fils, Cirillo. Partageant son temps entre Milan 

où elle est contrainte aux conventions dans la maison de son père et Torano où elle jouit d’une 

certaine liberté, Paulina grandit au croisement de deux influences délétères. D’une part, la jeune 

fille est soumise à une exigence de pureté, découlant de son éducation catholique, mais aussi 

d’un certain attrait pour le mysticisme. D’autre part, elle est travaillée par une « extraordinaire 

passion » (P., p.17) et lutte contre une tentation sensualiste qui flatte ses sens. Ce croisement 

est structurel pour le développement psychologique de l’héroïne, laquelle organise le monde à 

l’intersection de la religion et de l’éros. Deux évènements de sa jeunesse sont, à cet égard, 

essentiels. D’abord, Paulina noue un lien très fort avec un chevreau qu’elle identifie à 

« l’Agneau divin » (P., p. 23) avant de le sacrifier de sa main ; ensuite, elle se complait dans 

l’observation des « supplices des saints » (P., p. 25), saisis sur le mode d’une entente paradoxale 

du mysticisme et de l’érotisme. 

 Alors qu’elle est âgée de dix-neuf ans, Paulina se prépare à entrer dans le monde lors 

d’un bal donné chez des amis : les Lanciani (P., p. 35). Cet évènement éveille de « douteux 

désirs » (P., p. 34) dans sa conscience. Ils sont rapprochés d’un épisode de la Divine Comédie : 

l’histoire d’amour de Paolo pour Francesca, la femme de son frère, idylle qui se terminera par 

la mort des amants, sous les coups de Malatesta, l’époux trahi. Cette référence, à ce moment de 

l’histoire, est d’une actualité frappante. Paulina s’éprend, en effet, d’un ami de son père, 

Michele Cantarini, riche comte italien marié à une femme malade : la comtesse Zina. Les deux 

personnages deviennent amants lors d’une nuit de l’été 1869 et se lancent dans une relation 

adultérine, clandestine et intense. Pendant près de deux années, Paulina et Michele mènent une 

vie soumise à une ordonnance secrète : ils se rencontrent la nuit, à l’insu de tous et miment 
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l’indifférence le jour, aux apparences du monde. Peu à peu, le souci religieux de la jeune fille 

est redoublé : elle devient obsédée par le péché de la chair, prie abondamment et rencontre son 

confesseur, le père Bubbo, qui lui refuse l’Eucharistie (P., p. 92).  

 Progressivement, Paulina ressent une profonde culpabilité inhérente à son union à 

Michele. En mai 1873, la mort de Mario Giuseppe Pandolfini amplifie ce sentiment et 

bouleverse l’héroïne au plus haut point (P., p. 105). Le père de Paulina est mort alors qu’il ne 

sait rien de l’union honteuse de sa fille avec un homme marié. De ce fait, la faute est rendue 

irréparable. À partir de ce moment, la vie de l’héroïne est soumise à un dualisme de plus en 

plus intolérable ; elle souhaite à la fois être pure devant Dieu et entretenir sa passion dans les 

bras de son amant : « il y avait son sensuel amour et il y avait Dieu. Elle ne voulait rien renoncer, 

ni de l’un, ni de l’autre » (P., p. 116). Soumise à cette alternative, Paulina est au seuil de la 

folie.   

 En mai 1875, un nouvel événement bouleverse les amants : la femme de Michele décède 

à son tour, deux ans après Mario Giuseppe Pandolfini. La dernière barrière sociale étant tombée, 

le comte demande Paulina en mariage, qui refuse pour cause d’un sentiment profond de 

culpabilité. Avec l’aide de son directeur de conscience, elle entame un noviciat à la Visitation 

de Mantoue où elle sera nommée Blandine. Souhaitant apaiser sa conscience grâce à la rigueur 

et à la monotonie d’une vie monastique, Paulina écrit le trouble qui l’habite dans un journal. 

Celui-ci recense alors les tribulations mystiques de l’héroïne ainsi que sa rencontre fantasmée 

avec le Divin. En vue de maintenir un lien avec Dieu, Paulina se blesse au moyen d’un couteau. 

Ces pratiques sont réprouvées par la supérieure de la Visitation, la mère de Marie-Marguerite 

de Civezza, qui offre un « bon ange » à la novice : sœur Perpetua, qui est chargée de la détourner 

de pratiques hétérodoxes. 

Contre toute attente, Blandine ne prononce pas ses vœux et est exclue de la Visitation 

en raison d’un « rayonnement pernicieux de sensualité » (P., p. 196) susceptible de se répandre 

dans le couvent. La novice reprend alors son nom de baptême et part vivre dans un village des 

collines florentines. Dans ces lieux, Paulina essaye vainement de renouer un lien avec Dieu, 

lequel se refuse catégoriquement. Elle envoie alors une photo d’elle à Michele, mentionnant 

son adresse pour qu’il vienne la rejoindre. Le comte arrive à la Villa Il Gioiello en juin 1880, 

Paulina en est bouleversée. Alors qu’ils recommencent leurs relations nocturnes, le divin se 

manifeste à l’héroïne, lui demandant de tuer cet homme. Immédiatement, elle achète un 

revolver et abat son amant lors d’une nuit d’orage, puis tente de se suicider à son tour, en vain, 

cependant.  
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En conséquence de ce meurtre, Paulina passe onze années en prison et est graciée le 15 

juin 1891, date à laquelle elle se retire dans la solitude de Settignano, « un village vide et clair 

près de la forêt de Vincigliata » (P., p. 245). Menant une vie d’humble paysanne, elle change 

une nouvelle fois de nom et se fait appeler Marietta. Le roman s’achève sur une visite, celle 

d’un certain Mario, voyageur énigmatique qui semble familier de Marietta. L’héroïne, devenue 

âgée, confie enfin à Mario s’en remettre à Dieu, n’attendant plus rien de la vie si ce n’est d’être 

« jugée comme tout le monde » (P., p. 252).  
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