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« Art particularly in its prophetic tradition embodies the conscience of the nation. In that
sense Art and the freedom of expression are essential to culture for culture is not the same
thing as a particular tradition. Culture reflects a community in motion. Culture is to the
community what the flower is to a plant. A flower is very beautiful to behold. But it is the
result of the roots, the trunk, the branches and the leaves. But the flower is special because it
contains the seeds which are the tomorrow of that plant. A product of a dynamic past, it is

pregnant with a tomorrow ».

Ngugi Wa Thiong’o — 2012

@ « Piste 1 : Danyel Waro — Po mwin Maloya » *

! Ce texte est accompagné d’un CD, disponible aussi en version numérique— A chaque sigle « note de
musique », se référer a la piste correspondante.
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Préface

Quatre mois d’enquéte de terrain sont-ils suffisants pour prétendre enrichir un sujet,
pour esperer amener une pierre a une édifice deja solide, pour compléter diverses analyses avec
une vision supplémentaire et innovante ? Ce sont les premiéres questions que j’aimerais poser,
tant elles ont bousculé et bousculent toujours mon rapport au terrain dont je reviens a peine, et
a ma légitimité dans la production de données « sur » le sujet d’étude choisi: le Maloya,
musique, chant et danse? traditionnels de 1’Tle de La Réunion. Laissant de coté pour I’instant la

présentation de ce sujet, j’aimerais répondre a ces premieres questions de deux maniéres.

Le Maloya est un objet d’étude absolument fascinant. Nous le verrons, sa naissance, son
histoire, sa pratique, les tensions qui 1’habitent, les vécus de celles et ceux qui le font résonner
au quotidien et les lieux mémes dans lesquels il s’exprime en disent long sur I’histoire de 1’lle
de La Réunion, sur la Créolité telle qu’elle y est vécue et pensée aujourd’hui, sur les identités
plurielles qui fagonnent cette Créolité. Pour 1’anthropologue Guillaume Samson?, cette musique
assume aujourd’hui un réle de « marqueur d’identité », par la mise en relation a la fois du passé
colonial de I’ile, de sa réalité multiculturelle et de son statut de département frangais d’outre-
mer (Samson, 2008 : 5). C’est une porte d’entrée complexe qui, méme entrebaillée, laisse
entrevoir les multiples possibles en termes d’analyses anthropologiques (panel d’analyses que
j’ai d’ailleurs retrouvées dans des ouvrages et des théses spécialisés). Face a cela, je me sens

bien peu de chose.

D’autant plus que ma présence sur le terrain s’est apparentée a une course folle, a une fébrilité
soutenue tant par I’'impression de « ne rien connaitre » et de vouloir en savoir plus, que par le
discours ambiant d’une complexité du Maloya et a une injonction de récolter des données,
semblant toutes aussi primordiales et intéressantes les unes que les autres : « Tu dois rencontrer
untel ! » « Il faut que tu viennes a ce concert », « cet artiste est incontournable » « cette famille
se réunit depuis des générations autour du Maloya, va les rencontrer, ils sont super ouverts ! »

« tu ne peux pas louper ¢a » « quelle recherche tu entames, c¢’est pas rien ».

2 C’est surtout I’aspect musical qui a retenu mon attention et que je présenterai ici, par souci de
circonscription de mon travail et dans une perspective plus anthropologique que musicologique.
Cependant, dans cette optique, la danse et la musique sont indissociables, et sont des lors a considérer
comme un tout auquel s’appliquent de nombreuses logiques décrites dans ce mémoire.

3 Les écrits de cet anthropologue, que j’ai eu la chance de rencontrer, m’ont aidée a apporter certaines
clarifications historiqgues manquant parfois a mes observations, ainsi qu’a proposer des clés
d’interprétation de certains phénomeénes, lorsque celles-ci résonnent avec mes propres intuitions.



Ce sentiment de devoir étre partout a la fois, et de ne pouvoir investir dans chaque lieu qu’une
partie de mon énergie et de mon intérét, cette sensation du temps qui passe, aussi, sans que la
balle de flipper ne vienne se heurter a un obstacle en arrétant sa course effrénee, la difficulté
éprouvée a fixer une question précise qui canalise mes recherches, renvoie a une frustration non

dissimulée.

Malgré tout j’aimerais formuler une deuxiéme réponse, et avec celle-ci, introduire 1’écriture de
ce mémoire : cette polyvalence peut également étre considérée comme une force, si elle est
acceptée comme propre a un contexte particulier de production de données, restituée dans celui-
ci, et mise a profit. C’est le parti que je prends et ’exercice auquel j’ai décidé de m’atteler ici.
En d’autres mots, I’effervescence d’informations liées au Maloya et 1’excitation d’une grande
partie des acteurs de mon terrain a me faire découvrir ou a m’envoyer découvrir leur culture, ce
qui les anime et les fagonne en tant que Réunionnais ou Maloyérs*, n’est-elle pas simplement

le signe de la vitalité de cette manifestation culturelle ?

Au-dela de la vitalité du Maloya, il y a sa complexité qui désarconne. Je retrouve dans les mots
des trois auteurs créoles que sont Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphael Confiant (tous
trois Martiniquais), dans leur « Eloge de la Créolité », la proposition suivante : le principe
méme de la Créolite est la complexité (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993 : 28). En touchant
au Maloya j’effleure en fait ce qui fait I’identité® créole réunionnaise, jamais vraiment
explicitement décrite, jamais saisissable non plus, mais s’exprimant toujours en sourdine. Voila

la maniére dont ces auteurs antillais proposent de penser la Créolité :

« Nous déclarons que la Créolité est le ciment de notre culture et qu’elle doit régir les
fondations de notre antillanité. La Créolité est [l’agrégat interactionnel ou
transactionnel, des éléments culturels caraibes, européens, africains, asiatiques et
levantins, que le joug de [ histoire a réuni sur le méme sol. Pendant trois siécles, les iles
et les pans de continent que ce phénomene a affectés, ont été de veéritables forgeries
d’une humanité nouvelle, celle ou langues, races, religions, coutumes, maniéres d’étre

de toutes les faces du monde, se trouverent brutalement déterritorialisées,

* « Maloyers » est le qualificatif communément donné aux joueurs et chanteurs de Maloya.

® L’identité peut étre conceptualisée de différentes maniéres. D’une coté il y a I’identité comme état : «
je suis », et d’un autre il y a I’identité comme « représentation » : « je me fais une certaine idée de ce
que je suis » : ¢’est ce dernier aspect qui nous intéressera particulierement dans la question des identités
individuelles et collectives. « Comment les individus se percoivent (...) membre d’un groupe et
produisent diverses représentations quant a I’origine, I’histoire et la nature de ce groupe » ? (Candeau,
1998 : 17).



transplantées dans un environnement ou elles durent réinventer la vie. Notre Créolité
est née de ce formidable « migan » que [’on a eu trop vite fait de réduire a son seul
aspect linguistique ou a un seul des termes de sa composition. Notre personnalité
culturelle porte tout a la fois les stigmates de cet univers et les témoignages de sa
négation. Nous sommes forgés dans [’'acceptation et le refus, donc dans le
questionnement permanent, en toute familiarité avec les ambiguités les plus complexes,
hors de toute réduction, de toute pureté, de tout appauvrissement. Notre histoire est
une tresse d’histoires (...). La Créolité c’est le « monde diffracté mais recomposé » un
maelstrom de signifiés dans un seul signifiant : une Totalité. Et nous disons qu’il n’est
pas dommageable pour l'instant, de ne pas en avoir de définition (...). Cette nouvelle
dimension de I’homme, dont nous sommes la silhouette préfigurée, mobilise des notions
qui tres certainement nous échappent encore. Si bien que, s’ agissant de la Créolité dont
nous n’avons que [’intuition profonde, la connaissance poétique, et dans le souci de ne
fermer aucune voie de ses possibles, nous disons qu’il faut I’aborder comme une
question a vivre, a vivre obstinément dans chaque lumiére et chaque ombre de notre
esprit. Vivre une question c’est déja s enrichir d’éléments dont la réponse ne dispose
pas. Vivre la question de la Creéolité, a la fois en totale liberté et en pleine vigilance,
c’est enfin pénétrer insensiblement dans les vastitudes de sa réponse. Laissons vivre (et

vivons !) le rougeoiement de ce magma. » (Idem : 26-27)

Ne puis-je pas rendre compte de cette vitalité et de cette complexité en présentant le Maloya,
porte ouverte sur la Créolité, a mon lecteur avec tout le mouvement et la passion qu’il souléve,
avec toutes les questions laissées en suspens par mes interlocuteurs eux-mémes ? On m’a tant
parlé du Maloya : Pourquoi ? Comment ? Que me dit-on de cette musique ? Que dit cette
musique ? M’aidant au basculement du Maloya a la Créolité dans son ensemble, les réflexions
de Patrick Chamoiseau seront utilisées au gré des pages pour entrer en profondeur dans les
réflexions intimes d’un auteur créole sur sa propre identité. J’ai retrouvé dans ses mots des idées
faisant écho a ce que j’ai pu découvrir sur le terrain, et me permettrai de les utiliser, a I’image
de son « vieux guerrier »® comme une « petite voix intérieure » éclairant certains passages avec

plus de justesse (et plus de Iégitimité) que je ne pourrais jamais le faire.

6 Patrick Chamoiseau, dans son ouvrage « Ecrire en pays dominé » a fait le choix d’une écriture a
plusieurs voix. Le corps de son texte est constitué de ses pensées personnelles d’auteur antillais et de
ses réflexions plus larges sur le sens de 1’écriture, les rapports a la langue, au « dominant », etc. Ce texte
est fréquemment entrecoupé par deux « voix extérieures » : celles d’auteurs réels ’ayant inspiré dans
son cheminement (la « sentimenthéque ») et celles d’une sorte de vieux sage, le « vieux guerrier », qui
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J’aime a me répéter que le texte que je produirai est une lecture personnelle d’un panel de
situations particuliéres, mon interprétation de la fagon dont elles se sont présentées a moi, le
reflet de la relation que j’ai moi-méme tissée avec tel individu plut6ét que tel autre. Me
réconcilier avec I’incomplétude de mes données en mettant en valeur, a la place, la singularité
et la legitimite de celles récoltées « malgré tout », peut me donner le golt d’en partager mes

interprétations ici.
Partie | : Esquisse d’un terrain

1. Découverte du terrain

@ « Piste 2 : Melanz Nasyon — Kabaré Po Lonér »

J’ai passé trois semaines a Radio Pikan, une petite radio culturelle réunionnaise ayant
accepté, au début du mois d’octobre 2017, de m’ouvrir la porte. Attirée par la musique, j’avais
repéré, depuis la Belgique, cette station se disant « 100% musique réunionnaise »’ et imaginé
passer le plus clair de mon temps dans les studios, au contact de 1’équipe, supposément

musiciens et animateurs passionnés, afin de découvrir I’univers musical réunionnais.

J’ai vu décliner cette idée petit a petit, & mesure que le temps passait. Face a une équipe tres
jeune, (dont la plupart ont été engageés suite a un service civique), peu loquace sur sa pratique,
a des animateurs présents une heure ou deux sur la journée, mes questions sonnaient creux.
Radio Pikan est aujourd’hui® avant tout un lieu de travail. Chacun.e, face a son ordinateur,
programme les chansons des heures creuses, crée un nouveau logo ou un nouveau jingle, anime
la page Facebook, gére les comptes de la radio, contacte une association pour I’inviter, rend des
comptes et des contrats a 1’organisme frangais de 1’audiovisuel... Je passais moi-méme, par
conséquent, le plus clair de mon temps devant mon écran, a tenter d’apprendre deux ou trois

mots de créole en ligne, a écouter des artistes réunionnais au hasard des propositions de

répond et approfondit les réflexions du narrateur sur un ton parfois plus vif et provoquant (« I’inventaire
d’une mélancolie »). Ce vieux guerrier est en fait une parole de 1’écrivain lui-méme, contrairement a la
« sentimenthéque » faisant appel a d’autres. Cette voix vise a donner plus de profondeur et a instaurer
une sorte de dialogue au sein du récit.

" Leur page Facebook indique : « Pikan est une radio associative culturelle créée le 31 Octobre 1982 par
plusieurs fondateurs pour développer et promouvoir I’identité réunionnaise ».

8 Loin de nier I’impact culturel et identitaire qu’a encore aujourd’hui Radio Pikan sur les réunionnais,
nous verrons que, dans sa programmation, ses activités, ses émissions, elle s’est éloignée, si pas de 1’idée
originelle, de la maniére de faire, de ses fondateurs.
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YouTube, a chercher les paroles des chansons me parlant le plus, a élaborer des fiches-écoute,
... Je me permettais également d’entrer dans le studio, d’y enfiler un casque et d’écouter, en
tentant de ne pas perturber I’animateur, les interactions entre celui-Ci et les auditeurs. Entre 8 et
9h du matin, il téléphonait pour souhaiter des joyeux anniversaires aux quatre coins de I’ile. Il
passait ensuite deux ou trois chansons, puis faisait un point météo. En fin de matinée, il appelait
une association ou 1’autre pour un entretien téléphonique : un jour une association d’écoute et
de protection des droits des femmes battues, 1’autre une association promouvant le sport parmi
les jeunes ou 1’ « art pour tous ». Le soir, une émission était adressée aux réunionnais de
métropole, sauf le vendredi ou deux DJ’s venaient installer leurs platines dans les studios pour

y mettre 1’ambiance.

Trés vite, et ce malgré que de I’extérieur, cette radio me paraissait étre le terrain de recherche
idéal et que j’étais tres reconnaissante qu’ils acceptent de m’accueillir dans leur petit local, j’ai
commencé a tourner en rond, frustrée du silence de 1’équipe et assourdie par les publicités
ponctuant les émissions, et méme par la musique, que je ne parvenais pas a apprécier de cette
maniere-la. Parallelement a cela, ma conscience de ce qui deviendra réellement mon sujet de

recherche s’aiguisait.

Le premier jour déja, lorsque j’avais parlé de ma recherche a 1’équipe, ils m’avaient envoyé
vers Bertrand Grondin, le directeur actuel de la radio. Celui-ci a pris un petit quart d’heure a

m’écouter et a brievement me mettre au ton de ce que j’allais découvrir a la radio.

« Tu parles déja créole ? (...) Alors tu verras, il y a différents styles, le Maloya ¢ est lié
aux revendications des noirs, ¢ ’est dans des traditions familiales, la radio elle voulait
sortir le Maloya de ’ombre, a la base c’étaient des militants culturels, et puis ya le
Sega ca c’est plus le style...vieille colonie comme ¢a si on peut dire, plus européen, le
tempo, les rythmes sont moins africains, apres ya le dance hall et tout ¢a, tu demanderas
a Welsam, tu verras il y a énormément de nouveaux jeunes talents a La Réunion, ca
foisonne partout alors que quand méme on est en crise...sociale, économique... »

(Bertrand, octobre 2017, extrait de carnet de terrain).

Il me donna en vrac quelques numéros a appeler absolument car ils m’aideraient dans ma
recherche. Il me dit d’écrire dans mon agenda que le 20 décembre il y avait une féte chez un
certain Danyel Waro : « ¢a tu peux pas manquer, la tu vas rencontrer [’intelligentzia du Maloya
». Il me dit également qu’il fallait que j’aille voir des « servis kabaré ». Il me les présentait

comme de trés impressionnantes cérémonies d’hommage aux ancétres. Je ne comprenais pas
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vraiment le lien qu’avaient ces cérémonies avec la musique réunionnaise mais je comprenais
que le fait que je me sois présentée comme étudiante en anthropologie n’était pas innocent : on
m’envoie vers le religieux, le cérémoniel, le plus spectaculaire d’une culture peut-étre, c’est
typique. Ma curiosité me poussait quand méme a tenter de découvrir ces cérémonies, ne voulant
pas fermer de porte a ce stade tres précoce de ma recherche. Je comprendrai par la suite I’ intérét

que Bertrand y voyait.

Lors de ces premiéres semaines, j’ai d’abord appris a reconnaitre le Maloya. Ses rythmes forts
et réguliers me plaisaient, ainsi que ces voix lancées, suivies de réponses polyphoniques. Je ne
comprenais pas le créole mais me raccrochais a des mots que je reconnaissais ¢a et la : mon
frére, camarade, batard, nation, solidarité, noir, blanc. Ce que je comprenais me donnait envie
de comprendre plus, de comprendre tout ! Je savais que tant le Sega® que le Maloya devaient
« dire quelque chose » de la société réunionnaise, mais sentais le Maloya plus profondément
ancré dans son histoire, ses souffrances et son métissage. Le Maloya est d’ailleurs
communément appelé le « blues réunionnais », et dans ses textes sont chantés sur le ton d’une
complainte teintée de joie et d’espoir, une nostalgie du temps lontan, des souvenirs des
souffrances des peuples serviles, des réflexions politiques sur le peuple réunionnais ainsi que

des histoires quotidiennes, de La Réunion d’aujourd’hui et d’hier®.

% A vrai dire je n’ai pas découvert le Sega sous toutes ses formes a la radio, mais plutot ce que les
animateurs appelaient le “Sega-love”. Je me familiariserai un petit peu plus a ce style par la suite.
Cependant, je ne connais que treés peu I’histoire de sa construction, si ce n’est qu’elle est liée a celle du
Maloya. Au XIXe siécle, le terme « Sega » ou « Shéga » étaient utilisés par les observateurs coloniaux
pour décrire « la danse des noirs » sans qu’une distinction autre que celle de la race ne soit faite (Samson,
2008 : 22). Pour remonter 1’histoire de la classification Sega/Maloya, voir La Selve, 1995. A retenir
cependant : si aujourd’hui la distinction entre le Sega et le Maloya est claire et connue de tous le Sega
désignant un type de chanson créole moderne et occidentalisé, il n’en a pas toujours été ainsi (Samson,
2008 : 58).

10 Lorsque j’ai demandé a un informateur de quoi parlent les textes, il m’a répondu : “C’est des
revendications identitaires, sur la langue créole, la culture, les traditions ancestrales, ya beaucoup de
textes la-dessus, ou sur [’environnement, comment on vit les choses, ou sur l’oppression culturelle, euh,
des textes sur le métissage, qui est quand méme omniprésent, qui fait partie de notre...des textes parfois
un peu politiques...Et puis dans le Maloya traditionnel, c’est des vieux textes en lien avec le Servis
Kabaré, qui sont propres a chaque famille je crois, parce qu’ils avaient une histoire. C’est assez varié
apres tout, il y a un peu de tout. Et des textes en référence a l’esclavage, aussi, beaucoup, et a [’amour
aussi, évidemment ! ». Les textes, s’ils avaient pour beaucoup une connotation politique de résistance
culturelle collective et militante face a la domination coloniale dont me parle cet informateur, ont
également participé, dans les quartiers, a une « gestion de 1’entre-soi » (Samson, 2008 : 53-54) et a une
certaine régulation sociale (il n’est pas rare de retrouver des textes sur des conflits de voisinage, des
demandes en mariage, des déceptions amoureuses...). On retrouve d’ailleurs ces thémes dans les Ségas
créoles et les « Romances », alors que le cété militant distingue le Maloya des autres genres présents a
la Réunion. Le Maloya a tendance aussi a se prendre lui-méme comme théme, comme objet de sa propre
parole (Lagarde, 2008 : 164)
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2. Quelques lieux du Maloya

Le soir, apres les journées passées a la radio, j’ai commencé a assister a des concerts,
principalement dans le Sud et sur la cote Ouest de I'ile. J’y ai découvert la vitalité
impressionnante de la scéne musicale de La Réunion, confirmé mon attrait pour le Maloya et
compris que sous le qualificatif « Maloya » utilisé par de hombreux groupes, se cachait un
paysage sonore varié. Les cing instruments que 1’on m’avait présentés comme traditionnels du
Maloya, rouler, pikér, sati, kayamn et bobre, se retrouvaient souvent sur scéne aux cOtés
d’instruments divers. Créole et frangais se cOtoyaient, d’un texte a 1’autre. Le Maloya ne se
limitait pas aux instruments traditionnels, au jeu de percussions, au texte en créole et au chant
responsorial'! tel que j’avais été amenée a I’imaginer, du moins, pour la plupart des groupes

rencontrés sur scéne.

J’ai ensuite été invitée a un kabar, rassemblement informel et festif - mais aussi parfois militant
- autour du Maloya traditionnel. Ce premier kabar prenait place a la Maison des Terroirs, a
I’occasion de la semaine créole. Avant que le kabar a proprement parler ne commence, un
passionné du Maloya, Stéphane Grondin, proposait un débat autour d’un film sur les « anciens
du Maloya », communément appelés les gramoun'? ou les zarboutan®® du Maloya. Gramoun
Lélé, Gramoun Bébé, Lo Rwa Kaf, y racontaient comment leur Maloya se construisait,
comment ils vivaient a 1’époque (beaucoup d’attention était portée a des petits détails du
quotidien, a des maniéres de faire se distinguant des habitudes modernes'?) et ce qui les inspirait
au quotidien. Malgré qu’énormément de questions abordées lors de celui-ci m’échappaient
encore, le débat qui a suivi le documentaire m’a fait comprendre 1’importance de ces figures
disparues du Maloya semblant incarner a eux-seuls des visages d’une « tradition » idéalisee.
Ensuite était prévue une visite de la Maison du Maloya, toute petite case en tble comprenant
des panneaux indicatifs et explicatifs sur I’histoire du Maloya, ses variétés selon les régions de

I’ile, ses figures principales, présentant également des instruments et des objets de culte

11 Chant ou s alternent une phrase lancée par un soliste et une réponse a plusieurs voix par un chceur.

12 Gramoun en créole veut dire “personne agée”.

13 Arcs-boutants/piliers.

1411 faut savoir que I’1le a connu un développement trés tardif et trés brusque. Le taux de mortalité et le
niveau d’instruction ont été trés rapidement améliorés avec la départementalisation en 1946 et les
mesures sanitaires 1’accompagnant. Des zones reculées n’avaient pas acces a 1’électricité avant les
années 80, décennie qui marqua aussi les mémoires par I’apparition des supermarchés, d’un réseau
routier de plus en plus développé et I’explosion du parc automobile (Sandron, 2016 : 3). Ce que
beaucoup appellent la « misere » est donc assez frais dans les mémaoires.
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malgache. Une toute petite exposition, en somme, mais trés compléte et documentée. Sur le

premier panneau, on pouvait lire :

« Depuis la reconnaissance du Maloya comme patrimoine de |’humanité de |’'Unesco le
premier octobre 2009, la culture ancestrale de La Réunion connait un regain d’intérét
au niveau de la population locale. Cette reconnaissance planétaire ouvre aussi de
nouveaux horizons a notre musique traditionnelle et attire le regard d’autres pays et
d’autres cultures sur notre magnifique ile, son histoire, sa population. La création d’'un
centre culturel entierement dédié au Maloya s avere aujourd’hui incontournable afin
de valoriser au maximum ce joyau de notre patrimoine culturel. En effet, comment
mettre en avant ce patrimoine culturel sans lieu qui lui soit entierement dédié ? C est
pourguoi nous proposons de créer la Maison du Maloya. Les objectifs : honorer les
anciens, dépositaires d’une tradition ancestrale, immortaliser cette tradition et faire

entrer le Maloya dans ['univers des musiques actuelles et du monde (...) ».

(Fig. 1 : Maison du Maloya — Petite-lle — Octobre 2017 — Photo personnelle)

Au milieu de I’aprés-midi, aprés un repas créole partagé, le kabar commenca. Trop occupée a
observer le jeu des instruments, le rythme des percussions, a tenter de décoder les paroles (a me
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demander, en fait : « c’est quoi le Maloya ?*° »), & nouer des contacts aussi, j’oubliais de me
demander « c’est quoi un kabar ? Quel sens donnent les musiciens a leur présence ici ? Et les
spectateurs ? ». A ce stade, ce que j’en voyais, c’est que les groupes jouaient en demi-cercle, a
terre, pieds nus, sans amplification. Je remarquais qu’au fur et a mesure de 1’avancement de la
soirée, les groupes programmes initialement se déliaient et la place dans le cercle, aux
instruments ou au chant, se passait d’un musicien a 1’autre. Un homme dansait au centre du
cercle, il portait un t-shirt avec une inscription « PCR » — Parti Communiste Réunionnais.
Toutes ces observations apportaient leur lot de questionnements, et me posaient la question de
ma propre intégration dans cet événement éphémére. J’en parle, coeur ouvert, a Nicolas, un
jeune homme malbar®, me répondant « c’est un peu compliqué oui. Mais te presse pas, tu
comprendras petit a petit, va a ton rythme. Ici les créoles tu vas voir on n’explique jamais les
choses directement, on donne deux trois éléments, on sous-entend les choses ! Et puis les
indices se complétent » (Nicolas, octobre 2017, extrait de carnet de terrain). J’ai retenu ces
paroles car c’est par « indices » successifs que j’ai découvert le Maloya, et c’est ainsi, en
conséquence, que je présenterai ma recherche. Des éléments présentés dans une sorte de
désordre apparent dans mon introduction sont comme des indices des réflexions qui

s’annoncent, que mon lecteur retrouvera au gré des chapitres de ce mémoire.

15 Guillaume Samson, introduisant son ouvrage « I’Univers du Maloya » décrit cette impossibilité de
décrire le Maloya formellement, d’en tracer des frontiéres, comme un écueil (Samson, 2008 : 9). Quels
points communs entre les artistes rencontrés permettent de décrire, de circonscrire le genre ? Cette
question m’a beaucoup mise en branle sur mon terrain, et en trouver la réponse s’est avéré vain, a moins
que l’inventivité de chacun.e sous le qualificatif « Maloya » en soit le seul point commun. Pour
reprendre les mots de Benjamin Lagarde, il n’existerait d’autre Maloya que celui des acteurs lui donnant
vie (Lagarde, 2012 : 3) En cela cet écueil a été pour moi une force car il m’a plongé dans le processus
d’écriture au-dela d’une vaine tentative de décrire le genre au niveau strictement musical.

16 |es qualificatifs tels que « caf », « cafrine », « zarab » ou « malbar » sont utilisés par les réunionnais
eux-mémes pour se désigner ou se qualifier. « Malbar » en particulier est un qualificatif issu de
« Malabar ». 1l est utilisé couramment pour désigner les personnes tamoules, ou du moins d’origine
indienne, pratiquant la religion hindouiste, bien que, nous le verrons, il est fréquent que des réunionnais
participent a plus d’un culte.
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(Fig.2 : Kabar « a ter » - Petite-1le — Octobre 2017 — photo personnelle)

Lors de mes premiéres recherches informatiques et bibliographiques, dans les studios, j’étais
tombée sur un blog intéressant « Ecole De Maloyal’ », destiné aux personnes s’intéressant au
Maloya, et regroupant des interviews d’artistes, des vidéos d’apprentissage des percussions et
de la danse Maloya, des liens vers des articles scientifiques, des tutoriels de fabrication
d’instruments. Une vraie banque de données sur le Maloya ! Au hasard des discussions, je
réalise que le createur de ce site est présent au kabar, et saute sur 1’occasion pour aller lui parler.
Je tente de ne pas I’assaillir de questions, mais me permets de lui parler de ma difficulté a
accéder aux servis kabaré, ne sachant pas par quel moyen entrer en contact avec une famille en
organisant un ni méme s’il était possible d’y assister. Il pointe du doigt un autre homme, et me
dit que sa famille fait des servis kabaré¢, et qu’il y en a justement un la semaine prochaine. Dans
la foulée, nous échangeons nos numeéros, il me dit « si tu veux on fait des kabars ensemble ! ».
Il me semble tellement connaisseur et passionné que cette rencontre m’apaise. Cet homme
d’une quarantaine d’années, Thierry, est resté un ami, et a été le premier a m’installer sur un
roulér, tentant a tout prix de m’en apprendre les rythmes avant mon retour en Belgique. Sa
passion s’est avérée un rien débordante, lorsqu’il projetait sur moi a la fois une thése, un
documentaire, un poste au PRMA (podle régional des musiques actuelles), un mémoire sous

forme numérique, une initiation a la danse et aux percussions corporelles pour faire découvrir

17 http://ecoledemaloya.wixsite.com/reunion
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le Maloya a mes lecteurs et promotrices, et lorsqu’il répétait, avec les yeux brillants d’excitation

« quel boulot t’attend ! ».

Revenons-en au chemin de ma découverte du Maloya. J’ai donc été rencontrer Pascal, cet
homme que Thierry m’avait désigné. Il venait de sortir du cercle et se reposait sur un muret. Je

lui ai d’abord parlé de ma curiosité pour les servis kabaré :

« Pascal : ah oui ! tu veux prendre des photos et des vidéos ? Je vais te présenter a ma

famille oui ! Mais moi j arriverai tard. C’est a 6h du matin, de 6h a 6h grand matin.

Manon : pas vraiment, enfin, les photos, c’est vraiment pas le plus important. Si je peux

v étre, déja, c’est super
Pascal : bienvenue !

Manon : tu joues du Maloya aussi...tu penses que tu pourrais me réserver un petit

moment dans les prochaines semaines pour » ’en parler un peu ?

Pascal (avec un grand sourire) : check ! » (Pascal, octobre 2017, extrait de carnet de

terrain)

J’ai aimé son enthousiasme, et souri a 1I’idée de cette porte des servis kabaré qui enfin s’ouvrait.
Le samedi suivant, j’étais a 6h du matin a I’adresse qu’il m’avait indiquée. Des cogs se faisaient
égorger un a un par un vieil homme, dans la cour, et ¢’est dans cette atmosphére lourde,
silencieuse, que le cri des bétes seul venait perturber, que je me suis présentée a la famille de
Pascal. Il ne leur avait pas parlé de moi, mais 1’accueil qui me fut donné, en a peine cinq
minutes, m’a beaucoup impressionnée. Je fus autorisée a poser n’importe quelle question me
passait par la téte, a enregistrer, a prendre des photos et des vidéos (ils insistaient, pensant sans
doute, comme Pascal, que ¢’est ce a quoi je tenais le plus), et a rester 24h auprés de la famille.
Apres guelques instants seulement, nous rigolions ensemble de mon incompréhension de ce qui
¢tait en train de se jouer et de mon incapacité a comprendre le créole qu’ils parlaient. J’avais

veillé a jeuner®® quelques jours avant comme on me 1’avait recommandg, et je pus dés lors,

18 J’ai compris par la suite que « jeuner » était une injonction que chacun s’appropriait a sa fagon :
certains s’abstiennent de manger de la viande durant une semaine, d’autres durant deux jours seulement.
Chacun me décrivait le jeune selon ce qu’il/elle pratiquait comme privations. On mentionna également
I’abstinence sexuelle. La pratique du jeune est en tous cas reliée a une idée partagée de la pureté rituelle,
nécessaire au bon déroulement du Servis et au contact « propre » avec les aliments utilisés dans sa
préparation.
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jusqu’au soir, préparer le repas des invités®® a leurs cotés. Cette activité se déroula au son, ironie
du sort, d’une petite radio crachotant Radio Pikan, ce qui me permis, au moment méme ou
j’avais décidé d’en quitter les studios, d’écouter cette radio d’un autre point de vue — celui des
auditeurs - et plus particuliérement, de ce vieil homme qui me dit que lui, radio Pikan, ¢’est
« toute la journée et toute la nuit!». Un nombre trés conséquent d’invités, deux cents
personnes environ, arriva a 6h du soir pour le début de la cérémonie, et ¢’est & ce moment méme
que le son sourd du roulér retentit, pour ne s’arréter que le lendemain matin. La musique
accompagna premierement le moment de distribution des repas aux ancétres, invités pour
I’occasion. Chaque membre de la famille, commencant pas les grands parents, puis les enfants
par ordre décroissant d’age, venaient bénir le repas offert aux ancétres avec une coupole de
résine fumante. Ensuite, ce groupe familial se rendit en procession dans un second lieu, une
salle décorée aux couleurs du drapeau malgache, salle dans laquelle les invités danseront toute
la nuit. II convient de s’arréter ici sur les différents sens que peuvent prendre le mot « danser »
dans ce contexte. A la fois, la danse accompagne toujours le Maloya, que ce soit dans le cadre
rituel ou a I’extérieur des servis kabaré. Cette danse que nous pourrions appeler « profane »
consiste en des pas spécifiques dont 1’origine viendrait, pour les acteurs, des différents
mouvements de travail des esclaves. Mais la danse est également synonyme de transe, selon le
point de vue adopté. Elle est décrite comme « automatique », « incontrélable », « puissante ».
Lors des rituels, la personne possédée entre en « transe », parce qu’un esprit désire « danser »
au moyen de son corps. Ce double sens explique pourguoi les mots danse et transe sont utilisés

’un pour I’autre lorsqu’il s’agit de parler de possession.

@ « Piste 3 : Loryzine Nout Zenes - Sorcié »

19 Contrairement au repas des invités, préparé sur des feux de bois a I’arriére de la maison, le repas des
ancétres est préparé par la grand-mére, dans sa petite cuisine a I’intérieur.
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(Fig.3 — Servis kabaré — Basse-Terre - Novembre 2017 — Photo Personnelle)

Au son du Maloya se déclenchaient successivement ces « danses » de possession, et ce pendant
les différents moments de la cérémonie. Un a un des individus tombaient, leurs yeux se
révulsaient, ils frappaient le sol de leurs mains, dansaient avec une frénésie et une rapidité que
leurs corps n’auraient pas supporté si la transe ne les animait pas. Aux instruments, des
musiciens parfois treés jeunes se succédaient. La musique était assourdissante, I’odeur de résine
prenait au nez et le peu d’espace laissé par les personnes possédées faisaient de ce moment une
expérience sensorielle intense. I’y compris la force de la relation aux ancétres et I’importance
du Maloya comme intermédiaire, comme appel, comme soutien de ces incarnations des esprits

dans les corps des vivants.

Je pourrais multiplier les descriptions de ces moments, de ces lieux dans lesquels j’ai découvert
le Maloya « a 1’ceuvre » mais mon propos n’est pas la. Il est surtout évident que cela m’a fait
comprendre qu’il serait bien réducteur d’étudier le Maloya depuis les studios de la radio : le
Maloya vit, retentit, au dehors...c’est donc « en mouvement » et « en contexte » que je devais
le découvrir. En effet les formes musicales étudiées pourraient difficilement se passer d’une
étude des cadres et des contextes de sa production et de sa transmission, en ce qu’hors de ces
cadres, elles n’existeraient simplement pas (Lortat-Jacob, Olsen, 2014 : 19). Non seulement le
Maloya vit, mais il vit partout : un terrain multi situé s’imposait pour en comprendre toute
I’épaisseur. Cela m’a fait comprendre également que la complexité de I’histoire de 1’ile, de son

passé et de son présent, expliquaient la diversité des contextes dans lesquels je pouvais le
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découvrir. En effet, la naissance méme du genre remonte a la période esclavagiste, aux
plantations canniéres ou vivaient et cohabitaient des populations serviles (ou engagées, apres
18482 originaires de différents lieux : Afrique, Madagascar, Inde...et aux métissages que cette
cohabitation a entrainés. Ce métissage s’incarne dans une langue, le créole réunionnais, utilisee
dans les chansons et dans la communication quotidienne d’une grande partie des habitants de
1’ile, mais aussi dans ces cérémonies, ces « Servis », dont I’attribution a un tel ou tel culte, a une
telle ou telle origine est difficile voire impossible. Pour donner un exemple trés visuel de cela,
la salle dans laquelle la famille de Pascal a offert a manger aux ancétres était décorée d’images
de saints catholiques, et lorsque j’ai demandé pourquoi je devais enlever mes chaussures a

I’entrée, on m’a répondu en rigolant « on est tres superstitieux ici tu sais ! ».

3. Place sur le terrain et sacralisation des discours

Face a cette hyper complexité qui, lors des premiéres semaines de ma recherche, me donne
le tournis, a ces variétés infinies de manieres de jouer (et de vivre —tant le Maloya est une
musique qui a la fois se « joue » et se « vit »), de lieux ou on le retrouve, de raisons de jouer
aussi, je tente de me raccrocher a I’hyper singularité des récits individuels. L’idée de dresser
des portraits d’artistes s’est, dans un premier temps, imposée a moi pour tenter de ne rien
réduire, de ne rien aplatir, de ne rien omettre dans ma description. La Réunion et le Maloya me
semblent si complexes que rien, sauf des récits de vie de musiciens incarnant des faces, des

visages de cette complexité, ne semble étre assez juste.

Je me suis accrochée a cette idée jusqu’a mon départ de La Réunion. Concrétement, j’ai ainsi
dressé mentalement une quinzaine de portraits, sur base d’entretiens semi-directifs avec des
artistes ou des groupes. J’ai évidemment profité des opportunités, des affinités, des artistes

motivés, pour sélectionner ces interlocuteurs, et programmé les entretiens au gré des rencontres,

2 Date officielle du décret marquant la fin de ’esclavage. A cette date, la population d’esclaves comptait
plus de 60 000 individus (Samson, 2008 : 22). Apres 1848, suite a la pénurie de main d’ceuvre sur les
plantations, des « engagés » originaires d’Inde du Sud furent appelés en masse pour travailler dans les
plantations (Ho, 2004, in Samson, 2008 : 26). Leur contrat prévoyait le maintien de la liberté de culte et
le respect du calendrier rituel, ce qui explique, selon mes informateurs, la visibilité de la religion
hindouiste aujourd’hui a la Réunion, contrairement aux cultes animistes d’origines africaine et
malgache. Selon Samson, c’est le maintien de la fonction religieuse des musiques hindoues dans un
cadre toléré et balis¢é qui explique qu’elles aient été davantage préservées des dynamiques de
changement qu’ont connues les musiques d’origines africaines (Samson, 2008 : 32). A c6té des Indiens,
un nombre encore important d’Africains et de Malgaches furent appelés a travailler en tant
qu’« engagés » dans des conditions proches de celles d’avant 1848.
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mais je tentais aussi de sélectionner des artistes ayant des profils variés : sans chercher
specialement les « incontournables » du Maloya, sans chercher non plus a joindre ceux que
certains me décrivaient comme les meilleurs représentants du Maloya traditionnel, j’ai brassé
large. J’ai ainsi rencontré, parmi les artistes Maloya présentés/se présentant comme tels, Pascal
Bret du groupe Mangalor, Gilbert Pounia de Ziskakan et sa fille Maya Kamaty, Stéphane
Lépinay jouant avec Maya, Stéphane Grondin du groupe Melanz Nasyon, Camillo Jonathan du
groupe Kozman Ti Dalon, Alfred Vienne du groupe Ousanousava, Thierry Bidault, Danyel
Waro, Olivier Araste du groupe Lindigo, Sandrine Ebrard du groupe Damasz, Marie, Nathan et
Antoine du groupe Saodaj?!, et eu I’occasion de découvrir leurs parcours, ce qui leur tenait a
ceeur, le sens qu’ils mettaient derriére le jeu du Maloya et leur place dans ou face a la société
réunionnaise. J’ai pu échanger avec eux a la fois lors des entretiens programmés et enregistrés
et lors de nombreux moments informels ou je les retrouvais, principalement au Sud, au centre

et sur la cote Ouest de 1’1le.

La Possession
LePort €

La Saline

Saint-Louis

Saint-Pierre

@® vis- Carte éditée pour lledelareunion.net

2L Aucun de mes interlocuteurs n’a demandé a étre anonymisé. De plus, conserver leurs noms réels
permet au lecteur, s’il le désire, de découvrir I’ceuvre de ces artistes en dehors de la stricte lecture de ce
travail.
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(Fig. 4 : Carte de I’lle de La Réunion. En vert, zones délimitant mes rencontres et lieux
fréquentés dans le cadre de ma recherche. Source : www.iledelareunion.net. Consulté le
13.05.2018)

A c6té de ces rencontres, j’ai continué a fréquenter ces lieux que je viens de décrire briévement :
les concerts, les kabars de toutes sortes (allant du kabar organisé par une mairie au petit
rassemblement sur une plage), les servis kabaré, ainsi que des événements ponctuels tels que
des initiations au Maloya pour des jeunes enfants d’une cité sociale, le tournage d’un clip, des
répétitions de groupes, une cérémonie de plus grande ampleur (que 1’on m’avait décrite comme
le « servis kabaré des servis kabaré ») visant a revendiquer une stéle, un lieu d’hommage et de
culte a la mémoire des ancétres marrons, ... En fait, je me suis rendue partout ou le Maloya était.
J’ai tenté également de rencontrer des personnes n’étant pas forcement des artistes mais pouvant
m’apporter leurs points de vue (qu’il soit né du vécu de ces situations ou de I’analyse qu’ils en
ont faite sur base de recherches) sur certaines questions telles que la répression politique du
Maloya, I’histoire de Radio Pikan ou le déroulement des cérémonies. Ces recherches furent
ponctuées de moments informels inévitables liés & ma vie sur I’ile, des moments d’amitiés ou
il était impensable de ne pas « parler Maloya ». J’ai profité également de chaque occasion, mes
voyages en stop, mes rencontres hors de ces lieux, mes moments du quotidien, pour préciser
que je faisais une recherche sur le Maloya et entendre ce que 1’on avait a me dire a ce sujet. Ne
pas essentialiser le Maloya ni le réduire, en écouter toutes les voix, le montrer sous toutes ses
formes et dans tous ses lieux m’a permis de comprendre « comment la société réunionnaise se

représente son identité et son histoire » (Lagarde, 2012 : 3).
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(Fig. 5 — Initiation Maloya — La Chatoire — Octobre 2017 — Photo personnelle)

Dans cette rencontre de 1’altérité, je me suis évidemment rencontrée, définie moi-méme. A La
Réunion, le terme « zorey?? » est largement utilisé, en opposition aux « créoles », pour parler
des francais de métropole, arrivés en grand nombre lors de la transformation juridique de la
colonie en département d’Outre-mer en 1946 (départementalisation) et constituant une
population évoluant « en marge a La Réunion » (Labache, 2002 : 520). Il y a des bars de zorey,
des villes de zorey (Saint-Gilles, c’est bien connu, ¢’est « Zoreyland »%3). Par extension, il
semble s’appliquer a ceux qui ne sont pas touristes, mais pas originaires de 1’7le non plus. Zorey
ne veut pas dire « blanc » étant donné qu’une partie des réunionnais a la peau blanche (ce sont
les Yab, « petits blancs des hauts » de I’ile). Le terme est a la fois utilisé pour désigner, pour
qualifier (il est utilisé sans complexe par les créoles et par les métropolitains eux-mémes) et, je
le compris lors d’une altercation entre deux créoles a mon sujet lors d’un servis kabaré, pour
pointer du doigt une différence et dénoncer. Je compris mal ce qui se dit, mais 1’intention était
claire : « - qu’est-ce qu’elle fait la la zorey ? -Arréte, c’est pas LA zorey, la zorey a un nom,
c’est Manon, c’est ma copine ! » (octobre 2017, extrait de carnet de terrain). Je me sentis
comme défendue d’une accusation, ce qui en dit long sur le sens que peut porter ce mot pour
certaines personnes. J’ai compris en effet, aprés trés peu de temps, que derriére la cohabitation
d’apparence et, a bien des égards, harmonieuse entre les zorey et les créoles, persistaient des
discours de I’ordre du ressentiment face a I’injustice de la différence de traitement socio-

économique entre les deux groupes®*.

Je suis zorey donc, et je m’intéresse a une culture complexe a laquelle je n’appartiens pas. Je
suis la chercheuse telle qu’ils en ont déja vu beaucoup « défiler » (on me parle souvent de -et

on m’associe a- ces autres jeunes anthropologues venues fréquenter le milieu du Maloya). Je

22| es réunionnais rencontrés ne parviennent vraisemblablement pas a s’ entendre sur I’origine du terme
zorey... Variant d’une version a 1’autre et au gré des créativités, celles-Ci relevent presque du mythe.
Pour certains, il s’agit d’une référence a 1’oreille tendue par les Frangais ne comprenant pas la langue
créée par les esclaves. Pour d’autres, ce terme fait référence aux oreilles coupées que devaient ramener
les chasseurs de noirs lors de leur retour sur la propriété pour prouver qu’ils avaient tué I’un des esclaves
en fuite dans les Hauts.

2 Cf carte p.16

24 L’injustice s’exprime par exemple — dans des discussions auxquelles j’ai pu participer, ainsi que sur
les réseaux sociaux - au regard du statut et des avantages financiers des fonctionnaires métropolitains, a
leur facilité d’accession a des postes de pouvoir (politiques, économiques) alors méme que les créoles
connaissent une discrimination a I’emploi les confinant souvent aux postes subalternes, aux stéréotypes
a I’égard des créoles créés ou entretenus par un marketing touristique mettant en avant le coté festif,
paresseux, et buveur des réunionnais (« le rhum, les filles et le soleil », bref, la « belle vie » d’insulaire)
(Labache, 2002 : 526), ou encore a la disqualification du parler créole dans les administrations et
I’enseignement.
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suis a la fois dedans, par les amitiés et liens noués, par ma connaissance progressive des codes
du milieu, et dehors. Je ressens cette complexité et ce « dehors » par ma manie & ne jamais
vouloir réduire une information, a tenter de comprendre sans interpréter, et a ma fagon de
sacraliser la parole et de m’y accrocher. J’enregistre beaucoup pour m’attacher aux mots exacts
utilises, je filme, je prends des photos. Je refuse de considérer une information comme acquise
ou comprise, ayant I’intuition que ce n’est « pas si simple ». Dans une culture ou les interactions
et les échanges se font principalement par 1’oralité, la parole me semble primordiale?. C’est
dans ce type d’anthropologie que je voudrais m’inscrire : ce n’est pas une chose aisée étant
donné qu’oralement, chacun.e laisse libre cours a sa propre interprétation, se raconte et raconte
sa culture d’une maniére personnelle selon les émotions et vécus qui I’habitent : les versions se
contredisent parfois, certaines affirmations dérangent, la culture est parfois mise en spectacle,
magnifiée, et, avant de comprendre que ces différents registres constituent, en eux-mémes, des
données ethnographiques, il m’a été difficile de faire tenir ensemble tous ces éclats d’'une méme
réalité. Les citations issues de mes entretiens enregistres sont dés lors souvent replacées telles
quelles dans mon argumentation qu’elles participent a construire. Cela me permet d’exposer le
vrai, le faux, le juste, I’injuste, le normal et le révoltant, mais aussi I’émotivité de mes
informateurs sans tenter de les essentialiser ou de les faire rentrer dans une quelconque

normativité. Il s’agira, je pense, d’un des défis majeurs de I’exposition de cette recherche.

J’utiliserai, bien sir, les monographies écrites sur le Maloya pour appuyer mes propos ou
éclairer un point, mais tenterai avant tout de mettre en valeur cette parole au long de ces pages,
dont les mots ont la particularité d’émaner de membres du « dedans » vers une chercheuse, une

zorey, représentant un « dehors » non hostile, intéressé et respectueux.

A ’aube de I’écriture de ce mémoire, j’ai décidé de ne pas présenter mes résultats sous forme
de portraits. En en écrivant un, je me suis rendue compte que la frontiere avec 1’écriture
biographique était facilement franchie. Ces portraits se suffisaient difficilement & eux-mémes

et n’auraient pas éliminé la nécessité d’y apporter ma lecture. Pragmatiquement, ces portraits

% Bernabé, Chamoiseau et Confiant disent a ce propos : « Notre culture créole s’est forgée dans le
systéme des plantations, a travers une dynamique questionnant d’acceptations et de refus, de démissions
et d’assomptions. Véritable galaxie en formation autour de la langue créole comme noyau, la Créolité
connait encore aujourd’hui un mode privilégié : I’oralité. Pourvoyeuse de contes, proverbes, « titim »,
comptines, chansons...etc., ’oralité est notre intelligence, elle est notre lecture de ce monde, le
tatonnement, aveugle encore, de notre complexité. » (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993 : 33)

% Je comprendrai qu’il est peut-étre illusoire de me penser « dehors » étant donné que les zorey font
aujourd’hui partie intégrante du monde du Maloya et que par la chaine de transmission (dont je pense
étre aujourd’hui un maillon) dans laquelle ils m’ont incluse, les artistes semblent avoir accepté qu’en un
sens je fasse partie de leur univers.
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de longueur variable et ces parcours partagés parfois de maniere tres anachronique empéchaient

de présenter une cohérence entre les récits qui soit agreable a lire.

Analysés tous ensemble avec un petit peu de recul, une intuition fondamentale s’en est dégagée.
Des lignes peuvent étre tracées entre les dires de chacun.e, mettant en lumiére les allers retours
incessants entre une histoire, une « mémoire » sans cesse retravaillée, renouvelée, mystifiée
parfois, et le présent créatif et surprenant de ce genre musical?’. Le Maloya se situant au
confluent de ces deux temps, trés vivace aujourd’hui mais toujours relié au passé, il permet, je
pense, de « dire » quelque chose sur I’identité créole dans toute sa complexité et sur la maniére
de se penser en tant que réunionnais. Le fil que je suivrai sera le plus fidéle possible,
chronologiquement, a la maniere dont me sont parvenus les différents éléments de
compréhension sur lesquels ouvraient mes données. J’ espere ainsi pouvoir amener le lecteur,

avec moi, dans ces diverses découvertes.

Dans une premiere partie, je décriai la maniére dont on me parle de I’histoire que I’on porte en
jouant le Maloya. Deux temps principaux balisent ces discours: un temps long, celui de
I’esclavage, dont découle une relation forte avec les figures d’ancétres, et un temps plus récent,
celui de I’interdiction de jouer le Maloya. Nous verrons que, malgré que 1’« interdiction » soit
sur toutes les 1évres, 1’on ne peut I’expliquer par un arrété, une loi, visant a interdire le Maloya.
C’est la manicre dont il a été utilisé, approprié, qui I’a rendu politiquement sensible. A coté de
cela, c’est de I’étouffement d’une culture au sens plus large dont parlent les militants : le Maloya
étant 1’un des pans de cette culture. Ces deux « moments » du passé occupent une grande
importance dans ce dont la quasi-totalité des artistes rencontrés se revendiquent. Etudier le
Maloya sous cet angle permet de « mieux saisir I’environnement intellectuel et politique » qui

a entouré, et qui entoure, sa pratique (Gibert, 2014 : 201).

Dans la seconde partie de ce mémoire, le constat sera dressé d’une culture vivante et vivace.
Au sein de cette culture se négocient des places, opérent des ruptures et des renouements. Le
Maloya s’exporte, les réunionnais voyagent, quelles en sont les conséquences ? Le Maloya

n’étant, par ses origines multiples, pas unifié, se posent la question des 1égitimités. Qui peut le

2111 sera possible, malgré que ’option des portraits d’artistes n’ai pas été retenue, de « rencontrer » ces
artistes au gré des pages et des extraits d’entretiens. Ces artistes étant pour la plupart des personnalités
publiques, ayant plus ou moins de notoriété et n’ayant de surcroit pas demandé a étre anonymisés, leurs
noms ont été conserveés. Cela permet au lecteur, s’il le souhaite, de découvrir de sa propre initiative leurs
univers musicaux.
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jouer ? Comment ? Dans quel cadre ? Quels débats et contradictions posent la reconnaissance

de cette musique, pourtant tant désirée ?

Enfin, en guise de conclusion et dans une visée prospective, je proposerai des pistes permettant
de penser le Maloya et I’ile de La Réunion «au futur » mais fondées dans les ancrages
chronologiques passés et présents ayant été 1’objet de ce mémoire. L’importance de la
transmission, mais aussi de la mémoire et de 1’identité seront ici centrales, tant elles relient ces
différents temps que sont le passé et le présent en se projetant toujours vers « demain ». Certains
penseurs du post-colonialisme seront mobilisés pour donner a penser les paradoxes et frictions

actuels du Maloya que nous aurons découverts.

Transversalement, ce seront deux éléments qui meneront notre réflexion au gré de ces pages :
tout d’abord, le constat de la vitalité d’une culture pourtant longuement étouffée et I’importance
de la transmission orale par la musique et par la parole qui se transmet (et qui m’a été transmise),
vehiculant des « versions » plus ou moins consensuelles de I’histoire et désireuse de partager a
tout prix cette vitalité. Ensuite, la dialectique assez structurante (et que je tiens a présenter
comme non dichotomique) des ruptures et/ou des continuités entre « pratiques du passé et
pratiques du présent, entre mémoire des origines et créativité culturelle créole » (Samson,
2008 : 6).

En toile de fond, enfin, une question structurante a laquelle Lortat-Jacob et Olsen répondaient
par I’affirmative (Lortat-Jacob, Olsen, 2004 : 17), et proche pour moi du pari audacieux : « Est-

il possible de connaitre une société par sa musique ? »
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Partie Il : Maloya lontan, les voix du passé

Maloya la pa nou la fé Le Maloya c’est pas nous qui l’avons fait

Maloya la pa nou na fé Le Maloya c’est pas nous qui l’avons fait

Maloya la pa nou la fé Ce sont les vieux d’avant qui ont fait le
Gramoun lontan la fé Maloya Maloya®®

A Tinstar de ces quelques paroles entendues partout, dans n’importe quel
rassemblement Maloya, considérées comme « traditionnelles » du Maloya, Il semble
n’échapper a personne que jouer du Maloya, c’est étre la voix de ceux qui I’ont créé, qui I’ont
fait vivre, qui I’ont porté depuis ses débuts et ce malgré les répressions successives et variées
que cette musique a connues : « Le Maloya il a une grande histoire. L histoire du Maloya elle
est pas née avec moi, c’est né il y a trés trés longtemps, aujourd’hui le Maloya il existe grace

a ca » (octobre 2017, conversation enregistree).

Dans un ensemble souvent indifférencié les acteurs de mon terrain me parlent des ancétres, des
gramoun, de la valeur de leur « combat » et de leur travail. Ces ancétres sont tantot les esclaves,
tantot leurs descendants, perpétuant le Maloya dans le « fénoir » (dans 1’obscurité), tant6t les
militants qui, dans les années septante, ont revendiqué le droit de jouer malgré les répressions,
tantét les familles qui, a la méme époque, continuaient a pratiquer leur servis kabaré
clandestinement. J’aimerais, dans cette partie, tenter de montrer comment 1’on me parle de ce

passé, des individus et des combats dont les maloyérs se disent les héritiers.

Cette partie fait plus référence aux discours sur le passé qu’au passé lui-méme. En cela,
I’histoire « apparait comme espace de déploiement du présent de la problématique » (Chanson,
2012 : 26). Chanson rappelle que I’histoire est I’'un des fondements d’une recherche
anthropologique de qualité, sans pour autant « enfermer dans une dimension passéiste » mais
dans I’objectif qu’elle permette le déchiffrement d’une situation actuelle (Idem : 26). C’est a ce

titre que nous utiliserons les discours sur le passé dans cette partie.

2 Traduction libre
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1. Temps de I’esclavage

Le Maloya, c’est « la musique des esclaves », cela fait consensus. La mémoire du temps de
I’esclavage revient souvent dans les discours sur la naissance du Maloya : comment et pourquoi
a-t-il été joué, dans quelles conditions, en opposition a quoi, a qui, et ce malgré que les auteurs
s’intéressant a la naissance du genre attribuent a chaque mouvement de population, a chaque
«vague » d’immigration - et méme les plus récentes, jusqu’en 1930, dés lors non plus
« serviles » mais « engagées » - un rdle dans « le renouvellement des pratiques culturelles
issues de I’esclavage » participant grandement aux survivances actuelles de ces pratiques
(Samson, 2008 : 36). Cette période correspondant aux derniéres vagues d’engagisme africain
et malgache coincide d’ailleurs avec I’utilisation du mot « Maloya »?° sous la forme qu’on lui

connait aujourd’hui.

Aujourd’hui, ¢’est malgré tout a cette période mystifiée, « I’esclavage lontan », que 1’on se
réfere pour ancrer sa pratique du Maloya, et plus particulierement a trois traits associés a cette
époque : les souffrances subies et les moyens de les exprimer, la cohabitation des cultures, et la

clandestinité de cette expression.

1.1 Discours sur la naissance du Maloya

A. Souffrances et expressions

Un jour que j’essayais maladroitement de danser au son du Maloya, d’imiter ceux et celles
que je voyais danser autour de moi, (c’était lors du tournage d’un clip sur lequel j’allais
apparaitre, j’essayais de me préparer a paraitre le plus « initiée » possible !) une femme est

venue me dire :

« Fais des plus petits pas, eh, tu portes des chaines la ! des plus petits pas, tu peux pas

faire un gros déhanché. Voila, tu t’accroupis un petit peu, t’es ancrée dans le sol. TOUS

2 Contraction de 1’adjectif malgache « maloiloy/maloy » signifiant « dégouté » ou « nauséeux » et du
pronom personnel « aho » (je) ? Contraction, en malgache toujours, de « malahelo » et « aho » signifiant
I’expression d’un chagrin, d’une tristesse, ou, puisant sa source plutét en Mozambique et au Zimbabwe,
ou le terme signifierait « sorcier/sorcellerie » ? 1l n’existe pas réellement de consensus ni de moyen de
sortir du débat, aussi Samson laisse-t-il la question des origines étymologiques du terme en suspens. Les
trois étymologies sont en tous cas compatibles et cohérentes avec les usages sociaux du Maloya de
1’époque (Samson, 2008 : 37).
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les gestes la ils ont une signification, ¢ est les moments du quotidien, C’est les gestes du

travail des esclaves » (Novembre 2017, extrait de carnet de terrain).

On craz’ Maloya, on défoule Maloya, on bat’ Maloya®, c’est une musique de joie mélée de
nostalgie, comme pour célébrer le bonheur de s’exprimer librement, de ne plus porter de

chaines :

« Le Maloya c’est pas dans la tristesse, c’est toujours dans la joie, dans la bonne
humeur. Tous les vieux ancétres ils mettent leur joie, leur douleur, leur fatigue dans

les instruments » (novembre 2017, conversation enregistrée).

Le Maloya, surtout celui que I’on me décrit comme traditionnel, est une musique trés répétitive.
Souvent, les morceaux sont dans la méme tonalité, suivent la méme mélodie, ou presque. J’ai

demandé a un ami musicien, lors d’un kabar, ce qu’il pensait de cela, et il m’a répondu :

« c’est normal, a la base c’était pas une musique qui devait étre agréable a écouter,
c’était juste un moyen de s’exprimer, c’était un moyen de distraction, de
communication, on faisait pas ¢a pour [’esthétique » (Hervé, décembre 2017,

conversation enregistrée).

Apres leur journée de travail dans les champs de cannes, les esclaves se réunissaient pour
exprimer ensemble leur condition, leurs souffrances, pour se décharger du poids de la servilite,
pour terminer leur journée. Ce méme ami me dit que 1’on retrouve encore aujourd’hui, dans la
« puissance du Maloya » telle qu’il I’a expérimentée, cette faculté qu’avait la musique a

outrepasser la fatigue morale et physique des esclaves :

« Quand je faisais des concerts, tu sais, le vendredi soir apres une grosse semaine de
boulot, on allait jouer dans des bars. C’est pas la méme souffrance évidemment, mais
jouer cette musique ca te fait passer au-dessus de la fatigue. Tu as toute la fatigue
physique, morale, et puis je sais pas, quand on sortait a 3h du matin, j étais plus fatigué
quoi...c’est ¢a le Maloya, la puissance du Maloya. Tu peux retrouver ¢a dans d’autres
musiques mais cet état de transe, la répétitivité des percussions, ¢ est un peu hypnotique,

C’est puissant ! » (Hervé, décembre 2017, conversation enregistree)

Pour certains, les origines de la langue créole se situent dans 1’utilisation qui en était faite dans
q

les chants pour communiquer, d’une propriété a une autre, a 1’insu des maitres ne la comprenant

30 Ce sont des expressions trés courantes, entendues au début des concerts ou pour promouvoir des
kabars. Kraz (écrase) fait référence a 1’'un des mouvements de pieds de la danse Maloya.
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pas. Karine, une cousine de Pascal auprés de laquelle j’ai passé une journée a préparer la

cérémonie du soir, m’expliqua :

« Ils pensaient que c étaient juste des noirs qui faisaient de la musique, mais en fait ils
étaient pas couillons, ils se passaient des messages, ils parlaient entre eux des maitres,
des plans pour s échapper, pour organiser des révoltes, ils le faisaient en chantant, et
les maitres ne comprenaient pas ce qu’on disait » (Karine, octobre 2017, conversation

enregistree).

Je trouve intéressant, dans plusieurs des extraits retenus, 1’utilisation de ce « on », ou le passage
du «ils» au «on » qui rassemble, sans distinction, les esclaves et celles et ceux qui s’en
revendiquent descendants, dépositaires de la tradition aujourd’hui. On y retrouve déja la
conscience d’une des fonctions du chant Maloya persistant a travers les époques : sa fonction

de vecteur d’expression.

L’un des traits typiques du Maloya aujourd’hui est ce que 1’on appelle en créole le foutan, une
maniére de se charrier, a la maniére de joutes verbales, de régler ses comptes par la musique et
par des paroles provocantes. Cette forme de chant daterait aussi de la période servile, et aurait
servi a rire sur le dos des maitres, a leur insu. Aujourd’hui, le foutan permet d’exprimer des
mécontentements par I’humour, « de déclarer la bagarre » ou de « lancer des petites piques »,
comme Olivier Araste le fait lorsque je lui demande ce qu’est le foutan exactement. Il

chantonne :

« Manon tu sors la-bas cote la Belgique tu viens m’apprendre mon Maloya, qui tu es,
qui tu es, pour me dire ce gue ¢ 'est mon Maloya... : ¢ est ¢a le foutan, ¢a stimule, je suis
ce que je suis, c¢’est ce que je dis dans ma chanson Why Not ! C’est un petit Maloya
moderne pour dire « arréte avec ton hypocrisie, dents blanches, coeur noir, méme si toi
t’aimes pas ce qu’on fait, nous on y croit, et tu vas voir ce que tu vas voir, quand on va
se lever » (Olivier, janvier 2018, extrait d entretien retranscrit).

B. Metissage ou Créolité ? Dans la cohabitation des cultures, « Tout n’est pas blanc, tout n’est
pas noir »

@ « Piste 4 : Melanz Nasyon — Melanz Nasyon »

La Réunion, avant l’arrivée des premiers frangais, était une Tle vierge de tout
peuplement. On mentionne parfois les pirates, les voyageurs qui venaient y accoster, ainsi que

les Anglais et les Espagnols qui avaient occupe la terre a la suite des Arabes et des Portugais
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sans s’y étre installés, mais il existe un relatif consensus sur le fait que les premiers vrais
habitants de 1’1le ont été les esclavagistes francais et leurs sujets, importés de la cote Est de

I’ Afrique (Mozambique, Zimbabwe, Kenya,...), de Madagascar et d’Inde.

Ces esclaves, dispersés et répartis sans considération de leur origine®!, sur différentes grandes
propriétés, ont été amenés des le début a cohabiter, & communiquer, a travailler ensemble.
Coupés de leurs racines, de leurs terres d’origine, ils ont créé des formes culturelles et cultuelles
originales, de nouveaux « schemes culturels » résultant, pour reprendre les mots de Bernabé,
Chamoiseau et Confiant, du « mélange non-harmonieux (et non achevé donc non réducteur®?)
des pratiques linguistiques, religieuses, culturelles, culinaires, architecturales, médicinales, etc.,
des différents peuples en présence » et participant au processus de créolisation (1993 : 31). La
Réunion est donc d’emblée une « terre de métissage » (Ravi, 2012 : 384), et ce a plusieurs
niveaux dont les plus visibles sont probablement les syncrétismes religieux, la musique et la
langue créole. Selon ces trois auteurs, la créolisation s’est effectuée aux Mascareignes (archipel
dont fait partie I’ile de La Réunion) de maniére beaucoup plus intense qu’ailleurs du fait que

n’existait pas sur ces terres de peuple autochtone (Idem : 31).

Aujourd’hui, si I’on me demande comment est pergu le métissage par les réunionnais eux-
mémes, je dirais qu’il est per¢gu comme « fondateur » et « créateur ». On sait qu’il se situe aux
origines des formes culturelles dont ils se revendiquent, formes « autonomes », porteuses de
sens et de cohérence, comme le dit Chanson lorsqu’il fait appel a la métaphore du « bricolage »
de Lévi-Strauss pour dépasser 1’idée d’une simple « mélange » des cultures initiales (Chanson,
2011 : 69).

Ce métissage est fondateur donc, et totalement assumé, normalisé, revendiqué. « La pluralité
est [ici] affirmée non comme fragilité provisoire, mais comme valeur constituante »
(Laplantine, Nouss, 1997 : s.p). Tout comme I’origine du terme 1’induit (Idem), c’est également
au niveau biologique qu’il se donne a voir et se conscientise. Je suis surprise, des mon arrivée

sur I’Tle, par la variété des visages, par ces Noirs aux traits indiens ou aux yeux clairs, par ces

31 Afin, vraisemblablement, de faciliter leur acculturation et donc leur adaptation au systéme colonial
(Suma in Samson, 2008 : 14). Samson précise aussi que les pratiques musicales, d’une plantation a
1’autre, selon la taille de celle-ci et les groupes en présence, n’avaient rien d’homogéne.

32 Laplantine et Nouss s’accordent avec cette idée. Pour eux, la pensée du métissage doit se résoudre a
étre « rebelle », résistante a toute tentative de structuration ou de fixation (Chanson, 2011 : 159). lls
présentent le métissage comme une « troisieme voie » entre le « métissage pensé comme
fusion/totalisation et le métissage pensé comme « fragmentation/différenciation », entre les « fantasmes
de pureté et de mixité » (Idem : 161). Le métissage pour ces auteurs est toujours processus, multiplicité
de rencontres, devenir, mouvement imprévisible, irréversible et indéfini (Idem : 168).
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Blancs aux cheveux crépus, je me surprends a étre perturbée de ne pas pouvoir facilement
dissocier des groupes de populations, et ce malgré que j’entende régulierement les gens se
nommer par des déterminants comme « kaf », « cafrine », « malbar » ou « yab ». Les surnoms
d’ailleurs comportent souvent ce genre de qualificatif. Ainsi, I’un des membres du groupe
Mangalor que j’ai fréquenté était surnommé « gros kaf ». Il n’est pas rare d’entendre des
interjections comme « oté belle cafrine ! ¢a fait longtemps ! » « tu vois le malbar 1a ? » ou des

gens se présenter d’emblée selon 1’un de ces qualificatifs : « moi, je suis un yab ».

On continue a nommer et a se nommer de maniéres distinctes, selon le phénotype, I’origine a
laguelle on se raccroche, la religion principale que 1’on pratique (bien qu’au cceur des familles
sont fréqguemment pratiqués plusieurs cultes différents), etc. I’entends méme fréquemment des
stéréotypes associés a chaque sous-groupe de population. Pour autant, personne ne se leurre sur
le fait que les origines de chacun.e, au sein de ces différents groupes, ne sont pas unifiées.
Drailleurs, pour Laplantine et Nouss, I’absorption des différence au sein d’un tout unifié, sous
forme de « fusion » ou d’« osmose » serait 1’opposé-méme du métissage, consistant plutét en
une « confrontation », « un dialogue » permanent (1997 : s.p). En témoigne cette discussion que

j’ai eue avec un jeune présentateur de radio :

X« faut s’y retrouver hein...ca doit te faire bizarre a toi de voir le mélange comme
¢a, moi j'ai été a Bruxelles, ya le quartier la... comment ca s’ appelle ? Le quartier

africain ? Matongé, oui c’est ¢a ! D 'une rue a [’autre, que des africains, incroyable

Manon : Oui au début t’es maladroite. Moi on me dit je suis un yab, je savais plus ce
que je voulais dire, ya les zorey, les chinois, les malbars, les kaf, les malgaches, les

zarab, et a la fois on dit ¢a, mais derriere tout le monde est créole... faut s’y retrouver !

X 1 C’est un peu notre force a la Réunion chacun s’est approprié un peu la culture de
Pautre, sans forcément s’en absorber, mais regarde par exemple la religion tamoule,
c¢’est une religion trés ouverte, ya des kaf, des zorey, des yab qui marchent sur le feu.
La Réunion c’est mélangé, c’est ¢a, ¢a s’appelle Réunion déja a la base ! On a tous un
ancétre qui etait kaf, malbar, ou malgache, c’est pas tout blanc ou tout noir! »

(décembre 2017, conversation enregistrée)

« Cette combinaison phénomenale a donneé jour a [ ‘une des faces
de la créolisation : ces peuples (...) ne connurent pas de synthese
mais une sorte d’incertaine mosaique, toujours conflictuelle,

toujours chaotique, toujours évolutive et organisant elle-méme
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ses équilibres dans les Creolités !... Amérindiens, bekés, Indiens,
Negres, Chinois, mulatres, Madériens, Syro-Libanais... Nous
vouliimes préserver d’originelles puretés mais nous nous vimes
traversés les uns par les autres. L’Autre me change et je le
change. Son contact m’anime et je l’anime. (...) Chaque autre
devient une composante de moi tout en restant distinct. Je deviens
ce que je suis dans mon appui ouvert sur I’Autre. Et dans cette
relation a [’Autre m’ouvre en cascade d’infinies relations a tous
les Autres, une multiplication qui fonde l’'unité et la force dans
chaque individu ; Créolisation ! Créolité ! » (Chamoiseau, 1997 :
222)

Cette citation de Chamoiseau, pourtant écrite a propos de la Creéolité, fait écho a la maniere dont
Nouss et Laplantine pensent 1’identité et 1’altérité au sein du métissage : « pas d’identité ni
d’altérité « en soi » distinguées, mais toujours « identité et altérité entremélées » (2001 : 82 in
Chanson, 2011 : 182). Pourtant les deux concepts ne peuvent étre confondus. Faire référence a
la Créolité plutot qu’au métissage permet de rendre compte de la construction identitaire et
politique que la notion comporte, propre a la colonisation dans laquelle elle a pris forme. Le
métissage, pour Laplantine et Nouss qui en proposent une définition préalable avant de définir
ce que le métissage « n’est pas », serait, simplement, « un mouvement de transformations ne de
la rencontre de 1’autre » (2001 : 128), définition que Chanson enrichit en ajoutant aux
transformations qu’elles sont « permanentes, continues, irréversibles » et a la rencontre qu’elle

est « de plus en plus inéluctablement mondialisée » (2011 : 191).

Elle réfere aussi a la métaphore de la mosaique, utilisée par Bastide pour décrire le fait qu’un
méme individu puisse « sauter » entre différentes composantes culturelles autonomes, ou, au
niveau psychique, entre ce que Pierre-Joseph Laurent a nommé «des éléments d’un moi
multiple » (2003 : 260-261 in Chanson, 2011 : 79) sans en voir son moi « déchiré » ou altére.
Bastide esquive le probleme de la mosaique vue comme simple collage de pieces en introduisant
le concept de coupure, qui permettra en quelque sorte de relier ces différentes participations.
Le principe de la coupure est qu’a chaque fois que 1’on passe d’une catégorie a une autre, I’on
s’inscrit dans un ensemble de participation, et donc de comportement, différent (Bastide, 1993 :
503 in Chanson, 2011 : 73). Entre ces ensembles, ces compartiments bien circonscrits existent
des zones intermédiaires que la « pensée liante » s’attache a remplir (Bastide, 2000 : 296 in

Chanson, 2011 : 74) Cela repose sur une interdiction du mélange entre les éléments de la
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mosaique, en vue de maintenir un certain ordre. Le syncrétisme en mosaique bastidien est donc,
pour résumer, & la fois la coexistence de différentes « piéces » distinctes mais conjointes, et le
processus mental par lequel un individu établira la jonction entre ces différents compartiments.
Il serait sans doute un concept opératoire dans le cas d’une étude des différentes participations

cultuelles des reunionnais (religion tamoule, baptéme catholique et servis kabaré par exemple).

Le métissage posséde en tous cas, pour les réunionnais, un lien fort avec la question de
I’identité. Un jour j’interrogeais une connaissance, Karine, sur I’origine des Yab, ces individus,
présents sur 1’Tle depuis des générations, blancs de peau, aux yeux souvent tres clairs mais aux

traits africains et aux cheveux frisés. Elle m’a expliqué :

« Ben tu vois, en fin de compte tu sais quand tu es esclave, ben tu es esclave sur tous les
plans. Les maitres ils faisaient des enfants avec des cafrines, puis ils pouvaient pas les
assumer, ils les envoyaient dans les hauts, et ces petits métisses étaient parfois récupérés
par des familles de blancs qui voulaient pas étre dans le systeme esclavagiste. Ils
grandissaient 13, et puis avec les générations, leurs genes se mélangeaient...C est pour
¢a que c’est super difficile aujourd’hui, quand on a une maladie, on peut pas trouver
un donneur facilement, on peut pas juste aller en métropole chercher un donneur,
comme on est multiracial, moi par exemple, je suis quoi...ben je sais méme pas ce que

je suis moi ! » (Karine, octobre 2017, conversation enregistrée)

Ce qui interpelle, dans le cas de La Réunion, c’est la difficulté de donner au métissage des
contours nets et une assise temporelle. Comme le dit Karin en formulant la question, « je suis
quoi moi ? », les identités se calquent difficilement sur des certitudes d’ordre ethnique. Les
bordages du métissage se redéfinissent en effet constamment, selon les contextes et nécessités
historiques et politiques. L’« activité de tisser », pour Laplantine, qui se fait par oscillation
permanente, contient des difficultés contenues dans le préfixe mé-, représentant « les chocs et
conflits provoqués par la rencontre des cultures différentes » (Laplantine, 2005 : 9 in Chanson, 2011 :
173). Je l’avais dit, les qualificatifs tels que « caf », « malbar » « zarab » permettent de
distinguer, au sein de la société réunionnaise, et de maniére probablement plus sociologique
qu’ethnique, des identités distinctes et produisant ce que Labache appelle des « frontieres
invisibles » : stéréotypes ethniques, amiti€s sélectives, choix préférentiels d’alliances, ou simple
qualification et auto-qualification différenciée, mettant a mal le symbole du « creuset » utilisé
souvent pour décrire la cohabitation interethnique harmonieuse de La Réunion (Labache, 2002
: 520). Pourtant ces frontiéres peuvent étre transcendées, presqu’effacées, lorsqu’il s’agit de

formuler des revendications d’ordre identitaires, culturelles ou politiques face au groupe
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adverse a celui constitué par ces identités réunies formant alliance : les zorey. Une identité
globale, celle de « Réunionnais » vient dés lors prendre le pas sur les particularismes ethniques
(Idem : 521). Cette tendance participe a ce que Labache appelle « un mouvement de « contre-
dépendance » constituant en une revalorisation identitaire autour de I’affirmation d’une «

réunionnité » (Idem : 527).

Le Maloya datant de cette épogue de métissage et de cette créolisation est, a I’instar de la langue
créole, une sorte d’embléme de la « réunionnité » fédératrice. De nombreux artistes chantent
d’ailleurs cela, chacun.e a sa maniere et selon ses positionnements personnels. La chanson
« Batarsite » de Danyel Waro est un véritable hymne a cette société créole tout en étant une
critique forte des oppressions identitaires et culturelles nées de la colonisation et s’inscrivant
dans son sillage, et une critique du terme méme de « métissage ». Il y utilise le terme
« batarsité » pour représenter et appeler a une cohésion plus forte du peuple réunionnais au-dela
de ses divisions. Pour lui, la Créolité est un état bien plus profond que le simple métissage, elle
doit se comprendre comme une grande complexité au sein de chacun, pour dépasser la tendance
a « se chercher » des identités dans des communautés fermées ou dans la « Fransité ». Pour lui,
le métissage renvoie en effet, dans les imaginaires, a I’existence de communautés vivant les
unes a coté des autres en harmonie, et parfois se mélangeant, or, pour lui, « c’est allé beaucoup
plus loin que ¢a ». L’utilisation d’un néologisme dérivé du mot « batard » montre qu’il
revendique (en s’en réappropriant le sens) comme fierté et comme richesse cet état « impur »,
« dérangeant », ces petites parts d’un peu partout que chaque réunionnais porte en lui,
constituant sa « réyonézté » (Lagarde, 2003 : 275 ; 277)%,

@ « Piste 5 : Danyel Waro - Batarsite »

Batarsite (1987) Batarsite>*
Mwin pa blan Je ne suis pas Blanc
Non mwin pa nwar Non je ne suis pas Noir
Tarz pa mwin si mon listwar Ne me racontez pas d’histoires
Tortiyé kaf yab malbar MElé de Cafres de Yabs et de Malbars
Mwin nasyon bann fran batar Je suis de [’ethnie « pur bdtard »

3 Benjamin Lagarde est entré dans un vrai débat avec Danyel Waro sur la signification, pour I’artiste,
du sens des paroles de « batarsité ». La question est complexe et je n’oserais faire plus que de
simplement 1’effleurer. Il ne m’appartient pas d’entrer dans 1’exégese d’un texte alors que je n’ai pas
moi-méme pu avoir ces discussions avec I’artiste. Pour approfondir cette question passionnante, je
renvoie a (Lagarde, 2003 : 274-282).

3 Source de la traduction : livret du CD « Kabar » - Danyel Waro - 2013
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Mwin pa blan
Non mwin pas nwar
Tarz pa Mwin si mon listwar
Sinwa Zarab Zoréy Komor
Mwin nasyon bann batar

Rod atwé si ti vé
Aset atweé si ti vé
Ton blansité
Rod atwé si ti vé
Giny atwé si ti vé
Ton fransité

Amwin m'la pa bézwin rodé
Amwin ferblan mon kalité
| débord i koul atér
Sanm tout mon batarsité
Amwin m'la pa bézwin rodé
Amwin ferblan mon kalité
| débord i koul ater
Sanm tout mon réyonezté

Rod atweé si ti ve
Aset atwé si ti vé
Ton pirlinnsité
Rod atwe si ti vé
Giny atwe si ti vé
Ton pirsinwazté
Amwin m'la pa bézwin rodé
Amwin ganblo mon kalité
| débord i koul atér
Sanm tout mon Batarsité
Amwin m'la pa bézwin rodé
Amwin ganblo mon kaloté
| débord i koul ater
Sanm tout mon réyonézté

Rod atweé si ti ve
Asét atwe si tivé
Ton pirlafrikinnté
Rod atweé si ti ve
Giny atwé si ti vé
Ton ropeinnté

Amwin m'la pas bézwin rodé

Amwin ganblo mon kalité
| débord i koul atére
Sanm tout mon Batarsité

Amwin m'la pa bézwin rodé

Amwin ganblo mon kalité
| débord i koul atér
Sanm tout mon réyonézté

Roul atwé si ti vé
Pyont atwé si ti vé
Zoli kozé

Je ne suis pas Blanc
Non je ne suis pas Noir
Ne me racontez pas d histoires
Chonois, Zarab, Zorey, Comorres
Je suis de [’ethnie « pur batard »

Cherche-toi, si tu veux,
Achete-toi, si tu veux,
Une Blanchitude
Cherche-toi, si tu veux,
Achete-toi, si tu veux,
Une Francitude

Moi j’ai pas besoin de chercher
Le réservoir de mon identité
Déborde d’abondance
De toute ma batardise
De toute ma Réunionnité

Cherche-toi, si tu veux
Une pure Indianité

Achete-toi, si tu veux
Une pure Chinoiseté

Cherche-toi, si tu veux
Une pure Européanité

Achete-toi,si tu veux
Une pure Africanité

Roule ta langue si tu veux avec ton beau
francais
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Roul atwé si ti vé
Pyont atwé si ti vé
Zoli kozé

Amwin m'la pas bezwin roulé
Amwin sanm mon ti margonyé
Mi giny tir mon maloya
Mon narlgon kabaré

Amwin m'la pas bezwin roulé
Amwin sanm mon ti margonyé
Mi giny tir mon maloya
Mon séga kabaré

Ral atwé si ti vé
Dékony atweé si ti vé
Ton mapinm sové
Amwin m'la pa bezwin ralé
Amwin mon touf lo tin oté
Sa i anserv koman zoryé
Po sana mon gaté
Amwin m'la pa bezwin ralé
Amwin mon touf lo tin oté
Sa i anserv koman zoryé
Po nout dé mon gaté

Prends des airs si tu veux avec ton beau
parler

Moi je n’ai pas besoin de rouler
J’ai mon jargon eh !
C’est largement assez
Pour chanter mon Maloya, narlgon et
kabaré
Moi je n’ai pas besoin de rouler
J’ai mon jargon eh !
C’est largement assez
Pour chanter mon Maloya, séga et
kabareé !

Dresse-toi si tu veux tes foutus cheveux
Moi je n’ai pas besoin de les tirer
Moi ma touffe de thym eh ! oui
C’est caresse pour Florence ma
bienaimée

C’est le cas également de la célébre chanson « Melanz Nasyon » du groupe homonyme.

Melanz Nasyon

Ici la Rényon Té monmon® néna toutes nasyons
Oh languaz la mayé mon Iémé La fé Réyonés
(...)

A nou Mélanz nasyon té monmon nou fé
tradition
Nou envoy nout sanson pou la popilasyon
(...)

Oh vient danse, Vient danse maloya
Oh vient dansé, Nou I¢ la po sa

Mélange des nations®

Ici la Réunion, il y a toutes les nations

les langues se sont mélangées mon aimé, ca a

fait le réunionnais.

Nous Mélanz Nasyon, on fait la tradition, on

envoie notre chanson, pour la population.

(...)

Oh viens danser, viens danser le Maloya, oh

viens danser, on est la pour ca.

Pour Stéphane Grondin, leader de Melanz Nasyon,

« Une des dimensions les plus intéressantes a étudier dans le Maloya cest justement les
racines créoles de cette musique. Parce que tout le monde dit malgache, malgache, mon

Maloya il est malgache, mais c’est faux | Malgache, c’est la grande mode, c’est une

% « Oté ! » et « momon ! » sont des interjections
% Traduction proposée oralement par Stéphane lors de notre entretien.
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création, ¢a n'’a rien a voir avec l'origine... le Maloya a des bases malgaches, le Maloya
a des bases africaines, indiennes, européennes®’, c’est un joyeux mélange. Aux
differents endroits la fleur pousse de différentes manieres. L arbre reste le méme mais
selon les micro-climats, les fleurs ne sont pas les mémes, ['interprétation du Maloya
quand on est sudiste, quand on est de I’Est, c’est pas la méme. (...) Tout n’est pas blanc
tout n’est pas noir. Il y a 50 nuances de gris dans le Maloya. Ya des gens qui disent
ouais, quelqu 'un de blanc peut pas se revendiquer du Maloya, tout ¢a, mais des fois le
mec il est noir et ce qu’il sait pas c’est que dans ses ancétres a lui, il y a les maitres de
ces esclaves qui ont été tués 13, en 1911%. Qu’on le veuille ou non, on est a la fois
descendants des esclaves et des maitres, ici a la Réunion » (Stéphane, novembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit).

Beaucoup d’artistes m’ont exprimé le fait que le Maloya est, de par ses racines mixtes, un
catalyseur, un fédérateur a La Réunion aujourd’hui, qu’il transcende les distinctions pour
rassembler autour d’une identité partagée. Stéphane Grondin, toujours, en dit « c’est un
catalyseur des énergies multiples de [’ile pour dire que quand méme, il y a quelque chose de
bien, ici, dans ce métissage ». Un autre informateur, Charles Grondin, initiateur de Lantant

Maloya, associations de militants culturels dans les années 80, ajoute :

« La musique elle a réussi a faire ca, a rassembler différentes entités. Disons que le
Maloya est écouté et joué par toutes les franges de la population, aujourd’hui t’as des
zorey qui font du Maloya, c’est beaucoup plus ouvert encore. Et ce qui est bien c’est
que la culture réunionnaise elle se limite pas qu’au Maloya, ¢ est aussi la nourriture,
les maniéres de faire, les expressions, la maniére de penser. Et quand tu t appropries
une musique, tu t’appropries tout ce qu’il y a autour aussi. Moi je suis optimiste pour

['identité réunionnaise ». (Charles, octobre 2017, extrait d entretien retranscrit)

3711 est rare qu’un interlocuteur me précise que les racines du genre sont aussi européennes. Pourtant,
les influences européennes dans le Maloya (le Sega a I’époque) sont loin d’étre négligeables, entre autres
a travers la pratique du quadrille par les élites blanches au début du 20eme siécle, empruntant
volontairement des traits de la « musique des noirs ». Des lors, le terme « Sega » perdit peu a peu sa
consonnance strictement raciale pour désigner polysémiquement, a la fois la « danse des noirs » et les
airs populaires créoles. C’est d’ailleurs cette confusion qui renforga 1’usage du mot « Maloya » pour
décrire la musique des « Cafres » (Samson, 2008 : 35) Pour plus d’approfondissements sur ce large
sujet, voir Chauderson, 1992 : 194 et Samson, 2008 : 24-59.

38 Référence a une célebre bataille d’esclaves, la « bataille d’Eli » du nom de I’initiateur de cette révolte,
en 1811, a Saint-Leu (Samson : 137)
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C. Culture du fénoir

Le fénoir, en créole, c’est ’obscurité, I’ombre, la nuit. Le Maloya est, et reste, méme
aujourd’hui ou il est joué au grand jour, une musique du fénoir. 1l en nourrit encore du moins

I’imaginaire.

Les Kabars sont typiquement un lieu ou cette ambiance de musique clandestine, cachée, est
recréée. Le Maloya est joué a tér®®, sans amplification, en cercle, dans une sorte d’ambiance
intime que 1’obscurité amplifie, malgré les centaines de personnes qui parfois y assistent. Le
cercle de joueurs est petit, relativement fermé. Ce n’est pas un Maloya « grand public », il s’agit
d’un moment entre initiés, d un « entre-soi », d’un cercle ou on ne rentre que si I’on sait chanter,
ou jouer. On y joue souvent pieds nus ou en savates, ce qui accentue le cOté « roots » (c’est
souvent ce mot, cette référence aux racines, qui est utilisé pour décrire les moments les plus

informels, les plus « proches de la tradition »).

Quelqu’un m’explique un jour, lorsque je demande ce qui définit exactement les « kabars

marrons » en opposition aux autres kabars,

« les kabars marrons ils portent bien leur nom, ils sont pas officiels, parfois on demande
une autorisation mais c’est rare, souvent c’est toléré. C’est pas comme les kabars
organisés par les mairies ou les organisations, ou il y une scene, des groupes
programmeés et tout. Ici on joue comme au temps de I’esclavage, ou le Maloya se jouait
dans les champs de canne, loin des propriétés pour pas étre entendus, dans le fénoir,
en cachette. Dans les kabars marrons on essaye de recréer cette ambiance roots, ya
pas de micro ya pas d’agent ya pas rien. C’est pas homologué, je sais pas comment dire

ca » (novembre 2017, conversation enregistrée).

% A terre. Kabar a tér et kabar marron sont souvent utilisés 1’un pour I’autre.
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(Fig. 6 : Kabar Marron — Saint Pierre — Décembre 2017 - Photo personnelle)

Les instruments traditionnels du Maloya me sont décrits comme trées basiques. Le roulér est un
tonneau de bois sur lequel est tendue une peau de beeuf. Le kayamn est un cadre fait de tiges de
canne, dont I’intérieur est rempli de graines. Le sati est une plaque en métal posée sur un trépied
sur laquelle on tape avec des baguettes en métal également. Le piker est un petit tube de
bambou, sur trépied également, le bobre, lui, est un arc constitué d’un morceau de bois sur
lequel est tendu un long fil métallique, et d’une calebasse en caisse de résonnance. Ces
instruments, on me les présente comme des améliorations modernes de bric-a-brac, de bouts de
toles ou de fer trouvés sur le bord du chemin. Cette simplicité, ce manque de ressources
matérielles fait aussi partie de I’imaginaire du fénoir tout en renvoyant au souvenir d’ un temps
lontan synonyme de misére et de clandestinité. Le matériel n’a pas d’importance, taper sur un
petit mok, une petite boite en métal, suffit. Les esclaves faisaient avec ce qu’ils avaient, cela ne
les empéchait pas d’exprimer ce qu’ils avaient a exprimer. Olivier Araste a beau utiliser dans
son Maloya divers instruments électriques, modernes, il reste attaché a cette simplicité

représentée avec humour dans la bande dessinée qui suit :

« les instruments c’est matériel ! talon avec le pied, bat la main, la voix, et ¢ est bon.
Avant y avait pas de rouler, pas de kayamn, tout ¢a 13, y avait un mok...Des fois je chante
avec le ceeur ¢a met les gens en transe, il faut pas plus... ». (Olivier, janvier 2018,

extrait d’entretien retranscrit)
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Le fénoir est un imaginaire qui transcende les époques. Il s’incarne dans des objets et dans des
atmospheres qui transportent le passé auquel il référe. Il serait réducteur de le résumer au temps
de I’esclavage. La clandestinité du Maloya se perpétue bien longtemps encore. Gilbert Pounia
est né en 1953, et lorsqu’il me parle de la place du Maloya dans les dynamiques de son enfance,

il se référe a cette expression egalement :

« Il y avait 'usine de canne a sucre, ¢ était un peu le ceeur du village, quoi. Autour, il y
avait toutes les influences, [’Eglise, les temples malbars, c’est le seul culte qui était
autorisé a coté de [’Eglise, et puis toutes les choses qu’on ne voyait pas, c’était toute
cette musique noire, cette musique de la nuit, la musique du fénoir. Moi j ai été éduqué
dans les chants d’Eglise, tout le monde en fait, sinon on était traités de paiens! »

(Gilbert, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit)

Pascal vient d’une famille qui pratique le servis kabaré depuis plus de cinquante ans et montre

une rupture entre le temps d’avant et aujourd’hui comme une « sortie de I’ombre » valorisante.

« Quand j’avais 7-8 ans, les gens savaient déja qu’on faisait ¢a, dans le voisinage on
évitait de nous parler, on disait qu’on était des gens Sauvages, qui battent des
tambours...1ls évitaient. Avant c’était des kaf, des personnes d’un milieu vraiment bas
de classe, la tu vois, ce que tu vois maintenant dans les kabars et tout, ya des
métropolitains, des beaux gosses, des jolies filles, les gens s’habillent bien, pour venir
au servis kabaré. Quand je joue je regarde les jeunes en train de danser le Maloya, on
s habille bien, ¢a fait chaud au coeur ! Parce qu’avant il y a avait pas beaucoup de
monde qui venait, ¢’était le petit cercle, c’était caché, on montrait pas ¢a, non... »

(Pascal, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Nous entrevoyons au gré de ces extraits une sorte de retournement participant, il me semble, du
processus d’« invention de la tradition » que je présenterai plus loin. Le fénoir, synonyme de
honte et d’une culture clandestine et réprimée semble étre un imaginaire auquel on se réfere
aujourd’hui, un cadre que I’on tente méme de recréer dans certains contextes comme les kabar

pour y jouer le Maloya au plus proche de ses racines.

1.2 Références aux ancétres dans les manifestations cultuelles et dans les discours d’artistes

Expression des souffrances, cohabitation des cultures, clandestinité des pratiques

participent a créer un imaginaire qui se perpétue dans les discours et dans les pratiques des
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Réunionnais d’aujourd’hui. Une pierre manquerait a cet édifice si nous ne nous attelions pas a
faire dialoguer, dans les pratiques du Maloya contemporain, 1’aspect culturel avec 1’aspect
cultuel. En effet, une figure semble catalyser de nombreux discours et de multiples pratiques :
celle de ’ancétre, et c’est dans la pratique du servis kabaré que ce lien avec les ancétres se

montre avec le plus de vivacité.

Nous analyserons, dans cette méme idée, un moment cultuel particulier, Ati Damba, une
cérémonie organisée une fois par an dans les hauteurs de 1’ile, visant a célébrer le courage et la
force de certains ancétres en particulier : les marrons, esclaves ayant refusé la servilité pour
s’échapper dans les hauteurs de I’ile. A travers la valorisation de cette figure de 1’ancétre marron
courageux et libre sont revendiquées la récupération d’une fierté, d’une dignité pour le peuple

réunionnais.

Nous verrons qu’au-dela de ces moments cérémoniels particuliers ou le lien avec les ancétres
se donne a voir de maniere explicite et souvent spectaculaire, de nombreux musiciens se
revendiquent porteurs de cette voix des ancétres, en toile de fond de leurs pratiques musicales :
de ceux qui ont souffert, de ceux qui ont eu le courage de revendiquer leur liberté, de ceux qui
ont fait naitre et qui ont perpétué le Maloya. L’ancétre est parfois une figure anonyme, lointaine,
un symbole en quelque sorte, parfois un individu bien particulier auquel on se réfere. La
temporalité a peu d’importance lorsqu’on y fait référence, les ancétres semblant tous ensemble

construire le foyer de cette pratique musicale qu’est le Maloya.

A. Les servis Kabaré : « C’est pour les ancétres - ¢ est la tradition | »

J’ai déja mentionné les servis kabaré, que I’on m’a présenté comme étant des moments
incontournables d’une recherche sur le Maloya. Le propos ici n’est pas tant de produire une
description détaillée du déroulement de ces cérémonies — j’en serais d’ailleurs incapable,
n’ayant assisté qu’a trois servis kabaré, chacun se déroulant de maniére tres différente — que de
partir des questionnements qu’ils ont suscité chez moi et des réponses qu’on m’a données pour
essayer d’éclairer certaines logiques, tensions ou évolutions de la société réunionnaise au
niveau identitaire et culturel. Je reprends donc ici quelques notes retravaillées de mes carnets
de terrain, ou j’ai écrit beaucoup de questions dont les réponses, me semblant au début limitees,
redondantes, disent plus que ce qu’on pourrait penser le sens que conférent les acteurs a leur
action. Ces réponses ont au moins le mérite de décrire d’un ceil extérieur ce que renvoient les

pratiquants de ce culte :

43



« Tous mes « pourquoi » semblent avoir une seule réponse. Pourquoi vous mettez du rhum sur
les pattes des cogs ? C’est pour les ancétres. Pourquoi vous organisez un servis kabaré ? C’est
pour les ancétres. Pourquoi le Maloya ? C’est pour les ancétres*®. Pourquoi la transe ? Ce sont
les ancétres qui viennent. Comment vous décidez du déroulement de la cérémonie, il nest pas
le méme dans chaque famille & ce qu’on m’a dit ? C’est les ancétres qui décident. C’est assez
consensuel vraisemblablement, les ancétres sont la réponse a tout, on se réféere a eux comme
moteur et justification de [’action. Je me résous a accepter ces réponses sans chercher a
comprendre « plus », « plus loin » ou « plus complexe ». Leur présence est en tous cas, autant
dans les réponses qu ‘on me donne que dans [’atmosphére méme de ces moments, bien palpable.
Dans la famille de Pascal, on a commencé a pratiquer le Servis parce que trop d’enfants, parmi
ses freres et sceurs, mourraient avant l’dge de deux ans. Sa mere a été voir un sorcier, qui lui a
dit que les défunts de son mari viennent de Madagascar et cherchent & boire et a manger. C’est
comme cela qu’il explique [’origine de cette tradition dans leur famille et le repas rituel servi
a 6h du soir, apres une longue journée de préparation. Chacun.e a son tour vient bénir le repas,
allumer des cigarettes pour les laisser se consumer dans un cendrier, marmonner des paroles
que je ne comprends pas. Je pense que c’est du Malgache, ou du « langaz » comme ils disent,
un mélange de langues ancestrales de Madagascar et d’Afrique que [’on retrouve souvent dans
les paroles du Maloya rituel. On insiste sur le fait que ce ne sont pas des offrandes, mais un
véritable repas servi aux ancétres. lls sont invités a la maison. D ‘ailleurs, pépé et mémé savent
ce qu’ils doivent préparer comme repas : ils connaissent les golts de leurs défunts parents et
grands-parents « c’est comme avec les vivants, si tu invites quelqu’un chez toi tu vas pas lui

servir quelque chose qu’il aime pas ».

J’ai aidé a décorer la salle avec Karin, ['une des nieces de Pascal. On a étendu des drapeaux,
gonflé des ballons, aux couleurs vert-rouge-blanc, les couleurs du drapeau de Madagascar.
Je ne comprends toujours pas pourquoi une telle référence aux ancétres malgaches alors
qu'ils s’accordent tous pour dire qu’ils ont des ancétres africains... D ailleurs la distinction

entre un servis kabaré et un servis malgache est toujours floue.

Les transes sont spectaculaires, elles se déclenchent des que retentit le Maloya. Elles semblent

s arréter aussi brusquement qu’elles apparaissent, laissant la personne dans un état

40 Pour étre plus précise, tout de méme, sur le role du Maloya dans le rituel, voici une explication que
I’on m’a donnée lors du second servis auquel j’ai assisté et qui souligne le coté festif de la cérémonie :
« C’est avec ¢a que les ancétres entendent nos paroles. C’est comme ¢a qu’ils comprennent qu’on est
joyeux. Si on fait une féte pour les ancétres et qu’il n’y a pas de musique alors on est dans une veillée
mortuaire ! ».
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d’apparente absence pendant un moment. Cette personne va s’assoir, accompagnée d’un
membre de la famille la prenant par le bras, on lui donne de [’eau, on lui passe un linge sur le
front, elle a le regard vide. J’ai vu un homme crier, perdre ses moyens, ne pas sortir de sa
transe alors qu’on l’amenait déja a l’écart du groupe, sur une chaise. On m’explique « Ui
comme il a trop bu déja, les esprits arrivent pas a se controler, ils se battent, on sait plus qui
est responsable. Lui il boit toujours trop, il se bagarre tout le temps, il fait scandale. S’il se

bagarre avec sa femme, c’est pas les esprits hein, c’est lui qui a un probléme ! »

J’ai demandé si c¢’étaient uniquement les gramoun qui venaient se manifester dans les corps
des vivants. On m’a répondu que ¢a pouvait étre des enfants, ou des bébés qui n’avaient pas
connu la vie, qui entendaient la musique et qui voulaient danser avec les autres. « Il a pas de
corps, il veut danser, alors il vient, la musique I’appelle ». Sans musique il n’y a pas de transe ?
Non, impossible, me dit-on. J’ai vu un homme s’accroupir devant le rouler, au plus prés de
'instrument comme s il voulait attraper, sentir de preés ses vibrations sourdes. 7/ m’a semblé a
un moment que la transe pouvait se propager. Un homme en transe s’est approché de deux
hommes, un peu en retrait du cercle. Ceux-ci se sont mis a trembler aussi, et [’ont rejoint au
ceeur du cercle, avec les autres personnes en transe. J'ai été lui demandé, un petit peu apres,
ce qui venait de se passer, s'il pouvait m’expliquer pourquoi sa transe a lui avait « contaminé »
« entrainé » deux autres personnes. Il m’a dit « ¢’est trois amis qui se retrouvent, c’est des
connaissances, ¢a vient tout seul, on controle pas, on le sent, c’est automatique en fin de
compte ». En tous cas moi je suis sortie vidée de ce rituel : vidée par trop d’incompréhension,
déconcertée de voir se passer sous mes yeux trop de choses n’ayant pas d’autre explication que
des « c’est comme ¢a » « c’est la tradition », vidée aussi par ’atmosphére ultra stimulante

sensoriellement de ces moments. » (novembre 2017, extrait de carnet de terrain)

« C’est le corps ['arc majeur. Chaque miette de ses chairs regoit
des appétences de vie. La voix reste muette mais le corps danse.
Danser. Danser. Ce corps ultime dans lequel on s’échoue tout
entier. De vieux rites charnels ressurgissent. Si la danse est
permise, on la soutiendra avec tambours ou des rythmiques de
bouche, de pieds, de mains. Si elle est interdite, on la réfugiera
dans un loin qui n’en laissera filtrer qu 'une tremblade du vent. Et
on dansera, dansera. On dansera durant le labourage des
champs. On dansera au retour. On dansera aux veillées de

travail. L’étre revient dans la danse par [’entremise de gestes
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anciens, de postures sacrées. ; de cosmogonies effacées qui
géneérent des contredanses inexplicables. On s’abandonne aux

mémoires du corps (...) » (Chamoiseau, 1997 : 168)

L’omniprésence du langage du corps dans ces cérémonies nous rappelle a quel point celui-Ci
peut exprimer plus que les mots. La force des possessions et des danses, I’énergie dégagée par
les corps au son du Maloya durant un temps étonnamment long (et épuisant a 1’ceil extérieur)
rappellent le caractere fondamentalement sensible, psychique, émotionnel, des capacités que
sont la mémoire et le souvenir, trouvant donc « inévitablement écho dans le corps » (Mbembe,
2006 : 116).

Une chose qui m’a interpelée dans les trois servis auxquels j’ai assisté, c’est le caractere
grandiose, public, démonstratif des rituels, en contraste avec la pratique du passé que 1’on
m’avait décrite comme cachée et obscure. Le soir, lorsque se termine le repas aux ancétres, les
voitures affluent, le parking se remplit de gens, des familles entiéres, des jeunes qui se
retrouvent. Le repas des invités, mangeant aux cotés de la famille est un moment totalement
différent du moment, plus solennel, du repas des ancétres. L’ambiance est 1égere et festive,
chacun prend place sur des grandes tables ornées de nappes en papier, on mange dans des
assiettes en plastiques, la famille passe avec de grandes marmites distribuer des repas créoles
aux invités. Ce qu’on appelle a La Réunion les « ladilafé », les commérages, vont bon train.
L’alcool est servi généreusement et cela se ressent déja dans 1’attitude de certains. La féte durera
tard, et les invités circuleront entre deux espaces distincts. Le parking, ou la cour, ou des petits
groupes se forment, rient ou discutent en consommant de 1’alcool ou en fumant des cigarettes,
et le lieu dédié au Maloya, aux danses, aux transes, a I’arrivée des ancétres. Les invitations aux
servis kabaré circulent sur Facebook, elles prennent généralement une forme semblable a celle-

la:
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(Fig.8 : Invitation a un Servis Kabaré — source : Facebook, groupe privé « servis kabaré » —
Octobre 2017)

Le caractere démonstratif, ostentatoire d’un c6té, et la tendance a se raccrocher a la tradition
malgache de I’autre, sont décrits par beaucoup comme des évolutions récentes de ces rituels.
La journée de préparation m’a offert beaucoup de moments pour discuter avec les membres de

la famille de Pascal.

« Tu sais ¢a colte cher des cérémonies comme ¢a, pas tout le monde il peut organiser
ca. Avant, c’était simple, on prenait des caisses de rhum, maintenant les gens ils se
croient ou ? ... ils disent « ah je veux de la biere », des fois on lui donne de la biere il
dit « moi je veux de la Despérados, moi je veux du whiskey », comme si c’était...
attention ¢a consomme hein, aie aie aie, il y a quelques années il y a eu 300

personnes...c’est I’évolution qui fait ¢a » (octobre 2017, conversation enregistrée).

Pour Pascal comme pour Stéphane, cette évolution fait rupture. Ils ne se rendent plus, ou trés

peu, au Servis Kabaré. Pour Stéphane,

« les servis kabaré, aujourd’hui, c’est quelque chose ! C’est plus ce que c’était, c’est
sOr. La on fait vraiment des cochonneries, on essaye de se revendiquer de quelque
chose, enfin de montrer qu’on maitrise quelque chose qui n’existe pas. Déja les grands
maitres a l’époque ils disaient que c’est plus ce que c’était, alors la... » (Stéphane,

novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).
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Pascal qui, contrairement a Stéphane qui ne faisait que les fréquenter, est issu de ce milieu et
I’a connu de I’intérieur depuis petit, me raconte lors d’un entretien postérieur a la cérémonie
que ce glissement d’un servis kabaré a un servis malgache le dérange. Cela me permet de
comprendre pourquoi il n’y était pas présent, et de clarifier au moins selon un point de vue, ces

termes utilisés souvent I’un pour 1’autre :

« Maintenant a chaque fois qu’on chante le Maloya, on entend de plus en plus de langaz.
Ya aussi de plus en plus des questions d’appartenance, on est fiers, t 'as vu ma famille,
elle est malgache (...) Moi je dis : ¢ est siir qu’on vient de Madagascar et d’Afrique, ya
pas de doute, c’était peuplé que de ¢a a la Réunion. Mais apres, par rapport aux
anciens, ils ont perdu leur langue par rapport aux colons francais. Ca a été dur, il fallait
parler francais. Mais comme on savait pas bien parler francais, a cause de notre
dialecte, notre langue, c’est sorti la langue créole. 1ls ont eu des coups de fouet, ca a
été dur, on a hérité de cette langue, elle a une histoire, faut la faire vivre. Et moi je
dis : en fait ce qui est bien, quand on a quelque chose, la langue, une culture, tu vas pas
trouver ¢a en métropole, en Guadeloupe c’est pas pareil, c’est notre culture. Avant on
faisait les services kabaré, c’était comme ¢a, sous une salle verte, la décoration c’était
de fleurs, des vraies fleurs, on jouait depuis le matin, c’était plus convivial. Mais depuis
qu’on est influencés par la musique malgache, ¢ ’est vrai, moi je revendique pas ¢a...
Je suis créole, je pourrais chanter un truc en langue malgache, je renie pas ma
descendance, que ce soit africain ou malgache, mais ce qui était bien avant, quand le
malgache venait ici a La Réunion, il pouvait se dire : ah tiens ils chantent a peu prés
comme nous, ils font des trucs comme nous mais c’est pas pareil. Apreés s’ils arrivent et
qu’ils voient des drapeaux malgaches partout ! i1s se disent, « on est & Madagascar ».
On tue en fait, quelque part, nous-méme on tue notre propre culture, ¢ ’est ¢a que j 'aime
pas. C’est pour ¢a aussi j'aime pas trop aller au servis kabaré. Auparavant on faisait
un repas, pour célébrer en fait, et puis on venait dans le boucan, on venait la quand ils
jouaient, ils étaient en transe, ils communiquaient avec le défunt, mais c’était
uniquement la. Apres ben tout d’un coup t’es en transe, t’as envie de danser, mais
c’était seulement une ou deux personnes sur 100, maintenant t’arrives méme plus a

chanter ou a danser®!, wah, ils arrivent de partout, ils te bousculent, et moi j’ai vu ¢a

1 Nous retrouvons ici, dans une méme phrase, les deux sens du mot « danser ».
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évoluer. J’accuse pas, mais depuis Lindigo et tout ¢ca*, ¢a a pris de I'ampleur, et
maintenant tout le monde se revendique étre malgache ! Alors moi je dis toujours servis
kabaré. Parce que quoi, le fait qu’on dise servis malgache maintenant et plus servis kaf
ca veut dire quoi, que moi je suis plus malgache que caf ? » (Pascal, novembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit)

Pascal explique également que Gramoun Sello, un artiste encore trés actif aujourd’hui et proche
de Lindigo, lui avait dit, a I’écouter chanter « ¢’es un descendant malgache toi, c’est siur ! »
pour le complimenter. Cela montre a quel point aujourd’hui, la filiation malgache est utilisée

pour valoriser.

Ces mots de Pascal résonnent avec ce que Benjamin Lagarde propose d’appeler un « Renouveau
Malgache », particulierement important au tournant des années 2000 et constituant selon
I’auteur une sorte de « reprise en main identitaire » ou de « réinvention de soi » visibles
principalement dans le domaine religieux (utilisation d’artefacts renvoyant a I’imaginaire du
guerrier tribal malgache, consultation de plus en plus généralisée de devins guérisseurs, port
d’habits importés de Madagascar) (Lagarde, 2003 : 123; 371). Se déclarer de filiation
malgache, remonter les générations pour se référer a un ancétre dont 1’origine est connue et
unifiée permet un ancrage culturel que I’indifférenciation contenue dans le qualificatif « kaf »
ne permet pas, et cela, lorsque survient dans la population créole « un sentiment de perte
identitaire que représente un métissage trop passif, souvent mal transmis, voire ignoré (...) ».

Lagarde en parle comme d’un mouvement nécessaire tant au niveau individuel que collectif

(Idem : 359).

42 Olivier Araste est I’un des premiers a utiliser la langue malgache dans ses chansons. 11 est aujourd’hui
un artiste emblématique du renouement de La Réunion avec ses racines malgaches.
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(Fig. 9 : Servis kabaré aux couleurs Malgaches — Bois de Neffles Coco — Novembre 2017 —

Photo personnelle)

« Il fallait rechercher I’Afrique autour de soi. Trouver
les miettes de I’identité initiale perdue, de la « pureté »
primale. Dans les gestes, les peaux, les pratiques, les
godts, les instruments de musique, les mots créoles
étranges, les chants, les contes...Tout était malaxé dans
le but d’en extraire le minerai essentiel. » (Chamoiseau,
1997 : 62)

De maniére plus globale, au-dela de la question malgache, mais indissociable d’avec elle*® on
peut en tirer le fait qu’une pratique auparavant clandestine, décrite comme honteuse, se vit
aujourd’hui de maniére beaucoup plus ouverte et fiere. Elle se découvre a des gens n’en ayant
jamais entendu parler auparavant. Fabrice est un des cousins de Pascal, il est marié a une
bretonne. Il me raconte que cela fait seulement 7 ans qu’il a appris que sa famille pratiquait les

Servis.

3 Lagarde prend ’exemple de I’érection du drapeau Malgache pour montrer la « surencheére esthétique »
malgache accompagnant la progressive visualisation des rituels dans I’espace public (Lagarde, 2003 :
360). I’y ajoute une observation personnelle d’un des rituels auxquels j’ai assisté : en plus du jeu de
piste aux couleurs malgaches menant de la route principale a la case de la famille officiant le servis,
I’entrée de celle-ci était surchargée de ballons et de banderoles aux couleurs de la Grande lle, rendant
immanquable 1’événement pour le quartier.

50



« Un cousin m’a dit vient, ¢a se passe dans la famille ! ¢a se passe dans la famille et tu
me le dis que maintenant ? La premiére fois que j’ai vu ¢a, j’ai pleuré pendant deux
heures, j 'ai pas compris pourquoi j’ai pleuré, je pleurais, je pleurais, voir ces gens en
transe, cette musique, c’était super fort » (Fabrice, octobre 2017, extrait de carnet de

terrain).
Pascal en parle méme comme d’une mode :

« La maintenant tous ces jeunes-la, avant ils venaient pas, c’était vraiment des
personnes, disons des adeptes. C’était un petit cercle. Maintenant c’est devenu comme
une mode, plus une mode qu’une religion ! Tout le monde le fait ! » (Pascal, novembre

2017, extrait d’entretien retranscrit).

Comme le montrent les noms de certains groupes de Maloya comme « Zénes kabaré » « Zanfan
kabaré » « Héritaz Maloya » « Zénérasyon nou ley la», les enfants de ces familles sont
aujourd’hui baignés tres tot dans la pratique de la musique rituelle et grandissent dans ce cadre
qui organise une partie de leur vie et met des mots sur ce dont ils se revendiquent. J’ai d’ailleurs
été souvent étonnée du jeune age des musiciens prenant place aux percussions. Un jeune adulte,
apres avoir joué, me raconte « quand on est petits, comme ¢a, on regarde les grands. Aprés ca
vient tout seul ». A contrario, Olivier Araste, qui a trente-cing ans aujourd’hui et vient
également d’une famille pratiquant des servis kabaré, raccroche le caractére sacré du Maloya
au coté obscur, caché, de la pratique des servis. Il décrit également une tendance récente a ne

plus exclure les enfants de ces pratiques rituelles :

« Et le Maloya rituel, ou on honore les ancétres, ¢a aussi faut que ca reste sacré, que
¢ca reste dans [’endroit OU ¢ est dans la famille, le truc vraiment privé, pas public quoi.
(...) Tu vois...faut pas...quand les anciens faisaient ¢a, ¢’était tabou, ils en parlaient
pas. Moi quand j étais gamin, on me fait mettre dans une chambre, avec tous les gamins,
tous les gamins étaient tirés dans une chambre. Quand la cérémonie était terminée on
pouvait sortir, ca a une raison, tu vois ? » (Olivier, janvier 2018, extrait d’entretien

retranscrit).
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(Fig. 10 : Jeunesse Maloya — Bois de Neffles Coco - Novembre 2017— Photo personnelle)

Ces quelques extraits de discussions et bribes d’observations que je présente semblent donc
converger vers deux idées. Premierement, je rejoins la proposition de Guillaume Samson qui
propose que les servis pourraient étre interprétés aujourd’hui, toujours selon ce méme axe
mémoire/créativité qui structure mon écrit, comme des « procédés d’activation mémorielle ou
se mélent, de fagon assez inextricable, bribes de souvenirs et réinvention rituelle » (Samson,
2008 : 56). Ils convergent également vers 1’idée d’une pratique de plus en plus assumée et
normalisée, aux frontieres poreuses : on assiste selon Lagarde, a la fois a une intrusion constante
du « dehors » dans le déroulement des servis, et a un décloisonnement du « dedans » dont les
usages et les croyances se donnent de plus en plus en spectacle dans le monde de la scéne
(Lagarde, 2008 : 153). D’un petit cercle d’adeptes, 1’accés a ces servis s’ouvre a des groupes
plus larges. Ils ne se cachent plus, utilisant méme les réseaux sociaux pour faire la promotion
de leurs cérémonies. Cependant j’aimerais rappeler les difficultés que j’ai rencontrées a étre
introduite dans ce milieu. Avant de faire « la bonne rencontre » me permettant d’entrer dans un
réseau de familles, la recherche a été difficile, et j’ai fait face a beaucoup de portes fermées.
Dés mon premier servis, j’ai rencontré des gens m’invitant a leur propre cérémonie quelques
semaines plus tard, j’ai été ajoutée a un groupe Facebook ou circulent les invitations, et s’est
ainsi ouverte la porte a un pan entier de la culture de La Réunion. Cependant, je n’aurais pas
juge opportun de me présenter a un servis sans y étre introduite par quelqu’un, une référence a
laguelle je me raccrochais lorsque je me présentais, qui justifiait ma présence en quelque sorte.
Cela n’empéchait pas un sentiment d’étrangéité, d’extériorité de m’envahir a chaque présence
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dans ces lieux. lls restent régis par des codes difficiles a comprendre, par des implicites, des
gestes que 1’on n’explique pas et des objets ou des pratiques que 1’on qualifie de « sacrés » a

tout va et qui rendent, selon moi, le milieu assez inaccessible.

« Sans assises reelles dans cet exil, son savoir un peu
désarconné, il devait ressembler a ces savants antiques
qui nimbaient leur connaissance d’un sacré solennel. 11s
se sacralisaient en se dissimulant. Sacralisaient leurs
séquences mémorielles, leurs silences, leurs manques,
momifiaient leur savoir dans un rituel inaccessible,

rebelle a se transmettre. » (Chamoiseau, 1997 ; 181)

De plus, hors des milieux du Maloya (lorsque j’en parlait a des zorey par exemple), la pratique
des servis kabaré reste majoritairement inconnue ou obscure. A ma connaissance, il n’existe
pas encore d’engouement touristique autour de la pratique des servis kabar¢, contrairement a
ce que I’on pourrait observer avec les servis malbar (dont les marches sur le feu sont I’exemple

le plus connu et spectaculaire). Un musicien extérieur au milieu me disait d’ailleurs :

« Les servis kabaré faut étre initiés pour pouvoir le faire, ca se perpétue dans les
familles, si une famille le fait pas, elle peut pas décréter du jour au lendemain qu’elle
va faire un servis kabaré, ¢ca marche pas comme ¢a. Il y a du sens dans le fait que ¢a a
été transmis de génération en génération. Il y a des codes. Nous on peut y assister,
comprendre, y étre, sans souci. Mais le faire non » (David, novembre 2017, extrait de

carnet de terrain).

L’ouverture de ce milieu est donc a replacer dans le cadre de familles préalablement initiées,
« en aparté de la société globale » (Lagarde, 2008 : 90) et se joue sans doute plus au niveau des
mentalités et des imaginaires qui y sont associés (la satisfaction de ne plus devoir se cacher, de
pouvoir assumer sa pratique, 1’évolution rapide constatée par certains dans la popularité de ces
rituels, I’intérét des jeunes, ’ouverture aux observateurs extérieurs, le désir méme, que j’ai
expérimenté**, de capturer ces moments en photographies ou en vidéos, etc.) que de la diversité
du public touché. Cette ouverture a beau étre vue majoritairement comme positive, les discours

se teintent de nostalgie lorsqu’il s’agit d’évoquer le « temps lontan ».

4 C’est en me demandant (avec une certaine insistance) de prendre des photos et de les leur transmettre
par la suite qu’une des familles a, sans le savoir, facilité mon intégration dans leur événement. J’y ai,
par ce biais, trouvé un réle.
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B. Ati Damba : mémoire et réparation a travers la figure du marron valeureux.

@ « Piste 6 : Lindigo - Yelo »

Ati Damba est une cérémonie dont I’objectif est de remettre, une fois par an aux alentours
du 20 décembre, un lamba, un linceul funéraire symbolique, sur une stéle érigée en hommage
aux ancétres marrons dans I’un des « hauts lieux du marronage » de I’ile, le camp marron du
Dimitile. En décrivant ce que j’ai pu observer lors de cet événement, je ne compte pas
spéecialement rendre compte des mémes questions que celles posées précédemment au sujet des
servis kabaré. Pour autant, la question malgache s’y pose avec autant de vitalité, étant donné
que Pofficiante de cette cérémonie, Charlotte Rabesahala-Randriamananoro est une malgache,
prétresse a Madagascar (et anthropologue et docteure en civilisations®). Les références a
Madagascar sont nombreuses, dans le port obligatoire du lamba blanc et rouge*® pour entrer
dans I’enclos cérémoniel par exemple, ou dans le nom méme de I’événement (ati < atitra =
apport, remise, et lamba < Lambahoana = tissu, étoffe, en malgache) (Lagarde, 2008 : 114).
Sur les flyers distribués pour faire la promotion de 1’événements, le texte indique « Ati Damba
entend honorer la mémoire des ancétres malgaches reposant en terre réunionnaise ainsi que
de celle de tous les marrons qui n’ont regu ni honneurs funébres ni sépulture (...) ». Oralement,

elle inclut dans ces marrons tous les « ancétres afro-malgaches ».

Laissons donc ainsi présentée cette ambivalence, pour se pencher sur ce qui m’a le plus
interpelé lors de cette cérémonie : la fierté revendiquée avec insistance d’étre des descendants
de ces ancétres particuliers, les marrons. Cette reconnaissance semble, au méme titre que les
servis kabaré, participer d’une sortie de I’ombre des pratiques religieuses malgaches/afro-

malgaches taxées d’obscures et dune revendication de la 1égitimité de ces pratiques : « notre

% Je tiens a souligner cet élément car il était possible d’acheter, ce jour-13, un livre qu’elle a écrit
s’intitulant « La religion malgache ancestrale pratiquée » ayant pour objectif de « répondre & la demande
de nombreux fidéles » rencontrés tant 8 Madagascar qu’a la Réunion (Rabesahala-Randriamananoro,
2014 : 8-9). Le fait méme qu’elle écrive cet ouvrage est intéressant, il montre une volonté, si je puis me
permettre, de « mettre de I’ordre » dans les rituels souvent menés, a la Réunion, de manieres diverses
selon les familles, en en dégageant les éléments essentiels et en les inscrivant en ligne directe de filiation
avec les cérémonies malgaches pratiquées sur place, vues comme « originelles ». Elle insiste plus sur
I’héroisme des « fideles malgaches » a la Réunion de continuer a « garder vivante la religion de leurs
ancétres » jusqu’a aujourd’hui que sur le caractére syncrétiques et créolisé de ces cultes.

% Conformément a ce qu’il était recommandé sur D’invitation a 1’événement, j’ai dii me procurer un
lamba, dans une grande boutique (de type grossiste) vendant des objets du culte malgache aux cotés de
babioles et de souvenirs de 1’Tle de la Réunion.

54



travail n’est pas facile parce que pendant trop longtemps on nous a traité de sorciers. Levez la

main les sorciers ! » (Charlotte, décembre 2017, extrait de discours retranscrit).

Il est demandé aux participants de se rendre a pieds au camp du Dimitile, situé dans les hauteurs
de I’ile, a 1800m d’altitude, et accessible par un chemin de terre : « méritez de marcher sur les
pas des marrons : la montée et la descente du plateau se font de préférence a pieds ! ». Il était
possible de réserver des 4x4 pour la montée, mais il était préciseé que ces places étaient réservées
aux personnes ayant des difficultés pour marcher. A 1’arrivée, on nous félicite « Merci d’étre
venus jusqu’ici, c¢’est un véritable effort, les marcheurs ont marché comme les marrons, du
temps des marrons il n’y avait pas de 4x4 ! ». (Charlotte, décembre 2017, extrait de discours

retranscrit)

« (...) Legitimer des différences. Inventorier des
héros noirs, se révéler de grandioses lignées
Jjusqu’au Grand-pays perdu. (...) » (Chamoiseau,
1997 : 60)

Avant la cérémonie en elle-méme, différents représentants de 1’événement ont tenu des discours
sur cet événement. Les interventions, en particulier celles de I’officiante, se faisaient sur un ton
convaincant, défensif, presqu’agressif. C’est un ton qu’elle emploiera jusqu’a la fin de la

journée, a chacune de ses prises de parole :

« Les ancétres marrons sont morts dans des atrocités ! lls n’ont pas eu droit a une
sépulture, ils ont été abattus, jetés dans les ravines comme des chiens ! (...) Nous
sommes ici en devoir de mémoire, collectivement, pour nous réapproprier cette histoire
mouvementée mais tres riche. Nous espérons que chacun et chacune reparte de cette
cérémonie avec plein de bénédiction de Zanahari*’, des ancétres marrons, pour bien
affronter, digne...et fier (elle insiste sur ces mots) I’année 2018 qui va venir, et qui
consacrera les 170 ans du 20 décembre 1848. Mais attention ! Ce nest pas parce qu’il
v a le 20 décembre, la commémoration de [’abolition de [’esclavage, que toutes les
séquelles de esclavage sont effacées ! (...) Soyez fiers, réunionnais et réunionnaises,
tous ceux qui passent sur cette terre, soyez dignes, fiers, d’étre réunionnais, d’étre

descendants de ces grands héros qu’ont été, et que resteront, les marronnes, et les

47 Zanahari signifie « Dieu » en Malgache. Son nom vient de la racine hary, qui signifie soleil. Il revét
un caractére universel qui ne le rattache pas exclusivement au peuple malgache (Rabesahala-
Randriamananoro, 2014 : 15).
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marrons. (Applaudissements). Ce nest pas par hasard que [’on vient ici, vous le savez.
La premiére stéle a été érigée ici, ici a [’Entre-Deux, c’est la stéle dont nous allons

profiter aujourd ’hui pour honorer nos ancétres.

On ne demande jamais assez, ce que nous voulons sincerement, maintenant, ce sont des
sanctuaires afro malgaches partout & La Réunion, des sanctuaires malgaches s’il vous
plait ! Qu’a tout moment vous puissiez y aller, avoir une assistance spirituelle (...) C’est
la toute premiére religion qui est rentrée a la Réunion ! Je le dis haut et clair ! 1663 !
Et aujourd’hui encore AUCUN sanctuaire public. AUCUN. Est-ce que ¢ ’est normal ¢a
? Etes-vous slrs que vous pouvez porter sur vos boucans personnels la flamme
d’Enchin, la flamme de Raharian, la flamme de Pete et Cimendef*8, vous étes slirs qu on
n’a pas les épaules un peu étroites pour ¢a ? Nous demandons donc a La Réunion des
espaces publics, de préférence des lieux de mémoire, pour pouvoir mettre en I’air notre
religion, nout religion et nout zancet. Nout zancet, nout fors ! » (Charlotte, décembre
2017, extrait de discours retranscrit)

Malgré que mon amie et moi soyons les seules zorey présentes a 1’événement, sur une centaine
de participants créoles, le frangais est utilisé dans les discours, sur un registre tellement
protocolaire qu’il attira mon attention (j’y reviendrai a travers la lecture de Danyel Waro
résonnant avec mes interrogations), et dans la plupart des étapes de la cérémonie. Le slogan
« Nout zancet nout fors ! » est scandé en créole a la fin de chaque prise de parole, et répété a

1I’unisson, le poing levé, par tout le monde.

8 Cimendef signifie en Malgache « qui refuse d’étre esclave ». C’est le nom d’un Marron dont le nom
a été attribué a une montagne du cirque de Mafate (Lagarde, 2008 : 151) usage qui m’a semblé courant
pour de nombreux autres noms de lieux, surtout dans les « hauts » de la Réunion.
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(Fig. 11 : Peélerinage vers [’enclos cérémoniel — Camp du Dimitile — Décembre 2017 — Photo

personnelle)

Aprés ces discours introductifs, les participants, vétus de lambas, tapant des mains, montent
ensemble vers I’enclos cérémoniel. « Ce moment c’est un peu comme un pelerinage » me dit-
on. L’entrée dans I’enclos se fait selon un ordre précis. Les participants sont réunis par région :
« les gens du Nord, les gens du Sud, les gens de [’Ouest et les gens de [’ESt » passent chacun.e
a leur tour sous des lances croisées, lances de guerriers malgaches, pour entrer dans 1’enclos ou
se situe la stele. Au passage sous ces lances se déclenchent des transes particulierement fortes.
Le Maloya accompagne différents moments de la cérémonie comme 1’entrée dans 1’enclos, la
remise des offrandes au pied de la stele, le changement du lamba. Le tissu de ’année précédente
est 6té, déchiré en morceaux et remis a chacun.e. Il est supposé porter chance. Le monument de
pierre dans lequel sont gravés trois visages de marrons, est enveloppé du nouveau linceul
pendant que dansent, autour de la stele, des hommes armés de lances. Charlotte fait signe aux

musiciens et crie : « Je demande au public d’accompagner les chants du Maloya sacré ! ».

Les différentes prises de paroles, et particulierement celles de 1’officiante, lient, par filiation, la
liberté et la force des ancétres marrons dans leur résistance a la servilité a la dignité et la fierté
du peuple réunionnais. Par ce devoir de réparation, les organisateurs entendent sortir de la

honte, valoriser les racines des participants et des réunionnais dans leur ensemble.
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« Quel réunionnais de souche n’a pas dans ses veines un peu de ce sang marron !? Je
pense que nous avons tous besoin de cet héritage de courage, de ténacité, et de mettre
les valeurs humaines au plus haut point. Les sauvages ce n’est pas les marrons ! Prions
pour eux, paix a leurs dmes. Que nous ramenions la paix, la sérénité, [’harmonie, sur
tous les lieux de La Réunion. Justice, réparation, nous voulons avancer : que ce ne soit
pas nos enfants qui peuplent le plus les prisons ! dépassez ¢a les réunionnais, vous valez
quelque chose, vos ancétres sont de véritables héros, levez la téte ! » (Charlotte,

décembre 2017, extrait de discours retranscrit).

Cette cérémonie n’est pas le seul moment ou les esclaves marrons sont mis a I’honneur. J’ai
assisté a une exposition, « marronages », présentant « les derniéres avancées de la recherche
scientifique sur les formes de résistance a /’esclavage » avec pour objectif de « produire des
connaissances et de les actualiser régulierement, [comme un acte] citoyen permettant a la
société de mieux se définir collectivement par rapport a son histoire et son territoire ». Une
carte de La Réunion y était présentée, reprenant tous les lieux reconnus comme ayant servi de
refuges aux marrons. Ces lieux (des caps, des cretes, des pics, des ravines, des petits villages
dans les cirques,...) portent d’ailleurs aujourd’hui les noms de ces marrons dont 1’existence a
été reconnue. Cette exposition aussi semble souligner 1’importance de la reconnaissance du
passé et de la transmission des connaissances en vue d’un futur serein. Sur le dépliant de
I’exposition, le Maloya et les noms de lieux sont tous deux décrits comme des traces encore

perceptibles du marronage a La Réunion. A propos du Maloya, il est écrit :

« pratiqué tour a tour dans les cercles familiaux et de voisinage, dans les espaces
sociaux et les plantations sucrieres, et plus récemment sur les scenes artistiques, le
cadre d’expression du Maloya évolue constamment et son impact aupres des publics
transcende D’acte de résistance culturelle en embléme de ’identité réunionnaise (...)
[’expression de ces héritages, tout comme la connaissance, est sans doute ['un des
moyens les plus efficaces pour permettre au passé de traverser le temps au-dela des
limites humaines et de rejoindre celles et ceux qui nous succéderont, en évitant les
écueils de ’oubli et de I’enfouissement. Quelles traces délivreront nous a nos enfants
pour qu’ils puissent prendre en compte ce qu’ils n’ont pas vécu et l’intégrer a leur

propre projet de vie ? »*°

9 Source : livret de I’exposition « Marronages » Chap. 5 : Héritages.
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C. Transmission et référence aux ancétres dans les paroles d’artistes

@ « Piste 7 : Lindigo - Lafrikinmada »

Nous venons de voir comment, dans deux contextes particuliers, une frange de la société
réunionnaise se relie a son passé¢ a travers de ’hommage a ses figures ancestrales. Cette
référence aux ancétres, et a ce qu’ils appellent en général leurs « racines », je I’ai retrouvée
aussi dans les paroles des artistes rencontrés, dans ce dont ils se disent fiers, dans ce qu’ils

affirment porter, dans la filiation dont ils se revendiquent en jouant du Maloya.

Il me semble pertinent de se plonger dans les conversations que j’ai eues avec un artiste en
particulier, Olivier Araste, leader du groupe Lindigo pour qui «rendre hommage » signifie
avant tout « dire merci ». Lorsque je I’ai rencontré, sur le chemin vers 1’aéroport, dans les
derniers moments de mon voyage donc, j’étais déja au fait de ce qu’il représentait dans 1’univers
musical de La Réunion. On m’a beaucoup parlé de cet artiste de I’Est de 1’ile (région que j’ai
peu fréquentée mais que beaucoup décrivaient comme le lieu de I’ile le plus rattaché au Maloya
spirituel) ayant tracé des ponts entre sa pratique de musicien dans les servis kabaré et sa carriére
de «star du Maloya électrique » sur scéne, dans I’ile et a I’étranger. Il est une figure
relativement jeune du renouement avec les racines malgaches de 1’ile. En effet, comme me
I’avaient dit Pascal et d’autres, il est 'un des premiers a avoir chanté en malgache dans ses
chansons. Ayant eu beaucoup de succes, il est 1’étendard musical de ce renouement malgache

aujourd’hui.

C’est a ce titre que je ’ai rencontré, pour mieux comprendre comment un artiste de Maloya
pouvait transcender la frontiére de la musique sacrée pour se produire sur sceéne et I’importance
qu’avait pour lui le milieu dans lequel il a été élevé. Il m’a regu a Paniandy, un petit village

dans les champs de canne, dans une case en tole ot j’ai été regue par son pére et sa mére.

Le Maloya, il I’a toujours entendu®, mais comme nous I’avons déja dit, contrairement aux
enfants d’aujourd’hui, la pratique du servis kabareé restait taboue et lui et ses fréres et sceurs ne
pouvaient pas y assister. Ce n’est qu’a 12 ans qu’il a pu chanter, parce que « les vieux étaient
fatigués, ils m’ont dit, vas-y, chante. J avais du coffre la ! ». Je lui ai demandé les raisons qui

étaient invoquées par sa famille pour tenir éloigneés les enfants. En réponse, il m’a raconté son

%0 Samson suggere que se dire « né dans le Maloya » est la revendication d’une certaine authenticité —
et 1égitimité — dans la participation a un genre musical aujourd’hui démocratisé. (Samson, 2008 : 83)
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enfance, vécue sous le poids des tabous, des non-dits et des superstitions. S’il questionnait les

adultes sur le « pourquoi » de ceux-ci, on le renvoyait inlassablement aux anciens « demande

aux anciens ! »

Souvnans

La lamp dans la kaz avan sizér
Kan ou rant in viyé ler fo vir lo do
Dobout pa dann krwazé dann mové lér
Ouvér pa parasol dann la kaz
Pass pa balyé apré sizér
Tansyon pangar wa gayin malér
Zot té Iév gran matin avan soléy
Bwar kafé, risofé, gard’zanimo
Pou désan bitasyon pour travayé

Donn anou la min kamarad pou sové kozé la
Donn anou la min kamarad pour sov tradisyon
la

Mi na in souvnir mi na in souvnans
Kan mi té marmay la bers’ tout’'mon lanfans’

Nou té sa binyé dan la rivier
Té sa zwé kapsil kanet’ kadok
Té sa rod do bwa pou kwi manzé
Nou té grén mai pou donn’ volaye
Té sa poz la kol pour trap zwazo
Nou té sa sweé la rou somin galé
Savat’ dé dwa défwa nipyé

Anou té fé sa komsa komsa
Marmay té fé sa komsa komsa
La zé lontan
Dousman dousman komsa komsa

Mi na in souvnir mi na in souvnans
Kan mi té marmay la bers’ tout 'mon lanfans’

@ « Piste 8 : Lindigo - Souvnans »

Souvenir?

Il faut allumer la lampe avant six heures
Lorsque tu reviens tard, rentre de dos
Ne reste pas au milieu des carrefours a la
mauvaise heure
N’ouvre pas ton parasol dans la maison
Ne passe pas le balai apres six heures
Fais attention ¢a te portera malheur
Ils se levaient de bon matin, avant le soleil
Un café un riz-chauffé, s ’occuper des animaux
Et descendre aux champs pour travailler

Donne-moi la main, mon ami, pour sauver ce
langage
Donnons-nous la main pour sauver ces
traditions

J’ai un souvenir, une nostalgie
De ce qui a bercé toute mon enfance

On allait se baigner dans la riviere
On jouait avec des capsules, des billes et des
cailloux
On allait chercher du bois pour faire cuire la
nourriture
On égrenait du mdis pour les volailles
On construisait des pieges a colle pour les
oiseaux
On jouait a faire rouler des pneus sur les
chemins rocheux
En savate et méme parfois nu-pieds

On faisait ¢ca | comme ¢a comme ¢a
Les enfants faisaient ¢a ! comme ¢a comme ¢a
Les jeux d’antan ! doucement doucement !
Comme ¢ca comme ¢a

J’ai un souvenir, une nostalgie
De ce qui a bercé toute mon enfance

°1 Source des paroles et de la traduction : livret du CD « Komsa Gayar » - Lindigo - 2017
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Olivier raconte un épisode de son enfance qui lui a donné I’impulsion, plus tard, de chanter en
malgache. Son grand pére était un engagé d’origine malgache. Il ne parlait jamais malgache
avec ses enfants, mais sur son lit de mort, il a désiré pouvoir parler a quelqu’un dans sa langue.
Il a demandé au pere d’Olivier et a sa tante de trouver quelqu’un, mais son dernier souhait n’a

jamais pu étre exauce :

« Alors plus tard j ai fait deux trois mots comme ¢a, juste pour lui dire, voila, pour lui
rendre hommage. Aprés j’ai été a Madagascar plusieurs fois, et j’ai retrouvé mes
racines. Les gens ils comprenaient pas, pourquoi je chantais en malgache, ils disaient
« ouais, ¢’est pas La Réunion, nanani, nanana. Pourquoi je chante en malgache, je suis
reyoné pourquoi je chante pas en réyoné » c’était beaucoup de critiques comme ca...
les gens ils ont pas compris ma démarche. » (Olivier, janvier 2018, extrait d entretien

retranscrit)

COMORES

Mdyotte %

MAURICE

MAR GA o ®

o La Réunion

(Fig. 12 : proximité de La Réunion avec Madagascar : 940km. Source : Arte.tv — Le
dessous des Cartes : http://ddc.arte.tv/nos-cartes/)

Il raconte pour lui I’importance de garder distincts le Maloya des rituels et le Maloya de la
scéne. Par contre, le lien avec ses ancétres, avec ses racines, perdure a chaque fois qu’il chante

ou qu’il joue, que ce soit sur scene ou dans les servis :
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« Le Maloya ¢a permet d’étre en contact avec nos anciens qu’on n’a pas connu, qui
veillent sur nous, tu vois, et de dire merci pour la bonne sante, merci pour la vie que tu
nous donnes, pour le courage et la force que tu nous donnes pour aller travailler, pour
pouvoir nourrir notre famille, moi je vois ¢a plus comme ¢a. Apreés je vais a [’Eglise, je
suis baptisé, je suis catholique, j ai fait ma communion, dans la tradition créole, mais
ca me permet de rester en contact avec nos ancétres, nos racines, ¢a me fait du bien.
(...) On sait pas comment c’est [’au-dela on sait pas. Mais ¢a on peut s’accrocher a
quelque chose, une tradition, nos racines... » (Olivier, janvier 2018, extrait d entretien

retranscrit)

Lorsqu’il s’exporte sur scéne a 1’étranger, qu’il joue pour des publics ne connaissant pas le
Maloya, il garde dans le fond du cceur, comme un secret, ces ancétres qui ont fagonné sa

musique :

« Olivier : faut avoir un pied dans la modernité et un pied dans [’ancienneté ! comme
ma musique. Ma musique elle est ancienne, et sur scene...voila. Quand j’'monte sur
scene ma musique est difféerente mais dans la pensée, dans le ceeur, la j'imagine.. je
pense a eux, je dis merci, grace a vous moi je suis la aujourd’hui, ma chanson elle est
pour vous, je la chante pour vous ce soir. Aprés on joue pour le public aussi, mais dans

[’arriere du décor, on joue pour eux.
Manon : Tu dis ¢a a ton public ?

Olivier : Non c’est entre nous ¢a, C’est dans le moment, je dis aux musiciens, imaginez
les ancétres 1a, gramoun Iéle, lo rwa kaf, Danyel Waro, méme si lui il est encore la...
J’essaye de dire tous les noms du Maloya quand je suis sur scene a [’extérieur, c’est un
petit rappel, un petit clin d’eil, mais vous étiez 1a avant moi les gars, moi je suis un petit
rien du tout moi. Je suis le chemin que vous avez déja fait mais je fais d’autres chemins
aussi moi. Et tout ¢a nous a mené...on a fait le Funghy Rock au Japon, pouaah, les gens
sont 1a, fous, ils font des pogos sur le Maloya ! Donc eux ils savent pas ce que j ai dans
le fond de ma téte. Ils voient une image, ils voient une musique, du gros son, un beau
spectacle, ils kiffent, mais... ¢a c’est secret dans le fond de ton ceeur. Et moi quand je

joue je ressens des petits trucs 1a, mais c¢a eux ils le savent pas ! .

Manon : Tiens et toi ¢a te fait quelque chose d’imaginer qu’un jour tu seras...un

ancétre ?
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Olivier : Des fois je pense a ¢a, un jour je serai plus la. J’ai pas d’attente, mais j’espére
qu’ils gardent la tradition, que les enfants continuent a perpétuer les ancétres. Si papa
a fait ¢a pour vous, vous étes en bonne santé vous avez réussi dans la vie, alors j’ai
envie de leur transmettre cet amour comme moi je l’ai regu des ancétres (...) si t'as pas
les moyens, si t’as de la lumiere, et de [’eau, c’est suffisant, tu seras content. La pensée
et ['imagination, c¢’est plus important que les offrandes. Tu t’as mis tes pattes a terre,
comme la racine, 1a, ancré (me montre les racines de [’arbre a litchis sous lequel on
s 'est installés pour [ 'entretien), ta force elle vient de la. » (Olivier, janvier 2018, extrait

d’entretien retranscrit)

Connaitre 1I’histoire de son Tle, étre proche de la ou il vient, de ses traditions, de la simplicité de
son village et de la case en tole ou il se dit fier de m’accueillir, c’est ce qu’il appelle « son petit
coté militant ». « Savoir », pour Olivier, est synonyme d’«étre» de «résister », de

« remercier » ;

« Olivier : Les ancétres ont eu des coups d’chabouk, ils étaient enchainés, tout ¢a 13,
ya une histoire, tout ¢ca faut respecter, ya un devoir de mémoire. Faut dire merci a eux.
Merci ! ils sont venus jusqu’a La Réunion, ils se sont battus, et ils nous ont donné la
naissance. Et on est nés libres, on est pas nées avec les chaines. Et moi je dis merci a ca.
Si ¢a se trouve ya des réyonais méme qui connaissent pas le Maloya. C’est quoi ? C’est
quoi le 20 décembre ? Ils peuvent pas te répondre. C’est quoi la féte de la liberté ? C’est
quoi la fete kaf ? Quais ca m 'intéresse pas ! C’est qui cimendef ? Ouais faut connaitre
[’histoire. Quand on va a [’école on est imposés a apprendre des trucs dans les livres
d’histoire géo, on nous impose. Mais pour nous c’est plus important de savoir : c’est
qui Mafate, ¢ est qui Salaze, c est qui Cimendef, ¢ est qui Eva, ¢ est qui Zelindor ? C’est
qui Edy c’est qui Matuta c’est qui Simangavole ? Tu comprends ? C'’est ¢a le petit coté

militant & ma maniére. Sinon t as fait des bonnes rencontres quand méme ?
Manon : Oui plein ! J'ai entendu plein de choses sur le Maloya (rires)

Olivier : T’as vu ya plusieurs discours différents ! Mais ¢a raméne toujours a un seul.
Moi je dis toujours : Quel que soit le... le chemin que va prendre le Maloya, la source

c’est... c’est ga.

Manon : C’est quoi « ¢a » ?
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Olivier : Attends je cherche, je réfléchis bien, je tourne ma langue dans ma bouche :
« Qu’importe l’apparence que tu as, la situation de vie que tu as, Maloya ca se porte
dans le ceeur, ¢a se porte pas dans [’ordi, ¢a se porte pas sur un CD, sur une clé USB,
ca se porte la-dedans et ca se transmet comme ¢a, et parler avec toi, pour moi c’est

déja faire du Maloya ». (Olivier, janvier 2018, extrait d’entretien retranscrit)

Ces extraits nous montrent la nécessité, confirmée par Lortat-Jacob et Olsen dans leur article
«musique et anthropologie: la conjonction nécessaire », d’adopter un regard liant
intrinsequement et activement musique ET anthropologie, et non pas de faire une anthropologie
de la musique. Autrement dit, d’analyser un genre musical non pas seulement dans ses
caractéristiques formelles et acoustiques comme le fait la musicologie, tendant a étudier la
musique comme un « phénomene inerte au sein d’une culture » (2014 : 14) mais dans la
reconnaissance de ses fonctions actives, du sens qu’elle revét pour les acteurs, de I’intention

qu’ils investissent en elle et de 1’efficacité symbolique qu’elle crée.

Lorsque Olivier Araste me dit qu’en parlant avec moi, il faut déja du Maloya, il affirme qu’en
déclenchant du dialogue et de la transmission, cette musique existe au-dela des moments de sa
performance artistique ou rituelle. En ce qui concerne le réle du Maloya dans le rituel du servis
kabaré, Lortat-Jacob et Olsen affirment que la musique n’est pas un simple « accessoire du
rituel » indispensable a la féte et a la possession, elle permet de construire des catégories de
pensée et d’action, tout en fournissant le « cadre sonore et gestuel » de celles-ci. Plus que simple
decorum, elle est I’essence méme du rituel et ce qui lui permet d’exister. Elle permet a des
« performances » de se répéter dans le temps tout en « mettant en résonnance le corps social

tout entier » (Idem : 15).
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2. Répression(s) du Maloya, expression d’une culture

Des références au temps de 1’esclavage et de ses souffrances, un ancrage dans I’histoire et
une filiation avec différentes figures d’ancétres justifient la pratique du Maloya de la plupart
des artistes. C’est ce que j’ai tenté de montrer, sur base d’extraits d’entretiens et de discussions,
de quelques extraits d’observations de terrain aussi, dans le premier chapitre de cette premicre

partie : Maloya lontan, les voix du passé.

Le passé de I’ile, pour autant, ne se limite pas a ce temps long auquel on fait référence. A travers
le Maloya, & nouveau, nous découvrirons que les artistes tiennent le porte-voix de
revendications d’ordre identitaire, culturel et politique ancrées dans un passe plus proche. Le
Maloya a en effet, selon toutes les sources consultées et les dires des artistes, longtemps été
interdit. Mais de quel interdit parle-t-on ? D’une loi ? D’une période particuliére ? d’un
implicite ? D’un interdit moral ? Du caractére clandestin et non visible du Maloya? La
difficulté que je rencontre & cerner cet interdit et les versions contradictoires qui me sont contées
tient sans doute du fait que ce que 1’on me décrit comme 1’« interdiction » de jouer du Maloya
dépasse I’interdit officiel (sur lequel il est facile de s’entendre) pour s’étendre a une période
plus large, et au fait également que derriére la revendication de pouvoir jouer le Maloya s’en
cachent d’autres, beaucoup plus larges et subtiles. C’est du moins I’impression tirée de
nombreux discours liant le Maloya a la langue créole, au rapport a la terre, a I’alimentation, aux
manieres de faire des réunionnais, a la globalisation, a 1I’éducation, au statut de 1’ile-département
francais aussi. Dés lors, écrire I’interdit du Maloya et les résistances portées par les artistes dont
I’effet le plus visible est la vivacité de cette musique aujourd’hui, reléve d’une tache complexe.
C’est dans cette partie, les voix du passé, que je m’y attélerai. C’est un choix que je justifie par
le fait que cette interdiction formelle est aujourd’hui révolue : on m’en parle en tous cas toujours
au pass€¢ comme d’une page ayant été tournée : « Le Maloya était interdit, aujourd hui il vit ».
Pour autant la plupart des témoignages récoltés ici, et notamment ceux concernant les enjeux
identitaires entourant le Maloya, sont encore d’une grande actualité. 1ls nous montrent que les
artistes « n’ont de cesse de charger de signification leurs prestations vocales » (Lortat-Jacob et
Olsen, 2014 : 16) en méme temps que de rendre ces significations, ces messages, publics et
audibles par tous (Idem : 17).

IIs nous rappellent également que la danse et la musique peuvent étre mobilisées dans des buts
de construction identitaire tout en cristallisant des rapports de pouvoir. Elles peuvent étre reflet

d’une situation vécue, mais surtout, et c’est le plus intéressant ici, moyen d’action sur cette
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situation. Il faut donc ajouter a la dimension représentative de la musique les dimensions
performatives et génératives, plus dynamiques (Gibert, 2014 : 211). La musique permet de
créer, de construire des revendications d’ordre politique en articulant les mémoires de ceux qui
la pratiquent ou la réceptionnent, en construisant un groupe, un « nous » autour de ces meémoires

et de ces combats, et en les inscrivant dans les corps.

2.1 De quoi parle-ton ?

@ « Piste 9 : Firmin Viry — Lo 20 decembre »

Ce que I’on m’avait expliqué a propos de I’interdiction du Maloya, c¢’est qu’étant la
musique des esclaves, des dominés, il n’avait suffi que d’un pas pour en faire, plus tard, la «
musique du peuple ». Dés lors, dans les années 1960, le Maloya a été utilisé comme musique
de ralliement du parti communiste réunionnais (PCR) dirigé par Paul Vergés. Le PCR portant
des revendications autonomistes dans un paysage politique fortement clivé opposant
autonomistes et départementalistes, le Maloya y étant associé dérangeait les autorités francaises
représentées par Michel Debré, premier ministre puis député a La Réunion en 1963. De plus, il
existait au sein de cette formation politique une volonté d’effacer les particularités culturelles
locales de cette ancienne colonie intégrée maintenant a la France métropolitaine dans une visée
homogénéisante (Ravi, 2012 : 389). C’est pour cela qu’elles 1’avaient interdit, et ce jusqu’en
19812,

Il existe un certain flou autour de I’objet de cette interdiction : certains me disent que les
instruments étaient confisqués, brulés, les rassemblements dispersés, que les gens dénoncaient
leurs voisins lorsqu’ils jouaient du Maloya. D’autres tiennent a me dire que le Maloya en lui-

méme n’a jamais été interdit, que seuls les rassemblements du parti communiste 1’€taient.

« ben interdit...ya pas d’interdit...préfectoral. Depuis I’esclavage c’est interdit. 11 y a
une tolérance mais la tolérance c’est déja un non-droit. Dans les années 60 ¢ est plus
un interdit politique, parce que le peu de Maloya qu’il y avait ¢ était avec le politique,
alors ils ont interdit les attroupements, c’est tout ¢a qui était interdit » (Danyel,

décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

%2 Arrivée au pouvoir de Frangois Mitterrand et « Libération des ondes » ayant permis une diffusion du
Maloya dans les médias ainsi que, d’ailleurs, la création de Radio Pikan.

66



Quelle que soit précisément la nature de cette répression, il est clair qu’elle a marqué les esprits.
De plus cette époque n’a pas seulement opposé les idées départementalistes et autonomistes.
Elle a contribué a polariser symboliquement 1’ile sur de nombreux points : « racines francaises
contre apports non-européens, monde urbain contre monde rural, catholicisme contre
hindouisme ou religions afro-malgaches, richesse contre misére mateérielle, écriture contre
tradition orale, école francaise contre transmission orale » : autant de lignes clivantes qui
marquerent, et ¢’est ce qui nous intéresse le plus, la création culturelle de cette époque, liant la

question de I’identité créole avec des enjeux politiques (Samson, 2008 : 60).

Pour autant la répression du Maloya ne s’est pas limitée a cette époque. Ma compréhension de
I’enjeu global autour de I’interdiction du Maloya s’est faite en paralléle avec une redécouverte
du premier lieu de mes recherches : Radio Pikan. Bertrand, le directeur actuel, m’avait déja dit
« c’etaient des militants culturels » mais ne s’était pas étendu outre mesure sur ce qu’ils avaient
contribu¢ a revendiquer. J’ai découvert en écoutant le récit d’un des membres fondateurs de
Radio Pikan, Bernard Nativelle, que la pression répressive était encore lourde a porter en 1980,
lorsqu’ils ont lancé leur projet de radio. Les messages portés, les idées sous-tendant la création
de la radio ont évolué avec le temps, mais je retrouve malgreé tout, dans les dires des artistes que
I’on me présente comme « militants » aujourd’hui, des revendications et désirs du méme ordre
qu’a cette époque, et des similarités en termes de répression de leur expression. A propos des

premiers temps de la radio, Bernard Nativelle me raconte :

« Il y avait la un instit que je connaissais. Il m’a dit on va ouvrir une radio en créole.
Je me suis dit, ¢’est bien ¢a ! je vais pouvoir parler en créole ! et frapper sur les zorey !
On n’était pas racistes, c’est pas ¢a, mais on voulait pouvoir s’exprimer en créole,
passer du Maloya, discuter de tout ¢a. Enfin on était jeunes quand méme, on avait
parfois un langage un peu cru (...) au début on était un peu de tout : des syndicalistes,
des indépendantistes, des autonomistes, des écologistes, en fait tout le monde avait un
petit peu la méme pensée sans aller dans la méme direction. On avait un truc en
commun c’était ’identité, on était une radio identitaire vraiment, culturelle, identitaire.
(...) on passait de la musique identitaire, beaucoup de Maloya, on faisait venir des
troupes de Maloya, et on passait tout le temps les CD de Danyel Waro, de Baster, de
Firmin Viry, et puis de la musique basque, bretonne, tout ¢a. Un jour on a regu les
basques dans les studios, et une fois les corses. lls ont chanté un Ave Maria ou je sais
plus quoi. Mais bon a part ¢a, c’était un peu confus, on était pas tous d’accord sur plein

de choses. On voulait juste défouler. Cette équipe-la elle a pas tenu, yen a beaucoup qui
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ont arrété (...) Il y en a un avant de mourir il m’a dit qu’\l avait ’impression qu’il avait
rien fait, que le travail avait pas marché, il était déprimé. » (Bernard, novembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit)

Bernard me raconte que toutes les émissions qu’ils faisaient, dans des studios temporaires,

quelques temps par-ci, quelques temps par-1a, étaient en créole, ce qui était unique a I’époque,

le frangais étant parlé dans tous les médias. La répression dont il parle s’apparente plus a une

pression, sans conséquences formelles sinon une tentative d’intimidation de leurs initiatives.

« Les gendarmes passaient dans les studios, ils disaient : pourquoi vous parlez créole ?
Ils mettaient beaucoup de pression. Une fois on a été convoques au tribunal parce qu 'on
avait pris le théatre Saint Gilles, on avait chanté la-bas toute la nuit, on n’avait pas le
droit... On n’a pas été hein, et finalement ils ont rien fait. (...) Une fois on faisait un
kabar a Saint Pierre, on n 'était pas agressifs ni rien, mais ils mettaient la police, comme

pour nous surveiller » (Bernard, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Le groupe initial s’est disloqué, et Bertand Grondin, le directeur actuel de la radio qui m’a recue

dans les studios, a repris le projet. Selon Bernard, c’est lui qui a fait revivre la radio en

dépolitisant tant le message de la radio que la langue créole, et en accédant ainsi a des

subventions européennes et a un audimat plus large.

Bernard est toujours administrateur de la radio. Il se félicite, avec du recul, pour ce que la radio

a permis de faire reconnaitre :

« Bernard : on a promu, on a lancé le Maloya, c’est nous qui avons lancé tout ¢a ! on
était la seule radio qui parlait créole hein ! Aujourd’hui il y en a plusieurs. Et aussi,
c’est nous les premiers qui avons défendu Lepen d’entrer ici ! Danyel Waro il a pris un
poing dans [’eil la, oulala. Y avait aucun politique pour défendre ca, c’était nous ¢a !
Mais on était pas des politiciens nous, on était des travailleurs de I’ombre. Mais quelle
pression. Et le drapeau de La Réunion, que t’as sur ton cahier la ? C’est nous ¢a aussi !
On voulait faire un hymne mais on n’a pas réussi. Le drapeau, il fallait des subventions,
mais on recevait rien, alors Bertrand a dit « on va mettre [’association de vexillologie

sur le coup » et ¢ca a marché.
Manon : Il représente quoi le drapeau ?

Bernard : Alors, ben moi personnellement, je l’explique comme ¢a : il 'y a la mer, le

soleil, le volcan, et ¢ca, c’est un peu I’espoir, I’identité, I’ouverture sur le monde. C’est
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pas un drapeau révolutionnaire, nous on a aimé ¢a, c’est un bon drapeau, c’est un

drapeau pacifiste. » (Bernard, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit)

www.radiopikan.re

(Fig. 13 : Drapeau de La Réunion et autocollant de Radio Pikan — photo personnelle)

Mettre le focus sur cette période particuliere de naissance de la radio, en 1982, apres la période
ou le Maloya était interdit au sens strict, c’est comprendre aussi qu’au-dela de ’interdiction, les
militants semblaient revendiquer non pas seulement le droit de jouer, mais le droit de s’exprimer
de maniéere plus générale. Cela passe par I’utilisation du créole qui revét une importance capitale
dans les revendications identitaires. Lorsque I’on me parle du Maloya aujourd’hui, on tient
toujours a me préciser qu’ « il n'’y a pas si longtemps, c’était encore interdit ! ». On se référe
souvent a cette période comme a une lutte pour la reconnaissance, et dans les discours des
artistes-militants entendus, en particulier dans celui de Danyel Waro, des réflexions encore trés
actuelles sur le droit de s’exprimer, sur la reconnaissance de sa propre culture, cotoient des
positionnements sur 1’usage de la langue créole, sur I’identité réunionnaise face au pouvoir

francais et sur la globalisation, entre autres culturelle.

Parler de cette « répression » nécessite donc de prendre un petit peu de hauteur : sans me limiter
a la période ou le Maloya était associé au parti communiste et a ses idées d’autonomie,
J’aimerais montrer que cette musique s’est fait le vecteur de revendications politiques mélées a
une lutte pour I’identité créole, que ce soit par son contenu ou dans le fait méme de le jouer.
Dr’ailleurs I’indépendance de I’ile, aujourd’hui, n’a plus vraiment lieu d’étre. Gilbert Pounia me

raconte :
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« Dans les années 60, il y avait des meeting politiques sur un terrain derriére chez moi
(...) ils criaient vive l’indépendance ! vive I’autonomie ! Peut-étre que dans les années
60 I’'indépendance était possible. Mais aujourd’hui, ce serait un suicide quoi ! on sait
plus rien faire, avant on savait cultiver, s en sortir. Aujourd’hui on est dans un systeme
completement artificiel, on est devenus dépendants » (Gilbert, novembre 2017, extrait

d’entretien retranscrit)

2.2 D’une « musique de la gauche » a 'UNESCO

Interdit préfectoral ou non, opposition frontale ou insidieuse, le Maloya a cette époque n’est
pas reconnu par le grand public. Il reste cloisonné d’un c6té aux familles continuant a pratiquer
le servis kabaré dans la clandestinité, et d’un autre, a un cercle assez restreint de militants
(poétes, musiciens, jeunes intellectuels), 1’utilisant pour porter des messages identitaires et
culturels en s’inscrivant, par « filiation culturelle », dans la lignée de certaines figures idéalisées

telles que celle de Firmin Viry (Samson, 2008 : 68).

Charles Grondin, le créateur de Lantant Maloya, me raconte que dans les années 70, seul le

Sega avait sa place sur les ondes les radios officielles ou il passait en boucle.

« C’était plus une musique a écouter, agréable, quotidienne quoi, sur les problemes des
gens, les relations homme-femme, alors que le Maloya c¢a avait une connotation
politique, si t ‘écoutais du Maloya automatiquement c’était que t’étais indépendantiste,
autonomiste, et contre I’ordre établi. C’était la musique de la gauche ». (Charles,

octobre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

Peu d’artistes réunionnais trouvaient leur place sur scéne. Bernard Nativelle me raconte qu’avec
les militants de Radio Pikan, ils se rendaient aux concerts, sur la scéne desquels étaient toujours
invités des artistes métropolitains, pour aller crier « coz créole ! coz créole ! ». Au quotidien,
les musiques les plus entendues et reconnues, c’était le Sega, comme le dit Charles, mais aussi
et surtout les orchestres de bal, qui avaient une place importance dans I’univers musical. Pour
un ou deux musiciens rencontres, les orchestres de bal sont le premier lieu d’initiation a la

musique.

« Moi j’ai grandi avec ¢a comme musique, lors des fétes, des mariages, il y en avait
partout. On était tout le temps devant les orchestres, et méme quand on était pas invités
avec les copains, on écartait le feuillage de la salle verte, on regardait les orchestres.

On était baignés dedans, on essayait de regarder comment le guitariste placait ses
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doigts sur le manche, puis on essayait d’imiter. C’était guitare, contrebasse, batteur

jazz, accordéon,..» (Alfred, octobre 2017, extrait d entretien retranscrit).

La chanson francaise et les « romances » ont fait une part de la socialisation musicale de ces

musiciens de Maloya rencontreés.

«J'ai grandi avec mes parents, mes grands-parents, mes tantes. Et ¢a aimait chanter
quoi ! Il y avait des cahiers de romance, comme des chansonniers, les gens se passaient
des chansons, dans le village, ¢a chantait tout le temps a capella, le soir, le dimanche
quand des amis de mes tantes venaient. C’était des chansons de variété ramenées de je

ne sais ou. » (Gilbert, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

Puis, adolescent, Gilbert Pounia découvre le folk, le rock, la pop music, Bob Dylan, Hendricks,
les Beatles,... Bob Dylan 1’ayant particuliérement touché et inspiré par 1’intention qu’il donnait
a ses textes « on sentait que ¢a racontait vraiment quelque chose, et ¢ca moi j 'ai toujours essayé
de le faire, tout est dans l’intention » (Gilbert, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).
Cela permit de donner une assise plus globale a sa musique ainsi qu’a ses combats (il me définit
avec humour sa musique comme de I’« afro-indo-sino-euro-malagasy-Maloya »). Bien sur il
s’agit de bribes de parcours d’artistes en particulier, de socialisations musicales parmi d’autres
qui renvoient souvent a un « a [’époque » assez peu situé, mais I’intérét de ces récits est de
montrer que le Maloya n’est pas une musique entendue par la plupart de la population. Il reste
un épiphénomene marginal et, contrairement au Sega dont il se distancie, le réel symbole d’un
positionnement politique. Il « offrait a ses partisans une alternative culturelle a 1’entreprise
assimilationniste [tout en] faisant surgir un pan entier d’une histoire restée longtemps

silencieuse » (Samson, 2008 : 61).

Le texte « Adekalom » de Danyel Waro en donne un exemple. Adekalom est le nom d’une
famille, installée depuis des générations sur une terre qu’ils utilisaient pour I’élevage, et
menacée en 1979 d’expropriation pour y installer un terrain de golf. L artiste montre son soutien
a la famille Adekalom tout en les incitant a résister. Soutenue également par le Parti
Communiste, I’histoire d’Adekalom est devenue, a travers la chanson de Waro, un symbole de
la résistance Réunionnaise. Ayant acquis gain de cause, des kabars sont aujourd’hui encore

organisés sur les terres de cette famille.

@ « Piste 10 : Danyel Waro - Adekalom »
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Adekalom (1980)

Adékalom, Adékalom,
Adékalom pey pa
Adékalom, Adékalom,
Adékalom pey pa lamann la

Na mét ansamn na méet ansamn
Na met ansamn larg pas
Na mét ansamn na mét ansamn

Adekalom®

Adékalom, Adékalom,

Adékalom payez pas !

Adékalom adékalom
Adékalom payez pas leur amende

Battons-nous pour la terre
Et pour qu’ils nous la rendent
Montrons-nous solidaires

Na met ansamn larg pas lo kor la
Brulons les champs de loi
De cette France la
Pour y semer nos droits

Anon fé rann anon fé rann
Anon fé rann banna
Anon fé rann anon fé rann
Anon fé rann banna la ter la (...)

Dofé dann kann, dofé dann kann
Dofé dann kann la lwa
Dofé dann kann, dofé dann kann
Dofé dann kann la lwa la Frans la

(...

Stéphane Grondin du groupe Melanz Nasyon me raconte qu’il a découvert le Maloya lorsque
Firmin Viry a enregistré son premier 33 tour en 1976, a I’occasion du congrés du Parti

Communiste.

« La c’était I’apogée du Maloya traditionnel, tous ceux qui avaient continué a faire
leur musique dans I’ombre la on a commencé a les entendre. Les gens connaissaient,
appréciaient, mais c’était pas encore l’explosion grand public quoi, la folie Maloya
véritablement. Ca restait des musiques bien ciblées, communistes, communautaires,
puis pour les descendant afro-malgaches, et pour les intellos de gauche, on va dire ¢a
comme ¢a. Moi je secouais un peu le kayamn a la maison, je passais mon temps. Mais
a partir du milieu des années 90, la pour moi ¢a a été I ’explosion. Gramoun lélé a sorti
un album, il a éteé best-seller, et nous, ben, on a plongé dedans. C’est a partir de 95 que
¢’est devenu une musique grand chemin, publique. Et on a fondé Mélanz Nasyon a ce
moment-la. On allait jouer dans les kabars, on était super jeunes » (Stéphane, novembre

2017, extrait d’entretien retranscrit).

Stéphane a passe une partie de cette période a aller a la rencontre des chanteurs, des « grands »

du Maloya comme il les appelle.

%3 Source de la traduction : livret du CD « Kabar » - Danyel Waro - 2013
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« Moi j’étais inspecteur Colombo, j’ai rencontré tout ce que le Maloya comptait de
grand moun’ a [’époque (...) j ‘allais chez eux discuter, [’aprés-midi, la journée. C était
ma seule occupation, c¢’était ma maniére a moi pour découvrir ’identité cachée un
peu de La Réunion. Qui était jetée un peu, qu’il y avait un discrédit dessus, parce que
c’était la sorcellerie, le communisme, le kaf, le malgache, c’était pas le bon catholique

quoi » (Stéphane, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

Cette période décloisonne également le Maloya de ses formations familiales habituelles et le

sort des « quartiers »**,

« Nous on était 2-3 blancs, ¢a leur faisait tout bizarre d’entendre qu’on faisait ¢a, ¢a
les faisait rigoler parce que ca se jouait que dans les familles, dans les quartiers, entre

gens trés proches. » (Stéphane, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

Quoi qu’il en soit, beaucoup des groupes rencontrés ayant joué a cette époque me racontent
qu’entre 1995 et 2000, ils ont commencé a étre €coutés, reconnus, visibles pour un public plus
large. C’est 1’époque des premiers enregistrements et des premiers concerts, signifiant aussi que
des musiques spontanées, improvisées, se sont progressivement vues fixées. Le Maloya, d’une
musique de I’« entre-soi », est devenue une musique a écouter. Parallelement, Samson décrit
un deuxiéme mouvement, impulsé par 1’appropriation politique du Maloya et faisant sens pour
moi, face a la réalité et aux intuitions du terrain : d’une musique de « race », petit a petit, le
Maloya s’est fait « musique de classe », voix des exclus, des pauvres, ou de tous ceux étant ou
se sentant rejetés d’un systéme dominant (Samson, 2009 : 63). Le Maloya, nourri désormais
des influences de la musique pop, toucha progressivement, au-dela du cadre communautaire de
sa réception habituelle, ceux qui, a défaut d’« avoir grandi dedans », pouvaient désormais se

I’approprier (Idem : 71).

Certains artistes sont invités a 1’étranger, ou ils rencontrent un grand succes qu’ils me décrivent
comme démesure, parfois, par rapport a la maigre reconnaissance rencontrée sur leur ile. C’est
un peu comme un décloisonnement a deux vitesses qui s’opére, I’extérieur étant parfois plus

ouvert au Maloya que La Réunion restée frileuse.

« Tous ces gens-la dans le jury, en Afrique du Sud, j’ai le prix ! un truc immense ! et

dans mon pays...c’est deux lignes dans le journal. Ismael Lo m’appelle, il me dit

° Quartiers structurés traditionnellement autour des anciens camps d’esclaves et d’engagés (Benoist,
1993 : 30 in Samson, 2008 : 51)
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« Gilbert, tu dois avoir des contrats la ? » Je lui dis Ismael, rends-toi compte : j 'ai trois

dates par an, ici... » (Gilbert, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit)

A cOté des musiciens/leaders politiques et culturels dont Firmin Viry incarne la figure idéalisée,
on me parle souvent des gramoun comme des ouvreurs de voie : « ¢ était les découvreurs, nous
on a suivi leur trace ». Danyel Waro, dans un entretien a la télévision francaise, dit que si le
Maloya n’a jamais disparu, c’est grace aux anciens, aux familles qui ont perpétué leurs

traditions malgré I’interdiction, le dénigrement, la dévalorisation de leur culture®®.

@ « Piste 11 : Kiltir — Zarboutan nout kiltir »

Kiltir - Zarboutan Nout Kiltir Piliers de notre culture®®
Grand mersi lo Rwa Merci beaucoup le Rwa Kaf
Grand mersi gramoun Baba Merci beaucoup au vieux Baba
Grand mersi Lélé Merci beaucoup Lélé
Grand mersi Danyel Waro Merci beaucoup Viry
Grand mersi Viry Merci beaucoup Danyel Waro
Grad mersi gramoun Bob Merci beaucoup vieux Bob
Grand mersi papa Merci beaucoup papa
Grand mersi gramoun Bébé Merci beaucoup au vieux Bébé
(...) (...)
La gardyen pou nou le son péi la lls ont conservé pour nous le son de notre pays
La gardyen pou nou le son Maloya Ils ont conservé pour nous le son du Maloya

L’apogée de ce décloisonnement est sans doute, symboliquement, 1’année 2009, ou le Maloya
a été reconnu patrimoine immatériel de 1’Unesco. On omet rarement ce détail lorsqu’on me
raconte I’histoire du Maloya, comme pour couronner ces années de lutte : « tu sais maintenant

c’est méme reconnu par [’Unesco | ».

2.3 Des interdits bien gravés

La reconnaissance du Maloya par 1’Unesco n’est, pour beaucoup, qu’une facade. Je
pense pouvoir affirmer qu’il serait illusoire de tenter de retracer ce qui, étape par étape, est
entendu par chacun.e comme le décloisonnement du Maloya, et que cette reconnaissance
officielle n’est qu’un détail au regard des discours qui entourent toujours 1’expression et la

reconnaissance de la culture réunionnaise aujourd’hui. Certains affirment simplement qu’ils

® TV5MONDE. 2011. Danyél Waro, chantre du Maloya, @ TV5MONDE. 10 décembre 2011. [fichier
vidéo] source : https://www.youtube.com/watch?v=zNP1ESR53xY
% Source de la traduction (Samson, 2008 : 83)
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n’en voient pas les effets ni I’intérét, d’autres, comme Danyel Waro, parlent d’une lutte qui doit

encore étre menée, de I’intérieur surtout, au-dela de la honte et des interdits.

« C’est beau I’Unesco, c’est super, merci. Mais faut vraiment se battre : ¢ est pas facile,
depuis l’esclavage, la peur et la honte sont encore bien gravés » (Danyel, décembre

2017, extrait d’entretien retranscrit).

Danyel Waro m’a recue quelques heures, dans un lieu spécial nommé KazKabar. C’est un lieu
dédié au travail de la terre, a I’éducation et a la créativité « en bénévole, en créole, et sans
alcool ». Quelques hectares dans les hauteurs de 1’ile ou il aime se ressourcer, accueillir des
classes d’enfants pour les décloisonner des enceintes de I’école, des étudiants, des troupes de
théatre, des groupes de musique... Tous les 20 décembre, depuis des années, KazKabar est I’'un
des lieux incontournables des célébrations de 1’anniversaire de I’abolition de I’esclavage.
Symboliquement, c’est le Parti Communiste Réunionnais qui le premier a instauré cette
commemoration, afin de faire entrer le passé esclavagiste de 1’1le dans 1’identité collective des
réunionnais (Ravi, 2012 : 389).

FENNE
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(Fig.14 — 20 décembre 2017 & KazKabar — Bellemene — Photo personnelle)

Lors de cet entretien, on a gravité autour de la question du Maloya sans en parler vraiment. En

effet, Danyel Waro a beau étre connu avant tout comme musicien, sa vision globale de la société
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a laquelle il appartient en fait un penseur extrémement riche et complet. C’est une critique
globale de la société a laquelle il appartient et des jeux de pouvoir qui la traversent qu’il formule
en jouant du Maloya (et en parlant du Maloya). Il est un amoureux et défenseur de la langue
créole qu’il utilise avec subtilité dans ses chansons. D’ailleurs les créoles eux-mémes me disent
« Danyel Waro, personne ne comprend ses textes ! ». La lecture qu’il donne de sa société est
une analyse en termes d’auto-censure, d’inculcation de référents extérieurs par la société
réunionnaise. 1l est optimiste mais désabusé a la fois, par les nombreux exemples

d’autodénigrement auxquels il est confronté.

La lecture de ’artiste sur les nécessaires déconstructions et critiques que doit faire 1a société
réunionnaise sur elle-méme se centre avant tout sur des structures mentales héritées du temps
colonial. Il interpréte la stigmatisation du Maloya comme le reflet d’une société a laquelle on a
inculqué, avec la religion catholique, des idées figées du bien et du mal, de I’ordre et du
désordre, idées qui insidieusement se sont ancrées dans la pensée des réunionnais. Bien qu’il
évoque des institutions comme 1’école, 1’administration, 1’économie capitaliste ou le monde

académique, il semble chercher plus profond les sources de cet autodénigrement.

Cela fait écho a la déconstruction proposée par la critique post coloniale, consciente que la
colonisation a créé une « prose coloniale, un montage mental, des représentations et formes
symboliques » dont elle s’est servie pour assoir son projet impérialiste (Mbembe, 2006 : 120).
En cela « la lutte contre le colonialisme est une lutte a la fois matérielle et mentale » (Idem :
124).

« Quand le Maloya reprend on entend toutes sortes de jugement sur le Maloya. Le Sega
c’est accepté, c’est tranquille, c’est enregistré...il y a les instruments mélodiques, tout
ca. Mais le Maloya sous sa forme traditionnelle...c’est considéré comme vraiment du
désordre. C’est pas la loi seulement, ¢’est pas le pouvoir seulement, c’est dans la téte
des gens, le conditionnement. Tout ce qui est trop africain, trop noir, c’est pas
présentable de toute facon. Dans la bouche des gens on entend ¢a, c’est du « boum
boum » depuis [’esclavage, et ¢a continue plus ou moins (...) quand tu mets la
sorcellerie, ’alcool, la bétise, le noir, le kaf, du méme c6te, on dit désordre, parce que
toute facon la musique qu’elle soit rock’n’roll ou autre quand elle fait la féte c’est
toujours un peu « violent» « dérangeant ». Le Maloya c’est pas autrement. Mais c’est
un conditionnement, un dénigrement, une auto-censure. » (Danyel, décembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit)
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« Le vieux guerrier me laisse entendre : ... Les Etats
occidentaux avaient transformé leur pays en territoire,
c’est-a-dire qu’ils avaient déployé, sur la diversité
originelle de leur espace, les centralisations de [’Unicité.
Ils avaient écrasé des langues au profit d’une langue. 1ls
avaient écrasé des cultures au profit d’une culture. |ls
avaient enterré des histoires sous la fiction d’une
Histoire, les dieux sous un Dieu, et cwtera... »
(Chamoiseau, 1997 : 27)

Son récit fait écho a celui d’une dame réunionnaise, mariée avec un homme frangais, qui m’a
raconté lors d’un court voyage en voiture ou j’ai évoqué ma recherche, lui demandant ce que
représentait le Maloya pour elle, qu’elle avait un jour pris conscience de cette honte que
semblait représenter la culture de son Tle, a travers ses enfants nés en métropole. Elle me disait
avoir I’habitude de passer de la musique a ses enfants, quand le quotidien est trop lourd, trop

chargé, et qu’elle a envie de se défouler avec eux.

« Je mets la musique a fond et on danse comme des fous, dans le salon. Je leur mets un
peu de tout, peu importe. Et j’ai réalisé un jour, je leur avais mis du Maloya, et ils ont
dit comme ¢a « eeh maman », puis ils se sont arrétés de danser, comme si...tu vois ?
Comme s’ils voulaient pas danser la-dessus. Depuis moi j’ai fait un travail sur mes
origines aussi, et je leur dis quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? C’est la honte ? Je leur dis
qu’ils doivent étre fiers de leurs origines ! » (Décembre 2017, extrait de carnet de

terrain).

Par son combat pour la reconnaissance du Maloya et I’usage de la langue créole, Danyel Waro
désire faire entendre sa critique d’une société qui, pour se conformer a un idéal extérieur de
réussite, et dans une sorte d’idéalisation de 1’Occident et des valeurs qu’il exporte, en vient a
occulter ses racines et a intérioriser une dévalorisation de sa propre culture, toujours considéree
comme «sous-culture » ou méme «non-culture » aux Yyeux du colonisateur. Ces
préoccupations sont liées de pres a la question de I’identité, qui a toujours mobilisé, par ailleurs,
les auteurs créoles. Des auteurs tels que Aimé Césaire, Frantz Fanon ou encore Edouard
Glissant avaient, en leur temps, formulé une certaine anxiété a I’idée que 1’image de lui-méme
que pouvait se faire le colonisé soit en fait une projection de celle qu’avait imposé le

colonisateur, impliquant une forme de mimétisme idéalisant de celui-ci (Lionnet, 1992 : 105).
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2.4 La question de la langue créole

@ « Piste 12 : Zanmari Baré — Nout Lang »

Il est une triple nécessit¢é de m’attarder ici sur la question de la langue créole.
Premiérement, les choix que j’ai posés, au niveau de la méthode de recherche mais surtout de
la présentation de mes résultats posent sans doute question a ce niveau-la. Je trouve important
gue mon lecteur comprenne pourquoi toutes les citations utilisées sont écrites en francais alors
qu’elles émanent d’interlocuteurs en grande majorité créolophones. Deuxiémement, si j’ai
décidé¢ de présenter ici ce point, et non plus tot, ¢’est parce que mon usage (ou plutdét mon non-
usage) du créole sur le terrain a déclenché chez moi une sorte de malaise continu, qui entre
justement en résonnance avec les mots de Danyel Waro auxquels j’ai décidé de faire honneur
dans cette partie. Troisiemement, aprés avoir présenté la lecture que donne ce militant de
I’usage de sa langue a La Réunion, et dans la continuité de ces constats, nous rendrons compte
du fait que pour beaucoup d’artistes de Maloya, et en particulier pour ceux et celles qui ont
découvert le Maloya « sur le tard », écrire des textes en créole n’était pas une évidence et a

contribué a une sorte de renouement avec la culture dont ils sont originaires.

La jonction de ces trois éléments, faisant entrer le créole tant dans ma méthodologie, que dans
les paroles d’artistes et dans I’aspect politique et identitaire des luttes pour la reconnaissance
du Maloya comme élément d’une culture réprimée, nous permettra de prendre conscience du
caractére « bien plus politique que linguistique » des questions touchant a I’usage du frangais
dans le contexte qui est le ndtre, a savoir celui d’une ancienne colonie (Canut, 2010 : 141). En
effet, un mouvement de fond s’observe en Afrique que nous pouvons transposer, avec quelques
modifications, au cas de La Réunion®’. La langue francaise, demeurée dominante et ce malgré
la fin de la colonisation ou elle prévalait (ici, cette prévalence est due au fait que 1I’implantation
des structures politiques francaises lors de la départementalisation de La Réunion a induit un
fonctionnement administratif identique, ou fort semblable, a celui de la métropole), possede en

elle une ambiguité que nous retrouverons dans les lignes qui suivent. D un c6té elle est une

5" 1l me semble par exemple que si ’homogénéisation des langues africaines en opposition a la langue
frangaise peut se faire en vue d’une essentialisation visant a réduire a une langue une communauté (et a
une communauté, une langue) dans la recherche d’une « unité noire » (Canut, 2010 : 145), le contexte
étudié ici ne peut permettre une telle essentialisation en ce que les créoles eux-mémes refusent
d’homogénéiser la langue créole qu’ils savent variable selon les lieux et en perpétuelle évolution.
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langue associée au progres, a la réussite et aux postes de pouvoir, via notamment 1’éducation
nationale, d’un autre, elle est cette langue qui, se faisant symbole des années de domination
subies, serait pour certains « révélatrice de ce qu’a été la colonisation » et dés lors, dans une
logique post-coloniale et au regard de la situation actuelle, principal «symbole

d’assujettissement » dont il faut combattre 1’hégémonie (Idem : 142).

Dans les premiers temps de ma recherche, a la radio, j’ai tenté d’apprendre le créole comme si
c¢’¢était une nouvelle langue. Mon apprentissage n’a pourtant pas ét¢ vraiment assidu dés que
J’ai été en contact avec les terrains du Maloya. Rien ne m’encourageait a persévérer étant donné
que chacun.e basculait directement vers le francais lorsqu’il ou elle comprenait que je ne parlais
pas créole. J’ai bien sir appris a comprendre la plupart des expressions, des mots spécifiques,
au travers des textes du Maloya, quasi toujours chanté en créole, et de toutes ces discussions de
la vie quotidienne que j’entendais sans y étre impliquée, mais le francais m’a été tendu sur un
plateau d’argent pour (presque) tous mes entretiens et toutes les discussions auxquelles j’ai pris
part. C’est donc dans une langue qui n’était pas la leur que la plupart de mes interlocuteurs
m’ont raconté, spontanément, leur propre culture. Je ne peux bien sdr pas nier ces moments ou
¢’est moi qui, montrant mon incompréhension, ai incité mes interlocuteurs a basculer vers le
francais. Cependant, la plupart du temps, ce glissement se faisait spontanément, sans que j’aie

a le demander ou sans méme que j’en montre le besoin.

Danyel Waro, lui, m’a répondu en créole au téléphone. Il n’a pas basculé vers le frangais comme
I’ont fait tous les autres artistes interrogés. Etant donnée la ressemblance du créole avec le
francais, et le fait aussi que j’¢étais déja confrontée au créole depuis quelques mois, j’ai pu lui
répondre, a tatons, et soutenir la compréhension de notre entretien lors duquel le créole a été
utilisé par I’artiste. Nous avions déja parlé de cette question de la langue ensemble lorsque je

lui ai parlé de ma propre expérience :

Manon : « Je reviens d’Espagne, et la, des que j’ai su dire un mot, je [’ai utilisé au
quotidien...j ai construit la langue petit a petit, pourquoi la ¢a fait 3 mois que je suis
sur ['tle et je n’ai toujours pas parlé un seul mot de créole ? J’ai comme [’impression
que je peux pas y toucher, que je dois vous le laisser, que soit je suis créole et je parle

créole, soit je suis zorey et je peux pas dire un mot !

Danyel : Mais c’est pas toi ¢a, c’est nous ! C’est normal, tant que nous on est pas au
clair avec ¢a, ce sera pas facile pour toi. Ici ¢ est pas obligé. C’est ¢a la différence entre

les zorey et toutes les autres immigrations a La Réunion, les comoriens, les malgaches,
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les malbars. Tout le monde est obligé de parler la langue, pour rentrer dans le rond.
Sauf les zorey, c’est juste le contraire. C’est nous qui sommes obligés de nous battre
pour arriver a les suivre. Les gens ne se rendent pas compte de ¢a ! du pouvoir de la
langue ! Quand le francais il vient ici, il vient pas pour vendre des chapeaux ! Il vient
faire quoi ? Il vient enseigner dans les écoles, il vient nous apprendre, a nous, a parler.
Pour nous montrer LA langue. Les ¥ des frangais qui viennent c’est des docteurs, des
administrateurs, des professeurs. (...) Et moi, oui, je réponds au créole au téléphone.
Attends, c’est normal non ? Si [’'autre me dit « sorry, por favor » alors 1a, je vais
comprendre, je vais parler francais, ou anglais, ou espagnol, ou je sais pas quoi, on va
essayer de se comprendre. Toi tu parles quelle langue ? tu parles francais ! Eh bien moi
je parle créole, la premiére langue que je parle c’est ma langue, et aprés, je m’adapte.
La vraie situation c’est ¢a. Tu parles ta langue, et puis en fonction de [’autre, tu

t’adaptes. Pas le contraire. » (Danyel, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

Il raconte deux ou trois histoires, des situations d’aprés lui beaucoup trop fréquentes que pour
n’étre qu’anecdotiques, comme la directrice de 1’école de son fils, une créole, qui aurait dit a

son fils « parle un peu correctement, exprime-toi bien ! ».

« Exprime toi bien ? Vraiment ? Tu écrases un petit enfant Ia, tu lui dis quoi ? Que ton
papa et ta maman ils savent pas parler correctement ? Elle n’a pas honte ? Quel respect

elle a pour sa culture la ? » (Danyel, décembre 2017, extrait d entretien retranscrit)

Pour Danyel, c’est une lutte contre I’autre, mais c¢’est avant tout une lutte contre soi-méme,
contre des idées trop profondément ancrées : « C’est un travail sur nous-méme, sur notre
liberté ». L’auteur kényan Ngugi Wa Thiong’o, a propos du fait que 1’Anglais et le Francais
soient des langues souvent considérées comme « plus appropriées » que les langues locales par
les africains, et dans une perspective pan-africaine, appelle a une « décolonisation de 1’esprit »
devant passer inévitablement par 1’usage et la reconnaissance des langues locales. Cette
reconnaissance permettra également aux idees des penseurs africains de se faire une place dans
le paysage académique, tant a D’intérieur qu’a ’extérieur des pays (ou ils sont parfois,
ironiguement, plus reconnus que dans leurs propres académies, mais toujours sous le label
« littérature africaine »). L’acte de renouement avec la langue maternelle est vu par I’auteur

comme un acte d’empowerment, de réalisation personnelle (Gumede : 2017).

« Réapprendre a visualiser nos profondeurs. Réapprendre a

regarder positivement ce qui palpite autour de nous. La vision
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intérieure défait d’abord la vieille imagerie francaise qui nous
tapisse, et nous restitue & nous-méme en une mosaique renouvelée
par |’autonomie de ses éléments, leur imprévisibilité, leurs
résonnances devenues mystérieuses. C’est un bouleversement
intérieur et sacré (...). C’est dire : une liberté. Mais, en tentant
vainement de [’exercer, nous aper¢iimes qu’il ne pouvait pas y
avoir de vision intérieure sans une prealable acceptation de soi.
On pourrait méme dire que la vision intérieure en est la

résultante. » (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993 : 24)

Danyel continue, sur un ton dans lequel je ressens a la fois une colére que le poids des années
de lutte aurait atténuée, une indignation et une certaine tristesse. Il ponctue son récit de petits

coups de poing réguliers sur la table en bois a laquelle nous sommes adosseés :

«Un enfant m’a dit comme ¢a un jour, un enfant qui joue du Maloya, qui me connait
bien « ah Danyel, je savais pas que t’étais intelligent comme ¢a moi ! » pourquoi il m’a
dit ¢a ? il m’a entendu parler comment ? J'étais a la télévision, en France. De toute
facon moi je chante du Maloya. Je cherche pas si le texte il a un sens ou il a pas de sens,
je chante du Maloya, c’est traditionnel, mon Maloya il peut pas étre intelligent Iui !
C’est quand il m’entend parler en francais SUR mon Maloya que la...ah, t'es

intelligent en fait ? ». (Danyel, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

La langue créole serait-elle alors, au regard des langues africaines a travers desquelles la
linguiste et anthropologue Cécile Canut étudie ces logiques, « uniquement bonnes a chanter et
danser » (Canut, 2010 : 143) ? L’artiste démultiplie les exemples de ces situations qui
I’attristent et le révoltent a la fois, comme ces intellectuels créoles qui écrivent en frangais
renforcant un dualisme irréductible, un imaginaire trop tenace, ou les langues africaines seraient
les langues de 1’émotion, du chant, de la poésie, et les langues européennes celles de la « logique

et de la rationalité occidentales » (Idem : 149).

« Dans leur téte c’est encore un gros mélange, il faut montrer qu’on parle bien, qu’on
est intellectuel, qu’on est universitaire. lls parlent SUR le créole mais ils parlent pas
créole (...) moi je trouve que ¢a c'est méme étre méprisant par rapport a sa langue, de
faire ¢a. Tu es libre de faire un colloque, tu as la liberté de parler créole, et ben non, tu
le fais pas. Alors ¢a sert a rien, ¢a te donne méme tort : tu dis un truc et tu fais le

contraire. C’est couper [’herbe a la racine »,

81



Il évoque encore ces politiciens, dont Paul Verges le leader du Parti Communiste que Danyel a
suivi tout le long de sa carriére politique, qui glissait, a 1’occasion, une phrase, une petite citation
en créole lorsqu’il s’agit de « faire traditionnel » alors méme qu’il revendiquait 1’autonomie de

La Réunion.

« Le vieux guerrier me laisse entendre : (...) Les jeunes, eux, fous
de cette modernité, empruntaient a ’extréme la belle voie de
Délite... Les intellectuels (toujours méfiants des ombres de leur
culture traditionnelle) se voyaient exposés aux lumieres
extérieures et, lorsqu’ils défendaient leur assise culturelle, ¢’est
toujours avec les codes tombés des valeurs dominantes. En
résistant mal, ils s ‘aliénaient autant qu’en ne résistant pas. (...) »

(Chamoiseau, 1997 : 164)

Ce qui est dramatique pour lui, c’est que « on est pris la-dedans, tout le temps ». Le francais
¢tant le seul enseigné a 1’école, on a fait comprendre a toute une population que la réussite
n’était accessible que par 1’abandon de sa propre langue. Cette hégémonie du francais est
d’ailleurs responsable de retards scolaires de nombreux enfants « découvrant le frangais » sur
les bancs de I’école (Canut, 2010 : 146) et d’un abaissement général du niveau scolaire de La

Réunion que relatent certains enseignants et orthophonistes rencontrés.

«Tout ¢a (...) c’est la méme histoire. Notre enfant doit réussir, il doit avoir un
diplome...les parents font ¢a d’une bonne intention. Mais couillon ! ton enfant il
réussira d’autant mieux s’il connait sa langue. C’est quoi réussir ? C’est quoi la

définition de réussir ? ». (Danyel, décembre 2017, extrait d entretien retranscrit)

Je n’ai pu m’empécher de penser a mon ami Joran, élevé en frangais par une mére et créole et
un péere métropolitain, qui, pour ne fermer aucune porte, I’ont inscrit dans des écoles catholiques
privées ou 1’usage du frangais était obligatoire. A la maison, ils parlent seulement francais. Il a
28 ans aujourd’hui et tente de renouer avec le créole. Entre amis, il se sent mal a I’aise car il ne
maitrise pas cette langue spontanément. Il s’affirme pourtant conscient de 1’avantage qu’il
retire, sur le marché du travail, du fait de pouvoir « enchainer deux phrases en frangais sans
faire de fautes ». Il se situe dans cette exacte ambivalence (ambiguité méme, pour Canut) entre
pragmatisme de la réussite et désir renouement avec la langue qu’il ne peut parler couramment

pour en avoir été extrait (Canut, 2010 : 142).
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Les mots de Danyel Waro me renvoient a Ati Damba, ou j’étais mal a I’aise d’entendre tous les
discours prononcés en frangais, sur un ton trés protocolaire, jusqu’au slogan final répété par
tous « nout zancet, nout fors ! », évoquant une sorte de bricolage, de tatonnement perpétuel
entre les langues, que Cécile Canut a appelé le « speech contact » (Idem : 156). Cela me renvoie
aussi a ces quelques situations marquantes ou des créoles, conversant en frangais avec moi
m’ont dit des choses comme « je parle bien hein ? » ou « va voir mon frére plutét, il parle

mieux que moi ».

C’est un filtre dont j’étais consciente mais auquel, n’étant moi-méme pas a I’aise avec la langue,
je n’ai pu vraiment échapper. Je n’ai fait que le constater, et tenter de ne pas y répondre par
I’affirmative. Je me débrouillais pour détourner la question et répondre des choses comme :
« oul, tu parles bien francais, merci, parce que moi je comprends rien au créole ! ». Si tout au
long de ce mémoire, les extraits choisis sont écrits en frangais, c’est parce que, pour une grande
majorité d’entre eux, ils m’ont été présentés en francais. Pour le reste, dont les extraits de
discussions avec Danyel Waro présentés ici, le frangais s’est imposé par pragmatisme plutot :
n’ayant aucune connaissance des graphies utilisées pour transcrire sur papier le créole oral (ces
graphies sont multiples et ont été 1’objet de beaucoup de débats dépassant les simples questions
linguistiques pour, a nouveau, toucher a la question de I’autonomie culturelle créole face a ses
racines francaises (Samson, 2008 : 67)), j’ai retranscrit ces entretiens en phonétique, et les
laisser présentés sous cette forme ici les aurait rendus illisibles. J’ai donc décidé, consciente des
contradictions que cela représentait mais coincée par des questions techniques, de laisser ces

citations en francais.

Quittons maintenant I’aspect méthodologique de la question du créole pour aborder notre
troisiéme point, c’est-a-dire ce que représente, pour bon nombre de musiciens rencontreés,

I’usage du créole.

Sandrine Ebrard, par exemple, me raconte que comme beaucoup de familles de blancs a La
Réunion, le frangais ¢€tait la langue utilisée a la maison. C’est la langue d’ailleurs dans laquelle
elle s’exprime spontanément, contrairement a d’autres artistes rencontrés ayant fait « I’effort
du francais » ou ayant répondu a mes questions en créole. Elle me raconte que le créole, elle
I’utilisait a I’école et dans le cadre de ses moments avec la troupe folklorique dont elle faisait
partie, lors des spectacles et des répétitions. Mais que de 'utiliser dans ses textes personnels,

d’écrire en créole, elle se 1’est refusé pendant longtemps.
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« pendant tres longtemps j’étais pas a [’aise. J'avais pas confiance en moi, tout
simplement. (...) ¢a me venait pas. Et quand on connait des personnes comme Danyel,
on se dit ben... on va leur laisser hein! (rire) lls savent tellement bien maitriser la
langue que on va pas se risquer ! Et puis j’ai fini par me lancer, j'ai pas beaucoup de
textes en créole mais j’en ai quelques-uns aujourd’hui, et plus ¢a va plus j’ose, on va
dire. J'ose me ldcher la-dedans quoi. » (Sandrine, décembre 2017, extrait d’entretien

retranscrit)

Saodaj est un groupe compose de quatre réunionnais ayant entre 28 et 32 ans. Pour cux, 1’usage
du créole participe de la valorisation de leur culture, méme s’il n’est pas forcément évident
d’écrire des textes dans cette langue. J’ai eu I’occasion de faire avec eux un entretien de groupe,

qui m’a permis d’entrecroiser leurs visions sur la musique qu’ils produisent.

Marie est née a La Réunion, mais elle a grandi en Afrique et en France. Elle n’est revenue a La

Réunion qu’a ses 18 ans :

« Marie : quand je suis revenue je connaissais pas le Maloya, je comprenais pas le
créole, j étais toute seule, j’avais pas vraiment de lien social, mais j’avais vraiment
envie de m’approprier I’endroit ou j’étais née, donc je me suis baladée de kabar en
kabar (...) puis la premiére scéne, maladroitement, comme mes textes qui étaient un peu

maladroits, aussi, au départ.
Manon : Ils étaient en francais tes textes ?

Marie : Non en créole, je tenais a écrire en créole, mais je parlais trés mal et bon le
créole c’est une langue magnifique mais assez complexe finalement, le créole littéraire
entre guillemets, il est assez compliqué, comme le frangais quoi... Donc voila j’ai
commencé tres naivement, et je pense que si j'avais pas fait ¢a j’aurais jamais
commencé. Alors moi j’ai une impulsion, j'ai envie de parler de quelque chose, et

Nathan qui a plus les mots il m’aide a formuler
Nathan : oui, et 1a on enregistre, et on va faire tout un travail de traduction aussi.
Manon : ¢ ’est important pour vous que ce soit accessible a [’extérieur ?

Nathan : oui clairement (...) C’est ¢a qui rend ta musique universelle, c’est de la
rendre accessible aux gens. Aprés les traductions elles servent aussi aux créoles !
Parce que si tu veux quand on écrit des paroles c’est pas du créole parlé de tous les

jours, ya des mots qui font référence a des trucs un peu oubliés qu’on aime bien
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valoriser quoi. C’est toujours le méme combat hein au niveau de la langue. On assiste
a un appauvrissement, au quotidien, dans le créole, et du coup on de la chance nous ici,
d’avoir plein de nos anciens qui ont écrits des bouquins sur la langue, des dicos, on les
utilise a fond quoi ! Méme si on les utilise plus aujourd hui, hop on les fait sonner dans

les textes.
Manon : Et du coup vous découvrez des nouveaux mots aussi en faisant ¢a ?

Marie : Ah oui c’est clair, et on les réutilise au quotidien...

(..)

Nathan : Comment dire, le Maloya, c’est plus un mode de vie en fait, c’est pas
simplement une musique, c’est... en tous cas, moi je fais que ¢a, je suis artiste
intermittent, ca porte beaucoup la culture créole en général. Moi quand je joue du
Maloya je mene un combat pour la langue créole, pour [’histoire, qu’elle Soit

reconnue. » (Marie et Nathan, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

Ces quelques extraits, dans lesquels reviennent les idées de « combat », de « renouement »,
d’« appropriation » de sa propre culture montrent I’importance, conscientisée par beaucoup, de
connaitre la langue de son Tle pour en faire réellement partie. Ce vocabulaire montre aussi que
vivre ce que mes informateurs décrivent comme « leur culture » n’est pas un allant de soi : cela
nécessite un acte, celui de s’ « approprier » quelque chose, de le « faire sien » au prix d’un
effort, d’une lutte, de la transgression d’un barriére que constitueraient des habitudes, des

intériorisations autres.

3. Entre passe et présent : I’invention de la tradition comme catégorie de
légitimation d’un « présent en devenir »

@ « Piste 13 : Kiltir —Tradisionél Mem’ »

L’axe passé-présent utilisé pour structurer cet écrit ne peut en aucun cas se comprendre
de facon dichotomique. Premiérement parce que nous comprenons, a la lecture de cette
premiere partie, I’importance que revét la mémoire et la revendication du passé dans la
construction d’une pratique actuelle, mémoire sans laquelle «le Maloya ne serait pas le

Maloya ». Deuxiémement parce qu’en un sens, cette revendication se fait sous forme d’une
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sorte de « réecriture » de « reconstruction » du passé qui n’est pas neutre idéologiquement, et
qu’a cet égard, il convient de s’interroger sur les catégories utilisées par les acteurs rencontrés
pour (se) construire une représentation de celui-ci et s’en nourrir ainsi que sur les raisons de ce
renouement. Car c’est bien les individus eux-mémes qui, de par leurs rencontres (les sociétés,
elles, ne se rencontrent pas) sont a I’origine des « transformations évolutives des ensembles
culturels » (Chanson, 2011 : 67), rencontre a laquelle nous ajoutons la faculté de sélection de
ce qu’ils transmettent et regoivent. Ainsi, la culture « en mouvement » se diffuse en passant par
differents filtres (Idem : 68).

C’est le qualificatif « traditionnel » appose, par les acteurs de mon terrain eux-mémes, a des
pratiques, a des formes de chant, a des rites, a des instruments, sans que je ne puisse en définir
les contours une fois pour toutes, qui m’a le plus donné a réfléchir la question de la construction
du passé dans la société réunionnaise. En effet, j’ai compris au gré des rencontres que
« traditionnel » ne voulait forcement dire « des origines » : on qualifie de traditionnels des
instruments dont certains (c’est le cas du kayamn) n’auraient fait leur apparition entre les mains
des musiciens que dans un passé proche (Samson, 2008 : 39). Les instruments du Maloya
n’auraient méme pas, jusqu’il y a peu, accompagné la pratique des servis kabaré (rythmés plutot
par des battements de mains et des chants) (Lagarde, 2012 : 149 et Samson, 2008 : 56).

C’est en ces termes qu’on me parle du Maloya lorsqu’il s’agit d’en expliquer les fondations ou
de référer a un temps « lontan », c’est aussi un qualificatif qui coupe court a mes questions
lorsque je me montre curieuse du « pourquoi » de certains gestes dans les servis kabaré, c’est
ainsi que le Maloya est qualifié vers le monde extérieur (rappelons-nous de la Maison du
Maloya définissant le Maloya comme « tradition ») c’est sous ce qualificatif également que
pese le poids de la transmission (Olivier Araste, en me parlant de ses enfants, disait : «en

espérant qu’ils gardent la tradition »).

Qu’est-ce qu’alors le traditionnel ? Tant6t un «ailleurs » (renvoyant aux origines, a
Madagascar ou a I’ Afrique), tantdt un « passé » (passé frais dans des mémoires encore vives,
ou pass¢ lointain, ne pouvant se construire que par les bribes qu’il en reste, et qui de manicre
sélective, ont été transmis et mis en récit), il serait, quoi qu’il en soit, une catégorie toujours
construite, un imaginaire englobant des pratiques dans le but de leur donner une assise sans le
présent et d’en assurer la subsistance dans 1’avenir. Cet imaginaire, dans les dires de mes
interlocuteurs, se confond souvent a I’informel, a I’authentique, a la « misere » du temps lontan,
au « roots », bref, comme le dit Lagarde, a une « esthétique en bois sous tble » (Lagarde, 2012 :
437).
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Eric Hobsbawm et Terence Ranger, dans leur ouvrage « I’Invention de la tradition », se sont
intéressés a ce « processus de formalisation et de ritualisation caractérise par la référence au
passé » (Hobsbawm, Ranger, 2012 : 30) observable dans de nombreuses sociétés. Conscients
du caractere récent, et parfois inventé, de traditions semblant anciennes ou se proclamant
comme telles (Idem : 27), ils ont réflechi aux buts de telles inventions, aux cadres privilégiés

de leur apparition et a leurs réles dans la définition de soi des groupes humains.

Bien qu’il me semble évident que le Maloya d’aujourd’hui, ainsi que ses différents cadres
d’expression (je pense particulierement aux kabars et services kabaré) sont des formes récentes,
contemporaines, différentes de ce qu’elles étaient dans le passé, I’intérét pour moi n’est pas tant
d’en déméler le « neuf » de « I’ancien » pour regarder, au sein de ces pratiques ritualisées, ce
qui reléverait d’une « invention de la tradition ». C’est plut6t le recours presque Systématique
au qualificatif « traditionnel » qui m’interroge, autrement dit, c’est la « tradition » comme
catégorie de légitimation, comme ressource rhétorique, qui m’intéresse ici, et je pense que les

idées de Hobsbawm et de Ranger peuvent éclairer ce processus.

Qualifiés de traditionnels a tout va, les usages observés sont teintés d’une normativité
positive par les acteurs les décrivant ainsi. Une grandeur, une valorisation du passé se cache
derriere ce qui est défini comme traditionnel, et cela participe, en mouvement inverse, a une
définition des pratiques présentes comme toujours imparfaites au regard d’un passé valorisé.
Nous verrons cela lorsque nous exposerons les tensions internes au Maloya koméla
(« sacrilége » « grand n’importe quoi » ou encore « blasphéme » qualifient dans la bouche de

certains des tournures « trop innovantes » que prend le Maloya).

Pour Hobsbawm et Ranger, le passé ne pouvant jamais étre retenu sans faille, passant toujours
par le filtre des mémoires imparfaites, ce sont dans les interstices de ces mémoires que les
sociétés incorporent ce qu’elles considérent comme important, aujourd’hui, pour elles (Idem :
12). Ce sont en fait des réponses a de nouvelles situations qui sont construites, prenant la forme
de soi-disant répétitions d’un passé historique (Hobsbawm, Ranger, 2012 : 28). Pour eux,
I’observation de « I’invention de la tradition » éclaire beaucoup la relation qu’entretient une
société avec son passe et les aspirations qui la mettent en mouvement. C’est pourquoi
« I’histoire des traditions inventées ne peut étre séparée d’une étude plus générale de 1’histoire

de la société » (Idem : 39).

Ils formulent a ce sujet deux propositions qui retiennent notre attention. La premiére référe a

un certain rapport au passé : « plus les nouvelles nations ou les nouveaux mouvements ont le
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sentiment — justifié ou non — d’une lacune dans le passé réel d’exemples de grandeur ou de
gloires passees, plus ils en annexent a leur histoire ». Une innovation peut dés lors étre légitimée
en « la déguisant en un retour ou une redécouverte de ce qui dans le passé a été oublié par erreur

ou abandonné » (Idem : 13).

La seconde concerne le présent d’une société et sa confrontation au changement : « Ces «
inventions de traditions » apparaissent presque toujours lorsque les sociétés traditionnelles sont
jetées dans un contexte de changement social plus ou moins drastique, c¢’est-a-dire quand le
cadre normatif rigide du passé est forcé jusqu’au point de rupture et peut de ce fait ne plus étre
a méme de fonctionner « correctement » » (Idem : 13). Ce point de rupture, expliquent les
auteurs, correspond au moment ou le passé cesse d’étre un « moule » pour le présent pour en
devenir, tout au plus, le « modéle » (Idem). Nous savons avec Balandier que le désordre
déstabilisant qu’induit la modernité est en quelque sorte canalisé, recadré, régulé, par les
religions, les mythes et les traditions. Ils sont des « gardiens d’un ordre institué et transmis »
(Chanson, 2011 : 99) Les symboles et imaginaires qu’ils véhiculent sont des « réserves » dans

lesquelles on peut puiser pour « tempérer les craintes générées par la modernité » (Idem : 101).

Ces deux propositions font sens lorsqu’on les applique a I’ile de La Réunion. Ses habitants
doivent d’une part (et cela correspond a la premiére proposition des auteurs) faire face a un
passé colonial qui a, dans un premier temps, fait table rase des passés, et dans un second temps,
avec la départementalisation, invisibilisé ou rendu clandestines des pratiques laissant autant de
« vides a combler » dans les mémoires. Ces vides sont aussi ceux des modeles, des figures
héroiques auxquelles il serait possible de se rattacher, I’histoire racontée étant, jusqu’il y a peu

et encore trop souvent, celle des « grands hommes » et non celle des peuples asservis.

D’autre part, le contexte contemporain réunionnais a effectivement confronté cette société a des
changements brusques résultant a la fois de la modernisation rapide de 1’ile et de la naissance
de mouvements militants locaux et globaux appelant a une redécouverte et a une reconnaissance

du passé colonial. La question des origines a surgi et a dii étre solutionnée.

Ici, ¢’est la redécouverte d’une pratique non pas « oubliée » ou « abandonnée par erreur » mais
bien violemment « invisibilisée » qui en justifie la construction comme « traditionnelle ». Par
la reconnaissance du Maloya comme « tradition », cette musique est a méme de devenir a la
fois symbole de cohésion sociale (un groupe auquel appartenir), vecteur de transmission de
valeurs collectives (que sont, il me semble, I’importance du passé, de la transmission, le respect

des figures ancestrales, la fierté d’étre créole, etc.) et facteur de valorisation individuelle et
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groupale par Daffiliation a des figures « traditionnelles » héroiques (esclaves marrons,
gramoun, militants culturels et politiques). Cela renvoie au triple but de I’invention de la

tradition formulé par Hobsbawm et Ranger (Hobsbawm, Ranger, 2012 : 36).

L’intérét de cette parenthése théorique, a cheval entre passé est présent, est d’en démontrer la
pertinence dans le contexte réunionnais. Il est notable que les luttes d’aujourd’hui s’inscrivent
dans la filiation de celles d’hier (réelles ou imaginées) et, selon moi, déterminent en grande
partie celles de demain. Le passé « devient une sorte de langage élaboré » dans lequel on puise
pour définir des aspirations actuelles ou futures (Idem : 17). Le passé est dés lors une catégorie
ayant «une efficacité rituelle et symbolique forte » (Idem: 29) notamment a travers la
construction d’une « esthétique » permettant I’imprégnation culturelle (Lagarde, 2012 : 1).
L’efficacité et la force de cohésion de la « tradition » dépend aussi de son adaptation aux defis
et réalités du présent de la société concernée. C’est ce que nous rappelle Joel Candeau en faisant
référence aux travaux de Roger Bastide au Brésil ou la tradition, aprés s’étre adaptée a la réalité
d’une « lutte raciale contre ’aliénation culturelle des Noirs », se transforme en vue d’étre
vecteur de revendications d’ordre de classe, propre a la société globalisée, comme nous
I’observons a La Réunion (Bastide, 1970 : 231 in Candeau, 1998 : 117). Nous avons pu Vvoir a
quel point ses représentants sont des figures idéalisées, des « modeéles » pour les artistes
d’aujourd’hui. Le passé se fait « processus du présent en devenir » (Hobsbawm, Ranger, 2012 :
20).

Partie 11l : Maloya Koméla : une culture vivante et vécue

1. Le Maloya vit et porte une culture>®

Ouvrir cette derniére partie, Maloya Koméla, aprés un long détour par les représentations,
pratiques, et discours s‘ancrant dans le passé (Maloya Lontan), c’est en quelque sorte renouer
avec I’introduction de cette monographie dans laquelle je raconte I’omniprésence du Maloya,

sa vivacité et la difficulté d’en cerner les contours. Ici, je tenterai de « boucler la boucle », de

%8 Culture entendue comme un « ensemble de régles stables et homoggénes, partagé par les individus d’un
groupe, et inspirant leurs actions et leurs modes de pensée » (Ciavoella, Wittersheim, 2016 : 19) mais,
surtout, comme « réactualisation permanente de ces représentations dans le contexte d’une situation
historique donnée » (Bayart, 1980 : 37).
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montrer ou en est le Maloya aujourd’hui, comment il rassemble et comment il est projeté a la

fois vers I’extérieur et vers le futur, ainsi que les tensions qui le traversent inévitablement.

Mon introduction décrivait une intuition : [’intuition que cette musique, plus que jamais
vivante, portait en elle beaucoup, disait beaucoup, de la société réunionnaise. Qu’en sourdine
de ces chants, de ces percussions entendues partout, gronde un passé que 1’on chante avec
ferveur. On peut difficilement ne pas entendre la puissance de cette voix : elle est partout. Bien
str elle ne dit pas que le passé, mais elle s’y construit, elle s’y ancre pour crier aujourd’hui la

fierté¢ d’une culture vivante et d’une identité partagée.

Ces quelques paroles écrites au début de la premiere partie « les voix du passé » peuvent étre

@ « Piste 14 : Maloya La pa nou la fé »

complétées maintenant :

Maloya la pa nou la fé Le Maloya c’est pas nous qui [’avons fait
Maloya la pa nou la fé Le Maloya ¢ est pas nous qui [’avons fait
gramoun lontan la fé Maloya Ce sont les vieux d’avant qui ont fait le Maloya

ah po fé danser ah, pour faire danser,
ah po fé danser ah pour faire danser
la zenes koméla la jeunesse d’aujourd hui 1>

La jeunesse d’aujourd’hui, effectivement, chante et danse au son du Maloya. En plus des
ateliers d’initiation au Maloya et des servis kabaré ou j’ai vu de trés jeunes enfants sur des
instruments, j’ai ét¢é émue un jour lors d’un concert du groupe Marmay La Kour par ces
musiciens tout juste sortis de I’adolescence (parmi lesquels deux enfants semblant se fondre
totalement dans le groupe) mettant tant de cceur et de spontanéité dans leur pratique. Un ami

présent avec moi semblait partager cette impression :

«C’est fou quand méme, ces jeunes ils pourraient étre un peu blases, a cet age-la, ben
non, ils sont sur scene, ils répétent, ¢a tient la route, tu les fais chanter sur une culture

ancestrale, ¢ ’est puissant ! » (décembre 2017, extrait de carnet de terrain)

Le Maloya semble avoir fait communauté, a I’intérieur méme de 1I’ile. C’est le point de vue de

Charles Grondin qui regarde rétroactivement le travail fourni par la Radio Pikan :

% Traduction libre
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« moi je pense que par rapport a la langue ou il y a encore des divergences, la musique
elle a vraiment permis de rassembler, de montrer qu’il y a une identité qui existe et de
pouvoir [affirmer, la confirmer ». (Charles, octobre 2017, extrait d’entretien

retranscrit)

Le Maloya s’associe a d’autres caractéristiques culturelles de I’ile, telles que les savoirs
ancestraux sur les tisanes, la nourriture créole, la langue, pour former un ensemble auquel on
peut s’identifier. Je suis réunionnais, c’est souvent : j’appartiens a cette culture et je me sens
proche de ces différents éléments. Les réunionnais ayant voyagé, ou ayant quitté 1’ile pour un
temps, me parlent souvent de ces ¢léments ensemble comme constitutifs du manque qu’ils
ressentent lorsqu’ils sont loin. Le mouvent MLK, Mouvement La Kour présent dans beaucoup
de kabars, a concu, a son tour, un drapeau représentant spécifiqguement les différents éléments

constituant la culture créole.

Le Maloya m’est décrit comme une musique du cceur, une musique spontanée qui ne demande
d’autre virtuosité que celle d’interpréter, de passer un message. C’est dans I’intentionnalité,
dans I’interprétation, surtout, que le Maloya touche. Danyel Waro, reconnu comme 1’un des
meilleurs musiciens de I’ile, I'un des porte-drapeaux du Maloya, me parle de sa musique en

disant :

« je suis pas musicien moi! J’ai pas été initié, formaté a la musique. Je suis
completement gauche, je joue pas droit je joue pas rond je joue pas carré, ¢ est vraiment
du papier maché que je fais, comment est-ce que ¢a attrape les gens ? Ce qui se mesure
pas c’est que la musique ici elle est pas seulement bien jouée, virtuose, on a juste un
message a passer, on a un bout de bois, un bout de bouteille, un petit mok, et avec ca
on fait de I’émotion. Comment une musique elle m’attrape ? Je suis pas dans la mesure
« ah, ¢a c’est du 6/8 » non, moi je suis sensible & un truc, a un message, ¢ca me donne la

chair de poule » (Danyel, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).
Pascal tient a peu pres mot pour mot le méme discours :

« on est pas musicien en fait, le Maloya, on le joue parce qu’on I’aime vraiment, c est
une musique, on peut pas l’expliquer, c’est quelque chose, il faut qu’on [’aie, il faut
qu’on le vive, apres ca te démange, ¢a te prend tous les tripes, quand tu chantes, quand
tu joues, on peut pas vraiment l’expliquer le Maloya.. » (Pascal, novembre 2017, extrait

d’entretien retranscrit).
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Le pouvoir du Maloya de produire de 1’émotion a partir de peu de choses n’est-il pas lié a ce
que chacun.e se représente en entendant cette musique ? Au message qu’elle porte par la force

des choses a travers ce qu’elle représente pour les artistes ?

Les enregistrements studios de leur musique sont pour de nombreux artistes un moment
complique. Comment faire entrer dans un cadre, faire coller & un diapason ou & un métronome
une musique si spontanée, si peu calculée ? Pascal me raconte que le premier enregistrement

avec son groupe, Mangalor, était une catastrophe.

« On n’arrivait pas du tout, c¢’était impossible a suivre le métronome...parce que le
Maloya nous en fait, on le dégage, on peut pas l’expliquer, fallait compter les temps,
on était perdus ! Et du coup on a fait un CD mais ¢ était vraiment pas ¢a...c était pas
[’dme de... moi j’ai méme pas pris le CD, on a fait que 200 exemplaires, ¢a représentait

pas l’ame de Mangalor » (Pascal, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Souvent d’ailleurs, les artistes savent qu’il est nécessaire d’enregistrer pour faire connaitre leur
musique, 1’exporter, pour étre reconnus. Ils ont envie parfois envie de le faire pour donner une
consistance a ce qu’ils font, mais il est rare qu’ils résument leur Maloya a ces enregistrements.
Leur Maloya, c’est celui du quotidien, des improvisations rythmiques, des kabars, de la sceéne

ou des servis kabaré¢, celui qu’ils vivent comme une pratique spontanée.

Tout comme les enregistrements, la présence sur scéne, a I’étranger, permet aux groupes et aux
artistes de se représenter, a travers les yeux de leur public et le succés rencontré, une image de

ce qu’ils produisent, de « qui ils sont ». Pour Pascal,

« le Maloya c’est vraiment une maniere de faire voyager le groupe, c¢’est émouvant,
arriver dans un pays qu’on ne connait pas, quand les gens te demandent : t’es qui, tu
viens d’oun, etc. La tu vois vraiment que ta musique elle existe, et elle a de

importance. » (Pascal, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

C’est donc tant a I’intérieur de 1’1le qu’a I’extérieur que le Maloya, maintenant qu’il est reconnu,
sert aux artistes a définir ce qu’ils sont et a se rendre compte de la culture et des messages qu’ils

portent.

Cette culture est valorisée aujourd’hui, tant au niveau politique que touristique et médiatique
(Samson, 2008 : 5). Elle est réaffirmée dans chaque événement : le Maloya est mis sur scéne a
I’occasion de nombreux événements publics, officiels ou non, il y a une semaine créole qui met

le Maloya a I’honneur a coté de toutes les autres caractéristiques culturelles de I’ile que j’ai déja
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présentées, les événements autour du 20 décembre sont tous ponctués de concerts de Maloya et
de kabars, ainsi que les commémorations diverses liées a I’histoire de 1’ile, telle que la
commémoration de la révolte d’esclaves de Saint-Leu. Des kabars sont organisés quasiment
toutes les semaines, les servis kabaré sont frequents et mobilisent beaucoup de monde. Souvent,
quelques musiciens se retrouvent spontanément a jouer dans un kiosque ou sur la plage. C’est
a la fois le Maloya et la joie de pouvoir « étre » qui est réaffirmée a chaque fois. Le Maloya se
fait aussi exercice d’une liberté retrouvée, la liberté, aprés avoir da se taire, de chanter sa culture
au grand jour. Le 20 décembre, a KazKabar, un chanteur a prononcé ces mots au moment de

prendre le micro :

« Avant de commencer, ben, je souhaite une bonne féte kaf a tous, une bonne féte de la
liberté comme ils disent. C’est un truc qu’on a gagné en se battant. Si aujourd hui on
a la liberté, il faut aussi qu’on la valorise, et ¢ est pas que le 20 décembre qu’on craz’
Maloya, c’est tout le temps, et c’est griace au Maloya qu’on peut chanter tout ¢a, le

chemin qu’on a fait depuis 1848 | » (décembre 2017, extrait de carnet de terrain).

Le Maloya est sorti du fénoir, méme si nous avons montré que se rattacher a I’imaginaire de la
clandestinité permet encore aujourd’hui de maintenir une certaine mémoire du passé. Cette
reconnaissance se calcule aussi, pour beaucoup de musiciens, a la présence de zorey dans le
monde du Maloya « avant tu voyais jamais un zorey dans les kabars, jamais » et a I’argent qui
gravite autour de la scéne du Maloya. Aujourd’hui cette part non négligeable de la population
de I’ile fréquente les festivals, les concerts, les kabars. 1ls sont méme surreprésentés dans les
salles de concert instituées, comme j’ai pu 1’observer a chacune de mes sorties et comme le

confirme Bertrand :

« rien qu’a voir I’argent qui tourne autour de ces salles de concert, ¢ ’est fréquenté que
par des zorey hein. C’est pas juste une histoire de prix, je pense aussi que les gens ils
viennent pas parce qu’ils se disent, c’est pas notre systéme. Et d’ailleurs toutes les
grandes salles maintenant elles sont tenues par des zorey » (Bertrand, novembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit).

Il ne faut bien sOr pas réduire la réalité a cette simple observation, elle est bien plus complexe
que cela, mais il me semble que tous ces éléments que nous présentons en parlant du Maloya
d’aujourd’hui (sa sortie de I’ombre, son institutionnalisation, son enregistrement, le fait qu’il
voyage et s’exporte) vont de pair avec un acces de plus en plus grand des zorey a cette musique.

Guillaume Samson s’interroge d’ailleurs si la vivacité du Maloya aujourd’hui est due a sa
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capacité intrinseque de résistance a 1’assimilation culturelle occidentale, ou au contraire a sa
capacité a assimiler, a s’adapter a des influences extérieures (Samson, 2008 : 6). La question
mérite d’étre posée car elle recoupe beaucoup de questions soulevées ici et exacerbe des

questionnements et des tensions au sein méme des artistes.

La présence et la participation des zorey n’est pas le seul enjeu contemporain de la
reconnaissance de cette musique. Le « revers de la médaille » comme le disent certains, ¢’est
que les artistes réunionnais, reconnus a I’étranger, jouissent de ce succes en entrant dans un
« star-system » incompatible, pour certains, avec 1’unité désirée du combat pour la
reconnaissance du Maloya. Stéphane est fort désillusionné et utilise des mots trés durs pour
parler de ce que certains regardent d’un ceil positif. Pour lui, depuis que se sont insérés dans la
pratique du Maloya des enjeux de reconnaissance, de gloire, d’argent, « chacun tire la
couverture a soi » et ne cherche plus que son propre intérét, loin de conscientiser ce que porte

cette musique :

« Quand il fallaity aller, et s’en prendre plein la gueule avec la famille, la sociéte, la'y
avait pas grand monde. Depuis qu’il y a eu le Maloya a [’Unesco, tout le monde s est
dit bhen on fait du Maloya, les jazz man, avant, Maloya, pff (mépris), [’autre, Maloya
kchikchikchi koutoutoum katata, ... ¢ était négligeable. Et maintenant tout le monde fait
du Maloya, parce que c’est un mot qui est reconnu, faire du Maloya c’estin ! c’est a la
mode ! Mais on peut pas faire quelque chose si on connait pas la base. Et moi ce qui me
fait chier, plus que tout, ¢’est qu’il y a beaucoup de gens qui ne connaissent pas la base
du Maloya et qui se revendiquent aujourd’hui étendard du Maloya. Ya des gens ils
avaient pas de mots assez durs pour parler du Maloya parce qu’ils ne savaient pas ce
que ca représentait véritablement en termes d’histoire, de vécu, de charge
émotionnelle, de charge mystique, qui peut y avoir derriére. Ils voyaient ca comme une
musique tapageuse, d’ivrognes, et c’est ce que c’est aussi hein, c’est une musique
d’ivrognes, de tapage, dans une certaine forme. Mais quand il y a eu Maloya a I’Unesco,
possibilité de se faire de I’argent, on fait semblant de faire du Maloya pour se donner
un semblant d’existence et d’originalité » (Stéphane, novembre 2017, extrait

d’entretien retranscrit).

L’opinion que je présente ici a le mérite de montrer la reconnaissance du Maloya sous un regard

différent et plus amer®. Elle a le mérite également de rappeler que 1’étude d’une musique

80 Méme si elle n’est pas forcement représentative de 1’avis des artistes rencontrés.
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actuelle ne peut plus se faire sans la prise en compte des paradoxes d’une situation globale
affectant tous types de musiques de par le monde, consistant en 1’élargissement et a la
déterritorialisation de la musique par la poussée des nouvelles technologies et la propension des
artistes au voyage, par I’introduction dans les musiques acoustiques ou ¢électriques de 1’aspect
électronique, par la distribution commerciale croissante de musiques devenues « produits »,
enfin par la facilité offerte par le numérique de débrider la créativité et de créer des formes
hybrides, clonées, de musiques (Lortat-Jacob, Olsen, 2004 : 22).

Il est intéressant, au-dela de ca, de regarder comment les artistes représentent leur culture a
I’extérieur. Olivier Araste représente cette figure qui jongle entre attachement a ses racines et
inscription dans le star-system. A la fin de notre entretien, il me raconte qu’il se prépare a passer
trois jours a Paris, pour la reconstitution d’une sorte de kabar durant deux jours, ou seront
organisés des cours de cuisine créole, un concert, se terminant dans la foule, a terre, « pour
montrer gue c’est comme ¢a que ¢a se fait chez nous », suivi d’une « grosse soirée avec des DJ

d’ici » (Olivier, janvier 2017, extrait d’entretien retranscrit).

En tous cas c’est une musique qui continue a fasciner et a passionner. Et lorsqu’on est
passionné, on tente de partager au mieux ce qui constitue sa culture. C’est ce que fait Thierry
avec son site internet, ainsi que Stéphane qui, trés attaché aux mémoires du Maloya lontan,
passait chez les gramoun récolter ce qu’ils avaient a raconter. Il a également tenu a enregistrer
différents artistes avant qu’ils ne meurent, emportant avec eux les voix du Maloya d’hier. Le
désir est encore tres présent de tenter de capturer les mémoires de ceux qui en ont vécu
I’histoire. Nous pourrions dire que dans cet acte se mélent la passion et la « mission » que serait
le devoir de mémoire. Emeline Vidot nomme d’ailleurs trés justement les gramoun des

« passeurs de mémoire » (Vidot, 2016 : 451). Charles disait a ce propos :

« avec les gramoun qui partent c’est des pages entiéres qui s effacent, il faut rester
vigilant, avec l’uniformisation de notre culture, la mondialisation, enfin le Maloya est
pas encore trés connu alors oui, pour moi il faut rester sur nos gardes pour pas que ¢a

se diffuse n’importe comment » (Charles, octobre 2017, extrait d entretien retranscrit).

En fait une tension s’installe, que nous pouvons lire entre ces lignes, entre d’un c6té I’envie de
partager, de diffuser le Maloya, et de 1’autre cette culture si précieuse que 1’on désire garder
intacte, comme un « secret » bien gardé parce qu’elle est chére au peuple qui la porte. Ce sont
des questions omniprésentes qui polarisent les discours sur les 1égitimités. Je pense en tous cas

pouvoir poser I’hypothése qu’au-dela d’un débat idéologique (faut-il ou non ouvrir le Maloya
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et le rendre visible, si oui, dans quelles limites) et pour dépasser cette contradiction d’un désir
de reconnaissance partagé par tous mais faisant tension, c’est surtout au niveau d’une
contradiction des imaginaires entourant le Maloya, importants pour beaucoup dans la maniere
dont ils se représentent leur musique que le chamboulement s’observe, et a partir de ce
chamboulement (entre, grossiérement, imaginaire du fénoir et « star system ») que 1’on peut
expliquer le mouvement de recul qu’opérent certains, ou les discours parfois tendus sur

I’existence d’un « business du Maloya ».

Les quelques opinions que j’ai rassemblées ici montrent une divergence des regards portés sur
la diffusion du Maloya et sa reconnaissance. Cela illustre le fait que chacun.e me parle de sa
culture en partant d’un vécu et d’une place bien spécifiques : il y a ceux qui ont vécu le Maloya
en lutte, ceux qui ont connu et subi sa répression ou la stigmatisation qui 1’entourait, ceux qui
sont « nés dedans », ceux qui I’ont découvert sur le tard, ceux qui ont voyagé, ceux qui ont été
¢loignés de leur culture et pour lesquels le Maloya a fait office de renouement (c’est 1’objet du
point « ruptures et renouements »). En fonction de ces différentes places, la reconnaissance du

Maloya s’exprime en termes d’espoir, de crainte, ou d’un subtil mélange des deux.

La rétrospective proposée par des artistes comme Danyel Waro ou Gilbert Pounia, ayant
participé « de front » au décloisonnement du Maloya refléte une certaine ambigiiité. Pour 1’un,

jouer son Maloya sur les scénes internationales est le signe que leur combat n’a pas été vain

« Si ¢a va dehors c’est que ¢a a une valeur. C’est pas juste 2-3 vieux créoles qui
chantent. On a le public réunionnais, et on le public de zorey la-bas, on a gagné la

reconnaissance » (Danyel, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

Pour I’autre, il n’est pas question de fermer des portes maintenant qu’on I’invite a jouer, ce qui

équivaudrait a reproduire la censure dans un jeu puéril.

« J'ai joué samedi soir pour plein de pharmaciens, dans un lieu mais... de bourgeois
quoi ! Un golf ! a Saint Gilles les Hauts ! On m aurait JAMAIS invité avant ! Les gens
me critiquent : fu vas jouer...je peux pas jouer le réle de censeur a mon tour quoi,
sinon on va devenir édentés, on va devenir aveugles, tout le monde ! Non, maintenant
on m’ouvre les portes je viens quoi ! » (Gilbert, novembre 2017, extrait d’entretien

retranscrit).

Mais les deux ne semblent pas vraiment sereins : est-ce que les messages qu’ils ont portés ont

été réellement entendus ? IlIs s’accordent sur la réussite de leur combat pour la reconnaissance
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du Maloya, mais comme nous 1’avons vu avec des paroles de Danyel Waro sur I’usage du
créole, si nous élargissons ce combat a une revendication plus large sur la reconnaissance de la
culture créole, ils ne semblent pas considérer que les messages portés depuis leur place

d’artistes ont été entendus.

« Tant gu’on étouffera la langue, qu’on lui donnera aucune place, et qu’a l’école ce
sera toujours « ah, nos ancétres les gaulois », j’ai I’impression qu’on n’a rien fait
quoi. C’est pour ¢a que musicalement je suis fatigué, agace, je me dis mais est-ce que
les gens écoutent vraiment ce qu’on dit, est ce que c’est pas un défoulage seulement ?

Tu vois ? » (Gilbert, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

@ « Piste 15 : Gilbert Pounia (Ziskakan) — Bato Fou »

Maloya et culture créole se confondent dans les discours, et les tensions exprimees par certains
artistes confrontent 1I’optimisme formulé par d’autres. Cela nous montre le Maloya comme une
sorte de laboratoire de la fierté d’un peuple : jamais étouffée, jamais vraiment acquise non plus.
Derriere la liberté d’un peuple dans son ensemble se joue bien entendu des fiertés, des libertés

personnelles. C’est dans ces mots que Danyel Waro parle de son Maloya :

« moi j 'écris un morceau, je dis mon sentiment, je dis mon coup de gueule de temps en
temps, mais de toute fagon, |’avenir ne m’appartient pas, et moi je veux obliger personne
a rien, alors je fais mon chemin... ¢a me fait plaisir a moi, ¢a me chante a moi, c¢’est ma
tisane a moi ! ¢’est moi que ¢a soigne d’abord ! Je chante pas pour les autres, je chante
pour moi avant tout. Je suis pas le grand messager de quelque chose, je suis un
messager pour moi-méme. Et dans ce sens-la moi je suis béni, vraiment béni » (Danyel,

décembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

2. Positionnements, ruptures et renouements

Ce point me tient a cceur car il permet de mettre en lumiére un type de parcours, une voix
en particulier : la voix de celles et ceux qui, a un moment donné de leur histoire, ont vécu la
découverte ou la redécouverte du Maloya comme un renouement, ¢’est-a-dire comme un
« retour » valorisant sur le plan de I’identité et de I’appartenance, a la suite de ruptures,
d’¢loignements ou de méconnaissance de leur culture. C’est surtout sur ces vécus la que j’écrirai

ici, parce que ce sont les plus représentatifs des personnes rencontrées et écoutées. J’ai beau
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entendre parler de ces « enfants du Maloya », pour qui jouer du Maloya est un destin, une
¢vidence, je n’ai pas entendu beaucoup de ces discours allant dans ce sens, si ce n’est dans le
cadre des servis kabaré ou indirectement. A propos de sa rencontre avec les gramoun, Stéphane

me dit :

« quand tu es né la-dedans, c’est pas un choix en fait, ils portent ¢ca en eux. s ont recu
cette transmission tres tot, ils sont chargés de perpétuer ca, c’est leur destin tu

comprends, et ils le disent » (Stéphane, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

C’est lorsque dans un parcours il y a eu éloignement, sous différentes formes et pour différentes
raisons (études a I’étranger, voyages, rupture spirituelle, rupture familiale), que le Maloya est
décrit comme catalyseur, comme force qui attire et qui, par-1a, aide a renouer. Les mots de ces
personnes ont le mérite d’offrir un regard a la fois extérieur et intérieur sur le Maloya et
d’illustrer cette impression qui se dégage de toutes mes rencontres, que le Maloya, au-dela des

discours parfois contradictoires sur certains points, fait converger, attire a lui, rassemble.

Maya Kamaty®! est la fille de Gilbert Pounia®. Entre pére et fille régne une tendre et complice
rivalité. Elle est aujourd’hui musicienne, et travaille aux cotés de son pére au Zinzin, ce café
culturel que j’ai beaucoup fréquenté et ou j’ai été écouter la plupart des concerts de Maloya,
sous ses visages les plus surprenants. Lorsque je lui demande la relation qu’elle entretient avec
la musique, elle commence par me raconter son adolescence, en rupture avec 1’histoire de ses
parents, musicien et conteuse créole. Ce qu’elle voyait de la vie d’artiste, ¢’était son papa parti,
en tournée, absent. C’est aussi le fait d’étre toujours associée a lui, d’étre victime de jalousies
dans la cour de 1’école, d’étre « la fille de... ». En réaction a cela, adolescente, elle écoute la
Star Academy. Si elle fait de la musique, elle veut que ce soit dans le star system, totalement a

I’opposé du trajet de ses parents.

« Mon pere quand j’étais au lycée il arrétait pas de me dire, justement parce que je
regardais la star ac’ et tout, il me disait, va dans le dictionnaire, rechercher les mots «

acculturation », « déculturation ». En tant que bonne ado, je l’envoyais chier... (...) A

61 e nom « Kamaty » qu’elle utilise comme nom de scéne lui a été donné par son pere, en référence a
une figure de 1’enfance de ce dernier : une vieille dame, madame Kamaty, qui lors des processions
indiennes s’arrétait devant chez eux pour déposer des paniers de fruits, d’encens, de coco, de banane.
Gilbert raconte que le prétre la traitait de paienne. Il la décrit comme « un personnage fort, qui luttait &
sa manicre contre le pouvoir de I’Eglise, enfin pas de I’Eglise, mais des hommes d’Eglise, qui
écrasaient ».

62 Musicien et poéte du groupe Ziskakan, ayant contribué a faire reconnaitre le Maloya aprés son
interdiction. 1l est une figure trés reconnue dans le milieu de la musique réunionnaise.
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19 ans je me suis retrouvée a Montpellier parce que tous les potes allaient la-bas, je
savalis pas trop quoi prendre, j 'ai pris médiation culturelle. Et en fait, je commence mes
études, puis voila, Bam. Les premiers mots qu’on m’apprends en médiation culturelle
¢ ‘est acculturation, déculturation. Je me fais bon ben, ya peut étre un lien. Et voila, au
fur et a mesure des travaux pratiques, je me rends compte que je parle beaucoup de La
Réunion, bien évidemment de la beauté de [’ile, des gens, du savoir-vivre ensemble, du
savoir-faire, de l’artisanat, de la bouffe, bien évidemment. Hé ben c’est ce qui réunit les
gens, ici, tu vois. En fait chaque occasion était bonne pour parler de La Réunion, un
TPE, a la fac, des qu’il y avait un dossier a rendre sur des aspects culturels, bhen je

parlais de ¢a » (Maya, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Parallélement a ses études, elle « traine » avec des réunionnais, et rencontre des musiciens qui
I’emmeénent dans des jam et lui font redécouvrir le Maloya en lui « mettant un kayamn entre les

mains » et en lui faisant écouter de la musique réunionnaise :

« (...) en fait tu te rends compte que ¢a te manque, et en fait que c 'est tellement puissant
quoi tu vois. Parce que tous les réunionnais, bhen justement ouais t’es la fille de Gilbert
Pounia et de Annie Grondin, et du coup tout le monde te parle de ¢a quoi. Et de ce que
ca leur fait, de ce que la musique de papa leur fait, de ce que les contes de maman leur
fait. Et moi je me rendais juste pas compte, ¢ était juste normal pour moi. Et en étant
loin, tu reprends conscience de ces choses-1a, en étant loin, tu te rends compte. »

(Maya, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

@ « Piste 16 : Maya Kamaty — Santié Papang »
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(Fig. 15 - Maya et Gilbert Pounia, pére et fille sur scéne au Zinzin — Grand Bois — Octobre

2017 — Photo personnelle)

D’autres musiciens m’ont parlé du fait qu’ils ont découvert leur culture lorsqu’ils étaient en
métropole. Ils s’en étonnent et soulignent I’absurdité de devoir s’¢loigner de sa propre culture
pour étre amenés a la découvrir. Cette prise de distance crée un manque qui se ressent dans

tous les sens :

« on n’a pas vraiment conscience, on est dedans, on a les fruits, les odeurs, I’ambiance,
on entend du créole partout, c’est vivant, on entend la musique. Et surtout si on s’en
rend pas trop compte, de tout ¢a qui nous entoure, alors la ¢ca manque vraiment quand
on est en métropole, on conscientise » (Antoine, décembre 2017, extrait d’entretien

retranscrit).

La distance permet aussi, dans la rencontre de I’autre, de se découvrir soi-méme : qui je suis,
qu’est-ce que je représente, je viens d’ou ? Bernard Nativelle a passé lui aussi quelques années
en métropole, pour suivre des études dans un lycée agricole. Il fréquentait des réunionnais, mais
ayant la peau blanche, il réalisait que le racisme s’appliquait a eux et non a lui. Pourtant, c’est
avec eux qu’il se sentait le mieux, ils parlaient créole ensemble, formaient un groupe. Il a pris
conscience a ce moment-la du métissage de son Tle, souligné par I’extérieur, derriére

I’homogénéité que lui-méme attribuait a son groupe d’amis.
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Cet «ailleurs » n’est pas n’importe quel « ailleurs » : ¢’est la métropole, que certains tiennent

a appeler « la France » pour souligner la particularité de leur identité :

« moi déja je dis pas la métropole, je dis la France. J'ai la nationalité francaise, j ai
des papiers francais, mais je suis réunionnais avant tout. Enfin je suis francophone, et

créolophone » (Charles, octobre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Les contacts avec la France sont faciles, et il est commun pour les jeunes réunionnais de partir

faire leurs études l1a-bas®® :

« c’est la, en France, que tu découvres qu’en fait tu es toi-méme. Tu es francgais mais
bon sans étre francais...tu es réunionnais avant tout. Tu es surtout quelqu’un qui a
une culture, des valeurs, et l1a-bas moi j ai rencontré beaucoup de gens qui voulaient
se raccrocher, se réconcilier avec tout ¢ca » (Charles, octobre 2017, extrait d’entretien

retranscrit).

La métropole, c’est un extérieur lointain et proche a la fois : I’expérience sur I’ile a la fois
ressemble et a la fois difféere totalement de ce qu’ils découvrent lorsqu’ils sont de passage la-

bas (Labache, 2002 : 529). Cela les questionne en tous cas sur qui ils sont et d’ou ils viennent.

« L’Etrangeté francgaise (Ses saisons, ses neiges, ses rythmes de
banlieues, ses transports souterrains de cent mille solitudes) me
renvoyaient presque nu a moi-méme. Loin du confort natal, on
est forcé de se nommer soi-méme, de se nommer aux autres. Je
réactivais de petites traditions autour du rhum et du manger, du
gout-Antilles dans le poisson, du débat des épices. Je faisais féte
d’un igname ou d’une eau de coco, d’'une amplification musicale.
Je vivais dans [’anticipation d 'un retour régénérant... Une marée
de pays-natal submergeait ma mémoire. On procéde a [’appel
des détails oubliés. On redessine, on explore en minutie. »
(Chamoiseau, 1997 : 89)

Sans avoir voyage, certains operent des ruptures et me décrivent le Maloya comme un point de

renouement. C’est le cas de Pascal, qui, depuis toujours, se sent éloigné du monde des servis

83 Gilbert Pounia me raconte qu’avec le programme BUNIDOM (Bureau pour le développement des
migrations dans les départements d'outre-mer) mis en place par Michel Debré, il était trés commun que
les jeunes partent en formation ou suivre des études en métropole. C’est un mouvement qui se maintient
aujourd’hui.
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kabaré « depuis I’enfance je suis baigné dans les servis kabaré, mais ¢ca m’a jamais touché en
fait, le petit coté spirituel c’est pas trop mon truc »**. Pendant 10 ans, entre 20 et 30 ans, il a
« pratiqué la religion de sa femme » (il me parle d’Eglise de Guérison, mais marmonnant entre
ses dents, je n’ai pas cherché a en savoir plus), période dont il parle trés peu mais qu’il décrit

comme une rupture :

« jétais complétement coupé du monde extérieur, je voyais plus beaucoup ma famille,
j’allais plus au servis kabareé (...) et puis un beau jour, j’ai arrété la religion, et du coup
la premiére chose qui m’a vraiment frappé, la premiére chose que j’ai repris goiit, c’est

le Maloya, en fait. » (Pascal, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Son groupe, Mangalor, est né a ce moment-la. Je trouve d’ailleurs intéressant de regarder les
paroles écrites par Pascal pour son groupe, qui, malgré qu’il se vive a titre personnel en décalage
avec la tradition des servis kabaré, chante cette filiation, les traditions, et les reproduit méme

dans ses clips, comme si son Maloya dépassait son histoire personnelle.

moin Ié né dann Maloya, Moi je suis né dans le Maloya,
moin lé né dann kabaré. (...) moi je suis né dans le kabaré (...)
mon banné oui mon banné, Les miens, oui les miens,
mon banné i aim Maloya, les miens aiment le Maloya,
mon banné oui mon banné, les miens oui les miens,
mon banné i aim kabaré les miens aiment le Kabaré®

Il chante aussi, et ce sont les premiers mots de sa chanson « Mo banné » dont nous avons tourné
le clip ensemble, « A nou zenfan malgas nou la grandi dann kabaré »%. Je n’ai pas eu I’occasion
de discuter avec lui de ces paroles entrant en confrontation avec son point de vue sur le
renouveau malgache, mais elles me font penser qu’au-dela des vécus et point de vue personnels,
un discours dominant sur I’importance des servis et la filiation malgache se voit

automatiquement reproduit.

% Nous avons déja, par ailleurs, présenté son point de vue sur la tendance de sa famille, par les servis
kabaré, a se rapprocher de plus en plus de la tradition malgache.

® Traduction libre

% « nous, les enfants malgaches, nous avons grandi dans le kabaré » (traduction libre)
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> » o) 201/427

MANGALOR - mo banné (Clip Officiel HD)

(Fig. 16 : capture d’écran du clip « mo banné » de Mangalor — source : YouTube)

@ « Piste 17 : Mangalor — Mo Banné »

Il me dit avec humour que le Maloya « ne veut pas le lacher » :

« Ca persiste, en fait, j’ai essayé plusieurs fois d’arréter, pour me consacrer a autre
chose, mais a chaque fois ya des petits airs qui arrivent, des petites mélodies, ¢a revient
a chaque fois ! (rires) j arrive pas a arréter ! et je me remets a écrire » » (Pascal,
novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit). Pour Maya aussi, « c’est arrivé tard
mais une fois que c’est arrivé ¢ca m’a plus laché. Ce sera toujours la » (Maya,

décembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

A c6té de ceux et celles qui ont renoué, en quelque sorte, avec le Maloya, il y a ceux et celles,
souvent nés de parents mixtes, qui regrettent de ne pas connaitre plus, de ne pas appartenir plus
a la culture qu’ils découvrent sur le tard ou a laquelle ils ne sont qu’a moiti¢ confrontés : c’est
le cas de mon ami Joran par exemple, qui essaye d’apprendre le créole, regrettant de ne pas
I’utiliser au quotidien. C’est le cas également d’une dame avec laquelle j’ai conversé le 20
décembre. On regardait, attendries, sa petite fille danser, en disant « craz Maloya, craz Maloya !

».
« X 1 C’est un sentiment magique quoi.
Manon : Tu danses toi ?
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X : Non pas vraiment, j ‘aimerais danser mieux. J’aurais aimé étre plus créole en fait !
J'ai une partie de ma famille qui est créole, du coté maternel. Et je regrette vraiment
qu’ils m’aient pas transmis, justement, le coté 20 décembre, la danse, personne ne
Jjoue...Parce que eux ils ont d s’adapter a la métropole, ils ont mis de c6té leur culture

créole pour vraiment s adapter » (décembre 2017, extrait de carnet de terrain).

Les cours de musique traditionnelle, dans les écoles de musique et les conservatoires, sont
d’ailleurs majoritairement fréquentés par des zorey ou par ces personnes ayant « un pied dedans,
un pied dehors ». On peut dés lors se demander si, pour les zorey vivant a La Réunion, apprendre
le Maloya résulterait d’un désir de comprendre mieux la culture qui les accueille ou d’une
attirance de 1’« exotique ». Les discours entendus opposent généralement cet apprentissage
« formel » «scolaire », a 1’apprentissage sous forme de transmission qui s’opeére dans les

familles créoles :

« le Maloya lui-méme on apprend pas. C’est transmis voila, de génération en
génération. Parce qu’on est descendants des africains, et les africains ils transmettent
en fait. Donc c’est quelque chose qui est inné en nous, en fait » (Pascal, novembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit).

Certains aussi désirent compléter leur connaissance spontanée du Maloya par un apprentissage

plus rigoureux.

A D'instar de la langue créole, dont la redécouverte semble parfois étre initiatique, le Maloya lui
aussi trace des ponts entre le dehors et le dedans. 11 est un vecteur d’inclusion, d’appartenance,

de découverte de la culture créole.

3. Légitimités

J’avais mentionné déja brievement le positionnement spatial des musiciens dans les kabars
marrons. J’aimerais apporter un peu plus de détails sur la manicre dont ils occupent 1’espace et

négocient leur place pour introduire ce point sur les légitimités.

Les kabars marrons que j’ai fréquentés invitaient généralement quelques groupes pour lancer
le kabar. Ces groupes sont présentés sur les flyers ou les événements Facebook lorsqu’il y en a.
L’un apreés I’autre, les groupes se relaient, et lorsqu’un groupe a terminé de jouer, il est applaudi,

reconnu, quelques commentaires sont faits sur la qualité de ce qu’il a présenté. Jusque-Ia, cette
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manicre de faire m’a rappelé celle des concerts. C’est plus tard dans la soirée, lorsque les micros
sont débranchés et que la place dans le «rond » se libére, qu’il est intéressant de noter les

quelques logiques a I’ceuvre et les commentaires qui m’en sont faits.

Chacun semble a priori invité a s’emparer d’un instrument et a entrer dans le rond. Le rond
n’excéde pourtant jamaiS une certaine taille, tout au plus une dizaine de musiciens s’y
retrouvent. Les kayamn sont les instruments les plus mobiles et représentent donc les places les
plus flexibles. lls sont Iégers et beaucoup de musiciens en possédent. Le sati et le pikér, par
contre, représentent des places plus fixes. Ce sont des instruments « sur pieds » et il n’y en a
généralement qu’un ou deux de chaque dans un rond. Le roulér est I’instrument le plus fixe, et
iln’y en a quun seul : ¢’est autour de celui-ci principalement que se cristalliseront les questions

de place.

Je remarque que derriére le musicien installé a cheval sur le rouler, se forme généralement une
petite file, de trois a cing personnes environ (des hommes dans la grande majorité des cas), qui
patiemment attendront leur « tour ». Les changements se font brusquement, parfois au milieu
d’un morceau, et chacun reste un temps variable sur I’instrument. Je demande & un musicien
présent a mes cOtés lors d’un kabar chez Adékalom comment se passe cet enchainement de

percussionnistes. 11 m’explique :

« ¢a se négocie trés simplement, chacun se connait, et quelque part chacun connait le
niveau des uns et des autres, il y a une complicité entre chacun. Le rouler, tu le passes
soit quand t’es épuisé, soit sinon c’est un copain, alors ils sont complices. Parfois celui
derriere peut discretement faire comprendre au joueur qu’il veut sa place. Parfois il y
en a qui bloquent, qui trainent un peu trop, mais si tu vois que quelqu’un a un meilleur
niveau que toi tu lui laisses la place. C’est pour I’humilité, pour [’amélioration du

son » (Greg, janvier 2018, conversation enregistrée).

Ainsi il me décrit un jeu d’implicites entre musiciens qui se connaissent. Petit & petit, a force
de remplacements successifs, la qualité¢ du son s’améliore, ainsi que le niveau du groupe, par
conséquent. Une fois installé sur le roulér, le musicien, s’il n’est pas encore reconnu, doit

« prouver sa place ». Il s’exerce sur le musicien une sorte de contrdle du groupe.

« Tu seras regardé, on va te laisser faire pour voir comment tu assures. Et si tu t’en
sors on t’accepte. C’est chaud, c’est trés chaud, pour faire partie du cercle, faut presque
passer des heures a gratter du terrain, et a avancer tout doucement » (Greg, janvier

2018, conversation enregistreée).
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Cette maniere de faire, cette inclusion progressive des musiciens et leur reconnaissance par le
groupe, peut aussi étre décrite comme source d’exclusion. Stéphane Lépinay est un Yab, il ala
peau blanche et de longs cheveux blonds. Il joue avec Maya qui s’amuse souvent, sur scéne, a
raconter que lors d’une de leurs tournées, en Norvege, tout le monde s’adressait a lui dans la
langue locale... Il a pourtant toujours vécu a La Réunion, connait son Tle sur le bout des doigts
et peut m’en parler durant des heures avec passion. Je le retrouve souvent dans les kabars mais

il me dit étre repoussé par ce fonctionnement :

« je me suis rendu compte un jour, qu’il y a des jeunes meCS qui passaient devant
moi...ils pensaient que j’étais un zorey quoi...alors ¢a passe pas» (Stéphane, janvier
2018, extrait de carnet de terrain). Maya elle a carrément cessé des fréquenter les
kabars, dégoutée de cette compétition qui les entoure « ¢ca me saoule, déja cette file de
mecs, chacun veut sa place, puis aprés c’est compétition ! c’est a qui tape le plus fort,
a qui chante le plus fort, qui va faire les break les plus...heu, chelous...pour moi c’est

pas ¢a un kabar » (Maya, décembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

De son opinion sur les kabars, elle a rapidement élargi la critique au milieu du Maloya en

général, s’indignant de I’attitude de fermeture que peuvent avoir les musiciens :

« Toi, méme si tu t’entrainais, méme si tu en avais envie, je Suis pas slre qu’on te
laisserait. T’es une zorey, et en plus t’es une femme, Ga n’arrange pas les choses. Je
suis pas du tout d’accord avec cette approche-1a, ¢a fait mal. J entendais [’autre fois
« ouais, Saodaj c’est pas de la musique reunionnaise ». Mais va te faire f* mec ! Parce
qu’elle est blanche ? C’est ¢a ? C’est juste l’apparence, c’est juste une espece de
truc...Marie elle est née ici, elle a vécu en Afrique... Et quand bien méme elle était pas
née ici, c’est une bonne musicienne ! Quand bien méme elle serait née a Dunkerke,
elle aime cette culture la et elle a pas le droit d’en faire, ¢’est aberrant, tu vois ! Ca va
completement a [’encontre de I’ouverture au monde, Nous on a besoin de dire « ¢’est a
nous ¢a ! », mais non, les gens commencent de plus en plus a connaitre, a entendre
parler du Maloya, ¢ est intrigant. Et quoi, tu vas fermer la porte maintenant ? » (Maya,

décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Sa lecture de la situation est que les réunionnais ont tendance a rester coincés dans des
dichotomies zorey/créoles, dominants/dominés, qu’elle tient d’ailleurs a ne pas nier, en

montrant des exemples bien contemporains de cette domination, mais qui selon elle rend stérile
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le partage et la reconnaissance de leur culture. Thierry applique une grille de lecture similaire a

la fermeture fréquente du Maloya aux zorey.

« Aprés ca se comprend que c’était pas ouvert aux zOrey, avec toute [’histoire
d’oppression etc, moi j ‘approuve pas mais qu’est-ce que les zorey représentent comme
image...avec la départementalisation®’, la francisation, on va dire que c’est ¢a qui

reste...c est le Maloya » (Thierry, janvier 2018, conversation enregistrée).

Il est intéressant de mettre en relief ces opinions avec certains points du débat sur les « dérives »
possibles de la lutte post-coloniale telles que formulées par Achille Mbembe ou Edward Said.
L’enjeu de la critique post-coloniale pour ces auteurs est double : tout d’abord, au niveau de
ces dichotomies encore bien présentes, d’étre vigilant au risque d’une « renversement du
miroir » colonial, par une «inversion, et donc une répétition, des binarismes coloniaux :
blanc/noir, bien/mal, supérieur/inférieur » (Renault, 2011 : 20) produisant de nouvelles
oppositions tout aussi excluantes ou violentes. Ensuite, en corollaire a ces binarismes, s’inscrit
le risque de « séparatisme », « perpétuelle menace intérieure du postcolonialisme » (Said,
1988 : 8 in Renault, 2011 : 20) tendant a généraliser la critique des effets néfastes de la
colonisation a 1’Occident tout entier, menagant de repli sur soi et de communautarisme les
communautés qui en seraient tentées. Il s’agit d’un débat délicat et toujours ambivalent a mener
avec beaucoup de nuances, ce que nous ferons, en derniére partie, pour ouvrir ce terrain a des

réflexions prospectives.

L’ouverture du Maloya aux zorey n’est pas le seul point qui fait tension. Depuis I’époque des
premiers enregistrements Maloya, un autre débat revient trés frequemment : celui de la sortie
du « Maloya sacré » des servis kabaré, pour étre enregistrés, joués en dehors. Tous ceux que
j’ai interrogés sur la question lors des servis kabaré me disent « c¢’est différent, on peut pas
jouer ¢ca comme ¢a sur une Scéne, ¢a c ‘est le Maloya rituel, ¢ est sacré ». Pascal me dit que son

pére, officiant de servis, désapprouve sa carriére de musicien :

« Mon pere lui il est contre tout ¢a, parce que lui il aime le cote traditionnel, des que
ca sort du servis kabaré, il aime pas, il vaut garder ¢a bien ancestralement-méme, le

Maloya coté roots, vraiment » (Pascal, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

En consequence de cela, il tente, dans sa musique, de ne pas trop « dénaturer le Maloya ». Il y

a malgré tout introduit d’autres instruments venant d’ailleurs, le djembé, les congas,... mais

67 Depuis 1946, la Réunion est un département frangais d’outre-mer (DOM)
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parle de cela en terme de « bataille morale ». Il négocie donc constamment avec cette tension
bien palpable, en tenant a distinguer les moments ou il joue dans les servis, et les moments ou

il est sur scéne.

Danyel Waro lui utilise fréquemment les tambours malbars dans son Maloya. C’est sa liberté
qu’il revendique, ainsi que 1’envie de suivre ses golts sans se limiter & des discours

moralisateurs sur la « bonne maniére de faire » ;

« si je suis verrouillé, si je suis coincé, je fais rien que répéter la tradition, je vais pas
loin (...) moi je suis libre, je fais mon chemin de création, je suis pas dans une
communauté catholique, je suis pas dans une communauté malbar, ya pas de menace
sur ma téte « ah attention, faut pas faire ¢a, papa va dire ¢a, maman va dire ¢a, tel
prétre va dire ¢a ». Ca fait que moi je me laisse m’exprimer, je me laisse vivre, je suis
retenu par rien. Si je veux mettre un tambour malbar, chanter malbar, je le fais. Le
tambour, le rouleur, ¢a gagne a se mélanger ensemble ! Je gaspille pas le tambour, je
respecte le tambour, je respecte le rouler, si tu estimes que je respecte pas, que je suis
pas dans le sacré, moi mon sacré c’est pas ¢a ! |l est [la mon sacré, je le recrée par moi-

méme » (Danyel, décembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

Je pense pouvoir extrapoler ses propos et proposer que par le biais de sa musique, il revendique
un décloisonnement des appartenances, 1’absurdité méme de mettre a part deux cultes, deux
groupes d’instruments alors méme que le Maloya est né de leur fusion. Il raconte d’ailleurs (et
je retrouve ce genre de récits chez d’autres, comme Olivier Araste ou Gilbert Pounia) qu’enfant,
il était entouré, dans son quartier, a la fois des cultes malbars (les processions, les marches sur
le feu), des servis kabaré, et des influences de I’Eglise, et qu’il s’est réellement construit dans

la rencontre de ces influences.

Je ’avais dit en présentant les lieux du Maloya : dans les concerts, c¢’est un Maloya totalement
décloisonné et souvent surprenant que j’ai entendu: Maloya fusion, jazz Maloya, reggae
Maloya, Sega Maloya,... En découle mon choix de rencontrer non pas des artistes qui m’étaient
présentés comme jouant un Maloya « traditionnel », mais d’élargir ma palette de rencontres
pour faire la lumiere sur les enjeux de ces melanges, car ¢’est dans ceux-ci justement que des
questions de recherche esthétique interviennent, faisant du Maloya non pas seulement une
musique traditionnelle cloisonnée (qui se «vit »), mais une musique qui se «joue » et se

construit au gré des créativités des artistes.
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J’ai par exemple, lors d’un de mes premiers concerts sur 1’ile, découvert Sandrine Ebrard,
grande dame excentrique au style totalement décalé, se mouvant et s’imposant Sur scéne avec
une puissance que ni son corps ni ses yeux ne dissimulaient. Aux rythmes électro du musicien
I’accompagnant, elle semblait perdre la téte, se perdre dans sa musique, nous perdre, aussi, dans
la fascination qu’elle opérait sur le public. A courir partout, a se cacher derriere ses instruments,

a jouer le jeu de la folie, elle déclenchait progressivement chez moi une grande curiosité.

La question de son origine également me posait question. Les premiers titres de leur set étaient
chantés en francais, en anglais. Elle entretenait une ambiguité que je ressentais souvent au
contact des artistes : est-elle d’ici, est-elle réunionnaise ? J’aurais dit que non, a vrai dire,
habituée a ce stade a ce que les artistes de La Réunion s’y rattachent dans leurs compositions
de par les instruments utilisés ou les textes en créole. C’est a la moitié¢ du concert qu’elle a
entonné une chanson en langue créole, qui, bousculant mes a priori, m’a fait sourire. Elle
s’accompagnait d’un kayamn, que je pensais, depuis le début du concert, étre un «simple
emprunt » a visée artistique. C’était le début de mon voyage dans les lieux du Maloya,
correspondant & mes premiers questionnements sur 1’hybridit¢ du Maloya. J’ai réalisé¢ que
vraiment, & jouer avec les identités, je ne pourrais jamais qu’étre surprise par ce que me donnent
a voir ces artistes. J*ai découvert en rencontrant Sandrine pour un entretien quelques mois plus
tard que ce que j’avais vu comme un jeu avec 1’ambigiiité, un pied de nez a I’identité était en
fait la simple expression d’un projet musical ne cherchant ni a se définir, ni a se limiter a une

tradition ou & une maniére de faire.

Etant née a La Réunion, et participant tres tot au projet de la Troupe Folklorique de La Réunion
visant a retracer, en musique (Sega et Maloya) et en danses 1’histoire de 1’ile, elle se raconte
comme « bercée dans cette famille de tradition ». Pour autant, ce qui ’anime a titre personnel,
ce sont les rythmes et sonorités électro. Ces deux mondes, folklore d’un c6té, Maloya comme
apport a un projet artistique de ’autre, entreront par la suite en négociation constante dans sa

musique :

« on se met a faire un son plutdt electro, mais ben voila, avec ce qu’on est nous, c’est
a dire bercés depuis ’enfance avec du Sega et du Maloya » (Sandrine, décembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit).

Elle raconte la difficulté a I’époque de se situer dans un univers musical encore fort cloisonné

et rigide, dans lequel se situer dans une « case » particuliére permet d’étre reconnu.
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« Mais apres on voulait pas...on n’avait pas réflechi a comment s’ appelait notre style
musical, ni a ce qu’on allait faire. Les gens disaient « ah génial, fusion électro Maloya »
mais pour nous on faisait pas de la fusion électro Maloya, parce que... ben ouais on

faisait ce qui venait » (Sandrine, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Me parlant de son nouveau groupe, Damasz, Sandrine raconte le plaisir aussi que cela lui
procure de « s’éclater » de « faire ce qui vient », et précise avec humour et fierté qu’ils ont
enfin, aujourd’hui, mis une étiquette sur leur musique. Ce sera le maloyardcore, « ¢a sonne bien
maloyardcore », méme si « faire péter les frontiéres » reste un dénominateur commun des deux

formations auxquelles elle participe : Zong et Damasz.

Plus séricusement, elle regarde en arriére, et admet qu’il est beaucoup plus aisé d’étre dans ce
flou aujourd’hui a La Réunion qu’il y a 20 ans. A 1’époque, sur le vieux marché du disque, il

fallait pouvoir se définir, étre étiqueté,

« pour que les distributeurs sachent bien ou te mettre. Alors qu’aujourd’hui tout le
monde propose sa musique sur Internet, ¢ca devient un peu plus simple, [’auditeur
entend un truc, on partage un truc sur les réseaux, on va capter quelque chose, on va
kiffer, on va s’intéresser a [’artiste, on va lui prendre un morceau, ya plus cette
démarche d’avant de bien savoir oui on est, d’étre cohérent sur tout I’album quand tu

sors un album » (Sandrine, décembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

L’originalit¢ de sa musique a généré, a 1’époque, un lot d’incompréhensions. Aux
incompréhensions des auditeurs perturbés par le style qu’ils proposaient s’ajoute la difficulté
d’emprunter le Maloya, de le faire fusionner avec d’autres styles, difficulté selon elle toujours

présente aujourd’hui mais dans une moindre mesure :

« Quand on a démarré c’était pas si évident (...) quand tu sortais du cadre, ¢ est comme
si tu.. ¢’était du blasphéme clairement, pourquoi tu prends le Maloya et que tu en fais
ce truc-la en fait. Alors que c’était méme pas le propos, le concept ! (...) c’est pas
PRENDRE quelque chose et le voler, le transformer, c¢’est . tu viens de que part, tu
Dutilises, tu as baigné dedans, c’est ce qui t’a construit, et sont des restes de ¢a, donc
du coup ¢a te vient comme ¢a, ya aucune prise de quoi que ce soit. Ca ¢ était difficile a

[’époque, vraiment. » (Sandrine, décembre 2017, extrait d entretien retranscrit)

J’entends toujours ce mot « blasphéme » de la bouche de ceux et celles qui auraient ressenti la

difficulté de faire bouger les frontiéres du Maloya traditionnel pour se le réapproprier dans une
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démarche personnelle et artistique éloignée, de prés ou de loin, de ce qui est décrit comme la
« tradition ». Cela fait bien s(r écho a ce « sacré » que j’entends a tout va dans les servis kabaré.
Je n’ai par contre pas vraiment entendu, en premiére ligne, de telles querelles ou affirmations,
elles me sont surtout rapportées par les artistes I’expérimentant. J’ai par contre pu, lors de ma
discussion avec Stéphane Grondin, aborder ce point des légitimités. Pour lui, hors de question
de « jouer aux juifs et aux allemands » en ne laissant qu’aux réunionnais le droit de jouer du
Maloya. Il est par contre assez sensible sur un point : la légéreté avec laquelle beaucoup de
groupes aujourd’hui se revendiquent du Maloya « parce que ¢a marche », sans en connaitre
réellement les fondements. Il aime les fusions, les mélanges, la créativite musicale mais
voudrait « appeler un chat un chat », autrement dit, que ne soient pas appelées a tout-va Maloya
des musiques qui en sont simplement inspirées. Pour lui, jouer du Maloya c’est étre apte a se
représenter, et a représenter, a se faire porteur de la «charge émotionnelle, historique,
symbolique » que le genre comporte. Cela représente en fait une sorte de responsabilité. 1l vient
d’ailleurs de rééditer un ouvrage « Aux rythmes du Maloya » pour enseigner, justement, ce
qu’il connait du Maloya traditionnel. C’est une mission de transmission qui, comme nous

I’avons vu avec son exposition « la Maison du Maloya », lui tient fort a ceeur :

« Il faut que les gens qui disent « Maloya » connaissent les canons évangéliques du
Maloya ancien, traditionnel. Ya des canons rythmiques, des codes vocaux, des fagons
d’interpréter... je dis pas que les gens doivent toujours jouer ga comme ¢a, mais doivent
savoir la base. On ne revisite pas une recette dont on ne connait pas la recette

originelle. » (Stéphane, novembre 2017, extrait d’entretien retranscrit)

On voit, a travers I’opinion de Stéphane, une certaine lourdeur, un certain poids porté par le
Maloya, qui ne peut, selon lui, étre joué de maniére frivole et non connaisseuse, a moins de

Paffirmer avec humilité et « honnéteté » :

« Alors ils devraient dire : « moi je fais une musique qui est un dérivé du Maloya qui
est une musique traditionnelle de La Réunion » (...) Le Maloya c’est le Maloya ! »

(Stéphane, novembre 2017, extrait d entretien retranscrit).

J’ai retrouvé un discours semblable lors du kabar du 20 décembre chez Danyel Waro. Un
journaliste demandait a une jeune fille pourquoi elle venait passer le 20 déecembre a cet endroit-

14, ce a quoi elle a répondu :

« pour moi c’est un devoir de mémoire, en fait ici c’est vraiment authentique, méme Si

maintenant ca perd de I’authenticité parce qu’il y a énormément de touristes qui voient
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ca comme quelque chose de folklorique... Y a qu’a regarder autour de nous ya
énormément de gens qui viennent juste pour apprécier I’ambiance, qui viennent la pour
faire la féte, qui fument, qui.. sans comprendre le coté mystique, I’hommage aux
ancétres, aux esclaves, qui ont vécu plein de choses horribles...» (décembre 2017,

extrait de carnet de terrain)

Ces extraits montrent a la fois le glissement d’une musique-mémoire a une musique qui se
« joue » et débride les créativités, qui se « décomplexe » pour reprendre les mots de Sandrine,
et a la fois la charge encore bien présente du Maloya, qui pour certains, doit continuer a étre la
voix d’un passé, d’une « authenticité » menacée par son ouverture. « Faire vivre » le Maloya,
est-ce alors le maintenir intact et tenter d’en faire vivre la mémoire, ou le faire vivre en le
nourrissant de nouvelles influences, en 1’exportant, en I’« esthétisant » ? Ou en fait, serait-ce

le mariage des deux, tres représentatif de 'univers du Maloya tel que je 1’ai découvert ?

Dans I’interstice de ces questions se situe en tous cas un débat qu’il serait difficile de ne pas
aborder. Dans les craintes et résistances de certains, je retrouve des arguments proches de ceux
mobilisés dans le débat de I’appropriation culturelle, débat fréquent, fort médiatique et selon
moi fondamental, mais pourtant peu étudié, et encore moins dans le monde académique
francophone. Cela implique qu’il est I’objet de nombreuses confusions et crispations qu’il
convient de clarifier. Il serait pertinent de mobiliser ce concept ici, non pas pour I’apposer
unilatéralement a la situation qui nous intéresse ni pour « trancher le débat » une fois pour
toutes, mais pour montrer qu’en de nombreux égards la définition qui en est faite et les
arguments qui le construisent éclairent certaines préoccupations qu’expriment des acteurs de

mon terrain lorsque nous abordons le Maloya d’aujourd’hui.

L’appropriation culturelle a été définie par Ziff et Rao comme « La ‘prise’ — a partir d’une
culture différente de la sienne — de propriété intellectuelle, de modes d’expression culturels ou

d’artéfacts, d’histoire et de voies de connaissance »%.

C’est une notion complexe car dans sa définition méme nous faisons face a des notions comme
la «prise » (qu’appelons-nous « prise »?) ou la «culture », qu’il serait de plus nécessaire
d’attribuer a un groupe ou a un individu, impliquant qu’elle puisse se faire « sienne » ou, pour
I’étranger a cette culture « différente de la sienne ». Une fois le groupe défini, encore faut-il

pouvoir lui associer une forme culturelle.

88 « the taking — from a culture that is not one ‘s own — of intellectual property, cultural expression or
artifacts, history and ways of knowledge » (Ziff, Rao, 1998 : 1) (traduction libre)
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Dans le cas qui nous intéresse, ce sont des questions particulierement difficiles. Existe-t-il une
culture créole ? Ou s’arréte-t-elle ? Si c’est le cas, sa construction, née de la rencontre, en rend
en tous cas la délimitation impossible. Le désir d’exportation et de reconnaissance du Maloya
ne rend-il pas caduque 1’idée d’une « prise » ? Qu’est ce qui pose probléme alors avec le fait

que d’autres utilisent le Maloya ou en déforment la forme considérée comme « traditionnelle »
I)

A nouveau la théorisation du concept peut nous aider a comprendre. Un premier élément, amené
par Loretta Todd, réalisatrice canadienne d’origine Métis et Cris (communautés autochtones)
nous permet de comprendre que 1’appropriation doit se comprendre en interrelation avec un
phénoméne inverse, I’ « autonomie culturelle », ¢’est-a-dire le « le droit a I’interprétation par
les membres de la collectivité de leurs propres racines et traditions » (Todd, 1990 in Arundathi
Fabre, 2018 : 2), autonomiec sans laquelle 1’appropriation menace de devenir le discours

dominant sur la culture en question.

En fait la question de I’appropriation culturelle se pose toujours dans des contextes de rapports
de pouvoir déséquilibrés, d’hégémonie d’une vision du monde sur une autre, ou de persistance
de rapports hégémoniques ou impérialistes. La notion de pouvoir est en fait centrale dans le
débat de 1’appropriation culturelle (Ziff, Rao, 1998 : 5). C’est ainsi qu’il est souvent mobilisé
dans des cas relatifs a I’Afrique et ses anciens colonisateurs, ou a I’Amérique du nord, en

relation avec les éléments culturels de ses peuples autochtones.

I existe en fait une triple préoccupation émergeant des individus ou des groupes s’estimant

lésés. Ziff et Rao les présentent comme suit :

« La premiere concerne le préjudice que cela peut porter a 1’intégrité et ’identité des groupes
culturels concernés, la deuxiéme considére I’impact sur I’objet culturel, qui risque d’étre
endommagé ou transformé et la troisiéme aborde I’idée que 1’appropriation permet a certains
individus de tirer un bénéfice au détriment matériel d’autrui » (Ziff, Rao, 1998 : 8 trad. par
Arundhati Fabre, 2018 : 4).

Ce sont surtout, il me semble, la deuxiéme et la troisiéme préoccupation qui sont significatives
ici. La seconde a travers la peur de déformation du Maloya au contact de trop d’influences
extérieures, faisant perdre de vue sa forme « traditionnelle », pourtant si difficilement
maintenue au cours des décennies, la troisiéme au regard de la critique d’un « star system » du

Maloya attirant, « tout & coup », de par le gain financier potentiel qu’il permet, des artistes en
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¢tant autrefois désintéressés (c’est la critique formulée par Stéphane avec une certaine

amertume).

Enfin, un dernier élément est a mobiliser, qui permet de comprendre en quoi le concept
d’appropriation ne doit pas étre confondu avec 1’appréciation d’une culture. Autrement dit, en
posant le concept d’appropriation culturelle, ne menace-t-on pas les échanges fructueux entre
cultures, la possibilité de s’inspirer de la culture de 1’autre, inhérente en fait a la globalisation
et donc, en un sens, inévitable ? Ce point est primordial car il revient fréquemment dans les
débats sur I’appropriation culturelle et constitue I’argument de ses principaux opposants. En
fait, ce qui distingue 1’appropriation culturelle et la simple appréciation est de I’ordre de la
connaissance (Pham, Ali, 2017 in Arundathi Fabre, 2018 : 9). Si une forme est utilisée en
connaissance des enjeux politiques et du sens symbolique qu’elle comporte, de I’histoire de sa
construction, alors son emprunt ne menace pas I’intégrité ni du groupe a I’origine de la forme
culturelle ni de 1’objet lui-méme. Lorsque Stéphane nous dit que pour jouer du Maloya, il
convient de se représenter « la charge émotionnelle, historique, symbolique » que le genre
comporte, ou lorsque cette jeune fille créole affirme qu’elle n’aime pas voir des touristes
apprécier le Maloya juste pour son aspect festif sans se rendre compte du « coté mystique,
[’hommage aux ancétres, aux esclaves, qui ont vécu plein de choses horribles », ce sont en fait
des préoccupations de cet ordre qui émergent. C’est principalement a 1’égard des zorey qu’elles
s’expriment car ceux-Ci menacent de commercialiser, de mettre en spectacle ou de « mettre en
tourisme » une musique sans en étre les légitimes dépositaires en la désincarnant de son sens
premier. Ils sont, de plus, pour certaines franges de la société réunionnaise, les figures d’une
situation toujours actuelle d’inégalité sociale et économique, menacant donc 1’ordre mis en
place au fil des années par les créoles, en réaction a des situations semblables d’hégémonie, le

Maloya étant 1’étendard de cette réaction.

Le débat de I’appropriation culturelle, et ce point sur les 1égitimités sont en fait a inscrire dans
une pensée plus large des « frontiéres culturelles », qu’a étudiées, entre autres, Harrison. Ces
frontiéres, affirme Harrison, sont d’autant plus visibles et réaffirmées que les flux culturels
transnationaux s’intensifient. Il en observe deux types, de par le monde. Cela montre une fois
de plus que les logiques traversant le Maloya sont a inscrire dans des mouvements et des
dynamiques plus globaux. Le premier type de frontiére se base sur 1’imaginaire de I’intrusion
(de formes culturelles extérieures dans un ensemble culturel dont ’homogénéité imaginée s’en
voit menacée), le second sur celui du vol, par I’extérieur, de formes culturelles s’en voyant mal-

appropriées ou déformées (1990 : 10). Le Maloya, dans sa dialectique ouverture/fermeture,
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semble se situer dans les deux logiques a la fois. Cela rappelle que I’anthropologue, devant
renoncer a I’idée de cultures délimitées et fermées, doit aujourd’hui plutot tourner son attention
vers les contre-réactions qu’induit la globalisation sur les imaginaires de frontiéres menagant
de devenir, plus qu’imaginaires, de réelles délimitations culturelles nourrissant le repli sur soi
(Idem). Cela rappelle aussi a quel point une attention doit étre portée aux « interstices » du
dedans et du dehors, aux « lieux de rencontre que sont les frontiéres culturelles » dans lesquels

s’observent les interactions les plus riches (Lancefield, 1998 : 135).

4. Saodaj, visages de ce Maloya koméla

@ « Piste 18 : Saodaj — Out’ Po »

J’ai retrouvé dans un groupe en particulier, dont j’ai déja parlé, une synthése magnifique
de ce que j’ai tenté de présenter dans cette partie « Maloya Koméla ». Je tiens donc a prendre
la peine de les présenter avec un peu plus de détails ici. Dans leurs récits croisés, construits
ensemble lors de ce petit entretien d’une heure, ils ont fait dialoguer tous les points autour
desquels j’ai organisé ma présentation du Maloya : les questions des renouements, des
Iégitimités, de combat pour la langue créole, de la créativité artistique, et de I’attachement,
malgré tout, a la « tradition » & la fois comme enracinement et comme résistance. Ils sont aussi
le reflet de certaines tensions au sein méme du milieu du Maloya, dont m’avait parlé Maya :
difficultés relatives a I’appartenance, a la qualification, a leur place dans 1’univers du Maloya :
«yen a qui pensent qu’on fait pas du Maloya, qu’on fait de la musique de zorey entre
guillemets ». Ils sont en cela une sorte de visage de ce que peut étre le Maloya aujourd’hui dans

toute sa complexité et au-dela de certaines fissures qui le traversent.

Les trois musiciens que j’ai rencontrés, avant leur concert au Zinzin (ou ils fréquentent donc de
pres la famille Pounia) ont été formes a la musique dans les conservatoires de 1’ile. Antoine en
jazz, Nathan en musique traditionnelle et Marie en chant lyrique. Tous trois sont passionnés de
voyages et de musiques du monde. Par conséquent, le Maloya de Saodaj, ils le définissent
comme un « Maloya Nomade ». Je I’avais déja dit au sujet de Marie, le Maloya a servi a une
reconnexion avec son identité et a une connaissance plus approfondie de son ile. Ce désir est
né d’un regard rétrospectif sur son enfance, vécue a Madagascar, puis au Cameroun. Elle s’est

rendue compte, lorsqu’elle est arrivée a quinze ans en France, qu’elle avait vécu I’ Afrique sans
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la rencontrer vraiment, dans une sorte de « bulle d’expatriés ». Elle me parle par exemple de sa
nounou, au Cameroun, qui 1’a élevée presque entiérement et dont elle ne sait méme pas si elle

avait des enfants, ou le lieu ou elle habitait :

« Javais vécu finalement a cOté de laréalité...je ’ai hyper mal vécu. J’ai lu un bouquin,
La Couleur des sentiments®, enfin c’est un autre contexte mais je me suis dit que Vivre
dans un pays sans aller en profondeur dans ce qu’il est, méme si ¢ 'est malgré toi, c’est

hyper déstabilisant » (Marie, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Arrivée a La Réunion, ou elle est née, elle avait déja mené cette réflexion, et savait qu’elle
voulait absolument éviter de tomber dans le méme travers « je veux connaitre les gens, je veux
pouvoir communiquer avec eux, je veux pouvoir aller partout, je veux pouvoir sentir... » malgré
que son physique (elle a la peau trés claire et de longs cheveux blonds/roux) renvoie a une
extériorité qu’elle doit combattre « oui, je me sens chez moi ici. Méme si des fois je dois presque

me justifier, quoi, que je viens d’ici... » (Marie, décembre 2017, extrait d’entretien retranscrit).

Nathan lui a toujours vecu a La Réunion, et s’est formé en musique traditionnelle par désir d’en

connaitre plus, et par regret que sa famille proche ne I’y ait pas vraiment initié :

« Je viens d’une famille qui traditionnellement est attachée au Maloya, mais juste mon
coté familial a moi, mon pére et ma mere, ont pas voulu transmettre a leurs enfants cet
héritage-la, alors que mes oncles et tantes [’ont transmis a leurs enfants, mes cousins et
cousines ». A Saint-Pierre ou il a grandi, « méme si tu pratiques pas, t entends toujours
du Maloya, des tambours malbars, #’es baigné dedans quoi » (Nathan, décembre 2017,

extrait d’entretien retranscrit).

A sa majorité, il a commencé a se poser des questions, a s’intéresser vraiment a la musique et
a se reconnecter a cet héritage. Il en parle comme d’une reconnexion plus profonde, « plus
intime » avec ses racines, comme d’un « liant identitaire ». Tous les trois s’entendent pour dire
que sa contribution a lui dans le groupe, de par sa formation aux instruments du Maloya au
conservatoire, c’est « le traditionnel ». Nathan affirme « ¢ ’est trés plaisant de continuer a faire

mon traditionnel mais autrement ».

%9 La Couleur des sentiments est un roman de Kathryn Stockett dressant le portrait d’une famille blanche
américaine ayant des domestiques noirs. Il raconte en particulier I’histoire d’une jeune femme de cette
famille qui, revenue de ses études, tente de connaitre 1’histoire de 1’une de ses domestiques et se détache
progressivement, par 1’écriture de récits de vie avec différentes bonnes de la ville, des préjugés raciaux
entourant les Noirs a 1’époque, tout en formulant une critique générale de sa propre société.
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Antoine, enfin, a fait, comme beaucoup, un passage en Métropole le temps de ses études.
Passionné de musique, il a étudié 1I’ethnomusicologie pendant un an. Au contact de réunionnais
de métropole, il y a découvert le Maloya, puis lorsqu’il est revenu, a commencé a jouer avec
ses amis, sur les plages, dans les kabars. Les trois amis se sont rencontrés a ce moment-13, et la
formation de Saodaj en 2012 (ils avaient 22, 24 et 25 ans) a cristallisé, fait fusionner, ces trois

moments particuliers de leurs histoires.

« Réver-pays — Comprendre cette terre dans laquelle j’étais né
devint mon exigence. J étais en elle et elle était en moi. Aller en
elle, c’était aller en moi en une boucle dans rivage. Je voulus
oublier ce que je savais d’elle, retrouver comme dessous une
ruine sa chair véritable dont mes propres chairs avaient fait leur
tissu. Je revins au magma de ses émergences. Les livres, la
parole, les vieilles mémoires, les traces, les intuitions, les
souvenirs bégayés...tout s’érigeait outil de cette quéte du

profond. (...) » (Chamoiseau, 1997 : 105)

Petit a petit ils ont pris goQt a la redécouverte de la langue créole, utilisée progressivement et
d’abord « maladroitement » dans leurs chansons, ainsi qu’a I’utilisation des rythmes du Maloya

et des instruments traditionnels qu’ils utilisaient comme base a des mélanges plus audacieux :

« On adore les musiques du monde, alors méme sans trop savoir les techniques des
instruments, le didgeridoo, la ravane, le madrigane, on se permettait de jouer dessus,
on est super curieux, on est ouverts a tout, méme [’électro, le rock, on essaye de mettre
plusieurs énergies dans le Maloya » (Antoine, décembre 2017, extrait d’entretien

retranscrit).

D’un projet amateur, sans visée professionnelle, Saodaj se transforme en perspective d’avenir.
Ils sont tous intermittents du spectacle, c’est-a-dire qu’aujourd’hui ils ne se consacrent plus
qu’a leur musique. En tournant a 1’étranger, ils réalisent que leur musique, « leur traditionnel »,
plait. Ils ont écrit une chanson « Poko Leér» (selon Marie un «chant de liberté et de
rassemblement ») que j’avais moi-méme découverte sur les réseaux sociaux depuis la Belgique
et qui a été choisie par la Region Réunion comme musique de fond d’une vidéo a visee

touristique.

Par les fusions qu’ils operent dans leur musique, entre I’hommage a ce que les « anciens » (c’est

un terme qu’utilise souvent Nathan) ont laissé comme trace et la vitalit¢ d’une musique qui
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s’inspire des vibrations du monde ils tiennent a se faire porte-parole de plusieurs messages.
L’importance tout d’abord de se nourrir, de reconnaitre, et de faire vivre les héritages de leur
Tle pour s’enraciner a titre personnel dans un passé et pour résister, de maniére plus idéologique,
a une mondialisation qui parfois est synonyme d’appauvrissement culturel (il me parlent en
particulier des musiques passées sur les ondes des radios de I’ Tle, uniformisant trop souvent les
golits musicaux des auditeurs). Ils font naitre leur créativité non pas d’une simple reproduction
de ce qu’on fait les « anciens » mais de la rencontre du Maloya avec les influences du monde.
En faisant dialoguer ces influences, ils désirent « faire autre chose qu'une musique
identitaire », s’ouvrir au monde et fermer la porte aux dérives du renfermement sur soi que peut
connaitre le milieu du Maloya et qu’ils vivent eux-mémes en tant que groupe. Au-dela de leur
regard sur leur Tle, ils refusent ce renfermement a une échelle plus globale. Marie me raconte
qu’elle a récemment écrit un texte sur les migrants, ayant le sentiment d’ « imploser » et
ressentant la nécessité de chanter ces themes, « les beautés et les tragédies de ce monde »,

comme un « instinct de survie ».

L’identité qu’ils revendiquent est une identité plurielle, a I’image de leurs racines créoles. Le
« traditionnel », lorsqu’il est utilisé pour enfermer, rejeter, est selon eux une simple idée a
laquelle I’on se raccroche, un mythe, une illusion. Le Maloya au contraire est pour eux un
processus. Tout comme la langue créole qui évolue quotidiennement, il n’est jamais figé. Ils
trouvent des lors absurde, au nom du « traditionnel » de rejeter des musiques de 1’ordre de la

fusion :

« Quand tu regardes méme le Maloya a la base, notre effectif instrumental, nos chants
ils viennent pas d’une partie précise de ['Afrique, de Madagascar, ou de I’Inde, a la
base déja c’est un mélange de cultures, de tribus, tu vas pas trouver le rouler le pikér,
le sati ou le bobre dans une tribu la-bas en Afrique ! Ca a été rapporté, le Maloya c’est
déja une fusion a la base, une fusion de peuples opprimés. Du coup ce métissage, ce
mélange de choses il est & la base méme de notre tradition, et pour moi ¢ est totalement
logique, totalement naturel qu’aujourd’hui nous, nouvelles générations, on cherche a
s’inspirer de ce qui nous a entouré pendant notre enfance, notre adolescence, notre
vie,... La mondialisation, on a écoute du rap, du RnB, du rock, tout ce que tu veux. Et
étre en connexion avec notre tradition tout en mélangeant toutes ces nouvelles
influences qui nous plaisent aussi, pour moi c’est totalement logique et naturel que le
Maloya il prenne cette voix-la. Pour moi ¢’est deux mondes qui peuvent totalement se

cotoyer, et en plus, s’apporter plein de choses quoi. Voila c’est plus une question
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d’ouverture et surtout de compréhension » (Nathan, décembre 2017, extrait d entretien
retranscrit).

Utilisant I’imaginaire de la transe et du lacher prise corporel et mental pour décrire ce qu’ils
désirent transmettre, avant de monter sur scéne, ils nous invitent & voyager avec eux, de par le
monde et dans le temps. La Réunion lontan, La Réunion koméla, La Réunion d’ici, La Réunion

d’ailleurs...

(Fig.17 : Saodaj au Zinzin — Grand Bois — Décembre 2017 — Photo personnelle)
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Partie IV : Se construire au futur entre mémoire, lutte, dignité
et transmission

@ « Piste 19 : Grén sémeé — Ti Marik (A Capella) »

J’aimerais conclure cette monographie sur des propositions a la fois synthétiques,
réflexives et prospectives partant du sentiment, qui n’a fait que grandir tout au long de la gestion
de mes données et du processus d’écriture, que le Maloya est bel et bien un « témoin privilégié »
a la fois des bouleversements ayant traversé 1’ordre insulaire ces derni¢res décennies (Lagarde,
2012 : 3) et de la nécessaire reconstruction d’une culture, d’une identité et d’une fierté au regard
du passé esclavagiste et colonial de 1’Tle, en négociation constante avec une altérité. Des notions
telles que « culture », « mémoire », « identité », « transmission », au cceur de la thématique qui
nous a mobilisé, sont intrinsequement liées : elles se fagonnent I’une 1’autre, se répondent
constamment. Leur mise en dialogue permet de comprendre que les mouvements observés a la
réunion a travers le prisme du Maloya dépassent amplement ce contexte pour s’inscrire dans

une dynamique plus globale. Ce sont les liens qui les unissent que j’aimerais présenter ici.

Dans cette optique, et bien que les questions coloniales et post-coloniales n’aient été abordées
que partiellement, j’aimerais les mettre au coeur de mes réflexions. Si le colonialisme ou la
pensée postcoloniale ne sont pas 1’objet premier de mon travail, se pencher sur certaines de
leurs caractéristiques théorisées par des auteurs comme Edward Said ou Achille Mbembe,
permet de lire I’évolution du Maloya « au futur » avec un regard qui invite a la prudence et a la
vigilance. En effet, s’inscrivant « contre » quelque chose qu’elles tentent de dépasser, des luttes
bien qu’a mon sens absolument nécessaires et fortes d’espoir et de création, comportent toujours
un pendant négatif dont, a certains endroits de ce mémoire, nous pouvons observer des

esquisses.

Parler de postcolonialisme implique une condition préalable : celle de reconnaitre qu’au-dela
du temps colonial subsistent des rapports de force de type impériaux dans une société donnée,
structurant encore, consciemment ou non, une série de comportements (Renault, 2011 : 20).
Ces rapports, nous 1’avons vu, sont tantot conscientisés et formulés en termes de lutte par des
organisations, des militants ou des partis politiques, tantot audibles plutét dans des ressentis et

sentiments d’injustice émanant des relations entre créoles et zorey et du regard que se portent
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réciproquement les deux groupes, sans forcément que ne soit formulée 1’idée d’un néo-

colonialisme ou que ne soient politisés les discours (plutot de I’ordre du bavardage quotidien).

Au-dela de ces exemples actuels, il est nécessaire de chercher dans le passe les sources du désir
aujourd’hui criant de « reconstruction » d’un « étre réunionnais » passant par la valorisation de

formes culturelles le définissant.

Premierement, tant Césaire que Mbembe ou Fanon parlent du temps colonial comme initiateur
d’une coupure, d’une « félure ». Ces coupures se situent a différents niveaux. Césaire parle du
monde colonial comme d’un « monde coupé en deux », fondé sur une scission, divise par une
« ligne de partage », reposant, pour les indigenes, sur un interdit fondamental : celui de franchir
la frontiére des peuples/races : « la premicre chose que 1’indigéne apprend, c’est a rester a sa
place, & ne pas dépasser les limites » (Cesaire, 1983 : 42 in Renault, 2011 : 42). Pour Mbembe,
la situation coloniale aurait diffracté le « moi » colonisé, imposant, en son sein, un moi étranger,
aliené. 1l nomme cela une « félure psychologique » a laquelle s’ajoute la question délicate de la

fracture entre humain et inhumain.

Ensuite, le temps colonial est également pensé en termes de « négation systématisée » (Fanon,
1991 : 240 in Mbembe, 2006 : 106), ou de « mépris du culturel », de « castration » pour
reprendre les mots de Chanson (Chanson, 2012 : 42) imposant a un peuple entier I’idée qu’il

n’a pas de culture, lui 6tant donc la possibilité de se penser comme « étre culturel ».

Enfin, les années coloniales sont aussi des « contextes d’amnésie et de violence faites aux
mémoires » (Idem: 62) dont nous verrons qu’elles sont essentielles au processus de

transmission.

Ces différentes fractures appellent a une reconstitution, une restauration chez les individus
comme chez les peuples pris collectivement. La négation de 1’Autre dans son humanité et le
mépris de son étre culturel « force le peuple [dominé] a se demander constamment : qui suis-je
en réalité 2% » (Fanon, 1991 : 250 in Thiong’o, 2012 : 25) sans qu’il ne puisse puiser dans une

mémoire compléte les réponses a cette question.

C’est en effet sur base d’une mémoire diffractée, lacunaire, qu’il me semble qu’aujourd’hui,

par le Maloya, une partie du peuple réunionnais s’est constitué capable, par le biais de pratiques,

0 « Because it is a systematic negation of the other person and a furious determination to deny the other
perso all attributes of humanity, colonialism forces the people it dominates to ask themselves the
question constantly : « in reality who am | ? » » (Fanon, 1991 : 250 in Thiong’0, 2012 : 25)
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de discours et d’imaginaires partagés, de répondre a cette question. On sait d’ailleurs avec
Chanson a quel point, « dans bien des cas et avec bonheur, les imaginaires ont pu pallier (...)

aux trous béants des silences imposés par 1’histoire » (Chanson, 2012 : 62).

Cette reconstruction peut s’effectuer au niveau d’une « matrice symbolique originelle », la
tradition, source de fierté et inscrivant un peuple dans une histoire. Pour reprendre les mots de
Mbembe, cette « tradition » permet a I’ex-colonisé de « naitre a un monde qui serait le sien »
(Mbembe, 2006 : 104).

La restauration s’est également faite dans la construction d’une identité collective positive et
fiere. En effet, depuis la mise en politique du Maloya par le Parti Communiste Réunionnais, le
monde du Maloya s’est élargi, basculant d’une musique de race (la « danse des noirs ») a une
musique de classe (« musique des opprimeés »), et incluant dés lors tous ceux qui, d’une maniére
ou d’une autre, ont souffert du systéme colonial (Samson, 2006 : 393). Cela a participé a la
construction d’une entité fédérative « les réunionnais », comme un peuple surplombant les
distinctions de races le composant. Au-dela des dissentions existantes, le Maloya a donc permis
de réunir les réunionnais tout en instaurant la possibilité d’un sentiment d’appartenance fort.
Comme le montraient Lortat-Jacob et Olsen, il est possible de voir comme projet le fait de
« créer de I’identité musicale » : ¢’est ce qu’il me semble avoir été réalisé avec le Maloya (2004
:11).

La « construction du Maloya » a cela d’intéressant qu’elle est issue de cette méme période ou
les cultures des peuples en présence ont été bafouées. En ce sens, elle n’invisibilise pas la félure,
en tentant de revenir a un ordre lui préexistant comme ce serait le cas dans des contextes
postcoloniaux différents comme 1’ Afrique ou il existe une unité précoloniale qui aurait été
détruite ou perdue et a laquelle 1’on pourrait réver de revenir. A mon sens, elle intégre cette
félure, elle la « fait sienne » et les souffrances vécues font aujourd’hui partie intégrante de cette
pratique musicale, ne fut-ce que dans la maniére dont on raconte cette pratique « lourde de sens,
qu’il faudrait étre apte a porter pour s’en revendiquer ». En cela, la société réunionnaise — du
moins dans certaines de ses expressions musicales et memorielles - pourrait se classer aux cotés
de ces différentes sociétés, que Candeau utilise en exemples dans son ouvrage « mémoire et
identité », qui fondent leur identité non pas sur des événements glorieux mais sur la mémoire
des souffrances partagées et « tragédies collectives du groupe » dont ils tirent, malgré tout, une
identité sociale positive (1998 : 148).
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C’est la que s’inscrit le role de la mémoire, du « sache d’ou tu viens pour savoir ou tu vas » Si
souvent répété, pour reconnaitre la force créatrice (et méme plus, la force de survie) d’un peuple
dans 1’adversité et dans I’oppression. Force dont on s’inspire pour faire face aux difficultés
actuelles, aux crises diverses traversant la société réunionnaise, dont celles, n’étant pas des
moindres, de la modernisation, des difficultés socio-économiques (rappelons-nous que
I’officiante de Ati Damba puisait dans la force des esclaves marrons 1’encouragement, pour le
peuple réunionnais, de « marcher la téte haute et de ne pas peupler les prisons ») et de
I’effritement des références traditionnelles au contact de la globalisation. C’est sans doute la
raison pour laquelle la « tradition » se réinvente et est valorisée, comme un « mythe fondateur

» permettant d’affronter, fiers et riches, le « demain » de sa propre société.

Au niveau des mémoires et de ce que nous avons présenté comme 1’ «invention de la
tradition », a nouveau, a la différence des pays d’Afrique pouvant s’appuyer sur un passé
précolonial, dans le cas qui nous intéresse, s’il existe un désir de chercher « plus loin » que dans
le « crime fondateur » (Chamoiseau, 1988 in Chanson, 2012 : 102) qu’a constitué 1’esclavage
les sources de sa culture cela ne peut se faire « que par I’intermédiaire d’une reconstruction,
nécessairement partielle, d’un ailleurs » (Samson, 2006 : 396). Si hier, cet «ailleurs » était

I’ Afrique, aujourd’hui, nous I’avons vu, c’est principalement Madagascar qui sert de référence.

Comme le disait Mbembe, pour (se) réinventer (et c¢’est bien de réinvention qu’il s’agit), il faut
étre capable d’un double regard : le premier tourné vers hier, le second vers demain (2006 :
126). Regardant vers hier, j’aime 1’idée formulée par Samson que le Maloya serait un
« monument musical a la gloire des ancétres », comme une stéle que 1’on honore, permettant

au passe de vivre dans les mémoires.

Il convient malgré tout, selon moi, d’accorder une attention toute particulicre a 1’aspect
« demain » de cette dialectique. C’est un aspect central de la pensée post-coloniale, car montrer
le dynamisme des peuples, leur capacité de « réécriture de soi » permet de dépasser 1’idée d’une
colonisation comme domination mécanique et unilatérale sur sujets passifs et silencieux pour

proposer une vision du colonisé comme « vivant, parlant, conscient » (Idem : 120).

Philippe Chanson, dans son ethnographie des séquelles de I’esclavage aux Antilles, parle de
« reconstruction d’un passé sur base des décombres d’une mémoire altérée, trouée » (Chanson,
2012 : 27). L’idée de reconquéte, de reconstruction marquent bien le caractére construit, créatif
et volontaire du rapport au passé dans ces sociétés. Chanson reprend les mots d’Edouard

Glissant ayant significativement nommé ce processus la «vision prophétique du passé »
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(Glissant, 1996 : 86-87) pour montrer cette « capacité a lire dans le passeé le redéploiement d’un

présent réel influant sur 1’ « a-venir » (Idem).

A travers le Maloya, nous comprenons que c’est dans la créativité, dans un mouvement positif
donc, que se lisent les blessures d’un passé. D’ailleurs, Pierre-Joseph Laurent nous le rappelle
dans sa préface a I’ouvrage « La blessure du nom » de Philippe Chanson, le « stigmate
contemporain de ’esclavage peut s’exprimer de maniére différente d’une société a 1’autre »
(Laurent, in Chanson, 2012 : 7). La Réunion nous en donne un exemple pour le moins

surprenant.

A cet aspect positif, volontariste de la reconstruction d’une « humanité-a venir » (Mbembe,
2006 : 118), j’ajoute le caractére non violent de I’expression sous forme de musique de la
reconstruction. En effet, pour Mbembe, «réinventer le politique dans les conditions
postcoloniales oblige d’abord a sortir de la logique de la vengeance » et donc, d’une certaine

forme de violence (Idem : 127).

Les aspects identitaires (faire communauté, faire sens, faire « fierté ») du Maloya nous montrent
cette musique sous le jour d’une voie non violente de dépassement des blessures coloniales qui
ne soit pas tournée vers 1’autre comme ennemi mais vers soi-méme (le soi-méme individuel ou
groupal) comme réceptacle de dignité. En dépassant la haine de soi, est-il possible de dépasser
la haine de ’autre, qui, souvent, se liant a des discours de victimisation, tendent a se retrouver
dans la reproduction de la violence sur des tiers (Idem : 128) ? Ce déplacement « non-violent »
implique évidemment deux choses : que justice soit faite, premiérement, et que la mémoire des
souffrances soit maintenue, corollaires sans lesquels la délivrance de la haine de I’autre ne peut
pas se faire. La mémoire des souffrances s’exprime, dans le cas étudié, dans I’érection de stéles,
dans la mise en discours et en imaginaires du passé, dans la consécration de rituels religieux

visant a « guérir » les vivants de la colere des ames « errantes », etc.

Bien sir nous I’avons dit, au regard du contexte déracinant que peut s’avérer étre la
globalisation, au regard aussi du contexte de la reconstruction qui se fait ici en présence
constante de 1’autre, impliquant que les « comportements culturels furent, et sont toujours,
fortement guidés par la coexistence concurrentielle de valeurs occidentales liées a la société
coloniale ou départementale, et de pratiques communautaires revendiquant souvent une autre
ancestralité que celle de I’Occident » (Samson, 2006 : 13), I’intérét est de montrer que
«’identit¢é musicale » n’est pas lisse et homogene mais aussi conflictuelle. Elle doit

« faire avec » l’autre qui, par dérive, peut également représenter la menace ou I’ennemi,
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lorsque, comme nous 1’avons vu avec Said et Renault, les anciens binarismes coloniaux sont
reproduits et 1’Occident tout entier se fait cible de la critique des effets néfastes de la
colonisation. Le glissement de la critique du colonialisme a celle du néo-colonialisme renforce
encore ce risque lorsque, de maniére actuelle et visible, « le métropolitain », le zorey, peut
représenter, aux yeux de certains, la figure de 1’injustice d’une société fonctionnant toujours

aujourd’hui « a deux vitesses ».

Dans la sortic de I'ombre du Maloya, aujourd’hui reconnu, nous pouvons lire cette
ambivalence : d’un c6té, le succes, la reconnaissance du Maloya se sont étendus aujourd’hui au
métropolitain en méme temps qu’a 1’Occident. L’ouverture du Maloya aux zorey montre a quel
point I’entreprise des artistes et des militants créoles, mouvement de fond de ces trente dernicres
annees, fut fructueuse. Le Maloya est devenu une référence, définissant de maniere positive et
attirante | *« autre » aux yeux des personnes extérieures a la culture créole, au point qu’a
certains égards on désire lui ressembler (en fréquentant ses lieux, en écoutant sa musique, en

participant méme a cette musique).

D’un autre c6té, dans certains discours, nous ressentons la présence de 1’autre, celui qui ne porte
pas le méme passé, ne se revendique pas de la méme filiation, comme crispante, a 1’encontre
du désir d’une forme culturelle rassemblant en son sein tous ceux qui ont contribué a la « mettre
en Dair » et leurs descendants légitimes et « authentiques »"*. C’est ici que s’est posée la
question de I’appropriation culturelle et de la difficile frontiére entre emprunt, « appréciation »

et « appropriation ».

Les crispations s’expriment également a 1’égard des créoles eux-mémes, lorsqu’ils expriment
avoir des difficultés a faire bouger les frontiéres de leur musique, a la sortir des cadres prévus
pour elle, bref, a intégrer 1’aspect « créativité » dans la rigidité que peut représenter la
« tradition ». Dans ces cas, elle devient aliénante’?, voire inapte a s’adapter aux frontiéres
mouvantes des questions la traversant inévitablement (contact avec I’industrie musicale

globalisée, diversité de son public, etc.)

" Si I’on considére qu’« étre né dedans » est un signe d’authenticit¢ dans un Maloya aujourd’hui
démocratisé (Samson, 2006 : 83)

2 C’est un terme qu’utilise Marie Pierre Guibert dans son ethnographie des Rikoudei am en Israél («
Fagonner le corps, regénérer I’individu et danser la nation »). Cette pratique dansée transformant les
corps juifs dans le but d’un renversement de certains stigmates destructeurs liés a 1’antisémitisme
possede certains points communs avec le Maloya (Guibert, 2014 : 211).
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Une autre lecture du « demain » est celle, non moins centrale, de la transmission. Centrale pour
trois raisons. Premiérement parce qu’elle mobilise les anthropologues de par le monde,
confrontés de plus en plus souvent a I’omniprésence de ce « désir de transmission » dans les
discours de leurs acteurs, face a une « crise de la transmission » formulée par beaucoup
(Berliner, 2010 : 4). Face a cette « crise », qui serait le fruit de ruptures ayant forgé les sociétés
mais aussi des sables mouvants de la globalisation, le recours aux imaginaires des « racines »,
ou des « traditions » peut se faire véritable rempart, et notre cas réunionnais n’échappe pas a la
regle (« ¢a se perd », « c’est plus comme avant », « ¢’est n’importe quoi », « je Veux que mes
enfants connaissent leurs racines », « qu’ils perpétuent la tradition », etc.). Ensuite parce que
j’ai ét¢ moi-méme incluse dans une certaine transmission, en tant que chercheuse, vu le désir
de partager que m’ont montré les maloyers et, plus globalement, les personnes rencontrées dans
les lieux du Maloya. Cela invite a revoir mon postulat de départ selon lequel je serais
représentative d’un « dehors » : ’inclusion dans une forme de transmission de m’a-t-elle pas

incluse dans I’univers du Maloya comme I’avait dit Olivier Araste’® ?

Troisiémement parce qu’a nouveau, a travers une idée, qu’est celle de la transmission,
dialoguent nos concepts fondamentaux. Mauss n’a-t-il pas souligné le « lien indéfectible » entre
transmission et tradition et affirmant qu’« une fois créée, la tradition est ce qui se
transmet » (Mauss : 1971 : 115 in Berliner, 2010 : 7), confirmé par Jean Pouillon définissant
une tradition comme « ce qui d’un passe persiste dans le présent ou elle est transmise et demeure
agissante et acceptée par ceux qui la recoivent et qui, au fil des générations, la transmettent »
(Pouillon, 1991 : 701 in Berliner, 2010 : 7) ? Berliner, lui, lie la question de la transmission a
celle de la mémoire, étant « la capacité d’une société ou d’une culture a se reproduire dans le
temps, d’une maniére cohérente, sa stabilit¢é dans des mondes contemporains fragmentés »
(Berliner, 2010 : 10). Mémoire et identité enfin sont indissociablement liés par Joel Candeau,
affirmant qu’ils forment une dialectique fondatrice, la mémoire fagonnant I’individu, qui a son

tour la nourrit, la modele (Candeau, 1998 : 6).

En quoi la transmission est-elle centrale dans la société réunionnaise ? Parce qu’avant tout, les
processus de transmission sont des processus qui, tout en reliant entre eux les individus, «
contribuent a la perpétuation du culturel » (Berliner, 2010 : 6). Elle a donc un aspect a la fois
fédérateur et mémoriel, deux fonctions que nous pouvons, sans douter, attribuer au Maloya. La

transmission s’opere d’autant plus efficacement qu’il existe une grande proximité entre les

8 « Partager avec toi, c’est déja faire du Maloya »
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membres d’une société, reliés entre eux par des liens d’interconnaissance permettant la
constitution d’une mémoire collective forte, contrairement au cas de sociétés ou régnent
I’anonymat et la distance (Candeau, 1998 : 41). Au sein de la société réunionnaise, j’ai pu
effectivement étre frappée par la proximité qui régnait entre les individus constituant ce que

j’avais tendance a appeler le « petit monde du Maloya ».

Dans ce que Berliner a appelé les « chaines de transmission », les enfants sont des acteurs
centraux a prendre en compte (Berliner, 2010 : 14). Nous avons vu que de plus en plus, ils sont
autorises a prendre part aux rituels, tout en étant placés tres tot sur des instruments. Ils sont
également centraux dans la préoccupation des genérations les précédant. Investir les enfants est
une manicre de se tourner vers I’avenir qui est, selon Lagarde, relativement neuve dans la
société réunionnaise, vu qu’elle serait absente des préoccupations d’avant la

départementalisation (Lagarde, 2012 : 459).

Les figures de « transmetteurs » sont également centrales dans toute chaine de transmission.
Candeau les nomme des « producteurs autorisés » de la mémoire a transmettre. Ces producteurs
doivent étre considérés collectivement comme légitimes dépositaires de la mémoire ou comme
témoins fiables aptes a transmettre (Candeau, 1998 : 120). Dans notre cas, les « producteurs
autorises » seraient les ancétres, les familles, les gramoun et, évidemment, les artistes a qui les
« anciens » ont parfois Iégué leur mémoire ou leur savoir-faire. Nous avons vu que ces
« transmetteurs » font méme parfois plus que de simplement transmettre. Certains sont des
figures politiques : ils formulent des revendications, les portent au nom de la communauté
entiére, les visibilisent, tout en exercant pour cette derniere une certaine vigilance. lls sont pour
Mbembe des figures transcendant la frontiére de 1’individuel et du collectif, que nous pouvons
retrouver dans chaque lutte post-coloniale. En cela, ils sont également des « médiateurs »,
« interrogeant la nuit pour entrevoir 1’aube et mener la communauté sur le chemin du jour »
(2006 : 127). A leur reconnaissance collective s’ajoute, dans le cas qui nous intéresse, leur
renommeée artistique. Danyel Waro en est le parfait exemple, tout comme Firmin Viry a pu

I’étre. Ils sont, littéralement, des porte-VoiX.

Les figures du « transmettre », dans leur diversité, nous permettent de délier, une fois de plus,
les frontieres entre le « eux » et le « nous ». « Ils » peuvent se joindre a la lutte de transmission.
Le « front commun » ayant ceuvré a la reconnaissance du Maloya est bien hétérogeéne : artistes,
politiques, associations internationales comme 1’Unesco, jeunes, vieux, natifs de 1’ile ou
métropolitains, « créoles » ou « zorey », hommes et femmes, se font acteurs du transmettre
selon le sens qu’ils y mettent.
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Cette diversité peut en partie expliquer que le Maloya peine a étre une musique unifiée. Un
exemple que nous avons vu peut I’exemplifier. Il s’agit de la langue créole, pilier pourtant de
la revitalisation du Maloya entre 1970 et 1990, aujourd’hui « contrebalancée par 1’utilisation,
parfois exclusive, du malgache créolise, langue récurrente dans les chants des servis » (Samson,
2006 : 84).

La transmission est une question centrale aussi parce qu’elle permet de questionner une
nouvelle fois le « pourquoi » des résistances a I’hybridation des formes du Maloya. Serait-elle
une menace a la transmission, étant donné que cette derniére se fait plus facilement lorsque
« ce » qu’elle transmet est homogéne et fait consensus ? Et donc une menace a la mémoire elle-
méme étant donné que toute transmission est une mobilisation de la mémoire (Candeau, 1998 :
98) ?

Je terminerai par une double réflexion de Candeau. La premiére consiste en une ouverture,
faisant sens si nous 1’appliquons au Maloya. La seconde en une double mise en garde, que nous

aimerions, réflexivement, apposer a notre étude de cette forme musicale.

Premiérement, Candeau pose la question intéressante de la « métamémoire », comme
représentation d’un groupe sur sa propre capacité de mémoire. Il se demande si art, la
muséographie et autres « mises en scéne de la transmission » n’ont pas moins pour enjeu de
transmettre une mémoire que de donner a croire au groupe qu’il possede la capacité de mémoire,
et qu’ainsi il est apte a se perpétuer, qu’il possede des racines communes et un destin partage,

autrement dit, de lui forger une conscience identitaire (Idem : 99).

Les deux recommandations qu’il formule en conclusion de « mémoire et identité » sont les
suivantes : Premiérement, il invite a ne pas surestimer I’importance des enjeux de mémoire et
d’identité dans le quotidien du groupe rencontré. Leur étude est d’une importance capitale mais
il y a fort a parier qu’ils jouent un réle peut-étre moins grand que nous ne le pensons dans la
vie d’individus ayant, au quotidien, d’autres préoccupations. Elles sont plus une clé¢ de lecture
qu'un phénomene observable dans chaque acte ou dans chaque parole des personnes
rencontrées (Candeau, 1998 : 193). Deuxiémement, il invite a se méfier des généralisations, a
un « peuple » tout entier, d’enjeux de mémoire ou d’identité (telles que « I’'importance de la
transmission » ou les « crispations identitaires ») que nous avons théorisés au regard d’une

frange de celui-ci (Idem).

N’est-il pas riche, un terrain ouvrant a tant de questionnements ?
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Résumé

Né du temps des colonies, des souffrances vécues par les esclaves et du métissage fondateur ayant fomenté
la Créolité a I’1le de La Réunion, le Maloya, musique et danse traditionnelle, est 1’objet de ce mémoire.

Plus précisément, sur base d’une enquéte de terrain de quatre mois, entre octobre 2017 et janvier 2018, dans
les lieux ou il se donne a entendre (concerts, cérémonies afro-malgaches de cultes aux ancétres et
événements festifs informels), ce sont les discours et les représentations des artistes, musiciens ou chanteurs,
qui le portent au quotidien dans leurs pratiques qui furent recueillis et interrogés.

Dans un premier temps, nous verrons comment ceux-ci ancrent leur pratique dans le passé, et plus
particulierement dans les deux « moments » que sont I’esclavage et la répression politique et culturelle du
Maloya des années 1970. Par cet ancrage, ils donnent au Maloya plusieurs fonctions : celle de relai de
mémoire, de construction d’un imaginaire fondateur, d’hommage aux figures ancestrales ou militantes
valorisées, de construction d’une fierté dans les épreuves et I’adversité, mais aussi de « définition d’un étre
réunionnais » sur un ton tantdt militant lorsqu’il s’agit de répondre aux menaces de ’assimilation culturelle,
tantot nostalgique lorsque 1’oubli des « racines » ou de la « tradition » est constate.

Dans un second temps sera posé le constat d’une forme culturelle vivante qui, assumée et reconnue
aujourd’hui sur de nombreux fronts, s’hybride, se « décomplexe » et s’ouvre a ’autre, au gré des créativités
artistiques et, parfois, loin de I’idée de sa tradition.

Autant de défis donnant a penser le « demain » du Maloya et de la société réunionnaise.

- Musique — Tradition — Créolité — Post-colonialisme - identité
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