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Une vignette ethnographique en guise de préambule 

30 août 2023, 12h50, cabane principale 

Environ 90 vaches sur les 170 du troupeau de vaches allaitantes sont du mauvais côté de la 

montagne depuis le 27 août. Elles devraient être du côté de la cabane des Pierres écrites mais 

un ‘’coup de neige’’ à partir de 2000 mètres d’altitude assorti d’un épais brouillard a poussé les 

vaches à redescendre plus bas pour trouver de l’herbe. Des portes créées par les vachers dans 

les clôtures afin de laisser passer les usagers de la montagne n’avaient pas été refermées. C’est 

à partir de cette négligence, volontaire ou non, que les vaches ont pu redescendre du mauvais 

côté de la montagne. Or, ces parcelles étaient préservées pour la seconde quinzaine de 

septembre et les 3 premières semaines d’octobre. Si les vaches pâturent trop tôt cette zone, elles 

manqueront d’herbe pour finir la saison. 

Avec Clara et Alex, nous venons de finir de manger à la cabane principale. Nous allons essayer 

de repasser les vaches du bon côté. Nous avons volontairement mangé assez tôt pour aller 

chercher les vaches au moment de la chaume1. Elles sont généralement regroupées et plus 

calmes à ce moment de la journée. Pendant que le café passe dans la cafetière italienne, nous 

discutons de la stratégie à adopter pour la manœuvre. La météo est clémente et la neige ne tient 

plus que sur les hauts sommets, supérieurs à 2500 mètres. La veille, nous avions fait le tour de 

la clôture de Ristolas pour vérifier que le fil n’avait pas été rompu par une branche tombée ou 

par du gibier. Il y avait encore trop de neige pour essayer de faire repasser les vaches ce jour-

là. Alex, casquette sur la tête, fume sa cigarette roulée. Depuis la terrasse, il essaye d’apercevoir 

où se trouvent les vaches. Nous allons devoir monter à plus de 2300 m, à la colette de Gilly et 

vraisemblablement courir quelques fois afin qu’aucune vache ne nous fausse compagnie. Il fait 

sec et ensoleillé mais le mercure ne dépasse pas les 15 degrés. Il y a donc hésitation sur le choix 

vestimentaire. Dans les sacs, nous n’emportons rien de superflu, de quoi boire et manger, un 

opinel et comme toujours, quelques isolateurs2 et un peu de ficelle.  A peine le temps d’avaler 

ma tasse de café que nous partons. Nous saisissons chacun notre bâton de marche et partons, 

Mirka (la chienne de conduite) en tête. Nous commençons à monter en longeant la clôture et 

nous faisons bien car une vache se trouve du mauvais côté du fil. Alex sort son téléphone, ouvre 

l’application LudaFarm et coupe le courant sur ce secteur. Nous enlevons le fil et retirons 

quelques piquets pour permettre à la vache de repasser du bon côté. Après quelques hésitations, 

 
1 Moment de la journée, souvent le plus chaud, où les vaches se regroupent, se couchent et ruminent ensemble 
2 Support à planter dans un tronc afin d’y accrocher le fil électrique. 
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la vache passe et rejoint le groupe de vaches qui se trouve un peu plus haut. Nous continuons 

de monter en allant chercher la dizaine de vaches dans les sous-bois et les faisons rejoindre le 

groupe à la chaume. Nous nous approchons des vaches en leur parlant ‘’ salut les belles, c’est 

nouuuus, ça vaaaa, pas de stress’’, en prolongeant les sons terminant les mots. Nous utilisons 

le bâton pour tapoter l’arrière des vaches pour qu’elles se lèvent. Assez rapidement, toutes sont 

debout. La pente étant assez raide, inutile d’essayer de les faire monter en ligne droite, comme 

nous le faisons sans vaches à mener. Nous allons en diagonale en faisant des ‘’S’’. Clara se 

trouve plus à l’arrière du troupeau, Alex sur la droite et moi à gauche. Avant de redémarrer, 

Alex et Clara enlèvent une couche de vêtement, action que j’avais déjà dû faire un peu plus tôt. 

Nous avions décidé de ne pas faire appel à Mirka pour ne pas énerver les vaches, ce qui n’a pas 

empêché l’une d’entre elle de charger la chienne, en lui courant après. Tout se passe assez bien, 

Alex et Clara me conseillent et me replacent régulièrement, mais les vaches montent. D’où je 

suis, je trouve la scène incroyable : le soleil brille, Alex et Clara font avancer les vaches avec 

leurs bâtons et en toile de fond se trouvent quelques crêtes et sommets enneigés. J’aurais adoré 

photographier l’instant mais concentré sur ma tâche, j’ai préféré ne pas prendre le temps de 

sortir mon téléphone. Environ à mi-pente, sur un replat, les vaches refusent d’avancer pendant 

au moins 10 minutes. Les bovins immobiles, leurs cloches ne résonnent plus. Un silence pesant 

se fait alors. Ce moment est assez critique car certaines vaches essayent de redescendre ou de 

prendre un ‘’mauvais biais’’ pour ne pas remonter. Clara souhaite ne pas leur laisser ‘’le temps 

de réfléchir’’ sinon elles vont ‘’essayer de nous la faire à l’envers’’. Alex estime qu’il est 

préférable de les laisser souffler un peu. Par une sorte de compromis, nous laissons les vaches 

souffler, sans leur laisser le temps de réfléchir. Lors des moments d’arrêts comme celui-ci, les 

bovins peuvent essayer de quitter le groupe, souvent dans le sens de la descente, ce qui ne nous 

arrangeait pas. Nous réussissons à repartir en criant ‘’Allez vaches, Alleeez les filles, Alleeeez 

belles’’, Alex et Clara produisaient aussi des huchements de type ‘’YYJJAAA’’3. Sur le côté, je 

fais sans cesse des allers-retours le long du groupe pour les empêcher de se diriger soit trop à 

gauche, soit de faire demi-tour. J’écartais alors les bras et j’utilisais mon bâton pour faire écran 

devant l’animal et tapoter sur leurs arrière-trains pour les faire avancer. Alex et Clara me disent 

‘’ Allez Florentin, utilise ton bâton, c’est pas de la maltraitance, c’est de la guidance’’. ‘’Surtout 

ne les laisse pas repartir trop à gauche, elles doivent pas retrouver la piste sinon elles vont 

redescendre’’. Sur la fin de l’ascension, je me place sur l’avant gauche du troupeau. Les plus 

vieilles vaches, ont reconnu l’endroit et se sont mises à avancer d’elles même. Des randonneurs 

 
3 Ces sons sont assez difficiles à retranscrire à l’écrit.  
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descendent de la crête de Gilly, Alex leur crie donc d’attendre que les vaches passent. Chose 

bien respectée par ces randonneurs. Une fois les premières vaches passées le col, les autres ont 

suivi. L’ascension nous a pris environ 2 heures. Le col est exposé au vent à près de 2400 mètres, 

la température ressentie se fait soudain bien plus froide. Fatiguées, la majorité des vaches ne 

descend pas bien loin et se pose au premier replat, 200-300 mètres après le col. D’autres, moins 

fatiguées, se sont orientées vers le bout de l’alpage en direction du bac à sel. Une fois les vaches 

passées, les 4 randonneurs sont descendus à leur tour nous demandant ‘’ ça va on peut 

descendre, ça ne risque rien ?’’, Clara leur répond que ‘’non non elles sont dociles il y a pas de 

danger, il faut juste pas leur faire peur, s’annoncer et leur parler’’, ce à quoi l’un des randonneur 

répond étonné ‘’ leur parler ??’’. Les randonneurs commencent leur descente en rigolant 

quelque peu, du fait de devoir ‘’parler aux vaches’’, imitant le meuglement bovin.  

Heureux et soulagés d’avoir réussi à repasser les vaches du bon côté, nous nous posons au 

milieu du troupeau. Nous gratouillons les plus dociles. D’abord debout, Alex a remarqué que la 

‘’tarine4 à Fred5’’ allait se coucher. Une fois allongée, Alex s’en approche, en restant debout 

d’abord, lui parlant, la grattouillant et m’expliquant les endroits plus sensibles de la vache, les 

endroits où elle aime se faire gratter. Alex s’accroupit, délicatement, sans mouvement brusque, 

toujours en restant vigilant aux cornes. Puis il s’adosse à la vache, en continuant à la caresser. 

Les vaches aux alentours semblaient observer la scène, ‘’elles sont curieuses les autres vaches, 

t’as vu ? Mais je risque rien parce que celle-là c’est une dominante’’. En effet, un périmètre 

s’est établi autour de la vache car elle est dominante dans le troupeau. De par sa dominance, les 

autres vaches ne s’approche pas d’elle. Nous en avons profité pour prendre quelques photos, 

sous un ciel de plus en plus nuageux. Alex me demande de prendre des clichés de lui avec la 

tarine, afin qu’il puisse les envoyer à l’éleveur. En s’approchant d’une autre vache, Alex me dit 

‘’tu vois celle là, elle est pas rancunière, je lui ai donné des coups de bâtons pour monter mais 

elle vient quand-même se faire gratouiller’’. 

Vers 16h, alors que nous allons repartir, j’ouvre un sachet de biscuit et en propose un bout à 

Alex et Clara. Si Clara refuse car ‘’il y a de l’huile de palme dedans et…ouais j’essaye de 

boycotter’’, Alex ne dit pas non. Clara repart donc seule, à pied, vers la cabane des Pierres 

écrites, où elle devait rester encore 2 à 3 semaines. Alex et moi redescendons de l’autre côté, 

vers la cabane principale. Nous décidons de suivre le sentier du GR, en slalomant donc dans la 

pente, pour que celle-ci soit plus douce. Arrivés à la cabane, nous nous délectons d’une bière, 

 
4 La Tarine ou Tarentaise est une race de vache de couleur brune fauve et dont le contour des yeux est noir 
5 L’une des vaches d’un éleveur du Groupement Pastoral  
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soulagés d’avoir pu repasser le troupeau du bon côté. Ma canette vide, je salue Alex qui me 

remercie pour le coup de main et je reprends ma descente vers Abriès, le sens du devoir 

accompli.  

 

Figure 1a et 1b : Alex adossé à la tarine 

 

(Source : élaboration propre, 30 août 2023). 
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Introduction  

Si j’ai choisi de commencer ce mémoire en racontant cette journée, c’est parce qu’elle reprend 

tous les éléments, en condensé, de ce que je développerai au fil de cette recherche. L’objet 

principal de cette enquête est d’éclairer et de comprendre les relations qui existent entre un 

couple de vachers et leurs vaches, le temps d’une saison, dans le contexte spécifique des 

troupeaux bovins transhumants dans le Queyras. Dans les recherches inductives, il est toujours 

délicat de formuler une question de recherche précise. Il serait plus exact de poser quelques 

questions auxquelles ce travail tâchera de répondre.  

La place des animaux dans nos sociétés occidentales évolue sans cesse, mais qu’en est-il des 

animaux dits de rente ? Quel statut les vachers leur accordent-ils ?  Quelle relation créent-ils 

avec leurs vaches ? Quels savoirs et savoir-faire mobilisent les gardiens de vaches dans leurs 

relations aux bovins ? Les vachers seraient-ils des êtres à part, reclus, capables d’entretenir des 

liens particuliers avec leur bétail ? Quelles sont les réalités d’un couple de vachers dans le 

Queyras ? Les questions sur l’élevage et le rapport à des animaux destinés à être consommés 

sont contemporaines à plusieurs titres. D’abord, au regard de certains mouvements qui prônent 

une libération totale des animaux en se basant sur les traitements infligés à ces derniers dans 

des élevages intensifs et industriels. Ensuite, en lien avec l’image d’agriculteurs et d’éleveurs 

pollueurs car leurs vaches rejettent du méthane. Enfin, les manifestations agricoles du début 

d’année 2024 montrent que le secteur agricole souffre de contraintes, de normes, de politiques 

déconnectées de leurs réalités.  

Pour tenter de répondre à ces différentes questions, tout d’abord, je présenterai la place 

qu’a été la mienne sur le terrain et les méthodes utilisées pour mener à bien cette recherche. 

Ensuite, j’établirai un contexte général de mon terrain en partant du plus global au plus local. 

Après avoir évoqué la colère des agriculteurs en Europe, je situerai géographiquement le village 

dans lequel j’ai réalisé mon terrain. J’aborderai ensuite le phénomène de la déprise agricole en 

France. Le climat, la faune et la flore feront parties du contexte également. Ces éléments 

généraux me permettront d’enchainer avec la présentation d’Alex et Clara, acteurs majeurs de 

cette enquête, leur lieu de travail et leur mode de vie. Tous ces éléments sont importants à 

présenter au début de la recherche car ils se trouvent en toile de fond de l’enquête. 

Dans le chapitre 2, je commencerai par présenter les protagonistes bovins de l’enquête, 

avec des données assez générales sur leurs besoins, leurs perceptions du milieu etc. Nous 

verrons que la vache est un animal sensible et ce que cela signifie. Nous mettrons en évidence 
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comment cette sensibilité est reconnue et prise en compte par les acteurs de terrain mais 

également par les chercheurs de différentes disciplines. Ensuite, j’aborderai la notion du Bien-

être Animal (BEA), sa construction et les difficultés d’évaluation qu’elle suscite. Ensuite, à 

l’aide du paradigme indiciaire, j’expliquerai la manière dont les vachers se servent de leurs sens 

pour entrer en interaction avec leur environnement et avec leurs vaches. Les sens aiguisés des 

gardiens de bêtes leur permettent de localiser les bovins dans l’alpage, comme Alex le fait dans 

la vignette ethnographique. De même, les vachers connaissent leurs animaux au point de 

pouvoir anticiper leurs comportements.  

Les connaissances des vachers sur leurs bêtes leur permettent d’entamer un processus 

de domestication (cfr. Chapitre 3). Les gardiens de vaches utilisent des connaissances 

théoriques mais aussi l’intuition et l’essai-erreur afin d’initier un lien avec leurs vaches. Le rôle 

de Mirka, les caresses et les contacts avec les vaches, dominantes ou non, tel qu’évoqués dans 

la vignette, seront approfondis ultérieurement. 

Dans le chapitre 4, il sera question des soins. Les soins sont de 3 ordres : le soin de 

l’animal, le soin des choses et le soin du milieu. Grâce à un cas concret issu de mon terrain, je 

vais pouvoir rendre opérant le processus du care de Fisher et Tronto (1990). Les vachers mettent 

en place des dispositifs techniques et matériels afin de prévenir et de guérir les maux physiques 

et mentaux des vaches. Dans la vignette ethnographique, j’évoque l’inspection de la clôture de 

Ristolas ou encore que les bovidés ne doivent pas manger trop vite certaines parcelles, sous 

peine de manquer de ressources. Ces attentions au soin et au milieu feront entre autres, l’objet 

du chapitre 4.  

Ensuite, l’avant-dernier chapitre concernera les conflits d’usages de la montagne. En 

effet, nous verrons que les vachers ne sont pas seuls avec leurs vaches sur la montagne. Une 

multitude d’acteurs compose et souhaite profiter de la montagne. Cette diversité augmente la 

pression qui pèse sur les épaules des vachers, en influençant directement leur métier. 

L’ouverture de la clôture présentée dans la vignette en est un parfait exemple car cela a permis 

aux bovins de rejoindre la parcelle réservée pour la fin septembre et octobre.  

Pour finir, dans le dernier chapitre, je présenterai les enjeux et les défis contemporains 

du métier de vacher et du pastoralisme. Que ces défis soient climatiques, relationnels ou relatifs 

à des conditions de logements des gardiens de bêtes.  
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Méthodologie et épistémologie   

Ma place sur le terrain   

Avant tout, il me faut préciser comment je suis arrivé sur cet alpage. Alex est en fait le 

fils de ma ‘’nounou’’. Bien que je n’en aie pas vraiment souvenir, j’avais déjà rencontré Alex 

il y a plus de 20 ans. Lorsque j’ai évoqué mon projet de mémoire à mes parents, ceux-ci m’ont 

dit que la maman d’Alex leur avait expliqué il y a quelques temps qu’Alex gardait des vaches 

dans les Alpes. J’ai alors repris contact avec sa maman afin d’obtenir les coordonnées d’Alex. 

Nous nous sommes alors revus en décembre 2022, chez sa maman, pour discuter de mon projet. 

Le contact s’étant bien passé, Alex a accepté que je réalise mon mémoire auprès de lui et Clara, 

sa compagne. 

J’ai6 été présent sur le terrain durant 4 mois continus, du 4 juillet au 31 octobre 2023. 

Pendant le mois de juillet, je dormais au camping municipal de Valpréveyre, à 50 minutes-1h 

de marche ou 30 minutes à vélo de la cabane principale. A partir du 1er août, j’ai logé au village 

d’Abriès. Jusqu’au 27 août, je pouvais utiliser le télésiège pour me rendre à la cabane. Ce qui 

veut dire qu’en 10 minutes, j’arrivais au logement principal des vachers sans le moindre effort. 

En revanche, à partir du 28 août, il me fallait également 50 minutes à pied pour y parvenir. Ces 

deux lieux participent aussi en quelque sorte à la place qui m’a été attribuée sur le terrain. C’est 

Alex qui m’a conseillé ce camping et pas un autre, car il y a lui-même passé de nombreux mois, 

plusieurs années de suite. Il m’a donc présenté au ‘’noyau dur’’ de Valpréveyre comme un ‘’ami 

de la famille’’, ce qui m’ouvrit toutes les portes et un accueil dont je n’aurais osé rêver. Dès 

mon arrivée, j’ai donc pu bénéficier du repas du soir chez Jacques (le gardien du camping) en 

compagnie de Karine et Alain, des deux Sylvie et de Gilbert, à savoir, une partie des campeurs 

composant le ‘’noyau dur’’, habitués des lieux depuis des décennies. Pour le logement à Abriès, 

il s’agissait d’un studio pour les saisonniers, à louer à la commune. Une nouvelle fois, c’est 

Alex qui m’avait donné les coordonnées des personnes à contacter et les infos utiles pour avoir 

une place là-bas. Au camping, Alex m’avait laissé sa camionnette pour que j’y laisse mes 

affaires en sécurité et à l’abri des intempéries. Puisqu’elle était aménagée pour y dormir, j’y ai 

passé la première nuit. Le lendemain je plantais ma tente derrière, à l’abri du vent. Du reste, la 

place que j’occupais sur le terrain a été en quelque sorte une position ‘’d’aide-vacher’’7. Je 

 
6 J’utiliserai la première personne du singulier lorsque j’évoquerai des situations de terrain 
7 Le titre d’aide-vacher n’existe pas vraiment, contrairement au titre d’aide-berger. Ceci dit, c’est la notion qui se 

rapproche le plus de ma position.  
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reviendrai plus bas sur la force de cette position et sur l’évolution et la construction de cette 

position ainsi que mes rôles.  

Durant ce terrain, j’ai donc utilisé la technique de l’observation participante auprès 

d’Alex et Clara8, de leurs animaux et d’une certaine manière, avec la montagne. 

 

De l’observation participante… 

Dans La rigueur du qualitatif (2008, p. 211), Olivier de Sardan pose l’observation 

participante, en se référant à son créateur Malinowski (1922), comme la base de 

l’anthropologie. Cette méthode s’exerce forcément dans un temps suffisamment long afin de 

saisir au mieux la complexité du monde étudié. Par cette approche ‘’on se <<mélange>> 

chaque jour un peu plus, la connaissance devient reconnaissance et le sentiment de 

l’étonnement fait place à celui de familiarité’’ (Caratini, 2012, p72). Hilgers (2013) dégage 3 

objectifs de l’observation participante. Le premier est la connaissance du terrain et fait écho à 

la citation de Caratini : au fil du temps, des semaines passées, le chercheur s’intégrera de plus 

en plus, comprendra de mieux en mieux et s’approchera de plus en plus de la réalité sociale de 

ce qu’il étudie. Cette observation participante doit être faite de manière rigoureuse. Néanmoins, 

il n’y a pas de méthode ‘’miracle’’, chaque anthropologue développera ses trucs et astuces 

(Hilgers, 2013). Pour Laurent (2020), il n’existe pas d’étapes précises pour devenir 

anthropologue. L’ethnographie relève d’un processus à expérimenter, à maitriser au fur et à 

mesure. La posture n’en reste pas moins scientifique ou rigoureuse, elle est même aussi 

exigeante que singulière.  

Le second objectif est la production de données inédites : les informations collectées par 

l’anthropologue sont de premières mains et lui sont fournies par les acteurs du terrain en 

situation (Hilgers, 2013). Pour produire ce type de données, il est nécessaire de créer une 

<<familiarité avec>> (Park, 1940) certaines personnes que l’on peut qualifier ‘’d’informateurs 

privilégiés’’ (Olivier de Sardan, 2001, p77). La familiarité s’acquiert notamment avec le temps, 

comme Caratini le disait plus haut. L’observation participante a une dimension éminemment 

inductive, à partir du terrain, des répétitions des scènes, des évènements et des débats, 

 
8 Dans ce travail, il y a plus d’extraits de conversations informelles avec Alex alors qu’officiellement, c’est Clara 

la vachère. Ceci s’explique par le fait que j’ai passé plus de temps avec Alex car pendant 6 semaines, Clara 

logeait dans une autre cabane, plus éloignée et difficile d’accès depuis Abriès. Il m’était donc plus simple de 

m’arrêter à la cabane principale dans laquelle Alex vivait. Pendant ces 6 semaines, je me rendais essentiellement 

à la seconde cabane pour aider les vachers à ramener des vaches à soigner.  
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l’observateur participant va remarquer ce qui est important (Hilgers, 2013). Alors, la 

problématique ne peut se construire qu’à partir de l’expérience de terrain, par les confrontations 

des diversités d’opinions, par les ‘’problèmes’’ soulevés par les uns et les autres, par ce qu’on 

observe (Caratini, 2012). A mon arrivée sur le terrain, les questions qu’un grand nombre de 

personnes me posait étaient souvent : ‘’ quel est ton sujet ? ‘’, ‘’c’est quoi ton axe de travail ?’’ 

C’est quoi la problématique de ton travail ?’’  J’étais donc bien embêté de ne savoir répondre 

précisément pour la simple et bonne raison que je n’en savais encore pas grand-chose. 

Conscient que je ne m’en tirerai pas si facilement, je répondais assez vaguement ‘’ Je travaille 

sur le pastoralisme, sur les relations humains-non-humains et comment le pastoralisme peut 

entrer en tension avec d’autres acteurs de la montagne’’.  Sans être fausses, mes réponses 

restaient évasives, par la force des choses.  

Le dernier objectif qu’Hilgers (2013) identifie est la contribution théorique : pour lui, 

les données produites par l’anthropologue peuvent servir à d’autres disciplines car ce que 

l’anthropologue observe, dépasse souvent ce qu’il pensait chercher (Hilgers, 2013 ; Bourdieu 

1984). La méthode de l’observation participante demande un gros travail d’objectivation pour 

ne pas tomber dans l’exotisation des données (Hilgers, 2013), ce travail sur soi s’apparente à la 

réflexivité et est tout à fait nécessaire : ‘’Pourtant, celui qui se contente d’observer la réalité 

qui l’entoure sans parvenir à s’oublier lui-même et à refouler ses habitudes de pensée restreint 

considérablement ses voies d’accès à la connaissance, quel que soit le temps passé sur le 

terrain ‘’ (Caratini, 2012, p114). En somme, il faut parvenir à se décentrer pour comprendre 

l’autre et mettre ses préjugés et idées préconçues de côté. En outre, il est indispensable de 

prendre les acteurs au sérieux, de croiser les actes et les dires et de croiser les différents points 

de vue.  

Souvent, lorsqu’un anthropologue arrive sur le terrain, il peut susciter la curiosité des 

locaux. Avant que je n’arrive, plusieurs personnes savaient qui j’étais et à peu près les raisons 

de ma présence car Alex s’était renseigné auprès de ses connaissances afin de me trouver un 

logement. Comme le dit Caratini (2012) :‘’L’observation est réciproque (…). Celui qui était 

venu pour observer est devenu le point de convergence de tous les regards : tel est bien pris qui 

croyait prendre. ‘’ (p71). Les gestes, les attitudes, les comportements sont donc observés, que 

ce soit pendant des repas communs, au détour d’une conversation, au quotidien. Par exemple, 

Alex me dira que selon mon interaction avec Mirka (la chienne des vachers, j’y reviendrai), 

j’étais quelqu’un d’assez calme et que ça devrait bien se passer avec les vaches. 

L’anthropologue peut aussi être ‘’testé’’ par les personnes qu’il est amené à rencontrer. Ces 
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‘’tests’’ sont différents selon les terrains et les personnes mais dans mon cas, ils étaient orientés 

sur la politique et sur le très clivant téléski récemment construit. Certains essayaient d’avoir 

mon avis sur la question, si j’étais ‘’pour ou contre’’, quelles étaient mes opinions politiques de 

manière générale,… Comme Favret-Saada & Contreras (1981) le disent, l’anthropologue se 

doit de jouer de différentes personnalités. D’une part, sa position de chercheur, d’anthropologue 

et d’autre part, la propre image que nous avons de nous-même. Sans oublier les représentations 

que les autres se font de nous. Lors de ses premiers contacts, l’anthropologue se doit de trouver 

l’équilibre entre se montrer un minimum instruit sur les réalités de l’endroit où il arrive et de 

son, a priori, sujet de recherche et contrebalancer cela avec de la naïveté pour avoir accès aux 

choses les plus simples et qu’on les lui explique (Hilgers, 2013, p105). Pour me dépétrer de ces 

situations, j’essayais d’exprimer un avis le moins tranché possible, en évoquant les arguments 

des deux camps. Mais dans la plupart des cas, je parvenais à m’en sortir en répondant aux 

questions par d’autres questions. La posture du chercheur est alors d’un grand secours car je 

pouvais dire ‘’ tiens mais ton avis sur telle ou telle chose m’intéresse pour ma recherche’’.  

 

…A la participation observante 

L’anthropologue participerait donc plus qu’il n’observe, mobilisant en plus de son esprit, 

son corps. En effet, l’instrument premier des ethnographes, avant même le précieux carnet de 

terrain (j’y viendrai), c’est leur corps (Laurent, 2020). Point de microscope, d’ordinateur ou 

autre machine comme interface entre le terrain et le chercheur. Goffman (1989) explique que 

l’observation participante est “une exposition de son propre corps et de sa propre personnalité 

à tous les imprévus pouvant toucher un ensemble d’individus, afin de pénétrer physiquement et 

écologiquement leurs réponses à la situation sociale” (p.112). Dans le cadre de mon terrain, il 

me semble qu’une bonne condition physique a été nécessaire afin de suivre Alex et Clara. Cette 

condition s’est améliorée au fil du temps. Au début de mon terrain, il m’est arrivé de me 

demander si les vachers n’en rajoutaient pas un peu, en se déplaçant plus vite que nécessaire, 

afin de me tester. Ce qui me rassura, c’est qu’Alex m’avoua qu’au début de saison, remonter à 

pied du bas de l’alpage n’était pas facile pour lui non plus, alors qu’à la fin de la saison, ce 

n’était plus qu’une formalité. Cette évolution dans mes déplacements, j’ai également pu la 

ressentir. Après environ 2 semaines, mon corps s’était habitué au rythme, à l’altitude et à la 

chaleur. Si certaines journées sont plus calmes, d’autres sont exténuantes au vu des kilomètres 

et du dénivelé parcourus à pied. Mais ‘’en anthropologie, le chercheur doit éprouver pour 

accéder au savoir’’ (Caratini, 2012, p45). En participant aux tâches, non seulement l’on 
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comprend mieux mais on se sent également corporellement plus concerné, on ressent la 

‘’même’’ fatigue que les vachers, la ‘’même’’ frustration lorsque des randonneurs ne referment 

pas une clôture. Je pense que c’est notamment grâce à ma place sur le terrain que je peux 

effectivement dire que mon corps a été un réel instrument.  

Ma place sur le terrain a sans cesse évolué, Alex et Clara me donnant de plus en plus 

d’autonomie et de responsabilités, au fil de mes apprentissages et du regard qu’Alex et Clara 

pouvaient en avoir. Au début, j’aidais essentiellement pour porter du matériel, les piquets et 

installer des clôtures. Le montage et le démontage des clôtures, les corvées de bois à couper 

pour se chauffer, déboucher les tuyaux etc, font partie intégrante du métier de vacher. 

Cependant, au fil des semaines, étant de plus en plus à l’aise avec les bovins, mes responsabilités 

augmentaient. Ainsi, assez vite, Alex et Clara m’ont appris à les aider lorsqu’il fallait ramener 

une vache à la cabane ou lorsqu’il fallait changer les bovins de parc. Une journée d’octobre 

durant laquelle Alex et Clara s’étaient absentés afin d’aller discuter avec un éleveur de la suite 

de l’avenir, je reçu un SMS. Alex me disait qu’ils ne seraient pas là aujourd’hui, que je savais 

où se trouvait la clé de la cabane pour prendre le vélo électrique et distribuer du sel au troupeau 

de génisses9. Très subjectivement, j’ai évalué cette situation comme étant le summum de 

l’intégration sur le terrain puisque le temps d’une journée, j’ai pu ‘’remplacer’’ le vacher. 

Sur le terrain, il était inconcevable pour moi de ‘’juste observer’’. L’observation pure n’est 

pas la démarche anthropologique et en plus, dans une logique de ‘’contre-don’’, pour remercier 

Alex et Clara de leur temps et de leur hospitalité, il était normal de leur filer un coup de main 

dès que possible. Il m’est donc arrivé plusieurs fois de distribuer du sel aux vaches pour éviter 

à Alex de descendre. Aussi, lorsque je montais à la cabane ou rentrais à Abriès, j’inspectais la 

clôture du bas pour leur éviter de descendre. Dans la mesure du possible, j’essayais de ne pas 

laisser plus de 3 jours sans ; soit me rendre à la cabane, soit passer du temps avec des vaches. 

  L’avantage de ma position résidait en une certaine liberté. Je pouvais m’accorder des 

journées ‘’off’’, sans aller à la cabane et en profiter pour explorer la région propice aux 

randonnées ou encore faire des courses. Toutefois, pour l’anthropologue, ‘’il n’y a jamais de 

off ‘’ (Clavé-Mercier, 2016, p83), celui-ci s’attelant ‘’à découvrir la réalité derrière les discours 

officiels, l'affichage, les bonnes intentions’’ (Payet, 2005, p168). En effet, à chaque rencontre, 

au travers de chaque discussion même très brève, avec une personne inconnue, une phrase, une 

réflexion, une opinion pouvait faire m’apporter des données et matière à réfléchir. Par exemple, 

 
9 Il s’agit d’une vache qui n’a pas encore eu de veau 
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un jour de septembre où je mangeais avec Jacques, un couple de randonneurs nous a demandé 

où se trouvaient les troupeaux de brebis car ils craignaient de croiser les chiens de protection. 

Immédiatement, ce genre de conversation me replongeait au cœur des conflits d’usages 

spécifiques à l’alpage de Gilly.  

Cette difficulté à se détacher du terrain pendant les 4 mois m’amène à aborder un autre 

phénomène bien connu des anthropologues : le risque d’enclicage.  

 

Le risque d’enclicage  

La force de l’observation participante réalisée sur le temps long, est peut-être aussi l’une 

de ses principales faiblesses à cause du risque d’enclicage. Pendant la période de terrain, il 

m’est arrivé de me poser cette question de l’enclicage. Il s’est avéré que mon terrain pouvait 

prendre une tournure politique, avec certaines tensions entre les acteurs de la montagne (cfr 

chapitre 5). Je me suis rendu compte que sur certains ‘’problèmes’’, je n’avais que la vision 

d’Alex et Clara et le risque de tomber dans une forme de parti pris ne me plaisait guère. Raison 

pour laquelle, j’ai réalisé des entretiens semi-directifs avec les acteurs qui me paraissaient 

essentiels, tout en gardant mon point de départ et principal sur le pastoralisme et le lien qu’Alex 

et Clara pouvaient entretenir avec leurs vaches. C’est après 2 mois que ces questions ont 

commencé à vraiment me troubler et à vrai dire, j’étais mal à l’aise à l’idée de prendre contact 

avec le Maire d’Abriès-Ristolas, avec l’ONF, l’Office de tourisme, les éco-gardes du Parc 

Naturel du Queyras,… Ce malaise était issu d’un sentiment de tromperie, de méfiance envers 

Alex et Clara, comme si je voulais vérifier leurs dires, leur vision des choses alors que ce n’était 

absolument pas le cas. Je souhaitais juste compléter le tableau de la situation, pour mieux 

comprendre et éviter que l’on me reproche cet enclicage. J’ai donc décidé de leur en parler assez 

ouvertement, de bien dire que j’allais questionner d’autres acteurs pour tendre vers une 

neutralité, si tant est qu’elle existe. Pour mon plus grand bonheur, ils ne m’en ont aucunement 

voulu, me donnant même quelques personnes de contact, des numéros de téléphone et des 

adresses mails. Ne mobiliser que les contacts de mes protagonistes privilégiés aurait pu poser 

question également. J’ai donc contacté d’autres personnes lorsque cela était possible.  

Bien que ce ne soit pas calculé, le fait de ne pas baser mon travail sur ces conflits 

d’usages m’a permis de ne pas devoir choisir un camp. Que ce soit dans l’écriture ou sur le 

terrain, ces conflits ont même été abordés en dernier lieu. L’on pourrait y voir une stratégie pour 

éviter de tomber dans un parti-pris alors que tout ceci s’est presqu’imposé à moi.  
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  J’ai donc réalisé 5 entretiens semi-directifs. Tout d’abord, le 22 août, j’ai rencontré 

Charles Lacroix, président de l’Association Foncière Pastorale (AFP) et premier adjoint au 

Maire. Le second entretien s’est déroulé avec Marie Constensous, directrice de l’Office de 

Tourisme dans la région du Queyras et du Guillestrois, le 9 octobre 2023. Pour des raisons 

d’agenda, l’entretien s’est fait par téléphone. Le 17 octobre 2023, j’ai réalisé l’entretien de 

Nicolas Crunchant, Maire d’Abriès-Ristolas et accompagnateur de montagne. Le lendemain, je 

participais à une activité sur la régénération du mélézin organisé par l’Office National des 

Forêts (ONF). J’en ai donc profité pour poser quelques questions à Jean-Philippe Doyon, garde 

forestier de Château-Ville-Vieille, à 15 minutes d’Abriès. L’après-midi, j’ai réalisé l’entretien 

d’Anouk et Margot, deux écogardes saisonnières engagées par le Parc Naturel Régional du 

Queyras (PNRQ).10  

‘’La pratique de l’entretien, quelle que soit sa forme spécifique, sert quant à elle à 

produire des données permettant avant tout de mieux saisir la singularité de 

l’expérience que des individus ou groupes d’individus ont de leurs relations avec les 

autres, avec les institutions, ou plus largement celle qu’ils ont de phénomènes sociaux’’ 

(Pin, 2023, p1).  

Pour ces entretiens, j’avais donc réalisé des guides d’entretiens spécifiques à chaque 

interlocuteur (cfr. Annexe 1). Mais le guide est assez fluide, il s’agit plus de balises que de 

questions à suivre à la lettre. L’entretien semi-directif s’organise plus sous forme de dialogue, 

de discussion (Pin, 2023). 4 de ces entretiens ont été réalisés dans mes deux dernières semaines 

de terrain. Je n’aurais pas pu les réaliser plus tôt car il me fallait cerner un peu mieux les 

questions de ma recherche, la problématique, identifier les acteurs et expliquer la raison de leur 

mobilisation (Imbert, 2010). En outre, trouver des moments qui conviennent afin d’organiser la 

rencontre peut s’avérer fastidieux.  

Hormis avec Anouk, l’une des deux éco gardes du Parc Naturel Régional du Queyras, 

je n’avais eu que peu de contacts préalables avec les autres personnes interviewées. Une vraie 

relation de confiance n’avait donc pu se tisser. Afin de ne pas augmenter une quelconque 

méfiance je n’ai pas enregistré les entretiens sauf deux : celui avec les écogardes et celui avec 

Charles Lacroix, président de l’AFP. Avec Mr Lacroix, mes questions concernaient surtout le 

fonctionnement de l’AFP, un sujet moins clivant que les conflits d’usages de la montagne.        

En outre, le président de l’AFP connait bien Alex et Clara, je l’ai donc senti moins sur la 

 
10 Tout au long du terrain, des échanges informels ont aussi eu lieu avec les acteurs locaux.  
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défensive, raison pour laquelle je lui ai demandé s’il m’autorisait à enregistrer notre entretien. 

De plus, en avril 2023, j’avais déjà échangé quelques mails avec Mr Lacroix afin de me 

renseigner sur les possibilités de logement. Les entretiens n’ont jamais excédé une heure et se 

déroulaient dans des lieux calmes, sans trop de perturbations alentours. Tandis qu’avec Alex et 

Clara, nos conversations étaient exclusivement informelles, je ne prenais que très rarement 

notes directement. Si ce n’est pour dresser leurs parcours, leurs formations, etc.  

Aussi, toujours en lien avec l’enclicage, Alex et Clara m’ont prêté pour mon retour en 

Belgique, le livre de Davoine et al., ‘’Domestiquer autrement’’ (2014). Je mobiliserai d’ailleurs 

l’ouvrage tout au long de ce mémoire. Les vachers disent s’être inspirés de ce bouquin dans la 

mise en place des relations qu’ils entretiennent avec leurs bovins. Forcément, la majorité des 

informations que je trouvais dans ce livre corroboraient ce que j’avais pu observer sur le terrain. 

Une prise de recul s’est concrétisée alors dans l’écriture avec la lecture d’autres articles et 

ouvrages plus éthologiques, vétérinaires et zootechniques.  

A présent, je souhaite préciser le matériel que j’emmenais quotidiennement. Qu’il 

s’agisse du matériel qui me servait à la collecte de données ou pour remplir mon rôle d’aide-

vacher.  

Le matériel de l’anthropologue-vacher   

Chaque jour, je me munissais de quelques affaires indispensables pour passer la journée 

dehors. Surtout lors des journées chaudes, ma gourde d’un litre et demi était toujours remplie 

en commençant la journée. Etant donné l’altitude, les débuts de journées peuvent être frais, 

j’emportais toujours un gilet et, puisqu’un orage n’est jamais à exclure en montagne, je glissais 

régulièrement ma veste de pluie dans le fond de mon sac. Mon Opinel ne quittait jamais la 

poche de mon pantalon. Je l’utilisais essentiellement au moment des repas mais il pouvait 

toujours servir à couper du fil ou autre pendant la journée. Dans mon sac, j’avais toujours un 

briquet. J’en avais emporté un avec moi mais Alex m’en avait fourni 3 car ‘’on ne sait jamais 

si tu tombes et que tu te casses quelque chose, tu pourras toujours faire du feu’’11. Sur le chemin 

entre la gare et le village, Alex me donna en même temps que les briquets, un tube de crème 

solaire. Il me servit bien également pour éviter de déplaisants coups de soleil. Ma casquette 

était toujours sur ma tête, pour éviter l’insolation. Vers le mois de septembre, le bonnet 

remplaçait régulièrement la casquette le matin et les gants la crème solaire. Ce matériel a des 

fonctions directes de protection mais également d’anticipation de risques propres au milieu et 

 
11 Extrait de conversation informelle, 04/07/2023, Guillestre 
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à l’activité d’élevage en montagne. Il m’est aussi arrivé plusieurs fois de me munir de mon 

appareil photo, bien qu’assez ancien, la qualité des photos reste meilleure que celle de mon 

téléphone, qui ne me quittait jamais non plus. Mon carnet de terrain était toujours dans mon sac 

à dos avec un crayon et un bic 4 couleurs, dans un sac plastique, pour les protéger d’une 

éventuelle averse. A la main, j’avais toujours un, voire deux bâtons de marche sur lesquels 

m’appuyer dans les parties les plus abruptes et pour guider les vaches quand c’était nécessaire.  

Je remplissais mon carnet le soir. La journée, ce n’était pas possible car la majorité des 

conversations s’effectuaient en marchant, en réparant une clôture, … Difficile de sortir le carnet 

et d’y noter quelque chose dans le feu de l’action. De temps à autre, lors des moments plus 

calmes, sur la terrasse de la cabane, il m’est arrivé de sortir mon carnet pour y griffonner 

quelques notes ou poser des questions plus générales sur le parcours des vachers, sur leurs 

stress, sur l’avenir… Je pense que je réalisais cette action davantage pour rappeler 

implicitement à Alex et Clara, ainsi qu’à moi-même, que j’étais là pour faire un ‘’travail sur 

eux’’ et non pas ‘’pour ou avec eux’’. Le soir, je renotais ce qui avait été fait dans la journée et 

réécrivais les phrases marquantes. J’essayais de m’astreindre chaque soir à ce difficile exercice 

bien qu’après certaines journées, la fatigue fût trop grande, auquel cas je reportais au lendemain. 

Durant le mois au camping, j’ai trouvé cela agréable puisque le camping est dans une zone 

blanche sans réseau, cela m’octroyait une occupation.  

 

L’ethnophotographie  

A force de participer, il en devient compliqué de ne plus participer. J’avais toujours avec 

moi mon appareil photo ou mon smartphone pour prendre des photos ou des vidéos. A de 

nombreuses reprises, j’avais envie de dégainer l’un ou l’autre pour photographier ou filmer 

certains moments, qui me paraissaient difficiles à retranscrire avec des mots, sur papier. Je ne 

me voyais cependant pas arrêter tout ce que j’étais en train de faire pour immortaliser le 

moment. J’ai tout de même réussi, lors de moments plus calmes, à prendre quelques photos ou 

vidéos, ce qui permet, en plus des notes dans mes carnets, de me replonger dans mon terrain et 

regarder autrement, de voir d’autres éléments. Comme Lagneaux (2016) le souligne, la caméra 

permet de capter les mouvements des vaches, mais également les gestes précis des gardiens de 

bêtes. A l’instar de Loodts (2016) qui a davantage occupé une posture ‘’d’anthropologue-

cueilleur’’(p44) sur son terrain, j’étais plus souvent ‘’anthropologue-vacher’’ 

qu’anthropologue-filmeur (de Hasques, 2015). Même après avoir demandé l’autorisation aux 



16 
 

vachers de prendre des photos ou des vidéos, je n’en restais pas moins gêné et intimidé, ce qui 

ne facilita pas la prise d’images non plus. L’utilisation de l’appareil photo n’a donc pas été une 

aide (de Hasques, 2015) ou une condition à mon intégration sur le terrain comme Hermesse 

(2016) l’évoque lorsque ses interlocuteurs l’ont laissé assister à des cérémonies à condition 

qu’elle immortalise la cérémonie.  

Enfin, l’avant dernier point et non des moindres que je voudrais aborder ici concerne le 

travail de recherche avec des protagonistes non humains.  

 

Appréhender l’altérité animale 

L’une des difficultés que j’ai rencontrée lors de ma recherche concerne l’altérité 

animale. Se concentrer seulement sur les vachers ou uniquement sur les vaches ne ferait 

évidemment pas sens. Mon intérêt et mon envie étaient de travailler, de produire des données 

sur la relation entre humains et non-humains. Comment ne pas évincer les humains de 

l’environnement des animaux, comme le ferait le biologiste ou l’éthologue (Cappe, 2019) ? 

Comment sortir également de l’anthropocentrisme naturaliste (Descola, 2005) ? Sur le terrain, 

c’est une symétrie méthodologique que j’ai essayé d’appliquer c’est-à-dire, que j’observais 

autant les gestes des vachers que les comportements, les réactions des bovins. Cela m’a permis 

de considérer les vaches comme de vraies protagonistes de l’enquête. J’observais donc à travers 

mes propres yeux, de non-initié d’abord, de plus en plus connaisseur par la suite. Pour ce faire, 

j’ai passé de nombreuses heures à observer les troupeaux. J’ai suivi le troupeau d’Alex pendant 

une journée (de 9h à 16h)12, pour me rendre compte de leurs déplacements, de ce que fait une 

vache pendant sa journée. Aussi, je prenais en considération ce qu’Alex et Clara pouvaient me 

dire de leurs vaches. Toujours dans une symétrie méthodologique, les vachers font faire des 

choses à leurs bêtes, mais l’inverse est vrai aussi, les bovins font faire des choses aux humains, 

sollicitent des réactions, des soins, etc. Il ne s’agit pas ici d’accorder un statut égal entre humains 

et non-humains mais de bien comprendre les liens et les relations qui existent. La méthodologie 

utilisée appuie le fait que cette enquête place le processus domesticatoire et pas les ontologies, 

au cœur de cette enquête. La force et la pertinence de cette symétrie s’en trouveraient fragilisées 

si elle n’était pas limitée à un accès méthodologique (Manceron, 2016). Dans ce mémoire, je 

souhaite accorder aux bovins une place d’actants et d’interagissants en tant qu’êtres relationnels 

(Doré, 2010). A l’instar de Doré, Michalon et Mondémé (2016) plaidant pour une sociologie 

 
12 J’ai choisi ces horaires car en pleine canicule, pas facile de rester plus longtemps à l’extérieur 
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avec les animaux, je m’intéresse dans ce mémoire aux relations entre humains et animaux. Qu’il 

s’agisse de ce que vaches et vachers font ensemble, des mondes partagés et de comment se 

concrétisent leurs interactions mais aussi de ce qu’ils font séparément.  

Il me restait à résoudre une difficulté. Les protagonistes bovins ne parlent pas. Comment dès 

lors interagir avec eux et les comprendre ? Pour répondre au problème de langage chez les 

animaux, Kohler (2012) amène une approche intuitive et une ‘’herméneutique des cultures sans 

paroles’’ (p175) dans ses recherches. 

En somme, Kohler (2012) affirme qu’avec une approche intuitive et sensible, en croisant 

plusieurs données de différentes disciplines, en tenant compte de l’environnement dans lequel 

évolue un animal, nous pouvons nous rapprocher de ce que cet autre éprouve. Il restera une part 

d’incertitude tolérée, car nous ne formulons que des hypothèses plus ou moins probables et 

nous n’avons pas accès à l’état mental des animaux mais nous percevons leur environnement, 

nous les voyons et observons leurs réactions à des éléments extérieurs (Kohler, 2012).  

Concrètement, l’auteur a suivi pendant plusieurs jours et plusieurs nuits un troupeau de vaches. 

Pour Florent Kohler, lorsqu’on ethnographie une société animale il faut parvenir à retranscrire 

les émotions. Je n’ai pas poussé l’expérience aussi loin que Kohler en allant jusqu’à dormir 

auprès des vaches mais j’ai observé, ponctuellement, de nombreuses heures, les troupeaux. Ces 

observations m’ont tout de même permis d’attribuer des émotions à certaines vaches comme la 

jalousie, la peur, la joie. Mais ces observations ont été complétées avec les savoirs et les 

connaissances d’Alex et Clara qui ont déjà passé plus d’heures que moi au contact des vaches. 

Lors de la rédaction de ce mémoire, j’ai également croisé les données de plusieurs disciplines 

comme de nombreux auteurs le suggèrent (Lestel, Brunois et Gaunet, 2006 ; Cambefort, 1994)   

 

Les limites de la recherche  

Comme dans tous les travaux, cette recherche comporte quelques limites inhérentes dont il 

faut tenir compte.  Tout d’abord, la durée du terrain ne permet pas de creuser tous les aspects 

de la même manière. En outre, les consignes rédactionnelles du mémoire nous imposent un 

nombre de pages limité. Il faut savoir choisir les thématiques précises que l’on veut aborder. A 

noter qu’il est toujours possible de creuser, de développer ou d’expliquer plus longuement et en 

détails chaque situation.  

Dans cette recherche, travailler avec des bovins n’est pas vraiment issu d’un choix, ce sont 

davantage les opportunités qui ont décidé. Toutefois, j’aurais très bien pu, une fois sur le terrain 
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aller à la rencontre de bergers. Mais une nouvelle fois, par la durée limitée du terrain de mémoire 

(minimum 3 mois et 4 mois dans mon cas), il aurait été compliqué de créer une relation de 

confiance identique à celle créée avec Alex et Clara, auprès de différents vachers ou bergers. Si 

la confiance doit être gagnée avec les humains, elle doit l’être également avec les vaches. 

Comme nous le verrons plus loin, il faut savoir se faire accepter par le troupeau. En outre, bien 

conscient qu’il existe d’autres manières de garder un troupeau bovin, de s’en occuper, le but de 

ce travail n’est pas de faire état de toutes ces méthodes, mais bien de s’intéresser à un type de 

garde particulier, dans un contexte et un lieu singulier. Mes observations ne sont pas à 

généraliser et à appliquer à tous les gardiens de vaches, Comme Laplantine (2018) le dit 

‘’l’ethnographe ne peut se résigner à la violence de la généralisation et de l’abstraction car il 

n’existe pour lui que des singularités concrètes en situation et en mouvement’’(p19).   

Les mots en eux-mêmes sont aussi une limite car ils ne permettent pas de retranscrire 

des sensations, des odeurs, des sons perçus sur le moment. C’est aussi la raison pour laquelle 

les photos et vidéos sont des données de premières mains et utilisables. Le travail avec le non-

humain induit des questions sur l’anthropomorphisme. Nous le verrons dans le troisième et le 

quatrième chapitre, cette question travaille les vachers aussi. Dans la rédaction de ce travail, 

j’éprouvais une forme d’appréhension à l’idée d’exprimer certaines situations de manière 

anthropomorphique. Il m’a fallu quelques temps afin de me rendre compte qu’en réalité, je 

n’avais pas le choix de passer par cette voie (en essayant de rester mesuré) car les mots nous 

enferment dans une forme d’anthropomorphisme. Mais aussi, comme je l’ai montré dans la 

méthodologie, par notre appréhension du terrain à travers notre corps d’humain, nous sommes 

en quelques sortes ‘’coincés’’.  

Questionner les éleveurs : si je parle beaucoup des éleveurs dans mon travail, c’est 

souvent au travers de la vision qu’Alex et Clara m’en donnent. J’ai tenté de contrebalancer leur 

point de vue avec de la littérature et des recherches déjà élaborées. En 4 mois de terrain, il 

m’aurait été difficile de récolter la vision des 10 éleveurs qui possèdent des vaches sur l’alpage. 

Bien que des entretiens semi-directifs auraient pu être réalisés comme ça a été le cas pour les 

acteurs de la montagne mais ce type d’entretien possède lui aussi ses propres limites comme je 

l’ai expliqué plus haut. En revanche, j’ai tenté de saisir ces éleveurs par le prisme de leurs 

relations avec leurs animaux, nous le verrons au chapitre 5.  

Questionner les touristes : A propos des acteurs de la montagne, le point de vue des 

touristes n’a pas été pris en compte à l’aide d’informations collectées par des entretiens réalisés 

directement auprès d’eux. Toutefois, je me servirai dans ce mémoire de ce que j’ai pu observer 
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comme attitudes et comportements, mais aussi des quelques échanges informels entre Alex et 

Clara et des touristes. C’est aussi à travers les lunettes des vachers, du Maire, de l’Office de 

tourisme (OT), des travailleuses du Parc etc. que j’ai pu m’en construire différentes 

représentations. Questionner directement les touristes m’est apparu comme difficilement 

réalisable sur le terrain. Une telle démarche aurait peut-être amené la question de la 

représentativité des échantillons, de ma position sur le terrain (les questionnés auraient-ils 

répondu sincèrement sachant que je travaillais avec les vachers ?). Dans le chapitre 5, les autres 

acteurs de la montagne ont été interrogés mais il n’y a pas eu vraiment de symétrie 

méthodologique par rapport à l’approche avec les vachers car ces acteurs ne sont pas au centre 

du processus de domestication. Toutefois, il me fallait déplacer mon regard pour cerner les 

enjeux du métier de vacher dans leur globalité.  

Questionner les locaux : Après les touristes, il y a les locaux. Je n’ai pas réellement pris 

le temps de les questionner pendant mon terrain, même si quotidiennement je les côtoyais. Leur 

vision et l’évolution des pratiques touristiques et pastorales auraient vraisemblablement pu 

m’apporter une vision historique au phénomène.  

 

1. CHAPITRE 1 : Contexte général 

1.1. Ecriture dans un contexte de manifestations du monde agricole   

L’écriture de ce mémoire s’inscrit dans un contexte de manifestations, de blocages de 

routes et de colère des agriculteurs à travers l’Europe. Depuis octobre 2023, en Occitanie et 

dans le Tarn, certains agriculteurs français retournent les panneaux signalant l’entrée ou la sortie 

d’une localité, la presse locale les appelait le ‘’gang des panneaux’’ (Legris et Lhonneur, 2024).  

Cette première action se trouve aux prémices des mobilisations à plus grande échelle de la mi-

janvier et de février 2024 et s’inscrit en réaction aux efforts imposés aux agriculteurs pour suivre 

les obligations en termes de transition écologique (Legris et Lhonneur, 2024). Ces efforts 

supplémentaires sont demandés alors que la nouvelle PAC (Politique agricole commune) 

planifie de diminuer les aides, instillant un profond doute chez les agriculteurs les plus précaires 

(Legris et Lhonneur, 2024). Vers la mi-janvier 2024, des agriculteurs ont commencé à bloquer 

des routes et des autoroutes en Haute-Garonne. Les blocages se sont ensuite étendus à d’autres 

régions de manière disparate (Girardel, 2024) pour ensuite bloquer les grandes villes de France 

métropolitaine (Legris et Lhonneur, 2024), comme on le voit sur la figure 2.   
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Figure 2 : Barrages autoroutiers au 26 janvier 2024 

 

(Source Legris et Lhonneur, 2024) 

Je vais donc présenter les revendications des ‘’agriculteurs français’’.  Il est cependant 

utile de préciser que derrière ‘’les agriculteurs français ‘’, comme ils ont souvent été présentés 

par une violente généralisation simplificatrice des médias, se retrouvent des éleveurs ovins, 

bovins, caprins, des viticulteurs, des apiculteurs, des agriculteurs, des céréaliers, en bio, en 

conventionnel, etc. La diversité des profils, combinée à différents syndicats se ‘’tirant dans les 

pattes’’, a pourtant amené à des revendications communes, bien que des divergences 

surviennent. Afin de demeurer le plus exhaustif et complet possible, je présenterai les 

revendications par syndicat, notant convergences et divergences, en me basant sur un article du 

Monde rédigé par Aubert et Dagorn (2024) qui mobilisent les savoirs de la sociologue 

Véronique Lucas. 

Ainsi, la Fédération Nationale des Syndicats d’Exploitants Agricoles (FNSEA), 

syndicat majoritaire, soutient une agriculture productiviste, intensive et mécanisée pour 

conquérir le marché Français et étranger (Aubert et Dagorn, 2024). Leurs revendications 

actuelles exigent un meilleur salaire pour les agriculteurs, notamment via les versements de la 
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PAC, une application entière de la loi Egalim13 et des normes environnementales plus légères. 

Le syndicat est opposé aux accords de libre-échange entre l’Union Européenne et le Mercosur14 

(Aubert et Dagorn, 2024). Ensuite, le syndicat des Jeunes Agriculteurs (JA), très proche de la 

FNSEA puisqu’ils ont établi une liste commune, se place dans la même veine. Revendication 

supplémentaire, ils se mobilisent pour plus d’aides pour l’installation des jeunes agriculteurs. 

Le syndicat de la Coordination Rurale est lui considéré comme clairement à droite. Comme les 

deux premiers syndicats, ses membres sont opposés aux traités sur le libre-échange en avançant 

l’argument de la concurrence déloyale. Il est également en défaveur des mesures de protection 

de l’environnement. En revanche, ils sont opposés aux ‘’méga bassines’’ et à la répartition 

inégalitaire des ressources en eau, contrairement à la FNSEA. Actuellement, leurs arguments 

sont essentiellement économiques comme des boucliers tarifaires sur le gaz, le gazole non 

routier, l’électricité et ils souhaitent des prix rémunérateurs. Opposée à l’obligation du bio et à 

la baisse du nombre d’animaux dans l’optique de diminuer le bilan carbone, la coordination 

rurale est en faveur de l’affaiblissement des normes sur le bien-être animal (Aubert et Dagorn, 

2024). Enfin, politiquement considérée à gauche, la Confédération Paysanne est clairement 

opposée à la FNSEA et au JA, ce syndicat est anti-libéraliste, anti-productiviste et anti-

agriculture intensive (Aubert et Dagorn, 2024). En conséquence, ils s’opposent aux traités de 

libre-échange, aux ‘’méga bassines’’, aux exploitations de très grandes tailles et à l’utilisation 

de pesticides. Ils plaident pour des revenus décents, pour une interdiction d’achat en dessous 

du prix de revient ainsi qu’une maitrise des marchés et des volumes (Aubert et Dagorn, 2024). 

Toutefois, un allégement des contraintes administratives est demandé. Pour la sociologue 

Véronique Lucas, ce syndicat est surtout composé de personnes sensibles aux formes 

écologiques d’agricultures et par des personnes marginalisées par les politiques agricoles 

(Aubert et Dagorn, 2024). Brièvement, je citerai le Mouvement de Défense et de Coordination 

des Exploitations Familiales (MODEF). Ce syndicat minoritaire (1,3% de votes en 2019), 

s’allie souvent à la Confédération Paysanne. La priorité est mise sur une demande de prix 

minimaux garantis par l’Etat offrant ainsi un revenu de base correct pour les agriculteurs. 

Également opposé au commerce international, il souhaite que les aides de la PAC soient 

plafonnées et un encadrement des marges de l’agroalimentaire (Aubert et Dagorn, 2024). Voilà 

succinctement, les grandes revendications des syndicats agricoles français. 

 
13 En résumé, la loi Egalim 1 date de 2018 et vise à équilibrer les relations commerciales dans le secteur agricole 

et vise une alimentation saine et durable. (Min FR de l’agri) 
14 Marché Commun du Sud est une zone de libre-échange avec plusieurs pays d’Amérique du Sud.  
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Certes, je n’ai pas travaillé directement avec des agriculteurs ou des éleveurs. 

Cependant, puisque les vachers participent à l’élevage de bovins en les gardant une demi-année, 

ils s’inscrivent dans l’univers agricole. De plus, comme nous le verrons, un sentiment 

d’injustice et un ressenti de devoir continuer à faire le même travail, si ce n’est plus, avec un 

amoncèlement de contraintes est commun aux vachers d’Abriès et aux manifestants.  

 

1.2. Le cadre du terrain   

Pour cadrer au mieux mon terrain, je commencerai tout d’abord par une localisation 

géographique. Ensuite, j’aborderai brièvement la déprise agricole française et les 

transformations de l’agriculture française au cours des dernières décennies, particulièrement 

dans les régions rurales et montagnardes. Après, j’évoquerai la question du climat de la région 

et les changements climatiques. Cela me semble inévitable car ceux-ci influencent le travail des 

vachers. Puis, j’enchainerai avec un bref aperçu de la faune et de la flore puisque loups, 

marmottes et gibiers peuvent avoir des incidences sur les bovins ou sur le matériel de garde des 

vachers. J’évoquerai enfin la socio-démographie du village, en incluant un bref aperçu des votes 

politiques ainsi qu’un point plus économique. Comme nous le verrons, le pastoralisme et 

l’économie de la commune sont liés. En outre, les orientations et les décisions politiques 

peuvent également avoir des incidences sur le pastoralisme.   

 

1.2.1. La situation géographique  

Mon terrain s’est déroulé en France, dans le Queyras, dans le département des Hautes-

Alpes (05) et plus exactement sur la commune d’Abriès-Ristolas. Cette commune se trouve le 

long de la frontière Italienne, dans ce que l’on appelle un fond de vallée c’est-à-dire, que 4 km 

après le village de Ristolas, la route goudronnée s’arrête. Administrativement, les deux villages 

(celui d’Abriès et celui de Ristolas situé 3 kilomètres plus loin) ont été réunis en un seul en 

2019. Le territoire du village fait partie du Parc Naturel Régional du Queyras et s’étend de 1500 

mètres à 3300 mètres d’altitude (Crunchant, 2020). Il n’y a qu’une route pour accéder à Abriès-

Ristolas, ce qui peut couper le village du reste de la vallée si celle-ci est fermée pour des travaux 

ou à cause de chutes de rochers.  
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Figure 3 : Abriès-Ristolas sur la carte de France 

 

(« Abriès-Ristolas », s.d., consulté le 22/02/2024) 

Figure 4 : Vue satellite d’Abriès-Ristolas 

 

(source : Abriès-Ristolas - Google Maps , consulté le 22/02/2024) 

 

Comme nous le voyons sur les figures 3 et 4, la commune longe la frontière Italienne et se 

trouve dans le Parc naturel régional du Queyras (PNRQ). 

 

 

https://www.google.be/maps/place/05460+Abri%25C3%25A8s-Ristolas,+France/@44.7916121,6.8343085,40205m/data=!3m1!1e3!4m6!3m5!1s0x4789d636b52136a7:0x52224f5dd0678299!8m2!3d44.8075691!4d6.9468624!16s/g/11ff5k4jf1?entry=ttu
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Figure 5 : Délimitation de l’alpage de Gilly 

 

(Source : élaboration propre via Géoportail, 23/05/2024) 

 

J’ai réalisé cette carte à l’aide de Géoportail. Les points orange dessinent à peu près les 

contours de l’alpage. C’est assez approximatif mais cela donne une idée de l’étendue de celui-

ci, de la disposition des cabanes et de la proximité avec le village. J’ai également placé mes 

deux logements. Le point gris représente le studio que j’ai loué à l’extérieur du centre d’Abriès 

(1560m), tandis que le point vert distingue le camping municipal de Valpréveyre (1850m). La 

figure noire situe le passage de la colette de Gilly (2360m), tandis que le point bleu montre 

l’emplacement de la cabane principale à 2020m d’altitude. Le point rouge correspond à la 

cabane des Pierres écrites à 2130m d’altitude, dans laquelle Clara a passé le mois d’août et les 

deux premières semaines de septembre. Le bas de l’alpage n’est pas très éloigné du village mais 

les vaches n’y restent que très peu de temps au début de la saison et elles y passent deux-trois 

journées lorsque la saison prend fin. Nous y reviendrons dans le chapitre 4 sur la gestion des 

ressources fourragères.  
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1.2.2. La déprise agricole   

‘’La déprise agricole amorcée il y a plus d’un siècle et demi est le résultat d’une 

conjonction de facteurs : exode rural d’une population essentiellement agricole, évolutions 

techniques et mutations économiques, avec le passage d’une agriculture largement auto-

consommatrice à une activité tournée vers les marchés. Cette déprise agricole s’est traduite 

par une rétraction de l’espace cultivé et une pression amoindrie sur les espaces pastoraux.’’ 

(Moustier, 2006, p44) 

Historiquement, dans le village d’Abriès, il y avait une fruitière et des éleveurs avec 

leurs vaches. L’alpage de Gilly a toujours été un alpage à vaches. Les troupeaux étaient donc 

toute l’année sur la commune. A présent, il n’y en a plus l’hiver. L’été, il s’agit de troupeaux 

dits transhumants, originaires de différents endroits (Gap, Guillestre, Sisteron par exemple). 

Les éleveurs apportent leurs vaches à l’alpage afin de consacrer leur temps à faire les foins et 

aux autres activités de la ferme dans la vallée. Les vaches ne sont donc plus amenées à pied 

mais en camion. Lors d’un entretien semi-directif avec Nicolas Crunchant, Maire d’Abriès-

Ristolas, ce dernier a évoqué la situation particulière du village dans lequel l’élevage avait un 

peu disparu, son objectif serait de retrouver des troupeaux bovins qui resteraient au village toute 

l’année, principalement pour la production de lait. 

Avant 1950, l’agriculture à la montagne était surtout de la polyculture vivrière. Dans la 

seconde moitié du XXème siècle, une profonde mutation a été mise en route, le secteur primaire 

se dirigeant vers des activités d’élevage herbivore sur ces mêmes zones montagnardes. Les 

zones privilégiées ont été celles plus difficiles à cultiver et celles où l’herbe repoussait bien 

(Martin, Lherm et Béranger, 2014). Au fil du temps, les exploitations se sont spécialisées dans 

certaines productions et les productions végétales et animales ont été séparées dans différentes 

exploitations (Schott et al., 2018). En France, le nombre d’élevages bovins en production de 

viande ou de lait est en régression en plaine et en montagne. Ces diminutions varient d’une 

région et d’un massif à l’autre, allant d’une baisse de 65% en élevage laitier en montagne à 78% 

en plaine entre 1988 et 2010. En production de viande, les diminutions sont plus faibles car un 

bon nombre d’élevages laitiers se sont reconvertis en élevage à viande. (Martin & al., 2014). 

En effet, avec l’introduction des quotas laitiers en 1984 et la prime à la vache allaitante, bon 

nombre d’agriculteurs ont modifié leur élevage (Schott et al., 2018).  

De manière générale, en France, le nombre d’exploitations agricoles est en forte baisse 

depuis plusieurs décennies, entre 1979 et 2010, 59% des exploitations ont disparu alors que la 
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surface agricole dans les zones de montagne n’a diminué que de 6%. La taille des troupeaux 

restants augmente de 24 UGB (Unité gros bétail) à 47 entre 1988 et 2010 (Sheeren & al., 2015). 

Comme Lefebvre (2010) le souligne, chaque année la surface moyenne par exploitation 

augmente, avançant le chiffre de 0,8 hectare supplémentaire par an, donnant lieu à des 

exploitations moins nombreuses mais plus conséquentes. La diminution du nombre 

d’exploitations participe à la déprise, les zones rurales se vident de leurs habitants et les 

exploitations restantes se concentrent sur les terres les plus faciles d’accès et les plus 

productives (Sheeren et al. 2015). 

Effectivement, depuis les années 1970, on assiste à une déprise agricole et rurale à la 

montagne et en plaine. Cela se traduit par : un abandon des estives et des parcours transhumants, 

une diminution de la pression (qu’on mesure en UGB c’est-à-dire, le nombre de vaches par 

hectare), la baisse de races rustiques et la hausse des surfaces de forêts et des friches modifiant 

ainsi fortement le paysage (Martin & al., 2014, Sheeren & al., 2015 citent MacDonald et & al., 

2000). Autre facteur influençant ces profonds changements dans l’agriculture Française : La 

PAC (Politique agricole commune). Pour répondre aux besoins du marché mondialisé, dès 

1957, la PAC souhaite augmenter la production en assurant des prix minimums. Peu de temps 

après, la loi Pisani a été mise en application pour faire diminuer le nombre d’exploitations afin 

de supprimer les moins productives (Schott et al., 2018). 

En même temps que l’évolution de l’agriculture, la relation homme-animal a eu 

tendance à se modifier (Davoine & al., 2014). Les machines et l’automatisation ont permis 

d’augmenter la taille des troupeaux et des exploitations. Une conséquence du grossissement des 

exploitations est la disparition dans certaines d’entre-elles, des contacts positifs entre éleveurs 

et bétail (Davoine & al., 2014).  Les éleveurs rencontrés par Porcher (2003) confient manquer 

de temps, ces derniers savent ne pas toujours avoir les bonnes pratiques, lesquelles ne 

permettent pas une bonne relation. Mais alors que le temps de travail augmente, 

paradoxalement, le temps passé avec les animaux diminue (Porcher, 2003). Digard (2008) 

explique que la tendance historique en occident est à la ‘’mastodondisation’’ (p3) des animaux 

de rente, enfermés, marginalisés et mis à distance de l’Homme. Dans une logique de rentabilité 

où le temps est précieux, il n’y aurait ‘’ plus de temps à perdre avec des actions non productrices 

de bénéfices’’ (Davoine et al., 2014, p71). Paroles calmes, distribution de sel à la main, caresses 

ont eu tendance à disparaitre au fil de cette ‘’modernisation’’, selon Davoine et al. (2014). 
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1.2.3. Le climat et ses changements 

Comme l’évoque Nettier et al. (2010) en citant le rapport du GIEC (2007), ‘’ les 

écosystèmes de montagne sont considérés comme hautement vulnérables au changement 

climatique planétaire.’’ (p1).  La région du Queyras se caractérise par un climat montagnard 

influencé par la Méditerranée, c’est-à-dire avec beaucoup de soleil et peu de précipitations. Les 

dépressions en provenance de l’Atlantique sont souvent bloquées par le massif des Ecrins (Parc 

naturel régional du Queyras, 2021). Les dépressions qui passent le massif arriveront donc en 

‘’bout de course’’ à Abriès amenant ainsi peu de pluie. En revanche, un phénomène local appelé 

Nebbia se produit régulièrement. Il s’agit d’une masse d’air chaud sur la vallée du Pô en Italie, 

qui en se condensant crée un épais brouillard sur les sommets du côté Français . Janvier est le 

mois le plus froid alors que juillet est le plus chaud. L’hiver est la saison la plus sèche et 

l’automne la plus humide, cependant, de grandes variabilités entre les années existent (Parc 

naturel régional du Queyras, 2021). Ces dernières années (entre 2006 et 2021), les changements 

climatiques ont été nets par rapport à la période de 1976-2005 (Parc naturel régional du 

Queyras, 2021), comme le confirme la figure 6. Même si les relevés n’ont pas été réalisés à 

Abriès, ils l’ont été à Saint-Véran, village situé à 2000 mètres d’altitude, tout comme la cabane 

principale.  

 

Figure 6 : évolution climatique dans le Queyras 

 

 (Source : PNRQ, 2021)  

 

Sur les 60 dernières années, dans ce village, la température moyenne a augmenté de 0,6 

degré en hiver et de 2,3 degrés Celsius en été. Dans ce même village, les jours de gel ont régressé 

de 40 jours. Les vagues de chaleur sont 5 fois plus nombreuses en termes de jours. Dans les 
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Alpes du Sud, la température moyenne augmente de 0,3 degré par décennie. Aussi, les 

isothermes sont de plus en plus hauts, entre 195 et 270 mètres selon les saisons (Parc naturel 

régional du Queyras, 2021). 

Cette année 2023, bien que très chaude, avec des températures bien supérieures à 30 

degrés à la cabane principale et une canicule vers la mi-août, la sécheresse semble s’être fait 

moins ressentir qu’en 2022, selon ce que des habitants du village ont pu me confier. Alex me 

dira que ce qui les a sauvés de la sécheresse cette saison est la pluie tombée abondamment en 

mai et juin. Arrivé le 4 juillet 2023 sur le terrain, il m’aura fallu attendre le 29 juillet pour voir 

les premières pluies. Si l’alpage est traversé par plusieurs torrents et sources, au fil du temps, 

les débits diminuaient et plus une goutte ne circulait en surface. Or, ces éléments naturels sont 

des lieux importants pour que les vaches puissent y boire. Les sécheresses à répétition et 

durables peuvent entrainer une modification florale dans les prairies et les alpages (Nettier et 

al., 2010). De plus, la qualité des ressources fourragères peut aussi être dégradée à court terme 

par les jours de gel après le démarrage de la végétation (Chaix, Dodier, et Nettier, 2017). Ces 

changements climatiques ont aussi des effets sur le développement de nouvelles maladies et 

leurs transmissions. Les parasites et les mouches vont pouvoir survivre plus haut en altitude, 

mieux résister au climat plus chaud et donc causer des infections supplémentaires aux bovins 

et aux ovins.  Tout ceci se répercutant sur les animaux qui y vivent : en diminuant la production 

de lait, diminuant le gain de poids des animaux sur l’été, … (Nettier et al., 2010). Ce point sur 

les changements climatiques est important car ils impactent grandement l’élevage et le travail 

des vachers. De fait, le climat a une incidence directe sur les vachers qui doivent travailler par 

tous les temps : canicule, pluies torrentielles, neige, …  Certaines conditions peuvent même 

mettre en danger la santé des bergers et des vachers (nécessité d’aller dans des secteurs escarpés, 

chutes de pierre,…) et leurs causent plus de travail ainsi que davantage de soins sont à apporter 

aux bêtes (Chaix, Dodier et Nettier, 2017). 

 

1.2.4. La faune et la flore sur l’alpage  

Comme nous venons de le voir, les ressources fourragères sont impactées par le climat, 

mais c’est la flore en général qui est concernée. La majorité des forêts couvrant la région est 

composée de mélèzes et de pin cendro. Ces mélèzes, bien présents sur l’alpage sont très 

importants car ils offrent des zones ombragées et humides permettant la pousse d’une herbe très 

appréciée par les bovins. Ce conifère se pare de jaune et d’orange en automne et perd ses épines 
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en hiver. Le mélèze est considéré comme une espèce pionnière (Doyon, 2023). Le queyrel est 

une plante très présente sur l’alpage, elle fait d’ailleurs état d’une attention particulière car elle 

doit être suffisamment mangée par les troupeaux afin de limiter sa propagation (cfr. chapitre 5 

sur les MAEC). Bien que le Queyras regorge d’une immense variété de fleurs, je ne peux m’y 

attarder ici. Pour ce qui est de la faune locale, je ne peux pas parcourir de manière exhaustive 

toutes les espèces présentes mais je citerai celles qui peuvent impacter directement le travail 

des vachers ou les vaches. Je commencerai par parler du loup15. Ce dernier, de retour depuis 

plus de 30 ans en France, a été aperçu plusieurs fois à proximité de la cabane durant l’estive. 

D’après les vachers, si le loup ne trouve pas de gibier et qu’il a faim, il pourrait s’attaquer à une 

vache seule ou à un petit veau qui serait né à l’alpage. D’ailleurs, il y a quelques années, une 

vache a été mordue à plusieurs reprises. Selon Alex, au vu la taille des morsures, il s’agissait 

d’un loup. Ensuite, nous avons également croisé des chevreuils, présents en nombre sur 

l’alpage. Ces animaux peuvent casser les fils électriques des clôtures en courant, ce qui donne 

du travail supplémentaire aux vachers. Cependant, ils restent des proies privilégiées pour les 

loups, ce qui arrange les vachers car leur présence diminue la probabilité qu’une vache se fasse 

attaquer. Plusieurs fois, vers la mi-septembre, nous avons entendu les cerfs brâmer. Lorsque le 

télésiège était ouvert et que nous l’utilisions, nous pouvions aussi observer la terre retournée 

par les sangliers. Le gibier en tant que tel ne dérange pas les vachers mais le fait qu’ils puissent 

casser une clôture qui permettrait alors à une vache de s’échapper, ‘’c’est chiant’’, sans plus, 

d’après Alex. Plus petites, les marmottes sont très nombreuses jusqu’à mi-septembre. A partir 

de cette période, elles fuient le froid et se réfugient dans leurs terriers. Si elles ne sont pas 

dérangeantes en tant que telle, l’entrée de leurs terriers sont de véritables pièges, aussi bien pour 

les vaches que pour les humains. Une patte de vache ou une cheville pourrait aisément s’y 

croquer. Alex les qualifie péjorativement sur un ton humoristique de ‘’rats’’. Les bouquetins 

sont très nombreux mais n’ont que peu d’incidence sur l’alpage car ils se trouvent plus haut. 

Les aigles et les vautours passent régulièrement dans le ciel Queyrassin, à la recherche d’une 

brebis, d’une vache ou d’un autre animal mort.  

 

 

 

 
15 J’y reviendrai dans le chapitre 5, sachez seulement pour le moment qu’il a été une source de stress pour les 

vachers.  
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1.2.5.  Socio-démographie et économie du village 

En 2020, le village d’Abriès-Ristolas comptait 383 habitants permanents. Parmi ces 383 

habitants, un quart avait entre 60 et 74 ans (Dossier complet commune d’Abriès-Ristolas 

(05001), 2024), c’est la tranche d’âge la plus représentée, comme le montre la figure 7. Pendant 

l’été, particulièrement entre le 14 juillet et le 15 août, la fréquentation et le nombre de résidents 

du village sont en forte hausse. Cela s’explique en partie par les nombreuses habitations 

secondaires dans lesquelles les propriétaires ou des locataires viennent passer la saison estivale 

pendant les vacances. Les résidences secondaires représentent près de 80% des habitations, ce 

qui donne lieu à des moments d’affluence mais sur de brèves périodes. Au village, deux tiers 

des habitations sont des appartements, le tiers restant étant des maisons.  

 

Figure 7 : Population par tranches d’âge 

 

(Source : « Dossier complet commune d’Abriès-Ristolas (05001) », 2024) 

 

D’un point de vue politique, selon les chiffres récoltés sur la carte interactive du Monde 

(Ferrer et al., 2022), lors des élections présidentielles de 2020, il s’agit du Parti de la France 

Insoumise de Mélenchon qui a récolté le plus de voix (38,29%). Au second tour, c’est 

Emmanuel Macron qui a obtenu le plus de votes avec 69,81%. Lors des élections communales, 

Nicolas Crunchant a été élu avec 130 voix contre 125 pour son challenger.  

Les zones de montagnes, de par leur relief, l’altitude, l’isolement et le climat qui peut 

être rude ne sont pas propices au développement de l’activité humaine. Pourtant, ces zones se 

développent notamment grâce au tourisme et à une richesse biologique et culturelle rendant ces 

zones attractives (Martin & al., 2014), comme cela sera traité dans le chapitre 5. 
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Economiquement, la sylviculture est source d’une grande partie des recettes des communes car 

le mélèze est un bois très apprécié pour la construction. Selon Jean-Philippe Doyon (2023), 

garde forestier à l’ONF, le bois a ramené plus de 100 000 euros à la commune d’Abriès-Ristolas 

en un an. Sans avancer de chiffres, c’est également ce que des adjoints municipaux m’ont 

confirmé16. L’autre grande source de revenus pour le village et pour la région en général, 

provient du tourisme estival et hivernal. Je n’ai évidemment pas pu observer le tourisme lié au 

ski mais j’ai pu remarquer les nombreuses installations comme le télésiège, les téléskis, les 

travaux pour un nouveau téléski ainsi que les tracés des pistes de ski. Une partie des 

infrastructures s’entretient d’ailleurs pendant l’été. Durant la saison estivale, le télésiège 

fonctionne également. Cette année, il a été ouvert du 9 juillet au 27 août et amène ses utilisateurs 

juste à côté de la cabane principale. Un restaurant se trouve aussi à côté de la cabane et est 

ouvert les mêmes jours que le télésiège, puisque bon nombre de touristes l’utilisent pour aller 

y manger. Le télésiège était ouvert tous les jours sauf le samedi, de 9h à 17h. Un autre type 

d’utilisateur l’emprunte : les cyclistes. Les adeptes de sensations remontent avec leur vélo afin 

de descendre par les pistes du Bike Park situées sur l’alpage de Gilly. Cette activité attire des 

touristes et participe donc à l’économie. Le secteur primaire prend une grande place dans 

l’économie, bien qu’il n’amène que de faibles revenus. L’élevage de montagne permet aussi 

d’entretenir les paysages et de maintenir le tissu rural (Martin & al., 2014) (Cf chapitre 4). Cet 

entretien permet notamment de maintenir l’attractivité du territoire pour le tourisme en 

maintenant ouverts les milieux et en préservant les milieux fragiles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Le 20 février 2024, lors d’un repas avec Alex, il m’a informé que le mois de novembre très pluvieux et 

venteux aura vu bon nombre d’arbres déracinés et arrachés. La sylviculture en aura possiblement pâti.  



32 
 

Figure 8 : Emplacement de la cabane principale 

 

(Source : élaboration propre, 20/09/2023). 

En jaune, la cabane principale. En bleu, la gare d’arrivée du télésiège. En rouge, le restaurant 

d’altitude. J’aborderai plus tard l’impact du télésiège et du restaurant d’altitude et leur proximité 

avec la cabane principale des vachers.  

 

1.3. Portraits d’Alex et Clara 

Si j’ai eu l’occasion de côtoyer et de rencontrer de nombreuses personnes sur le terrain 

(campeurs, éleveurs, habitants, touristes, saisonniers,…), mes deux informateurs privilégiés et 

humains sont Alex (46 ans) et Clara (42 ans), le couple de vachers avec qui j’ai passé de 

nombreuses journées durant 4 mois. Tout d’abord, une précision importante : après leur avoir 

posé la question, Alex et Clara n’ont pas souhaité être anonymisés car ils assument leurs 

positions politiques, sur l’environnement ou encore sur le téléski en construction. Alex me dira 

même ‘’ tu pourras dire dans ton mémoire que t’es tombé dans un nid d’ultra gauche ici’’17 . Il 

me semble essentiel de s’attarder sur le parcours de vie du couple de vachers puisqu’aucun 

d’eux n’est issu du milieu agricole. C’est aussi ce que Despret et Meuret (2016) remarquent 

dans leur ouvrage ‘’composer avec les moutons. Lorsque des brebis apprennent à leurs bergers 

 
17 Extrait de conversation informelle, Alex, 15/07/2023, Abriès 
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à leur apprendre ‘’ : la majorité des bergers rencontrés n’est pas issue du milieu agricole. Alex 

fait remonter ses premiers contacts avec le monde agricole vers ses 13 ans, en récoltant les foins 

et ramassant les patates dans la ferme de sa tante. Vers 15-16 ans, il allait travailler à la ferme 

derrière chez lui, ferme où se trouvaient des vaches mais les contacts avec elles étaient ‘’des 

contacts très limités’’. Plus tard, il a réalisé un bachelier en agronomie, avec option sylviculture, 

dans le but de devenir garde forestier. De son côté, Clara a réalisé son parcours scolaire dans 

un lycée agricole, suivi d’un BTS (Brevet de technicien supérieur) agricole en formation suivie. 

Pendant son BTS, Clara a réalisé des stages et c’est au cours de ceux-ci qu’elle a eu ses premiers 

vrais contacts avec le monde agricole, notamment durant un stage dans un alpage en élevage 

bovin : ‘’Au fond de moi je crois que je l’ai toujours eu cette envie de travailler avec des 

animaux et à la montagne’’18 . Pendant 10 ans, Clara a travaillé au contrôle laitier, en plaine 

pour commencer et à la montagne ensuite, en zone Beaufort. Mais son expérience en plaine ne 

lui plaisait pas car ‘’les vaches étaient vraiment des numéros, si une vache boitait, bah tant 

qu’elle faisait du lait, elle continuerait de boiter’’19. En zone Beaufort, le travail était un peu 

différent. Ces différences s’expliquent par plusieurs facteurs selon Clara : premièrement, de par 

l’AOP (Appellation d’Origine Protégée) qui limite la production à 5000 litres par an et par 

vache, qui apporte un côté plus éthique. Deuxièmement, l’environnement de montagne se 

différencie également avec de plus petites exploitations, des vaches plus rustiques et moins 

grosses productrices. Après cette décennie au contrôle laitier, Clara a réalisé ses débuts comme 

vachère. Ses deux premières années se sont déroulées dans le Val d’Isère et la troisième en 

Chartreuse. Clara est arrivée sur l’alpage de Gilly pour sa quatrième année. Alex et Clara ont 

donc fait des études supérieures obtenant bachelier et BTS, en lien avec le monde agricole. 

Comme de plus en plus d’entre eux, les bergers/vachers sont des néoruraux diplômés en 

sociologie, en sciences de l’environnement, en écologie (Brisebarre, 2015). Vincent et Dupré 

(2011) remarquent cette évolution : ‘’Un diplômé salarié est en train de se substituer à l’ancien 

cadet de famille, « berger malgré lui » ‘’ (p116). Auparavant, le métier de berger était réservé 

au ‘’dernier des derniers de la société (Four, 2015, p69) mais il pouvait parfois s’agir aussi du 

cadet de la fratrie, considéré comme le plus simple et dès l’âge de 7 ans, il montait garder les 

bêtes pendant que la famille faisait les foins dans la vallée (Four, 2015). Cette évolution 

contraste avec l’imaginaire collectif du métier de berger ou de vacher, pleine d’archaïsme et 

d’idéalisme romantique qui place le gardien de bêtes proche de l’homme sauvage. 

 
18 Extrait de conversation informelle, Clara, 23/10/2023, Abriès 
19 Extrait de conversation informelle, Clara, 23/10/2023, Abriès 
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Le métier de vacher est saisonnier. La saison d’Alex et Clara débute fin mai-début juin, 

le temps de remettre la cabane en ordre, de monter des ravitaillements, le matériel, en espérant 

que la piste forestière soit encore praticable. A Gilly, le poste de vacher offre du travail de juin 

à fin octobre. Les autres mois de l’année, Alex et Clara occupent des jobs différents. Clara 

travaille dans une station de ski, pour le ski de fond dans le Vercors, tandis qu’Alex travaille à 

la Police Judiciaire, en Belgique. Officiellement, il n’y a qu’une vachère à Gilly et c’est Clara, 

le contrat de travail est fait à son nom. Le couple ne perçoit donc qu’un salaire mais tous deux 

travaillent. Ce contrat20 lie Clara à un Groupement Pastoral (G.P.). Le G.P. de Gilly réunit 10 

éleveurs qui s’associent afin de payer un vacher ou une vachère, la location des alpages ainsi 

que le matériel (fils, piquets, médicaments, etc). En échange, les éleveurs ramènent leurs vaches 

et participent financièrement selon le nombre de bêtes présentes sur l’alpage. Dans ce mémoire, 

je ne pourrais pas développer l’exploitation foncière en profondeur, le sujet étant bien trop vaste. 

Toutefois, il me faut expliquer comment les alpages sont loués et fournir quelques données 

chiffrées pour la commune d’Abriès-Ristolas, afin que le lecteur puisse au mieux concevoir ce 

que cela représente.  Les terres louées peuvent appartenir à la commune, à des propriétaires 

privés ou encore à l’ONF. L’Association Foncière Pastorale (AFP) regroupe les différents 

propriétaires afin que ceux-ci reçoivent une somme pour la location de leurs terres.  Le G.P. 

traite directement avec l’AFP, sans connaitre les propriétaires. L’AFP d’Abriès a été créée en 

2004, d’après Charles Lacroix21. Cette association limite le nombre de vaches qu’un 

groupement peut apporter par année.  Puisque les éleveurs payent selon le nombre de bêtes, en 

mettre 300 au lieu de 230, reviendrait à voler l’AFP, selon Charles Lacroix22. Cette limite prend 

en compte le surpâturage, l’entretien du milieu mais aussi la gestion des espaces communs (cfr. 

chapitre 5). 

 

1.4. Des vaches saisonnières  

D’une certaine manière, les vaches sont également saisonnières. Elles appartiennent à 

10 éleveurs différents et ont été ramenées à l’alpage en camion, le 8 juin. Je considère également 

les 251 bovins qui composent les deux troupeaux comme informateurs privilégiés23. En effet, 

 
20 Ce contrat sera abordé dans le chapitre 4, dans les relations éleveurs-vachers. Sachez seulement pour le 

moment, que ce contrat s’établit sur 44 heures par semaine, 6 jours sur 7.  
21 Extrait d’entretien, Charles Lacroix, 22/08/2023, Abriès 
22 Extrait d’entretien, Charles Lacroix, 22/08/2023, Abriès 
23 Dans le texte, pour préciser des situations et des exemples, j’utiliserai le numéro (à 4 chiffres) d’identification 

de certaines vaches. Par exemple : 8352, 3188, 5028, … 
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pour mieux comprendre le travail de vacher, il a fallu bien comprendre et connaitre les animaux 

gardés, passer du temps avec eux et l’observation des comportements de ces derniers a été très 

importante pour comprendre notamment les besoins de base d’une vache. Il y avait donc deux 

troupeaux24, l’un composé de 79 génisses âgées d’entre 6 mois et 3 ans à leur arrivée à l’alpage 

en juin et de 2 bœufs castrés. Les races présentes dans ce troupeau sont des Tarines (ou 

Tarentaises) et des Abondances, ainsi qu’une Vosgienne. Il s’agit de vaches laitières. Dans le 

second troupeau, composé donc de 170 vaches, il s’agit de vaches allaitantes. Les races sont 

plus variées : il y a également quelques Abondances, une Tarine, et une Vosgienne, des 

Charolaises, des Montbéliardes, des Aubracs et des vaches de races mixtes. Ces vaches sont 

assez rustiques et solides pour passer 5 mois de l’année en montagne. Un des éleveurs du 

groupement pastoral me dira à ce sujet ‘’une Aubrac, c’est toujours en état…eh dis, faudra 

l’écrire dans ton truc ça ’’25.  C’est à présent chose faite ! Quand les bovins ne sont pas à la 

montagne, le reste de l’année ils retournent chez leurs éleveurs respectifs. Certains seront gardés 

en bâtiment, tandis que d’autres resteront dehors, en plaine. Pour reprendre les termes du terrain, 

le petit troupeau est celui de 81 vaches et le grand troupeau celui de 170 vaches. Bien 

qu’officiellement les deux troupeaux soient ceux de Clara, dans les faits, le petit troupeau était 

considéré comme celui d’Alex tandis que le grand était celui de Clara. La répartition des deux 

troupeaux ne change rien aux compétences et aux savoirs d’Alex et Clara. D’ailleurs, les 

vachers réfléchissaient à ce que l’année suivante, ce soit Alex le vacher officiel et c’est donc lui 

qui aurait passé 6 semaines aux Pierres écrites. Nous verrons dans le chapitre 4 que les parcelles 

pâturées par les deux troupeaux ont des tailles bien différentes. Les parcs pour le grand troupeau 

ont besoin d’être plus étendus car il y a plus de bovins dans ce troupeau et ces vaches sont 

généralement plus âgées, grandes et costaudes : elles mangent donc plus d’herbe.  

 

 

 

 
24 Alex et Clara séparent leur troupeau en deux pour éviter la propagation de la besnoitiose. Il s’agit d’une 

maladie infectieuse, transmise par les piqûres d’insectes. Un individu en était porteur dans le troupeau de Clara. 

Cette maladie est moins grave pour les vaches allaitantes que pour les futures laitières du petit troupeau. Etant 

donné qu’elles produiront du lait afin de faire des fromages labelisés, ces vaches doivent être exemptes de cette 

maladie, auquel cas, leur lait ne pourra être utilisé, m’expliquent les vachers. Une fois atteint, le bovin gardera à 

vie l’infection. Qualité du cuir, baisse de production et fausse couche ou stérilité sont les conséquences d’une 

telle infection (Vanvinckenroye et al., 2014). 
25 Extrait de conversation informelle, Gilles, 29/09/2023, Abriès 
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1.5. L’habitat des vachers  

Les vachers vivent dans deux cabanes. La première cabane dont j’ai dessiné le plan à la 

figure 9, se trouve à côté de la gare d’arrivée du télésiège et au départ des pistes de descente du 

Bike Park (Figure 8). L’endroit n’est donc pas vraiment retiré de toute activité humaine. Pendant 

la période d’ouverture du Bike Park, les journées sont mêmes assez bruyantes. Cela tranche 

avec l’idée préconstruite du berger ou du vacher éloigné de tout, en pleine ‘’nature’’ (cfr. 

Chapitre 5). L’un des avantages de cette cabane est qu’elle bénéficie d’une fourniture en 

électricité de par sa proximité avec le télésiège. Les vachers ont accès à l’eau courante, 

bénéficient d’une douche, de W.C. et du gaz à partir d’une bonbonne. Cet habitat a bénéficié de 

travaux conséquents d’agrandissement il y a quelques années, doublant ainsi sa superficie. Le 

lit des vachers se trouve dans une mezzanine située au-dessus de la salle de bain et de la réserve. 

Pour se chauffer, Alex et Clara utilisent un vieux poêle, alimenté par du bois trouvé aux 

alentours. Le feu fonctionne régulièrement car à 2000 mètres d’altitude, même en été, les 

soirées peuvent être fraiches. A partir de fin septembre, le poêle restait chaud toute la journée. 

La fourniture du bois devrait être proposée par le Groupement Pastoral, selon les vachers. Dans 

la réalité, les corvées de bois sont réalisées par les vachers. Nous avons consacré plusieurs 

après-midis à cette tâche afin de constituer un stock de bois pour les journées froides et humides. 

Bien que cette cabane ne réponde pas à toutes les normes de 199526, les vachers considèrent 

leur logement comme luxueux. A l’extérieur, la cabane bénéficie d’une terrasse, sous laquelle 

est stocké du matériel pour les clôtures. Sous une table située sur la terrasse, se trouve la niche27 

de Mirka, la chienne de travail prêtée par un éleveur du groupement pastoral. Le parc et la cage 

de contention sont adjacents à la cabane. Accolé à la terrasse, se trouve un poulailler avec 5 

poules. Les volailles fournissant des œufs bien appréciés pour les repas, j’y reviendrai. Un peu 

plus loin, les vachers ont également créé un potager produisant entre autres des radis, des 

salades, des pois et plus loin se situe un bac à compost. Voici ci-dessous le schéma de la cabane 

principale.  

 

 
26 Dans l’extrait du décret n°95-978 du 24 août 1995 relatives aux cabanes d’alpage, l’article 4 stipule que le vacher 

ou le berger doit pouvoir bénéficier d’eau courante et réglable en température. Aussi, les pièces doivent être 

séparées, comme la cuisine, la salle de bain et la pièce pour dormir. Le matériel de chauffage et de cuisine doit être 

fournis ainsi que leurs combustibles. Le gaz est bien fourni aux vachers mais pas le bois de chauffage. 

hebergement_berger_cle81db11.pdf (hautes-alpes.gouv.fr) 

27 Composée de cartons et de toiles récupérés 

https://www.hautes-alpes.gouv.fr/contenu/telechargement/17230/153067/file/hebergement_berger_cle81db11.pdf
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Figure 9 : croquis de la cabane principale 

 

(Source : élaboration propre, 03/05/2024) 

La cabane des Pierres écrites (Figure 10), dans laquelle Clara passe un mois et demi est 

beaucoup plus rustique et minimaliste. En effet, cette cabane construite en 1975 ou en 1978 (sur 

le terrain, j’ai eu le droit à ces deux années-là) ne possède pas autant de confort. Commun à la 

cabane principale : le poêle à bois. Bien que celui-ci refoule la fumée à l’intérieur de l’habitat 

si le vent ne souffle pas dans le bon sens. Le gaz fonctionne également à partir d’une bonbonne. 

L’électricité est fournie par un panneau solaire, la consommation est donc limitée mais 

suffisante. Il n’y a ni eau courante, ni douche, ni W.C. Une source se trouve à environ 150 

mètres, il faut donc prévoir plusieurs bouteilles pour se créer une petite réserve. Clara a amené 

sa propre douche portable mais cette dernière laisse assez peu d’intimité. A l’intérieur, un lit, 

une table pour deux (bien qu’en se serrant, nous pouvions y manger à trois), une gazinière et 

un poêle donc. Mirka dort sous le lit de Clara. Aussi, la cabane des Pierres écrites se situe dans 

une zone blanche, sans réseau donc. Les communications entre Alex et Clara se font par radio, 

deux fois par jour, à heures précises. Comme pour la première cabane, j’ai tracé les objets 

composants l’intérieur de la cabane afin de rendre plus visuelle la description. 

Figure 10 : croquis de la cabane des Pierres écrites 
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(Source : élaboration propre, 03/05/2024) 

Les logements des vachers ne répondent pas aux normes établies il y a près de 30 ans. 

J’y reviendrai dans le chapitre 6 mais l’habitat des gardiens de bêtes mériteraient de futures 

recherches spécifiques et reste une question d’avenir pour le métier.  

 

1.6. Moyens de déplacements, alimentation et ravitaillements 

Alex et Clara possèdent un véhicule tout-terrain. Pour autant, ce dernier est très peu 

utilisé. En effet, sur l’alpage, Alex et Clara se déplacent à vélo (électrique), à pied ou à cheval, 

pour Clara. Pour ma part, la majorité du temps je me déplaçais à pied et occasionnellement avec 

le second vélo (non électrique) d’Alex. Pour les courses, Jacques, le gardien du Camping de 

Valpréveyre se rend à Briançon une fois par semaine. Alex lui donnait donc une liste 

hebdomadaire. Jacques gardait tout au camping et Alex passait à vélo ou en voiture pour tout 

ramener à la cabane lorsqu’il avait le temps. A cause de la pente du seul chemin à peu près 

carrossable, la cabane des Pierres écrites était quasi inaccessible avec le 4x4 de Clara. Alex 

faisait donc les ravitaillements à vélo. Le vacher m’affirme utiliser le télésiège comme d’un 

transport en commun.28 Cela lui permet de monter facilement quelques courses du village ou 

encore, lorsque nous faisions le tour de la clôture à vélo, nous en profitions pour prolonger la 

 
28 Jusque 2022, les vachers pouvaient utiliser gratuitement le télésiège. A partir de 2023, ils ont dû acheter un 

forfait été à prix réduit (45 euros au lieu de 125).  
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descente jusqu’au village afin de remonter à l’aide du télésiège. Alex et Clara ont fait quelques 

courses avec la voiture en fin de saison, lorsque Jacques n’était plus présent au camping. De 

temps à autre, je montais quelques courses à la cabane (comme des oignons, du pain, ou encore 

des conserves ou des pâtes achetées par Jacques).  

Cependant, avec la production en œufs des 5 poules, le potager et les kilos de farine montés 

par Alex en juin, les vachers tendaient vers l’autonomie en nourriture, surtout pendant l’été, en 

pleine production du potager. En outre, l’alimentation des bergers ne se résume pas toujours à 

des conserves ou à des pâtes (Lebaudy, 2021). La preuve ici, les aliments frais ont composé la 

majorité de nos repas. Il me faut noter ici que Clara est végétarienne. Lebaudy note à ce titre 

que de plus en plus de gardiens de bête le deviennent. Certes, avoir un potager et des poules 

n’est pas le cas de tous les gardiens de troupeaux.  

 

2. CHAPITRE 2 : Une approche sensible  

Tout comme l’anthropologue le mobilise dans sa démarche d’observation participante, 

le corps, considéré par Mauss comme ‘’ le premier et le plus naturel instrument de l’homme’’ 

(Mauss, 2021) est central dans le travail des vachers. Le corps, à travers les différents organes 

sensoriels, est pleinement mobilisé dans la relation que les vachers entretiennent avec leurs 

bovins. Nous verrons que les 5 sens mobilisés par les vachers sont complémentaires et 

interagissent entre eux. Dès lors, devrais-je parler d’anthropologie sensorielle ? De la 

perception ? Ou encore, d’anthropologie du sensible ?  

Les recherches sur les sens sont déjà bien travaillées depuis plusieurs décennies du côté 

Américain, notamment via la création d’une école par David Howes, Bianca Grohmann et 

Constance Classen (Gélard, 2016 ; Vuillemenot, 2021). En France, l’étude des sens a souvent 

été limitée et exclusivement portée par la biologie, limitant les sens à des réponses à un élément 

extérieur, sans considération culturelle (Gélard, 2016). Pourtant, ‘’ les sens fonctionnent et sont 

stimulés par des conditions culturelles spécifiques, c’est l’objet même de l’anthropologie des 

sens.’’ (p96). Tim Ingold (2021) parle d’écologie de la perception. Pour lui, la perception n’est 

pas une simple réponse à un bruit, une odeur, un son mais elle est une activité de pleine 

interaction avec notre environnement. Dans la veine d’Ingold, Le Breton (2007) aborde 

‘’L’expérience sensorielle et perceptive du monde s’instaure dans la relation réciproque entre 

le sujet et son environnement humain et écologique’’ (p48). Les corps, humains ou non, pour 

éprouver ou percevoir le monde, sont en relation avec un environnement. 
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De son côté, Laplantine (2018) choisit de parler d’anthropologie du sensible. D’après 

l’auteur, le sensible comprend les relations que nous avons avec les sons (voix, bruits et 

musique), avec les odeurs, les goûts, mais aussi les perceptions visuelles et tactiles. En somme, 

en parlant de sensible, Laplantine prend comme un tout, le sensoriel, l’émotionnel, les actes et 

le corps (Vuillemenot, 2021). C’est donc l’utilisation du terme sensible que je choisirai de 

mobiliser dans ce mémoire. Cet aspect sensible traversera ce travail. Comme nous le verrons, 

corps, gestes, perceptions et interactions entre vaches, vachers et milieu seront omniprésents.  

Je souhaiterai préciser un autre terme, celui d’environnement. François Laplantine se 

refuse à utiliser les termes de milieu et d’environnement car ils renvoient à ‘’ des données 

géographiques’’ (p57), ce dernier préfèrera la notion d’ambiance, cette dernière prenant en 

compte les données du sensible (acoustique, température, lumière, …) (Laplantine, 2018). Un 

autre terme se rapproche du terme d’ambiance au sens de Laplantine (2018), celui de milieu. 

Augustin Berque (2014) quant à lui, parlera volontiers de milieu lorsqu’il évoque la relation 

écouménale. Selon ce dernier, le terme de milieu est plus dynamique que celui 

d’environnement. Les individus agissent sur leur milieu mais le milieu agit aussi sur les 

individus, le tout dans une profonde interaction (Berque, 2014). En effet, les changements 

climatiques et météorologiques (la chaleur, le froid, la pluie, la neige) vont agir sur le 

comportement des animaux et donc, vont influencer le travail des vachers. De même, tout être 

vivant impacte son milieu, en rejetant du CO2, en marchant sur un chemin, en cueillant ou 

mangeant une fleur, une herbe,... Ces relations relèvent donc davantage du milieu au sens de 

Berque, que de l’environnement. De plus, sur le terrain, c’est la notion de milieu qui était la 

plus utilisée, notamment pour évoquer le milieu dans lequel les vaches évoluent. D’ailleurs, à 

ce sujet, Von Üexküll évoque l’Umwelt ‘’c’est-à-dire le milieu ou le monde ambiant propre à 

ladite espèce’’ (Berque, 2014). Chaque espèce vit donc dans un milieu, un Umwelt, dans lequel 

des stimuli n’auront de sens que pour elle. L’Umwelt est produit par le vivant, pour lui-même 

(von Uexküll, 1912). Chamois (2016) explique que Von Uexküll n’entend pas l’Umwelt comme 

un cadre indifférencié aux individus ; en effet, les organismes percevront d’une manière propre 

à leur espèce des stimuli différents. Afin de compléter et de préciser le terme de milieu, 

j’évoquerai Simondon et Leroi-Ghouran (Guchet, 2008) car ces deux auteurs rajoutent une 

composante à cette notion. En effet, Gilbert Simondon évoque le ‘’milieu associé’’ (Guchet, 

2008, p3). Pour lui, les éléments techniques évoluent comme évoluerait un corps biologique. 

Simondon lie humain, milieu et objets techniques. Ces objets étant pensés par les humains, en 

tenant compte des propriétés naturelles du milieu. Stiegler (1998) se base sur Leroi-Ghouran 
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qui complète cette évocation du milieu en ajoutant une 3ème catégorie. Selon lui, il n’existe plus 

seulement des êtres organiques et des êtres inertes, mais bien des ‘’êtres inorganiques 

organisés’’, à savoir, des instruments non-vivants (Stiegler, 1998).   

Au final, c’est la notion de milieu que je retiendrai dans le cadre de ce travail. D’une 

part, le milieu prend en compte les incidences du cadre sur les individus humains ou non 

humains et inversement. D’autre part, la notion de milieu considère les instruments non-vivants, 

mobilisés par les humains (cfr chapitre 4). Aussi, avec l’Umwelt, le milieu peut être considéré 

comme un monde propre à chaque espèce, se rapprochant des savoirs éthologiques des vachers.  

 

2.1. La physiologie de la vache   

2.1.1. L’alimentation bovine   

Avant d’aller plus loin, il faut d’abord que je présente l’animal ‘’vache’’. Qu’est-ce 

qu’une vache, quels sont ses besoins physiologiques et sociaux, comment vit-elle ? Cependant, 

évoquer des chiffres précis sur les quantités de glucides, de protéines, de lipides dont la vache 

a besoin ne me semble pas très pertinent dans ce travail car les vachers ne mobilisent pas de 

telles données et n’ont pas le matériel adéquat pour les calculer. Toutefois, d’un point de vue 

zootechnique, je conçois que ces informations peuvent être intéressantes29. En revanche, il faut 

garder à l’idée que la vache fait partie des ruminants. Elle possède trois préestomacs (le réseau, 

le rumen et le feuillet) et un estomac, la caillette. Une fois que la vache a brouté une certaine 

quantité d’herbe, elle se pose et en régurgite une portion vers sa bouche afin de la mastiquer. 

Ensuite, elle ravale cette portion dans le réseau-rumen. Après quelques secondes de repos, une 

nouvelle part est envoyée dans la bouche pour être mâchée. Les parts suffisamment broyées et 

petites vont vers le feuillet et ensuite dans la caillette (Cuvelier et al., 2015). Ces moments de 

rumination sont indispensables pour la digestion de l’animal et s’effectuent souvent pendant le 

moment de la chaume, lorsque les vaches sont couchées ensemble dans un moment de calme 

assez apaisant pour qui les observe. Il me semble tout de même pertinent de savoir qu’une vache 

adulte de race Abondance broute environ 150 kg d’herbe quotidiennement et qu’il lui faudra 

trois jours pour les digérer. Pour accompagner cela et aider à digérer, une vache boit entre 60 et 

90 L d’eau par jour (Lebaudy, 2021). Dans les Alpes Françaises, on totalise environ 25 000 

vaches laitières et 70 000 vaches allaitantes. Les laitières font du lait et des veaux, tandis que 

 
29 Si ces chiffres et informations vous intéressent, je vous invite à télécharger le très complet dossier de Cuvelier 

et al. <<L’alimentation de la vache laitière physiologie et besoins>> paru en 2015. 
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les vaches allaitantes (comme les Charolaises et les Aubracs) sont saillies par un taureau ou par 

insémination artificielle et vont donc donner naissance à un veau, soit à l’alpage, soit une fois 

redescendue, à la fin de la saison. Il existe aussi des races mixtes (les Abondances, les Tarines, 

les Montbéliardes), c’est-à-dire, qu’elles fournissent lait et viande.  

 

2.1.2. L’organisation du troupeau 

A chacune sa place  

Au sein du troupeau existe une hiérarchie. En effet, des relations de 

dominance/soumission sont installées au sein des troupeaux bovins. Cette hiérarchie, souvent 

créée en moins d’une heure lors de la première rencontre, se met en place en fonction de 

différents éléments : l’âge, les plus vieilles vaches occupent une position d’autorité et sont les 

premières à boire et à manger (Fernex, 2019), le poids et le gabarit de l’animal, la présence de 

cornes ou non30, et enfin, l’expérience sociale et la réactivité émotionnelle (Lensink, Leruste, 

Ferreira 2022). Les actes agonistiques (Bouissou, 1974) peuvent permettre d’établir une 

hiérarchie. Il s’agit alors souvent de coups de tête, sur le flanc ou l’arrière-train de l’opposant 

(Davoine et al., 2014, p48), mais généralement, un signe de tête ou un regard dans la direction 

d’un individu suffit à ce que le bovin dominé fuit afin d’éviter le contact physique (Lensink, 

Leruste, Ferreira 2022). Les réels combats sont plutôt rares (Davoine et al., 2014, p48), ils 

n’interviennent que dans 37,5% des cas, souvent la première journée de la rencontre ou au cours 

des premières heures. Ces combats dépassent la minute dans moins d’un quart des cas 

(Bouissou, 1974). Ainsi, sur le terrain, j’ai pu observer ces relations de dominance. Les 

individus soumis non seulement évitent de s’approcher des dominants mais en plus, les vaches 

d’un rang hiérarchique inférieur s’écartent d’elles-mêmes si une dominante s’approche. Des 

comportements belliqueux peuvent survenir lorsque des vaches ne se connaissent pas. Le 25 

septembre, alors que nous caressions les charolaises du troupeau de Clara à côté de la cabane, 

quelques vaches du troupeau d’Alex sont arrivées. Il s’agissait de la première rencontre entre 

ces vaches des deux troupeaux. Les dominantes du petit troupeau, notamment la vache numéro 

4121, se sont approchées du fil électrique séparant les deux troupeaux en poussant quelques 

râles et en baissant la tête, cornes en avant. Ces deux troupeaux étant séparés, ils ne se côtoient 

jamais et donc, les animaux ne se connaissent pas. Une hiérarchie devait donc se mettre en 

 
30 Selon Lensink, Leruste et Ferreira (2022), l’écornage ne modifie cependant pas les relations de dominance. 
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place. Séparées par le fil, les contacts physiques n’ont pas eu lieu mais certains bovidés ont 

montré des comportements agonistiques pendant 5 à 10 minutes. 

Comme je l’ai dit, les combats se font assez rares. Cependant, j’ai pu observer de plus 

vives tensions dans un cas assez précis : lorsqu’une ou plusieurs vaches sont retirées d’un 

troupeau. Si l’une d’entre elles était une dominante ou possédait une place intermédiaire, sa 

place est à prendre. Des querelles peuvent alors survenir car un nouvel équilibre est à trouver 

dans le groupe, m’expliquent les vachers. J’ai pu observer ce phénomène sur le terrain. Le 23 

septembre, un éleveur est venu chercher 3 vaches du troupeau d’Alex car elles étaient vendues. 

‘’2 d’entre elles étaient plus dominantes donc il y a des vaches qui essayent de prendre leurs 

places, donc il y a des petits conflits entre elles’’.31 6 jours plus tard, un autre éleveur est venu 

chercher 8 vaches du troupeau à Clara : 7 qui devaient vêler et 1 qui avait un problème 

respiratoire. Dans les jours suivants, il n’était pas rare de constater que certaines vaches se 

plaçaient tête contre tête ou encore épaule contre épaule, dans le but d’établir une nouvelle 

hiérarchie.  

Mais un autre rôle existe au sein du troupeau, celui de meneuse. Les meneuses ne sont 

pas forcément les plus dominantes, elles sont souvent d’un ‘’rang hiérarchique intermédiaire’’ 

(Lensink, Leruste, Ferreira, 2022, p45). Ce sont elles qui donnent le mouvement au troupeau. 

Par exemple, si une meneuse se lève après la chaume, les autres vont la suivre, en se levant 

souvent dans le même ordre. Je reviendrai dans le chapitre 3 sur la manière dont la hiérarchie 

et le rôle des meneuses sont utilisés par les vachers.   

 

 Un animal social32 ? 

Inversement, les vaches peuvent avoir des interactions non-agonistiques comme le 

chevauchement, le flairage ou encore le léchage social (Lensink, Leruste, Ferreira, 2022). Ce 

dernier comportement a deux fonctions au sein du troupeau. D’une part, ‘’le léchage social est 

un besoin comportemental’’ (Lensink, Leruste, Ferreira, 2022, p48). Il permet aux bovins de se 

débarrasser de quelques parasites et d’atteindre des zones comme le cou que l’animal ne peut 

toucher seul (Lensink, Leruste, Ferreira, 2022). D’autre part, il permet à certaines vaches de 

développer certaines affinités entre elles. Cette action est aussi appelée par Davoine et al. (2014) 

le ‘’toilettage mutuel, qui sert à resserrer les liens et apaiser les tensions’’ (p49). Ces relations 

 
31 Extraits de conversations informelles, Alex, 25 septembre 2023. 
32 Nous y reviendrons dans le chapitre 3 sur la domestication 
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préférentielles (Lensink, Leruste, Ferreira, 2022) se concrétisent par le fait que ces vaches soient 

toujours physiquement proches l’une de l’autre et qu’elles ne montrent pas de signes 

d’agression entre elles. J’ai pu constater certaines affinités durant mon terrain et même la 

réaction de stress provoquée par une séparation forcée.  Lors de la démontagnée33, nous devions 

trier les vaches et séparer celles d’un éleveur pour les faire monter dans la remorque, sans savoir 

si 7 ou 8 vaches pourraient monter. Parmi elles : 3188 et 8352, deux vaches inséparables. 3188 

avait été mise à l’écart avec 4 autres vaches, séparées du reste du groupe par une barrière. 8352 

est devenue très nerveuse et a tout fait pour rejoindre 3188. L’éleveur n’avait en réalité 

absolument pas conscience de cette affinité entre les deux animaux, tandis qu’Alex bien. Ce 

dernier a donc suggéré qu’il serait peut-être opportun de laisser ces deux bêtes ensemble. 

L’éleveur a donc laissé 8352 rejoindre 3188. Une fois réunies, 8352 est redevenue tout à fait 

calme et apaisée. Le manque de stabilité des groupes sociaux peut donc être source de stress 

pour les vaches (Lensink et Leruste, Ferreira, 2022) comme nous venons de le mettre en 

évidence. 

 

 La reconnaissance de certaines capacités 

Alex et Clara savent ces généralités sur le comportement des vaches. Mais ils 

reconnaissent également à leurs vaches une intentionnalité et une mémoire des lieux et des 

personnes. Par exemple, lorsqu’il faut bouger le troupeau afin de changer de parc ou qu’il est 

nécessaire de ramener un groupe de vaches pour faire un soin, les gardiens de troupeaux peuvent 

dire de leurs vaches qu’elles n’ont ‘’ pas envie de bouger’’, ‘’qu’elles veulent remonter’’ alors 

que l’on essaye de les faire descendre. Le 30 août, lorsque nous voulions faire repasser les 

vaches du troupeau de Clara de l’autre côté du col (cfr la capsule ethnographique), la vachère a 

dit ‘’elles veulent plus avancer, elles sentent l’embrouille, elles sentent le piège. Elles sont pas 

folles du tout, elles savent qu’on veut les repasser de l’autre côté’’34. Il m’apparait que les 

vachers octroient à leurs vaches, une capacité de compréhension de la situation, de ce qui est 

en train de se passer, mais également, une réponse intentionnelle de la part des bovidés. 

D’ailleurs, Alex et Clara disent souvent ‘’Allez faut pas les laisser réfléchir’’, lorsque le 

troupeau s’immobilisait. En outre, en disant ‘’elles savent les endroits où passer’’35, les vachers 

 
33 La démontagée signifie la fin de la saison d’alpage, lorsque les gardiens descendent avec leurs bêtes afin de les 

rendre à leurs éleveurs. En opposition à l’enmontagnée.  
34 Extrait de conversation informelle, Clara, 29 août 2023, Abriès 
35 Extraits de phrases prononcées par Alex et Clara au cours du terrain 
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accordent à leurs bovins la faculté à reconnaitre des lieux, des chemins à emprunter afin de ne 

pas faire ce que le vacher attend. Cette reconnaissance des lieux et ce ‘’savoir’’ des bovidés, se 

retrouvent dans la citation suivante‘’ Ah là elles sentent que c’est bientôt le moment de changer 

de parc.  Elles vont commencer à trainer en bas [du parc] car elles sentent que c’est bientôt la 

fin de la saison‘’36. Pour Clara, les vaches sentent que le climat change, qu’il fait moins chaud, 

que l’herbe commence à manquer. Cette combinaison d’éléments inciterait les vaches à 

redescendre d’elles-mêmes assez bas dans les parcs.  

Non seulement les bovins reconnaitraient les lieux, mais ils s’en souviendraient. En 

2022, presque chaque jour, un groupe de vaches du troupeau de Clara quittait le parc pour aller 

vers le camping de Valpréveyre. Jacques devait donc appeler Alex pour qu’il se rende à vélo à 

la cabane des Pierres écrites afin de prévenir Clara puisque je le rappelle, cette seconde cabane 

se trouve dans une zone blanche. Cette année, les vachers ont décidé d’installer une clôture pour 

éviter que cela ne se répète. Le 24 août, Alex et Clara ont surpris le groupe composé des mêmes 

vaches fugueuses en train de longer la clôture ‘’ à la recherche d’une faille, d’un endroit pour 

passer comme l’an dernier’’37. La mémoire des bovins leur permettrait aussi de reconnaitre les 

humains après plusieurs mois. Par exemple, les génisses viennent 3 années de suite à l’alpage. 

D’été en été, elles reconnaissent Alex ‘’même après 6 mois sans les voir, elles me reconnaissent. 

Le lien il est acquis et ancré.’’38 Je n’ai pas pu assister à l’enmontagnée39 mais les vachers m’ont 

raconté qu’à l’arrivée des animaux, en entendant la voix d’Alex, certaines ‘’répondaient’’ en 

meuglant et que ‘’t’aurais vu ça, c’était la fête’’40. En février 2024, j’ai eu l’occasion de revoir 

Alex. Il m’a raconté qu’en novembre, Clara et lui ont rendu visite à un éleveur à Guillestre. Ils 

sont allés voir les ‘’petites’’ et à nouveau, Alex les a appelées et elles sont arrivées en répondant 

et en courant.  

 

 

2.1.3.  La vache sensible 

 
36 Extraits de phrases prononcées par Alex et Clara au cours du terrain 
37 Extrait de conversation informelle, Clara, 25 août 2023, Abriès 
38 Extrait de conversation informelle, Alex, 18 juillet 2023, Abriès 
39 Jour où les éleveurs amènent leurs bêtes aux bergers et vachers afin qu’ils les gardent sur l’alpage durant la 

saison. En opposition à la démontagnée. 
40 Extrait de conversation informelle, Alex, 18 juillet 2023, Abriès 
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Pour présenter la manière dont les vaches utilisent leurs sens, je me baserai sur l’ouvrage 

de Davoine et al., ‘’Domestiquer autrement, homme-animal en élevage extensif, une relation de 

confiance’’ (2014). D’une part, les vachers se sont inspirés de ce livre et d’autre part, ce livre a 

confirmé des observations et des pratiques déjà mises en place par le couple de vachers. 

D’ailleurs, pour Clara, ‘’ plus d’éleveurs ou de vachers devraient lire ce livre’’41, car selon elle, 

c’est un très bon livre et il ferait peut-être réfléchir certains éleveurs un peu trop ‘’bruts’’ avec 

leurs bêtes. 

Tout d’abord, je précise ici que la description sur la manière dont les bovidés utilisent 

leurs sens restera assez théorique, à dessein. Dans les chapitres 3 et 4 sur la domestication et les 

soins, nous verrons par des exemples de terrain, la manière dont les vachers tiennent compte de 

ces sensibilités bovines.  

Commençons par la vue et par ce que les bovins ne peuvent voir avec leurs yeux. Les 

bovins sont incapables de voir ce qui se passe derrière leur corps. Ils ne voient pas non plus ce 

qui se passe à moins d’un mètre devant l’os frontal, mais ils peuvent voir à 330° sans couvrir 

cet angle en même temps. Comme en témoigne la figure ci-jointe, il y a donc une zone 

d’approche privilégiée de l’animal.  

Figure 11 : Vision et zone d’abord du bovin 

 

(Source : Davoine et al., 2014) 

Concernant les couleurs, les bovins ‘’peuvent percevoir et différencier correctement les 

couleurs proches du blanc, du rouge et du jaune’’ (Davoine et al., 2014, p26-27). A contrario, 

 
41 Extrait de conversation informelle, Clara, septembre 2023, Abriès 
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le bleu et le vert ne sont pas très bien perçus. Les bovins perçoivent plus finement les 

mouvements que les Hommes. Ainsi, comme le montre Davoine et al. (2014, p27) avec la figure 

12 plus bas, les bovins vont découper en plusieurs phases un humain agitant ses bras, alors 

qu’un humain ne verrait que le début et la fin du mouvement. Aussi, Clara m’expliquera qu’une 

vache stressée aura une vision restreinte et peut même ne plus rien voir, augmentant la 

probabilité d’attaque ou de fuite (Garcia, 2020). 

 

Figure 12 : Découpage des mouvements par l’humain et vaches ou brebis 

 

(Source : Davoine et al., 2014) 

Si la vue est utilisée pour reconnaitre ou différencier un individu, un humain, un prédateur 

ou autre, il semblerait que ce ne soit pas le sens premier utilisé par les bovins, selon Davoine et 

al. (2014). En effet, l’odorat est un sens très aiguisé chez les vaches. Les auteurs de 

‘’Domestiquer autrement’’ (2014) avancent qu’il a été prouvé que les bovins se reconnaissent 

entre eux par les odeurs et qu’ils reconnaissent leur éleveur plus vite avec l’odorat qu’avec la 

vue. Ce sens serait donc plus développé que la vue.  Pour ce qui est de l’ouïe, celle des bovins 

est bien plus développée que celle des humains. En effet, ces premiers peuvent percevoir bien 

plus de fréquences que les humains. De plus, ils sont capables d’orienter les pavillons de leurs 

oreilles dans des directions différentes, ce qui leur permet d’entendre assez précisément 

l’origine spatiale d’un son (Davoine et al., 2014 ; Garcia, 2020). Elles peuvent d’ailleurs 

reconnaitre leur vacher ou leur éleveur grâce à la voix. Pour le goût, en lien avec l’alimentation, 

les bovins ne sont pas capables de choisir finement ce qu’ils veulent manger. L’herbe est 

attrapée par leur langue couverte de papilles linguales et est ensuite coupée par les incisives, en 

appuyant contre le bourrelet gingival supérieur. Ce manque de finesse dans la sélection d’herbe 
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peut être préjudiciable pour les bovins car un corps étranger pourrait facilement être avalé avec 

la touffe d’herbe (Davoine et al., 2014), par exemple : des canettes, des emballages alimentaires 

et autres déchets laissés par des randonneurs peu soucieux de la pollution de l’eau, de la terre, 

ainsi que de la faune et la flore composant les alpages. Mais aussi des morceaux de plastiques 

issus des perches des remontées mécaniques utilisées par les skieurs l’hiver. Bien que les bovins 

sélectionnent difficilement parmi l’herbe, leur perception des goûts s’avère être très fine 

(Davoine & al., 2014 ; Garcia, 2020). Cette sensibilité, à l’amertume par exemple, permet une 

protection contre des plantes toxiques, multiples en milieu naturel. Les vaches ont également 

des préférences pour certaines herbes ou plantes, elles vont d’ailleurs commencer par manger 

ce qu’elles préfèrent. 

Les bovins sont sensibles sur l’extérieur de leur peau (ils peuvent sentir une mouche se 

poser sur eux) mais la sensibilité diminue une fois la peau transpercée (Davoine & al., 2014).  

Des zones sont évidemment plus sensibles que d’autres et les touchers ou massages peuvent 

calmer l’animal et ressemblent à des points d’acupuncture. Ces zones sont par exemple, l’épis 

entre les épaules par laquelle l’humeur de l’humain peut passer, qu’il s’agisse de stress ou de 

calme. La base des cornes est très fragile contrairement à leur partie visible qu’elles vont utiliser 

pour charger un potentiel danger. Des zones comme la queue et le haut du voile du palais 

permettent de faire cambrer le bovin et donc de diminuer le risque de recevoir un coup de patte 

(Davoine et al., 2014). 

Comme nous le voyons, les vaches sont des êtres sensibles, dotées de capacités, de 

connaissances et de reconnaissances. Les bovins ont également des besoins physiques, 

physiologiques et sociaux que se doivent de respecter les vachers et les éleveurs. Pourtant, la 

mise en lumière et le respect de ce bien-être animal est assez récent.   

 

2.2. Historique du Bien-Être Animal (BEA) : de la morale au politique  

Revenons tout d’abord sur un bref historique de la notion de BEA. La place accordée 

aux animaux par les humains ainsi que leurs relations n’ont cessé d’évoluer. Descartes et les 

cartésiens, dans une vision mécaniste de l’animal, avançaient que les animaux ne savaient 

éprouver ni souffrance ni plaisir (Larrère, 2007). Cette conception renvoie au terme ‘’d’animal-

machine’’, amené par les opposants de Descartes après sa mort (Texier, 2012). Dans son 

Discours sur l’origine de l’inégalité (1755), Rousseau évoque la sensibilité, et non la raison, 

comme argument pour ne pas utiliser l’animal comme « moyen » (Burgat et Dantzer, 1997).  
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De l’autre côté de la Manche, dans une vision utilitariste, Bentham (1789) propose d’augmenter 

le bonheur des êtres capables d’en profiter, c’est-à-dire des animaux dont les traitements 

impactent leur vie. Ce dernier, comme Rousseau, pose la sensibilité et non la raison ou la 

capacité à parler, comme prépondérante pour juger si un animal peut ou non souffrir (Burgat et 

Dantzer, 1997). Plus tard, Kant statuera sur la place de l’animal, envers lequel se montrer cruel 

relèverait d’un viol ‘’d’un devoir de l’homme envers lui-même’’ (Burgat et Dantzer, 1997, p73, 

citent Kant, 1797), bien que l’animal soit considéré comme un « moyen » pour que l’humanité 

arrive à ses fins (Burgat et Dantzer 1997, p73, citent Kant, 1797). Revenons à présent à une 

période plus contemporaine.  

Toujours outre-manche, Michalon (2019) estime que c’est dans les années 1960 que 

naissent les premières méfiances contre l’élevage intensif. L’alerte fût donnée par Ruth 

Harrisson lorsqu’elle publie l’ouvrage ‘’Animal Machines’’ dans lequel elle met en garde contre 

la prolifération des fermes usines (Michalon, 2019). Une commission est alors créée par le 

Parlement Britannique et menée par le zoologue Roger Brambell. Ce dernier confirme 

l’impératif de s’inquiéter des conditions d’élevage. Arrive alors le terme d’Animal Welfare dans 

le vocabulaire politique. Ce terme lié aux associations de protection animal est maintenant 

repris par le monde politique. La nécessité de rendre scientifique le terme se fait sentir et une 

nouvelle Commission composée d’éthologues, de psychologues du comportement et de 

zoologues se forme (Michalon, 2019). Par la suite, arrivent en 1979, les 5 libertés fondamentales 

élaborées par le Farm Animal Welfare Council pour juger de la situation de bien-être d’un 

animal : l’absence de faim et de soif, l’absence d’inconfort, l’absence de douleur, l’absence de 

peur, la possibilité d’exprimer son comportement normal (ANSES, 2018). Ces critères se 

fondent sur une absence de mal ou de douleur. Côté français, les préoccupations sur le BEA 

débutent vers 1970 (Porcher, 2005). Ces questionnements ont aussi été amenés par des 

associations de protection des animaux, de même que par certains scientifiques ainsi qu’une 

partie de l’opinion publique, en réaction aux élevages industriels (Porcher 2005).  

Que ce soit aux niveaux nationaux ou Européen, des réflexions autour du BEA se 

construisent. Ainsi, en 1990, l’INRA (Institut National de Recherches Agronomiques) tente de 

lier les approches scientifiques, éthiques mais aussi morales autour du BEA (Michalon, 2019 

cite Dantzer et Burgat, 2001). En 1998 et en 2009, les Traités d’Amsterdam et de Lisbonne, 

sont respectivement signés. Le premier est signé pour que les Etats tiennent compte du BEA 

dans leurs politiques. Le second reconnait les animaux comme êtres sensibles et les associe au 

BEA (Michalon, 2019). Après quelques ajustements et petites évolutions durant les années 
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2010, l’ANSES (L’Agence nationale de sécurité sanitaire de l'alimentation, de l'environnement 

et du travail) définit le BEA en 2018 : « Le bien-être d’un animal est l’état mental et physique 

positif lié à la satisfaction de ses besoins physiologiques et comportementaux, ainsi que de ses 

attentes. Cet état varie en fonction de la perception de la situation par l’animal. » (ANSES, 

2018).  

 

2.2.1.   La difficulté d’évaluation du BEA  

Au travers ce bref historique sur la construction de la notion du BEA en Europe, nous 

pouvons remarquer que cette préoccupation, d’abord morale et éthique, a ensuite été saisie et 

traitée par les gouvernements et a fait l’objet de politiques publiques, de normes sur les 

conditions de transport, d’hébergement et d’abattage des bêtes (Michalon, 2019). C’est 

notamment pour des raisons politiques d’application de normes que le BEA a eu besoin d’être 

objectivé ‘’ Élaborer une réglementation sur le bien-être suppose que celui-ci est objectivable’’ 

(Dantzer et Burgat, 1997, p77). Depuis plusieurs années, les critères du BEA sont étudiés afin 

de les rendre plus objectifs et mesurables, en se servant d’éléments physiologiques et 

comportementaux (Gervais et al., 2017)42.  

Ces questions traitées par des biologistes se sont d’abord restreintes à un problème 

d’adaptation des animaux (Porcher, 2005). Les études s’intéressaient en fait à la résistance au 

stress des animaux. Les chercheurs ont remarqué que le stress influence négativement la 

productivité et la qualité du produit. Dès lors, les biologistes et les zootechniciens ont cherché 

des manières pour adapter les animaux aux systèmes industriels, et non l’inverse (Porcher, 

2005). Les biologistes ont souvent défini le bien-être comme ‘’la capacité de s’adapter à son 

milieu environnant’’ (Dantzer et Burgat, 1997, p79). Dans les années 1990, le BEA était 

directement corrélé à la productivité : si l’animal produisait ce que l’éleveur attendait, l’animal 

était en bonne santé (Le Neindre, 2023).  

De son côté, la zootechnie va chercher à calculer le gain de poids et l’indice de 

consommation de l’animal afin d’évaluer son bien-être. Cependant, ce calcul s’avère biaisé car 

des animaux pourraient manger en compensation d’un environnement trop peu stimulant 

(Dantzer et Burgat, 1997). Certains chercheurs ont tenté de calculer les hormones libérées par 

un animal dans certaines situations afin d’estimer les effets du stress. Mais les animaux libérant 

 
42 Les 5 critères sont donc antérieurs au BEA 
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la même hormone lorsqu’ils sont opposés à la chaleur ou à une contrainte, le calcul du stress de 

l’animal aurait besoin de conditions standards pour être pleinement efficace (Dantzer et Burgat, 

1997 ; Le Neindre, 2023). A propos des critères comportementaux, ils devraient se manifester 

par des anomalies si l’un ou l’autre besoin n’était pas rempli. Toutefois, lier des comportements 

‘’anormaux’’ au mal-être est difficile (Le Neindre, 2023) et ces différents critères ne sont pas 

toujours utilisables dans les conditions de terrain (Dantzer et Burgat, 1997). D’où l’importance 

d’une approche fondée sur de multiples critères et pluridisciplinaire, tout en tenant compte du 

système d’élevage et du milieu.  

L’étude du BEA souffre d’autres critiques. Ainsi, Porcher (2005) reproche à l’étude 

objective du BEA de se concentrer sur la raison, les faits, la mesure, la statistique et de délaisser 

l’affectivité et la sensibilité. Lamine (2006) regrette l’absence des consommateurs, des éleveurs 

et des animaux dans les décisions réglementaires. Dans le même ordre d’idée, Claire Lamine 

(2006) pense que la relation entre hommes et animaux participe au BEA et ne pas laisser la 

place aux éleveurs dans les décisions invisibiliserait cette part importante du BEA. L’absence 

des éleveurs et des consommateurs donne l’impression aux éleveurs d’être coupables de 

maltraitance (Lamine, 2006). En outre, selon Digard (2009), le concept de bien-être animal ne 

fait pas sens car depuis longtemps déjà, les éleveurs parlent de ‘’bêtes en état’’ (p103). De plus, 

ce concept serait instrumentalisable car il n’est pas scientifiquement défini (Digard, 2009). La 

définition de l’ANSES (2018) précédemment citée amène un point de vue plus éthologique, 

faisant évoluer encore la conception du BEA. Michalon (2019) en dégage 2 éléments : d’une 

part, son côté subjectiviste, dans l’évaluation individuelle du bien-être de l’animal, d’autre part, 

elle tient compte de la conscience de l’animal, ne le réduisant ainsi pas à sa seule corporéité. 

Comme dans la définition produite par l’ANSES, Le Neindre (2023) évoque l’importance de 

considérer les états mentaux des animaux. Toutefois, le chercheur estime qu’il est nécessaire de 

réussir à évaluer ce qui est important pour l’animal à travers lui-même et non pas ‘’à travers 

l’esprit de l’éleveur ou du biologiste’’, avec comme volonté d’objectiver le subjectif de l’animal 

(Le Neindre, 2023). Non seulement, en opposition à Lamine (2006), Le Neindre souhaite 

évincer l’éleveur des décisions, mais en plus, il y a encore cette volonté d’objectivation… 

Michalon (2019) et Digard (2009) se rejoignent sur une précision sémantique en 

ajoutant à la notion de bien-être animal celles de bientraitance et de bienveillance. Ces dernières 

sont directement liées à l’investissement de l’humain dans le bien-être animal. Pour les deux 

auteurs, la ‘’bien-traitance’’ renverrait aux actions des humains pour atteindre le résultat : 

‘’bien-être animal’’ et les 5 libertés relèveraient plus de la bientraitance que du bien-être, état 
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que Digard juge difficilement appréhendable. Ces actions humaines seraient le résultat de la 

volonté et de l’intention des éleveurs, des vachers,… à veiller au bien-être de leurs bêtes. La 

figure 13 ci-dessous reprend les principales caractéristiques de ces 3 concepts interreliés:  

Figure 13 : BEA/Bientraitance/Bienveillance 

 

(Source: Michalon, 2019) 

Alex évoque lui aussi une précision sémantique. En effet, le vacher préfère au terme de 

BEA, celui de bien-vivre animal.   

2.3. Le paradigme indiciaire 

2.3.1.  Sur le terrain 

Alex : ‘’Moi j’ai pas honte de dire que je leur fais des câlins, des bisous ou la sieste avec. On 

arrive à créer un lien et on voit qu’elles sont bien, qu’elles semblent en retirer du bon. Je sais 

pas si c’est de l’anthropomorphisme mais c’est comme ça…Je sais pas si c’est du bien-être 

animal non plus parce que c’est quoi le bien-être animal ? ‘’ 

Florentin : ‘’ Ouais c’est pas facile à définir ce que c’est…’’ 
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Alex : ‘’Ouais c’est pas du bien-être animal, c’est du bien-vivre animal. Nous on veut qu’elles 

vivent bien 5 mois de l’année à l’alpage, dans leur élément naturel, les Abondances et les 

Tarines c’est des vaches de montagne. Donc ouais c’est ça, on veille au bien-vivre animal’’.43 

L’attention portée aux vaches par les vachers est quotidienne et presque de chaque 

instant. Même lors des repas, la plupart des discussions tournent autour des vaches : des soins 

à faire, des guérisons d’une ou l’autre vache soignée plus tôt dans la saison,... J’ai alors très vite 

abordé la question du bien-être animal sur mon terrain, puisque ces actions en relevaient selon 

ma vision ethnocentrée. Alex me corrigea en évoquant le ‘’bien-vivre animal’’, le bien-être étant 

d’après lui, trop anthropomorphique. Leur définition du bien-vivre animal c’est ‘’qu’elles [les 

vaches] vivent bien et ne souffrent pas’’44, de ‘’respecter la routine et le rythme des vaches’’ Par 

exemple, les clôtures placées par Alex et Clara délimitent des parcs assez grands, ce qui permet 

aux vaches d’être relativement libres et pas trop contraintes dans leurs déplacements (Cfr. 

Chapitre 4). Outre le rythme, le bien-vivre animal prend en compte le fait qu’il y ait assez 

d’herbe, à boire et également les caresses, les contacts physiques car les vaches ‘’sont en 

demande de ces contacts’’45 selon les vachers. Clara évoque aussi le fait de s’adapter au rythme 

des vaches, qui est un rythme assez lent, même si ‘’Je dis pas qu’il faut jamais s’énerver, si elle 

veut pas avancer voilà parfois on donne un petit coup de bâton’’46. L’idée qu’Alex et Clara se 

font du bien-vivre animal se rapproche de la définition du BEA fournie par l’ANSES. Par 

contre, les vachers tiennent aussi compte de la relation homme-animal, des contacts physiques, 

comme constitutive du bien-vivre.  

Là où diffèrent réellement BEA et BVA (Bien-vivre animal), c’est dans l’évaluation. Le 

BEA, ayant pour base les 5 libertés, est de portée générale et s’inscrit dans une focale assez 

statistique, basée sur la répétition d’éléments pour diminuer les erreurs. Là où l’évaluation du 

BEA tend vers des connaissances et des savoirs génériques, les vachers mobilisent des savoirs 

situés au sens de Donna Haraway (2007). Les savoirs situés sont une nouvelle manière d’être 

au monde et permettraient de résister à l’abstraction et à la volonté de produire des descriptions 

neutres (Haraway, 2007 ; Michel et Michaud-Trévinal, 2022). Le point de vue objectif et 

distancié, vers lequel l’évaluation du BEA tend, ne serait qu’un mythe (Haraway, 2007). En 

effaçant les individualités, la méthode quantitative se veut objective (Ginzburg, 1980). En outre, 

l’approche scientifique est désencorporée, tout l’inverse des savoirs situés (Haraway, 2007 ; 

 
43 Extrait de conversation informelle, Alex, 23/08/2023, Abriès 
44 Extrait de conversation informelle, Alex, 23/08/2023, Abriès 
45 Extrait de conversation informelle, Alex, 23/08/2023, Abriès  
46 Extrait de conversation informelle, Clara, 23/07/2023, Abriès 
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Michel et Michaud-Trévinal, 2022). Effectivement, comme nous le verrons, les vachers 

mobilisent leurs corps et leurs sens pour évaluer du bien-vivre de leurs bêtes, dans une démarche 

encorporée. Pour autant, les deux démarches (méthodes quantitatives et savoirs situés) sont 

complémentaires, il ne faut pas mettre toutes les avancées et les recherches sur le BEA de côté. 

Les observations d’indices par les vachers se découpent en 3 savoirs, qui en viennent à 

s’entremêler dans les faits : le savoir voir, le savoir reconnaitre et le savoir interpréter.  Nous 

verrons que ces savoirs mobilisent en fait une attention au milieu, des connaissances 

éthologiques, physiologiques et comportementalistes ainsi que leur expérience propre. La 

question de rendre objectif ces savoirs ne traverse pas la démarche d’Alex et Clara. Aussi, ils 

considèrent leurs vaches, objet de connaissances (Haraway, 2007) comme des acteurs et non 

comme une ressource. 

Le paradigme indiciaire proposé par Carlo Ginzburg (1980) me semble correspondre à 

de nombreux égards, au mode de perceptions des gardiens de vaches. En résumé, le paradigme 

indiciaire se focalise sur des traces, des signes, des indices, pour remonter à ce qu’il s’est passé, 

pour remonter à quelque chose de plus global. A l’image des anthropologues sur leurs terrains, 

il s’agit de remarquer ce qui sort de l’ordinaire et d’en saisir le sens.  

 

2.3.2. Savoir voir 

‘’Nous [non-éleveur] ne voyons pas ce que voient les éleveurs, mais ce qu’ils voient constitue 

pour eux les indices d’une compréhension essentielle, le plus souvent silencieuse et toujours 

singulière. Le voir, le sentir, l’écouter, le toucher composent une posture multisensorielle, un 

faisceau de signes qui enrichissent leur observation et sous-tendent leurs choix 

imperceptibles’’ (Mougenot et al., 2020, p2). 

Pour évaluer si leurs bêtes vivent bien, les vachers se basent sur l’observation de signes 

et indices souvent visuels dans un premier temps et sur la connaissance intimes de leurs 

animaux. Alex dit qu’il voit qu’elles sont bien. Ils n’utilisent pas de grille d’observation et ne 

réalisent pas de tests biométriques comme les prises de sang (ou alors dans un second temps, 

en appelant l’éleveur lorsque l’état d’une bête crée un doute). La logique du bien-vivre animal, 

se rapproche du paradigme indiciaire car les vachers vont partir de leurs observations d’indices, 

d’anomalies et remonteront aux règles, dans une forme de processus inverse à l’évaluation du 

BEA, qui elle part de règles. Par exemple, si les yeux d’une vache sont écarquillés, le vacher le 
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remarquera assez vite et en conclura que l’animal est dans un état de stress. Lors de la seconde 

semaine d’août, Clara et Alex m’ont raconté qu’une vache était morte car elle avait déroché. En 

arrivant au troupeau, Clara a compris assez rapidement que quelque chose n’allait pas car les 

vaches qui venaient habituellement la voir restaient en sous-bois. Bien que l’analyse de 

phénomènes, de situations par le paradigme indiciaire comporte une ‘’marge d’erreur 

irréductible’’ (Ginzburg, 1980), ce ‘’savoir voir’’ n’en est pas moins précis qu’une approche 

chiffrée et demande quelques compétences. Si dans la littérature on parle d’œil de l’éleveur, 

l’œil du vacher s’en rapproche en tous points.  

La citation de Mougenot et al. (2020) est intéressante car les termes de signes, indices 

et singulière sont utilisés et renvoient directement au paradigme indiciaire de Ginzburg. Le 

‘’coup d’œil’’ comme l’appellent eux-mêmes les éleveurs, est une compétence qui s’exerce sur 

le moment et dans le temps long (Mougenot, et al., 2020). La répétition des moments passés au 

sein du troupeau, permet d’apprendre à exercer son œil, à observer, à voir. Comme Le Breton 

(2007) l’évoque, la connaissance sensible s’améliore avec l’expérience et s’apprend. Ces temps 

passés assis à observer son troupeau, feraient passer berger et vacher pour des fainéants auprès 

d’un public non connaisseur (Lebaudy, 2021). Pourtant, ces moments font partie intégrante du 

travail. L’observation de ses animaux permet de déceler si une vache boite, si elle est blessée, 

si un soin est nécessaire, si l’une semble malade. Ces moments permettent aussi de remarquer 

si une vache est en chaleur. Auquel cas ses réactions peuvent être plus imprévisibles et il faut 

redoubler de prudence car ces dernières pourraient être tentées de se lever, en mettant leurs deux 

pattes avant sur nos épaules, comme elles le feraient sur une congénère. L’observation pour 

identifier les vaches qui ont leurs chaleurs se fait à distance et sans se faire repérer par le 

troupeau pour ‘’laisser les animaux exprimer leur comportement’’ (Mougenot et al., 2020), ce 

qui renvoie à une des 5 libertés. Un moment très propice à l’observation est le moment de la 

chaume. C’est pendant cette période que les vaches se regroupent et ruminent. Pour avoir une 

idée de l’état de l’herbe à disposition dans les pâturages, il est à la fois amusant et important de 

compter combien de fois le ruminant mâche avant d’avaler et de faire revenir une autre part 

d’herbe. Si la ration d’herbe est bonne, la vache doit mâcher entre 45 et 60 fois, si c’est plus de 

60 fois, cela signifie que l’herbe est trop dure, si c’est moins c’est que l’herbe est trop fine (Cfr. 

Chapitre 4 dans lequel je reviendrai sur les notions d’herbe fine et dure). Pendant ce moment 

de la journée, les vaches sont souvent assez calmes et posées.  

En somme, la conception du bien-vivre animal renvoie à la bioéthique prescriptive de 

Lestel (2010). Cette conception vise à améliorer la vie de l’animal, là où le bien-être animal se 
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soucie de ne pas faire souffrir l’animal. Aussi, dans un entretien, Ginzburg affirme à propos de 

la méthode que ‘’ Si on prend les règles pour point de départ, on risque de tomber dans l’illusion 

qu’elles fonctionnent, et de passer à côté des anomalies. Mais si on part des anomalies, des 

dysfonctionnements, on trouve aussi les règles, parce qu’elles y sont impliquées.’’ (Ginzburg, 

2002, p6). 

2.3.3. Savoir reconnaitre 

Un œil plus spécifique aux vachers existe aussi. De par le milieu montagnard et 

l’étendue des parcelles (environ 850 hectares au total ici), retrouver son troupeau, souvent éclaté 

en plusieurs petits groupes n’est pas une mince affaire. Pour cela, la vue est à nouveau 

mobilisée. Soit pour regarder au loin s’il est possible d’apercevoir des vaches et d’ensuite les 

identifier à l’aide des jumelles ou en s’en rapprochant, soit en observant les nombreuses traces 

et indices laissés par les bovins. La première possibilité est plus directe mais toutes deux 

témoignent d’une grande connaissance du milieu. Une connaissance qui se travaille, se 

développe et qui demande une attention particulière à l’espace environnant. A force de parcourir 

sa47 montagne, le vacher développe une capacité à savoir si ce qu’il voit au loin sur la crête est 

un rocher, un arbre, le poste électrique qui alimente la clôture ou encore et surtout, une vache. 

Le 15 septembre je montais vers la Colette de Gilly avec Alex afin de rejoindre Clara de l’autre 

côté du col.  Il me demanda si je voyais le poste électrique sur la crête. Je lui répondis que oui 

en essayant de le situer tant bien que mal ‘’entre les deux mélèzes là’’, et il me répondit ‘’C’est 

bien que tu le repères, tu vois ce qui sort de l’ordinaire, ce qui est en plus de la montagne, tu 

commences à connaitre la montagne’’48. Selon lui, le poste se trouvait à plus de 700 mètres de 

nous et tout le monde ne serait pas capable de le remarquer. L’œil exercé du vacher est aussi 

très utile pour reconnaitre et identifier les différentes vaches. J’avoue avoir été très 

impressionné par la capacité d’Alex et Clara à reconnaitre la majorité de leurs vaches en un 

coup d’œil. Chaque vache possède une étiquette orange aux 2 oreilles, sur laquelle est écrit un 

numéro à 4 chiffres, ainsi qu’un code barre et le numéro de son département d’origine. Le 

numéro d’identification des vaches est un  ‘’descripteur indigène et administratif ’’  (Joly et 

Weller, 2009, p153). Bien que certaines vaches se ressemblent, aucune n’est identique. Pour les 

différencier, outre leur numéro qui n’est pas toujours bien visible, les vachers se servent des 

détails physiques : la taille, les taches, le fait qu’elle possède ou non des cornes et leur forme et 

 
47 Chaque montagne est différente, chacune avec ses spécificités, ses ressources fourragères différentes, des 

expositions au soleil différentes, des ressources en eau plus ou moins abondantes,… la montagne du vacher est 

en quelque sorte sa montagne car il finit par la connaitre comme sa poche.  
48 Extrait de conversation informelle, Alex, 15/09/2023, Abriès 
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taille, la race et les détails comportementaux comme la dominance, la proximité avec l’humain 

et aussi les groupes sociaux. Quelques vaches possèdent des noms, parfois inscrits sur leurs 

étiquettes, par exemples : Tress, Tina, Gaby, Tornade, Tempête, Réchasse, … tandis que 

d’autres bénéficiaient d’un surnom attribué par les vachers, en lien avec une anecdote ou une 

caractéristique physique Bichette, Cravate, qui avait le collier à moitié enlevé et qui lui donnait 

l’air d’avoir une cravate, la pouilleuse, qui avait eu des poux l’année d’avant, l’Africaine, ou 

encore ‘’yeux-qui-biquent’’ car elle louchait et ne semblait pas bien voir. Pour ce qui est des 

noms, ils sont attribués par les éleveurs et selon l’année de naissance, le nom doit commencer 

par une certaine lettre. Dans tous les cas, si l’identification par un numéro peut paraitre dénuée 

de toute affection, ce n’est absolument pas le cas, c’est surtout une question de facilité. Lors 

des comptages, à effectuer tous les 2-3 jours ou lorsqu’une clôture électrique a été cassée ou 

une porte a été laissée ouverte par des touristes, les comptages sont réalisés avec une efficacité 

remarquable tant les vachers connaissent leurs troupeaux. Lors de ces moments, mon aide était 

pour ainsi dire, inutile. Le temps que je reconnaisse une vache, au moins 5 avaient déjà été 

cochées sur la petite feuille du vacher comportant tous les numéros, regroupés par éleveurs. 

Cependant, puisque cet œil peut s’exercer, ma capacité à identifier les bovins s’amélioraient de 

semaine en semaine. A force de fréquenter les bovins, je parvenais à en reconnaitre de plus en 

plus, plus rapidement.  

 

2.3.4. Savoir interpréter 

Les vaches laissent également de nombreuses traces de leur passage. Ces traces, au-delà 

de les remarquer, Alex et Clara savent les interpréter et les comprendre : des analyses et des 

interprétations qui mêlent signes et significations (Mougenot et al., 2020). La trace la plus 

évidente est sans aucun doute : les bouses. Clara me dit ‘’ une vache, 9 fois sur 10, quand elle 

se lève, elle chie.’’ 49 C’est un des moyens pour repérer les places de chaume des vaches. En 

outre, selon la consistance de la bouse, il est possible de déterminer sa fraicheur. Si la bouse est 

plus sèche c’est qu’elle est plus ancienne, tandis que si elle est humide, cela signifie que les 

vaches étaient là il y a peu. En plantant son bâton dans une bouse, Alex me dit ‘’ah elles ont dû 

dormir là’’50. Ces observations sont aussi très utiles pour savoir si une ou plusieurs vaches sont 

passées du mauvais côté du fil, si tel est le cas, des bouses s’y retrouveront alors. C’est bien 

 
49 Extrait de conversation informelle, Clara, aux alentours du 20 juillet, Abriès 
50 Extrait de conversation informelle, Alex, 15 septembre 2023, Abriès 
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connu, l’herbe est toujours plus verte ailleurs ! Les vachers sont alors bons pour faire le tour de 

toute la clôture et refaire un pointage pour s’assurer qu’aucune vache ne manque à l’appel. Il y 

a un autre moyen pour localiser les places de chaume, plus indirect celui-là, c’est de repérer où 

les chénopodes (ou épinards sauvages51) repoussent le plus. Les bouses des vaches, fortement 

chargées en azote, facilitent la repousse de cette plante. Il y en a un parfait exemple dans le parc 

utilisé en juillet pour le troupeau de Clara. Les vaches chaumaient tous les jours au même 

endroit, et vers fin septembre, cette place était couverte de chénopodes. Les places de chaume 

sont toujours des endroits plus plats, souvent exposés au soleil et dégagés, pour anticiper 

l’arrivée d’un prédateur éventuel et avec un endroit de fuite. Autre indice permettant de savoir 

si des vaches sont passées récemment concerne les ruisseaux. En effet, de nombreux ruisseaux 

traversent les alpages (ils se font de plus en plus rares pendant les périodes de grande 

sécheresse). Les vaches vont s’y abreuver, posent leurs pattes dedans et ainsi remuent la boue 

et la terre, ce qui trouble l’eau. Si l’eau est trouble, cela veut donc dire que des vaches se 

trouvent plus haut, proches du ruisseau ‘’là regarde, il y a de la boue, à mon avis elles sont au 

cross, un peu plus haut, elles vont aller chaumer après’’52. Enfin, les vaches étant très 

routinières, elles empruntent souvent les mêmes itinéraires, le plus à plat possible ou avec une 

pente douce, ce qui crée ce qu’Alex et Clara appellent ‘’des autoroutes à vaches’’ dont Alex 

dira‘’ je suis sûr que je pourrais les prendre à vélo, ça passerait tout seul’’53. De même que les 

brebis créent des ‘’drailles’’, les vaches, par leurs passages répétés, vont créer des chemins 

qu’elles emprunteront pour bouger dans les alpages. Ces sentiers sont même parfois si bien 

tracés qu’ils se confondent avec les chemins de Grandes Randonnées (GR) pour les randonneurs 

pédestres. Sur la figure 14 nous pouvons voir à gauche un chemin tracé par le passage des 

vaches, tandis qu’à droite, les vaches empruntent un chemin de grande randonnée. Dans les 

deux cas, un sentier est bien visible et il serait difficile de les différencier. 

 

 

 

 

 
51 Les épinards sauvages permettent de faire d’excellentes oreilles d’âne, sorte de gratin typique de la région du 

Champsaur et du Valgaudemar. 
52 Extrait de conversation informelle, Alex, juillet 2023, Abriès 
53 Extrait de conversation informelle, Alex, juillet 2023, Abriès 
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Figure 14 : Autoroute à vaches  Figure 15 : Bovins sur le GR 

 

(Source : élaboration propre, 15/10/2023)  (Source : élaboration propre, 15/09/2023) 

Toutes ces attentions aux vaches ou au milieu sollicitent la vue des vachers et témoignent 

d’une grande connaissance de l’animal mais aussi du milieu dans lequel évoluent vaches et 

vachers. Ces observations de traces, signes, indices se rapprochent d’un savoir cynégétique, 

bien que les vachers ne soient pas décrits comme des chasseurs. Un travail mental est alors 

réalisé en partant d’une donnée qui peut apparaitre sans importance pour remonter à ce qu’il 

s’est déroulé dans un passé plus ou moins proche (Ginzburg, 1980).  

 

2.4. Les autres sens   

Le Breton (2007) dégage une hiérarchie des sens en occident, la vue et l’ouïe étant les 

plus utilisés. Ce que j’ai pu observer, sans totalement contredire ce qu’énonce Le Breton, est 

que dans certaines situations, la vue ne peut suffire. Bien que les sens soient utilisés à des 

moments et pour des fonctions différentes, tous sont importants et complémentaires. L’ordre 
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dans lequel les sens seront abordés dans cette partie ne relève d’ailleurs pas d’un ordre de 

primauté.  

Il arrive que la vue ne suffise pas à localiser les vaches sur l’alpage. Sur les zones les 

plus ouvertes54  il est assez facile de localiser un petit groupe de vaches à l’œil nu ou à l’aide 

d’une paire de jumelles. Toutefois, une bonne partie de l’alpage est composé de bois ou de 

petites combes, ce qui rend l’utilisation des jumelles inutiles, si l’une ou l’autre vache se 

trouvait dans ces zones cachées. Comme Alex me le confirmera, ici ce n’est pas un alpage facile 

pour la garde car il n’y a pas beaucoup de visuel. L’ouïe des vachers est alors très importante à 

utiliser mais surtout à développer. Bien que toutes les vaches du troupeau n’en possèdent pas, 

certaines d’entre elles sont munies d’une cloche, autour de leur cou. D’après Lebaudy (2013), 

on parle de sonnaille pour la cloche accrochée au cou des brebis et de clarine lorsqu’elle est 

autour du cou d’une vache. Personnellement, sur le terrain je n’avais jamais entendu le terme 

de clarine, mais bien celui de cloche. Les cloches sont de tailles et de matières différentes (en 

laiton, en bronze,…) et chacune émet un son différent. Et c’est là que réside tout le savoir 

écouter du vacher. Lors de mes premiers jours sur le terrain, j’étais bien incapable d’entendre 

les cloches résonner au loin et encore moins de les localiser, alors, les reconnaitre, n’en parlons 

pas. Si au fil des semaines, j’ai appris à trouver les vaches grâce au son de leurs cloches, j’étais 

bien incapable de savoir à qui appartenait la cloche que j’entendais. Le 15 septembre, lorsque 

nous avons repassé une partie du troupeau de Clara du côté d’Abriès, en passant par la Colette 

de Gilly, nous nous sommes arrêtés au col, en regardant les vaches descendre. Nous entendions 

donc diverses cloches et Alex et Clara ont dit ‘’ Ah on l’entend bien celle-là, c’est la grosse à 

Léotier’’55 pour ma part, je n’avais pas entendu une cloche plus qu’une autre, mais pour eux, 

l’une d’elle avait fait plus de bruit et ils savaient tous deux de quelle vache il s’agissait. Cet 

exercice de l’oreille donne parfois lieu à des hallucinations auditives, Alex a parfois 

l’impression d’entendre des cloches alors qu’il n’y en a pas.  

Pour ce qui est de l’odorat et du toucher, ils sont utilisés au plus proche des vaches. 

Comme l’observation visuelle, l’odorat est utilisé en lien avec le soin de l’animal. En effet, il 

n’est pas rare qu’une blessure s’infecte et que la putréfaction se fasse sentir. Il est intéressant 

de savoir sentir ces choses-là car il n’est pas toujours aisé de repérer une blessure si celle-ci se 

trouve à des endroits plus difficiles d’accès ou moins visibles. Pour ce qui est du toucher, les 

 
54 Je reviendrai ultérieurement sur cette notion. Sachez pour le moment que j’entends par ‘’ouverte’’ une zone 

dégagée permettant une vision relativement lointaine.  
55 Extrait de conversation informelle, Alex et Clara, 15/09/2023, Abriès 



61 
 

vachers de l’alpage de Gilly accordent beaucoup d’importance au contact physique avec les 

vaches et ils passent beaucoup de temps à les ‘’grattouiller’’. Mais toutes les vaches des 2 

troupeaux ne se laissent pas manipuler56, certaines se laisseront progressivement manipuler au 

fil de la saison, c’est ce qui est appelé le ‘’déclic bovin’’, alors que d’autres ne se laisseront 

jamais manipuler (cf. Chapitre 3).  

La mobilisation du goût peut apparaitre comme moins évidente et immédiate. 

Cependant, en réfléchissant, une expression est souvent revenue : avoir la passion. Avoir la 

passion des vaches, du métier, de ce qu’il représente et implique. Je la mettrais en relation avec 

l’expression d’avoir le goût pour les vaches, le métier, …Le goût est ici mobilisé au sens 

métaphorique. Comme Guillaume Lebaudy le rappelle dans son abécédaire (un peu vache) des 

alpages (2021), les éleveurs attendent que leur berger (ou vacher) ait la passion, c’est-à-dire, 

qu’il se sacrifie totalement à son troupeau, qu’il ne compte pas ses heures, qu’il soit 

techniquement doué… avoir la passion est presque une condition pour être qualifié de ‘’ bon 

berger’’. Cette passion possède un aspect normatif très puissant, permettant de juger si tel ou 

tel vacher ou berger fait ou non partie du groupe ‘’vacher/berger’’. La passion relève de tout ce 

qui concerne les bêtes, santé, soins, herbe et exclut le confort, le sommeil, l’hygiène du berger 

ou du vacher. Si l’un ose se plaindre de ces conditions, le risque d’être qualifié de mauvais 

berger est grand. Vu comme ça, la passion a tout du stratagème aliénant les bergers au groupe 

pastoral (Richard Frève, 2015). Le terme est aussi utilisé pour les chiens de conduite, ‘’Mirka, 

elle a la passion, elle aime bien aller aux vaches’’ diront plusieurs fois Alex, Clara ou des 

éleveurs. Un chien qui a la passion, c’est également celui qui travaille bien, qui fait ce qu’on 

lui demande et qui ne rechigne pas à la tâche.  

Ce qui traverse le côté sensoriel du travail des vachers, ce sont les soins, la bonne santé, le 

bien-vivre, ainsi que les liens créés et entretenus avec les animaux. Le bien, le lien et le soin 

occupent une grande partie du temps de travail d’Alex et Clara.  

 

 

 

 

 
56 J’entends par manipuler, le fait de pouvoir caresser la vache, la toucher, palper ses mamelles pour s’assurer de 

sa bonne santé. J’y reviendrai dans le chapitre 4. 
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3. CHAPITRE 3 : Le processus domesticatoire 

3.1. Être ou ne pas être domestiqué, telle n’est pas la question 

Pendant l’estive, Alex et Clara souhaitent créer une réelle relation de confiance entre 

eux et leurs vaches. Les vachers m’expliquent que si l’animal a l’habitude des contacts avec 

son éleveur, les vaches seront plus ‘’prédisposées’’ à cette relation avec un autre humain. Pour 

les gardiens de troupeaux, l’une des difficultés réside dans le fait que les bêtes proviennent de 

10 éleveurs différents. Elles ont donc 10 habitudes, 10 relations différentes avec l’humain. 

D’ailleurs, selon les réactions des animaux à l’approche d’humains, Alex et Clara savent évaluer 

la manière dont l’éleveur se comporte avec ses bêtes57. Comme Séverine Lagneaux (2011) 

l’évoque, ‘’les vaches sont le révélateur de leurs éleveurs’’ (p42). Les bêtes plus craintives et 

qui ne se laissent pas approcher appartiennent souvent à des éleveurs plus bruts58 et qui prennent 

moins le temps d’initier un lien, m’expliquent les vachers. Une vache craintive évitera de se 

trouver physiquement trop proche des vachers. Elle fuira le contact autant que possible. Les 

vachers veulent justement éviter ça. Leur objectif est de pouvoir manipuler et caresser le plus 

grand nombre de vaches dans les deux troupeaux. Ils souhaitent que leurs vaches ne les 

craignent pas et qu’elles répondent bien quand ils les appellent pour changer de parc par 

exemple.  

Le 29 juillet, lors du changement de montagne, Gilles, l’un des éleveurs du groupement 

répond à un promeneur qui trouve les vaches bien obéissantes : ‘’ Ouais on leur [aux vachers] 

ramène des vaches sauvages au début de saison et à la fin ils nous descendent des vaches 

calmes’’59. Il me fallait alors identifier ce que mes interlocuteurs entendaient par sauvage. Selon 

eux, une vache sauvage serait une vache ‘’qui se barre en courant à l’approche de l’humain’’, 

contrairement à une vache sociable, qui se laisserait manipuler60 et caresser lors des soins par 

exemple. Le 15 août 2023, j’ai demandé à Alex quel terme choisirait-il en opposition aux vaches 

‘’sauvages’’, ce dernier m’a répondu : ‘’Sociables…sociables avec l’humain…ouais des vaches 

douces, pas des vaches quand elles te voient elles partent en courant…’’ 61 

Ce n’est pas directement l’état de sauvage, calme ou domestique qui m’intéresse ici. Il 

me semble que ce clivage ne permettrait pas de saisir au mieux les relations (Simon, 2015) entre 

les vaches et vachers. Micoud (2010) affirme même que les catégories de ‘’sauvage et 

 
57 Cfr chapitre 4, dans la relation entre les éleveurs et les vachers 
58 C’est-à-dire, des éleveurs qui donnent plus vite un coup de bâton et qui crient sur leurs animaux.  
59 Extrait de conversation informelle, Gilles, un éleveur du G.P., le 29 juillet 2023, à la colette de Gilly, Abriès 
60 Le terme ‘’manipulé’’ sera souvent utilisé dans ce chapitre et sera expliqué dans le suivant 
61 Extrait de conversation informelle, Alex, 15/08/2023, Restaurant Lou Chancroy, Abriès 
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domestique sont obsolètes’’ (p101) et atteignent vite leurs limites car certains animaux peuvent 

passer d’une place à l’autre comme Julien Laporte (2021) le montre avec les cochons chez les 

Tao, à Taïwan. En revanche, ce qui m’intéresse, c’est ce qui amènerait le changement de statut. 

L’éleveur précédemment cité, semble parler d’un changement d’état de ses vaches entre la date 

où il les ramène et le jour où il vient les rechercher.  

Nous verrons à travers ce chapitre que le travail réalisé par les gardiens de bêtes s’inscrit 

dans un processus de domestication. Conscient que le terme fasse débat (Haudricourt, 1962 : 

Digard, 1999), cette monographie n’est pas le lieu pour en faire état. Toutefois, il me faut définir 

ce que j’entends par domestication.  

Tout d’abord, Digard (1988) suggère de ne plus considérer la domestication comme un 

processus historique achevé à un moment et un endroit précis. Lagneaux (2011) précise que la 

domestication ne serait pas ‘’ un processus historique clos en un temps et un lieu menant d’un 

état à un autre une fois pour toute. Elle est une action qui sans cesse se renouvelle et 

s’entretient’’ (p39). C’est justement cette idée de processus qui sera mise en avant au cours de 

ce chapitre. Les processus de domestications sont effectivement multiples. Par exemple, le 

statut de l’animal dans la paysannerie roumaine se rapproche plus de la personne que de la 

chose (Lagneaux, 2011, p41) et les pasteurs africains considèrent leurs vaches comme nous 

considérons nos chiens62 (Digard, 1988 cite Lévi-Strauss, 1962). La domestication fait partie 

intégrante du métier d’éleveur et n’est pas dénuée d’affection. En effet, des liens forts existent 

entre l’éleveur et ses bêtes (Porcher, 2014), nous le constaterons également avec les vachers. 

De son côté, le couple Larrère (2005) a aussi étudié la domestication. Pour eux, ‘’ la 

domestication est ainsi le résultat d’un processus de socialisation impliquant les hommes et les 

animaux qui vivaient autour d’eux’’ (p161). L’humain a utilisé les rapports sociaux, les 

dominances, les hiérarchies qui ont cours au sein du groupe de non-humains et les a utilisés 

pour créer une relation avec les Hommes (Larrère et Larrère, 2005).  

L’idée du ‘’contrat domestique’’ (p161) qu’amènent les Larrère (2005) me semble 

pertinente pour penser la relation et le processus de domestication instillés par les gardiens de 

vaches. Dans ce contrat, bien que la relation soit asymétrique, les bénéfices sont réciproques et 

chaque partie a des obligations (Larrère, 2005). Les rapports établis dans ce contrat sont une 

 
62 Comme nous considérons nos chiens de compagnie en occident. Les chiens de berger par exemple, bénéficient 

d’un statut encore différent.   
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construction et se font par un apprentissage mutuel dans une communauté mixte, dans un monde 

commun (Larrère, 2005 ; Laugrand, 2017). 

Dans le processus de domestication des vachers, Alex et Clara commencent tout d’abord 

par s’adapter aux bovins. Mais de son côté, la vache peut accepter ou refuser ce contact. Si elle 

refuse, les vachers ne vont pas la contraindre, mais vont développer des stratégies afin de 

sociabiliser l’animal comme nous le verrons ci-dessous. L’objectif est de donner envie à leurs 

vaches de réitérer le contact, de renouveler la relation avec les humains, à l’image des éleveurs 

de rennes en Sibérie (Stépanoff, 2012). Cela montre aussi que les animaux participent à leur 

propre domestication (Digard, 1990, Stépanoff, 2012). A cet égard, le processus de 

domestication n’est pas à voir comme une domination totale de l’humain sur l’animal, sans que 

l’animal ne puisse agir.  Une telle domination renverrait à une rupture du contrat, comme c’est 

le cas dans les élevages industriels intensifs dans lesquels c’est à l’animal de s’adapter (Porcher, 

2003 ; Larrère 1997). La perte de lien entre animal et humain est d’ailleurs davantage présente 

dans les exploitations industrielles, lesquelles ont ‘’réprimé le lien au profit du bien et du 

premier des biens dans notre société ; l’argent. ‘’ (Porcher, 2003, p5). On comprend que lien et 

domestication sont étroitement liés et qu’un lien tel que celui créé et entretenu par les vachers 

de l’alpage de Gilly ne semble pas avoir cours dans les élevages industriels. Pour Micoud 

(2003), le terme domestique perd tout son sens étymologique dans les élevages industriels de 

par le milieu proposé aux animaux. Cette réalité se trouve aux antipodes de mes observations 

de terrain. 

Dès lors, comment les vachers domestiquent-ils leurs vaches ? Comment les vaches 

deviennent-elles sociables ? Comment Alex et Clara parviennent à ce que leurs vaches ‘’ne se 

barrent pas en courant’’ ?  

 

3.2. Prémices d’une relation 

Afin de détailler les stratégies et les techniques, voire les ruses mises en place par Alex 

et Clara pour initier le lien avec leurs animaux, je commencerai par expliquer ma première 

rencontre avec les vaches. Dans l’idée d’une symétrie méthodologique, j’évoquerai les 

réactions gestuelles des bovins. Cette rencontre s’est déroulée avec le petit troupeau, le 6 juillet, 

soit mon second jour sur le terrain. Alex et Clara ont préféré me mettre en contact avec ce 

troupeau, composé essentiellement de génisses, car ces vaches sont plus jeunes et bien moins 

imposantes en taille que les vaches allaitantes du grand troupeau. Ces deux éléments amènent 



65 
 

les vachers à penser qu’il me sera plus aisé de créer un lien et de me faire accepter par ce 

troupeau. Le rendez-vous à la cabane avait été fixé à 10h, ce qui me laissait le temps d’arriver 

à mon aise depuis le camping de Valpréveyre. Les vaches se trouvaient dans le parc du Bike 

Park. Celui-ci devait ouvrir dans 2 jours ; nous devions donc déplacer les vaches dans la parcelle 

adjacente. Ne sachant absolument pas comment me comporter pour ne gêner ni les vachers, ni 

les bovins, je décide de rester assez à l’écart dans un premier temps. Pour descendre, nous 

empruntons les pistes pour VTT et Alex et Clara appellent les vaches que nous croisons. 

Certaines nous suivent, d’autres pas. Arrivés à la clôture servant de limite entre les deux 

parcelles, nous nous arrêtons. Alex et Clara enlèvent le fil afin de créer un passage pour les 

vaches. Alex compte rapidement ses vaches lorsqu’elles passent dans le nouveau parc mais une 

quinzaine d’entre elles manquent. Il sait où elles se trouvent et va donc rapidement les chercher. 

10 minutes plus tard, les vaches arrivent en courant, dévalant la pente à toute allure, visiblement 

excitées à l’idée de changer de parc. Clara me dit de bien me reculer, en quittant l’axe dans 

lequel les vaches descendent. Si l’une d’entre elle venait à glisser ou à ne pas s’arrêter à temps, 

la collision aurait été inévitable. En outre, comme les bovidés ne me connaissaient pas, ma 

présence aurait pu en bloquer certaines qui n’auraient pas voulu rejoindre le parc. Une fois 

toutes les vaches dans la bonne parcelle, Clara referme le fil électrique et Alex rebranche le 

courant. Puisque les vaches ne m’avaient jamais vu, je devais tout d’abord me faire accepter 

par le troupeau. J’enjambe donc le fil électrique en veillant à ne pas le toucher et je sors mon 

appareil photo afin d’immortaliser la première rencontre avec mes protagonistes bovins. Les 

individus plus âgés sont déjà partis plus loin dans la parcelle. Restent les plus jeunes, dans des 

herbes plus hautes que leurs épaules, comme en témoigne la figure 16. Je range ensuite mon 

appareil photo dans mon sac en espérant qu’une vache se laisse approcher.  
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Figure 16 : Les plus jeunes vaches dans leur nouveau parc 

 

(Source: Elaboration propre, 06/07/2023) 

 

3.3. Penser à partir de l’animal 

3.3.1. Quand s’adapter tombe sous les sens  

Nizet et Lagneaux (2020) montrent à travers leurs recherches que pour certains éleveurs, 

le respect de l’animal c’est de s’adapter à celui-ci, par ‘’les techniques, les matériaux, 

l’alimentation mais également les gestes’’63 (p87). A ce propos, Alex et Clara me conseillent de 

ne pas réaliser de gestes brusques et de me laisser approcher par les vaches qui le souhaitaient. 

C’est ce que Jean-Marie Davoine (2014) explique : la relation ne doit pas être forcée. Le plus 

judicieux est de laisser l’animal faire le premier contact, sans le contraindre. Clara me conseille 

aussi de me calquer sur le rythme d’un pas par seconde64, et de ne pas aller de moi-même vers 

les vaches. Au début, les bovidés ne semblent pas prendre ma présence en compte. Après 

quelques minutes, certains animaux me fixent du regard, tendent leur cou en reniflant dans ma 

 
63 L’aspect technique et matériel sera plus détaillé encore dans le chapitre 3 
64 En lien avec la manière dont les vaches découpent les mouvements cfr. Chapitre 1.  
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direction, sans s’approcher. Si l’anthropologue observe autant qu’il est observé, j’en avais bien 

la preuve ici. Il s’avère que les sens des bovins vont conditionner et orienter l’approche à avoir 

pour créer un lien et une relation de confiance. Par une sorte de gradation des sens, les bovidés 

commencent par me sentir, en se tenant à quelques mètres de moi, leur odorat étant très 

développé65. Ensuite, quelques-unes s’approchent et me lèchent, les mains, le pantalon, les bras. 

La sensation de la langue, plus râpeuse ou plus douce selon les vaches, me surprend au début. 

Certaines essayent de m’attraper la main, d’autres attrapent les lanières de mon sac. J’essaye de 

ne pas le laisser transparaitre mais la situation m’angoisse légèrement. Mon sentiment est 

ambigu, d’un côté j’ai envie de manipuler les vaches comme Alex et Clara et d’un autre côté, 

lorsqu’une vache un peu plus imposante s’approche, instinctivement je m’en éloigne. Alex me 

conseille aussi de leur parler, pour qu’elles s’habituent à ma voix et qu’elles me reconnaissent 

plus aisément la prochaine fois, lorsque je les appellerai. Je leur parle en utilisant les mêmes 

mots qu’Alex à savoir ; ‘’ça va les filles ; ça va les belles ; hé les nénèttes ; les bo-boys’’. Je 

remarque alors que les oreilles des vaches bougent comme pour mieux capter les sons.   

Par ailleurs, toujours dans un souci d’adaptation à l’animal, les vachers veillent à leur 

habillement. Alex et Clara privilégient des vêtements de couleurs foncées comme le noir, le 

brun, le kaki, le gris. Ces couleurs réfléchissent peu la lumière du soleil et rassurent les animaux, 

m’informe Clara. A contrario, le blanc, le jaune, des couleurs plus ‘’flash’’ peuvent intriguer les 

bêtes. Un jour de septembre, nous étions à la cabane principale et nous voyons arriver un groupe 

de promeneurs avec des kways violet, bleu, jaune, vert,… Nous n’avons pas vu la réaction des 

bovidés mais Clara s’imagine que les vaches ont dû se demander ce qui était en train d’arriver 

car elles sont plus sensibles à ces couleurs. Aussi, les vachers me déconseillent de porter des 

lunettes de soleil lorsque je vais au troupeau car ‘’ elles aiment bien voir les yeux et il ne faut 

pas soutenir le regard’’66 me diront-ils plusieurs fois sur la saison. Un jour d’août, je croise par 

hasard Alex en plein comptage. Je me mêle alors au troupeau pour compter avec lui et caresser 

les bêtes. Cependant, des vaches habituellement sociables ne s’approchaient pas de moi et me 

fixaient avec insistance, comme tendues et prêtes à se reculer. L’incompréhension et la 

déception s’entremêlent alors. Alex l’a remarqué aussi et m’explique que selon lui, c’est à cause 

du point rouge sur mon t-shirt gris. Les deux couleurs tranchent ce qui ferait ‘’bugguer’’ les 

bovins. Il fait trop chaud pour que je remette mon gilet gris et uni. Après quelques minutes, ces 

mêmes vaches s’approchent tout de même de moi, mais avec plus de méfiance que les autres 

 
65 Cfr. Chapitre 1 
66 Extrait de conversation informelle, Alex et Clara, plusieurs fois pendant la saison, Abriès 
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jours. J’avais l’impression de revenir à mon premier contact avec les vaches car elles se 

comportaient comme si nous ne nous connaissions pas. Avant de s’approcher, elles m’ont senti 

en tendant leur cou et à partir de ce moment-là, le contact s’opérait à nouveau.   

 

3.3.2. Prendre le rythme bovin 

L’établissement de ce lien via les contacts s’opère à des rythmes différents selon les 

vaches. Certaines viendront très vite chercher ces contacts (après quelques jours), tandis que 

d’autres mettront plus de temps et auront ‘’le déclic bovin’’ en octobre, à la fin de la saison. 

Cette situation est d’ailleurs très frustrante pour les vachers car à peine une relation de confiance 

est installée que la vache repart chez son éleveur. Ce que les vachers entendent par déclic bovin, 

est une sorte de moment de bascule, lorsque le bovin ‘’accepte’’ de se faire caresser. Les vachers 

ni ne contraignent, ni ne forcent les vaches à avoir un contact, et leur laissent donc une marge 

de manœuvre. S’ils remarquent qu’une bête n’a pas envie de se faire gratter, soit parce qu’elle 

est fuyante, soit parce qu’elle ‘’breule’’67 ou qu’elle secoue trop la tête par exemple, ils diront 

‘’ oh bah t’as pas envie, bah tant pis’’, ou ‘’ elle est pas encore prête pour ça’’68. Comme un 

éleveur porcin et un éleveur bovin le font remarquer à Nizet et Lagneaux (2020), autant les 

porcs que les vaches ‘’participent, s’opposent, montrent un problème. Ils sont les protagonistes 

centraux de l’élevage autour desquels tout doit être adapté69’’(p89). C’est d’ailleurs l’une des 

conclusions que Porcher (2001) tire d’après les réponses à son questionnaire : ‘’c’est l’éleveur 

qui est supposé s’adapter à l’animal et non l’inverse’’ (p4). Les vachers connaissent et 

reconnaissent leurs vaches, elles sont individualisées, personnifiées, il faut alors s’y adapter en 

conséquence : ‘’ chaque vache à son petit caractère aussi, donc il faut sans cesse s’adapter’’70. 

Pour Alex et Clara, certaines vaches demandent des gratouilles, en s’arrêtant juste à côté 

de nous, puis en avançant comme pour choisir la zone du corps où elles veulent être grattées. Il 

faut savoir interpréter la gestuelle bovine. Par exemple, il est arrivé plusieurs fois que je gratte 

le dos d’une vache et celle-ci tournait la tête d’un geste sec vers moi. Par prudence, j’arrêtais 

de la gratouiller sauf qu’Alex me disait ‘’elle veut que tu la grattes sur l’arrière, elle ne sait 

pas atteindre cette zone’’71. Je m’exécutais alors. Puisque l’animal ne part pas, le couple en 

 
67 Terme utilisé par Alex pour signifier un râle rauque de la vache, proche du brâme du cerf.  
68 Extrait de conversation informelle, Alex et Clara, Abriès 
69 Les adaptations matérielles seront abordées dans le chapitre 3 
70 Extrait de conversation informelle, Clara, 26/10/2023, Abriès 
71 Extrait de conversation informelle, Alex, 02/10/2023 
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conclut que la vache aime se faire caresser. Les vachers disent ressentir que les vaches ont 

besoin de contact. Les premières manipulations ont commencé en 2020, 2 vaches ont déroché72 

et sont tombées. 2 autres du même noyau social ont été ramenées pour éviter qu’elles ne tombent 

également. Alex me dit qu’avec Clara ils ont ressenti le besoin pour ces 2 vaches d’avoir du 

contact humain. Pour s’adapter à l’animal, les vachers mettent en place des stratégies mais en 

retour, les bêtes s’adaptent selon les stratégies mises en place.  

 

3.3.3. Le développement de stratégies 

Par vache interposée 

Figure 17 : Alex et la vache interposée 

 

(Source : Elaboration propre, 28/09/2023)  

Comme le montre la figure 17 ci-dessus, pour les vaches plus ‘’timides’’ au contact, une 

technique d’approche a été développée : par vache interposée. Les vaches sont des animaux très 

curieux, lorsqu’une d’entre elle se fait caresser, et plus encore s’il s’agit d’une vache dominante, 

les autres vaches observent la scène. Si les curieuses s’approchent, il est possible, de passer sa 

main ou une brosse fabriquée maison (un bâton de ski servant de manche, au bout duquel est 

scotché une brosse de fer) au-dessus de la vache qu’on est occupé à gratter, pour atteindre la 

vache plus timide. Ces premiers contacts doivent se faire avec prudence car ‘’elle découvre, 

c’est la première fois qu’elle se fait gratter donc elle peut avoir des réactions un peu…c’est 

 
72 ‘’Dérocher : Tomber d’une paroi rocheuse’’ (Le Petit Larousse illustré, 2008, p308) 
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nouveau pour elle’’73. L’animal pourrait se sentir agressé et donc ‘’envoyer la patte’’ c’est-à-

dire, donner un coup avec une patte postérieure ou encore donner un coup de tête ou de cornes. 

Pour certains individus bovins, le déclic s’opérera immédiatement et la vache interposée ne sera 

vite plus nécessaire, pour d’autres, il faudra s’y reprendre à plusieurs fois et faire preuve de 

patience. Si la manœuvre peut paraitre anodine, elle ne l’est pas du tout. Ces moments font 

partie intégrante du travail des vachers. Certaines évolutions sont même flagrantes. A propos 

de deux jeunes vaches (3188 et 8352), Alex me dira ‘’ celles-là au début c’étaient des fusées, 

elles nous voyaient à 50 mètres et elles se barraient, on s’est dit ohlala, qu’est-ce qu’on nous a 

ramené là’’74. Alors qu’à partir de mi-juillet, l’une d’elle venait sans crainte et à partir de 

septembre, les 2 pouvaient être ‘’de vrais pots de colle’’. En effet, lorsque nous partions ou nous 

éloignions pour aller voir une autre vache, elles avaient tendance à nous suivre.  

Le 11 septembre, j’ai même pu assister au déclic bovin de 9601, une jeune vache de race 

abondance. Un petit groupe de 7 vaches a chaumé de 13h à 17h juste à côté de la cabane. Parmi 

elles, Tempête et Tornade. J’avais déjà pu constater que cette dernière était très sociable et se 

faisait bien ‘’gratouiller’’ intégralement. Alex était donc positionné contre Tornade, interposée 

entre le vacher et 9601. Alex a passé sa main plusieurs fois sur 9601, un peu fuyante au début, 

elle accélérait le pas pour s’éloigner dès l’instant où elle sentait le contact de la main sur son 

corps. Cependant, lorsque nous caressions les autres vaches, elle observait fixement la scène. 

Nous rentrons boire un café et discuter à la cabane. 45 minutes plus tard, vers le milieu d’après-

midi, toujours par vache interposée, Alex parvient à caresser 9601. Cette fois elle ne bouge plus 

et pendant 10 minutes, Alex a pu la gratouiller, sans qu’une autre vache se trouve entre les deux. 

Le lien était à présent acquis. Alex était très content que ‘’le travail paye. Demain elle ne 

reviendra pas forcément tout de suite mais ça ira plus vite. Le contact a commencé depuis le 

début de la saison mais elle a eu son déclic aujourd’hui. Elle a vu ses congénères se faire gratter 

donc elle y est allée aussi’’. 75 

Le sel  

Ensuite, un très bon moyen de créer un lien est la distribution de sel. Cette distribution 

peut s’opérer de deux façons : soit en déposant du sel sur des pierres plates et à peu près propres, 

 
73 Extrait de conversation informelle, Alex, 25/09/2023, Abriès 
74

 Extrait de conversation informelle, Alex, 10/09/2023, Abriès 
75 Extrait de conversation informelle, Alex, 11/09/2023, Abriès 
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sur des souches d’arbres ou encore dans des bacs à sel (voir figure 18) soit en le distribuant 

directement à la main figure 19, ce qui renforce la relation (Davoine et al., 2014).  

Figure 18 : Clara distribue du sel dans le bac.   Figure 19 : distribution de sel à la main  

(Source : Elaboration propre, 28/09/2023)     (Source : élaboration propre, 23/10/2023) 

Comme tous les ruminants, les bovins ont besoin de sel. Ce dernier facilite leur digestion 

et permet une meilleure rétention d’eau. Le sel étant absent de l’herbe que mange les vaches, il 

n’y a pas d’autre choix que d’en faire monter par un éleveur, plusieurs fois sur la saison 

(Lebaudy, 2019). Hubert Gillet (1988) affirme qu’il faudrait 21 grammes de sel 

quotidiennement pour une vache laitière de 450kg, là où Lebaudy (2019) en préconise 40 

grammes sans préciser le poids de l’animal. Dans les faits, avec une configuration telle que le 

propose l’élevage extensif, impossible de veiller à respecter des grammes précis pour chaque 

vache. Les vachers connaissent approximativement les quantités et portent régulièrement du sel 

à leurs bêtes. Non seulement le sel est nécessaire pour les bovins, mais en plus elles aiment ça. 

Les ruminants associeront donc les vachers à un sentiment positif lorsque celui-ci en distribue 

et la crainte envers l’humain diminuera (Davoine et al., 2014, p78). Cette perception développée 

peut être utilisée par les éleveurs ou les vachers pour récompenser les bovins avec des goûts 

‘’plaisir’’ (Davoine et al., 2014). En effet, les bovins semblent aimer le sucré et le salé 

(betterave, maïs, fourrage, amandes grillées, ….) (Davoine et al., 2014) et même le café ! La 

Vosgienne léchant le fond de la tasse d’Alex, le 10 octobre 2023 en atteste.   
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Figure 20 : La vosgienne buvant son café 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Source : Alex, 10/10/2023) 

Comme le souligne Jean-Marie Davoine (2014), la distribution de sel à la main crée et 

entretien le lien entre les vaches et les vachers. Si cette distribution de sel est associée à des 

paroles, des mots, la relation n’en sera que plus forte. La distribution de sel peut s’accompagner 

de caresses, la vache associera alors contact physique et sel, comme positif pour elle, précisent 

Alex et Clara. Ceci fonctionne également pour quelques bêtes, avec des morceaux de baguettes 

et du vieux pain ramené par un éleveur. Si tout ceci renvoie à une approche très behavioriste de 

l’animal (Grandin, 2006), ce n’est qu’une infime partie de la relation. Le sel n’est pas vraiment 

utilisé comme conditionnement mais comme un moyen pour parvenir au lien. En outre, la 

trilogie sel-caresses-paroles comme élément positif s’inclut dans une compréhension de la 

vache bien plus large. D’ailleurs, de nombreuses vaches viennent vers leurs vachers même 

lorsqu’il n’a pas de sel et mieux encore, même lorsque le sel est déposé sur les pierres, sur les 

souches d’arbre ou dans le bac à sel comme le prouve 5028 sur la figure 21 ci-dessous qui se 

dirige vers moi alors que du sel se trouve dans le bac bleu.  
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Figure 21 : 5028 se désintéresse du bac à sel 

(Source : Elaboration propre, 23/08/2023) 

 

Je souhaite mentionner également qu’il est toujours intéressant dans un troupeau d’identifier 

les meneuses. Cela permet, lorsqu’il faut déplacer le troupeau, peu importe la raison, de cibler 

la meneuse afin de lui faire donne le mouvement au reste du troupeau. Je ne pourrai pas 

développer finement et avec précision tout le savoir-faire et la technique des vachers pour 

déplacer les troupeaux mais cela pourrait faire l’objet d’un futur travail.   

 

3.4. Comprendre la vache  

Pour s’adapter à l’autre, il est nécessaire de le comprendre. D’après les vachers, la parole 

des bovins passe par la gestuelle et se comprend par l’observation longue : ’Comprendre leur 

langage non-verbal, c’est ça que j’aime bien moi. L’observation est super importante pour les 

comprendre’’76. J’ai été marqué dès le début de mon terrain, par le fait qu’Alex et Clara avaient 

la faculté d’identifier quelle vache voulait venir me voir de plus près ou quelle autre n’oserait 

 
76 Extrait de conversation informelle, Alex, 26/10/2023, Abriès 
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pas encore, de par la gestuelle, l’attitude ou encore le regard du bovin. Autant de signes 

corporels qui font sens pour le vacher qui connait ses bêtes. Même après 4 mois, ces signes 

restent difficilement décelables pour moi.  

‘’Je pense que tout l’intérêt de travailler avec du vivant c’est de pouvoir créer justement un 

lien parce qu’elles aiment bien, elles sont contentes, enfin je… ouais je veux pas tomber dans 

l’anthropomorphisme. Mais en tout cas elles ressentent des choses puisqu’elles sont super 

sensibles’ 77. 

Ce qui permet à Alex de dire ça, c’est sa lecture de la gestuelle bovine. Par exemple, 

lorsque les vachers caressent certaines de leurs vaches sur le haut de la queue, elles se mettent 

à cambrer, à se raidir, à tendre le cou et la tête vers le haut. Aussi, des endroits comme le poitrail 

ou le dessous de la mâchoire sont des zones appréciées pour les gratouilles. Là aussi, le bovin 

peut lever la tête et entre ouvrir légèrement la bouche comme le montre la figure 22 ci-dessous 

avec 8352. 

Figure 22 : 8352 appréciant les gratouilles 

(Source : Elaboration propre, 15/10/2023) 

Inévitablement, la question de l’anthropomorphisme se pose lorsque l’on travaille avec 

du non-humain. Les vachers disent de leurs vaches qu’elles ‘’aiment’’, qu’elles ‘’pensent’’, 

 
77 Extrait de conversation informelle, Alex, 08/09/2023, Abriès 
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qu’elles sont ‘’timides, curieuses’’, que les petits microbes78 sont ‘’comme des ados’’. Autant 

de termes applicables à l’humain. Alors, les vachers sont-ils anthropomorphiques pour autant ? 

Alex et Clara observent leurs animaux et selon les indices et les comportements, procédant par 

analogie (Nizet et Lagneaux, 2020, p89) avec l’humain, ils vont conclure que les vaches aiment, 

montrent, sont curieuses, timides etc. L’anthropomorphisme des vachers est limité, comme 

l’évoquent Nizet et Lagneaux (2020) et Jane Goodall (1971) avant eux. D’après Gutherie 

(1995), l’anthropomorphisme est à considérer comme une puissante stratégie cognitive, utilisée 

pour percevoir ce qui nous entoure. Pour traduire et comprendre le monde bovin, les vachers se 

posent en ‘’traducteurs gestuels’’ (Lagneaux, 2015), ils savent quelles sont les manières, les 

gestes que réalisent les vaches pour se faire comprendre. Toute ceci après les avoir longuement 

observées. Par exemple, Alex imitera une vache prête à charger, tête baissée, cornes en avant, 

pour me prévenir que si l’une d’elle me regarde comme ça, je ferais mieux de me méfier. 

Vachers et éleveurs peuvent se ‘’projeter à la place’’ de leurs bêtes pour les comprendre, à 

l’instar de Temple Grandin (2006) qui explique s’être mis à 4 pattes pour remarquer que les 

porcs ne voulaient pas avancer dans un couloir car la lumière reflétait dans l’eau au sol. Dans 

le but d’identifier ce qui peut effrayer un porc (ou même une vache) ou la raison de sa réticence 

à entrer dans tel ou tel bâtiment, elle dit se mettre à la place de l’animal, en empruntant les 

mêmes chemins, les mêmes couloirs etc. Alex et Clara effectuent un travail mental semblable.  

‘’C’est une remise en question permanente, quand on fait quelque chose et que ça va pas ou 

pas comme on veut, c’est souvent parce que c’est nous qui avons merdé ou pas vu quelque 

chose. Quand je me suis fait bourrer79 l’autre fois, c’est parce que j’avais en main la corde 

qui sentait le stress de l’autre vache. Elles sentent beaucoup plus que nous donc c’est logique 

qu’elle sente le stress sur la corde’’80. 

  Comme Despret (2014) le souligne en reprenant Smuts (2006), l’interprétation de la 

gestuelle du corps bovin, donne aux vachers la possibilité non pas de penser ou de ressentir 

comme les vaches, mais de recevoir et d’initier une relation d’échange et de proximité : ’’Il y 

a, en fait, une sorte d’agir comme si, qui aboutit à la transformation de soi (…)” (Despret, 

2014, p31). Dans ce que Clara dit, elle s’est imaginée à la place de la vache en se demandant 

ce que le bovidé aurait pu ressentir. Mais en aucun cas, Clara n’a estimé ressentir comme la 

 
78 Surnom affectueux donné par Alex aux plus jeunes et plus petites vaches de son troupeau 
79 Action d’une vache lorsqu’elle bouscule ou charge un humain ou un non-humain 
80 Extrait de conversation informelle, Clara, 26 /10/2023, Abriès 
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vache. L’analogie est présente mais elle souligne la différence des corps, la vache comme 

l’humain ressent, mais le bovin ressent différemment et fait appel à son monde propre.  

 

3.5. Des vaches sociables 

Un vrai cas d’école 

Le jeudi 12 octobre, une classe d’un lycée agricole de Marseille est montée à la cabane 

principale afin de découvrir le métier de vacher. Alex et Clara étaient ouverts à mettre en place 

pareille matinée afin d’expliquer le métier de vacher, comment se comporter avec les vaches et 

à transmettre leur passion. Ils avaient déjà reçu ce même lycée l’an dernier mais étaient restés 

dans le village. Les élèves n’avaient pas été très à l’écoute car la situation était 

vraisemblablement trop abstraite. Cette année, ils avaient décidé de faire venir les élèves à la 

cabane, offrant ainsi une situation plus concrète. Sur mon chemin pour rejoindre la cabane, 

j’aide Alex à ramener quelques vaches afin qu’elles soient présentes lorsque les élèves arrivent. 

La question que nous nous posions était de savoir comment les vaches réagiraient à la présence 

de tant d’humains inconnus. Le groupe d’élèves est resté près de 2 heures. Certaines vaches se 

sont couchées, laissant les élèves s’asseoir à côté d’elles, les gratouiller partout, avec des gestes 

plus ou moins brusques. Les nombreux selfies avec les vaches ont dû remplir les téléphones des 

élèves. Pour être honnête, Alex, Clara et moi-même ne nous attendions pas non plus à une telle 

sociabilité des génisses présentes. D’après les vachers, cela a été rendu possible grâce à leur 

travail de sociabilité enclenché dès le début de la saison. Les vaches ne semblent pas avoir 

associé présence humaine et sentiments désagréables. D’ailleurs, parmi les élèves, certains sont 

enfants d’agriculteurs et affirmaient que ‘’ Chez nous aussi on a des vaches mais on ne peut pas 

faire ça avec [c’est-à-dire, s’asseoir à côté et établir de tels contacts physiques]”81. 

Vraisemblablement que les auteurs de bouquins théorisant la manière d’approcher un bovin en 

sécurité en auraient été bouche bée, d’après Alex. D’ailleurs, il m’avoue qu’ils ont pris ‘’des 

mauvaises habitudes en termes de sécurité avec les vaches’’82. Il me semble que cela renvoie à 

ce que Petit (2018) raconte au sujet du métier d’éleveur : ‘’ Si les manuels donnent des consignes 

pour arriver aux meilleurs résultats, dans la pratique les éleveurs composent avec des 

situations inédites car le contexte n’est jamais identique’’ (p16). Comme déjà évoqué dans le 

point sur l’adaptation, les vachers s’adaptent à chaque situation, en pouvant s’aider certes de 

 
81 Extrait de conversation informelle, un élève marseillais, 12/10/2023, Abriès 
82 Extrait de conversation informelle, Alex, 25/09/2023, Abriès 
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littératures, mais aussi et surtout en pratiquant, pour réaliser les gestes les plus justes (Petit, 

2018).  

Pas une domination, un échange 

Comme le rappelle Lagneaux (2011), ‘’la domestication est aussi échange’’ (p41), un 

échange entre la vie de l’animal et des bons soins attentifs. Alex et Clara estiment que leur 

métier est ‘’ parfois un peu bizarre car la majorité des vaches partent à l’abattoir dans un futur 

plus ou moins proche. Donc on essaye de donner une meilleure vie possible pour des animaux 

d’élevage et en échange, elles nourrissent des gens’’83. Alex dit préférer manger ‘’un petit 

boeboeuf que j’ai élevé, qui a bien vécu, je sais comment il a vécu, pas stressé, pareil pour 

l’abattage, que d’acheter ma viande sans savoir ni quoi ni qu’est-ce’’84. En octobre, nous avons 

d’ailleurs eu l’occasion de manger les tripes d’une bête qu’Alex et Clara avaient gardée. A ce 

sujet, il reprendra ce qu’un de ces amis éleveurs dit lorsqu’il mange une de ses bêtes ‘’ on se 

retrouve dans l’assiette’’85.  Osé et Calais (2023) abordent également cet échange. Pour eux, ce 

n’est pas parce qu’un animal est destiné à être tué et mangé que ses conditions de vie ne doivent 

pas être optimales. Plus encore, Noémie Calais, éleveuse de porcs, parle d’offrir une belle mort 

à ses cochons, en les tuant à la ferme, après leur avoir donné une belle vie. Tendresse et empathie 

ne s’effacent pas derrière la mise à mort de l’animal (Osé et Calais, 2023). 

La perspective du don maussien avancée par Séverine Lagneaux (2011) me semble tout 

à fait appropriée pour qualifier la relation existante entre Alex, Clara et leurs vaches. Eleveurs 

et vachers soignent leurs animaux afin de leurs procurer la meilleure vie possible. En contre-

don, l’animal donne sa vie. De cette relation découle un second échange. En effet, de par leur 

travail ensemble, une relation de confiance se tisse. Les vachers offrent leur temps et des 

caresses aux vaches car selon eux les vaches sont ‘’des animaux qui aiment le contact’’86. En 

retour de ces contacts qui ne leur semblent pas désagréables, elles répondent bien aux vachers 

lorsqu’il faut changer de parc ou les ramener à la cabane :  

‘’Elles sont hypersociabilisées. Quand t’arrives à ça, tu te dis que t’as peut-être réussi 

quelque chose. C’est gratifiant ce que tu fais, c’est cohérent avec ce que l’animal attend en 

 
83 Extrait de conversation informelle, Clara, 02/10/2023, Abriès 
84 Extrait de conversation informelle, Alex, 02/10/2023, Abriès 
85 Extrait de conversation informelle, Alex, 02/10/2023, Abriès 
86 Extrait de conversation informelle, Alex, 14/10/2023, Abriès 
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fait. Et elles te le rendent bien. Quand elles viennent quasi en courant quand tu les 

appelles’’.87 

3.6. Un lien en équilibre 

Une fois que le déclic bovin a eu lieu, Alex dit que le lien est acquis mais cela ne signifie 

pas qu’un retour en arrière est impossible, nous le verrons juste après avec 8823. Pour reprendre 

et paraphraser Lagneaux (2011) : la domestication n’amène jamais à un état définitif, elle est 

constamment à perpétuer et à assurer. Cette relation se construit et s’assure dans le temps 

:’’D’ailleurs ce matin Bichette est venue pour avoir du contact et elle me suivait mais je faisais 

le comptage et il m’en manquait donc je n’avais pas trop le temps. Il va falloir que je passe du 

temps avec elle à nouveau, pour entretenir ce lien’’ 88. Des vaches risquent de ‘’ s’ensauvager’’ 

(Petit, 2018) si elle ne voit pas régulièrement son éleveur ou ici, son vacher. Et même en passant 

régulièrement des heures avec ses vaches, la relation peut se dégrader et même se rompre.  

Par exemple, le 4 septembre, une vingtaine de vaches du petit troupeau viennent 

s’abreuver aux bacs de la cabane. Parmi elle, 8823, une abondance. Alex circule entre les vaches 

et lorsqu’il s’approche de 8823, elle s’éloigne précipitamment. Alex ne comprend pas car 

habituellement, il peut la caresser. Je me trouvais plus à l’écart et Alex me demande si je n’ai 

pas vu quelque chose qui aurait pu effrayer le bovin. Je lui réponds par la négative. Alex 

retourne vers la cabane, enjambe le fil, saisi un seau et y met du sel. Délicatement, en parlant à 

haute voix, il tend le seau vers 8823. Attirée par le sel, elle s’approche, méfiante. Elle commence 

à lécher le fond du seau, moment choisi par Alex pour poser sa main sur le cou de l’animal. 

Cette dernière retire violemment sa tête du seau et la secouant. 8823 fait mine de charger Alex, 

contraint de lui donner un coup de bâton afin de s’éloigner. De son côté, Clara est aussi plus 

méfiante envers certaines vaches qui se sont retournées sur elle ces derniers jours (nous sommes 

vers le 6-7 septembre). Pour expliquer ces changements dans la relation, les vachers avancent 

plusieurs arguments : le loup, des chiens errants ou appartenant à des randonneurs, des 

promeneurs qui auraient donné un coup de bâton à une vache ‘’sur le chemin’’89. Dans tous les 

cas, des liens peuvent être brisés et les vachers doivent alors reprendre de zéro, en utilisant du 

sel ou de la farine, dans le but de redonner de la confiance à la vache. Les vachers sont 

impuissants sur la présence du loup ou sur les comportements d’autres humains, ils ne peuvent 

 
87 Extrait de conversation informelle, Alex, 14/10/2023, Abriès 
88 Extrait de conversation informelle, Alex, 08 /09/2023, Abriès 
89 Le chapitre 4 fera état en détail de ces relations 
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être 24 heures sur 24 avec leurs troupeaux, raison pour laquelle ‘’il faut toujours rester vigilant 

avec les bêtes, on ne sait jamais ce qui a pu se passer la nuit’’.90  

Alex et Clara essayent aussi de trouver un équilibre entre ‘’trop’’ et ‘’pas assez’’ de lien. 

A l’instar des éleveurs de rennes en Sibérie (Stépanoff, 2012), la garde doit s’articuler entre une 

certaine autonomie aux bêtes avec les risques de prédation, de fuite ou d’ensauvagement que 

cela comprend. Petit (2018) souligne que l’augmentation de la taille des cheptels et des surfaces 

pâturées modifient le lien et ‘’ distend le rapport de domestication de l’éleveur à chaque bête’’ 

(Petit, p2) pouvant conduire à un ensauvagement. L’autre versant de cette articulation serait de 

vouloir maintenir le troupeau près de soi, dans un espace réduit plus facile à surveiller donc. 

D’autres risques existent alors. Des risques sanitaires (Stépanoff, 2012) comme la propagation 

de la besnoitiose ou encore des tensions entre bovins de groupes sociaux différents, comme 

nous l’avons vu dans le chapitre 2. Sur le terrain, j’ai pu constater un bon exemple de ce 

tiraillement. Après avoir vu rôder le loup proche de la cabane plusieurs fois, Alex s’était 

demandé s’il ne devrait pas faire dormir les ‘’petits microbes’’ dans le parc de contention ou en 

tout cas proche de la cabane afin de les protéger du loup. Ces jeunes veaux sont au nombre de 

onze mais ils étaient la plupart du temps séparés en deux groupes. Un tel rapprochement dans 

un espace restreint aurait pu amener un stress chez certains individus.  

En revanche, les gardiens de troupeaux ont un pouvoir d’action sur d’autres éléments. 

Par exemple, sur l’utilisation du chien, lequel est perçu comme un prédateur pour les vaches, 

au même titre que le loup. D’après Alex et Clara, de par sa similitude physique, sa manière de 

se déplacer, les vaches ne différencient pas le chien d’un loup. Les deux animaux sont perçus 

comme des prédateurs et donc, comme un danger. Davoine (2014, p61) évoque les chiens de 

conduite et de protection. Je ne m’attarderai pas sur les chiens de protection pour 2 raisons : la 

première est qu’ils ne sont pas utilisés avec les troupeaux bovins et la seconde, est qu’un 

mémoire entier pourrait être consacré à la relation entre ces chiens et les troupeaux ovins ainsi 

qu’avec les hommes (bergers, randonneurs, cyclistes), tant leur utilisation est clivante et peut 

être source de conflits91. Alex et Clara bénéficient d’une chienne de conduite, Mirka, prêtée par 

un éleveur pendant la durée de l’estive. Cependant, Mirka n’a pas été utilisée systématiquement 

quand il fallait bouger les troupeaux, les regrouper ou les ramener. Le 26 juillet, pendant que 

nous installions la clôture de Ristolas, je discute avec Clara de l’utilisation, ou plutôt, de la non-

utilisation de Mirka. Elle me dit qu’ils essayent de n’utiliser Mirka qu’en dernier recours, quand 

 
90 Extrait de conversation informelle, Alex, 06/09/2023, Abriès 
91

 Cfr. Chapitre 4 
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les vaches ne veulent vraiment pas avancer ou qu’il faut absolument en ramener une pour un 

soin. Lors d’une formation, Clara évoque une phrase qui l’a marqué ‘’ utiliser un chien avec 

des vaches est un aveu d’échec’’92.  L’usage du chien doit se faire avec précaution car il peut 

stresser les vaches, selon Alex et Clara. De plus, pour rappel, les vaches ne sont pas 

domestiquées pareillement. Le couple m’explique que certains bovins sont juste habitués à la 

présence du chien, d’autres sont menés par un chien chez leur éleveur, et réagiront donc bien à 

sa présence, d’autres encore n’en voient jamais. Ces vaches-là sont susceptibles de charger le 

chien et de très mal réagir à sa présence et plus encore, à son emploi. Son utilisation perturbe 

la relation de confiance entre les bovins et le vacher, car sa présence suscite de la crainte 

(Davoine, 2014) :  

‘’Dans les troupeaux à forte utilisation du chien, il n’y a plus de relation homme-animal 

positive. C’est un rapport de force qui se met en place et dès que le chien disparait c’est le 

désordre. Sans chien, on découvre des troupeaux qui ne sont plus maniables’’ (Davoine, 2014, 

P63). 

D’autres actions encore peuvent endommager la relation entre humains et non-humains. 

Quant à eux, Neff et Nizet (2019) abordent la vaccination, la castration et l’écornage comme 

les premiers contacts que les animaux peuvent avoir avec l’humain. Ces contacts sont souvent 

douloureux pour les animaux et participent déjà à une mise à dégradation du lien (Davoine, 

2014 ; Neff et Nizet, 2019). Au total, au sein des deux troupeaux de l’alpage, les deux bœufs 

étaient castrés et un bon nombre de vaches étaient écornées (souvent, toutes les vaches d’un 

éleveur le sont). Pour ce qui est des bœufs castrés, Alex et Clara ne souhaitaient pas trop s’y 

attacher ‘’ ça c’est petit boe-bœuf, il a aussi droit à des gratouilles, mais faut pas trop s’y 

attacher car il va finir en saucisse’’93. De par sa castration, les vachers semblent effectivement 

vouloir garder une distance avec ce bovin en s’y attachant moins. D’un autre côté, l’un des deux 

bœufs (1930) était assez sociabilisé pour le caresser et nous avons tout de même pu créer une 

relation assez forte avec ce dernier. Il me semble que cet aspect renvoie à la mise à mort et pose 

la question des mâles castrés. Quelle relation les éleveurs entretiennent-ils avec ces jeunes 

mâles ?  Pour ce qui est de l’écornage, les vachers considèrent cela dommage car selon eux, les 

vaches sont plus jolies avec des grandes cornes. De surcroit, grâce à leurs cornes ‘’elles doivent 

savoir se défendre’’94 et pour Clara, ‘’l’écornage c’est de la mutilation’’95. Les arguments 

 
92 Extrait de conversation informelle, Clara, 26 /07/ 2023, Abriès 
93 Extrait de conversation informelle, Alex, août 2023, Abriès 
94 Extrait de conversation informelle, Alex, février 2024, Mouscron 
95 Extrait de conversation informelle, Clara, 26 /07/ 2024, Abriès 
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avancés par les éleveurs que j’ai rencontrés sont assez pragmatiques : les cornes sont retirées 

aux vaches pour diminuer les risques d’accident pendant les soins, pour faciliter les transports 

et les passages dans les cages de contention.  

D’ailleurs, les transports peuvent aussi être source de stress pour les animaux comme 

lors de la démontagnée par exemple. En effet, il faut faire monter les animaux dans des camions 

parfois peu adaptés, dans une atmosphère d’excitation et d’énervement avec des éleveurs 

souvent ‘’pressés’’ qui ‘’n’ont pas le temps’’. Les vachers n’apprécient guère ce moment : ‘’Bah 

tu verras cette année, on essaye de les descendre à 2, à 3 si tu veux venir avec. Mais après, 

pour les charger, j’aime pas ça, je reste à l’écart parce que les éleveurs sont énervés, ils crient, 

ils donnent des coups de bâton’’96. Les vachers choisissent de rester à distance pendant cette 

journée car ils souhaitent éviter que les bovins ne les associent à ce moment de tension, risquant 

d’endommager leur lien. Porcher (2003) soulève que la diminution du temps que les éleveurs 

peuvent passer avec leurs bêtes peut effectivement compliquer les transports et les soins car 

l’éleveur connait moins bien ses bêtes. En l’occurrence, le jour de la démontagnée, certains 

éleveurs n’ont pas côtoyé leurs bêtes pendant 5 mois, le lien est peut-être un peu effrité à ce 

moment-là.  

Le stress, de quelques formes que ce soit (loup, chien, castration, écornage, transports) est 

nocif pour les bêtes. Ivemeyer (2011) a montré dans une étude que les vaches stressées étaient 

plus exposées aux maladies, notamment aux inflammations des mamelles (mammites). La 

qualité de la viande et du lait sont aussi négativement impactées si la vache est dans un état de 

stress. Selon Alex, une vache qui a l’habitude d’être manipulée et qui n’est pas stressée fournira 

15 à 20% de lait supplémentaire. Rushen et de Passillé (1997) lient également stress de l’animal 

et baisse de productivité et de bien-être, à titre d’exemple, un changement d’éleveur peut 

amener une baisse de 10 à 30% de production de lait. Pour diminuer les stress d’origine 

humaine, il a été prouvé que les contacts doux peuvent être bénéfiques (Ivemeyer, 2011). En 

somme, le stress affecte la santé de la vache, laquelle nécessite des soins, c’est ce que 

j’aborderai dans le chapitre suivant.  

 

 

 

 
96  Extrait de conversation informelle, Alex, 14/10/2023, Abriès 
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4. CHAPITRE 4 : Du lien qui soigne, au soin qui lie 

L’une des maladies que l’on rencontre fréquemment sur l’alpage est la mammite97. Un 

moyen de la détecter rapidement est de palper les tétines98 de la vache, surtout sur les génisses, 

leurs mamelles (voir la figure 23 ci-dessous) étant moins développées qu’après un premier 

vêlage. Si un quartier est plus dur, plus chaud ou plus gonflé que les autres, alors la situation 

est à surveiller. Cependant, les vaches moins sociabilisées ne se laisseront pas facilement 

manipuler les mamelles. Si tel est le cas, il sera alors plus difficile de vérifier, à moins de la 

ramener à la cabane, seule ou avec son groupe social, de la placer dans la cage de contention et 

de vérifier en toute sécurité. Tout ceci peut s’avérer fastidieux pour les vachers alors qu’ils 

peuvent effectuer ce contrôle au pâturage avec d’autres bêtes, l’opération prend alors quelques 

secondes. D’ailleurs, un jour où je n’étais pas monté à la cabane, Alex et Clara ont pu faire une 

piqûre à une génisse à même le parc. D’une certaine manière, les vachers motivent le travail de 

sociabilisation comme positif pour eux et pour l’animal. Ainsi, les vachers m’expliquent d’une 

part, qu’une vache bien domestiquée, calme, ne devrait pas stresser lors des soins et d’autre 

part, que cela peut faire gagner du temps aux gardiens de troupeaux ainsi qu’aux éleveurs. La 

domestication et la création du lien participeraient alors à rendre les soins plus sûrs ? Selon les 

vachers, un bovidé avec lequel un lien est bien tissé se laisse plus facilement manipuler 

intégralement c’est-à-dire, que l’on peut lui caresser la queue, l’intérieur des pattes, les 

mamelles, des zones assez sensibles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
97 Il s’agit d’une infection, les bactéries passent par la mamelle de l’animal. La réaction de défense de la vache 

augmente le nombre de cellules dans le lait. La vache atteinte produira alors moins de lait, ce qui induit une perte 

économique pour l’éleveur (Les mammites, j’anticipe, 2024) 
98 Sur le terrain, les vachers utilisaient le terme de tétine. Dans un langage plus technique, on parle de trayon.   
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Figure 23 : Schéma de la mamelle de la vache 

 

(Source : Dico du lait, 2024, Définition du terme "Production de lait" utilisé dans la filière 

laitière (dico-du-lait.fr))  

Dans le petit troupeau, Alex m’affirme pouvoir caresser toutes ses vaches, à 2-3 exceptions 

près. Dans le troupeau de Clara, selon l’estimation d’Alex, 80 à 90 % du troupeau était 

manipulable. Le nombre deux fois plus important de vaches dans ce troupeau ne permet pas de 

passer autant de temps avec chacune d’entre elles contrairement au petit troupeau. En outre, la 

majorité des bêtes du troupeau de Clara sont plus âgées et mes interlocuteurs supposent que 

certaines n’auraient jamais bénéficié de contacts doux. Il est d’ailleurs généralement plus 

compliqué d’initier ce lien avec des plus vieilles vaches (Probst & al., 2013).  

Nous le voyons, le lien que les gardiens de troupeaux créent leur permet de faciliter les 

soins. Mais l’animal peut aussi soigner l’humain. Comme Lebaudy (2021) le souligne au mot 

zoothérapie de son abécédaire, ‘’ le contact physique avec les animaux peut avoir un effet 

thérapeutique’’ (p176). Dopamine et sérotonine, hormones du bonheur et du plaisir, seraient 

libérées au contact de l’animal (Lebaudy, 2021). Le soin aurait alors une dimension 

‘’bidirectionnelle et réciproque’’ (Michalon, 2017, p281). Les bénéficiaires du soin se trouvent 

alors des deux côtés de la brosse, ce qui rend difficilement identifiable qui prend soin de qui 

(Michalon, 2017). Cette approche zoothérapeuthique ne sera pas développée davantage dans ce 

mémoire, étant donné qu’un travail complet pourrait y être consacré. Alex et Clara passent 

beaucoup de temps à caresser leurs vaches, parfois même à l’aide d’une brosse, nous l’avons 

vu (cfr chapitre 3). Pourtant, cet aspect thérapeutique n’a pas été évoqué sur le terrain. Bien 

entendu, cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas ou qu’il n’est pas présent chez les vachers. 

https://dico-du-lait.fr/p/production-de-lait/
https://dico-du-lait.fr/p/production-de-lait/
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Toutefois comme je l’ai mentionné, il n’est pas possible de soigner toutes les vaches sans 

moyen de contention. C’est pourquoi des dispositifs matériels sont mis en place afin de réaliser 

les soins, dans une sécurité toute relative.  

Si je me suis axé sur la relation humain- animal dans le chapitre précédent, sans que celle-

ci soit évincée du présent chapitre, je me concentrerai ici davantage sur les techniques et les 

gestes du métier de vacher. Ces derniers sont toujours posés en fonction de l’animal, mais aussi 

du milieu dans lequel ils évoluent et des objets qui les entourent. La suite du chapitre se 

décomposera en 3 points distincts, bien qu’ils soient reliés et interdépendants. Je consacrerai le 

premier point au soin de la vache et aux dispositifs qui s’y rapportent, en utilisant le concept de 

care. Ensuite, à l’aide du processus de la maintenance, j’évoquerai le soin des choses, le soin 

qu’Alex et Clara accordent à leurs dispositifs afin qu’ils restent efficaces. Finalement, j’ai choisi 

d’aborder le soin du milieu, dans lequel les deux premiers points s’inscrivent.  

  

4.1. Le soin des vaches  

     4.1.1. Le care et le cas 6995  

La définition du concept de care développée par Fisher et Tronto (1990) fait office de 

référence dans le cadre de ce travail :  

‘’une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et 

réparer notre ‘’monde’’, de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce 

monde comprend nos corps, nous-mêmes, et notre environnement, tous les éléments qui nous 

cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie’’ (Fisher et Tronto, 1990, p40). 
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Figure 24 : Réseau complexe de soutien à la vie 

 

(Source : Elaboration propre, 22/04/2024) 

Pour bien rendre compte de l’entremêlement global d’éléments dans les relations de soin 

à l’alpage, j’ai réalisé ce petit schéma (figure 24) sur l’application Xmind. Ce dessin permet 

d’avoir une vue d’ensemble des interactions et de tous les liens découlant de la relation entre 

vaches et vachers. Les gardiens relient de nombreux éléments corporels, matériels, à la fois 

artificiels et naturels, autour desquels se développent des compétences, des savoirs et des savoir-

faire. Le tout afin de fournir ce que les vachers entendent comme un bien-vivre animal (cfr. 

Chapitre 2). Ces éléments seront expliqués plus en profondeur à travers ce chapitre.  

Surtout pour les vaches dont c’est la première année à l’alpage, mais aussi pour ses vaches 

de manière générale, Alex me dira qu’il a le sentiment de ‘’remplacer’’ un peu leur mère. Il est 

comme un point de repère pour elles. Selon la sociologue Michèle Salmona (1994), l’éleveur 

apporte à ses bêtes une vigilance permanente comparable à la vigilance d’une mère envers son 

nourrisson ou d’un soignant avec un malade. Cette dernière comparaison soutient la pertinence 

d’analyser le travail des vachers par l’approche du care. Tronto (2013) découpe le processus du 

care en 4 phases : caring about, taking care of, care giving et care receiving. A l’aide d’un cas 

concret rencontré sur le terrain, j’analyserai ces 4 phases en essayant de montrer comment le 

soin de 6995 s’inscrit dans ces phases. De nombreux soins ont été réalisés durant la saison, mais 

celui de 6995 colle parfaitement dans sa forme au processus du care. De plus, 6995 étant très 
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sociable, c’est l’occasion de démontrer une fois de plus toute la force du lien et de la relation 

entre les vachers et leurs bêtes.  

 

A.  Caring about   

Le caring about (se soucier de) se présente comme la première phase du care. Elle consiste 

à reconnaitre les besoins de la personne, la nécessité du care (Layla, 2012). Sur le terrain, se 

soucier des vaches renvoie à reconnaitre les besoins physiques et physiologiques des animaux. 

De même, Alex et Clara reconnaissent à leurs vaches le besoin de ne pas souffrir donc, de ne 

pas être blessées, de ne pas boiter, de ne pas avoir d’infection, etc. : ‘’Pour moi, je peux pas 

concevoir qu’une bête fasse tout l’été en étant blessée et en souffrant. Là chez Clara, un éleveur 

en a monté une blessée et ça, ça ne me va pas’’99. 

Le 10 octobre, en fin d’après-midi, après avoir passé la journée en compagnie d’Alex et 

Clara, je redescends à pied de la cabane principale vers le centre du village en suivant les pistes 

du Bike Park. La météo est clémente et il fait encore chaud pour un mois d’octobre. Je croise 

quelques vaches et je décide de les caresser pendant une dizaine de minutes. Je continue ensuite 

de marcher et je vais m’asseoir sur le tremplin en bois de la piste noire. Je sors mon carnet pour 

y écrire le contenu de la journée. Quelques minutes plus tard, j’entends le bruit métallique des 

disques de freins du vélo d’Alex. Je le vois un peu plus haut dans l’alpage, il dépose du sel pour 

les vaches. Alex me remarque au loin et décide de descendre en appelant ses vaches. Plusieurs 

d’entre elles le suivent. Pendant que nous discutons, Alex vérifie que ses vaches vont bien. Il 

remarque que 6995 boîte. En y regardant de plus près, il constate que sa mamelle est gonflée. 

Il estime qu’elle aurait besoin d’un soin. Dans le but de soigner 6995 (ou tout autre vache), les 

vachers pensent à des réponses adaptées et adaptables. C’est la seconde phase du care.  

 

B. Taking Care of  

Le taking care of (s’occuper de) c’est-à-dire, ce qui est fait pour apporter une réponse 

appropriée après avoir identifié le besoin est la seconde phase du processus du care. Dans cette 

phase, le soignant se reconnait une certaine responsabilité et une capacité d’agir (Tronto, 2008). 

Alex et Clara se sentent responsables des bovins qui leurs sont confiés. Vers la mi-août, une 

vache du troupeau de Clara est morte. Clara se sentait un peu responsable car elle avait 

 
99 Extrait de conversation informelle, Alex, juillet 2023, Abriès 
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justement pris un jour off pour aller randonner. Elle se dit que ‘’si j’étais passée voir le troupeau 

la veille, peut-être que la vache ne serait pas morte…Mais alors on prend plus aucun moment 

pour nous, on devient esclave’’100 (cfr. chapitre 5 à propos la relation éleveurs-vachers et les 

contrats de travail). Les vachers se sentent responsables des 250 vaches, ils considèrent 

d’ailleurs que lorsqu’elles sont à l’alpage, ce sont les leurs et que ‘’ si on nous monte 250 vaches, 

il y en a 250 qui doivent descendre, pas 248 ou 249’’101.  

Revenons à présent sur le cas de 6995. Alex prend des photos de la patte et de la mamelle 

gonflées afin de les envoyer à l’éleveur. Ce dernier les transmettra à son vétérinaire pour savoir 

ce qu’il est possible de faire. Ensuite, le vacher me demande de prendre son vélo et d’aller à la 

cabane afin de redescendre avec Clara, pour l’aider à remonter 6995 dans le parc de contention 

adjacent à la cabane. Je remonte la selle pendant qu’Alex enclenche le mode le plus puissant de 

la batterie du vélo électrique, pour m’aider à monter la pente. J’arrive à la cabane et explique la 

situation à Clara. Je pose le vélo contre un mur et nous descendons rapidement. Alex a déjà 

commencé à remonter 6995. Clara jette un œil rapide à la patte et confirme qu’il est préférable 

de la faire passer la nuit à la cabane. En 40 minutes, nous parvenons à faire monter la vache 

blessée. Bien que cette dernière ait essayé plusieurs fois de nous fausser compagnie, à 3, nous 

étions assez pour ne pas la laisser faire. Du matériel et des instruments sont nécessaires à cette 

seconde phase tel le parc de contention, dans lequel nous plaçons l’animal afin de le maintenir 

sous surveillance des vachers et qu’il ne marche pas sur sa patte blessée. Les vachers ont 

identifié un problème et savent ce qu’il y a à faire pour y remédier. En somme, les vachers 

acceptent de ‘’se charger de’’ (Tronto, 2008).  

Ces deux premières phases du care sont assez conceptuelles. Certes, il y a l’acte de repérer 

le problème et de remonter la vache dans le parc. Toutefois, ces actes ne sont pas concrètement 

réalisés pour soigner l’animal. En effet, ‘’on peut prendre des responsabilités (phase 2) sur le 

fondement du souci (phase 1) que l’on a pour ses proches, ou pour tel groupe défavorisé, sans 

être impliqué du tout dans le travail concret du care-giving (phase 3), qu’on pourra laisser faire 

par d’autres.’’ (Layla, 2012, p4). Quand le soin commence et quand s’arrête-t-il ? Est-ce qu’il 

commence avec la phase trois ou dès qu’un problème est repéré ?  

 

 

 
100 Extrait de conversation informelle, Clara, 13/08/2023, Abriès 
101 Extrait de conversation informelle, Alex, 15/08/2023, Abriès 
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C. Care Giving  

Le care giving (prendre soin) représente les gestes pour soigner, les gestes spécifiques. Cette 

troisième phase ‘’implique un travail matériel et exige presque toujours de ceux qui donnent 

des soins qu’ils viennent au contact des objets du care’’ (Tronto, 2008, p249). Molinier (2011) 

se place d’ailleurs dans la lignée de Fisher et Tronto (2008) en affirmant que le care giving 

(phase 3) n’est pas : s’inquiéter, penser, aimer l’autre mais c’est faire quelque chose pour 

maintenir ou préserver sa vie (p339). Les gestes et les techniques des vachers font appel à des 

compétences techniques toutes particulières et précises.  

A propos de 6995, le 12 octobre, la vache est encore dans le parc de contention. Après que 

les élèves marseillais soient partis, nous décidons de nous occuper concrètement de l’animal. 

Nous décidons donc de jeter un œil à sa patte et à sa mamelle. Je reste tout d’abord à l’écart, 

laissant Alex et Clara travailler. Je me contente d’aller chercher les huiles essentielles à 

l’intérieur de la cabane, une pince à épiler, des seringues, une petite brosse semblable à une 

brosse à dent. En somme, tout le matériel dont les vachers estiment avoir besoin. Je monte sur 

la barrière afin d’entrer dans le parc et d’y ramener les instruments cités. Alex me demande de 

caresser la vache pendant qu’il retire les vers de la patte gonflée, à l’aide de la pince à épiler. 

Le vacher secoue le flacon d’huile essentielle de lavande. Il l’utilise afin de faire sortir les vers 

et de les asphyxier. En amont, de l’eau tiède mélangée à du savon de Marseille a été utilisée 

pour nettoyer la plaie. Pendant ce temps, accroupi à côté de l’animal, j’observe la scène tout en 

caressant 6995 du mieux que je peux. Une fois la patte soignée, Clara procède à une infiltration 

intra-mammaire, à priori assez douloureuse pour l’animal. Alex me met en garde à propos de 

ses cornes, mon visage se trouvant juste à côté : ’’méfie toi de ses cornes hein, si elle se lève ou 

quoi, ça peut être douloureux pour elle donc fais gaffe’’102. Clara insère la seringue dans la 

mamelle. 6995 ne bronche pas. Elle a même les yeux mi-clos, la tête tournée sur son flanc. Ma 

main est littéralement coincée entre son corps et sa tête. Je trouve la chaleur dégagée par la 

vache plutôt agréable. Alex en profite pour tirer un cliché de la scène, ‘’comme ça, celle-là, tu 

pourras la mettre dans ton mémoire’’103 (figure 25). L’opération se déroule dans un calme 

contrastant avec la matinée plus agitée et bruyante, passée avec les élèves Marseillais.   

 

 

 
102 Extrait de conversation informelle, Alex, 12 octobre 2023, Abriès 
103 Extrait de conversation informelle, Alex, 12/10/2023, Abriès 
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Figure 25 et 26 : Le soin de 6995 

 

 

(Source : Photos d’Alex, 12/10/2023) 

De son côté, Denise Van Dam (2019) va plus loin dans la définition du care giving en 

lui attribuant 3 éléments. En plus du travail concret, que je ne dois plus expliciter, elle évoque‘’ 

les connaissances sensibles, les émotions’’ (p102). Il me semble que ces 2 éléments 

supplémentaires se retrouvent dans le travail des vachers. Comme j’ai pu l’expliquer dans le 

chapitre 2, les vachers mobilisent tous leurs sens lorsqu’ils sont à l’alpage. Dans le cas de 6995, 

Alex touche les tétines afin d’estimer la dureté de celle-ci et d’identifier le problème exact. Dès 

lors, le corps est en lui-même un outil du soin. Les caresses pour calmer l’animal pendant le 

soin, témoignent aussi d’un corps à corps entre soignant et soigné. Les émotions sont également 

présentes et se lient à la responsabilité de la phase 2. Despret et Porcher (2007) le montrent dans 

‘’être bête’’, une relation et des sentiments s’entremêlent chez les éleveurs et leurs bêtes. Il en 
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va de même pour les gardiens de vaches. Alex était très inquiet pour 6995 : s’il s’agit d’une 

mammite, la vache pourrait être réformée car les propriétés du lait seraient modifiées et le 

rendrait impropre à la consommation car il ne correspondrait plus aux normes de vente (Waes 

et Van Belleghem, 1969). Par conséquent, aucun producteur de lait ne voudrait acheter l’animal. 

Si la vache de 3 ans est réformée, Alex considère avoir perdu 3 années puisque ces années 

passées à créer un lien ne seraient pas mises à profit. Le vacher éprouve à ce moment-là, un 

sentiment de culpabilité. 

Tronto (2013) démontre que la 3ème phase est historiquement dévalorisée et invisibilisée, 

tant matériellement104 que symboliquement, dans nos sociétés occidentales qui valorisent 

l’autonomie aux dépens des bénéficiaires et des ‘’donneurs de soins’’ (Bachelart, 2009 ; Denise 

Van Dam, 2019). Ces gestes spécifiques ne sont pas reconnus alors qu’ils sont le fruit d’un 

effort, d’un travail, difficilement quantifiable et identifiable, ce qui a tendance à l’invisibiliser 

(cfr chapitre 5 relations éleveurs-vachers) (Molinier, 2011 ; Bachelart, 2002).  

 

D. Care receiving   

Le care receiving (s’assurer que le soin a été reçu) est la dernière phase du care. Elle n’en 

est pas moins importante que les autres. Cette dernière étape sous-tend une interaction entre le 

soignant et le soigné (Van Dam, 2019) et permet ‘’la définition interactive d’un bon care’’ 

(Layla, 2012, p4). Peut-être plus difficilement identifiable, elle consiste pour les vachers en un 

double suivi. Il faut d’abord vérifier que le soin ait été efficace. Par exemple ici, la mamelle a 

dégonflé, les vers ont été retirés et la plaie nettoyée. Ces éléments sont vérifiés par l’œil avisé 

des gardiens de troupeaux. Ensuite, le soin ne doit pas être traumatique pour le bovin c’est-à-

dire, que la vache ne doit pas craindre le contact avec l’homme après le soin. Pour rendre compte 

de ça, Alex et Clara s’approchent et caressent l’animal après le soin. Si elle n’a pas de réaction 

de vif rejet, c’est que le soin s’est bien passé. Si le soin est traumatisant pour l’animal, le care 

risquerait d’être contreproductif et de perdre tout son sens (Tronto, 2008). Pour 6995, une fois 

les soins réalisés, nous ouvrons la porte, nous ramassons le matériel et nous nous asseyons sur 

la table de pique-nique la plus proche. La vache reste allongée quelques instants, puis se lève. 

Elle passe à côté de nous et se dirige vers les abreuvoirs, sans aucun stress, d’après Alex et 

Clara. Après avoir bu, l’animal pose sa truffe à proximité du sol. Elle se met ensuite en marche. 

 
104 Voir l’absence d’une vraie cage de contention à la seconde cabane 
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‘’Tu vois là elle a posé se truffe au sol, elle va aller rejoindre les autres directement’’105 

m’explique Alex. Le couple était très content d’avoir effectué un tel soin, convaincu que les 

caresses ont fait penser la vache à autre chose, lui apportant plus de positif que le soin de 

douleur. 

 

     4.1.2. Des vachers-vétérinaires 

Différents pépins physiques peuvent survenir tout au long de la saison et une grande 

vigilance est accordée aux pieds (onglons trop longs ou cassés, panaris), aux yeux (kérato-

conjonctivite) et aux mamelles (mammite). Ces différents problèmes sont à traiter rapidement. 

Par exemple, d’après les vachers, une mammite découverte tardivement peut rendre une future 

laitière invendable comme productrice de lait tel qu’expliqué ci-dessus. Les kératites 

infectieuses sont causées par les mouches et se manifestent lors des fortes sécheresses106, 

pouvant rendre la vache aveugle (Fernex, 2019). La majorité des soins réalisés concernaient ces 

endroits. Dans la plupart des cas, les soins sont prodigués par les vachers eux-mêmes, sauf en 

cas de gros doute sur ce qu’il y a à faire ou lorsque le bovin était trop agité. Dans ces cas, Alex 

et Clara préfèrent appeler l’éleveur de la vache en question, afin qu’il vienne faire lui-même le 

soin. D’après Alex et Clara, un quart des 250 vaches ont nécessité une intervention. 

 ‘’Normalement ils [les éleveurs] doivent monter pour chaque soin. Mais quand c’est 

possible, on le fait nous-même. Déjà parce qu’on aime ça et au moins c’est fait comme nous 

on veut. Ensuite, il faut pas appeler à chaque fois l’éleveur, il doit voir quand il peut venir 

etc., ça traine. Et surtout, le temps qu’il arrive, la bête elle continue de souffrir quoi. Si on la 

traite direct, elle souffrira moins longtemps’’107 

Les éleveurs les plus proches se trouvent à 1h30 de voiture de la cabane, d’autres en 

auraient pour 4h-4h30 de route, seulement pour l’aller, ce qui leur ferait perdre une journée de 

travail dans la vallée. Demander à un vétérinaire de venir coûterait aussi certainement assez 

cher aux éleveurs. De plus, la piste forestière pour accéder à la cabane n’est pas toujours 

praticable. S’il pleut ou s’il a trop plu les jours précédents, des ornières se creusent et la boue 

rend l’accès quasiment impossible, même avec un 4x4 équipé de pneus tout-terrain. Les vachers 

pensent que les éleveurs sont bien contents de ne pas devoir monter trop souvent et qu’Alex et 

 
105 Extrait de conversation informelle, Alex, 12/10/2023, Abriès 
106 Cfr. Chapitre 5 sur les défis, notamment climatiques 
107 Extrait de conversation informelle, Clara, 23 octobre 2023, Abriès 
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Clara sachent se débrouiller pour les soins, bien que les propriétaires des bovins ne le disent 

pas ouvertement. Afin de tenir les éleveurs informés des soins, les vachers tiennent des petites 

listes. A la fin de la saison, les vachers rendent cette petite carte papier à chaque éleveur. Sur 

celles-ci, sont notés : le problème ou la maladie identifié, le numéro de la vache concernée, le 

nom de l’antibiotique si cela a été nécessaire et la quantité administrée, ainsi que la date à 

laquelle le soin a été prodigué. Sur la carte prise en photo ci-dessous (figure 27), l’éleveur aurait 

donc dû monter 5 fois sur la saison. Ces cartes permettent un suivi des animaux, une sorte de 

traçabilité et témoigne d’une organisation du travail des vachers. Toutefois comme le montre 

Weller (2007), derrière cette petite fiche, disparait le travail réel de l’agent, à savoir le care 

giving, invisibilisé lui aussi. 

Figure 27 : Carte de soins pour un éleveur du Groupement Pastoral de Gilly 

  

 

 

 

 

 

 

 

   

(Source : Elaboration propre, 28/10/2023) 

     4.1.3. Des outils techniques  

Pour guérir  

Des dispositifs techniques existants sont utilisés mais comme nous l’évoquerons, 

l’inventivité et la débrouille des vachers sont nécessaires et même indispensable.  

Sur l’alpage, il y a tout d’abord une cage de contention accolée à la cabane principale 

(figure 28). Même si le risque 0 n’existe pas, cette cage est un outil indispensable pour effectuer 

un soin en sécurité. Cependant, cet outil ne garantit pas le succès du soin. En effet, après avoir 
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ramené la vache à la cabane et l’avoir faite rentrer dans l’enclos, il reste à la placer dans la cage 

à proprement parlé. Une fois que l’animal a passé sa tête à travers la porte du fond, il faut 

rapidement resserrer les portes au niveau du cou, pour l’empêcher d’avancer ou de reculer. La 

taille de la cage est adaptable en largeur et les plaques métalliques sur les côtés sont amovibles, 

afin d’avoir accès aux différentes parties de l’animal. Certains animaux sont plus récalcitrants 

à l’idée d’entrer dans cette cage, être à deux (voire trois) n’est alors pas un luxe ! Pendant qu’une 

personne se trouve derrière l’animal pour le pousser, une seconde peut se placer à la sortie de 

la cage avec un seau de sel ou de farine afin de l’attirer. La troisième personne attend alors sur 

le côté gauche de la cage, pour actionner le levier et refermer les portes à hauteur du cou de la 

vache et juste avant qu’elle ne passe ses épaules. Sans quoi le bovidé ressortira aussi vite de la 

cage et il faudra tout recommencer.   

Figure 28 : Parc et cage de contention accolés à la cabane principale  

  

 (Source : Elaboration propre, 16/10/2023)   

Pour certains soins, la cage présente quelques limites. En juillet, nous avons dû couper 

et limer les onglets trop longs d’une bête. La cage n’est pas vraiment adaptée à la manœuvre. Il 

a donc fallu trouver une technique pour lever et immobiliser, une patte à la fois, afin de procéder 

en sécurité. Pendant que Clara coupait les onglets, Alex se plaçait devant la tête de la vache, la 

plaquant contre son épaule et il lui donnait un peu de farine dans un seau, tout en lui parlant, 

afin de calmer l’animal. Malgré quelques limites, les vachers qualifient cette cage de bon 

matériel. 
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En revanche à la cabane des Pierres écrites, il y a bien un parc, mais pas de cage de 

contention. Les soins ne sont alors pas aussi sécurisants, tant pour l’animal que pour les vachers. 

Composé de grandes barrières en plastique dur, il faut réussir à coincer la vache dans un coin 

et la bloquer en refermant une barrière mobile sur le côté opposé de la vache. Cette barrière doit 

ensuite être fermement attachée avec une corde à un arbre. La manœuvre ést toujours très 

risquée car l’animal, contraint et stressé peut se défaire de son entrave assez facilement. 

Lorsqu’il faut piquer une vache sur la croupe, Clara doit monter sur la barrière pour être 

suffisamment haute. La sécurité est vraiment minime lors de ces moments. Si le bovin s’agite 

et veut se dégager de son entrave, nous n’aurions littéralement pas fait le poids. Clara aurait pu 

perdre l’équilibre tomber et se faire piétiner par l’animal. Pour de nombreux éleveurs et bergers 

ou vachers, le métier nécessite une prise de risque considérée comme faisant partie du métier 

(Lebaudy, Msika et Caraguel, 2015). Bien conscients qu’il existe une limite à ne pas dépasser, 

les vachers n’hésitent pas à négliger leur propre sécurité, à prendre des risques pour soigner le 

plus rapidement possible et limiter le temps que l’animal passe en étant blessé.  

Pour les infections plus graves, Alex et Clara doivent se résoudre à administrer des 

antibiotiques à leurs vaches, généralement par une infiltration. Dans le cas d’une plaie, la 

blessure doit être désinfectée et nettoyée. Alex et Clara privilégient des produits plus ‘’naturels’’ 

comme des huiles essentielles ou du savon de Marseille. Toutefois, des sprays sont aussi utilisés. 

Pendant la saison, quelques jeunes vaches comme 5028, 5029, 5022 ou la Vosgienne ont eu des 

poux. Alex ne souhaitait pas utiliser un produit chimique mais très efficace, car durant 4 

semaines après l’application de ce produit, nous n’aurions pu plus caresser les petits veaux. Le 

vacher a donc badigeonné les jeunes vaches avec des huiles essentielles. Si cela a fonctionné 

dans un premier temps, les poux sont réapparus. Alex a donc été contraint d’utiliser la solution 

chimique sous peine que les bêtes ne mangent plus, les démangeaisons étant trop fortes. Nous 

avons donc évité les contacts trop rapprochés avec les bovins traités pendant 1 semaine. 

Cependant, passé 7 jours, la tentation de les caresser était trop forte. L’utilisation de produits 

chimiques peut alors effriter le lien avec ces jeunes vaches si les contacts sont brutalement 

stoppés. Il m’apparait que ce tiraillement entre deux approches différentes du soin, plus 

‘’scientifique’’, vétérinaire d’un côté et proche de la croyance108, homéopathique de l’autre, 

renvoie au débat du chapitre à propos des savoirs situés et de l’objectivation du BEA. D’ailleurs, 

en me renseignant, je constate que Cuvelier (2008), vétérinaire praticien, ne préconise que des 

 
108 L’utilisation du terme n’est pas à prendre péjorativement. Elle est signe que certaines techniques jugées moins 

scientifiques peuvent souffrir de discrédit et sont alors qualifiées de croyances.  
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traitements à l’aide de médicaments pour débarrasser les bovins de leurs poux. A aucun moment 

des huiles essentielles ou des solutions homéopathiques ne sont mentionnées.  

Pour prévenir 

Dans les alpages, les troupeaux bovins peuvent être gardés différemment. Certaines 

vaches sont laissées seules dans des plus petits parcs et l’éleveur vient les voir 1 à 2 fois par 

semaine. Une autre possibilité était adoptée par Gilles, précédent vacher de l’alpage de Gilly 

pendant 18 ans. Sans vouloir juger, Alex et Clara m’informent que Gilles passait la journée avec 

les vaches en ne formant qu’un seul grand groupe qu’il menait toute la journée. C’est lui qui 

décidait où les vaches allaient. Les vaches adultes et les plus jeunes ne fonctionnent pas au 

même rythme. Par cette garde, les vaches plus endurantes et dominantes arrivent toujours en 

premier à l’eau et au sel, elles mangent la meilleure herbe, les plus jeunes vaches étant ‘’ à la 

traîne’’, selon Clara. Ces informations complètent ce qu’Antoine Fernex (2015) énonce à 

propos de l’importance de constituer un troupeau avec différentes classes d’âge pour atténuer 

la concurrence. L’ancien vacher ne voulait pas s’embêter à faire des parcs et ne tenait pas 

compte des dates d’ouverture du Bike Park109, d’après ce que les vachers actuels ont pu me dire. 

Clara et Alex ne souhaitent pas garder leurs vaches de la même manière car ils estiment que 

garder comme Gilles est trop contraignant et qu’ils n’auraient plus de vie. Le 29 juillet, Gilles 

est venu donner un coup de main pour mener les vaches de Clara du côté des Pierres Ecrites. 

J’ai donc pu le voir brièvement à l’œuvre. Ce dernier utilise beaucoup plus le chien pour diriger 

les bovins110. Pendant le repas, après avoir passé les vaches de l’autre côté de la montagne, 

Gilles reconnut que ‘’ Oui c’est vrai qu’elles [les vaches] viennent plus facilement que quand 

c’était moi. Elles sont plus habituées à l’homme et plus calmes’’111.  

Alex et Clara quant à eux ont choisi de réaliser des parcs sur plusieurs kilomètres : ‘’Les 

parcs c’est chiant à faire mais ça permet d’être plus serein car on sait plus ou moins où sont 

les vaches. Ça donne plus de temps pour créer un lien avec elle, pour regarder que tout va bien, 

 
109 J’y reviendrai plus tard 
110 Pour communiquer à Mirka, Gilles utilise les termes de gauche, droite pour indiquer au chien de se positionner 

par rapport au troupeau. Le terme ‘’pousse’’ ordonne à Mirka de mordre l’arrière de la patte d’une vache en fin de 

troupeau pour la faire avancer plus vite. Certes, avec Mirka, le troupeau avance par moment plus rapidement mais 

de manière saccadée. Les bovins me paraissaient pour la plupart plus stressés par la présence et le travail de Mirka. 

Ce jour-là, nous étions 7 pour encadrer les 170 bovins. Par moment, le troupeau s’éparpillait. Mirka comptait alors 

comme une personne supplémentaire et a permis de rattraper des vaches en train de fausser compagnie au reste du 

groupe.  

111 Extrait de conversation informelle, Gilles, 29/07/2023, Abriès 
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qu’il n’y pas de blessures’’112. Comme le dit l’expression, c’est un mal pour un bien. En effet, 

la première raison avancée est la libération de temps pour diverses tâches et principalement : 

passer du temps avec leurs vaches, les observer pour les connaitre et tisser un lien. Ces clôtures, 

nous y reviendrons dans le chapitre 5, sont aussi au carrefour de tensions entre utilisateurs de 

la montagne et vachers. Plus particulièrement les portes comme nous pouvons le voir sur la 

figure 29. Pour faciliter le passage des usagers, les vachers placent des poignées, isolées. Il 

suffit de la prendre, de passer et de la rattacher au crochet prévu à cet effet.  

Figure 29 : Porte installée par les vachers 

 

(Source : Elaboration propre, 15/10/2023) 

Si la tâche des parcs parait fastidieuse à la vue du nombre de kilomètres de bobine de fil 

à dérouler, cela permet aussi aux bovins de ‘’faire leur vie de vache’’, sans trop de contraintes 

dans ce qu’Audrey Pégaz-Fiornet (2015) appelle pour les brebis ‘’une immense bergerie sans 

murs où les animaux conservent l’illusion de leur liberté, grâce à des techniques de haute 

précision’’ (p246). Cette relative liberté offre aux vaches l’occasion de former ce que nomment 

les vachers, ‘’des groupes sociaux’’ et d’établir leurs relations de dominance mais aussi leurs 

affinités. Ces groupes sociaux sont aussi appelés par Davoine et al. (2014) des ‘’noyaux 

sociaux’’ (p52). Les bovins sont des animaux grégaires, le fait de vivre avec d’autres individus 

de leur espèce, va permettre de diminuer leur peur face à des évènements nouveaux (Davoine 

et al., 2014). De surcroit, un bovin entouré de congénères se laissera plus facilement manipuler 

par l’homme (Davoine et al., 2014). Ces noyaux sont formés dès le plus jeune âge de l’animal 

 
112 Extrait de conversation informelle, Clara le 26/07/2023, Abriès. 
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et se maintiennent au fil du temps, parfois toute la vie des bovins (Lensink, Leruste et Ferreira, 

2022). Ces groupes permettent de réduire les agressions et ainsi de maintenir une cohésion 

sociale du groupe. Les clôtures et le type de garde d’Alex et Clara leur permettent de passer 

plus de temps avec leurs vaches pour créer un lien avec elles. Mais aussi, en laissant vagabonder 

assez librement leurs bêtes, les gardiens leurs permettent de créer et entretenir leurs propres 

liens, au sein du troupeau, participant ainsi aux besoins physiologiques des bovins (Lensink, 

Leruste et Ferreira, 2022). Il est une nouvelle fois question d’une bonne distance à trouver, 

comme cela a été abordé dans le chapitre 3.  

 

4.2. Le soin des choses 

     4.2.1 La maintenance 

Les recherches sur la maintenance et les théories sur le care sont de plus en plus liées 

puisque la vulnérabilité est placée à la croisée des pratiques et des relations dans ces deux 

processus (Denis et Pontille, 2020). Par ailleurs, les activités du care ne s’appliquent pas qu’aux 

humains et aux animaux tel que le souligne Tronto (2008) : ‘’ Nous y incluons la possibilité que 

le soin s’applique non seulement aux autres, mais aussi à des objets et à l’environnement’’ 

(p244). Ce soin des choses, par le processus de maintenance, s’inscrit dans celui du care puisque 

ces ‘’choses’’ et leur entretien participent au soutien de la vie des vaches et des vachers.  

Denis et Pontille (2020) dégagent 4 phases au processus de maintenance : les 

inspections, les surgissements, les transformations et enfin, les réactions. Pour les auteurs, la 

maintenance des choses est à penser comme un processus politique, porté sur l’attention à la 

fragilité. Les vachers doivent veiller à ce que leur matériel et leurs instruments fonctionnent. A 

l’alpage, ce travail de maintenance se concrétise par l’entretien des matériels et des dispositifs 

techniques. Cette maintenance s’exerce principalement sur deux éléments : l’eau et les clôtures. 

Il faut vérifier que les abreuvoirs soient remplis, faire attention que le courant ‘’boucle’’ et que 

la clôture ne soit pas cassée. Attention et vérification forment ce que Châteauraynaud (1997) 

appelle la vigilance. Toujours selon le même auteur, remarquer un élément anormal va rehausser 

l’attention, qui se base sur la perception et non sur des règles formelles, et in fine, engendre une 

vérification en actes (Châteauraynaud, 1997).  
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      Faut que ça boucle ! 

Les clôtures qu’Alex et Clara ont décidé d’installer se composent de piquets (souvent 

en plastique, parfois en fibre de verre pour le plus ancien matériel) autour desquels nous faisons 

passer un fil dans lequel le courant circulera. Des piquets en fer servent également à concevoir 

les parcs. Ces derniers doivent être enfoncés à l’aide d’une petite massette et sont surtout plantés 

au niveau des portes, dans le but de renforcer la clôture aux endroits de fort passage touristique. 

Un petit bout en plastique ressort sur le bas du piquet. Ce bout laisse suffisamment d’espace 

pour poser la pointe du pied afin d’avoir plus de force pour enfoncer le piquet dans le sol. Il 

faut parfois s’y reprendre à plusieurs fois afin de trouver le bon endroit pour planter car de 

nombreux cailloux se trouvent dans le sol et ne permettent pas d’enfoncer correctement le 

piquet. Toutes ces clôtures se font à pied. Il faut porter la bobine de fil à la main ainsi que les 

piquets, bien que ceux-ci peuvent s’attacher à l’extérieur des sacs. Encore dans une idée de 

système de débrouille, un éleveur a récupéré des dizaines de bâtons de ski inutilisés. Ce matériel 

de récupération dépanne suffisamment bien pour prolonger une clôture lorsque les piquets en 

plastique viennent à manquer. Alex et Clara utilisent aussi des isolateurs. Il s’agit de supports 

en plastique, arrondis, avec une fente pour y faire passer le fil. Ils s’enfoncent dans les arbres à 

l’aide de la vis sur lequel est posé le support. Ces outils, plus faciles à emporter que des piquets, 

permettent d’économiser ces derniers lorsque des arbres se situent dans l’alignement d’une 

clôture. La pose de clôture est d’ailleurs la première activité que j’ai apprise sur le terrain, avant 

même de croiser les premières vaches. Les piquets doivent être placés tous les 8 à 10 pas ou à 

chaque rupture de pente. Pour attacher le fil électrique, nous réalisions des nœuds de 

Cabestan113. Ce type de nœud permet de bien tendre le fil électrique entre les piquets. Les 

clôtures sont disposées selon plusieurs éléments : les endroits dangereux pour les vaches, 

comme un ravin ou un gouffre, la gestion de l’herbe (abordée dans le point 4.3.) et les zones à 

mettre en défens114 comme une zone humide ou une parcelle en pleine régénération pour le 

mélézin. Les clôtures permettent également de respecter les limites géographiques de l’alpage. 

En effet, afin de ne pas pâturer les parcelles de l’éleveur ou de berger voisin ou encore des 

parcelles non attribuées, les vachers doivent savoir où s’arrête leur alpage. Pour ce faire, Alex 

et Clara regardent souvent leurs cartes avec les délimitations parcellaires (figure 30) mais le 

plus souvent, ils le font à l’œil et disent ‘’connaitre plus ou moins les limites de l’alpage’’.115  

 
113 Il faut faire deux boucles séparées mais sur le même fil et les enfiler sur le piquet l’une au-dessus de l’autre 
114 C’est-à-dire, installer une clôture autour d’une zone à protéger pour diverses raisons. 
115 Extrait de conversation informelle, Clara, juillet 2023, Abriès 
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Figure 30 : Carte des zones à mettre en défens 

 

(Source : élaboration propre, 17/09/2023)  

Selon les endroits, le courant est distribué soit, au départ de la cabane principale soit, à 

partir des postes électriques, alimentés par une batterie elle-même rechargée grâce à un panneau 

solaire. Alex a également acheté, en fond propre, l’application LudaFarm. Grâce à cette 

application, les vachers peuvent couper le courant sur un secteur déterminé en temps réel. Cela 

facilite le travail car il n’est, par exemple, plus nécessaire de retourner à la cabane, couper le 

courant pour retendre un fil électrique sans se prendre une décharge. Pour la vérification, Alex 

et Clara disposent d’un testeur. Il suffit de le coller au fil pour connaitre l’intensité du courant. 

Si celui-ci est anormalement bas, les vachers continueront à longer le fil pour trouver l’origine 

de la baisse, de même que si le compteur affiche 0, c’est que le câble est cassé à un endroit. En 

revanche, si le courant est aussi fort que la veille, les vachers peuvent estimer qu’il n’y a pas de 

problème avec tel secteur et donc il n’est pas nécessaire vérifier le périmètre du parc. 

L’installation de clôtures demande aussi quelques compétences techniques et électriques. Alex 

et Clara organisent la diffusion du courant de manière à pouvoir rapidement localiser un 

éventuel problème avec la clôture. Par exemple, aux portes disposées dans l’alpage, il suffit de 

retirer la poignée de la porte : si le courant est faible voire inexistant à droite de celle-ci mais 

fort à gauche, c’est que le problème provient de la droite. Il suffit116 alors de suivre la clôture 

en partant vers la droite et l’anomalie devrait être rapidement identifiée. Alex et Clara sont aussi 

 
116 Faire le tour de la clôture peu prendre 2h avec des dénivelés parfois conséquents (les clôtures s’étalant de +/- 

1700m à 2400m d’altitude). 
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attentifs aux ‘’tic-tic-tic’’ réguliers, produits par une perte électrique. Cela arrive souvent avec 

les vieux bâtons de ski mal isolés qui conduisent alors le courant à la terre, diminuant la force 

de celui-ci. Les clôtures peuvent être endommagées par divers éléments et dès lors, nécessiter 

une réparation, “un soin”.  

En effet, les gibiers qui traversent l’alpage en courant peuvent casser les fils ou les 

piquets et des branches de mélèzes peuvent tomber sur le fil à cause du vent ou de la neige. Des 

erreurs humaines peuvent également empêcher le courant de boucler : une porte mal refermée 

ou laissée volontairement au sol. De plus, les herbes trop hautes et proches du fil font également 

‘’contact’’ ce qui diminue la force du courant. Régulièrement, les vachers fauchent alors les 

herbes avec leur bâton de marche. Les vérifications s’opèrent aussi alors que le but initial n’est 

pas l’inspection de la clôture. Ainsi, sur le chemin pour aller voir les vaches, les vachers quittent 

régulièrement le sentier, montent un petit talus, descendent une pente abrupte ou s’enfoncent 

dans une partie boisée afin de contrôler la clôture. Une surprise peut surgir, un fil ou un piquet 

cassé, une porte non refermée. Ce problème est alors transformé, le courant est coupé, le piquet 

changé, le fil réparé et le ‘’jus’’ est remis. Toujours à l’aide du testeur, la réaction, résultat de la 

réparation, témoigne de l’efficacité du travail.   

 

     Les tuyaux 

Pour répondre aux besoins des vaches, outre les ruisseaux et sources naturellement 

présents sur l’alpage, un système avec un tuyau et deux abreuvoirs métalliques récupérés par 

les vachers permet d’augmenter le nombre de points d’eau. Pour se faire, l’entrée d’un tuyau 

est placée dans un torrent en amont afin d’alimenter les abreuvoirs situés en aval en tirant l’autre 

bout du tuyau jusqu’à la cabane principale dans ce cas-ci. Puisque les abreuvoirs étaient de la 

récupération, nous avons retaillé proprement les bords de ces derniers et avons ensuite placé un 

morceau de tuyau d’arrosage sur les bords afin que les vaches ne se coupent pas. Nous avons 

longuement hésité sur la meilleure disposition afin que ces bassines puissent servir de point 

d’eau aux deux troupeaux. De plus, il fallait trouver un moyen de faire communiquer les deux 

abreuvoirs pour qu’une fois que le premier soit rempli, il remplisse le suivant.  

Quotidiennement, il faut s’assurer que l’eau coule car des saletés ou des petites grenouilles se 

coincent parfois dans le tuyau, empêchant alors l’eau d’alimenter les abreuvoirs. Pour 

déboucher le tuyau, nous utilisions une pompe à vélo afin de faire remonter de l’air. Un morceau 

de chambre à air a également servi pour réaliser une jonction entre les deux tuyaux.  Il arrive 
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aussi que le tuyau se détache de l’embout. Un autre tuyau partait aussi du captage d’eau tout 

proche de la cabane et alimentait deux abreuvoirs : l’un tout proche de la cabane (à 5 minutes à 

pied) auquel le petit troupeau avait accès dans le parc du Bike Park et l’autre, quasiment en bas 

de l’alpage. Un tuyau était donc tiré sur plus de 800 mètres. Avant de refaire passer le petit 

troupeau dans cette partie, nous avons donc dû vérifier que l’eau arrivait. Ce n’était pas le cas. 

Il a donc fallu remonter en longeant le tuyau le long du ravin, pour isoler secteur par secteur 

afin de trouver l’origine du blocage. Cet abreuvoir sert surtout pour les 2-3 derniers jours de la 

saison lorsque les vaches sont descendues dans le dernier parc avant la démontagnée.  

Être attentif à ce que l’eau coule et que le courant boucle, s’apparente à la vigilance 

permanente émise pour s’assurer de la bonne santé des vaches. La maintenance des instruments 

permet aussi de diminuer d’éventuels problèmes avec les vaches (fugue, manque d’eau 

occasionnant des problèmes physiques). Tout comme le travail de care directement prodigué 

aux vaches, celui de maintenance et de “soins” apportés aux objets de l’alpage est souvent 

invisibilisé117. Pourtant, nous venons de démontrer que cela occupe une grande partie du temps 

de travail des vachers. Cela relève également une nouvelle fois leur capacité d’adaptation et la 

nécessité de débrouille.  Au-delà du soin apporté aux vaches et au matériel, les vachers et le 

pastoralisme en général s’inscrivent dans un processus de soin plus macro que les deux 

précédents, celui du soin du milieu.  

 

4.3. Le soin du milieu  

‘’ En faisant pâturer, le berger ou le « campero » exploite le milieu et dans le même 

temps le nettoie, l’entretient, le protège des incendies : il en prend soin.’’ (Lucie Dupré & al. 

2015, p208). D’après Alex, le pastoralisme participe à l’entretien de la montagne, un entretien 

qui devrait être réalisé par des humains, avec des machines, si ses vaches ne circulaient plus sur 

la montagne 5 mois durant. Pour Dupré et al. (2015), c’est un enjeu important de reconnaitre à 

l’élevage ses rôles d’entretien du milieu, de lutte contre les incendies et sa production du 

paysage. Moneyron (2003) souligne à son tour l’accroissement des risques d’avalanches ou 

d’incendies sur certaines montagnes sans troupeaux. Lumaret (2010) complète en affirmant que 

le pastoralisme permet aussi la conservation de la biodiversité. Dans les lieux où les troupeaux 

disparaissent, les milieux se referment, le paysage s’unifie, provoquant une baisse de la 

 
117 J’entends invisibilisé par les éleveurs. J’y reviendrai dans le chapitre 5 sur les relations entre les vachers et 

leurs patrons.  
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biodiversité (Lumaret, 2010). Les débats autour des milieux ouverts et fermés sont nombreux 

(Selmi, 2007). Ils mériteraient un développement et de futures recherches car ces questions me 

semblent importantes pour l’avenir du métier de berger et de vacher. Le sujet des milieux 

ouverts et des milieux fermés est d’ailleurs au cœur des préoccupations du CERPAM (Centre 

d’études et de réalisations pastorales dans les Alpes-Maritimes), lequel y a consacré plusieurs 

publications dans sa saga ‘’quand les milieux se referment’’.  

En plus de l’eau et des clôtures, une vigilance particulière est mise sur l’herbe, sur la 

terre. Cette attention permet de vider l’alpage de déchets en tous genres : emballages de pique-

nique, canettes, conserves, morceaux de plastique issus des perches des remontées mécaniques 

du téléski ou encore lunettes de soleil et téléphones. Ces détritus sont ramassés par Alex et Clara 

dans un souci de limiter la pollution mais également pour éviter que les vaches ne l’avalent et 

ne s’étouffent. Prendre soin de l’environnement participe au care des bovidés car cela préserve 

leur monde, comme évoqué dans la définition de Fisher et Tronto (1990). 

 

     4.3.1. Sur le plancher des vaches 

L’alpage de Gilly s’étend sur environ 850 hectares. Les gardiens de troupeaux 

segmentent cette surface en plusieurs parcs c’est-à-dire, que les bovidés n’ont pas accès à 

l’intégralité des 850 hectares toute la saison comme nous l’avons expliqué ci-dessus.  

Afin d’avoir une idée des déplacements et de la situation géographique des parcs, j’ai 

repris la carte réalisée sur géoportail et présentée dans le contexte. J’y ai ajouté des numéros 

afin de démarquer approximativement les parcs. L’idée n’est pas d’avoir des informations très 

précises sur les endroits de séparation des parcs mais cela permet de se représenter l’ordre des 

changements.  
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Figure 31 : Les parcs de l’alpage 

 

(Source : élaboration propre, 24/05/2023) 

Dans les faits, à leur arrivée vers le 8 juin, les vaches sont placées dans les parcs les plus 

bas de l’alpage (Les parcs 1 et 4 sont en réalité encore fragmentés). Alex m’a informé qu’elles 

n’y restaient que 4-5 jours. Assez vite donc, les deux troupeaux sont remontés. Celui d’Alex 

dans la partie du Bike Park (séparée du reste du parc 4 donc) celui de Clara, du côté de la piste 

rouge de VTT (dans le parc 1 mais cette partie était aussi séparée du reste du parc). Le grand 

troupeau est assez vite déplacé dans un parc vers Ristolas (reste du parc 1). Lors de mon arrivée 

sur le terrain, le troupeau de Clara avait déjà été déplacé dans cette parcelle. En revanche, celui 

d’Alex a quitté le Bike Park le 6 juillet, pour se diriger vers la réserve collinaire (étendue d’eau 

visible sur la carte sous le parc 4). Le 29 juillet 2023, nous avons passé les vaches de Clara dans 

le parc suivant (le numéro 2), lequel se trouve de l’autre côté de la colette de Gilly. Cette parcelle 

étant très étendue, les 170 bovins ont pu y rester 6 semaines, jusqu’au 15 septembre. De son 

côté, le petit troupeau a gardé son accès au parc localisé entre le Bike Park et la réserve collinaire 

jusqu’à 3 jours avant la démontagnée. Alex s’est arrangé pour garder 3-4 parcelles à divers 

endroits, qu’il a libérées au fur et à mesure. Le 14 septembre, Alex a rendu accessible la partie 

du Bike Park à son troupeau, sans restreindre l’accès aux précédents parcs. Le 15 septembre, 
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nous avons repassé tout le troupeau118 de Clara du côté de la cabane principale (dans le parc 3). 

Leur nouvelle parcelle s’étendait à présent de la cabane principale à la colette de Gilly. Ensuite, 

progressivement, nous avons ramené les deux troupeaux dans les parcs des premiers jours, 

opérant le chemin inverse du début de saison. A nouveau, les bovidés n’y sont restés que 2 à 3 

jours avant que les éleveurs ne viennent les rechercher. Dès lors, comment les vachers 

choisissent et décident de changer les bêtes de parc ou d’ouvrir une nouvelle parcelle ?  

 

Lecture de l’herbe 

Une fois de plus, la lecture de l’environnement et la compréhension des animaux sont 

primordiaux. Comme Anne Mathieu (2004) le constate dans son étude, les éleveurs accordent 

à leurs vaches des savoirs sur l’herbe qu’elles doivent manger pour répondre à leurs besoins et 

sur les lieux où cette herbe pousse. La chercheuse remarque que les éleveurs laissent une part 

des décisions à leurs bovins car les vaches ont des préférences en matière d’herbe. Elles aiment 

manger le regain par exemple et aiment moins certaines herbes (Mathieu, 2004). Alex et Clara 

disent de leurs vaches ‘’ qu’elles font leurs petites courses, en sélectionnant ce qu’elles préfèrent 

d’abord. Même si elles savent sélectionner moins précisément que les brebis’’119. Parmi les 

herbes que les vaches préfèrent, il y a celle qui repousse, ce qu’Alex appelle ‘’ le petit vert’’ ou 

‘’le regain’’. Les éleveurs rencontrés par Anne Mathieu (2004) évoquent cette herbe que les 

vaches aiment manger en parlant de « de la bonne herbe, de l’herbe jeune, de 10 cm, toujours 

verte, qui repousse » (p390). Par opposition à l’herbe dure, sèche et vieille, dont les bovins ne 

raffolent pas, selon Alex et Clara. Plusieurs fois durant la saison, lorsque nous déambulions 

dans les parcs, les vachers observent et touchent l’herbe. Alex et Clara m’expliquent ce que les 

vaches préfèrent :‘’Tu vois ça c’est du chénopode, elles aiment bien ça, là c’est du Qeyrel, elles 

mangent juste le dessus et quand il est jeune, après c’est fibreux et la tige c’est assez dur donc 

elles aiment pas trop’’120. Les vachers touchent également pour juger de l’état de sécheresse de 

l’herbe ‘’ah là tu vois c’est tout sec, c’est cramé, c’est vraiment de la paille’’121. Le 12 octobre, 

la saison touche à sa fin. Alex évoque le fait qu’il devra bientôt faire un tour dans les parcs du 

bas, pour vérifier le fil et voir le regain. Je lui propose donc de faire le petit détour pour inspecter 

 
118 Sauf un petit groupe de 8-10 vaches, perchées trop haut dans un endroit difficile d’accès. D’après les vachers, 

ces mêmes individus avaient déjà fait le coup une année antérieure. Le lendemain, Clara se sera assurée qu’elles 

rejoignent le reste du troupeau.  
119 Extrait de conversation informelle, Clara, 30/08/2023, Abriès 
120 Extrait de conversation informelle, Alex et Clara, août 2023, Abriès 
121 Extrait de conversation informelle, Alex, août 2023, Abriès 



105 
 

le fil en rentrant et que j’en profiterai pour lui envoyer quelques photos de l’herbe. Une fois 

assuré que le fil soit en ordre, je tire 8 clichés et les envoie à Alex. J’accompagne ces photos 

d’un SMS dans lequel j’explique que selon moi, il y a pas mal de regain. 1h30 plus tard, Alex 

me répond ‘’4jours max, il y en a 80 des nénettes !!! Il faut assurer leur boulimie !’’122 

Pour estimer l’état de l’herbe, les vachers ne se basent pas uniquement sur l’aspect visuel 

ou sur le toucher de celle-ci. Deux autres éléments sont pris en compte : les bouses et la 

disposition du troupeau. Si les bouses sont un très bon indicateur pour identifier une pathologie 

(Lensink, Leruste et Ferreira, 2022, p94), leur aspect permet de jauger l’alimentation des 

bovins. Lorsqu’elles sont très liquides, c’est que la nourriture est riche et que les vaches trouvent 

encore suffisamment de jeune herbe (Lensink, Leruste et Ferreira, 2022, p91). En revanche, 

quand le troupeau s’éparpille lorsqu’il broute, c’est ‘’qu’elles commencent à chercher, elles 

trouvent moins facilement le beau123’’. Un troupeau très dispersé peut aussi indiquer que l’herbe 

commence à manquer dans cette partie du parc.   

L’état de l’herbe et particulièrement celui de la repousse, dépendent grandement du 

climat124. Si la pluie se fait rare pendant les mois d’août et de septembre, le regain risque d’être 

faible, compliquant alors la gestion de la ressource pour le mois d’octobre. Cette année, bien 

que les pluies se soient faites rares en juillet-août, assorties d’une canicule à la mi-août, le regain 

a été suffisant, sans être extraordinaire, d’après les vachers. Ces conclusions ne peuvent être 

tirées qu’une fois la saison achevée. En effet, les vachers restent inquiets du manque d’herbe 

tout au long de la saison car il n’est jamais simple d’évaluer la manière dont les bovins vont 

manger, ni en combien de temps le regain sera consommé. Si l’herbe venait à manquer, les 

vachers seraient contraints de demander aux éleveurs de venir chercher leurs vaches plus tôt 

dans la saison. Le travail de l’herbe relève d’une gestion complexe entre stratégie, tactique, 

anticipation et ajustement (Dupré & al., 2015). De plus, ’’Le pâturage est aussi un partage de 

la nature qu’hommes et bêtes expérimentent en y cohabitant, à laquelle ils s’adaptent au fils 

des jours et des saisons’’ (Dupré & al., p207, 2015). Effectivement, l’état de l’herbe d’une 

saison s’en ressentira sur la saison suivante. Les parcelles surpâturées se régénèrent beaucoup 

plus lentement qu’une zone bien pâturée. Gérer l’herbe de son alpage se réalise donc avec des 

injonctions à court et à long terme.  

 
122 Sms reçu par Alex le 12 octobre 2023, Abriès 
123 Extrait de conversation informelle, Alex, Abriès 
124 Il s’agira d’ailleurs d’un enjeu important pour l’avenir du pastoralisme 
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     4.3.2. Des vaches au travail ?  

De multiples fois, j’ai pu entendre de la part d’éleveurs ou d’Alex et Clara : ‘’ elles [les 

vaches] ont bien bossé ‘’, en observant l’état de l’herbe. Porcher et Schmitt (2010) se sont 

intéressées aux animaux d’élevage par une approche psychodynamique du travail. Les deux 

chercheuses ont observé pendant plusieurs semaines les comportements de vaches laitières se 

rendant au robot de traite. Il ressort de l’analyse que les vaches coopèrent, dans le but de 

maintenir une paix sociale entre elles. Et ce, particulièrement au sein de l’espace d’attente 

exigu, avant de passer au robot de traite. Le tout, selon des règles qui leur sont propres et en 

suivant les procédures de l’éleveur (Porcher et Schmitt, 2010). 

De ce que j’ai pu observer sur le terrain, il me semble que cette collaboration au travail 

peut s’appliquer selon un schéma assez semblable. Les bovidés mangent l’herbe de l’alpage. 

En la mangeant, les ruminants participent à l’entretien de la montagne. Dans une forme de 

contrat tacite, les vachers donneront accès à de nouvelles parcelle dans laquelle l’herbe est plus 

fraiche, à condition que les vaches aient suffisamment mangé l’herbe dure ou les plantes 

invasives sur les parcelles soumises aux MAEC125 (Mesures agro-environnementales 

climatiques). La relation entre le gardien et son troupeau reste asymétrique (Porcher et Schmitt, 

2010) puisque in fine, ce sont les vachers qui décident du jour pour changer de parc. Un jour de 

septembre où je montais à la cabane, je lui faisais part de mon observation que le troupeau était 

justement éparpillé. Ce dernier me répondit ‘’ Ouais je sais mais j’ai regardé hier, elles ne 

cherchent pas, il y a encore à manger. Si je les fais passer maintenant on risque de manquer 

d’herbe après. Il faut un peu tirer dessus’’126. Mais les vaches gardent une part d’autonomie et 

de négociation. Comme Mathieu (2004) le met en exergue dans sa recherche, les éleveurs 

accordent une certaine part de liberté à leurs vaches, dans le choix de la nourriture. Toutefois, 

Porcher et Schmitt (2010) évoquent aussi la possibilité pour les bovins de ne pas obéir, de 

résister voire même de ne pas travailler. En effet, certaines vaches essayent de ne pas suivre la 

procédure, le rythme des parcs imposé par les vachers, en s’échappant et en mangeant l’herbe 

d’un parc voisin par exemple. En échange de ‘’bien bosser’’, de ‘’bien manger’’, les vachers 

laissent les vaches libres dans des espaces relativement vastes. Gérer la réserve de nourriture 

des bovins fait appel à des compétences et des savoirs locaux et spécifiques aux éleveurs et aux 

vachers. D’ailleurs Dupré et al. (2015) nous rappellent que : ‘’Fondée sur une étroite relation 

avec le vivant, animal et végétal, l’activité d’élevage fait appel à des savoirs propres’’ (p207). 

 
125 Ces mesures seront abordées dans le chapitre 4 plus en détail 
126 Extrait de conversation informelle, Alex, septembre 2023, Abriès 
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Certes, nous ne saurons vraisemblablement jamais si les vaches ont réellement l’intention de 

diminuer les probabilités d’incendies, d’avalanches et de maintenir une biodiversité. Toutefois, 

nous pouvons considérer les vaches comme des acteurs sociaux, comme si vaches et vachers 

étaient des espèces compagnes (Haraway, 2021), vaches et vachers n’existent que par leur 

relation.  

Il me semble que les dispositifs et les dispositions précédemment cités s’inscrivent dans un 

double processus. Le processus de maintenance s’intégrant au processus de care (Mol, 2008). 

Les deux démarches mobilisent les corps, des matériaux, des instruments et des textes (Denis 

et Pontille, 2020), mais également les perceptions, sur les savoirs zootechniques, biologiques, 

vétérinaires, physiques, électriques, géographiques et les savoir-faire des vachers. Aussi, de ces 

processus, découlent des actions, des actes. Bien que ces deux processus soient liés, le care 

s’applique plus à l’animal en tant que tel, à son état, à sa santé. Là où le processus de 

maintenance se concentre davantage sur les outils qui permettent la réalisation du processus de 

care. Le tout dans un milieu co-entretenu par bovins et vachers. 

 

5. CHAPITRE 5 : Une montagne des usages 

5.1. Un vacher solitaire et isolé ?  

Nous verrons à travers ce chapitre que les interactions des vachers avec d’autres humains 

sont nombreuses et ce, également avec des non-humains autres que les vaches ! Un réseau 

complexe d’acteurs interagissent sur un même espace qu’est l’alpage. Ce multiusage de 

l’espace pastoral (Warter, 2019) ne cesse d’évoluer et de transformer les relations entre les 

différents usagers. Lors d’un entretien téléphonique le 9 octobre 2023 avec Marie Constensous, 

Directrice du tourisme de la région Guillestrois-Queyras, cette dernière me confirme que ‘’les 

conflits d’usage sont présents depuis des décennies’’  et qu’ils sont très nombreux ‘’ entre 

pastoralisme et tourisme, entre locaux et touristes, locaux et chasseurs, chasseurs et touristes, 

vttistes et randonneurs, randonneurs et bergers, avec les patous, les gens qui coupent le 

troupeau ou visitent la cabane, l’occupent l’hiver sans en prendre soin,…, forestier et 

pastoralisme,…’’127. De même, Jean-Philippe Doyon, garde forestier de l’ONF pour la 

commune de Château-Ville-vieille, affirme que ‘’Le multiusage de la montagne, c’est ce qui est 

conflictuel […] Il faut apprendre à cohabiter et ce n’est pas simple’’128. Je me concentrerai dans 

 
127 Extrait d’entretien téléphonique, Marie Constensous, 09/10/2023, Abriès 
128 Extrait d’entretien, Jean-Philippe Doyon, 18/10/2023, Château-ville-vieille 
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ce chapitre sur les relations qu’Alex et Clara entretiennent sur leur alpage. L’objectif n’est pas 

de généraliser à tous les alpages ou à tous les acteurs, mais bien d’expliciter les spécificités de 

l’alpage de Gilly et la manière dont les vachers vivent ces interactions ainsi que la façon dont 

elles influencent leur travail.  

Il convient d’abord de sortir de l’image du berger ou du vacher vu comme un ‘’vieux berger 

provençal drapé dans sa solitude et campé aux confins de la société. Le métier a changé plus 

rapidement et plus profondément sans doute que les images encore tenaces d’archaïsme qui lui 

sont associées’’ (Vincent et Dupré, 2011, p116). Les vachers reçoivent la visite de proches et 

d’ami.es, qui viennent passer quelques jours ou quelques heures à la cabane, le temps d’un repas 

par exemple. Alex et Clara ne sont pas des reclus de la société. Ils discutent avec des touristes, 

une classe d’un lycée Marseillais est venue, les vachers boivent de temps en temps un café avec 

les tenanciers du restaurant et les travailleurs du télésiège. Les vachers sont aussi actifs sur 

Facebook. Ce réseau sert à garder contact avec les proches et à valoriser leur travail. Mais ce 

réseau est également utile car il permet de pousser quelques coups de gueules à propos de 

certains comportements, à informer et à sensibiliser les visiteurs sur la vie à l’alpage. La 

représentation que le grand public se fait du pastoralisme et des bergers ou vachers se rapproche 

du mythe : les gardiens de bêtes évolueraient dans un havre de paix, ces êtres reculés seraient 

libres de toutes contraintes (Eychenne, 2018).  

 

5.2. Relations vaches-vachers-éleveurs  

5.2.1. Les vaches et leurs éleveurs 

Les relations entre les vaches et les vachers ont déjà été bien traitées dans les chapitres 

précédents. Je vais m’intéresser à présent aux relations que les éleveurs que j’ai pu voir 

entretiennent avec leurs vaches. Ces interactions permettent de faire le lien avec les relations 

entre les vachers et les éleveurs. Il me faut préciser ici que je me baserai sur mes observations 

et sur ce que Clara et Alex disent de ces attitudes.  

Même si mon travail ne se concentre pas sur la relation entre les éleveurs et leurs vaches, 

j’ai constaté que les liens étaient différents de ceux entre vaches et vachers. En effet, certains 

éleveurs peuvent être plus bruts avec leurs vaches : c’est-à-dire, qu’ils vont utiliser un bâton 

pour donner des coups afin de faire avancer les vaches, ils vont crier, s’agiter ou encore réaliser 

des gestes vifs. Alex et Clara essayent d’utiliser le moins possible le chien, ce qui fait un peu 
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rire les éleveurs car ils ne comprennent pas l’intérêt de se passer de Mirka car son travail ferait 

avancer les vaches plus vite. Lors du changement de montagne, l’ancien vacher de l’alpage de 

Gilly a fait travailler Mirka. Arrivés en haut du col après que tous les bovins soient passés, les 

éleveurs diront à Clara ‘’ ah bah tu vois, avec le chien ça va quand même mieux non ? Même si 

toi t’aimes pas l’utiliser, Clara’’129 (cfr chapitre 3 sur les effets de l’utilisation de Mirka sur le 

comportement des bovins). Pour les éleveurs, les déplacements des troupeaux doivent aller vite 

car ils ont d’autres tâches qui les attendent. Ceci peut expliquer, il me semble, l’utilisation du 

chien et du bâton. Même si son utilisation abusive ne plait pas aux vachers130, il faut avouer que 

Mirka permet de bouger certains groupes plus rapidement. La contrepartie étant comme je l’ai 

déjà dit, du stress pour l’animal, le danger qu’un bovin charge et ne blesse le chien mais aussi, 

de se rendre dépendant de l’utilisation du chien comme Davoine et al. (2014) l’évoquaient (cfr 

chapitre 3).  

J’ai aussi pu constater que le comportement de quelques vaches peut changer du tout au 

tout en présence de leur éleveur. Alors que des bêtes viennent se faire caresser par les vachers, 

leur éleveur s’en approche difficilement car l’animal préfère s’éloigner. Certaines ne réagissent 

d’ailleurs pas à l’appel de leur éleveur. Toutefois, des éleveurs peuvent avoir des contacts avec 

certaines bêtes que les vachers n’ont pas. Par exemple, une charolaise qui avait fraichement 

vêlé a laissé son éleveur s’approcher afin de vérifier que le veau se portait bien, tandis qu’à 

l’approche de Clara, la vache raidissait son cou et elle ne lâchait pas Clara du regard, se mettant 

ainsi sur la défensive. Ce que les vachers disent à propos des éleveurs, c’est qu’ils ne prennent 

pas ou n’ont pas le temps de prendre le temps, pour se lier à leurs vaches. Ils n’ont pas le temps 

d’apposer des contacts doux à leurs vaches. A la fin de la saison pour la démontagnée, les 

vachers souhaitent descendre les vaches à deux, pour montrer aux éleveurs ce qu’ils arrivent à 

faire, en restant calmes, sans crier ni s’énerver :  

‘’Cette année on va essayer de faire comme l’an dernier. On se met un peu la pression mais 

on veut les descendre ensemble, sans les éleveurs, pour leur montrer. Il y a même une année 

où la femme d’un des éleveurs lui a dit d’arrêter de crier et de nous laisser faire’’131. 

Cette bonne relation, ce lien créé par les vachers facilite le rassemblement des bêtes à la 

fin de la saison (Msika et al., 2013). Les éleveurs en sont conscients mais ils laissent le soin aux 

 
129 Extrait de conversation informelle, 29/07/2023, Gilles l’éleveur, Abriès 
130 Pas systématiquement, mais Alex et Clara utilise le bâton ou Mirka aussi. Lorsque les vaches ne veulent 

vraiment plus avancer.  
131 Extrait de conversation informelle, Alex, 14/10/2023, Abriès 
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vachers de créer une telle relation car en bas, les éleveurs disent ne pas avoir le temps, avoir 

trop de choses à faire tandis que le vacher a le temps pour ça (Msika et al., 2013). Alex avait 

aussi envoyé les photos du soin de 6995 (cfr chapitre 4), à Fred, le propriétaire de l’animal afin 

de lui montrer ce dont ils étaient capables de réaliser. L’éleveur a répondu à Alex que c’est parce 

que 6995 était un peu groggy par les antibiotiques et n’a pas souligné le travail de création du 

lien comme Msika et al. (2013) l’expriment : ’’Les éleveurs leur [aux vachers] font confiance 

pour garder et prendre soin de leurs bêtes, mais ils ne reconnaissent pas leurs compétences en 

matière de domestication’’ (p19). 

  Alex et Clara disent vouloir montrer aux éleveurs ce qu’ils savent faire avec les vaches. 

Il me semble que ces actions s’inscrivent dans une relation employeur-employé pleine de 

rapport de force.  

 

5.2.2. Vachers et éleveurs 

Voyons à présent la relation que les vachers entretiennent avec les éleveurs, leurs patrons 

donc. Je ne vais pas me lancer ici dans une analyse de ces rapports via la sociologie du travail 

pour traiter des rapports de force entre employeurs et employés. Ce n’est pas le thème de ce 

mémoire et de plus, il aurait fallu me plonger dans une analyse détaillée des contrats de travail 

et des engagements des éleveurs, chose qui n’a pas été faite. Toutefois, c’est un sujet qui 

mériterait d’être creusé à l’avenir.  

  Alex et Clara trouvent que de manière générale, ils n’ont pas de problème avec les 

éleveurs, bien qu’ils s’entendent mieux avec certains et préfèrent leur façon de travailler. Entre 

juin et octobre, il arrive que certains éleveurs envoient un message ou appellent afin de savoir 

si leurs vaches vont bien et comment la saison se passe. D’autres en revanche, ne semblent 

guère s’en inquiéter, ne demandant aucune nouvelle. Le GP est composé de dix éleveurs comme 

nous avons déjà pu le mentionner. Je ne veux pas généraliser mes propos à tous les éleveurs dès 

lors, je m’appuierai ici sur des cas concrets rencontrés sur le terrain, à propos de certains 

éleveurs. Pour l’un d’eux, Clara évoquera l’impression qu’il se ‘’débarrasse’’ de ses animaux 

pendant 5 mois et qu’il laisse les vachers se débrouiller. Ce dernier éleveur a monté des bêtes 

blessées ou avec des problèmes et‘’ il a toujours un enterrement ou quelque chose qui fait qu’il 

ne peut pas monter à la cabane quand on lui demande’’132.  

 
132 Extrait de conversation informelle, Clara, 25 octobre 2023, Abriès 
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A contrario, des éleveurs comme Gilles et Fred n’hésitent pas à monter à la cabane si 

les vachers le leur demandent. Il s’agit d’ailleurs des deux éleveurs que j’ai le plus côtoyés. En 

outre, à chaque fois ils apportaient des fruits et légumes, du pain, voire même de la viande pour 

Alex. Ces visites sont d’ailleurs l’occasion de prendre un repas ensemble et de discuter. Les 

échanges téléphoniques avec ces éleveurs sont également assez nombreux, pour demander une 

précision pour un soin, si telle vache est pleine et si oui, quand le vêlage est prévu. Lors de ces 

rencontres et de ces repas, j’ai pu constater un phénomène récurrent dans la relation entre 

éleveurs et gardiens de bêtes. Il y avait toujours sur le ton de l’humour, des petites phrases 

adressées aux vachers sur le fait qu’ils ont la belle vie, qu’il n’y a rien à faire, que c’est facile,… 

Les éleveurs me charriaient d’ailleurs en essayant de m’inclure dans ces petites chamailleries : 

‘’Et ça va ton stage ? Pas trop dur ? (ironie) T’as bien choisi hein, c’est tranquille’’, ‘’aah il 

[moi] n’ose pas trop dire qu’ils font rien de leurs journées.’’  Dans ces moments, Alex et Clara 

rétorquaient citant les clôtures, les fuites et les soins. Bien que dites sur le ton de l’humour, les 

remarques étaient faites. Ou encore, lorsque Gilles est venu rechercher des vaches prêtes à vêler 

début octobre, le rendez-vous avait été fixé à 9 heures à la cabane. A 9h pile, j’arrive sur la 

terrasse de la cabane. Gilles et son fils étaient déjà là, buvant le café avec Alex et Clara. J’entre 

et les salue. Gilles regarde sa montre : ‘’ 9h pile ! Alors on commence à 9h chez les vachers, pas 

avant ??’’ Alex s’empressa de répondre que j’avais déjà 1 heure de marche derrière moi en 

partant du village. Gilles répondit aussitôt que s’il avait su, il m’aurait pris sur la route133. 

Les gardiens de bêtes ont cité les clôtures pour justifier qu’ils n’étaient pas inactifs. Ces 

corvées pourraient être davantage partagées entre vachers et éleveurs selon Msika et al. (2013). 

Sur le terrain, Fred, l’un des éleveurs du groupement est venu aider pour poser la clôture de 

Valpréveyre. Il a rapporté les piquets neufs et deux bobines avec sa compagne (éleveuse de 

porcs en plein air).  A cinq, l’installation des presque 2 kilomètres de clôture a été bien plus 

rapide que si nous avions été deux ou trois. De plus, le matériel avait été chargé dans le véhicule 

de Fred, ce qui nous évitait de le porter. Mise à part cette occasion, aucun éleveur n’a aidé les 

vachers. Alex et Clara déplorent ce manque d’aide et comparent à d’autres alpages où tous les 

éleveurs du GP sont réquisitionnés quelques jours afin de poser tous les parcs, idem à la fin de 

la saison quand tous les fils et piquets doivent être retirés.  

 

 
133 L’éleveur habite à Gap, à 1h30 de voiture plus les 20 minutes de piste pour atteindre la cabane. Ils étaient en 

route depuis bien plus longtemps que moi donc.   
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5.2.3. Analyse de ces rapports 

En réalité, bien qu’éleveurs et vachers travaillent avec des vaches, avec les mêmes 

vaches en l’occurrence, le cadre dans lequel s’inscrivent ces relations est bien différent. Les 

vachers disent des éleveurs qu’ils ne prennent ou n’ont pas le temps et les éleveurs confirment 

ne pas avoir le temps, contrairement aux vachers qui eux, l’ont. Je rappelle ici que je me base 

uniquement sur le cas de l’alpage de Gilly, avec Alex et Clara et les éleveurs du Groupement 

Pastoral qui les emploient. 

Ce manque de temps serait-il à l’origine de la différence de lien ? Ce serait une 

hypothèse intéressante à creuser dans de futures recherches. Auprès des éleveurs mais aussi 

auprès d’autres vachers, qui possèderaient le temps. Les éleveurs ayant d’autres activités dans 

la vallée, les troupeaux doivent être bougés rapidement et efficacement. Même si je n’ai pas 

vécu avec ces éleveurs pendant l’été, ils ont d’autres activités comme faire les foins, cultiver 

les champs, s’occuper d’autres vaches,…Certes la période pendant laquelle une partie de leurs 

bêtes sont à l’alpage est plus calme pour les éleveurs (Dylan, le fils de Gilles a pu s’octroyer 

des vacances par exemple) mais elle reste une période pleine d’activités. Les éleveurs subissent 

aussi la loi du marché, les tracas administratifs ainsi que la perception négative de certains 

citoyens (Msika et al., 2015). Leurs revenus dépendent directement de leurs cultures et de leurs 

bêtes.  

Quant aux vachers, sans tomber dans l’extrême vision de certains éleveurs affirmant 

qu’ils ne font rien, ils se donnent la possibilité de créer une autre relation avec leurs vaches. 

Tout d’abord, le revenu des vachers est assuré, bien qu’Alex et Clara ne perçoivent qu’un salaire 

pour deux.  Ce salaire est d’ailleurs payé par les éleveurs entre autres, avec l’argent reçu de la 

vente de bête ou de récolte. D’autres contraintes s’opposent aux vachers : gestion de la 

prédation, relations avec les touristes toujours plus nombreux, logements parfois précaires 

(Msika et al., 2015), coupes de bois par l’ONF, travaux sur l’alpage,… 

Les éleveurs sont des acteurs importants pour comprendre le métier de vacher mais ils 

occupent des positions différentes par rapport aux acteurs suivants que je vais présenter. Afin 

de ne pas s’y perdre, j’ai réalisé un schéma sur l’application Xmind pour rendre compte du 

nœud relationnel au centre duquel, Alex, Clara et leurs vaches se trouvent. Cette réalisation se 

trouve en annexe 2.  
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5.3. La présence du  loup  

Le loup est réapparu en France en 1992 par le Parc National du Mercantour en 

provenance d’Italie (Vincent, 2010). Il s’attaque à la faune sauvage comme les chevreuils mais 

aussi aux troupeaux domestiques, majoritairement des brebis, même si les bovins ne sont pas à 

l’abri d’une attaque. Ce prédateur cause de grandes difficultés financières et psychologiques 

aux éleveurs ainsi qu’aux bergers et vachers (Warter, 2019). Le loup est source de stress pour 

les vachers car ils savent qu’un jour ou l’autre, une vache se fera attaquer et en mourra. La 

crainte augmente encore lorsqu’une vache vêle. Généralement, la vache s’isole du reste du 

troupeau dans ce cas-là. Pendant quelques jours, elle multiplie les aller-retours entre son veau 

caché dans un bosquet et le reste de son groupe. Quand le veau est assez fort pour se déplacer, 

elle le ramène au troupeau et à ce moment-là, les risques pour lui diminuent.  

Les vachers sont assez démunis pour protéger leurs bêtes du prédateur. La seule parade 

trouvée par Alex serait de réaliser un tir d’effarouchement avec une balle à blanc c’est-à-dire, 

un tir en l’air pour faire fuir le loup afin qu’il associe les vaches à un danger m’explique Alex. 

Les éleveurs du GP disent aux vachers qu’ils n’ont qu’à tirer sur le loup pour l’abattre quand 

ils le verront. Alex me raconte qu’il a expliqué à Fred qu’ils avaient vu le loup à 50 mètres de 

la cabane. L’éleveur demande donc au vacher : ’’et alors, tu l’as tiré ??’’, Alex répond : ‘’ Oui 

je l’ai tiré…avec mon appareil photo’’134. Alex me dit alors qu’il ne va pas tirer le loup car il 

ne lui a rien fait et en plus, il n’a pas le droit d’abattre un loup car l’espèce est strictement 

protégée et son abattage réglementé135. De plus, l’opération ne serait pas discrète car d’une part, 

un coup de feu serait entendu dans tout le village et d’autre part, une webcam est en place à 

l’arrivée du télésiège et donc, un observateur pourrait potentiellement voir le tireur. Malgré ça, 

la présence du canidé n’est pas sans conséquence sur la relation que les vachers entretiennent 

avec leurs animaux. D’après Alex et Clara, le loup peut aussi être une source de stress pour les 

bovidés. En situation de stress, ces derniers se laisseront moins approcher par l’humain. Un 

bovin qui se laisse manipuler peut aussi avoir un comportement totalement différent après que 

le loup soit passé à proximité. Ne sachant pas ce qu’il s’est passé la nuit, le bovin pourrait ne 

plus se laisser manipuler par les vachers quitte à avoir des comportements agressifs, comme ça 

a été le cas avec 8823 (chapitre 3). Aussi, des chiens errants ou les chiens des randonneurs 

 
134 Extrait de conversation informelle, Alex, 05/08/2023, Abriès 
135 Le plan loup 2024-2029 a changé le statut du loup. Il est désormais considéré comme espèce protégée et plus 

strictement protégée. Les quotas d’abattage seront rehaussés également. Seules des personnes autorisées peuvent 

pratiquer l’abattage des loups. Cette modification a entrainé des réactions de la part des défenseurs de l’animal 

(France Bleu, Checcaglini, 2023) 
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peuvent provoquer un stress identique au loup, les deux animaux se ressemblant très fort comme 

je l’ai déjà expliqué dans le troisième chapitre.  

 

5.4. Les activités de loisirs 

La fréquentation de la montagne se modifie, comme évoluent les gardiens de bêtes. Dès 

1965, Fouchy annonce qu’une profonde mutation se produit 

‘’ A la montagne agricole et forestière de jadis se substitue une montagne forestière, pastorale 

et touristique. Le tourisme prend une importance de plus en plus grande depuis quelques 

années. Il n'est pas interdit de penser que, d'ici une génération, la fonction principale de la 

montagne sera de servir de lieu de repos et de délassement aux citadins qui formeront alors la 

grosse majorité de la population française’’ (Fouchy, 1965, p198). 

Les touristes adeptes de randonnées, de trail et de VTT sont de plus en plus nombreux. 

En 2001, c’est plus de la moitié des Français qui se rendaient à la campagne au moins une fois 

par an et 70% affirmaient pratiquer un sport comme la randonnée ou la marche (Manon, 2005). 

En 20 ans, le nombre de randonneurs a d’ailleurs doublé (Manon, 2005). La montagne à Abriès 

est aussi empruntée pour la pratique de différents loisirs. Parmi ceux-ci : la randonnée, le VTT 

et le VTT de descente. Si ces loisirs sont aussi pratiqués par les locaux (et les vachers), la 

majorité des pratiquants sont des touristes en vacances. 

Intéressons-nous d’abord aux randonneurs pédestres. Le GR58 traverse l’alpage. Ce GR 

fait le tour du Queyras il est donc très connu et très emprunté. Ces marcheurs (pas tous), peuvent 

avoir tendance à idéaliser le métier de gardien de troupeau. Pour certains d’entre eux, comme 

le souligne Warter (2019) ‘’rencontrer le berger et son troupeau lors d’une randonnée pour le 

touriste constitue un réel engouement, un « plus » ‘’ (p31).  En effet, nous avons souvent eu 

l’occasion de discuter avec des curieux, désireux d’en savoir davantage sur les vaches. Les 

questions récurrentes concernaient le loup et son impact sur les vaches et de savoir s’il s’agit 

de vaches ‘’pour le lait’’ ou ‘’pour la viande’’. Il nous est même arrivé, le 15 septembre, qu’un 

groupe de randonneurs plein de bonnes intentions nous conseille d’attacher notre chien car il y 

a des vaches sur le chemin…après un silence de quelques secondes, Alex répondit ‘’ bah oui on 
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sait, on est les vachers et ce sont nos vaches’’136. Dans ces circonstances, cette maladresse 

n’impacte pas réellement le travail des vachers et nous préférions en rire. Toutefois :  

’’il subsiste tout de même une méconnaissance et une idéalisation du monde du 

pastoralisme de la part du tourisme. Cette déconnexion des attentes touristiques avec 

la réalité vient nourrir des conflits d’usages déjà ancrés. Le manque d’information 

chez le grand public semble être important et conduit à la méconnaissance du rôle du 

pastoralisme et de la nécessité de respecter les surfaces herbagères. Nous pouvons 

citer un éleveur du Haut-Verdon “Pour certains touristes, un troupeau en montagne 

c’est le parc d’attraction.” (F. Chaillan, 2017 cité par Warter, 2019). 

En général, les interactions entre touristes et vachers restent courtoises. Le problème se 

trouve dans des comportements inappropriés réalisés quand le vacher n’est justement pas là. 

Clara me confie d’ailleurs être toujours méfiante à propos des randonneurs car elle ne sait jamais 

s’ils n’ont pas laissé une porte ouverte. Dès le premier jour d’ouverture du télésiège, deux portes 

placées sur le GR ont été ouvertes et balancées sur le côté. D’une part, le courant ne boucle 

plus, ce qui implique tout ce qui a été dit dans le chapitre 4 comme travail de vérification et 

d’autre part, cela laisse une ouverture qui permettrait aux vaches de quitter leur parc137. D’autres 

touristes n’attachent pas leurs chiens et les laissent courir ou s’approcher des vaches. Cela peut 

être source de stress pour le bovin, qui peut se mettre à charger le chien. Un jour lorsque nous 

étions à la cabane principale, une randonneuse est arrivée rapidement vers les vaches avec son 

chien en liberté. Les bovidés ne l’avaient pas vu et se sont donc mis à courir dans un mouvement 

de panique pour s’éloigner du chien. Bien qu’elle ne soit pas un chien de protection, Mirka a 

elle aussi foncé vers le chien et la randonneuse. Dans ce cas, il n’y a pas eu de blessé mais les 

bovins auraient très bien pu charger le chien ou la randonneuse. C’est également ce que 

remarque Constance Idiart (2018) dans sa thèse sur le massif Baigura de la montagne Basque. 

Turquin (2015) constate également que le pastoralisme est parfois perçu comme dérangeant par 

les autres usagers. Ces derniers pointent du doigts les chiens agressifs, les clôtures à refermer 

ou encore, des odeurs désagréables, conséquences des bouses.  

Alex et Clara posent des feuilles plastifiées sur les portes afin de prévenir que celles-ci 

sont électrifiées et qu’il est nécessaire de refermer la porte après son passage. Si certaines 

 
136 Extrait de conversation informelle, Alex, 15/09/2023, Abriès 
137 Et donc potentiellement de se perdre, ce qui crée du stress pour la vache si elle ne retrouve plus le reste du 

troupeau, du stress pour les vachers qui cherchent l’animal. En outre, les ruminants risquent de manger l’herbe 

du voisin, ce qui peut amener à des conflits entre gardiens par exemple.  



116 
 

personnes ne les referment pas, d’autres ne comprennent tout simplement pas comment faire. 

Fréquemment, j’ai pu apercevoir des randonneurs chercher un autre endroit pour passer ou 

encore enjamber le fil. Ces scènes amusent et dépitent en même temps Alex et Clara : 

‘’Si on regarde les alpages il y a 100 ans, il y avait plus de vaches, plus de troupeaux et il n’y 

avait pas de problèmes. Les gens ont le droit de promener dans les alpages, ce n’est pas 

uniquement réservé aux agriculteurs et aux troupeaux mais les gens ne savent pas comment 

réagir, ils râlent parce qu’il y a des vaches sur le chemin. Ils voient le fil, ils ne savent pas 

comment passer, comment prendre la poignée’’138. 

Les VTTistes représentent un autre type d’utilisateurs de l’espace montagnard que les 

randonneurs avec qui ils entrent parfois en conflit. A Abriès, il existe un Bike Park qui proposent 

4 pistes de descente. 3 d’entre elles traversent l’alpage du troupeau d’Alex, la 4 ème se situe de 

l’autre côté du ravin, là où pâture le troupeau de Clara en juin. La difficulté réside dans la 

période d’ouverture de l’activité. En effet, comme déjà abordé dans le point sur la gestion de 

l’herbe, Alex et Clara ont proposé de ne pas y faire pâturer leurs vaches pendant la durée 

d’ouverture du Bike Park. Cela permet d’empêcher les collisions entre cyclistes et bovins mais 

également d’éviter que le gérant du site ne doive quotidiennement ramasser les bouses déposées 

sur les pistes (dans le cas où les vaches d’Alex pâtureraient à cet endroit durant l’ouverture du 

Bike Park).  

Différentes infrastructures sont indispensables à ces pratiques. Le télésiège de Gilly, au 

départ d’Abriès, amène ses utilisateurs en une dizaine de minutes et sans le moindre effort à 

2020 mètres d’altitude, à côté de la cabane principale. De là, les visiteurs peuvent partir 

randonner en évitant un gros dénivelé, les cyclistes peuvent descendre l’une des 4 pistes 

proposées par le Bike Park, d’autres encore, montent pour aller manger au restaurant. Le 

télésiège ne fonctionne donc pas uniquement l’hiver afin d’amener les skieurs en haut des 

pistes. Toutefois, cette installation offre quelques avantages aux vachers, ils en sont conscients. 

L’avantage majeur, c’est l’électricité à la cabane. En effet, elle est alimentée à partir du réseau 

et ne dépend pas d’un panneau solaire. Les vachers relèvent toutefois 3 inconvénients. Le 

premier est d’ordre visuel et esthétique : le télésiège gâche une vue dégagée sur la vallée. 

Ensuite, lorsqu’il fonctionne, il y a une pollution auditive : une sonnerie aiguë retentit à chaque 

arrêt ou redémarrage de l’engin. En lien avec le bruit, le télésiège amène forcément des 

touristes, parfois bruyants, à proximité de la cabane : ‘’Le point négatif de l’alpage ici c’est 

 
138 Extrait de conversation informelle, Alex, 10/09/2023, Abriès 
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qu’il y a beaucoup de touristes avec le télésiège. Mais sinon on est quand-même bien. Il faut 

voir aussi, prendre le risque de quitter ça sans savoir ce qu’on pourrait avoir ailleurs’’139. 

Concernant le télésiège, le maire de la commune, Nicolas Crunchant, évoque :  

’’des adaptations mineures pour augmenter la fréquentation du télésiège. 

Normalement il n’y aura pas d’impact majeur pour l’alpage de Gilly. On fait appel à 

un cabinet d’étude de la montagne, je pense qu’ils sont sérieux et ils vont bien faire 

ça. Ils demandent au Parc, à la com-com et normalement aux vachers aussi’’140. 

En réponse à l’éventualité d’une nouvelle piste de VTT, Alex me dit ‘’S’ils nous font 

une nouvelle piste de VTT et qu’il faut tout clôturer, ce sera sans nous’’141. De surcroit, avant la 

fin de la saison, les vachers n’avaient pas encore été consulté par le cabinet. Fin août, si tôt le 

télésiège et le Bike Park fermés, Alex retire l’un des fils afin de laisser ses vaches accéder à la 

cabane. Cela permet de les voir régulièrement, facilitant comptage et création du lien. Alex a 

ensuite affiché ce petit message à l’attention de vttistes souhaitant profiter des pistes de descente 

malgré la fermeture du site. Les termes choisis illustrent bien la primeur accordée aux bêtes par 

les vachers comme le montre la figure 32 ci-dessous.  

Figure 32 : Panneau fait maison par Alex 

 

(Source : Elaboration propre, 02/10/2023) 

 

 
139 Extrait de conversation informelle, Clara, 29/08/2023, Abriès 
140 Extrait d’entretien, Nicolas Crunchant, 17/10/2023, Abriès 
141 Extrait de conversation informelle, Alex, Abriès 
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Afin d’éduquer et d’apprendre les bons gestes aux urbains, les Offices de Tourisme (OT) 

ont un rôle à jouer. Selon la directrice du tourisme de la région, l’un de ces rôles est de 

communiquer aux touristes sur les comportements à adopter lorsqu’on croise un troupeau ou 

un chien de protection par exemple. Ils relayent les informations que le Parc Naturel Régional 

du Queyras donne et proposent un accès à ces savoirs via des dépliants, des prospectus ou 

encore des panneaux (figure 33). Ces dispositifs concernent davantage les chiens de protection 

et la manière de s’approcher des troupeaux afin de diminuer le risque de morsure comme 

Vincent (2010) le souligne : ‘’ Tout en expliquant aux néophytes le comportement des chiens de 

protection, ces informations comportent des injonctions telles que : « Surveillez votre 

comportement », « Gardez vos distances », « Descendez de vélo », « Tenez vos chiens en laisse 

»’’ (p14). Quelques panneaux expliquent qu’il faut éviter de passer au travers un troupeau pour 

ne pas le scinder en deux voire en trois surtout pour les troupeaux ovins. Ces panneaux ci-

dessous (figure 33) expliquent aux visiteurs les gestes à adopter pour rester le plus possible en 

sécurité et concernent surtout les troupeaux de brebis.  

 

Figure 33 : Panneaux explicatifs 

 

(Source : Parc National des Ecrins, 2017) 

En revanche, rien n’est dit sur les comportements à adopter lors d’une rencontre avec 

un troupeau bovin. Il y a également une absence de panneaux informatifs au sujet des portes à 

bien refermer. Pourtant, certains touristes semblent avoir peur des bovins et Alex craint un geste 

déplacé et qu’un accident arrive : ‘’On a toujours la crainte qu’une vache se retourne et bourre 

un randonneur. Alors qu’on ne saura pas si le randonneur a pas eu un geste déplacé, un coup 

de bâton, laissé son chien en liberté,…’’142. Si un chien de passage ou un promeneur est blessé 

 
142 Extrait de conversation informelle, Alex, 25/09/2023, Abriès 
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par un coup de corne, que se passera-t-il ? La vache sera tenue pour responsable ? Le vacher ? 

L’éleveur ? Comme cela se produit quand un Patou mord un randonneur (Vincent, 2010) ? Ces 

situations posent alors la question de procès aux animaux.143  

Puisque des tensions entre piétons et cyclistes peuvent survenir, le panneau (figure 34) 

cloué à un mélèze rappelle aux deux parties les bons comportements à avoir pour éviter tout 

incident. Ce panneau placé à quelques mètres de la cabane ne fait pas état de l’attitude à adopter 

en présence des vaches, pourtant présentes 2 mois à cet endroit du parcours. 

 

Figure 34 : Panneau ‘’sentier partagé’’ 

 

(Source : Elaboration propre, 15/10/2023) 

Comme nous venons de le voir, plusieurs visiteurs, souvent en vacances, utilisent 

l’espace montagnard pour pratiquer leurs loisirs. Certains issus de la ville ne connaissent pas la 

montagne et ses codes. Les vacanciers ne sont pas les seules personnes qui fréquentent l’alpage 

pendant la saison. En effet, des travailleurs autres que les vachers occupent l’espace.  

 

 

 
143 Le 5 avril 2023, un joggeur italien a été tué par une ourse. Pour décider du sort de l’animal, l’affaire s’était 

réglée devant les tribunaux : Une ourse devant la justice italienne après avoir tué un jeune homme - RTBF Actus 

https://www.rtbf.be/article/une-ourse-devant-la-justice-italienne-apres-avoir-tue-un-jeune-homme-11227201
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5.5. Les autres travailleurs 

5.5.1. Les travaux du téléski  

Un nouveau téléski a été construit afin de supprimer une navette entre le village et les 

pistes de Valpréveyre. La construction de ce téléski est le fruit d’un projet vieux de 40 ans qui 

a été et est toujours très clivant au sein du village. Comme le dit Yann Borgnet (2019) : ’’ Dans 

le Queyras, de récents investissements publics issus de la région Sud sont encore largement 

orientés en direction du ski alpin’’ (p8).  Que ce soit auprès des campeurs habitués ou des 

villageois, tout le monde m’a demandé mon avis et si j’allais écrire à ce sujet. Mon rôle n’est 

évidemment pas de me positionner en faveur ou en défaveur d’un tel projet. Toutefois, je me 

dois d’aborder la question car les travaux impactent le travail des vachers. Le premier jour où 

je devais me rendre à la cabane principale, j’avais regardé la carte IGN et Alex m’avait expliqué 

le chemin à suivre. Toutefois, arrivé à la réserve collinaire, deux chemins s’offraient à moi. L’un 

sur ma gauche montait, l’autre tout droit descendait. Alors que je m’apprêtais à sortir ma carte 

pour connaitre le chemin à emprunter afin de me rendre à la cabane, je vois Alex arriver à vélo.  

Immédiatement, il m’explique que ce projet est selon lui, un non-sens écologique car la neige 

se fait rare à la montagne et que l’étude environnementale a totalement été biaisée, notamment 

parce qu’elle a été réalisée en hiver, ce qui ne permet pas de remarquer la flore locale. Aussi, 

une voie carrossable a été construite pour amener camions et matériaux, en creusant et en 

arrachant tout couvert végétal. De plus, Alex s’inquiète que de tels trous ne deviennent ou 

n’assèchent une source d’eau à laquelle ses vaches boivent. Cette route a coupé une partie de 

l’alpage en deux. Les vachers ont donc dû s’adapter en plaçant des clôtures à deux endroits 

supplémentaires car les vaches ne pouvaient pas déambuler sur cette nouvelle route. Ni en 2023, 

ni dans les années à venir car il faudra empêcher les bovins de manger la repousse des herbes 

et des fleurs trop jeunes, car cela empêcherait leur repousse totale. Alex et Clara me disent ne 

pas avoir été concertés avant la réalisation du projet alors que les conséquences des travaux ont 

une influence directe sur leur travail. Ils affirment comprendre que des personnes soient 

contentes de voir ce projet aboutir car ils vivent du ski l’hiver. La figure 35 ci-dessous montre 

les machines de chantier à l’arrêt sur l’alpage de Gilly. La figure 36 quant à elle représente les 

modifications de l’alpage suite aux travaux et les aménagements réalisés par Alex et Clara.  
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Figure 35 : travaux pour le téléski de la brune Figure 36 : Impacts des travaux 

  

(Source : élaboration propre, 14/07/2023) (Source : élaboration propre, 05/05/2024) 

La surface bleue représente quelques hectares perdus par les vachers car impossible d’y 

accéder sans passer sur la voie construite pour les travaux (dessinée par le trait noir). Avant les 

travaux, le parc orange n’était donc pas coupé en deux par cette nouvelle voie. Alex devait 

seulement placer une clôture (en jaune). A présent, le vacher doit placer un fil de part et d’autre 

de la nouvelle route, ce qui double le travail sur cette zone. En outre, puisque la route a été 

creusée, la constitution de la clôture se fait plus difficilement qu’avant, dans un gros dévers. 

Les bovins doivent également faire un détour (flèche blanche) pour accéder à la partie 

supérieure du parc. Bien qu’elles se soient vite accommodées, les vaches habituées à l’alpage 

ont été perturbées au début, cherchant plus leur chemin que les années précédentes, d’après 

Alex. En somme, tout le monde est contraint de s’adapter.  

Pendant que j’aidais Alex à placer la clôture du fil (symbolisé par le trait jaune le plus à 

gauche sur la carte), un hélicoptère nous a survolé pendant 2 heures, en faisant des allers-retours 

afin d’apporter du matériel et du béton pour les travaux. Outre le coup de 80 euros la minute 

(d’après Alex et Clara et selon l’un des grutiers), les gardiens de vaches pointaient du doigt le 

carburant consommé par l’appareil, supérieur à plusieurs années d’utilisation de la navette. Cet 

hélicoptère est revenu plusieurs jours de suite en juillet, volant très bas, le bruit et le souffle de 
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ce dernier peut aussi perturber les vaches, occasionnant du stress d’après Alex et Clara. En plus 

du travail supplémentaire et du stress qu’occasionnent ces travaux, plusieurs fils et piquets ont 

été cassés par des engins de chantier. L’un des fils laissé à terre la saison dernière afin de gagner 

du temps a été recouvert par des branches et des troncs arrachés lors du creusage de la voie 

d’accès.  

De son côté, le Maire m’explique dans un entretien semi-directif que ces travaux :  

‘’ ont été fait un peu dans l’idée d’une dernière transition, dans 15 ans il sera amorti, selon 

certaines études on aura de la neige jusque 2040, j’ai un doute mais si on en a plus avant tant 

pis on le démontera mais si on a plus de neige, ça ne sera pas notre problème principal car 

on aura plus d’eau et il n’y aura sûrement plus de pastoralisme non plus’’144. 

Les travaux et les coûts de ceux-ci sont aberrants pour les vachers. En outre, ils sont 

réalisés sans tenir compte du travail supplémentaire que cela demande aux vachers. Le Maire 

semble émettre des doutes sur la présence de neige à long terme mais ne parait pas plus inquiet 

quant aux effets des travaux et des infrastructures qu’il n’y aura ‘’qu’à’’ enlever. Les travaux de 

démontage ne seraient alors plus contraignants pour les vachers car d’après le Maire, s’il n’y a 

plus de neige, il n’y aura plus de pastoralisme non plus.  

 

5.5.2. La régie des Stations du Queyras   

Autrement appelés sur le terrain ‘’les gars des pistes’’. Durant une bonne partie de l’été, 

des pick-up circulent sur l’alpage afin d’entretenir les remontées mécaniques et les canons à 

neige du domaine skiable. Les interactions avec les vachers se limitent généralement à un petit 

signe de la main. Quelques-uns discutent à propos des vaches et des travaux mais sans plus. 

Leur présence interfère assez peu avec le travail des vachers tant que les portes et les clôtures 

sont bien refermées par les travailleurs.  

Toutefois, puisque les vaches semblent aimer mâcher les câbles de certaines 

installations, les gars des pistes ont demandé à Alex de mettre un fil et des piquets pour 

empêcher ses vaches de retourner manger les câbles. Selon Alex, il suffirait de placer les câbles 

dans de grosses gaines en plastique car un fil sans courant n’empêcherait pas les bovins de 

passer. Cependant, nous avons malgré tout disposé fils et piquets. Le lendemain, les bovidés 

 
144 Extrait d’entretien, Nicolas Crunchant, 17/10/2023, Abriès 
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avaient effectivement fait tomber les piquets pour accéder aux câbles. Malgré cet aspect, les 

relations avec les “gars des pistes” se passent bien.  

 

5.5.3. L’Office National des Forêts (ONF)   

Comme déjà évoqué dans le contexte et dans le point gestion de l’herbe, sous les mélèzes 

se trouve de la bonne herbe pour les vaches : 

‘’ Sa luminosité, sa conduite fréquente en futaie régulière, les éclaircies pratiquées, 

favorisent l’installation d'une strate herbacée relativement dense. Une part importante des 

surfaces est formée de prébois et de boisements pâturés, généralement compris dans le 

périmètre des alpages et utilisés par de nombreux troupeaux bovins, ovins ou équins. Les 

animaux y trouvent une ressource fourragère d'exploitation souple, depuis la fin du printemps 

jusqu'au début de l'automne, grâce à l'effet tampon que procure le couvert arboré’’ (Legeard 

et al, 1997, p225). 

C’est pourquoi, selon Jean-Philippe Doyon (garde forestier à l’ONF) :’’Le monde de 

l’élevage est primordial pour le mélézin et l’élevage a besoin d’une bonne gestion forestière 

car c’est intéressant de pâturer sous le mélézin, pas sous le sapin car rien n’y pousse” 145. Ces 

zones forestières font l’objet d’un contrôle et d’une gestion de la part de l’ONF et des 

communes car le mélèze est un bois d’œuvre apprécié. Lorsque sur une zone, des arbres sont 

coupés, la surface doit être décapée et ensuite, des jeunes mélèzes sont replantés : ‘’Une fois la 

zone décapée, il faut replanter et pendant dix à quinze ans, dans l’idéale, il ne devrait pas y 

avoir de vaches ou brebis, pas de pâturage dans cette zone”146 explique le garde forestier. 

Si les bovins ou ovins ont accès à la zone replantée, ils vont manger et piétiner ces jeunes 

arbres. La repousse et le renouvellement de la ressource en bois sont alors en danger. L’ONF a 

alors le droit d’imposer au berger ou au vacher, de mettre en défens la zone c’est-à-dire, que 

c’est aux gardiens de troupeaux de placer des clôtures autour de la zone afin d’empêcher leurs 

animaux d’y accéder (Legeard et al., 1997). Dès lors, la sylviculture prime sur le pastoralisme 

car selon Jean-Philippe Doyon: ‘’Le code forestier peut permettre à obliger les éleveurs à retirer 

leurs troupeaux ou à défendre des zones. Ça peut permettre d’être dogmatique, mais c’est aller 

au conflit direct’’147.  En outre, le garde forestier interrogé se base sur une étude que le CERPAM 

 
145 Extrait d’entretien, Jean-Philippe Doyon, 18/10/2023, Château-ville-vieille 
146 Extrait d’entretien, Jean-Philippe Doyon, 18/10/2023, Château-ville-vieille 
147 Extrait d’entretien, Jean-Philippe Doyon, 18/10/2023, Château-ville-vieille 
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a effectuée. Cette recherche affirme que les bovins sont tout de même moins problématiques 

que les ovins car il y a moins de bovins en nombre sur une même surface et donc, moins de 

traces et de dégâts selon le travailleur de l’ONF.  

L’Office National des Forêts a également décidé de faucher certaines parcelles encore 

pâturées par le petit troupeau. Dans 2 ans, sur une surface de 20 hectares, des mélèzes seront 

coupés et d’autres seront replantés. Pendant au minimum 5 ans, cette parcelle ne pourra être 

mangée par les bovins car ceux-ci endommageraient la repousse des mélèzes. Alex et Clara sont 

bien conscients du rôle des troupeaux pour éviter l’embroussaillement, ils ajoutent que les 

troupeaux permettent une diversité de milieu, ce qui le renforce et permet la vie d’une plus large 

biodiversité. Les vachers comprennent la nécessité de couper du bois, mais pour eux perdre 20 

hectares les oblige à répondre à un vrai défi car la surface diminue mais le nombre de bêtes du 

petit troupeau augmente. Ils disent que s’ils en parlent avec l’ONF, le garde forestier dira de 

diminuer le nombre de bêtes à garder. D’un autre côté, les éleveurs ne sont pas favorables à 

diminuer le nombre de vaches. D’ailleurs, Alex en a discuté avec l’un des éleveurs, ce dernier 

aurait répondu qu’il n’avait qu’à les faire pâturer là et donner cette parcelle au petit troupeau au 

lieu du grand. Pour l’éleveur, cela semble facile et évident mais une telle adaptation demande 

de réfléchir à une manière de placer les clôtures et nécessitera plus de travail et de temps encore. 

En outre, diminuer le nombre de vaches risque de mettre en danger le poste de vacher car les 

primes diminueraient et le Groupement Pastoral n’aurait peut-être plus assez de sous pour payer 

le salaire de Clara. Les décisions de l’ONF s’imposent à Alex et Clara. Ils ont le sentiment que 

tout contraint l’élevage, qu’ils font des compromis mais qu’en face, personne n’agit pour eux. 

L’ONF ne participe pas aux mises en défens, ne prêtent pas de piquets ou de fil,…, Pour Doyon, 

le mot clé est l’anticipation. Si les bergers, vachers, éleveurs sont prévenus assez en avance, ils 

peuvent anticiper, s’adapter. Mais il est bien conscient que le problème peut venir de la PAC 

aussi car s’il y a moins de surface ou moins de bêtes, les subventions sont moindres. Il n’y a 

évidemment pas de solution miracle mais c’est un problème typique aux Alpes du sud, Alpes 

Maritimes et aux Hautes Alpes, ce problème ne se pose pas en Savoie. Ici, le garde forestier 

prône le dialogue et l’anticipation mais ce serait au monde agricole de s’adapter.  

 

5.5.4. Le Parc Naturel Régional du Queyras (PNRQ)   

Pour parler de cet acteur, je me baserai sur les entretiens que j’ai réalisés avec Anouk et 

Margot, deux éco-gardes saisonnières, ainsi que sur des informations et des documents récoltés 
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le 5 octobre 2023, lors de l’atelier technique pastoral organisé par le PNRQ, dans ses locaux à 

Arvieux (à 25 minutes en voiture d’Abriès). Je me suis rendu à cette soirée avec Alex et Clara. 

Cet atelier technique avait pour objectif de dresser un bilan sur la saison en alpage écoulée. 

Eleveurs, bergers, vachers, élus et membres du Parc y étaient invités. Parmi les actions du 

PNRQ, il y a donc le recrutement d’écogardes saisonniers qui parcourent la région afin de faire 

de la prévention et de la sensibilisation auprès des touristes sur des thématiques comme les 

feux, l’interdiction de baignade dans les lacs, les déchets, les manières de se comporter face aux 

troupeaux, l’obligation d’attacher son chien… Lors de mon entretien, Anouk me confie qu’en 

règle générale, les gardiens de troupeaux comprennent que le Parc est là pour les aider même 

si ‘’tu vois que t’as le petit écusson parc, ils vont te charier un peu parce que je sais pas peut-

être qu’ils se méfient un peu, de peur qu’on leur dise des choses sur ce qu’ils font ou sur ce 

qu’il y a à faire’’ 148. Sa collègue Margot complète  : ’’En fait tous les bergers du Queyras ils 

sont équipés de radio fournie par le parc. En fait donc il y a vraiment un lien entre les bergers 

et le parc. Ils savent notre rôle, notre mission, on est pas là pour le mettre des bâtons dans les 

roues, au contraire, nous on est là pour les soulager”149 . L’utilisation et le fonctionnement de 

ces radios ont d’ailleurs été expliqués pendant l’atelier du Parc.  

Lors de cette soirée, le Parc a valorisé l’association ‘’A pas de Loup’’ qui recrute des 

volontaires pour aider les bergers dans leurs tâches comme le montage ou le démontage des 

clôtures. En outre, le PNRQ a acquis deux cabanes d’appoint héliportables rendues disponibles 

aux AFP, mairies et Groupements Pastoraux. Bien que ces cabanes souffrent de quelques 

faiblesses et défauts de fabrication comme des évacuations de fumées défectueuses, ce geste 

témoigne d’une volonté de soutenir le pastoralisme.  

Nous avons également abordé la question des Mesures Agroenvironnementales et 

Climatiques (MAEC). Ces mesures récompensent financièrement150 les agriculteurs et 

agricultrices qui modifient leurs pratiques afin que celles-ci soient favorables à la biodiversité 

tout en gardant une performance économique. Dans le Queyras, il s’agit essentiellement de mise 

en défens de zones favorables à la reproduction de la faune comme le tétra-lyre, la salamandre 

de Lanza ou encore le lagopède alpin. Mais ces MAEC s’établissent aussi en conséquence de 

la flore, en adoptant la pression pastorale pour faire manger le queyrel ou encore le nard raide. 

 
148 Extrait d’entretien, 18/10/2023, Anouk, Château-ville-vieille 
149 Extrait d’entretien, 18/10/2023, Margot, Château-ville-vieille 
150 Ce sont les éleveurs qui passent ces contrats, pas les gardiens de bêtes. On peut imaginer que ces primes 

participent à payer une partie du salaire des gardiens mais ils ne reçoivent pas de primes directement si la surface 

sous MAEC a été correctement mangée.  
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Ces plantes sont peu appétentes pour les ruminants, il faut donc les faire manger avant qu’elles 

ne deviennent trop dures, trop fibreuses sans quoi les bêtes ne les mangeront pas. Si tel est le 

cas, cette plante risque de s’imposer par rapport à d’autres. Mais comme je l’ai souligné dans 

le chapitre 4, de futures recherches spécialement focalisées sur ce rapport au végétal 

permettraient de mieux saisir les décisions et les règlementations quant à ces plantes. J’évoquais 

les MAEC pour appuyer le fait qu’elles pouvaient être perçues comme une contrainte pour les 

bergers et les vachers car les décisions sont parfois prises par les éleveurs du Groupement sans 

concertation avec le gardien et sans prendre en compte les contraintes que cela peut générer 

(clôtures, travail supplémentaire,…) (Veron et Dobremez, 2002). 

Le PNRQ et les gardiens de troupeaux possèdent un moyen de communication et 

organisent des activités afin de créer du lien entre les différents bergers-vachers et le Parc. 

Comme expliqué par Anouk et Margot, le PNRQ peut être vu comme un acteur médian entre 

gardiens de troupeaux et visiteurs qu’il faut instruire car ignorants de certaines réalités, tel que 

nous venons de le démontrer ci-dessus. Je ne vais pas parcourir ici toutes les actions du PNRQ 

mais il reste un acteur important et engagé aux côtés des gardiens de troupeaux.  

Le PNRQ a d’ailleurs organisé des ateliers avec pour thème la conciliation des usages de 

la montagne, comme en témoigne cette petite affiche (figure 37) que j’ai récupérée le 5 octobre 

lors de l’Atelier technique pastoral : 

Figure 37 : Affiche sur la conciliation des usages de la montagne réalisée par le PNRQ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Source : élaboration propre, 22/05/2024) 
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5.6. S’adapter ou disparaitre ?    

Absence de compromis 

Alex et Clara se positionnent en victimes des choix écotouristiques alors que leur pratique 

est plurimillénaire (Lebaudy, 2021), ces derniers expliquent:  

‘’On a l’impression de devoir s’effacer, se laisser marcher dessus au profit des 

touristes, des urbains, des VTT, des randonneurs,…Tout est fait pour les touristes, car 

ils font gagner de l’argent à la commune mais la cohabitation avec les vachers est 

parfois compliquée car les citadins ne connaissent rien, ils coupent les troupeaux, ils 

se plaignent en disant que le berger il est pas là avec son troupeau…Mais à midi le 

berger il a aussi le droit de manger’’151. 

À ce propos, Alex ajoute que ‘’ Le pastoralisme c’est plus vieux que l’ultratrail ou que 

le VTT quoi’’152.   

A Gilly, Clara aborde cette évolution qu’elle exprime par un sentiment de devoir faire, 

chaque année, des concessions toujours plus nombreuses : ‘’J’ai l’impression que chaque année 

on nous rajoute une contrainte et c’est toujours à nous de faire les efforts’’153. A partir d’une 

telle réalité, la liberté des gardiens de troupeaux devient toute relative. Turquin (2015) cite : 

’’subordination à un employeur, soumission à une filière, respect de règlementations tatillonnes 

et astreinte quotidienne au troupeau parfois harcelé par les prédateurs ou les VTTistes’’ (p82).  

L’impression de toujours devoir faire plus avec la même chose si ce n’est moins se ressent. 

L’ONF de son côté poursuit sa production de bois, en contraignant les vachers à mettre en 

défens certaines zones. Les touristes, plus ou moins sportifs gagnent de l’espace et les 

infrastructures qui vont avec aussi. Les travaux pour un nouveau téléski occasionnent 

désagréments auditifs et visuels et rajoutent une charge de travail aux vachers. Alex et Clara 

estiment faire des efforts, avec le Bike Park, mais également avec les autres acteurs : ils mettent 

en défens les zones décapées par l’ONF, protègent les installations dédiées au ski, tentent de 

prémunir les randonneurs, … Mais que font les autres acteurs pour eux ? Quelle 

 
151 Extrait de conversation informelle, Clara, 04/09/2023, Abriès 
152 Extrait de conversation informelle, Alex, 04/09/2023, Abriès 
153 Extrait de conversation informelle, Clara, 01/08/2023, Abriès 
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reconnaissance ? Jusqu’où le pastoralisme pourra-t-il s’adapter ? Alex et Clara ne sont pas 

contre les touristes, mais ils ne perçoivent pas un quelconque intérêt direct à leur présence. De 

son côté, le Maire prend la défense des touristes, en affirmant que ‘’ le tourisme aussi a fait des 

concessions, certains vallons ont été interdits en été, pendant plusieurs années ou seul un 

chemin était accessible comme dans le vallon de ségure’’154. L’interdiction d’emprunter des 

chemins pose alors la question de la privatisation de l’espace.  

 

Un manque de communication ?  

Comme Anne-Marie Brisebarre (1978 ; 2015) l’a observé dans les Cévennes, par l’absence 

d’implication des éleveurs et du monde agricole dans l’aménagement des territoires, beaucoup 

ont compris ces actions comme orientées uniquement vers le développement du tourisme. Le 

manque de dialogue entre les acteurs m’apparait ici comme flagrant. Les discussions avec les 

autres acteurs et avec les instances politiques sont faibles voire inexistantes. Par exemple, la 

mairie transite par le Groupement Pastoral pour communiquer avec les vachers. Bien qu’une 

communication soit mise en œuvre à propos des troupeaux et des patous, les Offices de 

Tourisme ne consultent pas les vachers avant de conseiller tel itinéraire ou tel point de vue. 

C’est d’ailleurs ce que leur reproche Guillaume Lebaudy. En effet, ces dernières vendent 

souvent les alpages comme de magnifiques lieux naturels mais oublient de spécifier que ces 

lieux aussi beaux soient-ils, restent des endroits de travail pour bergers et vachers. Avant 

d’ajouter entre parenthèses que les gardiens de troupeaux sont sommés d’être aimables avec les 

touristes car ces derniers consomment dans la vallée (Lebaudy, 2021).  

Les échanges entre les vachers et l’Office de tourisme (OT) sont rares et lorsqu’il y en a, 

c’est souvent pour reléguer la plainte d’un randonneur tombé sur une vache ‘’agressive et qui 

lui bloquait le chemin’’, pour signifier que des vaches se sont échappées et arrivent au village 

(9 fois sur 10 ce ne sont pas les vaches d’Alex et Clara). A partir du haut du télésiège, l’étang 

de Moussou et le panorama du Mont Viso sont plébiscités par l’OT. Quelques-uns des visiteurs 

qui se rendent sur ces deux lieux sont équipés de tongs ou de baskets (Lebaudy, 2021) et ne sont 

munis que d’un demi-litre d’eau pour deux. Pendant la canicule du mois d’août, Alex a dû 

remplir les bouteilles et autres gourdes de randonneurs mal préparés à la chaleur. C’est 

typiquement le genre d’attitude qui désespèrent Alex et Clara et bien d’autres bergers si j’en 

crois Lebaudy (2021). Les gardiens de vaches ou de brebis sont sollicités pour aider des 

 
154 Extrait d’entretien, Nicolas Crunchant, 17/10/2023, Abriès 
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touristes, les renseigner, abriter des randonneurs pris dans un orage, le tout en plus de la garde 

du troupeau et tout ce qui s’y rattache (Turquin, 2015).  

Gestion de l’espace commun  

Comme nous le voyons, il y a une forme de concurrence sur l’utilisation de l’espace 

montagnard qui peut être vue comme une ressource. Cette ressource partagée par plusieurs 

acteurs, au sens d’un bien commun d’Elinor Ostrom (Weinstein, 2013), pose question. Pour les 

vachers, la montagne représente une ressource en herbe pour faire pâturer et manger leurs 

vaches. Pour l’ONF, il s’agit d’une ressource en bois. Les mélèzes sont à faire pousser et à 

protéger des bovins. Le Bike Park quant à lui offre un espace récréatif. De son côté, la commune 

opte pour une vision écotouriste et voit la montagne comme un lieu à développer afin d’attirer 

plus de touristes (nouvelle piste vtt, nouveau téléski, …). Pour ce faire, des travaux 

d’aménagements, de terrassements d’un espace commun sont réalisés. Sans entrer dans une 

analyse des institutions, la commune et l’ONF ont le pouvoir de décider et d’imposer certaines 

contraintes au pastoralisme, la concertation pour le projet du téléski ou d’une nouvelle piste vtt 

est nulle, alors que ces travaux se réalisent sur des lieux utilisés par les vachers. Selon le Maire 

d’Abriès-Ristolas, pas le choix, les gardiens de troupeaux vont devoir s’adapter aux nouvelles 

fréquentations de la montagne et au travail supplémentaire que cela implique. Par exemple, en 

veillant à ce que les parcs évitent d’englober les sentiers de randonnées. Le Maire cite :  

‘’Mais après on travaille aussi sur le fait que certains parcs pour les troupeaux traversent 

et englobent les GR, les sentiers, faut essayer d’éviter ça. Les bergers doivent évoluer 

aussi et doivent composer avec les autres acteurs. Ils ne sont plus les seuls sur la 

montagne. Alors la petite phrase qui revient souvent c’est qu’eux ils travaillent, c’est leur 

espace de travail. Certains bergers n’entendent pas ces discours qu’ils doivent évoluer et 

composer avec…’’155 

En effet, Alex évoque l’argument du travail‘’en plus ils se rendent pas compte que l’alpage 

c’est notre lieu de travail, c’est un peu chez nous car on paye pour être là”156. 

De son côté, la directrice de l’OT affirme que le tourisme ne peut disparaitre de la région 

car il est indispensable au travail de nombreuses personnes :’’les bergers voient souvent les 

touristes comme une contrainte mais on est dans un territoire où sans touristes, on n’est 

 
155 Extrait d’entretien, Nicolas Crunchant, 17/10/2023, Abriès 
156 Extrait de conversation informelle, Alex, 25/09/2023, Abriès 
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rien’’157. Les zones de montagne se seraient-elles alors rendues dépendantes du tourisme ? A tel 

point qu’il faudrait favoriser ce tourisme aux dépens du pastoralisme ?  

Si le tourisme semble revêtir un intérêt économique pour la région, le pastoralisme est d’une 

importance économique mais pas seulement. Pour citer le code rural (art L 113-1 section 1 

chapitre 3) :  

“Par leur contribution à la production, à l’emploi, à l’entretien des sols, à la protection 

des paysages, à la gestion et au développement de la biodiversité, l’agriculture, le 

pastoralisme et la forêt de montagne sont reconnus d’intérêt général comme activités de 

base de la vie montagnarde et comme gestionnaires centraux de l’espace montagnard” 

(Warter, 2019, p19). 

Quant à elle, Aurélie Fortune (2015) s’interroge sur la gestion des territoires des alpages. 

Qui doit gérer les relations avec l’ONF, avec les touristes ? Est-ce le rôle des éleveurs par 

l’intermédiaire du GP ? Une tâche supplémentaire qui incombe aux gardiens de troupeaux ? 

Cette épineuse question semble insolvable. Personne ne semble avoir raison mais personne ne 

semble avoir tort. Turquin (2015) constate que les bergers et les vachers sont contraints de 

mener plusieurs missions de front : ‘’ gestion du troupeau, gestion des ressources pastorales, 

gestion de l’environnement, gestion relationnelle avec le public’’ (p86).  

A l’avenir, comment ces relations entre les différents acteurs évolueront ? Pour combien de 

temps les bergers garderont-ils un capital sympathie auprès du grand public (Turquin, 2015) ?  

La présence du loup évolue sans cesse. Leur prolifération impactera-t-elle bientôt les troupeaux 

bovins comme elle impacte les ovins ? Tant de questions qu’il serait intéressant d’approfondir 

dans de futurs travaux, tout en suivant les changements de ces sites et usagers. Comme nous 

l’avons mis en évidence, le multiusage de l’alpage consiste en un réel défi pour l’avenir. Ce 

sont ces divers défis que nous aborderons dans l’ultime chapitre de cette recherche.  

 

CHAPITRE 6 : Enjeux, défis du métier et perspectives de recherches 

Dans ce court chapitre, je présenterai ce qui m’apparait comme être les enjeux et les 

défis du métier de gardien de troupeaux. Ces enjeux futurs pourraient mener à d’autres 

 
157 Extrait d’entretien téléphonique, Marie Constensous, 09/10/2023, Abriès 
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recherches plus spécifiques sur ces thématiques, sur l’alpage de Gilly ainsi que sur d’autres 

alpages.   

Le premier enjeu concerne les logements des gardiens de bêtes. Les cabanes sont sources 

de conflit et de tensions entre différents acteurs : bergers/vachers avec leurs patrons mais aussi 

avec les communes. En effet, certaines cabanes sont des bâtiments communaux, c’est donc aux 

communes de réaliser les travaux d’entretien et de mises aux normes. Les rénovations et les 

créations de cabanes coûtent de l’argent aux mairies mais elles sont subventionnées jusqu’à 

80% (Vincent et Dupré, 2011). La mairie d’Abriès-Ristolas et le PNRQ mettent à disposition 

des cabanes héliportables, preuve que l’habitat des gardiens de troupeaux est en réflexion. Selon 

Charles Lacroix158, la cabane héliportable dont s’est munie la commue (cfr annexe 3) coûterait 

environ 15-20 000 euros. Pour avoir une cabane suffisamment grande, il serait même possible 

d’en jumeler deux, montant le prix à 40 000 euros. Sans être aux normes, ces cabanes peuvent 

dépanner provisoirement. D’un autre côté, la commune d’Abriès-Ristolas a investi 220 000 

euros pour les travaux du téléski. Selon un calcul investissement-emploi, puisque la station fera 

vivre 7-8 personnes et une cabane pastorale 1 ou 2 personnes, l’investissement du téléski était 

plus logique159. Le pastoralisme dépendrait donc aussi d’enjeux politiques. 

Une cabane comme celle des Pierres écrites ne possède pas d’électricité, de wc ou d’eau 

courante. Pourtant, des réglementations existent. En ce qui concerne l’alimentation, certains 

bergers se nourrissent exclusivement de boites de conserve durant des jours, voire des 

semaines160 car elles ne sont pas accessibles en voiture et que les ravitaillements se font par 

héliportage. Il semble donc crucial pour l’avenir, de veiller à ce que les cabanes fournies aux 

bergers et vachers de la région soient aux normes et que ces dernières permettent de respecter 

les besoins de : s’alimenter correctement, se laver et se chauffer.  

Le second enjeu identifié aborde les contrats de travail. Il me semble que ces questions 

pourraient être traitées sous l’angle de la sociologie du travail et des rapports de pouvoir entre 

salariés et employeurs. Le contrat de Clara comporte théoriquement un jour de repos par 

semaine. Si les vachers en ont pris 3 sur la saison, c’est beaucoup. Alors certes, toutes les 

journées ne font pas 8 heures de travail, mais l’astreinte au troupeau est de chaque instant. 

Depuis février 2023, Clara s’est syndiquée. Des syndicats de bergers semblent se créer de plus 

en plus. Laura Fossati (2015) a travaillé sur les bergers roumains illégaux dans le Piémont 

 
158 Informations recueillies lors de notre entretien le 22/08/2023 
159 Je paraphrase ici Nicolas Crunchant, Maire d’Abriès-Ristolas, dans notre entretien du 17/10/2023 
160 Le berger d’un alpage voisin se serait nourri exclusivement de boites de conserve pendant deux semaines.  
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italien. Ces travailleurs généralement non déclarés et donc sans contrat, n’ont d’autre choix que 

d’accepter n’importe quelles conditions de travail (Fossati, 2015). Sur ces contrats, Lebaudy 

(2021) ajoute que : 

‘’La relation de berger salarié et éleveur employeur reste un nid à embrouille tant ce 

métier est spécifique (durée effective du travail et heures supplémentaires, astreintes 

non prises en compte, transfert de responsabilité, gestion des chiens de protection, 

pénibilité peu reconnue, contrats à durée très déterminée, précarité du statut de 

berger)’’ (p54). 

Tout ceci amenant un fort turn-over chez les bergers et vachers. Il me semble dès lors 

que pour la pérennité du métier, les contrats et les conditions de logements des bergers et 

vachers seront des enjeux importants. Nous pouvons mettre ce premier enjeu en lien avec 

l’invisibilisation du travail des vachers, tout comme le travail de maintenance est invisibilisé, 

alors qu’il demande des compétences diverses et variées (Denis et Pontille ,2010). A Gilly, rien 

que le fait de n’offrir qu’un contrat pour deux travailleurs témoignent de l’invisibilisation de ce 

travail.  

A cela s’ajoute le fait que les changements climatiques et ses impacts posent la question 

de l’avenir du pastoralisme. Nous pouvons nous imaginer que ces changements et ces variations 

climatiques modifieront les milieux alpins et les conditions de vie des humains et non-humains 

sur les alpages. Avec les sécheresses estivales, comment la repousse évoluera ? Sera-t-il 

nécessaire d’adapter les parcours et les dates d’enmontagnée et de démontagnée ? De diminuer 

le nombre de bêtes par troupeau ? Les modifications climatiques amènent des parasites, plus 

nombreux et sur des périodes plus longues (comme présenté dans le contexte). Les gardiens ont 

donc d’autant plus de soins à faire. La montagne restera-t-elle le lieu privilégié des troupeaux ? 

Si les troupeaux disparaissent, qu’en sera-t-il des milieux qui se referment ?  

 En lien avec les changements climatiques, la question des usages de la montagne 

fait partie intégrante de l’avenir du pastoralisme. Des tables rondes et des médiations 

s’organisent mais dans les faits, à Gilly du moins, les effets de ces discussions ne se ressentent 

pas encore. Au contraire, au fil du temps, la situation semble évoluer vers plus de contraintes 

encore pour les vachers. Si la commune veut maintenir des troupeaux sur ses alpages, à quel 

prix cela se fera-t-il ? L’investissement pour le téléski laisse perplexe les vachers car plusieurs 

cabanes auraient besoin d’être rénovées. Vers quel partage des espaces communs nous 

dirigeons-nous ? Des projets d’agri-tourisme, d’éco-tourisme et de tourisme pastoral 
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(Durrande-Moreau, 2012) se développent, mêlant ainsi agriculture, pastoralisme et tourisme. 

Mais quel avenir ces projets possèdent-ils ? Les bergers et vachers sont-ils consultés ? Ont-ils 

réellement envie et besoin de ce nouveau tourisme ou est-ce que l’image d’Epinal du gardien 

de troupeau (cfr chapitre 5) est utilisée à des fins purement économiques ? Il est nécessaire de 

sortir du ‘’tout-tourisme’’ (Borgnet, 2019) mais ce n’est pas la direction qu’Alex et Clara 

semblent apercevoir à Abriès. Le défi sera de concilier ces différents usages de la montagne en 

consultant tous les acteurs, y compris ceux du monde agricole. A nouveau, le statut précaire des 

gardiens de troupeaux rend difficile ces consultations. Les bergers et vachers ne sont bien 

souvent pas de la région, sur certains alpages, ils changent tous les ans. Les éleveurs des GP 

n’ont bien souvent pas le temps de se mêler de ce qu’il se passe sur l’alpage. Construire une 

relation de travail pérenne avec des gardiens de troupeaux pendant plusieurs années pourraient 

diminuer cet effet. Pour ce faire, des contrats mieux établis avec ce qui est précisément attendu 

du gardien et des éleveurs doivent voir le jour. Mais les logements sont aussi à améliorer pour 

donner envie au vacher de revenir sur cet alpage. 

Les défis ne se limitent pas qu’aux gardiens de bêtes mais ils s’étendent au monde de 

l’élevage et peut-être même au monde agricole dans sa globalité. Puisque ce sont les éleveurs 

qui achètent le matériel pour les clôtures par exemple, cela représente un coût. Les mises en 

défens sont de plus en plus nombreuses ce qui nécessite plus de matériel. Bien que tous les 

piquets et les fils ne soient pas à remplacer chaque année, c’est une dépense pour l’éleveur.  Les 

attaques de loups et les infections des bêtes engendrent aussi des pertes économiques pour les 

propriétaires de vaches et de brebis.  

La question de la prédation du loup reste un enjeu central de l’avenir du métier. Si les 

troupeaux ovins y sont plus sensibles que les bovins, les populations lupines peuvent aussi 

s’attaquer aux bovins. Dès lors, un poste d’aide-vacher ne pourrait-il pas voir le jour sur base 

du titre d’aide-berger ?  

 Enfin, il me semble important que ces savoirs et savoir-faire domesticatoires ne 

disparaissent pas et continuent de se transmettre. Sans juger si les pratiques décrites sont 

‘’bonnes’’ (qu’est-ce qu’une bonne pratique ?), elles sont constitutives et créatrices de liens et 

de relations entre des hommes et des animaux. Elles témoignent d’un apprentissage, les vaches 

apprennent des hommes mais l’inverse est vrai aussi, ‘’c’est une recherche d’harmonisation 

instantanée des corps à corps avec chaque animal, et avec le territoire’’ (Pégaz-Fiornet, 2015, 

p249). 
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Conclusion et prospective  

Conclure une telle recherche n’est jamais chose aisée tant, à l’issue de celle-ci, les 

questions sont plus nombreuses que les réponses. Pour rappel, l’objet majeur de ma recherche 

est d’éclairer et de comprendre les relations qui existent entre un couple de vachers et leurs 

vaches, le temps d’une saison, dans le contexte spécifique des troupeaux bovins transhumants 

dans le Queyras. Pour éclairer cet objet de recherche, j’ai tenté de répondre à plusieurs questions 

comme : quel statut les gardiens de troupeaux accordent à des animaux dits de rente ? Quelle 

relation entretiennent-ils avec leurs bêtes ? Est-elle dénuée d’affect ? Quels savoirs et savoir-

faire les vachers mobilisent dans le processus de domestication ? Les vachers seraient-ils des 

êtres reclus, proches de la nature et donc capables d’entretenir de tels liens ? Quelles sont les 

réalités des gardiens de vaches en alpage ? Avant de m’intéresser aux nouvelles pistes de 

recherches qu’amènent ces interrogations, il me semble approprié de passer en revue ce qui a 

été évoqué dans les chapitres composants ce mémoire. 

Après quelques considérations épistémologiques à propos de la participation 

observante, de ma place sur le terrain et des méthodes pour appréhender l’altérité animale via 

une symétrie méthodologique, je me suis lancé dans la rédaction contextuelle.  

Puisque les gardiens de troupeaux travaillent pour des éleveurs, il m’a semblé 

indispensable d’aborder les manifestations agricoles en Europe de la fin d’année 2023 et de ce 

début d’année 2024. J’ai ensuite présenté mon terrain avec des points de vue : géographique, 

climatique, historique, agricole, de la faune et de la flore et socio-éco-démographique. Dans 

une logique d’entonnoir, partant du plus global au plus local, j’ai ensuite dressé les portraits 

d’Alex et Clara, leur habitat à l’alpage, leur rythme de vie, ainsi que celui des vaches.  

Le second chapitre s’est concentré sur les explications de l’approche sensible et la 

justification du terme de ‘’milieu’’. Ces précisions faites, je me suis intéressé aux vaches, à 

leurs besoins physiologiques, à l’utilisation de leurs sens. Ces éléments m’ont amené à 

m’intéresser au Bien-Etre Animal (BEA) à sa construction, son évaluation et son utilisation. 

Les vachers m’ont proposé un glissement de terme, évoquant le Bien-Vivre Animal (BVA). Les 

deux termes étant assez proches mais leur évaluation s’opère différemment. Raison pour 

laquelle j’ai mobilisé le paradigme indiciaire de Carlo Ginzburg (1980), afin de rendre compte 

du processus inverse au BEA que les vachers mobilisent pour évaluer la santé de leurs bêtes. 



135 
 

Toutefois, Alex et Clara ne sont pas hermétiques à d’autres indicateurs, au contraire, ils ont 

tendance à les combiner.  

Dans le chapitre 3, j’ai travaillé sur la domestication comme processus. Je trouvais plus 

intéressant de me baser sur le processus de domestication que sur les catégories de sauvage et 

de domestique qui ont tendance à enfermer les animaux dans des états. En partant de ma 

première rencontre avec les bovins, j’ai eu l’occasion d’expliquer comment procéder pour se 

faire accepter par le troupeau, en s’adaptant à l’animal et en utilisant quelques stratégies (sel, 

vache interposée). Ce chapitre a été l’occasion de parler d’anthropomorphisme. Les vachers en 

font preuve de manière mesurée (Nizet et Lagneaux, 2020). Ils traduisent la gestuelle des bovins 

dans un langage compréhensible et appréhendable pour l’humain. La domestication est un 

travail de chaque instant, à réitérer au quotidien, afin d’obtenir des vaches sociables, en 

témoigne la matinée passée par une classe avec les bovidés. 

Le 4ème chapitre permet de donner plus de consistance au chapitre qui le précède. En 

effet, l’hypothèse émise est que ce travail de domestication, ce lien créé rendrait les soins plus 

simples et plus sûrs à la fois pour les soignants, à la fois pour les soignés. Le cas de 6995 a été 

le parfait exemple pour rendre opérant le concept de care (Fisher et Tronto, 1990). Si le soin de 

l’animal a été vu dans la première partie de ce chapitre, le soin possède encore deux 

applications. Les vachers mettent en place des dispositifs matériels pour guérir leurs bovins 

mais aussi pour prévenir d’éventuels blessures mentales et physiques. Ces dispositifs 

demandent eux aussi à être entretenu afin de maintenir leur état de pleine efficacité. A cet égard, 

le concept de maintenance (Denis et Pontille, 2020) a été porteur. Le 3ème soin se porte sur le 

milieu, dans une collaboration entre vaches et vachers. La gestion de l’herbe fait appel à des 

savoirs et des techniques précises, nous l’avons vu.  

Dans le chapitre 5, je me suis focalisé sur la présentation des différents acteurs que les 

vachers pouvaient rencontrer. En développant surtout leur incidence plus ou moins forte sur le 

métier de gardiens de vaches, ce qui permet de compléter le portrait d’ensemble du travail des 

vachers. J’ai d’abord analysé les rapports entre le trio éleveurs-vachers-vaches. En 

m’intéressant aux dire de ces 3 parties. Ce que les éleveurs disent des vachers, ce que les vachers 

disent des éleveurs et enfin, les attitudes de certaines vaches en présence de leur éleveur. Je suis 

ensuite brièvement passé sur la présence du loup et le stress qu’il provoque chez les vachers. 

Ensuite, nous avons vu les interactions qui pouvaient avoir lieu entre les gardiens de troupeaux 

et les touristes. Par après, j’ai regroupé dans un point les autres travailleurs sur l’espace 

montagnard comme l’Office National des forêts, la régie des pistes, le Parc Naturel Régional 
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du Queyras sans oublier les travailleurs pour la construction du nouveau téléski. Face à toute 

cette présence, Alex et Clara ont le sentiment de devoir s’effacer et que politiquement, ils ne 

sont pas soutenus, passant après tous les autres acteurs.  

Enfin, le dernier chapitre se concentre sur les enjeux et les défis auxquels le pastoralisme 

devra répondre dans un futur proche, qu’ils soient liés aux usages de la montagne, au 

changement climatique ou encore au mode de vie du gardien de bête.  

Résultats de la recherche  

Au terme d’une enquête ethnographique, il n’existe pas de ‘’résultats’’ comme cela 

pourrait être le cas lors d’un calcul ou d’une expérience qui aurait pour but de répondre à une 

hypothèse préalable. Toutefois, cette recherche a permis d’éclairer la relation que les vachers 

entretiennent avec leurs vaches, sur un alpage spécifique du Queyras. Cette ethnographie a 

également permis de mettre en exergue les difficultés rencontrées par les vachers pour justement 

établir et entretenir ce lien, cette relation domesticatoire. Qu’il s’agisse des relations avec des 

vacanciers ou d’autres travailleurs.  

Tout d’abord, Alex et Clara placent les ruminants au centre de la relation. Tout est adapté 

autour des bêtes (Porcher, 2001 ; Nizet et Lagneaux, 2020) ; abreuvoirs, parcs, approches 

gestuelles, vêtements, …  La relation que les vachers ont créé avec leurs bêtes comporte 

plusieurs facettes. Elle revêt d’abord un côté sensible. Sens des vaches et sens des vachers sont 

pleinement mobilisés dans la relation. D’un côté, les animaux utilisent leurs sens afin de 

reconnaitre et d’identifier un humain ou un autre animal. D’un autre côté, les gardiens de vaches 

mobilisent leurs propres sens pour se faire reconnaitre, pour trouver leurs vaches ou encore pour 

remarquer une éventuelle blessure. La relation est aussi une relation de soin. Le soin même des 

vaches mais également celui des choses et du milieu. Vaches et vachers travaillent ensemble 

afin d’entretenir le paysage et d’éviter que les milieux ne se referment. Le lien que les vachers 

entretiennent avec leurs vaches s’inscrit dans un processus domesticatoire. Ce lien est en 

constante évolution et est différent avec chaque animal, il s’établit plus ou moins rapidement, 

il peut s’effriter, se briser, se reconstruire.  

Les vachers se basent sur des savoirs vétérinaires et éthologiques qu’ils combinent à 

leurs intuitions et testent de façon empirique leur rapport aux bovidés.  Les vachers découvrent 

quotidiennement des choses à propos des vaches comme lorsque la vosgienne lèche la tasse de 

café d’Alex ou encore les endroits où telle vache aime se faire caresser. La relation demande 

également précision, technique et savoir-faire, à la fois pour les soins (pour réaliser une 
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infiltration intra-mammaire par exemple) mais également pour la création du lien. Comme en 

témoigne la technique de la ‘’vache interposée’’, les vachers développent des techniques et font 

preuve d’inventivité et de débrouille. Nous l’avons vu, cette relation entre êtres sociaux n’est 

pas dénuée d’affects et de sentiments. Les bovins procurent tristesse, peine (mort d’un animal, 

vache qui boite, démontagnée) mais aussi joie, satisfaction, bonheur (matinée avec le lycée 

agricole, déclic bovin).  

L’une des réalités des vachers, c’est qu’ils ne sont pas tous isolés et qu’ils sont encore 

moins libres, contrairement aux images préconstruites sur le métier. Ils doivent composer avec 

pléthore d’utilisateurs de l’espace montagnard. Sur l’alpage, les contraintes externes sont 

nombreuses : touristes, mises en défens pour les travaux ou l’ONF, Bike Park, Mesures Agro-

environnementales et climatiques, … Le lien entre les bovins et leurs gardiens est aussi à penser 

avec les interactions aux autres utilisateurs de la montagne. Ces acteurs peuvent endommager 

le lien déjà existant entre un bovin et Alex et Clara et ainsi enrayer le processus domesticatoire. 

Le sentiment de devoir faire des concessions et passer après les autres acteurs de la montagne, 

ne pourrait-il pas être relié aux manifestations agricoles expliquées dans le contexte ? Les 

attentes envers le monde agricole sont toujours plus nombreuses et contraignantes, ils doivent 

faire plus avec moins. Le monde politique semble prendre des décisions sans concertation avec 

les acteurs directement concernés, comme ça a été le cas pour les travaux du téléski et comme 

ça semble être le cas pour la nouvelle piste du Bike Park, par exemple. 

 

Quels apports ? 

Tout d’abord, les articles et ouvrages sur les bergers et les troupeaux ovins sont 

relativement nombreux (Guillaume Lebaudy et Patrick Fabre (2002), Anne-Marie Brisebarre 

(1987), Marc Vincent (2010), Isabelle Arpin (2005) pour ne citer qu’eux). Ceux-ci s’intéressent 

d’ailleurs largement, entre autres, à la prédation du loup. En revanche, les recherches récentes 

en anthropologie sur les vachers dans les alpes françaises se sont faites plus rares. Au sujet de 

l’élevage, des recherches ont été menées au départ d’éleveurs bovins. Mais peu d’étude ont été 

réalisées à partir des vachers dans les alpages. A cet égard, ce présent travail offre une voie 

d’accès à des connaissances nouvelles. En outre, j’ai abordé cette recherche à partir des sciences 

sociales et plus précisément de l’anthropologie, cela offre une approche différente que 

l’agronomie, la biologie ou des études sur le tourisme peuvent proposer.  



138 
 

Ce mémoire présente une monographie riche et fournie d’un alpage en particulier. Ce 

point de vue très micro m’a permis d’atteindre un certain degré de précision et de confiance 

avec mes protagonistes humains et non-humains. Mes observations ne sont donc pas à 

généraliser à tous les alpages bovins, bien que des similitudes doivent exister. La confiance 

gagnée m’a permis de participer à tout ce que comporte le travail des vachers. J’ai donc pu aussi 

expérimenter par moi-même cette relation avec les vaches. Il me semble qu’il s’agit là d’un 

gros apport de ce travail. De ma position, j’ai pu expérimenter par moi-même la construction 

de ce lien sur base des techniques et des stratégies des vachers. Jusqu’à réussir à moi aussi faire 

la sieste avec certaines vaches. J’ai aussi pu finement décrire le soin de 6995 en y participant 

directement.  

Ce travail rend compte des savoirs sur les vaches, sur la gestion de l’herbe, sur le 

maniement du troupeau. Mais j’ai aussi présenté des techniques de soin, de construction du lien 

et l’utilisation du matériel. Plusieurs articles parlent de domestication mais assez peu de la 

manière concrète dont ce processus s’exerce. Dans cette recherche j’ai essayé de mettre cette 

construction en lumière.  

 

Ouvertures  

Comme dit plus haut, une future recherche pourrait se consacrer principalement sur 

l’habitat des vachers et des bergers et leurs relations à leurs employeurs. En lien avec ces 

relations, les interactions entre pastoralisme et tourisme seraient à approfondir. Non seulement 

en partant des gardiens de troupeaux comme j’ai essayé de le faire, mais aussi à partir des 

touristes eux-mêmes (de leurs interactions avec les patous, avec les bergers et les vachers, avec 

les bovins et ovins, etc). Il faudrait évidemment prendre en compte de manière plus complète 

les organisations et institutions qui s’y rapportent (Office de tourisme, artisans, restaurateurs, 

mairie, Bike Park, etc).  

Bien que l’aspect de la concurrence sur le territoire soit abordé, il serait pertinent de 

s’intéresser à la manière dont l’Association Foncière Pastorale gère les parcelles, les attributions 

et la rémunération des propriétaires. Certains propriétaires possèdent moins d’un hectare et 

touchent une dizaine d’euros par an de cette terre. Une approche en partant de ces propriétaires 

fonciers pourraient vraisemblablement amener un éclairage sur les enjeux du territoire, sur la 

possession et l’utilisation d’espaces à la croisée du privé, du commun et du public, comme j’ai 

pu en avoir un aperçu lors de mon entretien avec le président de l’AFP d’Abriès.  
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De par le peu d’utilisation des chiens de travail, je n’ai pas vraiment pu approfondir la 

relation tripartite vaches-vachers-chiens. Une investigation dans ce sens pourrait peut-être 

amener encore plus de matière, plus de consistance à la non-utilisation de Mirka par Alex et 

Clara. Dans les troupeaux ovins, les chiens de conduite semblent indispensables, ainsi le lien et 

les rapports de pouvoir entre le troupeau, le berger et le chien seraient intéressants à travailler. 

En outre, comme je l’ai dit, les chiens de protections pourraient faire l’objet d’un mémoire 

complet et plus encore.  

Contrairement à la garde d’ovins, la garde de bovins en alpage, qui plus est sans 

transformation du lait a été assez peu étudiée par la discipline anthropologique. Une 

comparaison du métier de berger et de celui de vacher permettrait certainement de dégager des 

éléments communs mais aussi des différences aux deux métiers qui m’apparaissent proches et 

éloignés à la fois.  

Une autre étude comparative pertinente serait celle avec les alpages où les vaches sont 

traites. En Savoie, il y a de nombreux alpages bovins sur lesquels les vachers ou les éleveurs 

transforment le lait. Puisque cette traite est biquotidienne, le métier est alors vraisemblablement 

différent car rythmé par la traite. Cette activité implique plus de manipulations et de contacts 

avec les bêtes. J’imagine qu’il est nécessaire de bouger tous les jours les bovins pour les ramener 

à la salle de traite. Dès lors, comment s’organise le travail humain ? Quelle relation 

entretiennent les vachers avec leur troupeau ? Les parcs sont-ils aussi étendus qu’à Gilly ?  

Finalement, en 2024, un nouveau vacher ou une nouvelle vachère entrera en fonction 

sur l’alpage de Gilly puisque Clara et Alex ont entamé un tout nouveau projet de vie. Le couple 

se débrouillait avec un salaire alors qu’il y avait du travail pour deux postes selon les vachers. 

En 2024, n’y aura-t-il qu’un.e gardien.ne ? Quelle garde mettra-t-il ou elle en place ?  Peut-être 

que le nouveau ou la nouvelle vachère ne connaitra pas du tout l’alpage alors que certaines 

vaches le connaitront. On l’a vu les vaches ont une bonne mémoire, elles connaissent les lieux 

pour s’échapper des parcs. Les bovins s’attendront peut-être à voir Alex et Clara, comment 

réagiront-ils face à un nouveau vacher ou une nouvelle vachère ? Veillera-t-il ou elle à mettre 

en place des abreuvoirs comme le sont habituées les vaches ?  

Alex et Clara évoquaient des différences dans l’approche des bovins entre les éleveurs. 

Depuis mars 2024, ils sont devenus éleveurs eux aussi, avec leurs propres vaches. Je ne doute 

pas qu’ils mettent en place la même approche qu’à l’alpage, mais il serait intéressant de leur 

rendre visite afin d’observer si leur métier d’éleveur va changer quelque chose dans leur relation 
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aux bêtes ? D’autres contraintes s’offriront à eux, comment seront-elles gérées ? Les néo-

éleveurs ont-ils pour projet de placer leurs bêtes sur un alpage l’été ? Ou de ‘’redevenir’’ vachers 

l’été pour garder leurs bêtes en rejoignant un Groupement Pastoral, avec la double casquette 

d’employeur-employé ?  

Le sentiment de devoir faire des concessions et passer après les autres acteurs de la 

montagne, ne pourrait-il pas être relié aux manifestations agricoles expliquées dans le 

contexte ? Les attentes envers le monde agricole sont toujours plus nombreuses et 

contraignantes, ils disent devoir faire plus avec moins. Le monde politique semble prendre des 

décisions sans concertations avec les acteurs directement concernés, comme cela a été le cas 

pour les travaux du téléski et comme cela semble être le cas pour la nouvelle piste du Bike Park, 

par exemple.  

Au nom de la passion des bêtes, bergers et vachers acceptent des habitations précaires 

et peu confortables, des contrats à durée déterminée, renouvelables ou non d’une année sur 

l’autre, des heures supplémentaires. Ils doivent gérer les relations avec les visiteurs de l’alpage, 

qu’ils soient eux aussi présents pour travailler ou pour le loisir. Le tout en plus du travail 

consacré aux bêtes, à leurs gardes et à leurs soins. Comme le dit Audrey Pégaz-Fiornet (2015), 

‘’au 21ème siècle, l’alpage sera pluriel ou ne sera pas’’ (p246).  
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Annexes   

Annexe 1 : Guides d’entretien  

Charles Lacroix :  

- Tout d’abord, accepteriez-vous que j’enregistre cette conversation afin de pouvoir la 

retranscrire et d’être bien concentré sur ce que vous me dites ?  

- Pourriez-vous me présenter l’AFP, ses rôles, ce que c’est ?  

- Comment fonctionne un groupement pastoral ? 

- Comment les répartitions se passent ? Existe-t-il des problèmes fonciers ?  

- Et là avec le téléski, sa construction perturbe l’alpage, la garde, ça vous a posé problème 

dans la répartition des terres ?  

- Quels sont les changements majeurs que vous avez-vu au cours de ses dernières années ? 

Comment voyez-vous l’avenir du métier du point de vue des conflits d’usage, des 

changements climatiques, de la gestion des troupeaux ?  

- Quelles aides de tous types sont offertes aux bergers et vachers par l’AFP ?  

- Au niveau des cabanes, la norme date de 1995, comment expliquer que ces normes ne 

soient pas encore respectées ?  

 

Marie Constensous :  

-  Quel est le rôle des Offices de tourisme dans le partage de la montagne entre ses 

différents utilisateurs ?  Qu’est ce vous conseillez aux randonneurs, aux cyclistes, 

comme parcours ou précaution à prendre selon la météo, la difficulté du parcours, les 

troupeaux ?  

- Est-ce le rôle des OT d’expliquer le bon comportement à avoir en montagne ? 

Pourquoi ?  

- Les visiteurs vous demandent spécifiquement où voir et rencontrer un berger, un vacher 

et son troupeau ? Le pastoralisme peut-il être utilisé comme un argument touristique ?  

- Est_Ce que vous dialoguez avec les bergers afin de connaitre les problèmes qu’ils 

rencontrent avec les touristes ?  

- Comment voyez-vous évoluer ces relations ?  

- Les demandes des touristes évoluent-elles ? Quel futur voyez-vous dans le Queyras pour 

le tourisme ?  

- Avez-vous des questions ? Des éléments à ajouter ?  

 

Anouk et Margot : 

- Pouvez-vous commencer par vous présenter, vos parcours, comment vous êtes arrivées 

à ce job d’été ?  

- Comment me présenteriez-vous le Parc Naturel Régional du Queyras ? Ce que vous en 

savez, ses rôles et missions ?  

- Quels sont vos rôles lors de vos missions estivales ?  
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- Que savez-vous ou connaissez-vous du pastoralisme ?  

- Racontez-moi une journée type, comment ça se passe ? Bien que la journée type n’existe 

peut-être pas vraiment.  

- Quels retours vous avez sur le terrain, des conflits d’usage ? Comment ça se passe avec 

les touristes ? Avec les bergers ?  

- Certains acteurs sont réticents quand ils vous voient arriver ?  

- Comment imaginez-vous ces relations évoluer ?  

- Quels dispositifs humains ou matériels existent-ils ?  

- Vous avez des questions, des remarques ?  

 

Jean-Philippe Doyon :  

- Que représente le pastoralisme pour vous ? Ces intérêts ou au contraire, des impacts 

négatifs ?  

- Qu’est ce que l’ONF pourrait faire ou fait déjà pour aider les gardiens de bêtes à mettre 

en défens ?  

- Avec quels autres acteurs êtes-vous amenés à travailler ?  

- Comment vous voyez évoluer ces relations entre les différents acteurs ?  

Nicolas Crunchant :  

- Pourriez-vous commencer par vous préenter, votre parcours, vos formations ?  

- Ce que vous savez du pastoralisme , que pouvez-vous m’en dire ?  

- Pour la commune, quels sont les intérêts du pastoralisme ?  

- Quel rôle la mairie joue dans la régulation des conflits d’usage ? Qu’est ce qui est mis 

en œuvre ?  

- Ici la majorité des alpages sont communaux. Vous louez ces terrains, ça fait une grosse 

rentrée d’argent ? Et les cabanes sur les alpages, c’est à charge de la commune ?  

- Comment vous-voyez évoluer l’avenir du tourisme ici ? En été et en hiver ? Quels sont 

les futurs projets à développer ?  

- Par exemple, le projet du téléski de la Brune, comment on valide ou on décide d’un tel 

projet ?  

- Ces travaux engendrent des complications pour les vachers. Quelle relation la mairie 

entretien t avec les vachers ? 

- Quels changements ou quelles évolutions vous avez perçu dans les pratiques et les 

comportements des usagers ?  

- Vous avez des questions, des remarques, des éléments à compléter ?  
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Annexe 2 : Réseau complexe d’acteurs 
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Annexe 3 : cabane héliportable de la commune d’Abriès-Ristolas 
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Mots-clés : Bovins – élevage – alpages – domestication – sensible 

 

Résumé : 

Alex et Clara forment un couple de vachers. Sur leur alpage situé dans le Queyras, ils doivent 

garder 251 vaches, séparées en 2 troupeaux. Dans leurs relations aux bovins, les vachers 

mobilisent au quotidien leurs sens. Que ce soit pour soigner les bêtes, pour les reconnaitre, les 

trouver sur l’alpage mais aussi, pour créer ce qu’ils appellent : un lien. Des savoirs et des savoir-

faire sont alors mobilisés mêlant connaissances fines et théoriques des bovidés, ainsi 

qu’intuition et expérience pratique. Alex et Clara utilisent des techniques de haute précision et 

des technologies mais la débrouille et le bricolage sont aussi nécessaires. Les vachers de 

l’alpage de Gilly évoluent sur une montagne où la pression touristique et d’autres contraintes 

se font de plus en plus ressentir 

 

.  
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