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« Faire des cabanes aux bords des villes, dans les campements, sur les landes, et au cœur des 

villes, sur les places, dans les joies et dans les peurs. Sans ignorer que c’est avec le pire du 

monde actuel (de ses refus de séjours, de ses expulsions, de ses débris) que les cabanes 

souvent se font, et qu’elles sont simultanément construites par ce pire et par les gestes qui lui 

sont opposés. Faire des cabanes en tous genres — inventer, jardiner les possibles ; sans 

craindre d’appeler “cabanes” des huttes de phrases, de papier, de pensée, d’amitié, des 

nouvelles façons de se représenter l’espace, le temps, l’action, les liens, les pratiques. Faire 

des cabanes pour occuper autrement le terrain ; c’est-à-dire toujours, aujourd’hui, pour se 

mettre à plusieurs. » 

Marielle Macé, Nos cabanes (2019) 
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Nous abordons le vide 

avec insouciance  

avec détermination 

parlons de failles 

nous acceptons 

qu’elles nous  

soulignons 

les abimées  

les perceptions  

entièrement grevées d’anxiété 

nous habitons 

les idées du monde  

tendre l’oreille 

aux mots qui ne viennent plus 

aux mots les plus faibles 

s’entendre dire que non  

et ne plus même savoir  

dansons  

les lumières du soir 

brûlons 

l’amour de notre 

vivons  

ce qui nous effraye encore 
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Introduction  

 

Partout où je vais, je suis rappelée à moi-même. Parfois, je me demande si c’est moi qui 

regarde la ville défiler ou si, au contraire, c’est la ville qui regarde ma vie défiler. L’objet de 

ce travail n’est pas moi et pourtant, il est sûrement un peu de moi. Il y a un banc, dans un parc. 

À côté d’une cour d’école. Les enfants y crient, y jouent, y rient. La sonnerie sonne, les 

surveillantes surveillent. Il y a des grilles métalliques qui séparent l’espace de jeu de l’espace 

des passantes. Cela arrive que les enfants ne soient pas là. Quand la sonnerie a sonné avant 

que les passantes soient passées. Iels traversent un petit pont. En bois, il surplombe une 

rivière. Plutôt, un filet d’eau, un torrent, un rapide, un ruisseau, un… Il mène au banc, sur la 

droite. Ce n’est pas un banc isolé. Il est entouré d’herbe, derrière lui c’est la forêt qui 

commence déjà. Il est frontière, entre la ville et la nature. Souvent, des étudiantes s’allongent 

sur l’herbe, le midi. Iels n’ont que faire des jeux des enfants, apparemment c’est un coin 

tranquille. Le banc n’est pas particulièrement agréable. Pourtant, il est souvent occupé. C’est 

un banc en bois, un peu passé, un peu rugueux — de ceux qui accrochent les bas collants. 

Pourtant, il est rarement libre. Quand on s’y assoit, on peut observer les étudiantes se 

prélasser. Même entourée, on a l’impression d’y être un peu seule. C’est un banc de journée. 

Le soir ne s’y aventure pas. Il s’arrête généralement un peu plus haut. Il ne traverse pas les 

bois, n’emprunte pas les chemins sinueux, lui préfère les éclats de la ville. J’ai déjà fait un 

détour pour éviter ce banc. 

 Et puis il y a tout ce que j’apprécie et dont je ne me souviens pas. Je marche dans la 

ville et j’y observe les marques sur le sol, sur les murs, sur les autres. Cet arbre là-bas dont les 

feuilles dansent légèrement. Ce nouveau panneau plein de silence. J’y rencontre les fragments 

d’un lampadaire, je m’arrête face à une bouche pleine de vent. Longtemps, j’ai parcouru les 

chemins qu’inscrivait la pluie sur les vitrines des magasins. Taches, débris, échos. Une fleur 

pousse entre les pierres dans le muret en bas de chez moi Je tâtonne dans ce vacarme incessant. 

Je trébuche sur ce qui ne dépasse pas vraiment.  

 Hier, je marchais dans la ville et j’y observais des empreintes, des désirs, des oublis. 

Aujourd’hui, j’essaye de leur donner une forme, mais la ville m’échappe, m’échappe toujours, 

m’échappe encore. La ville a une langue. Elle entoure ma gorge, mes épaules, ma poitrine, mes 

cuisses. Je suis immobile. Sa langue parcourt mon corps, elle l’explore et le révèle à lui-même. 

La langue a des pieds. Ses pas sur ma peau, ses petits pas, sans aucune pudeur, qui essayent 

de me dire. En vain. Quoique. La langue se tord, se dresse, se décompose, devient poème.  



10 

 

 Hier, je me suis demandé si d’autres ressentaient pareil. Si certaines dialoguaient 

aussi avec les bancs. Si parfois, lorsque la foule se faisait dense, iels devenaient, le temps d’un 

instant, ballerines. Si l’odeur des conifères dans les parcs leur évoquait une pluie d’étoiles 

filantes. S’iels chantaient les langues prononcées par la bouche du métro. Je me suis demandé 

comment iels l’écriraient, comment iels attraperaient les mots, comment iels réciteraient la 

ville. Alors j’ai lancé invitations et cartons, adressé à chacune le besoin de savoir. Et contre 

toute attente, iels sont venues. Et iels avaient dans leurs mains le bruit des pas d’une vieille 

dame, le souffle d’un pigeon qui s’envole, l’odeur des pâtes de la rue d’à côté, la forme des 

toits.  

 L’objet de ce travail n’est pas moi, il est ce qu’il se passe après. Lorsque les étudiantes 

arrivent, qu’iels écrivent, qu’iels se disent, qu’iels se pansent. L’objet de ce travail est les autres, 

dans leur façon d’expérimenter leurs relations avec la ville, avec les participantes aux ateliers 

d’écriture, avec elleux-mêmes. Mais il n’en reste pas moins que je suis un élément à part entière 

de cette étude. Convenir de cela m’a permis de débuter ce travail. En effet, il a été très difficile 

de choisir mon sujet de recherche. Comme d’autres étudiantes peut-être, j’avais l’impression 

que le mémoire engageait mon rapport au monde et à moi-même. Que, d’une certaine manière, 

il me définissait en tant que personne et en tant que chercheuse. Paradoxalement, dans les 

premières propositions que j’ai soumises, aucunes ne laissait transparaitre cette implication.  

C’est une suggestion de mon promoteur qui m’a permis de débloquer la situation. Celui-ci me 

donnait la possibilité de réaliser mon mémoire en recherche-création. Au départ, cette 

appellation ne faisait rien résonner en moi. Ce n’est que progressivement, en interrogeant sa 

méthodologie, qu’elle m’a ouvert des pistes de réflexion dont j’ignorais alors l’existence. Elle 

m’a aussi apporté des réponses — ou plutôt des débuts de réponses — par rapport à des 

questionnements que j’avais au sujet de la recherche en général, dans les études de lettres plus 

précisément. Arrivée à la fin de mon master, j’étais emplie de doutes quant à ma légitimité, ma 

posture, mes engagements, mon utilité.  

Ce que j’aimerais d’abord souligner avec cette recherche, c’est qu’il est possible de faire 

une place à ses propres incertitudes sans que, pour autant, ces dernières deviennent le centre du 

propos. Autrement dit, l’intimité des chercheureuses, plutôt qu’être évincée peut devenir le 

lieu de nouvelles réflexions : riches parce que, selon mon opinion, plus honnêtes. Dès lors, au-

delà d’un espace dans lequel s’exprimer, la recherche-création semble permettre de transformer 

ses émotions en terreau fertile pour une plus grande réflexivité. Je rejoins ainsi Pinçon et 
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Pinçon-Chariot lorsqu’iels évoquent la nécessité de commencer par d’analyser la discipline 

elle-même en train de se faire.1 Le premier chapitre de ce mémoire s’attèlera à décrire plus en 

détail ma conception de cette démarche. Elle a toutefois l’air de trouver son intérêt dans les 

ruptures qu’elle établit avec une tradition méthodologique et épistémologique présente dans les 

études de lettres. L’un des objectifs de ce travail sera de démontrer qu’il est possible d’aborder 

la littérature — et la recherche dans ce domaine — en s’interrogeant en premier lieu sur 

l’endroit depuis lequel est produit le savoir. La recherche-création, dans cette perspective, 

semble donner une place centrale à l’expérimentation en tant que trajectoire entre soi et l’Autre.  

Ce principe est également celui qui guidera l’analyse des ateliers d’écriture organisés 

dans le cadre de ce mémoire. En effet, les éléments observés à partir de ces deux pôles –, la 

recherche et la création donc — finissent par se confondre, se mêler pour mettre en évidence la 

valeur de connaissance de l’expérience. L’intérêt de cette recherche résidera en outre dans les 

jalons qu’elle tente de poser pour montrer l’importance de la dimension collective de ces 

processus. En ce sens, elle outrepasse les études déjà réalisées — je pense ici aux philosophes, 

phénoménologues, anthropologues présentées dans la deuxième partie du premier chapitre — 

qui réfléchissent à l’expérience que chaque individu fait de l’espace. En reprenant notamment 

la notion de « zone »2, j’aimerais démontrer que d’autres relations à ce dernier sont possibles.   

 Le cadre de l’atelier et celui de la recherche-création sont donc des éléments essentiels 

pour comprendre le sens de ma démarche. Pour cette raison, la perspective qu’empruntera ce 

travail sera d’interroger la manière dont l’atelier d’écriture, en tant que « zone » collective 

d’expérimentation, permet de repanser la relation que chacune entretient avec ce qui l’entoure 

— soi-même, les autres, le monde — dans un rapport de désappropriation. Ce dernier semble 

également être celui que la méthode en recherche-création fait ressortir.  

 Par conséquent, mon corpus ne se limitera pas aux textes produits durant les ateliers — 

quoiqu’ils fassent tout de même l’objet d’analyses approfondies. Mais l’expérience induite par 

les ateliers en eux-mêmes représentera mon matériau premier. J’ai, en effet, organisé ces 

derniers à Louvain-la-Neuve (Belgique) et à Lausanne (Suisse). Il s’agit des deux villes dans 

lesquelles j’ai réalisé mon master. Les ateliers étaient composés de trois séances : les deux 

premières se sont déroulées en novembre 2022 à Louvain-la-Neuve et en mars 2023 à Lausanne, 

 
1 PINÇON Michel, PINÇON-CHARIOT Monique, Voyage en grande bourgeoisie. Journal d’enquête, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1997, p.11. 
2 La richesse de ce terme est notamment mise en évidence par le collectif « ZoneZadir ». Celui-ci se décrit comme 

un « réseau de chercheurs visant à promouvoir l’écopoétique ». Sur : 

https://zonezadir.hypotheses.org/presentation. 
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dans le cadre du Printemps de la Poésie. La troisième était une séance commune qui a également 

eu lieu en mars 2023. Au total, une trentaine d’étudiantes, venant d’horizons académiques 

divers, ont participé. Pour ces ateliers, j’ai imaginé sept exercices dont l’objectif était d’amener 

les participantes à poser un regard différent sur la ville. Certains étaient notamment inspirés 

des propositions d’écriture de Georges Perec dans Espèces d’espaces (1974) et de celles de 

François Bon dans Tous les mots sont adultes : méthode pour l’atelier d’écriture (2011).  

 Je tenterai, par ailleurs, d’appliquer au mieux la démarche que je décris dans le premier 

chapitre consacré à la méthodologie. Celle-ci consiste, entre autres, à porter une attention 

particulière au faire. Conformément à sa nature, ce dernier se caractérise également par une 

propension à l’indétermination et à l’ouverture. J’observerai la manière dont ces principes 

interagissent pour former une expérience analysable. Concrètement, il est possible de relever 

les différents temps qui ont composé cette recherche. Le premier a été celui de l’élaboration des 

ateliers. Ensuite, leur réalisation, différée, a permis d’ajuster certains éléments ou d’adopter une 

autre perspective. Ce second temps est lui-même décomposé entre différents moments qui 

répondent à l’expérience des étudiantes. Celle-ci correspond à la matière même de ce 

mémoire. Mais les temps de recherche et d’écriture qui ont suivi ne sont pas dissociables. 

Ensemble, ils forment à la fois l’objet de ce travail et sa méthode.  

 De plus, la deuxième partie du premier chapitre tentera de suggérer différents repères 

quant aux notions d’espace, de lieu, de paysage et de quotidien. Les analyses que proposent 

diverses penseureuses à leur sujet, si elles permettent d’inscrire mon étude dans un contexte 

scientifique plus large, ont surtout pour objectif d’être dépassées. En effet, aucune ne s’intéresse 

à la dimension collective de l’expérience. Un auteur comme Perec, par exemple, examine son 

propre rapport à l’espace. Si son œuvre est évidemment fondamentale pour comprendre à quoi 

correspond ce concept, elle ne permet pas de saisir ce qui se joue durant l’atelier d’écriture. 

Pour cette raison, même s’il me parait important de définir ces notions le plus précisément 

possible, celles-ci ne semblent véritablement centrales que pour le deuxième chapitre.  

 Celui-ci s’intéressera, en effet, à la manière dont l’atelier d’écriture transforme les 

participantes en sujets créateurs. Comme je le montrerai, cela passe premièrement par une 

manière d’expérimenter l’espace à partir du corps. Cette analyse, qui trouve ses fondements 

chez Merleau-Ponty notamment, mais aussi chez Philippe Descola, mettra en exergue trois 

postures qui correspondent chacune à une façon de relationner avec les autres existants. La 

collecte de traces, ensuite, permettra de souligner l’importance du regard que porte le sujet sur 
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le monde qui l’entoure. L’identification de celles qui composent l’expérience quotidienne est 

un exemple de la nécessité, pour le sujet, de déjà se positionner en tant que créateur. Or, et ce 

sera le propos du troisième point de ce chapitre, sa nature est problématique, entre autres, parce 

que le champ poétique est poreux et mouvant. Je montrerai donc que le sujet créateur se définit 

dans et à partir du cadre de l’atelier d’écriture.  

 Le troisième chapitre évoquera justement ce dernier en tant qu’il permet de configurer 

une « zone » collective basée sur un rapport identique à l’expérimentation. En partant de la 

distinction entre « disposition » et « dispositif », opérée par Olivier Belin dans La poésie faite 

par tous. Une utopie en questions (2022), je tenterai d’expliquer que l’atelier d’écriture permet 

de repanser nos relations. Pour cela, d’un côté, j’analyserai la façon dont les textes entrent en 

dialogue avec les participantes notamment à partir des notions d’intertextualité, de « mise en 

scène » et d’humour. De l’autre, je montrerai comment l’atelier d’écriture façonne une « zone » 

intermédiaire grâce à un soin particulier des relations avec soi-même, les participantes et le 

monde.  

 Enfin, le dernier chapitre visera à exprimer comment l’expérimentation en tant que 

principe inhérent à la scène ouverte et au mémoire en recherche-création — les deux étapes qui 

suivent l’expérience des ateliers d’écriture — suppose un rapport de désappropriation. Je 

démontrerai, finalement, que cette nouvelle manière de se mettre en relation avec ce qui nous 

entoure, mise en évidence par l’expérience des ateliers d’écriture, m’a permis de repanser mon 

rapport à la recherche. Cette réflexion s’inscrit notamment dans la forme qu’a prise ce mémoire. 

Se superposeront des textes narratifs, poétiques et théoriques pour tenter de montrer qu’un 

mémoire peut être considéré comme une expérience ouverte, indéterminée et hétérogène.  
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Chapitre I : Méthodologie et cadre théorique  

 

1.1. La recherche-création  

 

1.1.1. Définition et enjeux 

 

La recherche-création, notamment dans les études de lettres, est encore peu présente 

dans le milieu académique. L’Université Catholique de Louvain et l’Université de Lausanne, 

par exemple, où j’ai réalisé mon master en études françaises et francophones, ne proposent 

aucun cours impliquant de la recherche-création. L’intégration d’un processus créatif dans ce 

mémoire a donc été, outre une marque d’ouverture et de confiance de la part de mes directeurs 

de recherche, un important défi méthodologique. Je n’aurai pas la prétention d’affirmer que la 

démarche poursuivie ici correspond à une définition stricte de ce que doit être la recherche-

création dans le domaine littéraire. Toutefois, ce chapitre a pour objectif d’apporter des 

éclaircissements ainsi que des balises méthodologiques quant aux points qui m’ont semblé 

centraux dans ma démarche. Il entend aussi faire état de mes réflexions épistémologiques et 

éthiques.  

Le contexte nord-américain est généralement considéré comme un précurseur de la 

recherche-création. De nombreux écrits théoriques3 n’ont de cesse, depuis une vingtaine 

d’années, de mettre en évidence la richesse — théorique, éthique, épistémologique — d’une 

telle approche. Dans le contexte européen, si cette pratique reste assez marginale, nombre 

d’universités commencent à montrer de l’intérêt pour l’intégration d’un processus créatif dans 

les cursus d’étudiantes, en lettres notamment. En France, par exemple, différents masters de 

« création littéraire » sont proposés. Au niveau doctoral également, les dynamiques entre 

création et recherche intéressent de plus en plus.4 À l’Université de Lausanne, durant la période 

de mon séjour, des ateliers d’écriture créatifs étaient proposés aux étudiantes. On remarque 

ainsi que l’intérêt académique pour les synergies existantes entre processus créatif et 

investigation scientifique est grandissant. Il correspond, selon Violaine Houdart-Merot et 

AMarie Petitjean, codirectrices de l’ouvrage La recherche-création littéraire (2021), à « une 

convergence entre une demande née d’expériences de terrain et de travaux de recherche déjà 

 
3 Je me réfère notamment aux travaux des Québécois Monik Bruneau, Pierre Gosselin, Éric Le Coguiec, André 

Villeneuve, citées en bibliographie.  
4 À ce sujet, se référer aux études de HOUDART-MEROT Violaine, Pratiques littéraires à l’université, Paris, Honoré 

Champion, 2013 ou HOUDART-MEROT Violaine, La création littéraire à l’université, Paris, PU Vincennes, 2018.   
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anciens et une politique plus récente issue des instances de pouvoir, même si les finalités sont 

différentes ».5 

Pour les deux autrices, il est nécessaire de situer la recherche-création par rapport aux 

écrits, théoriques et littéraires, qui la précèdent afin de préciser sa nature. En effet, si elle 

correspond à une démarche singulière, permettant de déplacer les cadres de pensée, elle ne 

marque cependant pas une rupture par rapport à l’environnement intellectuel dans lequel elle se 

développe. Pour cette raison, j’aimerai revenir brièvement sur différentes références dont la 

recherche-création se fait habituellement l’héritière — et les relations qu’elle entretient avec 

ces dernières — et cela afin de situer l’approche que j’ai développée ici dans un champ 

théorique plus large.  

La première référence, induite par le nom lui-même de « recherche-création », est celle 

de la « recherche-action » (i).6 Apparue vers la moitié du XXe siècle, et développée plus 

largement dans les années septante — elles-mêmes marquées par un contexte de remise en 

cause des institutions sociales et académiques —, cette démarche se caractérise notamment par 

le type de raisonnement qu’elle propose. En effet, elle privilégie une « méthodologie par 

l’expérimentation pratique et l’observation de terrain ».7 Il s’agit d’une perspective essentielle 

puisqu’elle fait de l’expérience personnelle une source incontournable de connaissances.  

La recherche-création donne également une place centrale à l’expérimentation et à la 

pratique. Elle se distingue toutefois par le fait que le processus de création étudié n’est pas 

extérieur à la recherche, mais qu’il y est intégré. Autrement dit, si la recherche-action visait à 

produire des connaissances à partir des transformations induites dans le monde social, la 

recherche-création ne pose pas de distinction entre les connaissances induites par la création et 

celles produites par la recherche : « Dans ce type de recherche, la pratique de création 

(d’interprétation, de composition, de scénarisation…) est à la fois l’objet de quête et l’espace 

de réflexion, comme cela a été démontré antérieurement. La création abordée comme l’objet 

d’étude (la comprendre, la saisir), le moyen de répondre aux questions que l’on se pose, le 

territoire d’investigation et le résultat (la production). »8  

 
5 HOUDART-MEROT Violaine, PETITJEAN AMarie, La recherche-création littéraire, Bruxelles, Lang, 2021 

(Nouvelle poétique comparatiste), p.17.  
6 Ibid., p.13.  
7 Ibid.. 
8 BRUNEAU Monik, VILLENEUVE André (éd.), Traiter de recherche création en art : entre la quête d’un territoire 

et la singularité des parcours, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2007, p.71.  
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Il est donc nécessaire, dans cette optique, de tenter de mêler les deux discours, à la 

manière d’une rhapsode. Je prendrai pour exemple la thèse de Virginie Gautier, Poïétique du 

déplacement. De l’espace traversé à la traversée de l’écriture, soutenue en novembre 2019 

sous la direction de Violaine Houdart-Merot et Stéphane Bouquet. Dans cette dernière, Virginie 

Gautier démontre que le déplacement, physique d’abord puisqu’elle rejoint à pied la ZAD de 

Notre-Dame-des-Landes, devient un principe créateur pour son récit Vers les terres vagues 

(2022) et pour sa thèse.  

En outre, la notion d’expérience fait également référence (ii) à l’œuvre de John Dewey, 

L’art comme expérience (1934). Dans cet ouvrage fondateur de la philosophie pragmatique 

américaine, l’auteur s’applique à démontrer l’existence d’une vérité expérimentale qui 

dépasserait le simple empirisme. Son premier apport tient dans la définition qu’il donne de 

l’expérience esthétique9 en tant qu’elle forme un tout ayant ses propres caractéristiques qui 

l’individualisent. Pour lui, cette propension à la totalité se pose comme un défi pour la pensée 

philosophique : « Si l’on prend ce point d’appui, on découvre que les théories se distribuent 

selon certains types, et que le fragment d’expérience privilégié si on le confronte à l’expérience 

esthétique comme telle révèle le point faible de la théorie. On constate en effet que le système 

en question a plaqué sur l’expérience une idée préconçue, au lieu d’inviter l’expérience 

esthétique, ou même de l’autoriser, à exposer sa propre version. »10 Le propos de Dewey vise 

donc à souligner l’apport de l’expérience esthétique pour elle-même en tant que connaissance. 

S’intéresser à l’expérience en tant qu’expérience permet donc de renouer avec son unité 

intrinsèque : cela implique de s’affranchir de toutes considérations extérieures pour lui attribuer 

une valeur propre.     

La recherche-action et l’aperçu de la philosophie pragmatique de Dewey ont donc 

permis de mettre en évidence un point central pour la recherche-création : l’intégration de 

l’expérience, pour elle-même et en tant que source de connaissance privilégiée. À cela, s’ajoute 

une troisième référence qui est celle de la poïétique (iii). Si les deux premières réfléchissaient 

à la démarche en elle-même, celle-ci s’intéresse à l’objet de la connaissance et donc au statut 

de cette dernière. La poïétique vise, en effet, à réfléchir à l’élaboration d’un faire. Ainsi, René 

 
9 Pour Dewey, l’expérience esthétique s’oppose aux expériences rudimentaires qui façonnent constamment 

l’existence humaine. Toutefois, elle n’est pas réservée à l’art, mais peut se produire dans diverses situations de la 

vie quotidienne. Dans DEWEY John, « Vivre une expérience », dans L’art comme expérience, trad. de l’anglais 

(États-Unis) par COMETTI Jean-Pierre (coord.), Paris, Gallimard, 2010 (Folio), pp. 80-114.  
10 DEWEY John, « Un défi pour la pensée philosophique », dans Ibid., pp.445-446.  
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Passeron, qui a beaucoup contribué à la conception et à la théorisation de la poïétique en tant 

que champ de connaissance, distingue cette dernière de l’esthétique :  

Que la poïétique et l’esthétique, même si leurs objets se confondent parfois, aient 

une attitude opposée, devant maints problèmes de science de l’art, nous en avons 

des preuves, par exemple, dans leurs façons de considérer la nature, le temps, 

l’espace, la mort. Pour la poïétique la nature est moins un champ spéculaire ou 

sensoriel déterminé à l’intérieur du sensible et propre à déclencher des émotions 

porteuses d’une connaissance ou d’une vision du monde, qu’un réservoir de 

matériaux où la main va prendre autant que l’œil, pour opérer des transformations.11 

Autrement dit, la poïétique interroge la manière dont une créateurice se compromet pour 

produire une œuvre.12 Elle se distingue, selon l’auteur, de l’esthétique dont le champ de 

recherche porte principalement sur les effets que le monde produit sur l’âme : au contraire, la 

poïétique s’intéresse, en priorité, aux mouvements qui emplissent l’esprit de l’Homme d’une 

énergie créatrice.  

La contribution du poète Paul Valéry est également importante pour définir ce champ 

particulier de la connaissance.13 Ainsi dans les Cahiers, entre autres le premier (1975), il 

développe un système qu’il nomme C.E.M., c’est-à-dire, une théorie de l’interaction entre le 

Corps, l’Esprit et le Monde. Selon lui, « chaque sensation esthétique nous expose 

immédiatement à la tentation d’une esthétique. [sic.] Elle provoque ou bien le désir de recréer 

la sensation pour elle-même (ce qui a pour effet d’engendrer, selon Valéry, toute l’infinie 

complexité de la problématique de l’expression artistique) ou bien le désir de l’analyser en elle-

même. »14 Pour Valéry, la poïétique, en tant que processus de création, implique autant la mise 

en œuvre d’un travail intellectuel qu’artistique.  

L’intérêt porté par la poïétique à l’élaboration d’un faire est similaire à celui de la 

recherche-création. Celle-ci se caractérise donc par un point de vue « constructiviste » de la 

connaissance. Dans cette optique, « la connaissance est une réalité construite par l’interprétation 

qu’on lui donne au regard du contexte auquel elle appartient. Aussi difficile que soit l’exercice, 

le chercheur s’attarde à cueillir l’invisible, à donner sens et valeur de connaissance à des 

événements invisibles à l’œil nu. »15 Là où le positivisme considère que le statut de la 

 
11 PASSERON René, La naissance d’Icare : éléments de poïétique générale, Paris, Ae2cg, 1996, p.25.  
12 Dans Ibid., p.32, Passeron utilise le terme « compromettre » pour mettre en évidence les trois critères qui, selon 

lui, définissent la création. Il s’agit de « la production d’un objet singulier, voire d’un prototype — la production 

d’un objet ayant le statut d’une pseudo-personne — une production qui compromet son auteur. » 
13 HOUDART-MEROT Violaine, PETITJEAN AMarie, op.cit., p.42.  
14 THÉRIEN Claude, « Valéry et le statut “poïétique” des sollicitations formelles de la sensibilité », dans Les Études 

philosophiques, vol. 62, no 3, 2002, p.356.  
15 BRUNEAU Monik, VILLENEUVE André (éd.), op.cit., p.44.  
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connaissance dépend de la possibilité pour celle-ci d’être vérifiée empiriquement et 

déductivement, le constructivisme porte une attention particulière au transitoire et à une 

connaissance sensible de ce qui fonde les relations entre les éléments analysés. Je reviendrai 

plus en profondeur sur cette question qui, il me semble, est centrale dans tout processus de 

recherche-création. Mais il est déjà possible, à ce stade, d’indiquer que celle-ci, à partir de 

l’objet sur lequel elle travaille et la méthode qu’elle utilise pour ce faire, interroge la nature du 

savoir et ses conditions de production.   

 La présentation de ces quelques références — qui ne se veut cependant pas exhaustive 

— a pour double objectif de constituer, d’une part, un premier cadre théorique et d’autre part, 

d’introduire les éléments qui me semblent inhérents à ma propre démarche de recherche-

création. Celle-ci peut se définir, selon moi, grâce à une attention particulière donnée à trois 

éléments principaux.  

Le premier point concerne l’élaboration d’un faire (i). Selon le point de vue que 

j’adopterai ici, l’objet de la recherche-création n’est pas la production d’une œuvre, scientifique 

ou artistique, en tant que produit fini, mais bien plutôt le processus de création en tant que tel. 

Cet élément à diverses implications. La première concerne la reconnaissance — et la mise en 

avant – des différentes temporalités qui composent cette recherche-création. Malgré l’apparente 

unité du résultat, celle-ci est en effet composée de nombreux moments qui se superposent et 

s’amalgament. Durant ces multiples étapes, recherche et création n’ont eu de cesse de se 

confondre. S’il s’agissait évidemment d’une volonté de ma part, cela a aussi contribué à me 

faire douter de ma pratique, m’interrogeant sur la valeur de ce que j’étais en train de produire. 

Cette volonté de me situer « au milieu » m’a fait craindre de ne porter aucun des deux processus 

à leurs termes. Mais il m’a surtout permis de m’interroger sur la nature du savoir que cette 

pratique forgeait et aux langages que celui-ci était amené à employer.  

La seconde implication concerne la nature du faire. Le cadre académique de la recherche-

création impose de présenter un fait, c’est-à-dire, l’aboutissement d’une réflexion concernant 

le faire. Or, c’est dans la préparation de ce fait que se met en mouvement le faire. Le fait qui 

est ici présenté n’est donc qu’une étape dans ce processus : le fait est partie intégrante du faire. 

Cette recherche-création, selon mon point de vue, est donc une trajectoire dont la conclusion ne 

serait qu’un relai permettant d’autres réflexions. Dès lors, le format de cette recherche donne 

l’impression d’un tout unifié, là où, selon moi, se trouvent différents éléments en évolution. Il 
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faudrait tenir compte de cette dimension pour comprendre que chaque lecteurice fait partie de 

cette recherche au même titre que toustes les autres.   

Le second point peut être rapproché d’une recherche de l’indétermination (ii). La 

recherche-création n’est pas quête de clarté. Elle doit renoncer à porter un regard unificateur — 

sur le monde et sur elle-même — pour lui préférer le flou, l’indéterminé. Comme le met en 

évidence Éric Le Coguiec (2006), une des spécificités de cette méthode réside dans la difficulté 

à problématiser l’inconnu.16 Comment réfléchir à ce qui n’a pas encore eu lieu ? À quoi porter 

attention ? J’ai tenté de répondre à ces questions par deux réflexions qui me semblent 

importantes. La première était de ne pas juger trop rapidement de l’inactivité ou de l’échec.17 

L’attente ou l’absence se révèlent souvent tout aussi significatives que l’action. Il est évident, 

cependant, que ce n’est pas une situation agréable parce qu’elle déstabilise les schémas 

habituels, liés, entre autres, à l’obligation de productivité dans le milieu universitaire.18  

Ainsi, comme le mettent en évidence Ering Manning et Brian Massumi, auteurices de Vingt 

propositions pour la recherche-création (2018), une forme de « chaos » est nécessaire pour ne 

pas reproduire des combinaisons déjà maintes fois épuisées. Il s’agit d’accepter une forme de 

dispersion ou de perte — voire d’échec comme l’évoque leur huitième proposition — afin de 

ne pas fermer la porte à ce qui pourrait apparaitre. La seconde réflexion était de ne pas 

présupposer de ce qui était central. Il m’a semblé important, à de nombreuses reprises, de 

décentrer mon regard pour m’intéresser à ce qui se déroulait dans les marges. Une fois cette 

nouvelle perspective apprivoisée, j’ai voulu interroger ce qu’elle entretenait ou provoquait : 

qu’est-ce qu’elle permettait de voir ou d’imaginer ? Comment explorait-elle le cadre attendu ? 

Qu’est-ce qu’elle disait de ce devenir-net ?  

Le troisième point, qui occupe peut-être la place centrale dans l’ensemble de cette 

recherche, est la volonté de démontrer que, dans ce questionnement autour du faire et cette 

quête de l’indétermination, se trouvent les clés d’un savoir dont la nature vient mettre à mal « la 

dichotomie aristotélicienne entre épistémè (savoir intellectuel) et techné (savoir pratique), 

ressurgie dans la philosophie analytique du XXe siècle à travers la distinction entre savoir et 

 
16 LE COGUIEC Éric, « Démarches de recherche et démarche de création », dans Ibid., p.308.  
17 À ce propos : HAMANT Olivier, La troisième voie du vivant, Paris, Éditions Odile Jacob, 2022. L’auteur met en 

évidence l’importance de la « robustesse » par rapport à l’idéal de « performance ».   
18 Je renvoie, à ce propos, à l’étude de Christian Laval qui met en évidence les bouleversements liés à la 

« capitalisation » de l’Université : LAVAL Christian, « Les nouvelles usines du savoir du capitalisme 

universitaire », Revue du MAUSS, vol. 33, n° 1, 2009, pp. 173-184. 
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savoir-faire ».19 À partir, donc, des éléments mis en évidence par les ateliers d’écriture, mais 

aussi par l’écriture en recherche-création, j’aimerais mettre en évidence la production d’un 

savoir de type expérimental qui permettrait d’ouvrir de nouvelles perspectives à la recherche 

en études littéraires (iii). Celui-ci, situé à l’intersection entre pratique et théorie, donnerait une 

attention particulière aux hypothèses, aux processus et pas seulement aux résultats.20 Si cette 

recherche vise, entre autres, à interroger les conditions de production de ce savoir, elle révèle 

également un véritable parti pris qui sera explicité dans un point ultérieur.  

La recherche-création répond donc non seulement à des enjeux méthodologiques et 

épistémologiques, mais également sociétaux. Yve Citton, dans le Post-scriptum sur les sociétés 

de recherche-création (2018), donne ainsi plusieurs définitions de la démarche, dont certaines 

plus politiques :  

Qu’est-ce que la recherche création ? Une aventure qui est en passe de devenir un 

mot d’ordre, diront les blasés. Un effort pour surmonter les barrières institutionnelles 

empêchant la recherche universitaire et la recherche artistique de dynamiser leurs 

convergences aussi bien que leurs différences, diront les gens sérieux. Une 

cinquième colonne frayant avec les milieux les plus avancés du capitalisme pour en 

accélérer l’implosion, diront les plus optimistes. Un appareil de capture pompant les 

énergies les plus rebelles pour les mettre au service de l’acceptabilité technologique, 

de l’excellence académique et de l’innovation entrepreneuriale, diront les moins 

naïfs. Et, bien entendu, tous auront raison.21  

L’auteur considère le rapprochement entre la figure de l’artiste et celle de l’intellectuelle non 

pas comme une dérive,22 mais bien comme la clé d’une quatrième forme de 

« gouvernementalité »23 basée sur une réévaluation de la valeur. Ainsi, ce modèle, où règnent 

l’improvisation, la désoccupation ou encore la dérivation, poserait les bases d’une société qui 

n’obéirait plus à une logique marchande. Selon Citton, les propositions de Manning et Massuni 

 
19 DELACOURT Sandra, SCHNELLER Sandra et THEODOROPOULOU Vanessa (éd.), Le chercheur et ses doubles, Paris, 

France, Éditions B42, 2015, p.6.  
20 Dans Ibid., p.17, les auteurices reprennent le terme de « xeno-epistemics » développé par MAHARAJ Sarat, 

« Unfinishable Sketch of ‘An Unknown Object in 4D’ : Scenes of Artistic Research », LetB, vol.18., 2004, qui 

correspond particulièrement bien au propos développé ici. Ce savoir se caractériserait par la différence, la 

multiplicité et les alternatives.  
21 CITTON Yves, Post-scriptum sur les sociétés de recherche-création, dans MANNING Erin, MASSUMI Brian, 

Pensée en acte : vingt propositions pour la recherche-création, Dijon, Presses du réel, 2018 (La petite collection 

ArTeC), p.97.  
22 Beaucoup d’auteurices brossent ainsi le portrait de l’artiste « comme ». Citons, par exemple, BENJAMIN Walter, 

L’Auteur comme producteur, Paris, Maspero, 1934. ; KOSUTH Joseph, L’artiste comme anthropologue, Anvers, 

ICC, 1974. ; MENGER Pierre-Michel, Portrait de l’artiste en travailleur, Paris, Seuil, 2002. Iels interrogent ce qui 

caractérise le statut de l’artiste par rapport à d’autres positions sociales.  
23 Selon FOUCAULT Michel, Naissance de la biopolitique : cours au Collège de France (1978-1979), Paris, 

Gallimard, 2004, la gouvernementalité désigne l’ensemble des moyens mis en place par les gouvernements pour 

diriger et réguler les comportements de chacune. Cette quatrième forme s’ajoute aux trois autres régimes : la 

souveraineté ; la discipline ; le contrôle.  
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seraient un « manuel de savoir-vivre (intensément ensemble) » et la recherche-création, une 

réponse aux enjeux sociaux, économiques et climatiques du XXIe siècle. Sans tomber dans 

l’exagération ou l’idéalisation, je crois, en effet, que cette approche pose la question de 

l’émergence et de la production du savoir, en soi, mais aussi par rapport à une tradition 

épistémologique occidentalocentrée. 

1.1.2. Posture et positionnalité24  

 

Cette recherche-création m’a amenée à me situer, tant d’un point de vue éthique que 

méthodologique. Pour cette raison, j’ai fait le choix, d’une part, d’écrire ce mémoire à la 

première personne du singulier — comme c’est le cas dans d’autres disciplines telles que 

l’anthropologie, par exemple. D’autre part, d’assumer — et de revendiquer — la nécessité, dans 

la discipline des études littéraires, entre autres, de remettre en question les fondements 

épistémologiques qui la déterminent, notamment à partir d’une réflexion méthodologique. Je 

reprends ainsi les propos de Bachelard (2003), cités par Bruneau : « Dis-moi comment on te 

cherche, je te dirai qui tu es. »25 

Dans plusieurs de ses essais, Bruno Latour s’interroge sur l’objectivité du chercheur ou 

de la chercheuse. Celleux-ci, selon le sociologue et philosophe des sciences, s’inscrivent dans 

un contexte et l’objectivité doit, dès lors, être comprise comme une construction sociale et 

collective plutôt que comme une qualité intrinsèque à la recherche scientifique. Dans cette 

optique, les faits scientifiquement établis, sont les produits d’un processus collectif, socialement 

situé et qui implique un nombre important de médiateurs influencés par des considérations 

politiques et sociales. Dans la première partie de Le métier de chercheur (2001), il s’interroge, 

par ailleurs, sur la nature de ces faits :  

Si j’insiste sur le mot « faire », c’est en raison de l’ambiguïté étymologique qui 

s’attache, comme Gaston Bachelard l’avait relevé il y a déjà longtemps, au mot 

« fait », qui désigne tantôt ce qui est fabriqué, tantôt ce qui n’est pas fabriqué, mais 

donné, et qui échappe ainsi à toute discussion. Dans cette seconde conception, les 

faits s’imposent à nous, ce sont des choses solides, sur lesquelles on peut s’appuyer 

sans risque. Le paradoxe du fait scientifique est que, bien qu’il soit ce qui est 

fabriqué, il est aussi ce qui est solide. Et l’on peut considérer que toute la philosophie 

 
24 La notion de « posture » renvoie à la thèse développée par MEIZOZ Jérôme, Postures littéraires : essai. Mises en 

scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007. Selon lui, elle renvoie à une façon de se positionner dans un 

texte afin de créer une relation particulière avec les lecteurices et le contexte social. Celle de « positionnalité », 

développée dans le contexte des études féministes, est utilisée par de nombreusesx auteurices telles que Donna 

Haraway. Elle met en exergue la nécessité de considérer notre inscription dans la société afin d’interroger la 

manière dont celle-ci influence notre compréhension du monde et nos questions de recherche.  
25 BRUNEAU Monik, VILLENEUVE André (éd.), op.cit., p.80.  
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des sciences actuelle est tendue vers la compréhension de ce paradoxe qui reste tout 

de même relativement mystérieux : comment ce qui est fabriqué dans les 

laboratoires peut-il devenir ce qui n’est pas fabriqué, ce qui est sûr, qui échappe à la 

discussion parce que c’est le fondement de tout le reste ?26 

Les propos de Latour viennent mettre en évidence la nature intrinsèquement construite des 

connaissances et donc la nécessité d’expliciter les éléments ou biais qui peuvent interagir avec 

notre capacité à produire de la recherche. Ce postulat appuie la nécessité de se positionner en 

tant que chercheureuse : d’expliciter depuis où nous parlons.27 Si je me réfère à ma propre 

expérience universitaire, il m’a toujours été enseigné de m’exprimer à la première personne du 

pluriel, par souci d’objectivité. Dans cette perspective, le ou la chercheureuse n’est que 

l’interprète d’un texte qui s’exprimerait de lui-même.28 Or, il me semble évident que l’endroit 

à partir duquel on s’exprime, tant d’un point de vue social que personnel, doit être pris en 

compte.  

Utiliser le « je » relève donc d’un choix que je pose pour des raisons méthodologiques, 

mais aussi éthiques. Il interroge ce qui se joue, selon les propos de l’anthropologue Jacinthe 

Mazzocchetti, à l’interstice de ces deux « je » que sont le « je » méthodologique et le « je » 

biographique : il expose la recherche en termes de « trajets à parcourir, d’expériences à vivre, 

de transformations à incarner ».29 Il révèle, en effet, mon implication dans les différentes phases 

de la recherche-création, mais également la manière dont celle-ci s’inscrit en moi. Autrement 

dit, je suis traversée par la recherche comme la recherche est traversée par moi : ce sont deux 

entités qui s’imbriquent mutuellement. L’utilisation du « je » rend donc compte de cet aspect 

méthodologique.  

Mais il est aussi biographique. Il dit quelque chose de moi, de ce qui me touche et ce qui 

m’anime. Au-delà de cette intimité que permet le « je », il est également adressé. Le « je » réfère 

donc toujours à une intimité qui se construit dans son rapport avec d’autres intimités. Ce « je » 

qui s’écrit dans cette recherche-création n’est pas unique : il est la somme des expériences qui 

l’ont construit et il est donc aussi beaucoup de « il », de « elle » et de « nous ». Il ne fait pas que 

 
26 LATOUR Bruno, Le métier de chercheur : regard d’un anthropologue, Paris, Éditions Quae, 2001 (Sciences en 

questions), p.13.  
27 Comme l’indique toutefois Jacinthe Mazzocchetti, « le piège serait d’imaginer que cette énonciation de soi 

puisse s’autosuffire et faire office de garantie de la véracité de la parole. » Dans MAZZOCCHETTI Jacinthe, 

« Basculements sensibles, implications et écritures », dans DEFREYNE Elisabeth, MOFRAD Hagdad Ghazaleh, 

MESTURINI Silvia et al., Intimité et réflexivité, Itinérances d’anthropologues, Louvain-La-Neuve, Academia, 2015, 

p.83. 
28 Cela n’empêche cependant pas de considérer que toute chercheureuse est affectée par sa recherche. Il me 

semble évident que toute étude nécessite un minimum d’implication personnelle. Mais c’est justement parce 

qu’elle s’appuie sur qui l’on est, qu’il est important de questionner ce « qui » et de lui donner une place.   
29MAZZOCCHETTI Jacinthe, op.cit., p.86.  
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composer mais au contraire, il se dé-compose progressivement, au fur et à mesure de l’écriture. 

En ce sens, Deleuze et Guattari, dans l’introduction de Mille plateaux. Capitalisme et 

schizophrénie (1980) proposent une autre approche :  

Nous avons écrit l’Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ça 

faisait déjà beaucoup de monde. Ici, nous avons utilisé tout ce qui nous approchait, 

le plus proche et le plus lointain. Nous avons distribué d’habiles pseudonymes, pour 

nous rendre méconnaissables. Pourquoi avons-nous gardé nos noms ? Par habitude, 

uniquement par habitude. Pour nous rendre méconnaissables à notre tour. Pour 

rendre imperceptible, non pas nous-mêmes, mais ce qui nous fait agir, éprouver ou 

penser. Et puis parce qu’il est agréable de parler comme tout le monde, et de dire le 

soleil se lève, quand tout le monde sait que c’est une manière de parler. Non pas en 

arriver au point où l’on ne dit plus je, mais au point où ça n’a plus aucune importance 

de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus nous-mêmes. Chacun connaitra 

les siens. Nous avons été aidés, aspirés, multipliés.30 

Je suis particulièrement sensible à l’œuvre de Deleuze et Guattari. La manière dont fond 

et forme s’articulent dans Mille plateaux a été une réelle source d’inspiration, quoique 

difficilement égalable. J’ai fait le choix d’utiliser le « je » afin de marquer une rupture par 

rapport aux autres travaux de recherche que j’ai pu produire.  

Mais à partir de l’insertion de poèmes écrits en « nous » qui accompagnent des photographies, 

en noir et blanc, prises pendant la rédaction de ce mémoire, j’aimerais tisser, tout au long de ce 

dernier, un fil qui souligne la qualité nécessairement plurielle de mon écriture. À travers ce long 

poème, dont les échos peuvent se situer du côté de la narration épique, je voudrais prendre le 

contre-pied du « je ». Alors que ce dernier finit par effacer toute trace des discontinuités qui 

fondent mon rapport à l’écriture, le « nous » insiste sur ces aspérités. Il choisit aussi de recueillir, 

de glaner : de s’opposer, finalement au grand mythe de la conquête occidentale.31 Au contraire, 

s’écrit une épopée plurielle, polyphonique qui fait l’éloge de la subsistance plutôt que de la 

destruction et de la mort comme dans nos grands récits fondateurs. Elle se veut aussi locale, 

s’inscrivant dans les espaces que mon écriture a elle-même traversés, en opposition aux 

tendances universalisantes des narrations traditionnelles. C’est un « nous » qui se veut féminin, 

mais ouvert aux hommes : un « nous » qui n’est pas belliqueux et excluant, mais plutôt 

accueillant et sensible.  

 

 
30 DELEUZE Gilles, Capitalisme et schizophrénie.2, Mille plateaux, Paris, Éd. de Minuit, 1989 (Collection 

Critique), p.9. 
31 Je me réfère ici à l’article : LE GUIN KROEBER Ursula, La théorie de la fiction-panier, trad. de l’anglais (États-

Unis) par COHEN Aurélien, Terrestres, 14 octobre 2018. Dans ce récit, l’écrivaine écoféministe met en évidence 

la possibilité de narrations qui mettent en avant d’autres formes d’héroïsme, récoltant l’avoine et les histoires. 
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C’est en partie la réponse que je donne aux questionnements éthiques que Marie 

Joqueviel-Bourjea résume en ces termes :  

Or c’est en termes éthiques que nous avons à penser ces déplacements, dont le 

premier mérite consiste, pour chacun des acteurs concernés (étudiant, encadrant, 

institution), à faire passer les impératifs du terrain de la morale (Tu dois) à celui de 

l’éthique (Il faut que je). Si je ne dois pas (ou plus) c’est-à-dire si je ne réponds pas 

(plus) à une obligation transcendante (qu’elle prenne la forme d’une posture 

d’encadrement, d’un type ou d’une démarche de recherche, d’un format de 

travaux…) de quel Il faut que je répondre (et même construire) pour faire droit à 

l’exigence immanente de créer… en contexte universitaire ?32 

Il s’agit d’un « je » qui tente de s’interroger lui-même afin de promouvoir la réflexivité et 

l’intégrité dans la recherche. Et il s’agit d’un « nous » qui s’oppose « à l’histoire que les 

chasseurs de mammouth racontaient et qui parlait de cogner, lancer, violer et tuer, qui parlait 

du Héros ».33 La relation qu’entretiennent ces deux postures veut donc montrer la complexité 

des rapports entre individu et communauté, mais surtout les possibilités de création d’un 

nouveau vivre-ensemble.  

1.1.3. Un parti pris 

 

S’engager dans une recherche-création a été, du moins pour moi et dans le contexte 

universitaire de l’UCLouvain et de l’Unil, un véritable questionnement sur ce que signifiait 

faire de la recherche à l’Université. J’aimerai, dans ce point, aborder trois pistes de réflexion.  

La première (i) est d’ordre épistémologique. Isabelle Stengers, dans Au temps des 

catastrophes : résister à la barbarie qui vient (2009), développe la notion de 

« cosmopolitique ». Cette dernière, reprise entre autres par Bruno Latour, met en évidence la 

coexistence de différents modes de connaissances et de points de vue dans le contexte 

scientifique. Son postulat est qu’il n’existe pas de science universelle et objective, mais bien 

différents savoirs situés, influencés par des valeurs, des croyances et des intérêts particuliers. À 

la suite de la philosophe belge, mais aussi des auteurices de Le chercheur et ses doubles, je 

voudrais mettre en exergue un certain nombre de non-dits de la recherche qui me semblent 

pourtant primordiaux pour comprendre la nature du savoir qu’elle produit.  

 
32 JOQUEVIEL-BOURJEA Marie, Incipit vita nova. Recherche-création : enjeux esth/éthiques, dans HOUDART-

MEROT Violaine, PETITJEAN AMarie, op.cit, pp.60-61. 
33 LE GUIN KROEBER Ursula, op.cit., p.3.  
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Ainsi, si « la recherche se donne souvent à voir sous la forme des savoirs qu’elle 

établit »34, c’est qu’elle oublie généralement les conditions, nécessairement incomplètes, de son 

énonciation. Autrement dit, tout savoir scientifique doit recourir au langage pour se dire et de 

ce fait, dépend du récit pour être validé. Par conséquent, une définition du savoir peut être : « un 

espace discursif distinct du domaine de la conscience pensante et qui peut être investi non 

seulement dans des démonstrations, mais aussi “dans des fictions, dans des réflexions, dans des 

récits, dans des règlements institutionnels, dans des décisions politiques.” »35  

Dès lors, comme tout discours, le savoir se fait et se défait : ce sont des questionnements, doutes 

et incompréhensions que la recherche n’évoque pourtant pas. C’est pourquoi j’aimerais 

réfléchir à la manière dont la recherche-création, grâce à sa méthode, produit un savoir 

particulier qui se déploie justement en opposition à une idée de la recherche abstraite et 

monolithique. Elle permet de déstabiliser les catégories traditionnelles pour proposer un savoir 

dont la valeur résiderait dans, sans distinction, un écrit scientifique, un poème ou un récit de 

vie.36 À partir, entre autres de l’insertion de textes poétiques qui viennent transcender la forme 

habituelle du mémoire, j’aimerais montrer la nécessité pour la recherche de reconnaitre 

l’existence d’un savoir expérimental, ouvert sur l’indétermination et la multiplicité.  

La seconde réflexion (ii) est d’ordre méthodologique. En effet, Lyotard, dans La 

condition postmoderne. Rapport sur le savoir (1979), met en évidence qu’une discipline doit 

s’engager dans un processus d’auto-explication pour comprendre et clarifier ses propres 

connaissances. De plus, revenir sur les particularités des différents champs méthodologiques 

permet également d’identifier les liens que ces classifications entretiennent avec « les contextes 

sociaux, économiques, politiques ou idéologiques qui les ont vus émerger et prospérer ».37 Il 

s’agit donc de reconnaitre, outre la manière dont la constitution des territoires disciplinaires 

oriente les résultats de nos recherches, que ces dernières répondent aussi à des pressions 

économiques et politiques. En d’autres termes, les sciences humaines sont directement liées à 

des enjeux de légitimation sociale des décisions politiques.38  

Dans cette optique, il semble nécessaire, d’une part, de questionner les rapports de domination 

qu’entretiennent des démarches de recherche-création si elles n’interrogent pas le fort capital 

 
34 DELACOURT Sandra, SCHNELLER Sandra et THEODOROPOULOU Vanessa (éd.), op.cit., p.21.  
35 FOUCAULT Michel, L’archéologie du savoir dans Ibid., p.8.  
36 Sans compter toutes les formes d’expression qui ne reposent pas sur le langage écrit ou oral. Je pense, par 

exemple, à la danse, la musique… À ce sujet : LAPLANTINE François, Cheminements : voies anthropologiques et 

voies artistiques de la connaissance, Louvain-la-Neuve, Academia, 2021.  
37 DELACOURT Sandra, SCHNELLER Sandra et THEODOROPOULOU Vanessa (éd.), op.cit., p.23.  
38 Ibid., p.24.  
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symbolique qui continue à être accordé à l’autorité académique par rapport à d’autres 

producteurices de savoir.39 D’autre part, il s’agit de faire émerger de nouveaux territoires à 

l’intersection de différentes disciplines. C’est pourquoi le dernier point de cette étude sera, entre 

autres, consacré à la manière dont la recherche-création permet de panser notre rapport à la 

recherche en milieu académique.   

Enfin, la troisième (iii) est d’ordre éthique. La recherche, dans sa forme traditionnelle, 

peut être la source de mal-être et de souffrance.40 En me basant sur mon expérience personnelle 

et celle de mes amiees, étudiantes de master en sciences humaines, j’ai observé que, tout en 

nous incitant à une forte implication personnelle, le cadre académique ne nous offrait 

qu’exceptionnellement la possibilité d’un retour réflexif sur nos pratiques. Le rapport 

qu’entretiennent les étudiantes aux œuvres enseignées est, selon moi, une question 

fondamentale qui n’est finalement que rarement posée. Comment cette étudiante pour qui la 

lecture de Voyage au bout de la nuit (1932) a été un véritable traumatisme, se remet-elle ? 

Comment cette autre, en pleurs face au texte de Pirandello, Six personnages en quête d’auteur 

(1921), continue-t-elle d’étudier ? Quelles réponses nous donnent l’Université et le corps 

enseignant ? Quelle place est donnée à ces émotions qui traversent toute étudiante en lettres ? 

Dans la recherche, cette affection est invisible, voire indicible. Cela contribue à donner 

l’impression qu’il n’y a pas de place pour elle. Or la manière dont nous affectent nos recherches 

a été davantage pensée en anthropologie :  

Dans le cadre des enquêtes ethnographiques, la notion de double affection fait 

référence à la question des affects et de leurs incidences, ainsi qu’à celle de la place 

négociée. En conséquence, d’une part, être affecté, c’est ressentir, recevoir, 

rencontrer (Favret-Saada, 1990), et ce en fonction de la personne que nous sommes, 

à un instant précis. En outre, les affects se révèlent souvent être des clefs de 

compréhension de certains enjeux clefs. Être à l’écoute des chamboulements 

émotionnels provoqués par les situations d’enquête participe d’une ethnographie 

sensible (Laplantine, 2005). D’autre part, être affecté, c’est aussi occuper une place. 

Affectation également interreliée à la personne que nous sommes et/ou à ce que nous 

représentons, parfois à notre insu. Place négociée et renégociée en permanence dès 

lors entre ce que nous sommes dans un espace-temps singulier et ces places que l’on 

nous donne, à partir de laquelle nous menons nos recherches.41 

 
39 Je me réfère ici aux questionnements posés dans la discussion finale « Enjeux et symptômes d’un rapprochement 

entre art et recherche » dans Ibid., pp.157-168. Les auteurices s’étonnent de l’interchangeabilité de l’artiste et du 

chercheur ou de la chercheuse dans un contexte de « capitalisme cognitif ».  
40 À titre indicatif, je donne la référence d’un article qui fait état de la situation dans le cadre doctoral : BOISSELIER 

Jeanne, et al. « Vulnérabilité sociale et santé mentale : quand les doctorants sont mis à mal », Nouvelle revue de 

psychosociologie, vol. 33, n°1, 2022, pp. 167-182. Mes propos sont cependant principalement basés sur mes 

expériences personnelles.  
41 MAZZOCCHETTI Jacinthe, op. cit., pp.85-86. 
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Les œuvres auxquelles les étudiantes en lettres sont confrontées sont autant de rencontres 

dont il est nécessaire de prendre soin. Pour cette raison, je crois que l’intégration d’une 

dimension créative dans les cursus universitaires est une nécessité. Elle permet d’éclairer 

autrement nos pratiques de recherche tout en proposant un lieu dans lequel les étudiantes 

peuvent penser (voire panser) leurs affections.  

1.2. Définition des concepts  

 

Après avoir énoncé le cadre théorique relatif à ma pratique de recherche-création, il me 

semble nécessaire de définir les notions sur lesquelles repose une partie des réflexions amenées 

dans cette étude. Le thème des ateliers était, en effet, la ville. Bien que cette recherche dépasse 

le cadre de cette dernière, ses développements n’en restent pas moins ancrés dans une volonté 

de porter un autre regard sur ce qui nous entoure. J’ai fait le choix de préciser directement ces 

concepts afin de pouvoir ensuite les manier à ma guise, sans ne plus devoir m’arrêter sur leur 

définition.  

Si l’ensemble du travail repose donc sur leur compréhension préalable, il est possible que ceux-

ci ne soient plus directement perceptibles dans le corps de texte. Pourtant, ils en sont le socle et 

pour cette raison, demandent à être expliqués. Face à l’étendue des études les concernant — 

notamment en philosophie et en anthropologie — j’ai dû opérer des choix qui me semblaient 

pertinents par rapport à l’objet de ma propre recherche. Pour cette raison, certains auteurices 

généralement considérées comme des pionnierères peuvent ne pas être citées ici.    

1.2.1. L’espace  

 

Le concept d’espace a été l’objet de nombreux travaux de la part de plusieurs 

chercheureuses. Il fait également partie de notre vocabulaire quotidien, renvoyant tantôt à 

l’étendue infinie de l’univers (l’espace galactique) tantôt au besoin de s’isoler, de poser des 

limites (l’espace personnel). Cette duplicité que révèle l’utilisation ordinaire de ce terme met 

en exergue la difficulté de circonscrire son champ d’application. Il y aurait, d’une part, l’espace 

en tant que partie, délimitée et délimitable, dans laquelle on se situe, de laquelle on entre et l’on 

sort. D’autre part, l’espace en tant qu’expérience, en tant que pratique ou en tant que 

construction.42 Je m’intéresserai ici davantage à l’espace en tant qu’expérience — quoique, 

 
42 L’espace en tant que construction ne sera pas abordé dans ce point, mais l’anthropologie de la spatialité et de 

l’habité se consacre presque essentiellement à cette question. Parmi les auteurices principauxales je citerai : 

BOLLNOW Otto Friedrich, Human space, London, Hyphen, 2011 ; LEFEBVRE Henri, La production de l’espace, 
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selon moi, celle-ci soit également liée à la pratique. Dès lors, je postule que l’individu est 

confronté à une multitude d’espaces mais que l’expérience qu’il fait de chacun d’eux est celle 

de l’espace, en tant qu’expérience unifiante, au sens husserlien du terme.  

Le premier élément est donc la relative hétérogénéité de l’espace à laquelle l’individu 

est confronté dans sa pratique quotidienne. Selon George Perec dans Espèces d’espaces (1974), 

l’espace est composé d’une multitude de « petits bouts d’espaces » dans lesquels nous errons. 

L’expérience spatiale se fait, par conséquent, dans la rencontre, l’adversité : c’est l’obstacle qui 

détermine la nature de cette dernière. Il explique :  

Lorsque rien n’arrête notre regard, notre regard porte très loin. Mais s’il ne rencontre 

rien, il ne voit rien ; il ne voit que ce qu’il rencontre : l’espace, c’est ce qui arrête le 

regard, ce sur quoi la vue bute : l’obstacle : des briques, un angle, un point de fuite : 

l’espace, c’est quand ça fait angle, quand ça s’arrête, quand il faut tourner pour que 

ça reparte. Ça n’a rien d’ectoplasmique, l’espace ; ça a des bords, ça ne part pas dans 

tous les sens, ça fait tout ce qu’il faut faire pour que les rails de chemins de fer se 

rencontrent bien avant l’infini.43  

L’espace pour Perec est donc l’expérience que l’individu fait des fissures, des points de friction 

qui le composent. Il n’existe que par les limites qui le déterminent. Ce qui me semble 

particulièrement intéressant dans cette citation, et qui revient chez différentes auteurices, 

c’est le lien entre l’expérience spatiale et le regard. Le corps, chez nombre d’entre elleux, 

devient, dans un même mouvement, la condition et l’obstacle : l’œil — comme le langage — 

est à la fois ce qui relie l’individu au monde, mais aussi ce qui l’empêche d’en faire une 

expérience complète.  

 C’est dans cette perspective que, dans La poésie moderne et la structure d’horizon 

(1989), Michel Collot réfléchit à la notion d’horizon non pas seulement comme « un simple 

thème parmi d’autres, mais comme une véritable structure régissant à la fois le rapport au 

monde, la constitution du sujet et la pratique du langage ».44 Pour interroger ce concept, l’auteur 

se base sur la phénoménologie et notamment sur la définition qu’en donne Husserl. Celui-ci 

distingue « l’horizon interne » de « l’horizon externe ». Selon le philosophe, le premier met en 

évidence que notre regard absente toujours une part du réel. Voir une face d’un objet revient 

toujours à « apprésenter » les autres faces : elles ne sont pas visibles, mais toujours pressenties 

 
Paris, Anthropos, 1974. Le premier met en évidence que l’espace se construit à partir de l’expérience humaine et 

le second, que l’espace est le résultat des actions et interactions de différents groupes sociaux.  
43 PEREC Georges, Espèces d’espaces, Paris, Éditions du Seuil, 2022 (La librairie du XXIe siècle), p.150.  
44 COLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF, 1989 (Écriture), p.6.  
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à l’horizon du champ visuel. Cette face cachée fait partie intégrante de l’élaboration de la 

signification d’un objet.45  

Le second, l’horizon externe, s’intéresse à la relation que ce dernier établit avec les autres objets 

qui l’entourent. De fait, « une chose n’est jamais vue seule, mais toujours en rapport avec un 

champ sur le fond duquel elle s’enlève : le regard ouvre un horizon sous lequel il outrepasse la 

chose à voir, et sous lequel il la recueille à partir de son champ de présence. »46 La structure 

d’horizon est donc toujours « apprésentation » et « déprésentation ». C’est pourquoi, comme 

chez Perec, l’expérience de l’espace est toujours l’expérimentation de la finitude humaine : 

nous butons irrémédiablement sur nos propres limites — physiques (l’œil), mentales (la 

mémoire) — et pour cette raison, il faut partir à « sa conquête ».  

Si chez les deux auteurs, l’expérience de l’espace existe grâce aux limites qu’elle fait 

apparaitre, le traitement qu’ils confèrent à ces « laps d’espaces » diffère. Collot met ainsi en 

évidence que ce qui intéresse particulièrement les poètesses contemporaines, c’est la part 

d’invisible sur laquelle ouvre l’horizon.47 Pour Perec, il s’agit plutôt de rendre visible ce que la 

pratique quotidienne des espaces a rendu opaque. Pour Collot, les poètesses contemporaines 

voient dans la limite qu’impose l’horizon, une ouverture sur une nouvelle étendue infinie à 

explorer. C’est dans cet envers invisible que se situerait l’essence même des « choses ».48 Perec, 

au contraire, s’intéresse à la ligne d’horizon en elle-même : selon lui, c’est dans la quête de 

l’interstice qui se crée entre les différents espaces que se situe l’essentiel de l’activité des 

poèteesses.  

 Collot et Perec semblent s’inspirer de l’une des plus grandes œuvres de Merleau-Ponty, 

Phénoménologie de la perception (1945). Dans celle-ci, le philosophe entend restituer sa place 

au corps en tant que lieu de notre perception, mais aussi en tant que lieu d’un savoir incorporé. 

De plus, il termine son chapitre dédié à l’espace en ces termes :  

Il y a une certitude absolue du monde en général, mais non d’aucune chose en 

particulier. La conscience est éloignée de l’être et de son être propre, et en même 

temps unie à eux, par l’épaisseur du monde. Le véritable cogito n’est pas le tête-à-

tête de la pensée avec la pensée de cette pensée : elles ne se rejoignent qu’à travers 

le monde. La conscience du monde n’est pas fondée sur la conscience de soi, mais 

 
45 Ibid. p.16.  
46 Ibid., p.18.  
47 Ibid., p.104.  
48 Par ce terme, Collot renvoie au recueil de Francis Ponge, Le parti pris des choses (1942). Il questionne ainsi la 

manière dont le poète tente d’explorer, grâce au langage poétique, le mode d’être des choses, c’est-à-dire, la part 

d’obscurité qui les définit. Dans Ibid., pp.173-174.    
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elles sont rigoureusement contemporaines : il y a pour moi un monde parce que je 

ne m’ignore pas ; je suis non dissimulé à moi-même parce que j’ai un monde.49  

Merleau-Ponty pose les bases d’une nouvelle épistémologie dans laquelle toute connaissance 

se fonde dans le rapport complexe qu’entretiennent monde et corps. Ce dernier représente donc 

non seulement le moyen d’expérimenter l’espace, mais surtout son lieu d’existence.  

Il dessine également un point d’opacité absolu, qui n’est pas sans rappeler les propos de 

Roland Barthes dans La chambre claire : notes sur la photographie (1980). Selon le 

sémiologue, l’échec du dispositif réside toujours dans l’obstacle que représente la photographie 

en elle-même parce que celle-ci absente le réel. Mais il démontre en outre que, ce faisant, la 

photographie fait apparaitre un hors-champ, le punctum, qui nait de la friction entre le réel et 

l’immuable, c’est-à-dire, entre la capacité de l’image à représenter et celle de provoquer 

l’imagination.50 Le corps est donc également ce point aveugle qui absente le réel tout en le 

révélant d’une façon telle qu’il vient nous toucher. Dans l’expérience spatiale, l’image n’est 

jamais complète et absente toujours, d’une certaine manière, une part du réel.51 Mais c’est ce 

vide, créé par l’intermédiaire du corps, qui, dans un même temps, rend l’expérience totale et 

signifiante.  

1.2.2. Le lieu  

 

Dans l’introduction à un colloque, portant sur les notions d’espace et de poésie, il est dit 

ceci : « Dans la mesure où la donation de l’espace dans la perception n’est jamais pleine ni 

entière, elle en appelle à l’ouverture d’un autre espace : celui de la parole, qui est aussi l’espace 

de l’Autre ou encore celui de l’à-venir. Cette lacune ouvre l’espace à de multiples possibilités 

d’expression poétique. C’est un non-lieu qui donne lieu à l’écriture. »52 Cette citation interroge 

les notions de lieu et de non-lieu dans leur rapport à l’écriture. Deux auteurs ont 

considérablement contribué à leur définition.  

 
49 MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1972 (Bibliothèque des idées), 

p.344. 
50 « Punctum, c’est aussi : piqûre, petit trou, petite tache, petite coupure — et aussi petit coup de dés. Le punctum 

d’une photo, c’est ce hasard qui qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne). » Dans BARTHES 

Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980 (Cahiers du cinéma), p.49.   
51 Une autre œuvre fondatrice est celle de Gaston Bachelard, La poétique de l’espace (1957). Dans celle-ci, il 

démontre le primat de l’imagination sur l’intellect et la perception. L’importance de son apport réside dans son 

étude de la génération « d’espaces poétiques ». En s’intéressant aux ressources poétiques d’espaces tels que le nid 

ou la cave, il met en évidence que l’expérience spatiale est avant tout médiatisée par l’imagination.  
52 COLLOT Michel, MATHIEU Jean-Claude, Espace et poésie : Rencontres sur la poésie moderne : actes du colloque 

des 13, 14 et 15 juin 1984, Paris, École normale supérieure, 1987 (Littérature), p.8.  
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D’un côté, Michel de Certeau, dans L’invention du quotidien (1980), entreprend de 

décrire les opérations qui sont à la source de nos pratiques quotidiennes. Parmi ces dernières, il 

évoque notamment la marche en tant qu’elle fonde notre rapport à la ville. Afin d’expliciter sa 

conception, il commence par distinguer l’espace et le lieu :   

Au départ, entre espace et lieu, je pose une distinction qui délimitera un champ. Est 

un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distribués dans des 

rapports de coexistence. S’y trouve donc exclue la possibilité, pour deux choses, 

d’être à la même place. La loi du propre y règne : les éléments considérés sont les 

uns à côté des autres, chacun situé en un endroit « propre » et distinct qu’il définit. 

Un lieu est donc une configuration instantanée de positions. Il implique une 

indication de stabilité. Il y a espace dès qu’on prend en considération des vecteurs 

de direction, des quantités de vitesse et la variable de temps. L’espace est un 

croisement de mobiles. Il est en quelque sorte animé par l’ensemble des mouvements 

qui s’y déploient. […] À la différence du lieu, il n’a donc ni l’univocité ni la stabilité 

d’un propre. En somme, l’espace est un lieu pratiqué.53 

Certeau distingue donc lieu et espace selon des critères de stabilité et de mouvement. Alors que 

l’un se caractérise par l’ordre qu’il induit, l’autre est trajectoire vers une indétermination. En 

pratiquant le lieu, celui-ci devient l’espace, c’est-à-dire, un lieu dans lequel s’inscrit un 

ensemble d’opérations qui l’orientent, le situent à un moment donné.  

Pour cette raison, Certeau donne un rôle fondamental au récit.54 Pour qu’un lieu devienne 

espace, il faut que la pratique qu’on en fait vienne déplier et révéler ses significations.55 À partir 

du terme de « pratique », Certeau explore ainsi les similarités entre la marche et l’énonciation : 

toutes deux se situent en tant que « réalisation » spatiale ou langagière. La mise en récit, par le 

mouvement qu’elle implique, détient, dès lors, un véritable potentiel créateur : elle est 

fondatrice d’espaces. Les lieux, sont, pour Certeau, « des récits en attente et [qui] restent à l’état 

de rébus »56.  

 D’un autre côté, l’anthropologue Marc Augé propose une définition du lieu 

anthropologique dans la lignée d’une grande tradition héritée de Marcel Mauss. Le lieu est 

considéré comme le symbole d’une « culture localisée dans le temps et l’espace ».57 Pour le 

définir, il distingue trois critères que tous ont en commun : leur dimension identitaire (i), 

 
53 CERTEAU Michel de, L’invention du quotidien. 1, Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, 1980, p.208.  
54 Ibid., p.206.  
55 Il est intéressant de remarquer que dans l’approche écopoétique, le lieu est justement « un espace qui a reçu un 

sens et qui à ce titre, mérite que l’on prenne soin, que l’on s’attache à sa sauvegarde ». Pierre Schoentjes s’inspire 

des travaux de Lawrence Buell dans SCHOENTJES Pierre, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Paris, Wildproject, 

2015 (Tête nue), p.181.  
56 CERTEAU Michel de, op.cit., p.196.  
57 AUGÉ Marc, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992 (La librairie 

du XXe siècle), p.48.  
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relationnelle (ii) et historique (iii). Cette vision s’inscrit également dans la lignée des propos 

d’Augustin Berque, Écoumène, introduction à l’étude des milieux humains (2000). Celui-ci 

conçoit l’être humain comme un être géographique : il ne peut exister sans lieu dans lequel 

s’inscrire. Mais le lieu lui-même n’existe qu’à partir du processus d’anthropisation et 

d’humanisation qui s’établit entre l’Homme et son milieu. Le lieu anthropologique est donc un 

espace, délimité, qu’investissent historiquement et identitairement les Hommes. 

L’anthropologue doit pouvoir mettre à jour l’idéo-logie d’une société, c’est-à-dire, la manière 

dont la construction de lieux correspond à son organisation sociale.58 

Cet investissement symbolique, donc, semble, dans un premier temps, s’opposer aux 

« non-lieux » : « l’hypothèse ici défendue est que la surmodernité est productrice de “non-

lieux”, c’est-à-dire d’espaces qui ne sont pas eux-mêmes des lieux anthropologiques et qui, 

contrairement à la modernité baudelairienne, n’intègrent pas les lieux anciens. »59 Il s’agit, par 

exemple, des supermarchés, des autoroutes, des chaînes d’hôtels ou de camps pour réfugiées : 

ce sont les endroits où chacune se déplace pour elllui-même sans créer de liens avec les autres 

personnes.  

Mais, grâce à l’apport de Certeau, Augé complexifie cette définition : le non-lieu n’est pas 

uniquement le contraire du lieu mais bien un état d’être-au-monde particulier. Il prend 

l’exemple du voyageur : celui-ci crée un espace, induit par le mouvement du voyage, dans 

lequel, sans pouvoir discerner la totalité des paysages qui défilent devant lui, il se retrouve lui-

même. Le non-lieu, selon Augé, correspond à cette forme d’absence du monde extérieur qui 

rend d’autant plus palpable la présence au monde du sujet.60 La surmodernité provoque cet état 

d’être-au-monde dans lequel le dehors se vide de tout sens dans une expérience de « soi à soi et 

mise à distance simultanée du spectateur et du spectacle ».61 L’individu, cependant, se trouve 

isolé face à la prise de conscience de sa propre solitude. Pour cette raison, les non-lieux peuvent 

être des lieux de production de mal-être et de violence.  

 
58 Dans BERQUE Augustin, « Lieu », dans Écoumène, introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Belin, 

2009 (Alpha), pp.21-44.   
59 AUGÉ Marc, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, op.cit., p. 100.  
60 Dans Être et temps (1927), Heidegger fait une distinction entre sorge et besorgen. Le premier terme correspond 

au souci, à l’existence authentique dans laquelle on ne se rapporte non plus aux étants mais à l’être et à sa propre 

existence. Le second renvoie à la préoccupation, à l’existence inauthentique dans laquelle on se réfère aux étants 

du monde comme à des outils, dans un rapport instrumental au monde. Dans le non-lieu, le sujet n’est plus en 

relation avec des objets saisis comme des instruments, mais il est confronté à une expérience sans signification 

(émotionnelle, symbolique, culturelle). Il sort d’un rapport aux étants pour entrer dans un rapport à l’être et à sa 

propre expérience.  
61 AUGÉ Marc, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p.116.  
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Le rapport quotidien à la ville postmoderne entretient un processus dans lequel toute 

signification du monde est absente : la ville ne signifie plus, mais est, comme le démontre Augé, 

productrice de non-lieux dans lequel on passe en ne prenant conscience que de notre propre 

solitude. La mise en récit par l’écriture permet, d’une certaine manière, de fonder des espaces, 

au sens de Certeau, dans lesquels s’épanouissent de nouveaux rapports au monde et à soi.  

1.2.3. Le paysage  

 

La notion de paysage, selon Antonio Rodriguez, peut être définie « comme une 

configuration de l’espace. En tant que “configuration” à partir d’une perspective, il implique 

une dynamique du corps, des imaginaires, des schèmes de représentation, et se déploie aussi 

bien dans des lieux dits “naturels” que dans les villes ou leurs périphéries. »62 Développée dans 

son ouvrage Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones (2022), cette 

définition met en évidence le caractère construit du paysage. À la différence de l’espace ou du 

lieu, cette notion est, en effet, généralement abordée dans les études de lettres : elle correspond 

à ce que la littérature produit, c’est-à-dire, des imaginaires — des objets culturels, des 

représentations — sur lesquels s’appuyer pour s’orienter dans le monde. Ainsi, comme le 

mettent en évidence Collot et Rodriguez dans Paysage et poésies francophones (2005), « le 

“paysage” d’un poètesse ne relève pas de la mimèsis, mais de la poïésis : il ne se borne pas à 

reproduire un paysage extérieur, mais en produit une vision et une version originales, en lui 

associant les émotions qu’il provoque, les significations qu’il évoque et les horizons qu’il 

convoque ».63 Le paysage se situe donc à l’intersection de l’intime et du dehors : il est le produit 

d’un va-et-vient entre orientations individuelles et culturelles.64 Le paysage est également une 

manière, pour l’individu, de s’ex-primer : il devient le support de son intériorité avec laquelle 

se noue un rapport de correspondance.  

 
62 RODRIGUEZ Antonio, Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones, Paris, Hermann, 

2022, p.33.  
63 COLLOT Michel, RODRIGUEZ Antonio (dir.), Paysage et poésies francophones, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 

2005, p.59.  
64 En ce sens, les ateliers d’écriture proposés aux étudiantes de Louvain-la-Neuve et de Lausanne pourraient 

s’inscrire dans cette perspective. En effet, à travers le traitement qu’iels font du paysage urbain, se déploient les 

influences historiques, littéraires et politiques des deux pays. Pour approfondir ces questions, je renvoie, pour la 

Belgique francophone à l’article de AUBERT Nathalie, « Poésie et paysage dans la poésie belge francophone », 

dans Cahiers de l’Association internationale des études françaises, n° 63, 2011, pp.91-106. Celle-ci met en 

évidence les liens entre paysage et élaboration du « mythe nordique » chez des auteurs tels que André Van Hasselt, 

Georges Rodenbach ou Émile Verhaeren. Pour le contexte suisse romand, l’étude déjà citée de RODRIGUEZ 

Antonio, Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones, op. cit., permet d’identifier le 

paradoxe qui se joue chez les auteurices francophones entre tendance à l’universalisme et au régionalisme.   
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Ce rapprochement entre intériorité et extériorité est expliqué par Collot dans son 

ouvrage Paysages et poésie : du romantisme à nos jours (2005). Dans celui-ci, l’auteur retrace 

l’histoire des métamorphoses subies par le « paysage poétique ».65 À sa suite, je propose ici de 

relever les étapes les plus significatives du traitement du paysage en poésie. Ainsi, il met en 

évidence que, si jusqu’en 1830, le paysage était révélateur d’une profondeur de l’âme propre 

au romantisme, la modernité poétique est marquée par le constat de « l’échec fatal de toute 

tentative d’évocation lyrique ou de représentation mimétique du paysage ».66  

Rimbaud en fait un lieu magique composé d’associations nouvelles et de métaphores 

incongrues. Comme en peinture, les avant-gardes poétiques contribuent à rendre le paysage de 

plus en plus méconnaissable. Les guerres du début du XXe siècle finissent par le « défigurer » : 

les poètesses ne croient plus aux images des temps passés et portent sur lui un regard 

nouveau.67 À partir de ce parcours historique, Collot souligne l’importance du paysage non pas 

seulement en tant que thématique, mais surtout parce qu’il a amené les poétesses à se 

renouveler — formellement notamment.68 Au moment où la guerre, par exemple, empêche de 

croire encore à un paysage unifié et pacifique, l’écriture explose pour tenter de s’approcher au 

plus près de cette nouvelle réalité.  

L’apport de Cauquelin dans L’invention du paysage (2004) permet également de 

comprendre comment ce dernier s’est construit comme équivalent de la nature d’une part, et 

comme donné culturel d’autre part. Ainsi, selon elle, le paysage peut être considéré comme une 

forme « d’énoncé » : il doit correspondre à des « conditions d’énonciation » précises pour 

pouvoir être appréhendé.69 S’il s’énonce, il est aussi énoncé : les discours le fondent et le 

façonnent. De plus, le passage du paysage à la nature est, selon elle, le produit de deux 

opérations : « le cadrage, tout d’abord, par quoi nous soustrayons une partie de la vision — cela 

ne va pas, dirons-nous, et nous harmoniserons les éléments naturels dans une unité contrainte 

par le cadre. Puis un jeu de transports avec les quatre éléments dont se constitue pour nous la 

Nature (car il y faut de l’eau et du sable, de la terre et du ciel). »70  

 
65 Collot indique ainsi que « En poésie comme ailleurs, le paysage est à la fois un lieu commun qui nous concerne 

tous et un espace de liberté offert à la sensibilité et à la créativité de chacun ». Dans COLLOT Michel, Paysage et 

poésie : du romantisme à nos jours, Paris, Corti, 2005 (Rien de commun), p.17.  
66 Ibid., p.78.  
67 Ibid, p.124.  
68 « Ce qui me surprend toujours, c’est qu’on puisse croire avoir épuisé un paysage. C’est parce qu’il est inépuisable 

que le paysage reste une source de poétique : il invite à une réinvention permanente de l’expression. » dans Ibid., 

p.138.  
69 CAUQUELIN Anne, L’invention du paysage, 4e éd., Paris, PUF, 2013 (Quadrige), p.87. 
70 Ibid., p.101. 
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Elle met en évidence que notre vision est, par défaut, un cadre au même titre que la 

fenêtre, par exemple. Or, il faut supposer une continuité de la nature pour ne pas se sentir trompé 

par notre regard. Autrement dit, « le cadre réclame son hors cadre comme son élément 

constitutif, sa condition nécessaire. Il faut que la croyance s’attache à la proposition de totalité 

qui recouvre le fragment. »71 

 Cette thématique du cadre revient également dans l’analyse proposée par Françoise 

Chenet-Faugeras à propos de L’invention du paysage urbain (1994). Selon elle, le paysage est 

une « modalité » de l’urbain et non le contraire : la ville est ce qui cadre et donc définit le 

paysage. Ainsi, elle retrace son origine depuis les vedute de la Renaissance. Dans celles-ci, il 

apparait en arrière-plan : les fenêtres d’une loggia ou le regard d’un citadin depuis les murailles 

de la ville conditionnent son apparition.72 Même lorsque toute trace de la ville disparait, celle-

ci reste toujours présente, notamment dans l’origine des conventions qui régissent la 

construction du paysage comme « étendue de pays ».73 En effet, Chenet-Faugeras met en 

évidence que la fenêtre, au-delà de la ville, représente la maison : en cette qualité, elle démontre 

que le paysage se construit toujours à partir d’un espace du dedans — la maison ou l’âme. 

Ainsi, il nous est toujours donné à partir de la perspective d’une narrateurice qui reproduit les 

règles picturales et mathématiques de la perspective.74 

  Dans cette même optique, Rancière, dans Le temps du paysage. Aux origines de la 

révolution esthétique (2020), retrace, à partir des théories sur l’aménagement des jardins de 

Kant, la transition qui s’opère dans la configuration des modes de perception et des objets de 

pensée. Selon lui, en intégrant l’art des jardins aux beaux-arts, le philosophe a transformé la 

manière d’appréhender la nature. En effet, jusque-là, le terme « nature » renvoyait à « l’ordre 

des choses » alors que le XVIIIe siècle va l’opposer à l’art, en tant que produit de la main 

humaine.75  

À partir de là, la nature va progressivement être considérée comme une artiste à part entière : 

« c’est maintenant cette nature donnée aux sens, cette nature sans intériorité, faite de terre et 

 
71 Ibid.,p.106.  
72 L’autrice donne l’exemple de différents tableaux tels que La vierge au chancelier Rolin de Van Eyck ou 

l’allégorie du Bon et du Mauvais gouvernement de Lorenzetti. Elle rappelle également l’utilisation du terme de 

« tableau » par Baudelaire. Dans CHENET-FAUGERAS Françoise, « L’invention du paysage urbain », dans 

Romantisme, n° 83, 1994, p.28.   
73 Ibid., p.29.  
74 Ces propos ne sont pas sans rappeler ceux de Bachelard. Pour celui-ci, l’imagination précède toute expérience 

de l’espace.  
75 RANCIÈRE Jacques, Le temps du paysage : aux origines de la révolution esthétique, Paris, La fabrique, 2020, 

p.27. 
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d’eau étendues, qui offre non plus simplement des matériaux, mais des modèles de composition 

dont il n’est pas même sûr que l’art puisse les égaler et qui engagent, en tout cas, une nouvelle 

idée de la nature, de l’art et de leurs rapports. La nature est, en effet, une artiste d’une espèce 

toute particulière : une artiste supérieure à toute autre parce qu’elle ne cherche pas à faire de 

l’art. »76 L’artiste ne doit pas seulement imiter la nature comme paysage, mais bien comme 

praticienne dont il faut chercher à reproduire l’authenticité. Selon la conclusion de Rancière, 

cela aurait induit un nouveau régime de l’art, qui se confond alors avec le non-art.77   

Le paysage, selon ces différents auteurices, se caractérise par une notion de cadrage — 

et donc de construction — induit par un dedans qui peut être la ville, l’artiste ou, plus 

généralement, le regard et l’âme. Toutefois, il est aussi défini culturellement par le 

rapprochement entre paysage et nature : ces deux notions viennent se superposer et se 

confondre. La valeur du paysage réside dans sa capacité à représenter une étendue plus grande 

que celle qui est réellement donnée à voir : cette ouverture peut correspondre à un territoire, à 

une vision de la nature et du monde ou à la grandeur de l’âme. Françoise Chenet-Faugeras met 

en évidence que l’époque contemporaine s’est éloignée de la vision du paysage urbain comme 

totalité unifiable. Au lieu de cela, elle donne cette définition :  

On entendra donc par paysage urbain, le spectacle de la ville au quotidien, vu par le 

promeneur qui, sans hiérarchiser, prend en charge le réel non plus d’un regard 

circulaire et englobant dans une volonté de totalisation immédiate, mais au rythme 

de la marche, en intégrant le temps dans sa perception. Ce n’est plus le regard 

éloigné, mais le regard de la proximité tant spatiale qu’affective, une sorte de myopie 

sentimentale sensible aux petits détails « vrais » parce qu’ils révèlent la partie intime 

et secrète de la ville, son âme.78 

La thèse de Chenet-Faugeras semble, en ce sens, se rapprocher de celle développée par 

Catherine Barnabé à propos des différentes formes de mobilité dans la ville.79 Cette dernière 

est dès lors perçue comme un assemblage hétéroclite de traces auxquelles est confrontée le ou 

la marcheureuse. 

 

 
76 Ibid., p.40.  
77 Ibid., p.125. 
78 CHENET-FAUGERAS Françoise, op.cit., p.34.  
79 Dans BARNABÉ Catherine, Trace, empreinte, collecte : les formes d’inscription du corps de l’artiste dans la ville 

dans un contexte de mobilité, Université du Québec à Montréal, décembre 2010 [mémoire de maitrise], elle oppose, 

à partir du regard qu’il porte sur la ville et son inscription dans cette dernière, la figure du flâneur à celle du 

marcheur.  
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1.2.4. Le quotidien  

 

L’expérience du paysage urbain contemporain passe donc par l’attention au quotidien 

et à la banalité. Michael Sheringham, dans Traversées du quotidien. Des surréalistes aux 

postmodernes (2013), explore cette notion centrale dans la pensée des pratiques artistiques et 

littéraires des XXe et XXIe siècles. Il met en évidence quatre paramètres :  

Premièrement : alors même qu’on rattache nombre de choses au quotidien (les 

objets, les babioles, certaines actions comme manger, téléphoner, faire des courses), 

la quotidienneté n’est pas une propriété qui serait inhérente à ces choses et ne se 

compose pas non plus de leur somme ; elle réside plutôt dans la manière dont elles 

participent de l’expérience vécue. Deuxièmement, la totalité au sein de laquelle nous 

sommes immergés inclut d’autres êtres que nous : la quotidienneté implique la 

communauté. Troisièmement : si le quotidien n’est pas lieu de l’événement (qui 

relève toujours de l’exceptionnel), de sorte qu’il est en tension avec l’histoire, il 

possède sa propre historicité, qui est incarnée, partagée et perpétuellement mouvante 

(la répétition n’est pas forcément stérile). Quatrièmement : la quotidienneté se 

dissout (dans les statistiques, les propriétés, les données) dès lors qu’on fait du 

quotidien un objet d’observation. Elle réside dans des pratiques qui relient entre elles 

différentes sphères d’activités, et seules ces pratiques la rendent visible.80 

 Le premier paramètre trouve des correspondances dans la pensée de Certeau ou 

Lefebvre. Dans L’invention du quotidien (1980), le premier met en évidence que ce sont les 

pratiques qui fondent l’expérience quotidienne. Pour cette raison, il tente de réfléchir à des 

activités qui sont inhérentes à la vie de tous les jours telles que marcher, manger… Selon lui, 

ce sont les liens entre ces dernières qui façonnent le quotidien. Il rejoint de cette manière les 

propos de Lefebvre dans Critique de la vie quotidienne (1977). Celui-ci considère que l’essence 

de la vie quotidienne réside dans les interactions entre les différentes activités qui la 

composent.81 Par conséquent, tous deux proposent de concevoir le quotidien comme un degré 

particulier de l’expérience vécue.  

 Le rapport à la communauté, présenté comme deuxième paramètre, me semble 

paradoxal. D’un côté, on retrouve « les tentatives, comme celles de Lefebvre ou Certeau, de 

saisir le quotidien comme niveau singulier de la réalité humaine, celui des activités génériques 

(manger, s’habiller, parler, travailler, se détendre, etc.) que chacun peut accomplir 

différemment, ce qui induit des schémas, des rythmes et des styles de vie différents. »82 D’un 

 
80 SHERINGHAM Michael (dir.), Traversées du quotidien : des surréalistes aux postmodernes, Paris, Presses 

universitaires de France, 2013 (Lignes d’art), p.377. 
81 LEFEBVRE Henri, Critique de la vie quotidienne, dans Ibid., p.183.  
82 SHERINGHAM Michael (dir.), Ibid.  
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autre côté, Barbara Formis dans Esthétique de la vie ordinaire (2010), pointe la différence entre 

quotidien et ordinaire, notamment au niveau du rapport à la collectivité :  

Si le quotidien se répète automatiquement (tous les jours), l’ordinaire relève 

davantage de la simple possibilité de répétition (…) Si le quotidien est 

subjectif et individuel, l’ordinaire est intersubjectif et pluriel ; le quotidien 

d’un acrobate ou d’un pilote d’avion ne saurait se dire « ordinaire ». Si le 

quotidien est ad personam, l’ordinaire est impersonnel. (…) ainsi — et ce 

point est crucial — l’ordinaire, à la différence du quotidien, oppose 

fermement une résistance à l’extra-ordinaire.83 

Il est donc nécessaire de distinguer l’expérience quotidienne de l’expérience ordinaire. Par 

exemple, la pratique surréaliste — notamment Nadja (1928) de Breton qu’évoque Sheringham 

— semble davantage relever de l’expérience de l’ordinaire plutôt que du quotidien : de même 

les ready-mades de Marcel Duchamp, les chorégraphies de Merce Cunningham ou les 

compositions de John Cage. La pratique de ces artistes tend à chercher dans ce qui compose la 

vie ordinaire — les mouvements, les sons, les objets… qui forment l’expérience intersubjective 

évoquée par Formis — une forme d’intensité originelle proche du degré zéro de l’écriture 

énoncé par Barthes.  

 Le troisième paramètre demande d’identifier l’historicité propre au quotidien. Pour cette 

raison, Perec développe la notion d’infra-ordinaire et s’interroge sur la manière de 

l’appréhender : « Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? 

Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le 

commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, 

comment l’interroger, comment le décrire ? »84 Pour l’écrivain, bien que le quotidien revienne 

chaque jour, il est toutefois composé de blancs, de points de rupture dont il faut rendre compte.  

Ce sont ces interstices qui fondent l’expérience quotidienne : « Si l’on remarque un incident de 

ce genre, est-ce parce qu’il vient déranger l’ordre des choses, comme un accroc dans un tissu ? 

Qu’en est-il de ce tissu lui-même ? Comment voir le tissu si ce sont seulement les déchirures 

qui le font apparaitre : personne ne voit jamais passer les autobus, sauf s’il en attend un. Une 

telle affirmation suggère bien comment la décision de regarder engendre en elle-même la 

différence. »85 En posant son regard sur cet infra-quotidien auquel personne ne prête attention, 

Perec tente de retrouver ce qui fonde l’historicité du quotidien.  

 
83 FORMIS Barbara, Esthétique de la vie ordinaire, Paris, PUF, 2010 (Lignes d’art), p.50.  
84 PEREC Georges, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989 (La librairie du XXIe siècle), p.11.  
85 Ibid., dans SHERINGHAM Michael (dir.), op. cit., p.277.  
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 La quête perecquienne met en évidence le quatrième paramètre du quotidien, à savoir, 

pour reprendre les termes de Blanchot, qu’il est ce qu’il y a de plus difficile à découvrir. Selon 

les propos qu’il développe dans L’entretien infini (1969), le quotidien ne représente rien, mais 

est toujours présent : il est sans sujet ni objet.86 Lorsque le regard s’attache à observer 

l’insignifiant, celui-ci lui échappe automatiquement : en le rendant présent, il l’absente dans un 

même mouvement. La réflexion apportée par Eugenio Barba et Nicola Savarese dans L’énergie 

qui danse. Dictionnaire d’anthropologie théâtrale (2008) me semble, à ce niveau, éclairante. 

Dans leur approche du théâtre anthropologique, l’extra-quotidien se définit comme un état 

particulier d’intensité et de présence sur scène qui permet de transcender la réalité quotidienne. 

De cette manière, ils veulent approcher des aspects les plus profonds de l’expérience humaine. 

En proposant les conditions suffisantes au dépassement de l’expérience quotidienne, se dessine 

la possibilité d’en apercevoir le noyau.  

À travers le prochain chapitre, il sera notamment question de cet aspect : comment 

approcher ce qui, par nature, échappe ? De quel regard les participantes aux ateliers doivent-

iels se munir ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
86 Dans BLANCHOT Maurice, « La parole quotidienne », dans L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969. 
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nous montons les traces  

nous nous déplaçons  

et avec nous les marches 

nous évoquons celles et ceux  

qui ne nouent 

ni avec les traces, ni avec les marches  

parfois avec les marges, noue 

les trouons, les trouées nous 

discutons les marges  

où sans difficulté 

nous nous déplaçons  

les placées, les déviées, les ratées 

nous  

interrogeons nous 

ce corps ou  

ce corps ou  

ce corps où  

nous menons nos nous  

non nous  

nom nous  

 

Nous traversons les marches  

et derrière nous  

apprenons à faire trace 
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Chapitre II : Identification 

 

Il est 16 h 30, le lundi 7 novembre 2022, dans une salle de la bibliothèque de 

Philosophie, Arts et Lettres de l’Université Catholique de Louvain. Il est 12 h 15, le 

mercredi 8 mars 2023, dans le hall du Palais de Rumine à Lausanne. Les participantes aux 

ateliers d’écriture commencent à arriver. Iels forment un cercle, se regardent, s’interrogent : 

iels se connaissent déjà, se regroupent, s’exclament « Ah, toi aussi ! » ; iels se voient pour la 

première fois, je remarque cette légère trace d’appréhension dans les yeux de celui-là ; iels se 

savent réunies dans un même objectif. Iels se reconnaissent, enregistrent les premiers 

visages : iels s’identifient. Je les accueille : « Bonjour, pour celles et ceux qui ne me 

connaissent pas, je m’appelle Julie et j’organise ces ateliers d’écriture autour de la ville dans 

le cadre de mon mémoire. » Je leur donne les premières indications : « Formez des groupes de 

deux, prenez de quoi écrire, de quoi prendre des photos. Peut-être de quoi enregistrer. Baladez-

vous dans la ville. » Les étudiantes sont invitées à choisir, au hasard des rues, un lieu qui les 

interpelle, les touche ou simplement, dans lequel iels veulent s’arrêter. Iels ont trente minutes 

pour réaliser l’exercice. Deux consignes sont données, à réaliser alternativement. La première 

consiste à rendre compte du lieu, à le décrire le plus platement possible. Il est suggéré d’utiliser 

des phrases nominales. Pendant ce temps-là, l’autre participante documente le lieu au moyen 

de photographies, d’enregistrements, de films, de dessins, de témoins concrets : iels sont libres 

du moyen choisi. À la moitié du temps, iels échangent les rôles. Iels forment des groupes, 

passent la porte. Les unes dévalent les escaliers de la bibliothèque avant que le soleil ne se 

couche. Les autres, ce sont les rues pavées de la Riponne, se faufilant entre les gouttes de pluie. 

Chaque groupe se fraye son propre chemin dans une ville que toustes ont déjà parcourue. 

Mais ce jour-là, iels sont un peu différentes : munies d’instructions, de stylos et d’appareils 

photo, comment se situent-iels ? Quel rapport entretiennent-iels à la ville ?  

Dans ce chapitre, j’aimerai revenir sur les différentes questions qu’a amenées cet 

exercice initial. Dans un premier temps, j’analyserai trois postures qui correspondent chacune 

à une manière d’expérimenter l’espace, notamment à travers la relation au corps. Comme mis 

en évidence dans le chapitre précédent, ce dernier est central dans l’expérience spatiale. En 

réfléchissant à la manière dont s’inscrit cette dimension corporelle dans les textes, j’identifierai 

également la manière dont le sujet se construit par rapport aux autres existants.  

Dans un second temps, je réfléchirai aux éléments que les participant.e.s ont retenu de la ville : 

les différentes traces collectées correspondent d’une part à des traces mémorielles et d’autre 
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part, à ce que j’appellerai — malgré le caractère paradoxal de ce terme — des traces du 

quotidien. Cette capacité à identifier les différents éléments qui composent leur expérience de 

la ville suppose également de poser sur cette dernière un regard oblique.  

Ce sera, entre autres, l’objet du dernier point de ce chapitre qui réfléchira à la manière dont, à 

partir de ce regard, se construit l’identité créatrice. Celle-ci se déploie dans les failles que 

suppose « la paratopie ». Elle se définit également à partir du cadre de l’atelier d’écriture.   

2.1. « J’écris pour me parcourir »87 

 

2.1.1. L’observateur et l’observatrice : le corps parlant  

 

La première posture qu’il est possible d’analyser à la lecture des textes produits durant 

cet exercice initial est celle de l’observateur ou de l’observatrice. Celle-ci se caractérise par 

trois éléments. Le premier est la référence à des connaissances antérieures. Le sujet se pose 

comme sachant et diffuse son savoir. Par exemple :  

Un lieu pour discuter, se poser, faire du sport, faire la fête, lire un livre. Il en 

connait de nombreuses histoires. Chaque personne qui le fréquente a sa propre 

histoire. Peut-être est-ce en ce lieu que des gens se sont demandés en mariage, 

où des gens se sont embrassés pour la première fois, ont lu un livre bouleversant, 

se sont endormis, ont eu une discussion profonde. Ce lieu est le parc de la source 

et est à la source de nombreuses histoires vécues. (Marie-Alix de Foy, I, 1)88  

ou  :  

C’est un passage large et sombre qui relie une place animée, car c’est le jour de 

marché (place de la Palud — autrement c’est un peu mort comme place) et une 

place toujours déserte (sauf s’il fait très beau, parfois il y a des enfants sur les 

quelques balançoires). Cette place est déserte. C’est la place de la Louve, dont le 

nom très doux (qui fait penser à Romulus et Rémus) s’est prêté aussi à la grande 

librairie d’occasion qui s’y trouve. (Florence Bordeleau-Gagné, I, 1)  

 
87 Cette citation d’Henri Michaux est choisie par Perec en épigraphe d’Espèces d’espaces. L’écrivain met ainsi en 

évidence les correspondances entre espace et individu. Tous deux sont hétérogènes, poreux et se comprennent dans 

la rencontre des tensions qui les composent. J’aimerais mettre en avant dans ce chapitre que l’expérience de la 

ville passe d’abord par l’expérience que le sujet fait de lui-même.   
88 Sauf contre-indication, tous les textes sont les productions des étudiant.e.s réalisées durant les ateliers d’écriture. 

Le chiffre romain correspond à l’atelier alors que le chiffre arabe réfère à l’exercice réalisé durant celui-ci. Dans 

ce cas-ci, par exemple, il s’agit du premier exercice réalisé pendant le premier atelier. Beaucoup des textes cités 

ne le seront pas en entier. J’ai fait le choix de ne pas les ajouter en annexe. Comme je tenterai de le montrer, ce 

mémoire est également une expérience. Dans cette perspective, chaque extrait choisi rend compte d’un fragment 

de cette dernière. Certains textes seront toutefois reproduits en entier, prenant parfois une place considérable sur 

la page. Il s’agit également d’un choix.    
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Dans ces deux extraits, certaines informations proviennent de connaissances personnelles ou 

collectives. Par exemple, « autrement c’est un peu mort comme place » souligne l’utilisation 

d’un bagage antérieur : celui-ci repose soit sur un savoir partagé par l’ensemble des habitantes 

(tout le monde sait que cette place est morte) soit sur un savoir individuel (elle-même sait que 

cette place est morte parce qu’elle s’y est déjà trouvée précédemment).  

Dans les deux cas, le discours de l’observateurice semble contribuer à la construction 

d’un lieu, au sens anthropologique du terme. Il est investi symboliquement, ce qui le rend 

appropriable. Dans cette optique, les références aux activités telles que « faire du sport, faire la 

fête, lire un livre » ou « des gens se sont demandés en mariage, où des gens se sont embrassés 

pour la première fois » indiquent que les lieux correspondent à une certaine organisation sociale. 

Cela suppose également de dépasser une observation purement factuelle pour ouvrir, 

littéralement, un nouvel espace-temps :  

Fontaine, place de l’unif, 17 h, 7 novembre ; bâtiment universitaire. Inscription 

de nouveaux étudiants. Premier rapport à cette ville et au monde universitaire. 

(Félix Guillaume, I, 1) 

ou encore :  

La Grand-Place ; cette Grand-Place le centre de Louvain-la-Neuve, où de 

nombreuses activités sont animées. Elle est le carrefour entre le folklore 

estudiantin et le repère des habitants (…) La Grand-Place est le souvenir 

d’années passées sur le campus ; la promesse d’un lendemain. (Madeleine 

Lambeau, I, 1) 

Dans le premier extrait, malgré une première indication spatio-temporelle précise 

(Fontaine, place de l’unif, 17 h, 7 novembre), le sujet fait référence à un savoir qui dépasse le 

cadre de son observation. Il ne peut, en effet, observer « l’inscription de nouveaux étudiants » 

et encore moins qu’il s’agit du « premier rapport à cette ville et au monde universitaire ». Une 

pareille réflexion peut s’appliquer pour le deuxième extrait.  

 Un second élément qui caractérise la posture de l’observateurice, est son attachement à 

la cosmologie naturaliste. Selon Philippe Descola, cette dernière correspond à l’une des quatre 

modalités de l’identification89 — la plus courante en Occident. Dans cette catégorie, la nature, 

 
89 Selon Descola, il faut entendre par ce terme, « le mécanisme élémentaire par lequel j’établis des différences et 

des ressemblances entre moi et les existants en inférant des analogies et des distinctions d’apparence, de 

comportement et de propriété entre ce que je pense que je suis et ce que je pense que sont les autres ». Dans 

DESCOLA Philippe, « Par-delà la nature et la culture », dans Le Débat, vol.114, n° 2, 2001, p.94. À côté du 

naturalisme, Descola met en évidence trois autres modalités de l’identification que sont le totémisme, l’animisme 

et l’analogisme.  
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malgré une continuité matérielle avec les humains, se différencie de ces derniers par son 

manque de conscience, de subjectivité. Comme le met en évidence l’anthropologue, nature et 

culture s’opposent à partir de critères fondés sur « les expressions de l’intériorité, du langage à 

la subjectivité en passant par les affects ou la conscience réflexive ».90  

Dans les textes, l’observateurice se sent responsable du dire : puisque le monde ne se raconte 

pas de lui-même, iel se doit de le dire. Iel n’a pourtant pas l’impression de procéder à un cadrage 

subjectif : au contraire, si sa présence n’est pas dissimulée, il n’y a presque aucune trace du 

pronom « je ». De plus, il n’est pas rare qu’iel attribue à ce qu’iel voit des caractéristiques 

humaines :  

Lac comme de l’argent liquide, reflet du ciel ; montagnes enneigées et noires 

comme de la roche volcanique ; escalier parsemé de taches de rousseur sombres ; 

lions dressés fièrement, gardant le lac lointain ; vue sur l’autre rive : montagnes, 

toits de maisons, nuages sur les cimes ; arbres déplumés attendant le retour du 

soleil ; oiseaux qui l’appellent, ce soleil et ce printemps. (Steva Rios, I, 1)  

ou 

Fusion : l’urbain et le sylvestre ; écorce et béton ; un paysage scindé ; à l’image 

de la Belgique. (Éléonore Bienfait, I,1) 

La figure de la comparaison impose une distance entre l’observateurice et l’observée. En 

tentant d’amoindrir celle-ci à partir du langage, en unifiant les deux termes dans la 

comparaison, se produit l’effet inverse. Ce n’est qu’à partir de l’action humaine que la nature 

devient dicible et donc compréhensible.  

 Enfin, un troisième élément est l’apparition de l’Autre en tant que prise de conscience 

de ses propres limites. On retrouve, effectivement, beaucoup de références au corps de son ou 

sa partenaire. Par exemple, dans les photographies : 

 
90 Ibid., p. 100.  
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Comme le met en évidence Collot : « Si Autrui peut ainsi m’ouvrir le monde à perte de 

vue, c’est qu’il se ferme lui-même à toute inspection, qu’en lui je perds toute faculté de voir. 

Ici s’annonce l’aspect négatif de la structure d’horizon qui régit l’intersubjectivité. Grâce à 

Autrui j’accède à l’infini, mais je découvre ma finitude. L’Autre introduit dans les limites de 

mon champ visuel une infinité de points de vue possibles, mais il demeure pour sa part 

impossible à voir. »91  

Ce rapport à l’Autre, typique des ontologies naturalistes, met en évidence l’existence d’autres 

points de vue que l’observateurice tente ici d’intégrer, d’unifier par son regard. Selon un autre 

anthropologue, Eduardo Viveiro de Castro, cette analyse est celle du « relativisme culturel » : 

« Le relativisme culturel, un multiculturalisme, suppose une diversité de représentations 

subjectives et partielles, incidentes sur une nature externe, une et totale, indifférente à la 

 
91 COLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p.94.  

Figure 1 — Artur en train d’écrire, photographié par son partenaire, 

Atelier I, 1, Guillaume, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.   

Figure 2 — Marie-Alix en train d’écrire, photographiée par sa 

partenaire, Atelier I, 1, Bienfait, novembre 2022, Louvain-la-

Neuve.   
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représentation. »92 En d’autres termes, l’apparition de l’Autre met en évidence la diversité de 

représentations d’un monde qui lui est extérieur : l’objet est donc créé par le point de vue que 

pose sur lui le sujet. 

De plus, le sujet, parce qu’il ne peut intégrer l’ensemble des points de vue qu’Autrui porte sur 

le monde, se découvre limité. C’est pourquoi Collot cite Merleau-Ponty : « Quelque part 

derrière ces yeux, derrière ces gestes… venant de je ne sais quel double fond de l’espace, un 

autre monde privé transparait, à travers le tissu du mien. »93 Dans l’apparition d’Autrui, une 

part d’invisible éclot. L’Autre impose une remise en question : le sujet reconnait sa propre 

finitude.  

L’expérience spatiale de l’observateurice est donc celle d’un corps parlant : cette 

capacité à dire et à se souvenir est ce qui le distingue des autres existants. Dans l’ontologie 

naturaliste, le point de vue crée le monde. Mais la rencontre de l’Autre, au-delà de lui faire 

prendre conscience de la multiplicité des représentations, lui témoigne de l’impossibilité de 

prendre en compte l’ensemble de ces dernières. L’observateurice se découvre alors limitée 

dans la connaissance qu’iel peut avoir de ce qui l’entoure, mais également d’elle-même ou de 

lui-même.  

2.1.2. Le furtif et la furtive : le corps absent 

 

La seconde posture est celle du furtif ou de la furtive. Celle-ci se caractérise 

principalement par l’absence de toute référence au corps du sujet. La ville semble se dire 

indépendamment de ce dernier dont on ne relève aucune trace. Par exemple :  

Il y a un marché, avec des tentes. Des fruits et des légumes dans des cageots 

verts. Des pigeons volent, seuls ou en groupe puis se posent quelques mètres plus 

loin. Un groupe de jeunes est rassemblé sur la place. Des gens marchent. Certains 

avec des caddies, ou avec des poussettes. (Soraya Buschini, I, 1)   

ou encore :  

En face, il y a une porte où il est écrit « girafe bar », sur la porte il y a un panneau 

en bois avec un pelage de girafe, à droite un panneau avec horaire. Un toit crée 

un auvent, le toit est en pente et couvre des escaliers sur la droite. Il y a des 

poutres apparentes. Sur la borne à droite, un petit panneau carré plus foncé avec 

 
92 VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale, Paris, 

PUF, 2009, p.39. Il met également en évidence la différence entre la « représentation » comme « propriété de 

l’esprit » et la « perspective » qui suppose que le point de vue, situé dans le corps, crée le sujet.   
93 COLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p.95.  
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un faon dessus. Sur la droite, au bas des escaliers, une ronde. Les toits et derrière 

les toits, les montagnes. (Clémentine Glardon, I, 1)  

Deux éléments me semblent significatifs. D’une part, il y a un effet d’accumulation lié 

à un procédé d’énumération. La ville est omniprésente et s’impose au sujet qui est pris dans les 

nombreux signes qu’elle produit. Cette dimension englobante n’est pas sans rappeler la figure 

du flâneur94 décrite par Walter Benjamin. Dans Paris, Capitale du XIXe siècle. Le livre des 

passages (1935), il décrit la manière dont le poète qui marche dans la ville se fait engloutir par 

la foule qui lui est toutefois intrinsèque. Autrement dit, la masse conditionne le regard qu’un 

poète tel que Baudelaire porte sur la ville. Il est pris dans son mouvement, fait partie de lui :  

La masse, pour Baudelaire, est une réalité si intérieure qu’on ne doit pas s’attendre 

à ce qu’il la dépeigne. Il est bien rare que l’on trouve chez lui, sous forme de 

descriptions, les objets qui sont à ses yeux les plus importants. […] Baudelaire ne 

décrit ni la population ni la ville. Le fait d’y renoncer lui permet d’évoquer l’une à 

travers l’autre. Sa foule est toujours celle de la grande ville ; son Paris est toujours 

surpeuplé.95  

L’effet d’accumulation des extraits choisis ici se rapproche de l’observation opérée par le 

flâneur ou la flâneuse. Celle-ci est marquée par le grouillement de la foule dont le va-et-vient 

impressionne le texte même. Le sujet se confond donc dans ce mouvement incessant qui lui 

permet toutefois d’observer tranquillement la ville, comme dissimulé derrière cet amas de 

détails qu’iel décrit. 

 À côté de ce rapprochement avec « l’homme des foules » de Benjamin, l’absence de 

toute référence au corps démontre aussi que celui-ci représente un point d’opacité absolu pour 

le sujet. Selon Collot : « Les perspectives du paysage ne convergent pas seulement vers un 

horizon ; elles désignent aussi, à leur point de départ, un foyer tout aussi inaccessible au 

regard ; ma localité pour moi est le point que montrent toutes les lignes de fuite de mon paysage 

et qui est lui-même invisible. L’œil ne saurait se voir. »96 Selon les propos de l’auteur, il y a une 

impossibilité à se voir et donc à se dire qui fonde notre rapport à nous-mêmes. La perception 

de soi est toujours ultérieure à la conscience de soi. Pour cette raison, le sujet ne coïncide jamais 

avec lui-même. Ce laps temporel qui le dédouble le rend également insaisissable.  

 
94 Et non pas de la flâneuse. La flânerie au féminin met en évidence que l’expérience de l’espace urbain est 

différente selon le genre. À la figure du flâneur s’oppose celle de la passante sur laquelle se pose le regard masculin. 

Le poème de Baudelaire « À une passante » démontre bien ce paradigme. J’ai choisi pour illustrer mon propos 

deux extraits écrits par des femmes. Ce n’est pas pour autant que je crois que l’espace public est neutre et que 

chacune est libre de s’y déplacer à sa guise.      
95 BENJAMIN Walter, Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p.348.   
96 COLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p.29.  
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 Il est intéressant de constater que lorsque l’écrit semble insuffisant pour dire le corps du 

sujet, les photographies permettent à ce dernier de se montrer. Par exemple, dans le texte de 

Manon, il n’y a aucune trace du sujet qui décrit. Or, dans les photographies, prises dans le 

second temps de l’exercice, deux le donnent à voir.  

L’appareil photo permet quelque chose de nouveau, de différent par rapport à l’écrit. De 

fait, le sujet devient l’objet d’un nouveau regard. Barthes réfléchit à ce que ce dernier provoque 

en lui : « Or, dès que je me sens regardé par l’objectif, tout change : je me constitue en train de 

“poser”, je me fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose à l’avance en 

image. Cette transformation est active : je sens que la Photographie crée mon corps ou le 

mortifie, selon son bon plaisir. »97 En l’objectifiant, la photographie modifie non seulement le 

rapport du sujet à son corps, mais également le corps lui-même. Autrement dit, la photographie 

semble dépasser l’horizon obscur que représente le corps. Mais elle ne fait finalement que le 

modifier, le transformer d’une manière telle que le sujet ne se reconnait même plus. Toutefois, 

la pratique du selfie modifie paradoxalement ce rapport. Le sujet devient à la fois l’objet d’un 

nouveau regard, mais en même temps, il est également l’auteur de ce dernier. 

 
97 BARTHES Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980 (Cahiers du cinéma), 

p.25.   

Figure 3 — Trace de la présence de la photographe, Atelier 

I, 1, Lelièvre, mars 2023, Lausanne.  
Figure 4 — Trace de la présence de la photographe, Atelier 

I, 1, Lelièvre, mars 2023, Lausanne.  



51 

 

 Ce corps absent qui caractérise l’expérience spatiale des furtifves s’explique donc 

d’une part, à travers la figure de « l’homme des foules » développée par Benjamin et d’autre 

part, à cause de l’impossibilité pour le sujet de coïncider avec lui-même. La photographie 

semble permettre de modifier ce rapport.  

2.1.3. L’imprégné et l’imprégnée : le corps troué 
   

La troisième posture est celle de l’imprégnée. À l’opposé de la précédente, le corps du 

sujet est particulièrement présent. Il s’inscrit toutefois dans les textes de différentes façons. La 

première établit une continuité entre le sujet et le monde extérieur. Sans supposer d’une 

ontologie différente de celle identifiée chez les observateurices, l’attitude de l’imprégnée 

souligne les correspondances entre son intimité et le monde qui l’entoure. Par exemple :  

 Il y a des gens qui passent ; parfois trop près de moi ; j’ai faim, ça sent les frites ; 

(…) ; il y a un certain brouhaha de gens qui passent ; j’ai un goût bizarre en 

bouche (sûrement la cigarette) ; le muret est froid et rugueux. (Artur Freeman, I, 

1)   

Dans cet extrait, le sujet alterne entre des descriptions personnelles (« j’ai faim ») et des 

considérations externes (« ça sent les frites »). L’expérience qu’il fait de l’espace est donc 

d’abord celle qu’il fait de lui-même, de sa propre intériorité. Ainsi : « C’est en se confrontant à 

l’altérité du monde et des autres hommes que l’individu découvre et construit sa propre identité. 

Et c’est paradoxalement en sortant d’une intériorité close sur elle-même pour s’ouvrir au-dehors 

qu’il accède au plus intime de lui-même : il retrouve en lui ce que le paysage lui propose. »98 

Le corps n’est donc pas seulement le moyen par lequel le sujet entre en contact avec le monde : 

il est également ce qui le définit en tant que sujet. Il expérimente donc un espace sur lequel il 

s’ex-prime, c’est-à-dire, qu’il projette hors de lui à partir de lui. Mais il ne fait pas que tenter de 

s’approprier le monde : au contraire, il le découvre comme le prolongement de son âme.  

 Pour cette raison, il est intéressant d’observer qu’Artur, l’auteur de cet extrait, a choisi 

de dessiner la place de l’Université et la rue menant au parc de la source, décrites dans son 

texte. Dans ce dernier, les éléments semblaient se superposer sans cohérence, donnant à 

l’ensemble un rythme saccadé : il passait du mouvement des passants à la couleur du ciel, de la 

texture du muret au goût de cigarette dans sa bouche. Il semble dépourvu de toute volonté 

unificatrice ou englobante. À l’inverse, son dessin donne à voir un paysage unifié, calme, 

presque extérieur à lui. Alors que dans l’écrit le sujet semble assailli par les émotions 

 
98 Ibid., p.55.  



52 

 

provoquées par la vue du monde, c’est lui qui, dans le dessin, le façonne selon son point de vue. 

Il est donc possible de supposer d’une continuité entre l’intériorité du sujet et du monde : 

seulement, l’un laisse voir les failles qu’elle recèle alors que l’autre tente de les occulter.  

 

Figure 5 — Dessin de la place de l’Université, Atelier I, 1, Freeman, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.  

 Une autre façon de s’inscrire dans le texte pour l’imprégnée est d’indiquer clairement 

aux lecteurices que la description donnée est le fruit d’un cadrage subjectif :  

Le bruit de la pluie donne l’impression d’un mouvement, mais rien ne bouge. 

Je ne vois même pas les gouttes, sauf si je regarde les voitures ou les arbres. 

Mais je regarde les lignes. Devant presque chaque maison, une voiture. Il y en 

a une rouge, les autres sont noires. De rouge, il y a aussi des petites baies. Bien 

cachées dans ce paysage sombre, gris, avec un ciel blanc. Ce qui me rappelle 

tout ça, c’est le bruit des oiseaux. C’est pas fréquent, mais je les entends. Ça 

rend tout encore plus gris. (Camille Pée, I, 1)  
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ou :  

Se focaliser sur ce qui reste. Les câbles électriques entre les immeubles. Se 

concentrer sur l’immuable, ce qu’on peut saisir, dans le temps qu’il nous reste. 

Ce type chauve qui s’allume une clope, en tapotant son téléphone — non, ce 

n’est pas son téléphone, c’est un disque qu’il essaie de vendre, je le comprends 

maintenant qu’il interpelle cette passante, en anglais, je crois, j’entends mal 

de là où je suis. (Arthur Brügger, I, 1) 

On remarque une importante utilisation de la première personne du singulier ainsi que de 

nombreux verbes de perception. Comme le met en évidence Merleau Ponty, le corps du sujet 

est le point de départ de son expérience de l’espace : il est l’endroit où ce dernier existe et 

l’instrument de sa perception.  

Mais le corps est également le moyen pour le sujet de se situer dans le monde. Il 

conditionne la manière dont il existe dans ce dernier. Ces extraits indiquent également que le 

corps est le foyer d’un point de vue toujours partiel et limité. Dans le premier (« Je ne vois pas 

les gouttes, sauf si je regarde les voitures ou les arbres. Mais je regarde les lignes ») Camille 

montre l’impossibilité pour le regard d’être englobant et total. Ainsi : « La réalité à laquelle 

renvoie le poème n’est pas celle de l’univers objectif que s’efforcent de constituer les sciences, 

celle du monde perçu et vécu. Or, celui-ci ne se donne jamais que comme horizon, c’est-à-dire, 

selon le point de vue particulier d’un sujet, et selon une articulation mobile entre ce qui est 

perçu et ce qui ne l’est pas, entre l’élaboration d’une structure, et l’ouverture d’une marge 

inépuisable d’indétermination. »99 Le texte poétique lui-même reconstruit une réalité qui 

dépasse le cadre subjectif énoncé par le sujet. Le corps est donc à la fois ce qui permet au sujet 

de s’inscrire dans le monde, mais aussi de s’inscrire dans le poème : d’exister en tant que sujet 

créateur.  

 Un autre élément est la relation que ce corps noue avec les autres existants qui 

l’entourent. Par exemple :  

On voudrait se faire invisible, mais nous aussi sommes observés, guettés — 

témoins et acteurs de cette scène quotidienne dont pourtant je voudrais me 

sentir absent. Rien qu’un regard posé sur. Mais je n’ai pas le choix, d’autres 

regards se posent inévitablement, en retour, sur soi, sur moi, mon corps, ma 

main qui griffonne, debout maintenant, trop vite ces mots trop peu réfléchis, 

tout juste lâchés, spontanément comme on murmure au silence, avec 

l’évidence d’une pensée secrète, l’impudeur d’une confidence à soi-même. 

(Arthur Brügger, I, 1)  

 
99 Ibid., p.7.  
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Cet extrait met en évidence que le sujet est absenté par les regards qui se posent sur lui. Il 

témoigne des relations qui se nouent entre un objet et le monde qui l’entoure : c’est ce 

qu’Husserl appelle « l’horizon externe ». Didi-Huberman également, dans Ce que nous voyons, 

ce qui nous regarde (1992), réfléchit à la multiplicité du regard. Selon lui, lorsque nous 

regardons une image, par exemple, nous ressentons un sentiment de perte. Celui-ci est lié, selon 

le philosophe, à la duplicité du regard. Lorsque nous observons quelque chose, nous sommes 

également l’objet d’un regard qui nous préexiste. Toute perception est déterminée par une 

expérience plus archaïque, plus fondamentale.100 Dans l’expérience que fait le sujet, les regards 

extérieurs qui se posent sur lui semblent le rendre présent : l’Autre souligne son existence au 

monde. Mais dans un même temps, il l’absente parce qu’il lui rappelle un regard posé sur lui, 

antérieur à toute conscience de lui-même. C’est ce que Sartre met également en évidence dans 

L’Être et le Néant (1943). Le regard de l’Autre fait de moi un objet alors que je me saisis 

habituellement comme un sujet. Je me découvre comme m’échappant à moi-même, comme un 

être qu’Autrui perçoit et qui m’échappe. Je ne suis pas seulement un être-pour-soi mais 

également un être-pour-Autrui.  

 Dès lors, l’imprégnée fait l’expérience de l’espace à partir d’un corps qui se modifie au 

fur et à mesure qu’il entre en contact avec le monde. Pour cette raison, il est possible de parler 

de « corps troué » en référence à Michaux.101 L’espace extérieur impressionne le sujet d’une 

façon telle qu’il se redéfinit sans cesse dans sa nature même de sujet.  

 Pour résumer les trois postures présentées, il est possible de proposer le tableau suivant :  

Corps parlant Mode du raconter Extradiégétique — 

homodiégétique  

Focalisation zéro 

Corps absent  Mode du montrer  Extradiégétique — 

Hétérodiégétique 

Focalisation 

externe  

Corps troué Mode du raconter  Intradiégétique — 

homodiégétique  

Focalisation interne  

 
100 C’est ce qu’évoque le psychanalyste Jacques Lacan : « Ce qu’il s’agit de cerner, par les voies du chemin qu’il 

nous indique, c’est la préexistence d’un regard — je ne vois que d’un point, mais dans mon existence je suis 

regardé de partout. » dans LACAN Jacques, Le séminaire de Jacques Lacan 11. Les quatre concepts de la 

psychanalyse, Paris, Seuil, 1974, p.84. Ce regard n’est pas seulement le regard d’Autrui. L’idée est que nous 

sommes dans l’œil de l’Autre comme l’Autre est dans notre œil.     
101 Chez le poète belge, le « corps troué » est le lieu d’états transitoires qui fondent le sujet. Dans Ecuador : Journal 

de voyage (1929), il se reconnait, par exemple, dans la terre « couleur d’ecchymoses » de l’Équateur. Grâce à 

l’ouverture sensorielle du poète, le dedans et le dehors fusionnent et conditionnent son état d’être-au-monde.     
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Il correspond aux trois postures habituellement construites par les narrateurices. Toutefois, 

leur point commun est de mettre en évidence que toute expérience de l’espace se façonne à 

partir d’une triple absence. D’abord, l’apparition d’Autrui souligne, pour l’observateurice, 

l’impossibilité de prendre en compte la totalité des représentations. Il s’agit donc d’une absence 

du monde en tant que totalité perceptible (i). Ensuite, le sujet furtif se rend compte que son 

propre corps est un point d’opacité absolu. Il y a donc une absence de lui à lui, une impossibilité 

de coïncider avec lui-même (ii). Enfin, l’expérience de l’imprégnée témoigne qu’au-delà de 

son corps, c’est la nature du Moi qui s’absente (iii).  

2.2. La trace  

 

Dans un chapitre de Mythes, emblèmes, traces : morphologie et histoire (1989), Carlo 

Ginzburg s’intéresse à la trace. Il aborde celle-ci en tentant de retracer les « racines d’un 

paradigme indiciaire ». Ce dernier trouve ses prémisses dans la théorie du signe de Pierce. Le 

sémiologue en identifie trois types, chacun se définissant selon le lien qu’il établit avec un 

référent : il s’agit de l’icône, du symbole et de l’indice. Le premier entretient une relation de 

ressemblance : c’est le cas, par exemple, de la peinture figurative ou, dans le langage, des 

métaphores. Le symbole, lui, établit un lien par convention arbitraire : c’est le cas de l’écriture. 

Enfin l’indice, met en évidence une relation de connexion physique entre le signe et le référent. 

Parmi différents exemples, on peut citer la fumée, l’empreinte, le fossile, la ruine ou encore la 

photographie. L’indice, comme trace, va l’intéresser particulièrement. Selon lui, c’est 

l’attention aux faits marginaux qui permet généralement de reconstituer une totalité. Il prend 

deux exemples qui témoignent de l’efficacité de cette méthode. Le premier la situe dès les 

origines de l’Homme : 

Pendant des millénaires, l’homme a été un chasseur. Au cours de poursuites 

innombrables, il a appris à reconstruire les formes et les mouvements de proies 

invisibles à partir des empreintes inscrites dans la boue, des branches cassées, des 

boulettes de déjection, des touffes de poils, des plumes enchevêtrées et des odeurs 

stagnantes. Il a appris à sentir, enregistrer, interpréter et classifier des traces 

infinitésimales comme des filets de bave. Il a appris à accomplir des opérations 

mentales complexes avec une rapidité foudroyante, dans l’épaisseur d’un fourré ou 

dans une clairière pleine d’embûches.102  

Le second exemple est celui de l’historien de l’art, Giovanni Morelli. Ginzburg explique 

que ce qui le distinguait des autres était sa capacité à attribuer des œuvres d’art en portant son 

 
102 GINZBURG Carlo, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », dans Mythes emblèmes traces. Morphologie 

et histoire, Nouv. éd. augm., Paris, Verdier 2010, p.233.  
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attention, non pas sur les caractères les plus apparents des tableaux, mais bien sur les détails. À 

travers ces deux situations, l’historien indique donc l’importance de ce paradigme.  

 Dès lors, je tenterai ici de réfléchir aux traces collectées par les participantes. Par le 

terme de trace, j’entends ce qui se situe à la fois du côté de ce qui est là et du côté de ce qui 

n’est plus là : du côté de l’absence et du côté de la présence. La trace est ce qui s’apprête à 

disparaitre. Je les ai catégorisées en deux groupes : ce n’est pas pour autant que ces derniers ne 

sont pas poreux et mouvants. Ils n’ont pour fonction que de tenter de caractériser la manière 

dont un élément observable devient véritablement trace.  

2.2.1. La trace mémorielle  

 

Lorsque j’ai réfléchi au déroulement des ateliers d’écriture, la première trace à laquelle 

j’ai pensé n’était pas la trace mémorielle. Pourtant, elle s’imposait à moi sans cesse. J’ai cherché 

le moyen de substituer au processus mémoriel une « écriture du présent ».103 Mais ce dernier 

semblait toujours inaccessible : comme si le fait même de m’y intéresser modifiait sa nature. 

Sylviane Aginciski dans Le passeur de temps : modernité et nostalgie (2000) réfléchit à ce 

processus : « L’historien s’empare du passé en interprétant les traces, tandis que la trace du 

passé arrive au flâneur et s’empare de lui. »104 Le présent, donc, convoquait le passé. À partir 

des lieux qui composent notre expérience de la ville, je me suis interrogée sur la manière dont 

ces derniers deviennent mémoire et, plus précisément, récit de mémoire. Grâce au projet 

perecquien notamment, je distinguerai le lieu, d’une part, en tant qu’il permet de susciter des 

souvenirs dont on souhaite garder la trace et d’autre part, comme trace qui permet d’esquisser 

un chemin de notre existence, décodable par la suite. Le lieu est donc le déclencheur d’une 

double mémoire : celle d’un passé et celle d’un futur dont la capacité est fantasmée comme 

totale.105    

Le projet perecquien est éclairant puisque trois de ses œuvres sont consacrées aux 

« architectures du quotidien » : Espèces d’espaces (1974), La vie mode d’emploi (1978) et 

Lieux, resté inachevé et publié de manière posthume que récemment (2022). C’est ce dernier 

 
103 Pour une définition, se référer notamment à CHAUVIER Éric, Anthropologie de l’ordinaire : une conversion du 

regard, Toulouse, Anacharsis, 2011 (Essais. Anthropologie).  
104 AGACINSKI Sylviane, Le passeur de temps : modernité et nostalgie, Paris, Seuil, 2000 (La librairie du 

XXIe siècle), p.60.   
105 À ce sujet, je renvoie aux études qui analysent la dimension archivistique de l’œuvre de Perec. Par exemple, 

dans SCHILLING Derek, Mémoires du quotidien : les lieux de Perec, Presses universitaires du Septentrion, 2006, 

l’auteur tente de comprendre l’image de Perec en tant « qu’archiviste de notre propre modernité ».  
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qui m’intéresse ici plus particulièrement. En effet, si dans Espèces d’espaces l’écrivain tente de 

caractériser les espaces qui composent son usage quotidien — il se décrit comme un « usager 

de l’espace » — le projet Lieux appréhende singulièrement les liens entre espace et mémoire. 

L’objectif, oulipien s’il en est, consistait à décrire l’évolution de douze lieux parisiens sur une 

période de douze ans. La description était, d’un côté, exécutée sur le moment même et d’un 

autre côté, sur base de souvenirs. Une fois réalisés, les textes étaient placés dans des enveloppes 

qui auraient été ouvertes à la fin des douze ans. Le projet est resté inachevé, mais Perec est 

suffisamment clair sur son objectif : « Je saurai alors si elle en valait la peine : ce que j’en 

attends, en effet, n’est rien d’autre que la trace d’un triple vieillissement : celui des lieux eux-

mêmes, celui de mes souvenirs, et celui de mon écriture. »106 À ce triple vieillissement, il semble 

possible de postuler un quatrième puisqu’il se lasse à la 138e lettre : ce n’est donc pas seulement 

son écriture qui change, mais lui-même.  

À partir de ce rapide détour par le projet de Lieux, il s’agit, dans un premier temps, 

d’analyser la manière dont les lieux fonctionnent comme des traces d’un passé que le sujet ne 

veut pas oublier. Leur écriture est, en cela, un moyen de retenir ce qui est en train de disparaitre. 

Parfois, chez Perec, ils restent muets, mettant en avant l’échec de sa mémoire : l’écrit est alors 

le témoin d’une ruine progressive de cette dernière. Afin d’interroger ce lien entre mémoire et 

lieux, j’ai proposé un exercice qui consistait à écrire une lettre à un lieu qui serait, pour chacune 

des participantes, lié à un souvenir, un événement particulier ou simplement à leur manière 

d’habiter la ville.107  

  Le premier élément est le choix de ceux-ci. Annelies Schulte Nordholt, dans Georges 

Perec et ses lieux de mémoire. Le projet de Lieux (2022), met en évidence que les douze lieux, 

pour l’écrivain, « forment une topographie fragmentaire de sa vie passée. Tous sont fortement 

motivés, surdéterminés par la vie, et c’est ce qui les érige en lieux de mémoire. »108 J’aimerais 

montrer que les choix des étudiantes dessinent plutôt une topographie sur trois niveaux de 

leurs vies : celleux qu’iels étaient ; celleux qu’ils sont devenues ; celleux qu’iels sont en train 

de devenir.  

 
106 PEREC Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.101.  
107 Pour des raisons pratiques, cet exercice ne s’est déroulé qu’à Louvain-la-Neuve.  
108 NORDHOLT Annelies Schulte, Georges Perec et ses lieux de mémoire : Le projet de Lieux, Leiden, The 

Netherlands, Brill, 2022, p.2.  
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Comme le choix de la rue Vilin pour Perec, certaines étudiantes ont, donc, choisi des 

lieux où ils ont habité comme trace de qu’iels étaient. C’est le cas, par exemple, de Margot qui 

s’adresse à un quartier de Louvain-la-Neuve :  

Cher Cortil,  

Tu m’as accueillie pour ma toute première année à l’université. Ça me semble 

être maintenant à des années-lumière et en même temps comme si ce n’était 

qu’hier. […] Tu n’étais pas un lieu où je m’arrêtais ni passais du temps à te 

contempler. À la place, c’était le lieu de mon passage, une sorte de sas entre 

« chez moi » et le « dehors » de la ville de Louvain-la-Neuve. (Margot Coetsier, 

II, 1)  

Le quartier du Cortil est une part de sa vie dont elle veut se souvenir sans pour autant « savoir 

trop pourquoi ». On retrouve également un procédé connu de Perec qui consiste, comme le met 

en évidence Derek Schilling, « à forger des microsouvenirs tenant sur une ou deux lignes, à 

partir de l’énoncé “Je me souviens de…” et de sa variante, “Je me souviens que…” ».109 Selon 

l’auteur, cette contrainte permet, outre le fait de travailler sa propre mémoire, de la confronter 

à celle de son lecteur ou de sa lectrice :  

Je me souviens de ces buissons morts ravagés par les chenilles asiatiques la 

première fois que j’ai emménagé. Je me souviens de ces arbres qui bordaient les 

deux allées qui ont malheureusement été coupés cette année-là. Je me souviens 

de toi sous la pluie, sous la neige et sous un grand soleil à chaque fois que je te 

traversais. Je me souviens de souvenirs bien plus personnels que tu n’auras pas 

oublié non plus, j’en suis sûre. (Margot Coetsier, II, 1)  

D’autres ont choisi le lieu d’un accomplissement personnel : il est une étape importante 

dans leurs parcours et détermine, d’une certaine manière, ce qu’iels sont devenues. C’est le 

cas, par exemple, de la lettre qu’adresse Lou-Anne à la bibliothèque de Philosophie, Arts et 

Lettres de l’UCLouvain :   

Et pourtant, je me souviens comme si c’était hier : j’étais dans une de tes salles 

à poutre, nichée sous ton dernier plafond. Il devait être onze heures, et il pleuvait. 

Je me suis sentie bien… ça y est : tu m’avais ouvert tes bras ; sans doute savais-

tu le temps que nous passerions ensemble. Cinq ans se seront bientôt écoulés, 

depuis que j’ai foulé ton sol pour la première fois : je connais tous tes secrets, 

tous tes couloirs interminables, toutes tes humeurs, toutes tes couleurs, toutes tes 

odeurs. Qu’il vente ou qu’il neige, je me réfugie en toi. Inébranlable sanctuaire. 

Tu m’étreins comme des bras maternels.  

Ne m’oublie pas quand je te quitterai, car moi, je ne t’oublierai pas. (Lou-Anne 

Portal, II, 1)   

 
109 SCHILLING Derek, op.cit., p.132.  
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En ayant apprivoisé les couloirs labyrinthiques de la bibliothèque, Lou-Anne semble se 

souvenir du chemin qu’elle a elle-même parcouru. Ce choix ne fait donc pas que dire ce qu’elle 

était, mais également ce qu’elle est devenue.  

Enfin, certaines ont choisi un lieu de passage : la gare (« Chère gare »), le train (« Chers 

trains, chère gare, cher deuxième loyer »), le bus (« Cher bus jaune et rouge »). Le lieu n’est 

donc pas seulement la trace de la personne qu’iels étaient ou qu’iels sont devenues : il est aussi 

le témoin de qui iels sont en train de devenir. La lettre de Manon est particulièrement 

représentative de cette temporalité :  

Chère gare,  

Je me suis souvent ennuyée de tes allées et venues, de tes retards incessants. De 

tes gènes répétées. J’ai fait la tête quand je venais de rater un de tes trains. Je 

regardais par la fenêtre pour venir et partir, toujours et toujours le même 

paysage : la gare des bus, les fresques sur les murs, les voitures sur le parking et 

Louvain-la-Neuve en briques et en dalle.  

Je me souviens de la toute première fois. Il faisait tard et je pouvais voir le 

coucher du soleil. Je suis sortie et j’ai atterri sur la voie en même temps qu’une 

horde d’étudiants qui savaient trop bien où aller. J’avais peur et je ne connaissais 

personne. Je savais que j’allais aimer cette ville, mais je ne l’aimais pas encore. 

C’était le grand début. L’inconnu. Maintenant, je connais le récit de l’histoire.  

À mesure que le temps passait, je suis descendue sur la voie avec la même allure 

que cette horde d’étudiants ma première fois. J’arrivais en début de semaine 

comme je repartais en fin de semaine. Je me suis ennuyée de tes allées et venues, 

car j’ai appris à trop te connaitre. Je savais tellement où aller que tu disparaissais.  

Maintenant, je me demande quand ce sera la dernière fois que je descendrai les 

escaliers. Parcourrai ta voie. Et monterai dans ce train. Pour mon dernier voyage. 

Je m’assiérai quelque part et regarderai par la fenêtre. Pour voir partir cette image 

de Louvain-la-Neuve. Ces briques et ces dalles. Ces fresques. Ces voitures et ces 

parkings. Je me demande si je serais reconnaissante ou impatiente. Ou si je 

ressentirais un peu de cette même peur que la première fois. (Manon Boving, II, 

1)  

Manon n’est pas encore partie de Louvain-la-Neuve, mais elle sait que ce moment approche. 

Pour cette raison, la gare représente cette période intermédiaire entre celle qu’elle était et celle 

qu’elle devient.  

 Le second élément est la manière dont la mémoire du lieu s’impose au sujet. Dans le 

premier extrait, la lettre de Margot, on remarque qu’à la vue du Cortil, le passé s’empare d’elle. 

Comme elle l’indique, cela lui permet de « voyager dans le temps, de percevoir un monde qui 

n’existe plus et dans lequel je ne peux pas revenir ». Comme chez Proust, il y a une idée de 
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ravissement : le sujet est, l’espace d’un instant, dépossédé de lui-même. Cette notion est 

d’autant plus forte chez Pauline qui évoque l’émotion ressentie à la vue d’une petite fontaine 

devant le restaurant la Galoute :  

Les années ont passé, ce souvenir s’était estompé, mais lorsque je t’ai revue à 

ma rentrée à l’université tout m’est réapparu. Alors merci à toi, trônant au milieu 

de la rue de me ramener en enfance à chaque fois que je te passe. (Pauline 

Ronveaux, II, 1)  

Ce passage n’est pas sans rappeler le principe de la réminiscence chez l’auteur de la 

Recherche du temps perdu.110  

À la vue de la petite fontaine, Pauline se sent submergée — ravie — par des souvenirs qu’elle 

croyait « estompés ». Il y a donc un sentiment de dépassement de sa condition habituelle. Or, 

ce qui fonde l’ensemble du projet proustien, c’est l’écriture comme clé de ses réminiscences. 

Dès lors, la mise par écrit lui permet de faire l’expérience d’un passé hors du temps, qui renoue 

avec l’essence de ce dernier.   

Une autre possibilité est d’établir un lien de correspondance entre l’individu et le lieu. 

À partir de ce dernier, le sujet explicite qui il est devenu. Chez Benjamin, par exemple, cette 

dimension est particulièrement forte :  

Lac,  

Après trois ans d’amitié et d’affection, voilà que j’ai également décidé de 

boucler un cycle. […]  

Merci pour l’apaisement, la sérénité,  

Pour tes sérénades, ton eau au reflet sans vanité 

Voilà, je te laisse, je crois que j’ai fait le tour. (Benjamin André, II, 1)  

Sur le ton de l’humour, il montre le lien entre le lac et lui. « Boucler un cycle » réfère au cycle 

de l’eau, mais également au premier cycle universitaire composé de trois ans. De même, « j’ai 

fait le tour » renvoie autant à l’expression « faire le tour de la question » qui signifie avoir 

abordé tous les aspects d’un sujet, qu’à la promenade qui borde le lac de Louvain-la-Neuve et 

qui consiste à en faire le tour. C’est donc dans le présent que le sujet aborde les souvenirs du 

lieu. À la différence de Pauline ou de Margot, Benjamin n’est pas envahi par un passé qui le 

 
110 Il se rapproche aussi du concept de nostalgie qu’évoque Jean Staborinski dans STABORINSKI Jean, « Le concept 

de nostalgie », dans Diogène, n° 54, 1996, pp.92-114. Selon lui, ce sentiment se caractérise par un désir de 

retourner vers un passé idéalisé tout en ayant conscience de l’impossibilité de le rejoindre. L’expérience que fait 

Margot semble davantage s’identifier à cette définition plutôt qu’à celle de la réminiscence proustienne. En effet, 

elle se rappelle une époque qu’elle sait révolue. Au contraire, Pauline est plongée dans ce pan de sa vie.  
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dépossède de lui-même : au contraire, il regarde ses souvenirs avec l’air distant de celui qui 

reste attaché au présent.  

Enfin, la mémoire apparait aussi comme fugitive. Chez Manon notamment, l’utilisation 

du champ lexical du passage (« Je me suis souvent ennuyée de tes allées et venues » ; « Je 

parcourrai ta voie » ; « J’espère que tu ne te lasses pas de ces allers et retours incessants »), de 

l’éphémère (« J’arrivais au début de semaine comme je repartais en fin de semaine »), mais 

aussi, dans d’autres textes, de la vitesse (« Je vous dévale, vous avale, deux par deux, en tac-

tac-tac, je vous file, je vous marche, parfois » ; « Je te remercie de m’avoir bercé pendant des 

années au rythme de l’autoroute ») accentue le caractère fugace des souvenirs. La lettre de Noé 

est également intéressante parce qu’elle souligne le paradoxe entre le mouvement du train qui 

passe et l’immobilité des voyageureuses :  

Chère gare, chers escaliers, chers pavés et cher gravier, vous éprouvez mes huit 

roues, celles que j’ai aux pieds. Je vous dévale, vous avale, deux par deux, en 

tac-tac-tac, je vous file, je vous marche, parfois. Parfois même, j’attends, 

surtout quand le soleil est clément.  

Jamais l’alpha ni l’oméga, toujours le lambda, le zêta, le sigma de ma journée, 

la pause qui n’en est pas une. (Noé de Pierpont, II, 1)  

Grâce à de nombreux oxymores et antinomies, Noé parvient à rendre compte du mouvement 

dans lequel chacune est prise. Manon comme Noé semblent s’accommoder de ce changement 

qui caractérise toute existence. Pour Agacinski, cette reconnaissance dans la valeur du 

transitoire est le fait de la modernité. Malgré qu’une longue tradition ait fait du passager le 

contraire de l’Être, elle met en évidence que « le fixe est l’exception, le mobile est la règle. Loin 

d’avoir aucune préséance sur le mobile, l’immobile est une simple pause, une suspension du 

temps. »111 De fait, iels trouvent dans leur écriture le moyen de ne pas figer les souvenirs, mais 

de rendre compte de leur caractère provisoire.  

L’impossibilité de s’opposer au temps qui passe peut être considérée comme l’un des 

fils rouges du projet perecquien.112 Celui-ci est mû par la volonté de garder des traces de ses 

souvenirs. C’est pourquoi dans Lieux, il tente non seulement d’observer ce que le temps fait à 

ses souvenirs, mais également d’archiver la manière dont il se souvient, à différentes étapes de 

sa vie. Il y a donc une perspective totalisante qui s’oppose au paradigme de la perte, de la 

disparition qui traverse toute son œuvre. Ou plus précisément, c’est dans la confrontation de 

 
111 AGACINSKI Sylviane, op.cit., p.23.  
112 Pour une analyse plus détaillée des liens entre l’écriture perecquienne, les lieux et la mémoire, se référer aux 

deux études déjà citées de Derek Schilling et Annelies Schulte Nordholt.  
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ces deux pôles qu’il tente de se situer. En effet, puisque l’Histoire le laisse sans histoire 

personnelle — Perec, de religion juive, sort orphelin de la Seconde Guerre mondiale — il va 

chercher dans « l’infra-ordinaire » le matériau nécessaire pour la recomposer.113  

C’est donc à partir du vide, de la béance que se façonne l’écriture de Perec. Pour cette raison, 

son rapport aux lieux est si important : ils composent les seules traces de son histoire. À partir 

de ces derniers, Perec ne fait pas seulement que se dire au passé : il se dit au présent pour celui 

qu’il sera dans le futur. Ou plutôt, pour ne pas que celui qu’il sera dans le futur oublie celui 

qu’il était dans le présent. Les lieux décrits par les étudiantes, notamment dans le premier 

exercice évoqué au point précédent, sont donc autant de traces de leur perception à un moment 

donné. Dans cette perspective, il est important d’être le plus fidèle possible à la vision de 

l’instant. Elle témoigne d’un être-au-présent qui, s’il n’est pas archivé, disparaitra. Garder la 

trace de la manière dont on perçoit un lieu est, pour Perec, une manière d’accumuler les indices 

de sa propre existence pour ensuite pouvoir la reparcourir : de ce fait, lutter contre l’Histoire 

« avec sa grande Hache ».  

À travers ce parcours dans les Lieux de Perec, mais également dans ceux mis en avant 

par les étudiantes, se dessine un double rapport à la trace comme mémoire — voire à la 

mémoire comme trace. Premièrement, le lieu fonctionne comme la trace d’un passé, d’un 

souvenir qui ressurgit à sa vue. Mais ce passé peut être doublé d’une volonté de se dire au 

présent ou au futur. Il est aussi l’occasion de dire ce qui est en train de disparaitre. C’est 

pourquoi la manière dont le souvenir apparait au sujet est importante. Elle détermine le second 

rapport qu’entretient le lieu avec la mémoire, c’est-à-dire, en tant qu’archive d’un état d’être-

au-présent qui, s’il n’est pas conservé, s’évapore dans le mouvement incessant de la vie.  

2.2.2. La trace quotidienne    

 

Le projet perecquien peut se définir comme une quête de la trace, c’est-à-dire, la 

recherche de ce qui a fait trace et de ce qui pourrait faire trace. Mais une grande part de son 

propos réfléchit également à la manière de dire la trace : ou, plus généralement, de dire le voir. 

C’est toute la problématique de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975). Perec se 

confronte à l’impossibilité d’épuiser totalement un lieu, de le dire le plus platement et 

fidèlement possible. À travers ce projet, l’écrivain se questionne également sur la manière de 

 
113 À ce sujet, voir le point consacré à une lecture biographique du projet de Lieux : NORDHOLT Annelies Schulte, 

« Lecture critique de Lieux », dans Georges Perec et ses lieux de mémoire : Le projet de Lieux, op.cit., pp.37-51.  
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rendre compte de ce qui ne se passe pas, c’est-à-dire, le quotidien ou l’ordinaire. Comme dans 

le cas des lieux, le quotidien ne fait trace qu’au moment où il n’est plus. Ce n’est qu’à l’instant 

où j’en sors que celui-ci peut se mettre à exister.  

Or, l’acte d’écriture en lui-même est déjà une manière de rompre avec notre pratique routinière. 

Comme le met en évidence Certeau, le récit, en tant que pratique, est aussi une manière de 

déplier, de faire apparaitre les multiples significations du quotidien. Je m’attacherai dès lors à 

définir, d’une part, la manière dont le quotidien fait trace — et comment il est possible de s’en 

approcher — et d’autre part, les différentes traces qui le composent.  

Le premier temps s’intéressera donc à la manière dont certaines auteurices ont tenté 

d’approcher le quotidien comme trace. Avant de me tourner du côté des écrivaines ayant traité 

ce sujet, il me semble important de rapidement aborder la discipline anthropologique.114 Celle-

ci a, en effet, pris un tournant lorsqu’elle a souhaité développer une ethnologie du proche. 

Comme l’intime Perec, il s’agissait « de fonder enfin notre propre anthropologie, celle qui 

parlera de nous […] Non plus l’exotique, mais l’endotique ».115  

Ces approches insistent sur l’importance d’accorder une attention particulière aux 

phénomènes qui bouleversent la société postmoderne. Toutefois, les difficultés que pose cette 

nouvelle perspective s’inscrivent dans le sillage des questionnements de Perec. Iels 

s’interrogent, par exemple, sur la possibilité de transposer leurs propres cadres 

épistémologiques sur une contrée qui ne leur est pas extérieure. Ainsi Sheringham évoque le 

livre de Jean-Didier Urbain, Ethnologue, mais pas trop : ethnologie de proximité, voyages 

secrets et autres expéditions minuscules (2003), pour mettre en évidence la réponse que donne 

la littérature aux doutes de ce dernier :  

En effet, en affirmant que la fonction de l’ethnologie de proximité est « d’exotiser » 

l’endotique, il sous-entend que le basculement du regard du lointain vers le proche 

implique de maintenir un ensemble d’attitudes et de tactiques conçues pour l’étude 

de ce que nous percevions comme étranger, plutôt que de déboucher sur l’invention 

de nouvelles modalités du regard, destinées à reconnaitre le nous là où nous n’y 

étions jusqu’alors pas parvenus. Quand Urbain affirme la possibilité de maintenir 

une distance afin de voir différemment, Perec préconise un regard oblique qui passe 

outre les questions de distance et de proximité, pour se concentrer sur les enjeux de 

reconnaissance et d’identification.116  

 
114 Notamment des auteurs comme AUGÉ Marc, Un ethnologue dans le métro, Paris, Hachette, 1986 (Textes du 

XXe siècle) ou ALTHABE Gérard, FABRE Daniel, Vers une ethnologie du présent, Paris, Maison des sciences de 

l’homme, 1992.  
115 PEREC Georges, L’infra-ordinaire, op. cit., pp.11-12.  
116 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.320.  
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Les écrivaines répondent par la nécessité de ne pas ignorer la position que construit 

l’individu lorsqu’il s’intéresse au quotidien. Ce n’est pas seulement le regard d’une natifve ou 

d’une étrangerère qui est posé, mais bien celui d’une chercheureuse ou d’une écrivaine. 

C’est ce qu’entend Perec par le « regard oblique ». Sans arriver à le saisir, les traces collectées 

construisent « d’une manière “oblique” l’être et son “histoire”, énonçant une identité qui est, en 

dernière analyse, celle d’un écrivain. »117 Pour ces auteurices, cette identité est souvent celle 

d’une littérature expérimentale. En effet, malgré la multiplicité des formes contemporaines, la 

plupart tentent d’identifier le caractère programmatique de l’expérience quotidienne. Comme 

le signale Maryline Heck :  

On a donc affaire ici à une littérature expérimentale au sens à la fois le plus plein et 

le plus littéral du terme, à savoir à des livres qui rapportent des expériences ou qui 

en constituent eux-mêmes. Ces textes engagent non pas seulement la plume, mais 

aussi le corps de l’écrivain ; ils empiètent sur, voire dans les cas extrêmes vont 

jusqu’à régler l’existence quotidienne de leur auteur. Et parfois aussi celle du lecteur 

lui-même, incité qu’il est à agir dans sa vie même, en repensant à son tour son 

expérience quotidienne : « Faites l’inventaire de vos poches », « Interrogez vos 

petites cuillers », lui enjoint ainsi Perec.118  

L’expérience ordinaire comme trace nécessite donc la médiatisation d’un regard qui l’identifie 

et la reconnait. Mais une fois que celui-ci est posé, il finit par faire lui-même trace sur le 

quotidien qui s’en trouve alors altéré.119    

 Pour cette raison, le second temps de mon analyse cherchera à identifier les différentes 

traces qui composent cette expérience. Elles déterminent également, pour les lecteurices, un 

nouveau point d’attention : les catégories viennent influer sur la perception directe que chacune 

fait du quotidien.  

La première qu’il est possible d’identifier correspond à celles de l’articulation tacite et 

intégrée des règles qui régissent les pratiques fondant notre expérience quotidienne (i).120 À la 

suite de Certeau, il s’agit de considérer que la vie de tous les jours est observable à partir des 

liens qui nouent les différentes pratiques qu’on en fait. Autrement dit, il s’agit non pas 

seulement d’identifier les usages, mais bien ce qui fonde ces derniers. C’est notamment ce à 

 
117 GOGA Yvonne, « “Douze regards obliques”, un discours d’indirection », dans MONTÉMONT Véronique et 

REGGIANI Christelle (éd.), Georges Perec artisan de la langue, Presses universitaires de Lyon, 2012, p.118.   
118 HECK Maryline, « Écrire le quotidien aujourd’hui : formes et enjeux », dans ELFe XX-XXI, no 8, 28 mai 2019, 

p.6.   
119 Par exemple dans CLERC Thomas, Poeasy, Paris, Gallimard, 2017, l’écriture rythme l’expérience quotidienne.  
120 Cela renvoie à « l’habitus » tel que défini par Pierre Bourdieu. Selon lui, l’habitus peut être considéré comme 

un ensemble de règles intériorisées qui structurent notre identité et notre manière d’interagir avec le monde. Dans 

BOURDIEU Pierre, La distinction : critique sociale du jugement, Paris, Ed. de Minuit, 1979.  
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quoi s’applique Marc Augé dans Un ethnologue dans le métro (2013). En se situant comme un 

« praticien ordinaire de la vie quotidienne »121, il considère le métro comme représentatif des 

normes et régulations qui encadrent nos pratiques journalières : « Dans leurs trajets habituels, 

les usagers savent d’instinct à quel endroit du quai attendre pour être au plus près de la sortie 

de la station de destination, quand accélérer ou ralentir le pas, comment s’arc-bouter dans les 

virages, comment éviter le contact physique avec les autres passagers. »122  

Ces « normes et régulations » dont parle Augé peuvent s’exprimer de différentes 

manières. Il peut s’agir, tout d’abord, d’indications telles que des panneaux de signalisation, 

des marquages au sol (« places de parking — sigles de limitation de taille —, dizaine de piliers 

vert et blanc »), des bruits d’horloge (« ça sonne la demie » ; « le son des cloches qui marquent 

l’heure [une belle petite gayole] ») des horaires (« en face il y a une porte où il est inscrit “girafe-

bar”, sur la porte il y a un panneau en bois avec un pelage de girafe, à droite un panneau avec 

horaire ») ou des noms de rue (« Place du 14 juin. Apparemment, on l’appelle autrement, mais 

c’est un jargon lausannois, alors je ne sais pas »). Autant de témoins des règles qui régissent le 

monde social. Un autre exemple, dans le texte de Thomas :  

Une multiplicité de signes assez codifiés qui font langages pour les voitures — 

ces monstres de fer →des flèches au sol//des lumières qui clignotent — elles 

semblent s’étonner d’une absence/des lettres sur les piliers →peut-être que les 

voitures veulent apprendre l’alphabet (Thomas Burniat, I, 1)  

Cet extrait qui décrit les sous-sols de Louvain-la-Neuve est particulièrement explicite. Thomas 

met lui-même en évidence la signification qu’acquièrent les multiples signes qui fondent 

l’expérience quotidienne des parkings. C’est à partir de ces différentes traces qu’il est possible 

de recomposer l’usage qu’on en fait. La photographie prise par Pauline, ci-contre, rend 

également compte de l’importance de la signalétique et des règles — et du rapport entretenu 

avec ces dernières — comme traces de nos pratiques habituelles.  

 
121 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p16.  
122 AUGÉ Marc, Un ethnologue dans le métro, dans Ibid., p.325.   
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Une autre forme de « norme » est la présence des magasins et sous-entendus, des 

comportements qu’ils induisent. On la retrouve notamment dans différents exemples :  

Drafil. Salt. Tally Weijl. Vero Moda. Kuoni. Amplifon. Etam. McDonald. 

Amavita. Starbucks. Louisa. Berdoz. Partout ces signifiants creux qui crient sur 

leurs enseignes lumineuses, ces mots qui nous entourent et qu’on ne remarque 

plus, ces mots pourtant qui habitent nos villes, partout. (Arthur Brügger, I,1)  

 

Figure 6 – La bouche d’égout et cigarettes jetées autour. Le petit 

panneau intimant de ne rien jeter est également une trace des règles 

et usages qui fondent notre pratique quotidienne, Atelier I, 1, 

Ronveaux, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.  
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Cette analyse est plus proche de celle d’Augé puisqu’elle observe la manière dont le 

comportement des gens est normalisé par les enseignes de magasins, leurs devantures, les 

mannequins exposées en vitrine…123 Pour cette raison, Sheringham souligne que le quotidien 

est décisif « parce que le sujet (en tant qu’il se distingue de l’individu défini et enrégimenté, 

parlé par des savoirs structurés) est selon Barthes fondamentalement un sujet du quotidien, 

enraciné dans la quotidienneté : dans des humeurs fugaces, des désirs concrets, des plaisirs et 

des déplaisirs ».124 Les comportements des individus sont donc des traces de la manière dont 

nous faisons usage du quotidien :  

Les silhouettes qui rentrent dans leurs voitures sont toujours floues — elles ont 

l’air programmées, dans leurs mouvements — retour voiture — ouvrir portières 

— rouler — maison. (Thomas Burniat, I, 1)  

 
123 Pour Barthes, la ville représente un ensemble de signes à déchiffrer par le citadin ou la citadine. Comme Certeau, 

il considère qu’iels actualisent « la puissance sémantique » de la ville en la parcourant, en la regardant. À ce sujet, 

voir notamment BARTHES Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1985 ou BARTHES Roland, L’empire des signes, Paris, 

Seuil, 2007. Le sémiologue s’intéresse également à la mode comme langage dans BARTHES Roland, Système de la 

mode, Paris, Seuil, 1983.  
124 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.210.   

Figure 7 — Vitrine d’un magasin avec l’indication 

« liquidation », Atelier I, 1, Buschini, mars 2023, 

Lausanne. 

Figure 8 — Mannequin dans la vitrine d’un magasin de vêtements, 

Atelier I, 1, Lelièvre, mars 2023, Lausanne.  
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ou encore :  

Beaucoup de gens avec des sacs de course — ils sont sans doute allés au marché. 

Le passage est couvert, mais les gens gardent leur parapluie au-dessus de leur 

tête tout du long. Le pavé fait claquer les talons des chaussures volontaires, reste 

silencieux sous les nikeys blancs à la mode style « air ». (Florence Bordeleau-

Gagné, I, 1) 

 La deuxième catégorie correspond aux traces résiduelles de l’existence : le rien, le 

déchet, le rebut (ii). Comme l’évoque Jean-Claude Beaune dans l’ouverture d’un colloque ayant 

justement pour titre Le déchet, le rebut, le rien (1999), porter son attention sur ces formes 

généralement oubliées, revient à « accepter que contre l’illusion du continu, de l’homogène, le 

temps soit hésitation. Ce terme pourrait synthétiser les trois que nous avons choisis même si, 

apparemment, on en semble éloigné : c’est le cas si le déchet, le rebut, le rien restent passifs 

évidemment comme des poussières cadavériques — mais ils sont également actifs, pleins de 

couleurs et de vie, ils marchent sur la matière et l’esprit — bref par eux la vie se brise sur 

l’obstacle ».125 Il s’agit, en somme, de reconnaitre la vie là où il n’est pas habituel de la trouver. 

En s’attardant sur ce qui n’est plus, porter également plus d’attention à ce qui est.  

La première notion, le « rien », invite à réfléchir à l’idée de « corruption » et de 

« dégradation ». L’attention donnée, par exemple, aux feuilles mortes (« craquèlement du bois 

et des feuilles mortes sous les pieds »), aux mauvaises herbes (« un peu de verdure avec des 

buissons en pot, quelques mauvaises herbes ») ou aux flaques laissées par la pluie (« semble 

presque à l’abandon, avec des grandes flaques d’eau ») interroge ce qui fait le dessous du 

quotidien : d’une certaine manière, il s’agit de le révéler à lui-même.  

 
125 BEAUNE Jean-Claude, Le déchet, le rebut, le rien, Seyssel, Champ Vallon, 1999 (Milieux), p.10.   
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À côté du « rien », se trouve le déchet qui « renvoie de prime abord à un procès 

technologique mis en œuvre par les tenants du laboratoire des sciences et techniques du déchet 

et des filières de production et de traitement de type industriel. »126 Dans les photos ci-contre, 

on peut remarquer que les poubelles prennent une place à part entière. Marie-Alix, qui prend la 

photo de droite, y fait également référence dans sa description — ce que ne fait pas Lina :  

Des gens sont dans le même lieu, mais ne se connaissent pas. Les poubelles sont 

nombreuses, parfois seules, parfois en groupe comme les arbres, parfois seuls et 

parfois en groupe. Ce lieu accueille tous types de publics : des jeunes, des 

familles, des couples, des personnes âgées. Accessible à tous : vifs, chaise 

roulante, handicapés. Des poubelles, des gens et des arbres de tailles différentes, 

de types différents, mais qui ont chacun des points communs entre eux. (Marie-

Alix de Foy, I, 1)  

 
126 Ibid., p.6.  

Figure 9 — Feuilles mortes le long d’un mur, Atelier I, 1, Bentires-

Alj, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.  
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L’attention donnée au déchet interroge le rapport, presque métaphysique, à ce qui est-en-train-

de-disparaitre mais aussi à ce qui renait. D’une certaine manière, il s’agit également de réfléchir 

à la dimension cyclique du quotidien, qui revient toujours jusqu’à ce qu’il disparaisse.  

Enfin, le regard se porte sur le rebut « dans le droit fil d’une approche anthropologique 

au sens large, dans le sens où une forte connotation s’exprime à travers les perceptions et 

représentations relatives à la pollution, à la souillure dans la proximité, sinon lors du contact, 

avec les matières déchues ».127 L’auteur s’interroge également sur la possibilité d’appliquer ce 

schéma à l’homme lui-même. Or, il y a une forte propension, dans les descriptions plus que 

dans les photos, à mettre en avant la mendicité, celles et ceux qui sont généralement hors de 

notre champ de vision.  

Cette attention donnée aux invisibles de notre société met en évidence un processus de 

dénonciation qui opère à partir des descriptions. En effet, il s’agit d’empêcher les lecteurices 

de détourner le regard. Selon Sheringham, cette volonté de mettre en avant ce qui est 

généralement occulté s’inscrit dans la démarche d’auteurs comme Jacque Réda. Dans son 

 
127 Ibid. 

Figure 10 — Petit bout de papier, Atelier I, 1, Bentires-Alj, 

novembre 2022, Louvain-la-Neuve.  
Figure 11 — Poubelle, Atelier I, 1, de Foy, novembre 2022, 

Louvain-la-Neuve.   
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œuvre La liberté des rues (1997), il souligne l’importance de lutter contre les « forces 

destructrices et déshumanisantes » en se réappropriant l’espace urbain.128   

Par exemple :  

Mendiant assis sur son téléphone devant des ATM qui clignotent. (Guillaume, 

I, 1)   

 

Figure 12 — Homme assis par terre en train de mendier, Atelier I, 1, Guillaume, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.  

ou :  

Il porte un bonnet gris, une écharpe verte. C’est un homme estropié, cul-de-jatte, 

dit-on, en chaise roulante, il tient dans sa main droite une casquette noire, il 

mendie, devant le banc en pierre qui borde l’escalier de la paroisse Saint-Laurent. 

(Arthur Brügger, I, 1)  

J’analyserai la question du rebut — et notamment du « rebut humain » — à partir des 

propos de l’anthropologue Mary Douglas dans De la souillure. Essai sur les notions de tabou 

et de pollution (2005). Dans cet ouvrage, elle s’intéresse à la notion de saleté qu’elle définit 

selon ces termes :  

Quand nous aurons détaché la pathogénie et l’hygiène de nos idées sur la saleté, il 

ne nous restera de celle-ci que notre vieille définition : c’est quelque chose qui n’est 

pas à sa place. Ce point de vue est très fécond. Il suppose d’une part l’existence d’un 

ensemble de relations ordonnées et, d’autre part, le bouleversement de cet ordre. La 

 
128 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.346. 
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saleté n’est donc jamais un phénomène unique, isolé. Là où il y a saleté, il y a 

système. La saleté est le sous-produit d’une organisation et d’une classification de 

la matière, dans la mesure où toute mise en ordre entraine le rejet d’éléments non 

appropriés.129  

Autrement dit, outre le caractère relatif de la « saleté », l’anthropologue montre que celle-ci fait 

également partie intégrante de notre société. Porter son regard sur le déchet ou le rebut est une 

manière de rendre compte de l’obligation pour tout système de faire face aux « anomalies ».  

 Une troisième catégorie de traces peut se situer du côté de la rencontre (iii). Comme 

chez François Maspero ou Annie Ernaux, le quotidien s’élabore dans notre façon d’établir des 

liens. D’un côté, pour Maspero, la planification urbaine contribue considérablement à la 

manière dont se déroulent nos interactions sociales.130 La ville est une entité avec laquelle 

chacune est amené à interagir et qui régule nos rapports. D’un autre côté, chez Ernaux, « ses 

observations expérimentales, qui fragilisent les distinctions entre dedans et dehors, privé et 

public, s’intéressent à la manière dont certaines dimensions de notre identité considérées 

comme privées, exclusivement intimes, s’avèrent en fait fondamentalement liées à notre vécu 

et à nos interactions au sein de l’espace social — c’est-à-dire, à l’espace du quotidien — où 

elles se révèlent ».131  

Il s’agit donc de relever à la fois les traces de la manière dont l’organisation spatiale conditionne 

nos interactions et comment celles-ci forgent notre identité intime et publique.132 Par exemple :  

Groupement de jeunes sur le banc 

Lumière douce des bâtiments 

Craquèlement du bois et des feuilles mortes sous les pieds 

Odeur de cigarette, son de briquet 

Les talons tapant d’un rythme effréné sur le béton  

Smartphone dans une main, labrador dans l’autre 

Balade aveugle, pas déchainés 

Ruissèlement des feuilles contre les pavés 

 
129 DOUGLAS Mary, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 2005, 

p.55.  
130 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.332.  
131 Ibid., p.337.  
132 Ernaux parle d’une identité « transpersonnelle ». Elle cherche à retrouver les traces des composantes familiales, 

sociales, sociétales qui ont fondé son identité intime. Dans ERNAUX Annie, « Vers un Je transpersonnel », dans 

Cahiers RITM, n° 6, 1994, p. 219.  
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Rire au loin, vent qui se perd 

Trottinette, son strident 

Peur de femme assise sur un banc.  

La police.  

Trous dans le sol, dénivelé, pente 

Croiser des gens qu’on connait 

Voir au loin des visages familiers, se questionner sur elleux 

Qui sont ces gens ?  

On s’appelle au téléphone 

Chemin de passage, parc de la ressource. Parc de la source.  

Regards curieux sur ma feuille, yeux écarquillés, le pas pressé (Lina Bentires-

Alj, I, 1)  

Dans cet extrait, on remarque l’intrication entre organisation spatiale et sociale. En effet, 

il y a, d’une part, les éléments qui définissent le parc en tant que « chemin de passage » : 

« craquèlement du bois et des feuilles mortes sous les pieds », « ruissèlement des feuilles contre 

les pavés », « trous dans le sol, dénivelé, pente ». Mais face à ces éléments naturels qui 

façonnent le paysage du parc de la source, il y a, d’autre part, différentes indications sur les 

interactions sociales que le parc induit. Ainsi, semblent s’opposer, l’un en face de l’autre, le 

« groupement de jeunes sur le banc » et la « peur de femme assise sur un banc ». Entre ces deux 

pôles, qui fonctionnent comme des antagonistes, il y a le mouvement « effréné », « déchainé », 

« le pas pressé » de celleux qui ne font que passer.  

De plus, différentes précisions inscrivent ce mouvement dans une époque précise : 

« smartphone dans une main, labrador dans l’autre », « on s’appelle au téléphone ». La dernière 

observation, « regards curieux sur ma feuille, yeux écarquillés », montre que l’interaction se 

crée également lorsque la pratique de quelqu’une diffère de celle généralement admise. Grâce 

aux observations de Lina, il est possible de définir les identités intimement sociales dont parle 

Ernaux : l’exemple de la « femme apeurée » est explicite de la manière dont chacune se 

construit dans l’espace et par rapport à ce que ce dernier lui renvoie.133  

 
133 Cette recherche n’aura finalement que très peu traité de l’espace social, tel que défini par Bourdieu, et des 

rapports de domination voire de violence symbolique que celui-ci entretient. La littérature traitant de ces sujets est 

vaste, mais je renvoie notamment à VESCHAMBRE Vincent, « Appropriation et marquage symbolique de l’espace, 

quelques éléments de réflexion », dans Espace et Société, n° 21, 2004, pp.73-77, réfléchit à la manière dont la 

production/destruction de signes permet au pouvoir dominant de s’exprimer tout en se légitimant. Un autre article 
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 Enfin, la dernière catégorie reprend les traces qui s’offrent tout simplement au regard 

(iv). Or, ce dernier est évidemment dirigé. C’est notamment le parti pris d’écrivains tels que 

François Bon, Jean-Philippe Toussaint ou Jean Echenoz. Ces auteurs ont « créé des personnages 

enclins à observer leurs interactions avec le monde, les plaçant dans des circonstances où ils 

puissent être attentifs à ce qui se passe autour d’eux ; leurs romans fourmillent ainsi 

d’évocations d’objets quotidiens (briquets, aspirateurs) et d’activités banales (conduire une 

voiture, passer un coup de fil) ».134  

Or cet état d’attention, dans lequel étaient également placées les participantes, leur permet 

d’observer ce qui serait sans doute passé inaperçu et qui leur saute alors aux yeux. C’est le cas, 

par exemple, des fresques (« le muret est gris, la pieuvre est rose et bleu, en colère, tient une 

torche allumée dans une de ses tentacules »), d’affiches (« il y a plusieurs affiches : Jeune vs 

Homophobie 3.0 ; théâtre/Opéra, songe d’une nuit d’été ; affiche arrachée de l’opéra qui laisse 

place à tout un imaginaire »), d’un drapeau (« Sur une fenêtre en contrebas, un drapeau 

ukrainien est accroché »), de statues (« Le regard inquisiteur des lions encadrant ses portes 

surveille imperturbablement l’horizon »), ou encore d’un arbre :  

L’arbre est comme somnolant, doucement et tendrement bercé par une légère 

brise matinale. Il tentacule de tout son corps, dans toutes les directions de 

l’espace, en gardant un spectacle purement visuel et nous privant de l’odeur de 

sa sève. Ses branches basses nous tendent la main, comme pour nous offrir un 

moment de repos dans une journée au rythme draconien. Il nous invite à explorer 

de vue sa canopée qui semble infinie, confortablement installés dans une de ses 

prolongations. Plusieurs troncs pour un seul arbre. (Cyril Monette, I, 1)  

Dans cet extrait, il est clair que c’est la manière dont le regard est orienté qui permet ce niveau 

de détail. Il s’agit bien d’une trace quotidienne — dans le sens qu’elle fait partie de ce que Cyril 

voit tous les jours — mais la manière dont elle est observée n’a rien d’ordinaire.  

 Ces quelques catégories ne prennent en compte que les traces de la ville : qu’en est-il de 

nos téléphones portables, de nos gourdes, de nos vêtements… en somme de ce qui compose 

notre expérience quotidienne au-delà des lieux, des espaces que nous traversons.135 Elles 

 
est CAYOUETTE-REMBLIÈRE Joanie, LION Gaspard, RIVIÈRE Clément, « Socialisations par l’espace, socialisations 

à l’espace : Les dimensions spatiales de la (trans)formation des individus. », dans Sociétés contemporaines, n° 115, 

2019, pp.5-31. Les auteurices s’interrogent sur la manière dont l’individu est façonné par l’espace dans lequel il 

vit.  
134 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.362.  
135 Je renvoie notamment au travail de DASSIÉ Véronique, Objets d’affection : une ethnologie de l’intime, Paris, 

Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2010 (Le regard de l’ethnologue), qui évoque la 

question des objets que l’on garde. Sa perspective diffère de celle que j’ai empruntée ici, mais souligne l’intrication 

entre quotidienneté et intimité.  
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montrent également qu’elles ne sont pas fixes. Un banc vieilli par ces années à voir passer les 

étudiantes peut se charger d’une grande valeur sentimentale tout en restant une trace de la 

manière dont il régit nos interactions sociales. De même, l’attention portée sur les éléments qui 

composent le quotidien n’a de cesse d’augmenter le fossé qui se creuse entre ce dernier et sa 

représentation. Mais l’analyse des traces convoque également l’identité de celui ou celle qui les 

collecte. Elle demande de différer son regard pour créer celui d’une écrivaine.  
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Figure 13 — Fragment d’une fresque murale, Atelier I, 1, Bentires-Alj, novembre 2022, 

Louvain-la-Neuve.  

Figure 14 — Fragment d’une fresque murale, Atelier I, 1, Bentires-Alj, novembre 

2022, Louvain-la-Neuve.  
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2.3. Écrivaines du mercredi 

 

Ce que met en évidence cette analyse des différentes traces récoltées, c’est que celles-

ci se définissent comme telles notamment à partir du regard posé par les participantes. En ce 

sens, il y a davantage trace de la construction d’une identité créatrice. J’aimerais aborder dans 

ce troisième point ce que signifie être écrivaine dans un atelier d’écriture. Comment se 

constitue cette identité ? De quelle manière se définit-elle ?  

Selon moi, deux références principales peuvent éclairer ces questionnements. La 

première est l’ouvrage de Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène 

d’énonciation (2004). L’auteur réfléchit notamment à la notion de « paratopie » et à la manière 

dont la condition de toute créateurice se définit par cette dernière. La seconde référence est 

l’ouvrage d’Olivier Belin, La poésie faite par tous. Une utopie en questions (2022). Dans cette 

étude fondamentale, l’auteur revient sur la fameuse phrase, écrite en 1870 par Isidore Ducasse, 

comte de Lautréamont : « La poésie doit être faite par tous ». L’épilogue, « Les poètes 

braconniers », est le chapitre qui m’occupe ici plus particulièrement — quoique d’autres seront 

utiles par la suite, notamment dans le chapitre III. Dans celui-ci, l’auteur s’intéresse à la 

question de l’identité de ce « tous ». Ainsi met-il en avant qu’« en partant à la recherche du 

premier venu, les avant-gardes littéraires dessinent en creux la place de tous les autres — de 

tous ceux qui, bien que restés dans l’ombre, incarnent effectivement la poésie faite par tous ».136 

En me basant sur ces deux auteurs, il semble possible de souligner différentes caractéristiques 

qui contribuent à forger une identité de l’« écrivaine du mercredi ». Cette appellation est une 

double référence. D’une part, le mercredi était le jour pendant lequel les ateliers de Lausanne 

étaient organisés. D’autre part, elle fait écho à l’expression « écrivaine du dimanche », analysée 

entre autres par Belin.  

Il me parait d’abord important de définir le terme de « paratopie ». Selon Maingueneau, 

il s’agit d’une « localité paradoxale, qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile 

négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire qui vit de l’impossibilité de 

se stabiliser ».137Appliquée à la littérature, cette notion souligne les liens que cette dernière 

 
136 BELIN Olivier, La poésie faite par tous : une utopie en questions, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2022, 

p. 359.  
137 MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 

2004, pp.52-53.  
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entretient avec le « champ littéraire ».138 En effet, pour l’auteur, toute création littéraire s’inscrit 

en rapport avec les institutions qui forment ce champ.  

Belin précise cette conception en mettant en avant que le champ poétique est plastique 

et poreux. Ainsi, cette dynamique est induite par deux éléments principaux. Le premier est que 

« loin d’être son opposé, le hors-champ constitue au contraire l’ensemble de ses potentialités 

inactualisées ou inactuelles ».139 Il y a donc un va-et-vient entre le « champ » et le « hors-

champ » qui s’influencent l’un l’autre. De même, le second élément met en évidence que la 

poésie est, actuellement, en dehors des schémas économiques et médiatiques. Parce qu’aucune 

poétesse ne détient les moyens financiers pour se présenter comme telle, cela rend les cadres 

et les codes culturels plus flous. L’étude de Claude Poliak, Aux frontières du champ littéraire 

(2006), citée par Belin, permet également de préciser la paratopie littéraire. Elle expose 

l’existence d’un « simili-champ », composé notamment des ateliers d’écriture, qui serait 

hiérarchisé et structuré. Il ne marque cependant pas un hors champ mais plutôt un contre 

champ dont les frontières s’avèrent mouvantes.    

La création littéraire se fonde dans ce rapport particulier qu’elle entretient avec la société 

« ordinaire » et les codes du champ littéraire. Il en est de même pour les créateurices : 

« l’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’être (aux deux sens de la locution) et qui doit 

construire le territoire de son œuvre à travers cette faille même. »140 L’écriture se développe à 

partir de l’impossibilité de se stabiliser : d’appartenir à un lieu ou à un autre. L’écrivaine 

n’appartient à aucun lieu et c’est cette non-appartenance qui le fait, paradoxalement, appartenir 

à la « paratopie de l’écrivaine ».141 Pour paraphraser Maingueneau, l’œuvre permet de se libérer 

de la situation paratopique, tout en approfondissant cette dernière par la création.142 

  

 
138 Ce terme renvoie à la sociologie du champ littéraire développée par Pierre Bourdieu. Ce dernier analyse les 

stratégies de légitimation des différentes instances au sein même d’un espace, appelé « champ » relativement 

autonome, mais qui s’inscrit tout de même dans l’espace social. L’histoire littéraire peut donc être conçue comme 

l’histoire des négociations opérées dans ce « champ ». Dans BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art. Genèse et 

structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.  
139 BELIN Olivier, op.cit., p.362.  
140 MAINGUENEAU Dominique, op.cit., p.85.  
141 Nathalie Heinich met en évidence le passage du début du XIXe siècle d’un régime professionnel et académique 

à un régime vocationnel et de singularité. L’artiste se définit alors par une marginalisation de sa personne ainsi 

qu’une vocationnalisation. Je n’adhère cependant pas à sa thèse selon laquelle l’artiste représenterait une nouvelle 

élite dans nos sociétés démocratiques. Dans HEINICH Nathalie, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime 

démocratique, Paris, Gallimard, 2005.   
142 MAINGUENEAU Dominique, op.cit.,p.86.  
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Cette situation « intenable » est ce qui explique que Belin, lorsqu’il tente de caractériser 

les sujets singuliers qui forment l’idéal démocratique prôné par Lautréamont, met les 

lecteurices en garde : « C’est précisément pour caractériser la diversité des situations qu’il 

reste utile de se référer à des catégories empiriques, dont le point de vue doit constamment être 

relativisé, mais dont la relativité même permet de cerner au plus près la réalité mouvante et 

multiple de la poésie faite par tous. »143 La « paratopie créatrice », telle que définie par 

Maingueneau, implique que l’écrivaine se tienne dans une situation instable et difficile à 

caractériser.  

Pour cette raison, j’analyserai ici la posture créatrice construite par les participantes 

des ateliers d’abord en ce qu’elle se définit par leur participation à ce dernier. Cela implique de 

les considérer, individuellement ou en tant que groupe, dans le contexte de l’atelier. Pour cette 

raison, dans ce travail, je me réfère à elleux à partir de leurs prénoms — comme c’était le cas 

durant les séances — et je parle le plus souvent de « participantes » plutôt que 

d’« auteurices ». C’est un choix que je pose non pas parce que je doute de la valeur littéraire 

des textes qu’iels ont produits, mais plutôt parce qu’il s’agit de l’élément qui les définit en 

premier.  

Considérer le fait qu’iels écrivent d’abord dans et à partir du contexte de l’atelier permet 

de rapprocher leur position de celle des « poétesses du dimanche » décrite par Belin. En effet, 

comme celui-ci le met en évidence, malgré le caractère généralement condescendant de cette 

appellation, elle se réfère essentiellement à une poésie qui se fait dans l’à-côté.144 Celui-ci 

marque une rupture par rapport à l’activité ordinaire. Il s’agit d’un temps qui n’est pas du travail, 

mais qui n’est pas non plus tout à fait du divertissement. Comme l’indique Belin : « Variante 

moderne de l’otium latin, le loisir sérieux implique souvent un véritable investissement 

personnel, des doutes et de la persévérance ; il s’insère volontiers dans une sociabilité 

particulière, et peut déboucher sur un parcours voire sur l’esquisse d’une carrière. »145 L’atelier 

d’écriture, en général, peut être considéré comme un moment choisi, en présence, par des 

individus. Il peut aussi marquer, comme pour Jan Baetens dans Une poésie du dimanche (2009), 

un choix politique. Le fait de ne pas faire de l’activité poétique une activité rémunératrice — 

avec les paradoxes inhérents à une telle position, déjà pointés précédemment — permet d’un 

 
143 BELIN Olivier, op.cit., p.363.   
144 Ibid., p.382.  
145 Ibid., p.365.  
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côté de garder une plus grande liberté et de l’autre de rester en lien avec « la vie des autres 

hommes ».146   

Dans le cas des participantes aux ateliers, il est évident que leurs poèmes s’inscrivent 

dans le cadre de ceux-ci. Iels témoignent toutefois de rapports divers avec la poésie. Par 

exemple, Benjamin évoque ainsi sa relation à celle-ci : « Je suis étudiant en biologie, mais 

justement [la poésie] me permet un peu de me libérer de mon bain quotidien, d’une quête de la 

raison, d’un esprit un peu cartésien. Ça me permet d’avoir un peu d’exotisme et une vision 

davantage centrée sur l’esthétisme. »147 Éléonore, étudiante en droit, semble aussi considérer la 

poésie en opposition avec la rigueur de ses études : « La poésie pour moi c’est un moyen 

d’expression de ses ressentis et de ses émotions. Je trouve ça cool que ça soit plus abstrait parce 

que du coup, on peut vraiment leur donner la représentation qu’on veut. C’est pas comme un 

truc de recherche, par exemple, c’est très libre. »  

Il y a dans ces propos un autre rapprochement possible avec la catégorie des « poètes-

écrivants » que Belin définit en rapport avec la notion d’« écrivant » de Barthes.148 En ce sens, 

il y a, en opposition aux « écrivaines », une vision transitive de la langue. Les participantes 

usent de cette dernière pour exprimer des émotions. Mais aussi pour répondre aux consignes de 

l’atelier. Si cela peut paraitre anodin, il n’en reste pas moins que les participantes ne produisent 

pas un poème pour s’inscrire dans un champ plus large, mais pour me permettre d’avoir des 

données, un corpus — même si leur participation suppose aussi un attrait pour la poésie en 

général. Cela n’empêche, par ailleurs, pas non plus d’avoir un rapport à la poésie qui dépasse 

le cadre de l’atelier, comme c’est le cas des étudiantes en lettres, telles que Pauline ou 

Thomas qui indiquent que l’écriture et la poésie font partie intégrante de leur vie 

« professionnelle ». La participation aux ateliers est donc une condition nécessaire, mais pas 

suffisante pour définir le rapport qu’iels entretiennent avec la poésie.  

De plus, la diversité des profils présents ne suffit pas non plus à caractériser cette 

relation. Ainsi, Marie-Alix, étudiante en langues et lettres françaises et romanes, énumère, après 

s’être excusée de ne pas être « une vraie romaniste » ce à quoi lui fait penser le terme de poésie : 

 
146 Dans BAETENS Jan, « Habiter professionnellement la terre : pour une poésie du dimanche », dans Pour une 

poésie du dimanche, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2009, pp. 11-13.  
147 Les paroles rapportées dans ce point sont issues d’enregistrements réalisés, avec le consentement des 

participantes, durant les ateliers.  
148 Il cite la définition de Barthes : « ils [les écrivants] posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la 

parole n’est qu’un moyen ; pour eux, la parole supporte un faire, elle ne la constitue pas » dans BARTHES Roland, 

« Écrivains et écrivants », p.156, dans BELIN Olivier, op.cit., p.377.  
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« Lyrisme. Description. Vieillot. Spontané. Coulant. Langue française, alors que je sais très 

bien qu’il y a de la poésie aussi en langues germaniques, mais moi ça me fait penser au français. 

J’ai un rapport à la poésie très scolaire finalement. »  Cela semble donner raison à Belin qui 

indique qu’« un autre trait qui caractérise nettement la pratique en amateur : la persistance d’un 

modèle scolaire qui façonne l’initiation à la poésie, de même que son appréciation ».149 Certains 

poèmes portent effectivement une attention particulière, qu’on pourrait considérer comme 

scolaire par rapport au champ de la création contemporaine, aux rimes, par exemple. Ainsi, 

dans ce poème de Félix :  

Dans un gris pesant du sol au plafond  

Relié par d’énormes piliers de béton 

Je déambule dans ce nouveau Louvain  

Agrandi par le bas en souterrain  

 

Le ronron métallique des bouches d’aération  

Vent de métal qui s’écoule en continu  

Se tient aux hommes et femmes en vibration  

Que des musiques de magasins ponctuent  

 

Les lumières et panneaux, flèches et mots 

Sont l’alphabet de ce nouveau niveau  

Que tous les passants suivent et comprennent  

Dans des marées humaines que les néons entrainent  

 

À perte de vue ces plafonds oppressants 

Écrasent et ne font rêver que d’une remontée  

Alors que l’ascenseur plus profond descend  

Dans ces denses décors à ciel fermé (Félix Guillaume, I, 2)  

 

 
149 BELIN Olivier, op.cit., p.366.  
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Dans ce poème, on retrouve quatre quatrains avec une alternance de rimes plates et de 

rimes croisées. La versification est cependant libre. Il ne semble pas y avoir la volonté de se 

rattacher à une forme fixe. Malgré l’attention aux rimes, le rapport à la ville provoque une 

rupture avec une tradition lyrique plus classique. Tout au plus, il est possible de rattacher ce 

poème aux « Tableaux parisiens » de Baudelaire (1861). Dans ceux-ci, un « je » déambule dans 

une ville personnifiée. Comme déjà évoqué précédemment, le sujet, flâneur, se confond avec 

les mouvements de la foule, de la ville. Dans ce cas-ci, le sujet lyrique disparait à partir du 

deuxième quatrain, se mêlant à ce « nouveau Louvain ».  

Ce poème marque donc un certain rapport au modèle scolaire puisqu’il s’inscrit 

directement dans l’héritage baudelairien. Toutefois, la diversité des propositions d’écriture me 

semble avoir permis à chacune de s’essayer. De même, la lecture des textes a fait en sorte que 

chacune puisse rencontrer d’autres façons de faire poème. Par conséquent, il me semble que la 

caractéristique principale de ces écrivaines du mercredi est la teneur expérimentale de leur 

écriture. La poésie devient un moyen de mieux comprendre leur rapport au monde et à la langue. 

Il s’agit, par conséquent, d’observer la manière dont l’atelier d’écriture permet aux textes et aux 

sujets de se configurer, de s’expérimenter.  
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qu’entamerons de nous-mêmes 

si nous réfléchissons  

les lignes obliques du ciel  

si nous engageons  

les murmures des oiseaux  

si nous supplions  

le soleil brûlant de se taire  

 

nous nous disperserons  

pas seulement un  

cri lançons vers  

les bas-fonds  

« Eh, nous ! » 

deviendrons  

les ascenseurs ascensionnels  

de centaines de mots en nuée  

 

qu’entamerons de nous-mêmes 

si nous suivons  

l’empreinte laissée par le vent  
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Chapitre III : Configuration 

 

Iels reviennent, je les entends marcher dans les couloirs de la bibliothèque. Il est 17 h, 

le lundi 7 novembre 2022. Iels m’attendent, station de métro Flon. Il est 12 h 45, le 

mercredi 8 mars 2023. Ce n’est pas le début de l’atelier et pourtant quelque chose se joue dans 

ce moment, cet instant où nous nous retrouvons toustes, l’une en face de l’autre, assises sur 

des chaises ou des strapontins. J’entends les rires qui explosent et ceux qui se murmurent. « Ah ! 

Julie… Je ne suis pas certaine d’avoir bien compris ce qu’il fallait faire. » ; « J’ai croisé un 

ami, il m’a regardé drôlement. Mais c’était très amusant. » ; « J’ai trouvé ça vachement 

difficile, je ne savais pas quoi regarder. » J’entends les commentaires qui fusent ou se 

chuchotent. Et toi dans quel endroit es-tu allé ? Qu’as-tu vu ? Qui es-tu devenu pendant ce 

moment suspendu ? Les rumeurs se calment et iels m’observent. Moi qui n’ai dévalé ni les 

escaliers de la bibliothèque ni les rues pavées de la Riponne. Moi qui n’ai ni carnet empli de 

notes ni téléphone plein de photos. Mais moi qui sais ce qu’iels vont devoir en faire. Iels le 

pensent en tout cas. C’est à ce moment précis que l’expérience se décuple. Qu’il ne s’agit plus 

seulement d’un individu dans la ville, d’un individu qui écrit dans, sur, sous la ville. Mais bien 

de quelque chose d’autre, de nouveau, d’inattendu. Et ce moment se répète, encore et encore. 

Le jeudi 9 novembre à 16 h 30 dans une salle de la bibliothèque de Philosophie, Arts et Lettres. 

Le mercredi 15 mars à 12 h 15 dans une salle du bâtiment Géopolis. Avant chaque lecture de 

textes. Après chaque lecture de textes. Il n’est pas à chaque fois exactement le même. Il n’est 

pas non plus à chaque fois différent.  

C’est ce moment que ce chapitre aimerait analyser. L’atelier d’écriture, dans sa qualité 

d’atelier, permet de créer un espace dans lequel se configure une communauté dont les 

membres partagent une même attention à l’expérimentation en tant qu’elle définit leur manière 

de se situer par rapport aux autres et par rapport à elleux-mêmes. En ce sens, ce chapitre se 

divisera en deux parties. La première partie s’intéressera à la manière dont les textes sont écrits 

dans une optique d’ouverture et de collectivisation de l’expérience. À partir du terme de 

« disposition », j’analyserai les stratégies, mises en place par les participantes, qui permettent 

de créer un dialogue entre le texte, son auteurice et celleux qui l’écoutent. La seconde partie 

réfléchira à l’atelier d’écriture en lui-même, comme « dispositif ». Que ce soit au niveau des 

exercices proposés ou des moyens déployés pour créer un « horizon d’écoute » ouvert et 

participatif, ces moments ont été pensés comme faisant partie intégrante de l’expérience des 

participantes.  
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3.1. Dispositions 

 

Dans son ouvrage La poésie faite par tous. Une utopie en questions, précédemment cité, 

Olivier Belin s’interroge sur les différents procédés permettant la mise en application de la 

fameuse phrase de Lautréamont. Dans un chapitre consacré aux méthodes permettant 

d’accomplir cette devise, il distingue les « dispositions » des « dispositifs ». Dans ce point, je 

m’intéresserai aux premières. Il note toutefois que les deux, généralement, se confondent sans 

s’opposer : « L’écriture automatique, la dérive situationniste, la scène ouverte de slam, la 

session de l’atelier d’écriture, l’application des contraintes oulipiennes peuvent ainsi se décliner 

dans des dispositifs qui intègrent plus ou moins fortement l’individu au collectif. Et ces 

dispositifs peuvent à leur tour se combiner à des dispositions formelles où la voix singulière de 

l’auteur s’efface plus ou moins radicalement derrière l’agencement d’énonciations 

collectives. »150 

L’objectif est ici de montrer comment, dans l’écriture même des textes, se remarque une 

propension à la polyphonie (i), à l’ouverture (ii) et au partage (iii). Les textes eux-mêmes 

répondent au principe inhérent à l’atelier d’écriture, c’est-à-dire, d’expérimenter une écriture 

qui soit ensuite partageable avec les autres participantes. Pour ce faire, je distinguerai trois 

procédés qui visent à l’établissement de ce dialogue.  

3.1.1. Collage, réécriture et intertextualité  

 

Le premier procédé consiste à rendre compte, au sein même du poème, de la pluralité 

des voix qui le composent. La logique qui semble la plus proche de cette perspective est celle 

du collage. Selon Belin, « le terme de collage peut renvoyer à des pratiques d’autant plus 

diverses qu’il a souvent été employé, de manière générique, pour désigner une tendance de l’art 

moderne à élaborer des œuvres par prélèvement, importation et réagencement de matériaux 

préétablis. »151 Issue des arts plastiques, diffusée en poésie par Aragon notamment, cette 

pratique se distingue, entre autres, par sa propension à la fragmentation et à la discontinuité.  

En effet, le collage utilise le langage de l’Autre, sous diverses formes, et expose ainsi le 

texte aux déchirures d’un discours produit dans les mots de ce dernier. Si cette exposition peut 

se faire de manière plus ou moins évidente, il s’agit toujours d’utiliser le déjà-dit ou le déjà-

 
150 BELIN Olivier, op.cit., p.253.  
151 Ibid., p.162.  
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écrit en ne cachant pas que tout discours est toujours foncièrement composite et dialogique.152 

Dans beaucoup de poèmes, le collage se traduit par le recours au langage oral ou aux bribes de 

conversations attrapées dans la rue.153 Un exemple d’utilisation de ce procédé est le texte de 

Camille :  

Le reste de haut en bas, de bas en haut, vite ou pas, seule ou pas, les gens, le vent, 

les sons et les bribes de conversation 

Je m’y suis collée 

Pour marcher un peu, voler un peu, avec les « Tu as payé 40,00 € et tu vas pas 

boire ? »  

« Elle est cool, mais c’est vraiment une salope »  

« Jeanne allait vraiment pas… » 

- Un peu à la fête ce soir, à celle d’hier, dans le lit de ce matin, celui de demain 

- Beaucoup  

- Pas du tout, puisque parties au loin, et moi collée à ma tête à la rambarde, 

barrière, frontière (Camille Pée, I, 2)    

 

Le sujet retranscrit les voix et conversations entendues. Il en rend compte sans sélection — ou 

du moins avec la volonté de ne pas opérer de sélection — et avec pour objectif de donner à son 

texte le caractère hétéroclite de son expérience de la ville. Mais cela permet également d’ouvrir 

le texte aux autres discours, à ceux qui ne sont pas encore dits ou ceux qui viendraient s’ajouter. 

Il choisit d’exhiber ce caractère pluriel et fragmenté là où la plupart préfèrent dissimuler cette 

pluralité sous une énonciation homogène.  

 Ce texte est l’exemple stéréotypé du collage. Or, l’ambiguïté liée au terme même — il 

réfère autant au procédé qu’au résultat — permet d’analyser sous son prisme d’autres textes. 

Comme le met en évidence Belin : « Le collage dispose lui aussi de toute cette palette 

stylistique, et agit simultanément dans deux directions opposées : d’une part, il permet de 

 
152 La notion de « dialogisme » renvoie notamment aux théories de Mikhaïl Bakhtine. Selon lui, le dialogisme 

réfère à la nécessaire interaction d’un texte ou discours avec les différentes voix qui le précèdent ou lui succèdent.  
153 Un des premiers exemples de « poème-conversation » est celui d’Apollinaire, « Lundi rue Christine ». Dans 

celui-ci, le poète colle des bribes de conversations entendues, phrases passe-partout, traces du « lyrisme ambiant ». 

Voir APOLLINAIRE Guillaume, Calligrammes, Paris, Gallimard, 1918 et notamment le groupe de poèmes suivants : 

« Lundi rue Christine », « Les Fenêtres », « Arbre » et « À travers l’Europe ».  
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multiplier les voix poétiques et vise donc la pluralisation ; de l’autre, il permet d’amalgamer 

des énoncés hétéroclites à la fabrique du poème, et va alors dans le sens de l’unification. »154  

À côté d’exemples comme le poème de Camille, se trouve donc tout un panel de textes qui 

jouent plus subtilement avec la notion d’intertextualité. Celle-ci, par ailleurs, est définie par 

Gérard Genette comme « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire 

[…] la présence effective d’un texte dans un autre ».155 Je préciserai cependant, avant toute 

analyse, que les textes présentés dans ce point résultent d’une proposition d’écriture qui visait 

justement à réutiliser des éléments présents dans la description produite durant le premier 

exercice du premier atelier pour créer, à partir de ces fragments, un nouvel espace. Ce qui est 

intéressant ici est donc moins le fait qu’il y ait intertextualité — c’était le sens de la consigne 

— que la manière dont celle-ci se déploie.  

 La première modalité est celle du « plagiat ». Elle peut être définie comme « un vol 

délibéré, une contrefaçon que la réécriture tente de maquiller ».156 Beaucoup ont choisi de 

reproduire l’espace initialement décrit en reprenant tels quels des éléments du texte premier. 

Toutefois, certaines ont choisi de prolonger le texte reçu alors que d’autres ont préféré le 

rendre plus vivant ou personnel. C’est le cas, par exemple, des textes d’Amanda et de Manon :  

Au beau milieu de la ville de Lausanne, il y a 

une ouverture sur le parc de Montbenon. Il 

offre une bouffée d’oxygène au passant 

s’attardant sur ses bancs. La vue sur le lac est 

incroyable.  

Mais si on se retourne, c’est la face imposante 

du palais de justice qui s’impose à nous. Le 

regard inquisiteur des lions encadrant ses 

portes surveille imperturbablement 

l’horizon.  

Guillaume  

La cinémathèque  

(Amos Dolfus, I, 1)  

 

Guillaume attend  

Entouré de passants, il attend  

Que le regard inquisiteur des lions 

imperturbables 

Gardant les portes du palais des fables 

Quitte l’horizon un instant  

Il attend 

Il veut fuir avant  

Avant que leurs crocs ne déchirent sa trachée  

Et que l’oxygène de ses poumons mourants soit 

expulsé  

Quel drame silencieux et long  

Se passe au parc de Montbenon  

(Amanda Ferroli, II, 2)  

 
154 BELIN Olivier, op.cit., p.166.  
155 GENETTE Gerard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 2003 (Points Essais), p.8. dans Ibid.  
156 BELIN Olivier, op.cit., p.174.  
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et :  

Les escaliers du marché. Il y a le Giraf Bar avec 

sa porte en bois qui imite le pelage d’une 

girafe. À droite, il y a les horaires d’ouverture. 

Ils y servent des bières aussi fraîches que le 

cœur de nos ex. Au sol, il y a des pavés gris, 

humidifiés par la pluie. Juste en dessous de 

l’entrée, sur la droite, il y a un escalier qui 

descend vers une rue passante, où il y a des 

promeneurs et des voitures qui circulent. On 

entend le bruit des moteurs et le bruit des pas 

qui montent et qui descendent l’escalier en 

bois. L’escalier est couvert par une charpente 

en bois. D’un côté, il y a des pylônes qui la 

soutiennent, de l’autre un mur en pierre 

verdâtre, peut être de la molasse. Quand on 

monte l’escalier, sur la droite, il y a un espace 

non couvert où ruisselle la pluie. Ce chemin est 

fait de gros cailloux bloqués dans le béton. Au 

premier tiers de l’escalier, sur la gauche, il y a 

un passage qui donne sur une petite place 

cachée. Tout en haut, sur la droite encore, on y 

trouve une porte en bois avec plein 

d’anciennes agrafes coincées dedans. 

L’escalier donne sur le parvis de la cathédrale 

de Lausanne. Quand on arrive en haut, on se 

trouve devant la façade blanche du monument. 

Si l’on descend l’escalier, on peut aller à droite 

vers le palais de Rumine ou à gauche vers La 

Girafe ou on peut encore descendre et prendre 

un passage souterrain, qui passe sous la route, 

qui nous mène au Barbare. Il y a aussi 

d’anciennes toilettes publiques en contrebas de 

l’escalier. Elles sont maintenant fermées par 

des planches de bois, mais on peut toujours les 

Le cœur de nos ex  

Cette petite place cachée  

Où je m’étais réfugié  

Elle est désormais fermée  

Par des planches de bois flotté  

Même le passage souterrain  

D’où on entend, rythmé, violent  

Qui monte et qui descend  

Ton écho toujours plus lointain  

Les façades blanches de la place  

Disparaissent sous la molasse  

Des murs devenus verdâtres  

Presque effrayants où s’accrochent encore 

d’anciennes agrafes  

 

Et les pavés gris, humidifiés  

Par mes larmes cimentées  

Comme de gros cailloux bloqués  

dans le béton… Je m’en vais ! 

 

Je monte vers la Giraf  

Les tuiles orange et les volets rouges  

Sur le bois des escaliers  

Imitent son pelage en croisé  

C’est chaud soudain dans ma poitrine, c’est 

doux  

Et quand j’arrive en haut de son cou  

C’est beau soudain dans les deux fenêtres de 

son regard doux  

Sur le parvis de cette haute Dame  

Loin de la fraîcheur de ton cœur  

(Manon Lelièvre, II, 2)  
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deviner grâce aux briques de verres devant la 

Girafe qui servent à leur apporter un peu de 

lumière. En bas de l’escalier, on a une belle vue 

sur le centre-ville de Lausanne, le palace, les 

toits orange qui se chevauchent dans un dédale 

de tuiles. Les volets de la Girafe sont rouges, 

comme ceux du restaurant à côté qui s’appelle 

Le Vieux Lausanne. 

(Thibault Ramet, I, 1)  

 

 

Ces deux textes mettent en évidence un procédé utilisé par différents auteurs tels que 

Lautréamont ou Cendrars. Ainsi, ce dernier, dans Kodak (Documentaire) publié en 1924, utilise 

différents extraits du roman Mystérieux Docteur Cornélius de Gustave Le Rouge pour créer ses 

poèmes. Dans une lettre157 qu’il écrit à son ami, il souligne que le collage a aussi rapport avec 

la composition et l’arrangement. Il pose la question, en filigrane, de la valeur qu’acquiert un 

énoncé en fonction de sa disposition — l’auteurice n’étant alors plus seulement celui ou celle 

qui le produit, mais celui ou celle qui l’arrange. Dans le premier exemple, le texte d’Amanda, 

les statues décrites par Amos (« Les lions encadrant la porte », « Guillaume ») deviennent des 

êtres vivants. Ils héritent d’une tout autre dimension que dans le texte initial.  

L’exemple du poème de Manon, le second ci-contre, est également représentatif de ces 

questionnements. En effet, les éléments qu’elle emprunte au texte de Thibault tracent le 

parcours d’une géographie intime, tout à fait différente du chemin dessiné par ce dernier. Ainsi, 

le poème propose de parcourir une ville qui devient la métaphore du deuil de sa relation. À 

partir des « pavés gris, humidifiés par la pluie » qui deviennent « les pavés gris, humidifiés par 

mes larmes cimentées », le poème nous entraine dans les hauteurs de la cité qui semble alors 

synonyme de renouveau : le sujet prend symboliquement de la hauteur sur sa relation. Dès lors, 

 
157 « J’eus la cruauté d’apporter à Le Rouge un volume de poèmes et de lui faire constater de visu, en les lui faisant 

lire, une vingtaine de poèmes originaux que j’avais taillés à coup de ciseaux dans l’un de ses ouvrages en prose et 

que j’avais publiés sous mon nom ! c’était du culot. Mais j’avais dû avoir recours à ce subterfuge qui touchait à 

l’indélicatesse — et au risque de perdre son amitié — pour lui faire admettre, malgré et contre tout ce qu’il pouvait 

avancer en s’en défendant, que lui aussi était poète, sinon cet entêté n’en eût jamais convenu. » Dans CENDRARS 

Blaise, L’homme foudroyé, dans Ibid., pp.172-173.     
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en transposant les éléments dans un nouveau contexte et en les assemblant différemment, ces 

derniers acquièrent une valeur totalement autre.  

 La seconde modalité est « l’allusion ». Selon Genette, « la pleine intelligence suppose la 

perception d’un rapport avec un énoncé implicitement visé ».158 Dans différents poèmes, les 

participantes ont utilisé certains éléments du texte de l’autre qui, par association ou 

retournement de sens, ouvrent la porte à la création d’un tout nouvel univers. Deux exemples 

sont représentatifs de ce procédé. Le premier est le texte de Lou-Anne qui se base sur la 

description réalisée par Félix :  

Le temple  

Fontaine avec un homme et une femme  

Nus, accroupis autour d’un livre sans pages 

L’écume des gouttes accumulées mousse, calme, 

Jusqu’à déborder nonchalamment sur la plage 

De béton gris qui supporte l’édifice parme   

 

En fond le soleil rougit rose comme un cœur attendri 

Et la jungle t’appelle pour mieux t’étreindre en traitre 

Ses lianes pendent dans des vides peuplés d’infinies 

Fleurs qui émanent des sols jonchés de roc et de glaise 

Au pied de cet édifice maya, là, j’ai noyé ma nuit (Lou-Anne Portal, II, 2)  

Les deux premiers vers réfèrent directement aux notes prises par Félix dans sa description 

(« Fontaine d’un homme et d’une femme nus accroupis autour d’un livre dont l’eau mouille les 

pages »). Mais le « sans page » provoque une rupture qui entraine le sujet lyrique dans un 

univers différent. À partir de là, chaque élément est transformé et utilisé pour construire un 

espace parallèle. C’est le cas notamment de la « plage de béton gris » qui se réfère au sol ou à 

« l’édifice parme » devenu « édifice maya » à la fin du poème qui rappelle le « bâtiment 

universitaire ». De même, ce que le texte initial décrivait comme « Un bout du parc de la source 

est visible. Fenêtre boisée », devient une jungle peuplée de lianes et de fleurs.  

Ce renversement est également présent chez Cyril qui s’inspire du texte de Florence :  

 
158 GENETTE Gérard, op. cit., dans BELIN Olivier, op. cit., p.166.  



92 

 

C’est l’histoire d’une Louve au gabarit aminci par les années dans le bruit. 

Rampant platement dans un passage sous le vent, elle garde la tête basse en 

attendant que la pluie passe. Pourquoi les passants gardent-ils leur parapluie au-

dessus de leurs têtes alors que le passage est couvert ? Il manque ici logique pour 

justifier ces flaques. Ici, pas de brebis non cueillies.  

Des porches pour des torches.  

Des bouquetins pour des bouquets. (Cyril Monette, II, 2)  

Chez ce dernier, le nom de la place décrite par Florence (« C’est la place de la Louve ») devient 

l’élément central du poème. Il y a également une reprise d’éléments tels que le passage (« C’est 

un passage large et sombre ») ou encore le fait que les gens gardent leur parapluie (« Le passage 

est couvert, mais les gens gardent leur parapluie au-dessus de leurs têtes tout au long »). Mais 

les règles qui régissent ce nouvel univers sont toutes autres (« il manque ici logique »), comme 

en témoignent les derniers vers. Les différentes allitérations semblent montrer que c’est la loi 

poétique qui domine cet espace.  

Grâce à cette proposition d’écriture, une certaine polyphonie s’est créée. Celle-ci se 

caractérise par différentes formes d’intertextualité telles que le plagiat ou l’allusion. Dans les 

deux cas, il s’agit d’ouvrir les textes aux autres voix. En créant, par exemple, un univers 

totalement différent, les participantes se sentent investies par la volonté de retrouver le lieu 

initial. En plus des exemples déjà cités, j’aimerai raconter une situation qui s’est déroulée durant 

un des ateliers à Lausanne. Après la lecture d’un des poèmes, iels essayaient de deviner sur quel 

texte ce dernier était basé. Lorsque ce fut son tour, Clara lut les deux poèmes qu’elle avait 

écrits :  

Aujourd’hui la musique résonne fort  

La neige tombe, mes pieds deviennent êtres gelés 

Et pourtant mon café cardamome a plutôt le goût de pomme 

Les flocons qui tombent forment une couronne 

Et je ferai de moi 

La reine de vous 

Vous les hommes  

 

J’avance à pied, l’eau atteint mes chevilles 

Eaux-vives me voici, le poisson argenté y vit 
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Caché dans les grandes algues grises de son marais, il est difficile à pêcher 

Je me fonds dans la masse et je joue de mes mots  

Au bout de ma ligne se trouve un bel asticot 

Je n’ai pas encore de fin, le but est atteint (Clara Jeanrenaud, II, 2)   

À la fin de la lecture, personne ne parvenait à déterminer le texte dont Clara s’était 

inspirée. De fait, Amanda fut très surprise d’apprendre que sa description minutieuse de la place 

du 14 juin avait ainsi été transformée. Pourtant, Clara, elle, trouvait beaucoup d’éléments de 

correspondance et a commencé à justifier ses choix auprès de cette dernière. Pour elle, le 

premier texte se basait sur le « J’ai froid aux mains » qui débutait la description et l’univers 

aquatique du second par la pluie omniprésente. Ce que j’aimerais mettre en évidence avec cet 

exemple, c’est que les textes produits dans le cadre de cet exercice ont été le point de départ 

d’un dialogue entre les participantes. Iels étaient amenées, à partir des textes, à se positionner 

les unes par rapport aux autres, en tant qu’individus et en tant qu’auteurices.  

De plus, le fait de proposer d’utiliser le texte d’une autre comme réservoir dans lequel 

puiser idées et mots, a permis de désacraliser l’espace du texte.159 Dans ce contexte, chacune 

est devenue libre de se l’approprier et de l’expérimenter — voire de s’expérimenter. Mettre en 

avant, par cet exercice notamment, que tout discours est toujours composite et composé a 

permis de réfléchir à la manière dont celui-ci est encore amené à évoluer.  

3.1.2. Enonciation : du je au nous  

 

Le second procédé consiste à ouvrir le poème à partir des marqueurs de l’énonciation. 

Selon moi, l’étape de la lecture est un élément considérable lorsque l’on s’intéresse à cette 

dimension des textes.160 Pour cette raison, l’ouvrage de Dominique Maingueneau, Le discours 

littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, cité précédemment, me semble une nouvelle fois 

fondamental. Dans celui-ci, l’auteur tente, entre autres, de dépasser la division entre texte et 

contexte, considérant que « le contexte n’est pas placé à l’extérieur de l’œuvre, en une série 

 
159 Les questions de plagiat et d’intertextualité en littérature sont largement abordées par différentes auteurices. 

Je citerai seulement un avis parmi d’autres : DARRIEUSSECQ Marie, Rapport de police, Paris, P.O.L., 2010. 

L’autrice aborde la question du plagiat, et plus précisément des accusations de plagiat, dans son rapport avec la 

question du sacré en littérature. Selon moi, cet exercice a permis de réfléchir à la notion d’auteurice, mais aussi 

aux questions d’authenticité, d’inspiration : plus généralement au processus créatif en lui-même. Il interroge ce 

qui fonde la valeur d’une écrivaine et de son œuvre.   
160 Comme l’a mis en évidence le point précédent, cette analyse doit beaucoup à différentes théories 

poststructuralistes telles que le dialogisme bakhtinien, l’interactionnisme ou les théories polyphoniques de 

l’énonciation. 
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d’enveloppes successives, mais le texte est la gestion même de son contexte ».161 Il évoque 

notamment la question de la « scénographie » en littérature.  

C’est à partir de cette notion que j’aimerai aborder ce point. En effet, les participantes mettent 

en scène leurs textes et de cette manière, assignent une place aux auditeurices. Mais comme 

au théâtre, la mise en scène n’est pas extérieure au « message » : au contraire, ils se supportent 

l’un l’autre, se conditionnent. Pour cette raison, les différents marqueurs de l’énonciation sont 

autant de manières de dire « obliquement comment les œuvres définissent leur relation à la 

société ».162 

Dès lors, la première marque d’énonciation est celle du « je », du « moi ». Par exemple :  

Brise de chien 

Perdu entre deux mondes, comme le cul entre deux chaises 

Perdu, perdu, au milieu, à mi-chemin,  

Au centre d’une passerelle qui relie deux falaises.  

J’avance pas, je recule pas, juste je reste 

Touche-à-tout, bon à rien, je me demande s’il pense pareil ce p’tit chien qui 

souffle,  

Touche-à-tout, bon à rien, je me demande s’il pense pareil ce p’tit chien,  

Le vent aboie et me rappelle que  

« Putain, j’ai oublié ma veste » (Benjamin André, I, 2)  

Il y a encore de nombreux exemples que je pourrais utiliser ici pour signifier l’utilisation 

de la première personne du singulier dans les poèmes. Toutefois, l’exemple du texte de 

Benjamin est particulièrement marquant parce qu’il contrevient, d’une certaine manière, à ce 

qui serait attendu. En effet, la plupart des textes écrits à la première personne relèvent d’un 

« lyrisme de la confidence » : ils mettent en évidence un « moi » qui se met à nu. Il y a une 

dimension cathartique à l’écriture qui est alors emplie de « pathos ». Parfois même, le « je » 

s’accompagne d’un « tu ». Il y a un véritable dialogue qui se crée entre ce « moi » et ce « toi » 

dont on ne peut déterminer l’identité. L’auditeurice est alors amenée à s’identifier à ce rôle de 

confidente. Par exemple :  

 
161 MAINGUENEAU Dominique, op.cit., p.35.  
162 Ibid., p.201.  
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Toi qui me manques à mon cœur 

Un morceau de vitrail éclaté.  

Comme cette guerre qui ronge mes heures.  

Un drapeau ukrainien est accroché.  

Photo de petite fille, inconnue comme toi, perdue comme une étrangère en 

pays lausannois. (Solène Perriard, II, 2)  

Pour revenir au texte de Benjamin, le dernier vers vient tourner en dérision cette « mise 

à nu » du sujet lyrique puisque sa confidence, dont l’attente s’intensifie grâce à la répétition de 

« Touche-à-tout, bon à rien, je me demande s’il pense pareil ce p’tit chien », ne concerne 

finalement qu’un objet anodin comme sa veste. Je reviendrai sur ce que provoque l’humour 

dans un tel contexte. Mais il semble possible de faire état d’une première forme d’énonciation 

qui se rapproche d’une esthétique du vrai, du pathos, finalement assez courante en poésie, et 

qui permet à celui ou celle qui le lit ou écoute de se reconnaitre dans ces mots (maux).  

 Une seconde marque de l’énonciation est l’utilisation de la troisième personne. Certains 

textes ont ainsi recours au « il » ou au « ils ». Si cette forme suppose une plus grande distance, 

elle ne rend pas pour autant le texte moins appropriable. Le « il » se rapproche de la forme 

narrative. Par exemple, dans le poème de Florence : 

Il s’assoit sur une marche de l’escalier de bois. Il se lève parce que ses pantalons 

deviennent instantanément —  

Dans sa main un petit carnet ne se trouve pas 

Les agrafes coincées dans la porte m’empêchent de partir.   

Dans sa main un crayon de plomb ne se trouve pas.  

Je rumine des idées barbares qui par définition ne m’appartiennent pas. 

Lausanne se déploie devant moi, sa seule eau est celle qui suinte. 

Dans son esprit le silence ne vient pas. (Florence Bordeleau-Gagné, II, 4)  

L’alternance entre discours direct et indirect libre contribue à donner au poème une valeur 

presque de conte. De même, il y a parfois une teneur épique qui se dégage de certains poèmes. 

C’est le cas, par exemple, du texte de Thomas :  

Un chauffeur de bus impassible fait sa pause. Il est sur son GSM, sur son siège, 

dans son bus. Il arrête de travailler — c’est ce qu’on croit — mais il reste dans 

sa cage.  
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Autour de l’arrêt de bus, des regards insistants et pressés vont sur lui. Mais il les 

repousse, tranquillement, grâce au mur invisible qui s’étend entre eux — la 

fenêtre. Il dit non, avec son corps, à tout ce qui l’entoure. Il dit non pour sortir 

de ce temps machinal et long qu’est le travail dans sa vie. Il dit non au monde et 

à la vie, pour ne pas être un mort au volant. (Thomas Burniat, I, 2)    

Le sujet se fait narrateur d’un récit qui vient fonder la communauté autour d’une 

expérience commune. Il ne fait pas que dire ce qu’il a vu, mais crée une sorte de mystification 

autour du chauffeur de bus. Celui-ci devient le représentant de toute une classe sociale. À la 

manière de l’épopée, ce sont les « exploits » de héros — ou plutôt d’antihéros que sont les 

chauffeureuses de bus, le ou la passante… — quotidiens qui nous sont contés. Il y a donc une 

forme d’engagement auquel est appelé à adhérer, ou non, le ou la destinataire.  

 Enfin, la troisième marque de l’énonciation est le « nous » :  

Palais de justice 

de justesse ? Dans nos mains vides 

nos existences perdues, brassées au creux de vos 

certitudes apolitiques 

Nous nous rêvons poésie 

Vous nous répondez poétique 

en vain nous appelons la littérature 

comme on crie à corps perdu dans le vent qui s’engouffre 

dans tous les interstices 

nos rêves tantôt loués tantôt haïs 

vos lois en pente à la dérive comme  

ce cycliste mort noyé  

et de sa noyade  

dans l’horizon de nos incertitudes 

que reste-t-il ? 

pas même l’écho d’un murmure étouffé 

ravalé dans vos béances dans vos indifférences  

n’avons-nous pas déjà oublié son nom ? (Arthur Brügger, II, 4)  

Ce « nous », qui apparait dans les textes produits à partir de l’exercice du cadavre exquis, 

s’accompagne de différents procédés qui rendent compte de la force du rassemblement. Ainsi, 
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au « nous » englobant s’oppose un « vous » mis à distance. Ici, le « nous » s’appuie notamment 

sur différents enjambements et allitérations qui donnent une impression de fluidité : cela met 

d’autant plus une distance avec le « vous » qui est isolé de ce mouvement continu.  

De même, comme l’explique Vorger par rapport à l’utilisation de ce procédé dans le slam : « La 

ponctuation tend ici à jouer un rôle musical et sémiotique : les points d’interrogation, dans leur 

verticalité, s’érigent sur la page comme figuration du corps, de la présence : c’est non seulement 

le corps d’une poésie debout, incarnée, mais aussi celui de son destinataire, qui se trouve intégré 

au sein même du texte et de sa graphie. »163  

 Pensés dans leur rapport aux destinataires, les différents marquages énonciatifs sont 

autant de manières de créer une ouverture du texte vers son contexte de réception. En 

considérant que tout texte produit en atelier d’écriture est destiné à être lu et commenté, il 

semble logique que « sa mise en scène » tienne compte de cette dimension. Toute énonciation 

est alors « tendue vers un coénonciateur qu’il faut mobiliser pour le faire adhérer 

“physiquement” à un certain univers de sens ».164  

3.1.3. L’humour et les références communes  

 

Le troisième procédé a pour objectif de rendre le texte partageable par toustes les 

participantes grâce à l’humour et les références communes. J’aborderai ces deux points 

séparément malgré qu’évidemment, ils soient concomitants l’un avec l’autre — l’un 

provoquant l’autre et vice versa.  

Au niveau de l’humour, tout d’abord, il est possible de relever différents procédés qui 

font des poèmes une expérience partageable par le rire. Ainsi, Brigitte Bouquet et Jacques 

Riffault (2010) tentent de définir les différentes formes d’humour afin de déterminer la place 

du rire dans chacune d’elles. Selon elleux, une première catégorie est le comique qu’iels 

définissent comme « ce qui fait rire, mais de manière involontaire et c’est cet aspect involontaire 

qui le différencie de l’humour ».165 Parmi différentes formes, iels distinguent le comique de 

situation, de mots, de répétitions ou encore de mœurs et de gestes. Celles-ci ne s’excluent pas 

 
163 VORGER Camille, Slam, une poétique : de Grand corps malade à Boutchou, Paris [Valenciennes], les Belles 

lettres Presses universitaires de Valenciennes, 2016 (Cantologie, 9), p.263. 
164 MAINGUENEAU Dominique, op.cit., p.203.  
165 BOUQUET Brigitte, RIFFAULT Jacques, « L’humour dans les diverses formes du rire », dans Vie sociale, n° 2, 

2010, p.16.  
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mutuellement et, généralement, un comique joue également avec un autre. Les participantes 

ont considérablement usé de ces différentes formes.  

La première que je relèverai est celle du comique de mots : celui-ci reprend les jeux de 

mots, les calembours ou toute forme de rire basée sur des phénomènes d’homonymie ou de 

polysémie. Par exemple :  

Comme Apollinaire quand il écrivait Alcools 

Je pars aussi en exploration 

À la recherche de ma perdition et en voyageant, j’essaie toujours de jouir de tous 

les arts 

Vu que je la connais peu, Lausanne est toujours  

Une nouvelle découverte 

Mais pour éviter de partir trop loin dans l’échappée 

Je lui demande toujours son consentement, avant de m’y engouffrer. (Thibault 

Ramet, II, 3)   

Thibault file évidemment une métaphore sexuelle avec des termes tels que « exploration », 

« perdition », « jouir », « consentement » ou « engouffrer ». Ces derniers ne prennent cette 

tournure que dans les connotations qu’ils laissent supposer. Cela produit toutefois l’effet 

escompté et le rire graveleux qu’engendre ce type de polysémie.  

 Une autre forme de comique est celle basée sur la rupture, particulièrement utilisée dans 

les comiques de situation. Au théâtre, par exemple, cette forme d’humour est généralement liée 

à un renversement, une surprise dans l’intrigue. Ici, le comique de situation est créé par un 

élément dissonant ou inattendu. Par exemple :  

Un nouvel espace s’ouvre –  

Dans mon oreille j’entends la musique qui  

Fait boum boum et qui est belle  

Et que je ne connais pas.  

Et tout le monde chante, cette chanson sans paroles.  

Et tout le monde danse, ce morceau qui isole.  

Le concert des pas par terre, fait quelques notes au sol 

Et l’ambiance est pas folle. (Thomas Burniat, II, 4)  
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Le dernier vers provoque une rupture par rapport à la situation qui était initialement 

présentée. Celle-ci semble, dans un premier temps, plutôt agréable et festive (« la musique qui 

fait boum boum et qui est belle » ; « et tout le monde chante » ; « et tout le monde danse »). 

Pourtant, plusieurs antinomies semblent préparer cette chute. Par exemple, dans « Et tout le 

monde danse, ce morceau qui isole » on remarque bien une opposition entre le « tout le monde » 

et le « isole ». Ces différents indices donnés par le texte ne suffisent cependant pas à rendre le 

dernier vers moins surprenant.  

 Il est aussi possible de citer le comique de mœurs qui se caractérise par les usages d’une 

classe sociale ou d’une époque. Par exemple, le poème de Cyril :  

Lausanne, une ville qui n’est pas la mienne. Isolée du pays des francs par un lac, 

dont le Rhône alimente une infinie beuverie. Seul ou avec des amis, le 

Lausannois se perd à observer l’hydre qui déambule seule dans cette vaste mare 

noire.  

Trop loin de sa Grèce natale, celle-ci laisse voir à qui bon prend le temps de s’en 

apercevoir, tout un chagrin alimentant lui aussi la beuverie lémanique.  

Car bien qu’ayant déjà beaucoup de têtes, elle n’en a pourtant jamais assez. 

(Cyril Monette, II, 4)  

Il y a une forme de comique qui découle du rapprochement entre les bords du lac lémanique et 

« l’infinie beuverie » qui est décrite. Outre le rire provoqué par l’exagération liée à la répétition 

du mot « beuverie », il y a un évident rapport aux mœurs d’une époque, d’une société, qui fait 

rire. Il ne faut pas oublier non plus le contexte dans lequel est lu le poème qui est celui d’un 

public entièrement étudiant. Celui-ci se reconnait donc dans ce rapport à l’alcool et à la fête qui 

sont des termes généralement associés au milieu estudiantin.  

 Toujours selon Bouquet et Riffault, une deuxième catégorie d’humour peut être l’ironie 

qui, selon les auteurices, se construit à partir de figures telles que l’hyperbole ou l’antiphrase. 

Par exemple, dans le poème de Pauline :  

C’est toujours avec fierté que la nuit tombe ici 

Les cercles s’éclairent de rire d’ivresse 

Les flaques de bière s’écoulent jusque dans les rues 

En chuchotant sur leur passage : viens t’amuser, viens danser !  

Et dans ce tourbillon de rencontres,  

Apparaît la magie et la malédiction de cette ville :  
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Toujours  

Toujours croiser quelqu’un que l’on connait.  

(Toujours). (Pauline Harrop, II, 4)   

On retrouve différentes hyperboles qui ont pour effet de provoquer le rire : par exemple, 

« les flaques de bière s’écoulent jusque dans les rues » ou le « tourbillon de rencontres » qui 

donnent à son poème un caractère presque onirique. De même, la répétition du « toujours » 

vient ajouter au caractère irrévocable des rencontres qu’elle fait dans la ville. Le dernier 

« toujours » qui s’impose presque malgré elle, montre encore davantage cette impossibilité 

d’échapper à cette « magie et malédiction » qui caractérise Louvain-la-Neuve.  

À côté de ces différentes formes d’humour, les textes jouent également des 

connaissances qu’ils ont du public auquel ils s’adressent. Si certaines références que je pointerai 

ici peuvent être reconnues par un grand nombre de personnes — par exemple, des étudiantes, 

de telle ou telle ville, ayant fait telles ou telles études — elles ont été choisies, en particulier, 

par les participantes dans le cadre de l’atelier. Ce n’est donc pas parce qu’elles sont 

compréhensibles par un grand nombre de personnes qu’elles ne sont pas, dans un même temps, 

spécifiques au contexte de l’atelier. 

Il est possible de distinguer différentes catégories. La première concerne les références 

d’ordre social : d’une part, celles qui renvoient au monde estudiantin et d’autre part, à 

l’inscription dans la société plus largement. Par exemple, dans le poème de Pauline H., cité 

précédemment, on retrouve différents termes généralement reliés à la vie estudiantine 

néolouvaniste tels que « les cercles » ou « les flaques de bière ». Encore, chez Pauline R., la 

référence à la chanson d’Édouard Priem Louvain-la-Neuve (1996) qui clôture toute festivité 

organisée sur le campus (« Louvain-la-Neuve… J’entendrai longtemps l’écho de ta chanson ») 

permet de créer un cadre commun dans lequel se reconnait la majorité des étudiantes 

présentes. D’autres prennent des expériences liées à toute socialisation. Par exemple :  

On pense tous être quelqu’un d’unique pourtant quand je me rends à la Grenette, 

j’ai ce sentiment spécial d’y trouver que des versions originales. Je fais semblant 

d’avoir de la culture et d’être stylée. Depuis cinq minutes, il parle de quelqu’un 

et à travers des sourires je me demande : mais c’est qui ce Bobslay ? (Clara 

Jeanrenaud, II, 4)   

À travers la référence au bar-café La Grenette, Clara met en évidence une étape dans le parcours 

de beaucoup d’étudiantes lausannoises, mais plus généralement de toute jeune en quête 

d’identité. 



101 

 

 À côté de ces renvois liés à la vie sociale, il y en a également un bon nombre qui 

renvoient, d’une part, à un patrimoine culturel commun et d’autre part, à une inscription 

particulière dans le lieu et la ville. Par exemple, on retrouve de nombreuses références à des 

écrivaines connues : « Comme Apollinaire quand il écrivait Alcools ; Je pars aussi en 

exploration », « Baudelaire ne l’avait pas vu ; la beauté des fleurs qui s’embrasent » ; « Amoché 

le socle de Mallarmé, ; amoché le 16e ? Le siècle, le socle, une loque ? ». Ces différentes 

évocations d’auteurices permettent de situer les poèmes dans un panorama littéraire commun. 

Celui-ci n’est pas forcément spécifique au paysage littéraire belge ou romand, mais évoque des 

points communs à l’ensemble de la francophonie.  

Au contraire, certaines sont spécifiques à la ville ou à la région dans lesquelles les 

étudiantes écrivent. Il y a une volonté de créer une communauté plus locale à travers des 

éléments significatifs et connus par les natifves seulement. Par exemple :  

Lausanne j’y vis  

Sans pour autant y habiter  

De ville en ville, un nouvel horizon ?  

Le temps passe et les patois se perdent  

Même dans les cabanes recluses, même à Sauvabelin (Soraya Buschini, II, 4)  

La référence au parc de Sauvabelin, connu presque uniquement des lausannoises, permet de 

fonder une communauté basée sur la connaissance de ce lieu. Chez les étudiantes suisses, plus 

particulièrement, il y a également de nombreuses indications aux lacs et aux montagnes — 

motifs très présents dans l’imaginaire du pays :  

Dans cette ville entre lac et montagne  

Elle est pleine de lumière  

D’une lumière que les hommes ne peuvent voir  

Qu’en reflet  

Entre le lac et les montagnes (Manon Lelièvre, II, 4)  

 

Ainsi, comme le met en évidence Rodriguez :  

Ce type de paysage [le paysage originel] se distingue des autres lieux convoqués en 

poésie, dans la mesure où une composante primordiale organise la trajectoire de vie 

ou celle d’une communauté. Son évocation dévoile l’instant précieux où quelque 
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chose de fondamental se révèle, comme si tout remontait aux sources de l’existence, 

à son idée ou à son image. « Je » se sent foncièrement de « là » ; « nous » également. 

Cette assertion ne signifie pas qu’il est de là (selon une vision essentialiste), mais 

qu’il se sent de là, telle une sensation de vie qui se mêlerait au sentiment même 

d’exister en l’orientant entre le passé et l’avenir.166  

Il y a donc une volonté de renouer avec ce paysage originel auquel chacune se sent appartenir. 

La communauté peut se fonder sur ce qu’elle partage, que ce soient des références communes 

ou des moments collectifs de rire. 

Dès lors, à travers ce point ou les précédents, l’intertextualité et l’énonciation, mon 

objectif était de mettre en évidence que l’écriture en atelier s’étudie dans son rapport aux autres 

textes et aux autres participantes. La conception du sujet de l’écriture se trouve 

considérablement enrichie par l’idée que celui-ci est traversé par de multiples voix auxquelles 

il s’adresse en retour. Mais cela permet aussi de réfléchir à la manière dont s’écrit un texte : 

l’atelier met en évidence la manière dont celui-ci est toujours recomposé à partir du contexte 

dans lequel il est produit.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
166 RODRIGUEZ Antonio, Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones, op.cit, p.30.  
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radeau traversé  

superposons les mots  

nous  

calculons les fossés  

sur sous dans avec par  

et  

joindre nous les vides  

à partir on nous  

(illuminons les caves) 

car lors  

horizontale 

corps alignons ces voix  

dessous le dehors  

l’en-dehors en nous  

 

 

Et nous n’aurons de commun que des silences retentissants à priori parallèles  
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3.2. Dispositif  

 

À côté des dispositions, Olivier Belin identifie les dispositifs : « Créer une poétique du 

collectif peut, on l’a vu, consister à dire la communauté, comprise comme un agencement 

polyphonique de discours et de signes — ce que j’ai nommé la disposition. Il est également 

possible de situer cette poésie collective sur le plan du faire, et de la concevoir comme une 

collaboration réglée entre différents acteurs — c’est ce que je propose d’appeler le 

dispositif. »167 Dans cette optique, j’analyserai l’atelier d’écriture en tant que « dispositif ». Pour 

cela, il semble nécessaire, avant toute chose, de revenir brièvement sur la définition de l’atelier 

d’écriture.  

Historiquement, celui-ci s’inscrit dans un contexte de renouvellement des théories 

littéraires et linguistiques dans les années 1955-1970.168 Des auteurices telles que Jakobson, 

Kristeva et Bakhtine, ont considérablement contribué à établir les principes fondateurs sur 

lesquels reposent les ateliers d’écriture. En effet, ceux-ci peuvent se définir selon trois points 

d’attention. Le premier met l’accent sur le travail d’écriture en lui-même plutôt que sur le 

« quelque chose à dire » (i). Comme le met en évidence Françoise Weck dans son ouvrage Faire 

écrire étudiants et lycéens (2007) : « Le travail d’écriture s’opérant à partir d’un déjà-écrit, 

l’hypothèque d’un quelque chose à dire est levée et la prise en compte du matériau langagier en 

est facilitée : l’obsession thématique écartée, il devient possible d’élaborer librement, à partir 

du réservoir langagier que constitue le texte, des significations neuves dégagées d’un vouloir 

dire préexistant. »169 C’est notamment ce qu’a mis en évidence l’exercice discuté plus haut : en 

permettant le plagiat et l’allusion, les étudiantes sont libérées du poids d’être une génie 

singulierère.  

Le deuxième élément est l’utilisation de contraintes d’écriture, liées notamment à 

l’influence des pratiques de l’Oulipo, par exemple. Cette dimension renoue avec le terme même 

« d’atelier » qui renvoie au caractère processuel, artisanal de ce dernier. Je reprendrai les mots 

de Vorger qui illustrent bien ce paradigme :  

L’étymologie du mot atelier provient des tas de bois qui servaient à faire des attelles. 

Par extension, il a ensuite désigné « tout lieu de travail artisanal ». Au fil des usages, 

ce mot a été employé à la fois pour les ouvriers, les artistes, et enfin, pour la 

 
167 BELIN Olivier, op.cit., p.195.  
168 Je me base en grande partie sur l’article : MONTE Michèle, « Théories linguistiques et littéraires et ateliers 

d’écriture », dans Pratiques, n° 155-156, 2012, pp. 205-222.   
169 WECK Françoise, Faire écrire étudiants et lycéens, p.36 dans Ibid., p.207.   
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pédagogie (Rey 2016). Ce qu’il y a de commun entre ces trois domaines, c’est la 

fabrication, in fine, d’un ouvrage fait de morceaux.170   

Il ne s’agit pas de produire un texte, mais plutôt de l’élaborer, de le travailler avec les outils — 

dont font partie les contraintes — mis à disposition durant l’atelier. Pour cette raison, la 

dimension collective est importante puisque ce sont les retours qui vont permettre aux textes — 

et aux auteurices — de se façonner.   

Enfin, un troisième élément est le rapport à la connaissance que l’atelier construit  (iii). 

Comme le met en évidence Monte : « L’atelier reste très ouvert quant à ses effets à court terme, 

qui seront très différents d’un participant à l’autre, porteront tantôt sur le rapport à soi, tantôt 

sur les représentations du monde ou de la langue […] c’est accepter que les savoirs construits 

en ateliers ne soient pas homogènes, que chacun avance à son rythme, découvre des choses 

différentes de son voisin. »171 Il s’agit donc de considérer l’atelier d’écriture comme une 

expérience dont la valeur de connaissance réside justement dans son caractère presque aléatoire.  

 À partir de ces différents éléments, je propose d’analyser les ateliers d’écriture comme 

« dispositifs », c’est-à-dire, comme outils permettant d’une part de créer une « zone » collective 

d’expérimentation et d’autre part, d’interroger la littérature et ses présupposés. Pour cela, 

j’analyserai trois façons qu’ont les ateliers d’écriture de panser les relations. J’utilise le terme 

de panser en référence au livre de Felwine Sarr, Habiter le monde : essai de politique 

relationnelle (2022).  

En effet, ce dernier met en évidence que notre société vit une « crise de la relationalité » : 

« Nous vivons une profonde crise de la relationalité. Nous n’envisageons pas l’espace 

relationnel comme celui d’une fécondité nourricière, d’un enrichissement mutuel ou d’un jeu à 

somme positive. C’est le lieu d’une lutte sans merci pour prélever, agglomérer à soi, ingérer, 

phagocyter. La relation est devenue le lieu par excellence de la lutte et de la prédation. »172 

Selon l’autrice, pour modifier notre manière d’habiter le monde, il est donc nécessaire de 

renouveler les imaginaires de la relation. C’est dans cette optique que j’aborderai ce point.  

 

 

 
170 VORGER Camille, « Ce que le corps fait à l’atelier. Les apports de la poésie “vive” à l’enseignement de la 

poésie », dans Carnets de Poédiles, no 1, 14 mars 2023, p.126. 
171 MONTE Michèle, op. cit., p.217.  
172 FARR Selwine, Habiter le monde : essai de politique relationnelle, Québec, Mémoire d’encrier, 2017, p.12.  



107 

 

3.2.1. Se panser  

 

J’ai souligné, dans le point précédent, les procédés qui, dans les textes mêmes, proposent 

de réfléchir à la manière dont tout sujet est traversé par une multitude de voix avec lesquelles il 

interagit. J’aimerai maintenant revenir sur la façon dont l’atelier permet d’apprendre à se dire 

— non pas comme identité homogène et figée, mais bien, donc, en tant qu’identité toujours en 

construction. Comme il a été mis en évidence dans le chapitre II, consacré à l’identification, 

l’expérience d’écriture de la ville passe en premier lieu par à un rapport à soi. Dans cette 

optique, il est intéressant de considérer l’atelier comme un espace dans lequel s’expérimenter.   

J’ai trouvé particulièrement riche de prendre un moment pour que toustes les 

participantes puissent s’exprimer sur, d’une part, ce que signifie pour elleux la poésie et 

d’autre part, leur rapport à cette dernière. Évidemment, ce tour de parole permettait à chacune 

de réfléchir et de formuler ce que ces deux questions faisaient résonner en lui ou en elle. Mais 

au-delà d’un positionnement intellectuel, il me semble qu’il s’agissait surtout de se positionner 

par rapport au reste du groupe. Ainsi, Pauline R., la première, avoue sur son rapport à la poésie : 

« J’ai mis que de manière générale, j’avais du mal à comprendre la poésie quand elle est sous 

forme écrite. C’est pas quelque chose qui me parle, mais plutôt quand c’est des moments ou 

des images, ça me parle un peu plus. »173 À Margot d’embrayer : « Ça me rappelle surtout mes 

cours de français en secondaire. J’avoue que j’ai plus vraiment été confrontée à la poésie depuis 

lors et c’est une forme d’art qui est presque obscure parce qu’effectivement c’est pas quelque 

chose auquel j’ai l’habitude d’être confrontée au jour le jour : c’est pas le cinéma, c’est pas 

quelque chose qu’on voit dans la rue, c’est pas des dessins, c’est quelque chose qu’on va 

chercher plus spécifiquement. » À leur façon presque de s’excuser, Pauline et Margot annoncent 

aussi aux autres leurs peurs et difficultés à lire devant elleux. Elles semblent, d’une certaine 

manière, demander plus de tolérance par rapport à ce qu’elles vont produire. 

D’autres se positionnent plus ou moins directement en tant qu’auteurices. Par exemple, 

Pauline H. explique : « J’en ai quand même lu pas mal [de la poésie]. Moi j’ai toujours trouvé 

ça important dans ma vie la poésie et quand j’étais ado j’écrivais des poèmes un peu tragiques. » 

Félix, également, insiste sur la dimension cathartique de l’écriture : « Ça peut être une forme 

un peu d’exutoire pour des sentiments qui seraient durs à exprimer autrement. » Les deux, à 

leur manière, mettent en avant qu’écrire de la poésie relève pour elleux de quelque chose de 

 
173 Les paroles rapportées dans ce point sont issues d’enregistrements réalisés, avec le consentement des 

participantes, durant les ateliers.  



108 

 

personnel, qu’iels ne semblent pas habituées à partager. De nouveau, iels construisent une 

posture qui résonnera lors de la lecture de leurs textes.  

Enfin, certaines assument le caractère expérimental de leur écriture. C’est le cas de 

Thomas : « J’en lis beaucoup et parfois j’aimerais bien en écrire alors j’essaye un peu. » Il 

démontre que l’objectif n’est pas de produire quelque chose, mais bien plutôt de s’essayer. La 

relation à soi-même est repensée par l’écriture évidemment, mais également par l’évolution 

qu’induit l’atelier. Le sujet se présente et s’a-présente devant les autres : il se compose et se 

décompose — dans tous les sens de ce terme. C’est donc l’imaginaire de la relation intime qui 

est ici repansée. L’individu n’est pas cet être égoïste et conquérant, mais plutôt un être qui 

évolue, ouvert aux rencontres avec les autres existants.174 

3.2.2. Panser notre relation aux autres 

  

Il est évident que le sujet ne peut se panser si l’environnement dans lequel il s’inscrit ne 

le permet pas. Pour cette raison, il est important de ne pas seulement partir du principe que 

l’atelier d’écriture offre ce genre de configuration, mais bien plutôt de réfléchir à la manière 

dont celui-ci crée un « horizon d’écoute » dans lequel chacune prend soin de la relation qu’iel 

établit avec les autres. Je reprends ce concept à Camille Vorger qui le définit ainsi :  

[l’horizon d’écoute] en référence à celui d’horizon d’attente développé par les 

théoriciens de la réception. Appliquée à un corpus de textes oraux, la notion 

d’horizon d’écoute nous permet de décrire une réception qui s’appuie sur des 

représentations moins précises, car moins conditionnées par un cadre générique, que 

l’horizon d’attente. D’où l’idée d’un espace fondamentalement ouvert et en tant que 

tel, favorable aux manifestations de créativité.175  

Développé principalement dans le contexte des ateliers slam, j’utilise ce concept pour 

l’appliquer à ma vision des ateliers d’écriture. À mon avis, cultiver un solide « horizon 

d’écoute » favorise la création de relations fondées sur la réciprocité et l’horizontalité. 

 Le premier élément auquel il me semble nécessaire d’être attentifve, c’est la possibilité 

pour les participantes de faire corps ensemble : « C’est bien d’une puissance et d’une vivacité 

collective qu’il s’agit de faire l’expérience en atelier, de l’émergence d’une dynamique créative 

 
174 Ce point sera abordé plus en profondeur dans le chapitre IV. Je donnerai cependant déjà une référence parmi 

d’autres : PIERRON Jean-Philippe, Je est un nous. Enquête philosophique sur nos interdépendances avec le vivant, 

Arles, Actes Sud, 2021. Dans cet ouvrage, l’auteur réfléchit au fait que l’individu n’est pas premier, mais est 

étroitement lié à un environnement et à diverses altérités. 
175 VORGER Camille, « Le slam ou l’art d’ouvrir un horizon d’écoute en poésie », dans Lire au collège, n° 90, 2012, 

p.4.  
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et collective qui repose ainsi sur les corps individuels ET sur le corps du groupe : faire corps 

autour d’un projet commun, d’une création commune qui permet d’unir les forces vives. »176 

Que ce soit à Louvain-la-Neuve ou à Lausanne, j’ai trouvé important de disposer le groupe de 

manière à ce qu’il fasse physiquement corps, qu’il s’inscrive dans l’espace de la salle comme 

collectif. Pour cette raison, j’ai préféré installer les participantes en cercle. De cette façon, le 

dialogue était favorisé puisque chacune était amenée à discuter, faire connaissance avec ses 

voisines. La configuration de la salle permettait donc de créer du lien entre les participantes.  

 
176 VORGER Camille, « Ce que le corps fait à l’atelier. Les apports de la poésie “vive” à l’enseignement de la 

poésie », op. cit., p.9.  
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Figure 15 — Configuration de la salle et discussions, Atelier I, Louvain-la-Neuve, novembre 2022.   

Figure 16 — Moment d’écriture, Atelier I, Louvain-la-Neuve, novembre 2022.   
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Pour cette raison, Camille Vorger et Aude Fabulet utilisent le concept de « reliance » 

qu’elles empruntent à Edgar Morin. Selon celui-ci, « la notion de reliance comble un vide 

conceptuel en donnant une nature substantive à ce qui n’était conçu qu’adjectivement et en 

donnant un caractère actif à ce substantif. “Relié” est passif, “reliant” est participant, “reliance” 

est activant. »177 En s’intéressant aux liens qui se nouent entre les différents existants, il s’agit 

d’analyser comment ces derniers se définissent à partir de ces relations. Autrement dit, il est 

question de s’intéresser aux relations pour elles-mêmes parce qu’elles permettent de s’orienter 

différemment dans le monde.  

Pour cette raison, mettre en place les conditions matérielles nécessaires à l’engagement des 

participantes dans et par le collectif est également une façon d’interroger la manière dont tout 

individu se construit dans son rapport avec l’environnement qui l’entoure. Ce cercle — au sens 

littéral et figuré — doit être compris comme un dispositif permettant de favoriser les capacités 

de création et dans lequel chacune est amenée à se redéfinir. Dès lors, le principe 

de « reliance » n’est pas seulement vu comme une façon d’entrer en relation avec les autres, 

mais bien une manière de se positionner dans le monde.   

Le second élément interroge la place qu’occupe l’animateurice dans ce cercle. En effet, 

si la question peut paraitre anodine — tous les ateliers étant plus ou moins dirigés par une 

animateurice — elle m’a pourtant semblé particulièrement épineuse. Comme mis en évidence, 

je n’avais jamais animé d’ateliers d’écriture : je ne me sentais pas spécialement plus légitime 

qu’une autre pour animer celui-ci. De même, je voulais davantage créer un espace dans lequel 

chacune pourrait expérimenter son rapport à la ville plutôt que de diriger des étudiantes à 

partir de consignes et d’analyses sur leurs textes. Je voulais donner à chacune la possibilité 

d’être juge de la posture qu’iel construisait progressivement plutôt que me placer moi dans ce 

rôle-là.  

Deux modalités d’animation se sont présentées, ce qui me donne l’occasion d’aborder 

la question de la place de l’animateurice selon des points de vue différents. À Louvain-la-

Neuve, j’étais seule pour animer les ateliers. Les participantes, sans être toustes des amies 

proches, m’étaient toustes familierères. À Lausanne, les ateliers ont été organisés dans le 

cadre du Printemps de la Poésie 2023 et j’ai eu la chance de pouvoir compter sur Arthur 

Brügger, assistant-diplômé à l’Université de Lausanne, pour les animer avec moi. Si certains 

 
177 MORIN Edgar, La méthode. Éthique, dans FABULET Aude et VORGER Camille, « S’y atteler en ateliers », dans 

Le français aujourd’hui, vol.212, n° 1, 15 mars 2021, p.123.  
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visages m’étaient connus, je rencontrais la plupart des participantes pour la première fois. Dès 

lors, j’utiliserai ces deux expériences pour proposer, selon moi, différents éléments qui 

permettent d’établir une relation plus horizontale entre l’animateurice et les participantes.  

 Mais avant cela, il me semble nécessaire de préciser la définition que Vorger et 

Fabulet donnent de ce rôle :  

Encore une fois, l’étymologie nous renseigne sur l’essence du rôle d’animatrice. 

Animer c’est insuffler la vie, le souffle vital, mais aussi « exciter, encourager, 

inspirer, vivifier ». C’est remplir un lieu d’activités, de sons, de mouvements. Il 

s’agit donc de mettre en travail la part instinctive ET la part sachante, active, des 

participants, dans un même élan créateur. L’animatrice est une sorte de 

maïeuticienne, en cela que c’est son rôle de faire accoucher du texte, parfois mot par 

mot.178 

Iel est donc celui ou celle qui insuffle à la fois l’élan initial de l’atelier, mais aussi qui le fait 

perdurer. Il y a quelque chose à la fois de l’ordre de la création, de l’inspiration, mais aussi du 

maintien, du travail. Comme ce à quoi le terme d’atelier réfère, il s’agit de donner les clés et 

les outils aux participantes pour qu’iels puissent élaborer, façonner leur œuvre. Dans cette 

optique, l’animateurice est une artisane comme les autres, dont le rôle est toutefois d’épauler 

les participantes dans leur découverte de l’écriture.  

 En ce sens, ma première expérience en tant qu’animatrice, à Louvain-la-Neuve, m’a 

permis d’identifier ce qui était, pour moi, important dans ma pratique. J’ai posé le choix, dès le 

départ, de n’utiliser que peu de références à des auteurices « reconnues ». Ce n’est que lors 

du second atelier que j’ai lu un passage d’Espèces d’espaces de Perec. Cette décision n’est pas 

partagée par toustes les animateurices d’atelier. Il est vrai que partir d’un texte permet de 

donner un support — et par là même un réconfort — aux participantes. Je voulais toutefois 

que celui-ci soit la ville et la communauté qui se créait durant l’atelier : à partir de ces deux 

expériences, j’espérais qu’iels aient les éléments suffisants pour stimuler leur créativité. Cela 

supposait également d’éviter de hiérarchiser les productions. Je désirais empêcher que 

certaines se sentent mal à l’aise face à l’évocation d’une auteurice qu’iels ne connaitraient 

pas ou un texte qu’iels auraient considéré comme « insurmontable ».  

Cette attention s’est également perçue dans ma volonté de ne pas être dans une écoute 

évaluative. Ainsi, comme l’évoque Vorger, « les participants les plus autonomes, ou les plus 

affirmés, iront d’eux-mêmes modifier leur texte et pourront justifier ce choix, car ils et elles 

 
178 FABULET Aude et VORGER Camille, op.cit., p.121.   
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“sentent”. À l’inverse, celles et ceux qui sont habitués à attendre une approbation, une 

confirmation de la valeur de leur écrit (et d’eux-mêmes ?) à travers le regard de l’adulte “qui 

sait”, ne se rendront pas totalement maitres de leurs écrits. »179  

Mon erreur a peut-être été de ne pas accorder cette approbation à celleux qui la réclamaient. 

Mon parti pris durant ces premiers ateliers a été de laisser la « connaissance » circuler, c’est-à-

dire, de permettre à chacune de s’exprimer si un commentaire lui venait après la lecture d’un 

texte. D’une certaine manière, j’ai refusé de saisir la place d’animatrice que les étudiantes 

voulaient que je prenne. Cela a donné lieu à de nombreux moments de silence parfois un peu 

gênants. Il est clair que le silence n’est pas source de gêne en lui-même et j’ai aussi pu remarquer 

que certaines étaient finalement soulagées de ne pas être « évaluées », mais seulement 

écoutées. Toutefois, cela a parfois empêché certaines réflexions qu’auraient pu apporter les 

textes. 

 L’approche d’Arthur Brügger, à Lausanne, si elle n’était pas différente dans les objectifs 

— l’écoute, le partage — l’était quelque peu dans les faits. J’avais, pour ma part, demandé de 

pouvoir me décharger en partie de l’animation pour avoir la possibilité de poser un autre regard 

sur les interactions entre les participantes, leurs textes, etc. Lors du premier atelier, Arthur 

faisait, après chaque lecture, un assez long commentaire. Cela m’a partiellement posé problème 

parce que, même si je reconnaissais la pertinence de ses remarques, je trouvais que cela divisait 

le groupe en deux : d’un côté les participantes et de l’autre lui et moi. Les tours de parole 

s’alternaient entre la lecture et les commentaires d’Arthur. À la différence des ateliers de 

Louvain-la-Neuve, je ne me sentais plus faire partie du « cercle », mais j’avais l’impression de 

me trouver en dehors — voire au-dessus. C’est ce positionnement que nous avons ensuite œuvré 

à corriger.  

Dès le second atelier, nous avons laissé plus de temps — toléré les silences — et 

davantage donné la parole aux participantes. Cette dimension réflexive, une fois correctement 

appréhendée, a été, selon moi, particulièrement riche. Les commentaires ont permis de donner 

une nouvelle dimension aux poèmes. Ces derniers s’enrichissaient d’une troisième couche de 

sens, indéterminable préalablement : la première étant donnée par l’écriture et la deuxième par 

sa mise en voix. 

 
179 Ibid.  
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 Le rôle d’animatrice n’a pas fait, pour moi, exception au principe qui domine les ateliers 

d’écriture, c’est-à-dire, l’expérimentation. Il s’agit toujours de négocier et de renégocier sa 

place dans le cercle. Mais, à mon avis, il est important que l’animateurice fasse partie de celui-

ci. Je suis toutefois d’accord avec Belin lorsqu’il s’interroge :  

Il faut pourtant, en dernier ressort, relativiser la prétention égalitaire de cette praxis 

poétique. Car si les dispositifs de partage sont incontestablement une incitation à la 

participation, à l’interaction et à l’échange, la mise en place du cadre lui-même, son 

animation et sa régulation sont le fait d’instigateurs qui, s’ils récusent toute position 

de supériorité et toute prétention à l’autorité, ne sont pas au même niveau que les 

participants.180 

En outre, le schéma proposé par Vorger et Fabulet me semble tout à fait pertinent181 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il met en évidence que l’atelier d’écriture fonde un rapport aux autres qui se veut mettre 

en acte les concepts de « reliance » et d’horizontalité. Plus généralement, il permet de repenser 

l’imaginaire de la relation interpersonnelle non pas dans des rapports de lutte et de domination, 

mais bien plutôt dans un respect mutuel de ce que chacune apporte à l’autre.  

 

 
180 BELIN Olivier, op.cit., p.252.   
181 Ibid., p.119.  

Figure 17 – Les cinq piliers au fondement du dispositif de l’atelier d’écriture, 

Fabulet et Vorger.    
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3.2.3. Panser notre rapport au monde  

 

Dans son livre, Felwine Sarr dit : « Par la créativité, nous le [le monde] rendons 

extensible et incommensurable. Par la poésie et les arts, nous pouvons habiter l’infini du monde, 

ainsi que ses dimensions les plus subtiles et les plus élevées. Il est possible de créer au sein de 

l’ordre ordinaire du temps, une façon différente d’habiter le monde sensible commun : une 

manière poétique d’être au monde. »182 Les propos de l’écrivain viennent directement appuyer 

la démarche que j’ai voulu mener à travers ces ateliers. C’est aussi le postulat de 

l’écopoétique183 que de considérer que la littérature joue un rôle essentiel dans la manière dont 

nous habitons le monde et donc aussi dont nous nous comportons envers la nature.  

« Habiter poétiquement le monde » est le mot d’ordre de beaucoup de collectifs, 

auteurices, penseureuses,…184 J’aimerais de mon côté réfléchir à la manière dont l’atelier 

d’écriture et notamment la dernière séance, simultanée entre les deux universités, a permis de 

repanser poétiquement les relations à la ville et, plus largement, au monde. Pour cela, je 

postulerai que la relation qui se crée est de l’ordre de l’entre-deux : le sentiment d’être un peu 

d’autre part et en même temps toustes du même endroit. La mise en relation des étudiantes 

des deux universités et le partage de leur expérience de la ville a permis de fonder une « zone » 

collective. J’analyserai donc d’une part, ce que la dernière séance de l’atelier a produit au niveau 

des relations que chacune a nouées avec le monde et d’autre part, ce que le concept de « zone » 

permet d’éclairer dans notre manière de nous situer dans le monde.  

  L’une des particularités du projet était d’établir une connexion entre les deux 

universités dans lesquelles j’ai réalisé mon master. Il ne s’agissait pas seulement de réaliser les 

mêmes exercices dans chacune des universités, mais bien de trouver un moyen de les mettre en 

lien : de reproduire, d’une certaine manière, ma propre expérience. Je voulais questionner les 

relations créées avec un environnement que l’on découvre pour la première fois. 

 
182 FARR Selwine, Habiter le monde : essai de politique relationnelle, Québec, Mémoire d’encrier, 2017, pp.38-

39.  
183 Pierre Schoentjes définit ainsi l’écopoétique : « Plutôt qu’une théorie, au sens d’un ensemble de principes et de 

méthodes qu’il serait possible ensuite d’appliquer à des textes particuliers, l’écopoétique est d’abord une invitation 

à prendre en considération un champ qui a longtemps reçu peu d’attention en littérature française : l’écriture de la 

nature, tournée vers l’expérience sensible du monde, et celle qui à partir des années 1970 se tourne vers 

l’environnement et l’écologie. » Dans SCHOENTJES Pierre, op. cit., p.25. Mais aussi : CITTON Yves, Pour une 

écologie de l’attention, Paris, Seuil, 2014. 
184 Par exemple : BOULANGER Christophe, FAUPIN Savine, PIRON François (dir.), Habiter poétiquement le monde, 

Villeneuve d’Asq, LaM, Lille Métropole Musée d’art moderne, 2010. ; LEMARCHAND Françoise (dir), « Habiter 

poétiquement le monde », dans Canopée, n° 10, 2012. ; BRUN Frédéric (dir.)., Habiter poétiquement le monde. 

Anthologie-manifeste, Paris, Poesis, 2016. 
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Pour cela, le troisième atelier s’est déroulé grâce à l’intermédiaire de la plateforme 

Zoom : une des participantes de Louvain-la-Neuve, Camille Pée, a coordonné avec nous son 

bon déroulement. Grâce aux outils informatiques, les participantes ont pu être réunis le 

22 mars 2023 à 12 h 15. Un premier temps a été consacré à la formation de binômes 

interuniversitaires. Pour cela, avec l’aide d’Arthur Brügger, nous avions préparé un « quizz » 

— tels que ceux qu’il est possible de trouver dans les magazines dits « féminins » — pour 

déterminer le « profil poétique » de chaque participante. À partir des résultats obtenus, des 

binômes ont été formés.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figure 18 – Les quatre profils poétiques auxquels pouvaient s’identifier les étudiantes.   
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Le premier exercice consistait à produire un texte poétique à partir du trajet quotidien 

de son ou sa partenaire. Pour ce faire, les participantes étaient invitées à utiliser le service de 

navigation virtuel « Google Street View ». Chacune était amenée à reproduire le trajet de 

l’autre, à partir de ses indications, et à observer la ville virtuelle qu’iel découvrait. Une fois le 

chemin accompli, et à partir de ce qu’iels avaient récolté, il s’agissait d’en faire un poème. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 19 — Exploration virtuelle de Louvain-la-Neuve, Atelier III, mars 2023, Lausanne.   

Figure 20 — Cyril explore Louvain-la-Neuve guidé par Manon, 

Atelier III, mars 2023, Lausanne.   
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Le second exercice proposait d’utiliser les photographies prises dans l’exercice 1 

comme cartes postales — tout en prenant le contre-pied de ce que ces dernières proposent 

généralement puisqu’il s’agissait non pas de paysages, mais de traces du quotidien. Le but étant 

d’activer les imaginaires liés à la ville de l’autre, les participantes choisissaient dans les 

photographies de la ville qui n’était pas la leur. À partir de ces dernières, il leur était demandé 

d’écrire un poème adressé à leur partenaire. Les cartes postales ont ensuite été envoyées à 

chacune des participantes.  

 

Cette expérience du déplacement s’inscrit également dans les textes produits lors de 

cette séance. Le premier élément est la conscience des multiples temporalités qui 

s’entrechoquent. Par exemple :  

Je me souviens bien de Louvain et ses rues. Celle-ci, il me semble l’avoir 

reconnue. Ses innombrables pavés me font penser à un petit village niché au 

creux d’une vallée. Les statues aux membres désarticulés doivent se trouver 

Figure 21 — Envoi des cartes postales, Lausanne, mars 2023.  Figure 22 — Camille reçoit la carte postale d’Amos, Louvain-la-

Neuve, avril 2023.  
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par là, en haut ou en bas, je ne sais pas, en tout cas à l’opposé du cinéma. (Amos 

Dolfus, III, 2).  

La carte postale, sur laquelle écrit Amos, semble provoquer une double temporalité dans 

laquelle il tente de se situer. D’une part, des souvenirs (« Je me souviens bien de Louvain et ses 

rues. Celle-ci, il me semble l’avoir reconnue ») — dont on ne peut, par ailleurs, prouver la 

véracité — qui s’inscrivent dans la ville elle-même. D’autre part, son imagination (« me font 

penser à un petit village niché au creux d’une vallée ») qui se déploie à partir de l’image 

proposée par la carte. La carte postale renvoie à un passé fantasmé que le sujet tente de 

rejoindre, notamment grâce à l’imagination. Sans succès cependant, le passé ayant disparu, il 

se retrouve perdu entre ce qu’il croit se rappeler et l’image que lui renvoie la carte postale 

(« doivent se trouver par là, en haut ou en bas, je ne sais pas »).  

Mais celle-ci permet aussi de provoquer le rêve, de se projeter dans un futur plus ou 

moins fantasmé :  

 1975 

Un lieu qui semble chargé d’histoire  

Une tache rouge qui sort d’un tunnel noir  

Écouteurs sur les oreilles, sac à la main  

L’homme marche d’un pas serein  

Une multitude de bâtiments  

Dans lesquels chaque humain vit différemment  

À gauche, un café restaurant  

J’irais bien m’y poser avec ma maman  

Différents étages dans Lausanne surplombé par les nuages qui planent  

Oh, Belle Lausanne, quand pourrais-je découvrir tes 1000 secrets ? (Marie-Alix 

de Foy, III, 2)  

Les participantes font donc d’abord l’expérience d’un entre-deux temporel : le présent 

provoque le surgissement du passé ou du futur.  
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Mais cet entre-deux est évidemment aussi spatial. Ainsi :  

Place Saint-François le jour 

Place Saint-François la nuit  

François sans pluie François sans bruit François sans cri  

Derrière le pont qui monte et qui descend  

Des voitures sur le pont, des voitures sous le pont 

Le pont est en dessous, le pont est au-dessus 

Sur le Grand-Pont à Lausanne, il y a parfois un jour de poésie des fantômes 

Qui se baladent 

Des caméras sans corps  

Et des yeux sans visage 

Qui marchent sans leurs jambes et sur Google Street View  

Sont-ils à Lausanne ou à Louvain ?  

Peut-être l’un, peut-être l’autre 

Peut-être un peu des deux  

Ou peut-être l’un et puis l’autre (Thomas Burniat, III, 1)    

Thomas met en évidence l’expérience qu’il fait de la ville lausannoise : des « caméras 

sans corps », « des yeux sans visage », « qui marchent sans leurs jambes ». Des êtres insituables, 

donc, pris entre deux réalités, entre deux villes, entre deux espaces. Ils se placent toujours du 

côté de l’entre-deux comme le montrent les différents oxymores et antinomies (« Place Saint-

François le jour ; Place Saint-François la nuit » ; « qui monte et qui descend » ; « le pont est 

en dessous, le pont est au-dessus »).  

Le texte de Thomas est d’autant plus intéressant par rapport aux événements qui ont 

suivi l’atelier. En effet, quelques semaines plus tard, en voyage à Lausanne pour me rendre 

visite, il a insisté pour aller voir la place Saint-François et reproduire l’itinéraire que Thibault 

lui avait montré à partir de Google Street View.    
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Cette photographie, prise bien indépendamment de l’atelier, permet d’insister sur la 

dimension particulière de leur expérience. Thomas connaissait cet endroit, mais sa 

connaissance était limitée à celle de Thibault. Sa vision de la place Saint-François était 

commune, construite dans le dialogue avec son partenaire d’atelier. Toutefois, sa demande 

d’aller véritablement sur la place met en évidence deux points essentiels. D’une part, il voulait 

envoyer sa photo à Thibault comme si la place représentait dorénavant leur expérience 

commune. D’autre part, il s’agissait pour lui de s’inscrire réellement dans cet espace en 

l’observant d’un autre point de vue, le sien. La ville, la place Saint-François, s’étaient donc 

habillées d’une triple géographie : celle du lieu, celle de l’expérience individuelle que Thomas 

faisait à ce moment-là de ce dernier et celle, construite avec Thibault qu’il tentait de retrouver 

en retournant à cet endroit.  

Par cet exemple, je voulais montrer que le déplacement provoqué par l’atelier d’écriture — 

c’est-à-dire, non pas seulement le déplacement dans la ville, mais celui de ville en ville — leur 

a donné une valeur reconnaissable uniquement par les participantes de l’atelier. Celle de 

l’expérience partagée et du dialogue créé entre les universités, entière parce qu’unique, mais 

Figure 23 — Thomas devant l’église de la place Saint-François. 

Photographie envoyée à Thibault, son partenaire pendant l’atelier, 

avril 2023, Lausanne.   
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partielle parce que correspondant toujours à un point de vue. Les participantes étaient  toujours 

pris entre leur point de vue et celui proposé par leur partenaire, celui qu’iels développaient 

ensemble et celui qu’iels élaboraient individuellement pendant le temps d’écriture.  

Un autre élément est l’opposition entre les corps immobiles, cloisonnés dans leurs villes 

respectives et le déplacement permis par l’atelier. Certains textes insistent sur cette dichotomie, 

entre mouvement et immobilité :  

Qu’est-ce que cela doit être chouette  

 De pouvoir voir les montagnes  

Quand le gris t’étouffe 

Est-ce que cela te donne l’impression  

 De pouvoir être ailleurs ?  

De pouvoir crier en silence  

 Ouvrir  

 Sortir  

 Trouer ?  

Trouer la banalité, la quotidienneté,  

Les crissements, les bruissements,  

Trouer tes idées répétées 

 Trouer  

Et y mettre de la neige  

Est-ce que tu as l’impression  

De pouvoir mettre de la neige entre tes idées ? (Camille Pée, III, 2)  

Dans ce poème que Camille adresse à Amos, on retrouve l’opposition entre un ici 

oppressant et un ailleurs synonyme de mouvement. Ainsi, d’une part, il y a « le gris t’étouffe », 

« la banalité, la quotidienneté », « les crissements, les bruissements », « les idées répétées » et 

d’autre part, « les montagnes » qui donnent « l’impression de pouvoir être ailleurs ». La 

répétition du terme « trouer », accompagnant les véritables « trous » qui composent le texte, 

donne également à voir la tentative pour le sujet lyrique de s’échapper : du lieu qui l’enferme 

— la ville, lui-même, le texte.  
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Ce poème met particulièrement bien en évidence cette impulsion entre un mouvement vers 

l’autre, vers l’ailleurs et celui qui retient à soi, à l’ici. C’est dans cet entre-deux que se construit 

l’atelier d’écriture, sorte de « zone » intermédiaire dans laquelle chacune des participantes 

peut aléatoirement se sentir ici ou là-bas, soi-même ou les autres, individu ou collectif. 

 Dans cette perspective, le terme de « zone » me semble particulièrement opératoire. 

C’est à partir de l’article de Jeanne Etelain, « Qu’est-ce qu’une zone ? À la recherche d’un 

concept manqué » (2019) et du livre de Hakim Bey, T.A.Z. : Zone Autonome Temporaire (1991) 

que j’aimerai aborder la question. Etelain nous invite, en premier lieu, à réfléchir à cette notion 

qui « se dessine comme un espace à l’image de son concept : indéterminé, anarchique, mobile 

et liminaire. Une zone désignerait un espace autonome plus ou moins délimité qui se singularise 

par des caractéristiques distinctives ».185 À travers un panorama étymologique, l’autrice 

identifie trois propriétés qui permettraient de comprendre la « zone ».186 Ces dernières se 

rapprochent fortement des éléments mis en évidence à partir de la troisième séance de l’atelier 

d’écriture.  

La première est que la zone est « un espace hors-temps » (i). Je dirais plutôt que si elle 

se situe entre différentes temporalités, elle répond tout de même à un besoin actuel — qu’elle 

s’inscrit en réponse à une époque précise. Comme le dit Bey, « la T.A.Z. occupe un lieu 

temporaire, mais actuel dans le temps et dans l’espace. »187 Selon les propos de ce dernier, la 

Zone — et plus particulièrement la « Zone Autonome Temporaire » — permet de rendre 

chacune plus présent, c’est-à-dire, dans un rapport au monde qui n’est pas médiatisé.  

L’exemple incontournable lorsqu’on évoque la notion de « Zone » est évidemment le poème du 

même titre qui ouvre Alcools, publié par Apollinaire en 1913. Or, si dans celui-ci plusieurs 

époques s’entremêlent, le texte n’en reste pas moins généralement considéré comme une entrée 

dans la modernité :  

À la fin tu es las de ce monde ancien  

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin  

 
185 ETELAIN Jeanne, « Qu’appelle-t-on une zone ? À la recherche d’un concept manqué », dans Les Temps 

Modernes, 2017, pp. 115-116.  
186 Elle précise toutefois que « les zones sont des espaces qui s’imposent d’eux-mêmes et se distinguent par leur 

hétérogénéité par rapport à l’ensemble. Autrement dit, l’être de la zone est la différence. Il s’ensuit que toutes les 

zones sont différentes les unes des autres et nécessitent toujours d’être précisées grammaticalement. 

Apparemment, les zones ne possèderaient donc pas de propriétés communes qui s’appliqueraient à tous les cas et 

résisteraient par essence à toute tentative de définition. » Dans Ibid., p.122.  
187 BEY Hakim, TAZ : zone autonome temporaire, Paris, Éd. de l’Éclat, 1997, p.28.  
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Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine 

 

Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes 

La religion seule est restée toute neuve la religion  

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation  

 

Seul en Europe tu n’es pas antique ô Christianisme  

L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X188 

 

Ce que met également en évidence ce poème, c’est que la zone est également un « espace 

indéterminé » (ii). Comme l’évoque l’absence de déterminant dans le titre et l’évocation de 

multiples lieux, notamment dans la suite du texte, (« ô Tour Eiffel » ; « Maintenant tu es au bord 

de la Méditerranée » ; « Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague » ; « Te voici 

à Marseille au milieu des pastèques » ; …), la zone est partout et nulle part à la fois. Ainsi, « elle 

n’est pas une simple séparation. Elle est un espace intermédiaire, un entre-deux, où l’acte de 

séparation disparait au profit d’un espace d’indétermination. […] un entre-deux où l’acte de 

séparation vacille au profit d’une zone de contact. »189 Dès lors, la zone est considérée comme 

un espace pratiqué, concret et particulier, définissable par l’impossibilité de le situer.190  

 La troisième propriété de la zone est d’être « un espace qui s’expérimente » (iii). En 

effet, Etelain démontre que cette dernière se construit comme espace sans lois, à part celle du 

hasard et du chaos. Pour cette raison, l’expérimentation semble être la seule manière d’entrer 

en contact avec la zone : « Si la Zone n’est pas à interpréter, parce qu’elle échappe aux lois 

traditionnelles de la raison et de l’expérience, la Zone est justement à expérimenter. Plus 

précisément, elle est le lieu d’une expérience sensible pure. »191 

  En fin de compte, Etelain examine le nouveau rapport à l’espace évoqué par le terme 

de « zone ». Panser notre rapport au monde selon les propriétés de cette dernière permet ainsi 

de sortir d’une logique d’appropriation de notre environnement pour construire une nouvelle 

approche dans laquelle le soin de la relation est au centre.  

 
188 APOLLINAIRE Guillaume, « Zone », dans Alcools, Paris, Gallimard, 2009, p.7.   
189 ETELAIN Jeanne, op.cit., p.133.  
190 La zone met aussi en évidence l’hétérogénéité de l’espace, discutée dans le chapitre I.  
191 ETELAIN Jeanne, op.cit, p.131.  
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nous cherchons à 

ne pas oublier 

quêtons les  

façons d’échapper 

défendons la 

pluralité 

nous éclatons de 

milliers d’explications  

insensées 

nous  parcourons  

les routes cabossées  

et crions :  

« nous croyons  

dans 

la direction  

du vent. » 

et explosons de  

milliers de cris  

des forces à venir 
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Chapitre IV : Désappropriation 

 

 J’ai dit à Arthur vouloir présenter quelques textes, comme ça, à la fin de l’atelier. Avant 

de couper le Zoom. Des textes qui parlent de la ville, de l’espace, du monde. Des textes qui me 

parlent. Je fais face aux étudiantes lausannoises. J’essaye de ne pas tourner le dos aux 

étudiantes néolouvanistes, sur l’écran. Je parle de ces livres, de comment ils m’ont parlé. Je 

leur propose de créer une grande bibliothèque parlante. S’iels ont des idées, des livres qu’iels 

veulent partager. S’iels veulent m’emprunter des livres. Mais iels veulent surtout savoir à quoi 

a servi toute cette palabre. Iels veulent surtout savoir de quoi va parler mon mémoire. On en 

parle. On n’en parle pas vraiment. Je ne sais pas encore de quoi ça va parler. Ce n’est pas 

vraiment ça qui m’importe. Je ne sais pas encore comment ce mémoire va parler, c’est plutôt 

ça qui m’importe. J’embrasse mes amies de Louvain-la-Neuve. Iels me manquent, je suis à 

Lausanne. J’embrasse mes amies de Lausanne. Iels me manquent, je suis à Louvain-la-Neuve. 

Bien plus tard, j’ai repris leurs textes, à mes amies de Louvain-la-Neuve, à mes amies de 

Lausanne. J’en ai fait un grand document. Et dans celui-ci, j’ai retrouvé mes amies de 

Louvain-la-Neuve, mes amies de Lausanne.  

 À la fin du chapitre précédent, j’ai évoqué le concept de « zone » et la manière dont 

celui-ci permet de repanser notre relation au monde. J’aimerais revenir sur ce que suppose 

concrètement une telle notion : quels liens entretient-elle avec les autres espaces ? Comment 

permet-elle de repanser notre façon de faire de la recherche ? À travers la notion 

d’expérimentation notamment, je reviendrai sur ce qui a, selon moi, prolongé l’expérience des 

étudiantes — et la mienne : la soirée poétique organisée dans le cadre du Printemps de la 

Poésie 2023 et l’écriture même de ce mémoire. Pour cela, un premier point cherchera à montrer, 

à la suite de Jérôme Cabot notamment, comment la scène ouverte peut être considérée comme 

une « Zone Autonome Temporaire » au sens d’Hakim Bey. Un second point réfléchira à la place 

qu’a eue l’expérimentation dans l’écriture de ce mémoire en recherche-création. 

4.1. La scène ouverte : à qui ? À quoi ?  

 

Dans son article, Etelain met en évidence qu’il ne faut pas « confondre autonomie et 

autarcie. La Zone n’est pas un système fermé, isolé sur lui-même et coupé du monde. Ses limites 

sont plus ou moins poreuses et restent ouvertes au franchissement. »192 Dès lors, j’aimerai 

 
192 Ibid., p.134.  
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revenir sur l’expérience de la scène ouverte en tant qu’il s’agit d’un dispositif qui montre bien 

le caractère mouvant et variable de la zone.  

À la suite de la proposition du Printemps de la Poésie, dans lequel s’inscrivaient les ateliers 

d’écriture à Lausanne, les étudiantes qui le désiraient ont eu l’occasion de lire certaines de 

leurs productions dans le cadre d’une soirée poétique organisée à la Maison du Récit. Il me 

semble intéressant, à la suite de Jérôme Cabot, d’interroger ce que les scènes ouvertes, « dans 

leur dimension ouverte, éphémère, amateure et moyenne »193, induisent et permettent — et plus 

particulièrement, dans le cas de cette soirée poétique, comment les étudiantes ayant participé 

aux ateliers se sont inscrites dans cette dernière.   

Dans son étude sur les scènes ouvertes slam, Cabot insiste sur leur caractère situationnel. 

Selon lui, la porosité de l’identité entre la personne qui se produit sur scène et le public (i), les 

différentes modalités qui régissent tout passage sur scène (ii) et le fait qu’elle ait « pour enjeu 

symbolique l’émergence d’une parole partagée, démocratique, démarquée du discours 

dominant, utilitaire, médiatique, politicien, publicitaire, vénal, doxique » 194 (iii) sont les 

différents critères qui contribuent à créer une « situation ».  

Ce terme, utilisé par Debord en opposition à la notion de « spectacle », se définit notamment 

par l’implication réelle du public. Les spectateurices ne sont pas fascinées, impuissantes 

face à ce qui se déroule devant leurs yeux, mais, au contraire, iels sont impliquées dans le 

processus même du dispositif.195 Le terme fait d’ailleurs écho au mouvement situationniste dont 

la particularité était de se baser sur l’usage pour faire apparaitre les discontinuités de la vie 

quotidienne. Ainsi Sheringham met en évidence que :  

La théorie situationniste développera ce que Debord appelait une « critique de la 

séparation ». Comme Lefebvre, Debord fait référence à la pratique théâtrale de 

Brecht, et à sa méthode visant à transformer le spectateur traditionnellement passif 

en participant actif et critique. La « situation contrainte », autre manière d’intervenir 

dans la sphère du comportement, est conçue comme une sorte de théâtre ne comptant 

que des participants, dont le but serait de détruire le spectacle en faisant de ce 

participant un créateur actif, en provoquant ses capacités à bouleverser sa propre 

vie.196 

 
193CABOT Jérôme, « La scène ouverte slam : dispositif, situation, politique », dans CABOT Jérôme (éd.), 

Performances poétiques, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2017. 
194Ibid., p.85.  
195 Dans sa nouvelle édition, DEBORD Guy, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 2018. Voir aussi RANCIÈRE 

Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2009.    
196 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.167.  
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 La scène ouverte est donc, premièrement, définie par sa capacité à rendre chacune 

actifve de ce qui est en train de se passer (i). D’un côté, toustes la créent en même temps 

qu’iels y participent. Mais d’un autre côté, la scène ouverte les crée en tant qu’artistes et 

spectateurices. Pour cette raison, Cabot parle de « laboratoire », au même titre 

qu’historiquement les salons du XVIIe siècle ou les cafés bohèmes à la fin du XIXe siècle. Iels 

justifient un discours littéraire au moment même où iels sont elleux-mêmes fondées par ces 

discours. Mais ces fondations ne sont pas faites pour durer, plutôt elles se déploient dans 

l’éphémère, la circonstancialité et l’ouverture du moment.  

 Cela passe aussi par la capacité de la scène ouverte à créer une réception empathique 

des performances présentées (ii). Parce que chacune est invitée à se produire sur scène, 

toustes peuvent se mettre à la place de celui ou celle qui se présente. Il ne s’agit pas, pour ce 

faire, de réellement lire un texte, mais seulement d’y être invitée : chaque personne est alors 

un artiste en puissance. Plus précisément, comme l’explique Cabot pour le slam : « Le slameur 

invité n’a pas à se justifier de sa prise de parole, de son statut ; il n’y a nulle prétention manifeste, 

nulle vanité à se vouloir poète, puisque sa venue sur scène se fait à l’invitation d’un tiers 

autorisé. »197  

Tout le monde peut donc être poètesse et de ce fait, personne ne peut vraiment se vanter d’en 

être une. Il y a un rapport à l’autre qui est très important dans les scènes ouvertes. Cela se 

marque d’autant plus que l’oralisation des textes implique un corps, un visage, une voix.198 Le 

fait d’être physiquement présente sur scène provoque un phénomène particulier qui engage 

l’entièreté de l’assemblée dans la prestation d’une seule personne. Ces quelques éléments font 

en sorte que toute parole est bienvenue et, de manière encore plus significative, considérée 

comme ayant une valeur artistique.  

 Pour cette raison, la valeur d’un texte ne réside pas seulement dans sa seule dimension 

littéraire, mais bien dans sa capacité à faire événement, c’est-à-dire, dans l’immédiateté du 

moment, à se rendre totalement présent à soi et aux autres. Autrement dit, la manière dont une 

« performance » s’inscrit dans la « zone » fondée par la scène ouverte importe presque 

davantage que les textes lus. En ce sens, Cabot réutilise le concept d’Hakim Bey de Zone 

Autonome Temporaire. La scène ouverte se caractérise, en troisième lieu (iii), par sa capacité à 

 
197 CABOT Jérôme, op.cit., p.89.  
198 À ce sujet, voir notamment : PUFF Jean-François, Dire la poésie ?, Nantes Éditions nouvelles Cécile Defaut, 

2015.  
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créer « un espace de discours ouvert, instable et, par là même, foncièrement perturbateur, mais 

aussi radicalement égalitaire ».199 Cette notion est très importante puisqu’elle souligne la 

manière dont la scène ouverte rend tout discours présent aux autres — et donc ouvert à ces 

derniers. Il s’agit de créer un événement qui s’autonomise du « champ artistique » ou de « l’art-

marchandise » pour se concentrer sur les relations qu’il engendre, à un moment donné, avec la 

zone dans laquelle il est produit.  

 Face à cette définition de la scène ouverte, j’aimerai revenir à l’invitation du Printemps 

de la Poésie, laquelle, visible sur son site internet, se veut manifestement ouverte : « La scène 

sera également ouverte aux étudiants ayant participé aux ateliers d’écriture Louvain-Lausanne 

de Julie Fievez, ou à tout autre invité souhaitant mettre en voix l’une de ses œuvres devant 

l’assemblée. Et après le luth… la flûte : le bar de la Maison du Récit sera ouvert tout au long 

de la soirée ! »200 La soirée « Campus poétique » avait pour objectif de célébrer la créativité 

d’étudiantes et enseignantes de la communauté universitaire de l’Unil et les divers projets 

poétiques que ces derniers mènent en parallèle de leurs activités académiques. Avant la 

présentation des ateliers, différents projets se sont succédé : parmi ceux-ci, je citerai l’ouvrage 

collectif Re-nou-er dirigé par Maxime Hoffman ou le recueil De la postichité des fleurs (2022) 

de Thibaud Mettraux, assistant-diplômé en section de français moderne. Les différentes 

étudiantes ayant participé au projet Re-nou-er, ensemble de textes écrits pendant la crise de la 

COVID-19, ont lu leurs poèmes.  

Les intervenantes avaient donc toustes reçu, en amont, une invitation à se produire 

pendant la soirée. Si ce point peut paraitre anodin, les différents éléments mis précédemment 

en évidence montrent que la scène ouverte se caractérise d’abord par le fait que chacune est 

considérée comme une artiste en puissance. À partir du moment où toustes ne sont plus 

considérées comme telles, la relation d’empathie et le caractère situationniste de la scène 

ouverte disparaissent. Reste toutefois que chacune qui se présente sur scène s’avance en tant 

qu’individu et que par la relation que son corps crée avec l’assemblée, cette dernière ne peut 

rester totalement insensible à ce qui est en train de se passer.  

Un autre point important réside dans le rôle de l’animateurice. Comme le met en 

évidence Jérôme Cabot : « L’animateur de la scène ouverte est la pièce maitresse de ce dispositif 

 
199 BELIN Olivier, op.cit., p.248. 
200 Printemps de la Poésie 2023, « Campus poétique, avec buffet canadien ! », 

https://printempspoesie.lyricalvalley.org/events/campus-poetique/ (consulté le 25 juillet 2023).  
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dont il gère les césures. Il est opérateur de la paratopie : c’est l’homme de la situation. Il est le 

facilitateur de parole. […] Il est le concepteur d’une anthologie périssable, la cheville ouvrière 

d’une co-énonciation, par sa gestion de la diversité et de l’alternance des thématiques, des styles 

et des personnalités. »201 Or, force est de constater qu’il y avait peu de diversité dans les profils 

choisis pour se présenter. La grande majorité des personnes ayant pris la parole étaient des 

étudiantes (ou assitantes, professeures…) en lettres et leur rapport à la poésie, sinon à 

l’écriture, était celui attendu dans ce milieu.  

Placées à la fin de la soirée, les participantes des ateliers pouvaient se trouver en décalage 

par rapport à l’uniformité — ou plutôt à l’impression d’uniformité — des précédentes 

prestations. Je pense, par exemple, à Cyril qui s’est présenté, presque en s’excusant, comme un 

« ovni » : Belge ayant fait l’intégralité de ses études à Lausanne d’une part, et assistant-

doctorant en etho-robotique à l’École Polytechnique Fédérale de Lausanne, d’autre part. La 

particularité de son profil et de son rapport à la poésie représentaient une difficulté 

supplémentaire pour entrer en scène. Sans croire que les ateliers d’écriture avaient réussi à 

gommer toute trace de gêne ou de peur, la diversité des profils — je pense notamment aux 

ingénieures, biologistes, juristes qui ont participé — et l’authenticité avec laquelle iels ont 

évoqué leur rapport à la poésie ont probablement contribué à rapprocher les ateliers de l’idéal 

de la « zone ».  

En effet, et c’est ce que je voulais montrer à travers l’exemple de la scène ouverte, la 

zone se définit par l’expérience qu’elle suppose. Or, celle-ci est fondamentalement ouverte sur 

elle-même et sur les autres. Il ne s’agit pas d’un espace fermé et qui se suffit à lui-même. Au 

contraire, la zone se développe à partir des relations qu’elle établit avec le réseau d’espaces qui 

l’entoure. Pour cette raison, il est si important de souligner le caractère situationnel et 

participatif de la scène ouverte. Celle-ci met en évidence que toute « zone » est toujours mise 

en relation, que toute expérience est toujours interaction et ouverture.   

4.2. « Je crois encore qu’on pense à partir de ce qu’on écrit »202 

 

Lorsque j’ai commencé à écrire le premier chapitre de ce mémoire, portant sur la 

méthodologie inhérente à la recherche-création, je me suis interrogée sur la manière de concilier 

les deux discours, artistique et théorique. Alors que j’arrive à la fin, je me rends compte que les 

 
201 CABOT Jérôme, op. cit., pp.88-89.  
202 ARAGON Louis, Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit dans MONTE Michèle, op.cit., p.206.   
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liens se sont éclairés d’eux-mêmes. Dans ce dernier point, j’aimerai revenir sur le caractère 

expérimental de la recherche-création et ce que cela a impliqué dans mon écriture (i), dans la 

manière de me positionner (ii) et dans ma façon de considérer la recherche (iii). J’aimerais 

montrer que le mémoire en lui-même peut être considéré comme une « zone » dont l’objectif 

n’était pas de s’approprier l’expérience des ateliers d’écriture, mais plutôt d’ouvrir cette 

dernière à d’autres relations, d’autres façons de panser notre rapport à la connaissance.  

Le premier élément est la manière dont la recherche-création a influencé mon écriture : je 

parle bien ici non pas de la dimension créative seule, mais bien de la recherche-création en elle-

même. Dans le chapitre I, j’avais défini ma conception de celle-ci selon trois éléments : elle a 

pour objet l’élaboration d’un faire ; elle ne craint pas l’indétermination ; elle met en évidence 

un savoir de type expérimental. Dès lors, je me suis interrogée sur ce que reflétait la manière 

dont ce mémoire était construit, agencé, réfléchi. Je l’ai façonné, en majeure partie, comme un 

tout unifié, lisible et compréhensible alors qu’il aurait pu n’être que bribes, fragments. Cette 

seconde forme aurait davantage rendu compte du chemin que j’avais parcouru : de son aspect 

hétérogène, inachevé, composé de réflexions mises bout à bout. Mais elle n’aurait pas non plus 

montré que par le mouvement de l’écriture, s’est déployée ma pensée, tentant de dépasser son 

indétermination constitutive et de cette manière, de s’appréhender elle-même.  

Mon écriture est une expérience dans le sens qu’elle ne savait pas vers où elle allait. Mais 

je pense qu’il s’agit là d’une condition inhérente à la majorité des chercheureuses. Comme 

d’autres écrivaines le signalent, la métaphore de la marche semble correspondre à cet état. 

Certeau met ainsi en évidence que « marcher c’est manquer de lieu. C’est le procès indéfini 

d’être absent et en quête d’un propre ».203 Dès lors, écrire c’est tenter d’habiter la zone de la 

page, mais tenter aussi de révéler cette dernière. Ce qui me semble particulier à la recherche-

création, c’est que celle-ci ne tente pas d’occulter ces pérégrinations. Au contraire, il s’agit de 

réfléchir à une recherche, une écriture en train de se faire. 

Pour cette raison, le terme d’essai dans le sens que lui donne Montaigne, s’essayer, est si 

important. Il s’agit de mettre en évidence la manière dont l’écriture a fondé ma pensée : comme 

la pensée a fondé mon écriture. Les deux mouvements ne sont pas dissociables. De fait, analyser 

l’atelier d’écriture en tant que zone d’expérimentation m’a fait réaliser que le mémoire en 

recherche-création s’en rapprochait fortement. Les deux demandent de considérer l’expérience 

pour elle-même, mais également dans son ouverture aux autres. Comme je l’avais 

 
203 CERTEAU Michel de, L’invention du quotidien. Arts de faire, dans SHERINGHAM Michael (dir.), op. cit., p.234. 



133 

 

précédemment indiqué, je vois dans ce mémoire non pas un fait mais bien une étape dans 

l’élaboration d’un faire. L’écriture, en ce sens, n’avait pas pour objectif de s’approprier ma 

pensée, mais bien plutôt, de la rendre lisible pour que d’autres puissent en faire l’expérience.  

 En outre, je rejoins Sébastien Joffres dans son article « Trajectoire d’un questionnement. 

Quelques raisons pour faire récit d’une recherche en train de se faire » (2019), lorsqu’il dit :  

J’espère montrer que le compte-rendu classique du chercheur invisibilise les 

processus pour se concentrer sur les produits finis. En filigrane, il nous dit qu’une 

recherche est sa conclusion et non l’ensemble du travail d’élaboration. Du moins, 

c’est la seule partie qui mériterait d’être rendue publique. Ce faisant, il ne fait pas 

seulement disparaître toute une histoire, il détache aussi le travail de son écologie, 

c’est-à-dire des contextes d’activité qui l’ont constitué et des liens entre eux, alors 

que les sociologues savent parfaitement saisir l’écologie d’une question que d’autres 

posent et la mettre en lumière. Est alors invisibilisée la pratique quotidienne du 

chercheur, dans tous ses attachements, ses relations, ses gestes et ses temporalités.204 

Je reviendrai sur le terme d’« écologie » que je trouve particulièrement à propos. Je pointerai 

toutefois, dans un premier temps, qu’en accord avec ses réflexions, j’ai voulu souligner les 

virages et accrocs qui fondent ma pratique de recherche. Les textes poétiques et narratifs 

appuient cette ambition. De même, les photographies en noir et blanc qui accompagnent les 

poèmes ont toutes été prises durant la période de rédaction de cette étude. En marquant une 

rupture avec le discours scientifique traditionnel, ces différentes formes de langage voulaient 

appuyer le fait que l’espace du mémoire n’est pas un tout homogène, neutre, vide.  

Elles soulignent plutôt, comme c’est le cas dans l’avant-propos d’Espèces d’espaces de 

Perec, qu’« il n’y a pas un espace, un bel espace, un bel espace alentour, un bel espace autour 

de nous, il y a plein de petits bouts d’espaces, et l’un de ces bouts est un couloir de 

métropolitain, et un autre de ces bouts est un jardin public ; un autre (ici, tout de suite, on entre 

dans des espaces beaucoup plus particularisés), de taille plutôt modeste à l’origine, a atteint des 

dimensions assez colossales et est devenu Paris ».205 Dans cette perspective, les textes — l’un 

théâtral et l’autre poétique — qui clôturent son avant-propos sont plus compréhensibles : il y a 

plusieurs discours qui en forment un seul. C’est en se confrontant au caractère morcelé, 

multiple, diversifié que Perec fait l’expérience de l’espace : c’est en se confrontant à la 

multiplicité des discours que les lecteurices peuvent faire l’expérience de ce mémoire.  

 
204 JOFFRES Sébastien, « Trajectoires d’un questionnement. Quelques raisons pour faire récit d’une recherche en 

train de se faire », dans Agencements, n° 3, 2019, p.49.  
205 PEREC George, Espèces d’espaces, op.cit., pp. 16-17.  
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De plus, les photographies insistent, plus particulièrement, sur l’inscription matérielle 

du processus de recherche. Ainsi : « La recherche est une pratique quotidienne, inscrite au cœur 

de la temporalité, des contingences, des relations, des désirs, des moyens financiers, des gestes 

pratiques comme l’écriture, la lecture ou encore, la correspondance intellectuelle, ainsi que des 

empêchements, des coïncidences, etc. »206 Ne pas occulter cette dimension revient à resituer la 

recherche dans l’espace qui est le sien, c’est-à-dire, une pratique dépendante de contingences 

matérielles, économiques et sociales. Tous ces éléments forment également « l’écologie » de ce 

mémoire. Le temps d’écriture ne s’est, en effet, pas uniquement déroulé dans les livres. Mais 

plutôt dans une salle mal éclairée de l’université. Ce sont les allers-retours entre ces deux 

dimensions qui fondent ma recherche. En ce sens, j’ai choisi de photographier des traces de ce 

moment de rédaction : l’une évoque le métro bruxellois qui me ramenait chaque jour chez moi, 

l’autre la méthode approximative de ma grand-mère pour faire sécher mes feuilles, après une 

soirée pluvieuse. Au-delà de documenter ma pratique, ces photographies tentent de rendre 

visible le fait que la recherche est « un processus pratique, vivant et quotidien ».207 

Pour cette raison, il me semble important d’incarner mon écriture. Cette réflexion, à 

propos de mon positionnement, a également été induite par la recherche-création. En effet, si la 

recherche est un processus quotidien, une pratique qui s’inscrit dans la vie de chacune de nous, 

il est nécessaire de se dévoiler. Il est aussi important d’exposer les relations qui nous fondent. 

Autrement dit, dans l’écriture se noue et se dénoue une multitude de rencontres qui s’expriment, 

selon moi, particulièrement bien dans le terme « d’écologie ». Il s’agit, dès lors, d’utiliser un 

« nous » qui se veut accueillant dans le sens que Marielle Macé donne à ce terme : « Car si 

“nous” opère une jonction “entre le ‘je’ et le ‘non-je’”, à la détermination de ce “non-je” “nous” 

précisément se dérobe. Quelque chose en “nous” doit, en quelque sorte, s’illimiter. »208   

Ce « nous », qui est donc un moi en relation, rend visible et dicible ce que la partie théorique 

occulte. Il donne à voir la façon dont la pensée se tend et se détend, dont elle se compose et se 

décompose au fur et à mesure des espaces qu’elle explore. Ces derniers ne sont pas seulement 

symboliques, mais également concrets, quotidiens. Dans cette perspective, Joffres explique que 

« si la recherche est une trajectoire dont les résultats ne sont qu’un mode de présentation, alors, 

en donnant accès au lecteur à cette trajectoire, je lui permets de situer l’ensemble et je multiplie 

les données pour qu’il puisse s’approprier mon travail. »209 Au terme « s’approprier », je 

 
206 JOFFRES Sébastien, op.cit., p.45.  
207 Ibid., p.46.  
208 MACÉ Marielle, « “Nouons-nous”. Autour d’un pronom politique », dans Critique, n°841-842, juin 2017, p.476.   
209 JOFFRES Sébastien, op.cit., p.55.  
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substituerai celui de « relationner ». Il s’agit d’entrer dans « l’écologie » d’une recherche, en 

faire partie intégrante. Non pas dans une visée prédatrice, mais plutôt, dans une logique 

d’ouverture.  

 En proposant de dire le récit en train de se faire, le « nous » propose également un 

contre-récit. Comme mis en évidence dans le chapitre I, les différents poèmes forment une 

trame parallèle. Celle-ci n’est pas fondamentalement différente de la partie théorique, 

dominante. Elle diverge uniquement par ce qu’elle décide de mettre en avant. Le « nous » 

choisit de recueillir : glaner les petits moments, pas seulement les « exploits héroïques » qui 

fondent la grande histoire. Comme l’évoque Le Guin : « Nous l’avons entendue, nous avons 

tout entendu à propos de tous les bâtons, de toutes les lances et de toutes les épées, de toutes les 

choses avec lesquelles on peut cogner et piquer et frapper, de toutes ces choses longues et dures, 

mais nous n’avons rien entendu à propos de la chose dans laquelle on met des choses, à propos 

du contenant de la chose contenue. Ça, c’est une nouvelle histoire. Ça, c’est de la 

nouveauté. »210 C’est également l’option que j’ai choisie en réalisant une recherche-création. Il 

s’agit de raconter ce qui contient plutôt que ce qui résulte. Or, ce contenant s’avère empli de 

nœuds et d’incertitudes, d’impossibilités de se défaire complètement de ses présupposés. Il 

décrit une expérience fragmentaire et limitée dans le temps.   

 Ces différents éléments m’ont enfin permis de repanser mon rapport à la recherche. La 

recherche-création a été pour moi le choix de porter mon attention sur la trajectoire plutôt que 

sur le résultat. Je rejoins ainsi une nouvelle fois les anthropologues lorsqu’iels prennent 

position : « Nous défendons un projet de connaissance qui ne peut exister en dehors du 

chercheur ou, plus précisément, sans que sa recherche ne soit abordée en termes de trajets à 

parcourir, d’expériences à vivre, de transformations à incarner. »211 Il s’agit, par conséquent, de 

panser la recherche en termes de relations ou plutôt de « reliance ». J’ai, en effet, toujours appris 

à m’approprier les textes. Arrivée à la fin de mes études, je ne parvenais plus à dire ce que cette 

notion signifiait. J’étais sincèrement malheureuse dans ma recherche parce que je pense que je 

m’y sentais seule. En abordant les notions de « zone » et d’expérience à travers ce mémoire, 

j’ai découvert un champ d’investigation large, complexe et empli d’un foisonnement de 

discours avec lesquels discuter.  

 
210 LE GUIN KROEBER Ursula, op.cit., p.2.  
211 DEFREYNE Élisabeth, MESTURINI Silvia, MOFRAD Ghazaleh Hagdad et al., « Intimité et réflexivité », dans 

DEFREYNE Elisabeth, MOFRAD Hagdad Ghazaleh, MESTURINI Silvia et al., Intimité et réflexivité, Itinérances 

d’anthropologues, op.cit., p.6. 
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Si ce chapitre est substantiellement plus court que les précédents, il se veut cependant 

riche des échos que ces réflexions espèrent trouver.    
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écoute en nous 

ô pluie diluvienne 

qui ne nous cesse  

de nous intarissable  

nous recasse 

trouble marée, vague abandon  

haut roseau qui se fait mont  

tempêtons nous  

les sables particules  

sur lesquelles nous voguons  

infranchissable nous  

mer  

irréalisable horizon 

dont noue l’opacité  

à la faible lueur de l’été  

 

lisons grimpant  

le long du 

mât qui s’émeut   

de nous n’avoir pas tu  

le nœud capricieux  

des nuées.  
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Conclusion 

 

Comment conclure ce qui a pour objectif de rester ouvert ? Je répondrai par le fait que 

cette conclusion n’est que la mienne. Elle marque le terme de ma propre expérience. Pour 

m’ouvrir à de nouvelles, très certainement. J’ai débuté ce travail en parlant de moi et de mon 

propre rapport à la recherche en lettres. Je l’ai terminé en explicitant la manière dont cette étude 

m’avait permis de repanser mon rapport à cette dernière. J’ai voulu montrer qu’il est possible 

de la concevoir différemment, notamment en portant son attention sur les relations qui la 

fondent.  

J’aimerai également rappeler un de mes partis pris qui soulignait la nécessité d’intégrer dans 

les cursus de lettres des espaces dans lesquels les étudiantes pourraient revenir sur leur rapport 

aux œuvres enseignées. Au terme de mon étude, il me semble que donner une place à l’intimité 

des chercheureuses au sein même de la recherche est riche en ce qu’elle favorise, 

paradoxalement, un décentrement radical. Comme le met en évidence l’anthropologue Hélène 

Carmon, cela permet de « porter un regard critique sur les lignes de conduite épistémologiques 

qui sommeillaient jusqu’à présent, informulées, dans ma méthodologie ».212 J’ajouterai que la 

recherche-création et la réflexion méthodologique qu’elle induit ont fait ressortir des questions 

éthiques et épistémologiques dont je n’avais jusqu’alors pas véritablement conscience. Il ne 

s’agit plus de considérer que le ou la chercheureuse est au centre d’un monde qu’iel tente 

d’appréhender le plus objectivement possible. Mais, plutôt, que le monde se donne aux 

chercheureuses de façon totalement subjective et qu’accepter cette condition revient à porter 

sur le savoir un regard davantage réflexif.    

 Est-ce que, dès lors, cela justifie de faire de la recherche-création un « modèle » pour la 

recherche tout court ? Dit autrement, est-ce que la recherche est acceptable sans recherche-

création ? Il est vrai que mon propos semble tendre vers la généralisation d’une telle démarche. 

Mais c’est parce qu’elle répondait à des doutes et à des interrogations qui s’inscrivaient dans 

une temporalité précise, la mienne. Toute méthode répond donc à des problématiques plus ou 

moins actuelles et il est important de les considérer comme telles. À mon avis, le rapport à 

l’intimité des chercheureuses, leur posture et leur positionnalité sont incontournables. Mais 

 
212 CARMON Hélène, « Écrire l’intimité du chercheur » dans DEFREYNE Elisabeth, MOFRAD Hagdad Ghazaleh, 

MESTURINI Silvia et al., op.cit., p.59. 
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même dans des disciplines comme l’anthropologie, il s’agit d’une position assez récente. Cela 

illustre l’importance de toujours relativiser ce qui parait, à un moment donné, certain.  

De même, cela revient à dire qu’il faut laisser une place aux doutes et aux incompréhensions. 

Le savoir ne se présente pas seulement comme un fait, solide et qui s’impose à nous, mais aussi, 

selon la seconde acception de ce terme que relève Bachelard, comme quelque chose de fabriqué. 

Pour cette raison, le terme d’expérimentation est important. Il met en avant qu’au-delà d’une 

méthode, l’expérience peut devenir le résultat en lui-même, un savoir d’un autre type.  

 Cette étude a également mis en évidence que cette forme de connaissance entretenait 

avec le monde alentour un rapport de désappropriation. Celui-ci se définit notamment par son 

autonomie et son ouverture. C’est ce qu’a fait ressortir, entre autres, l’exemple de la scène 

ouverte. En effet, celle-ci propose une situation qui trouve sa signification dans son caractère 

circonstanciel. Mais cela ne signifie cependant pas qu’elle se suffit à elle-même. La 

désappropriation suppose de considérer les relations que chacune noue avec les autres existants 

à leur juste valeur, c’est-à-dire, dans ce qu’elles permettent de se construire en tant que sujet 

multiple et ouvert.  

 C’est, en outre, ce que souligne le qualificatif de « zone ». Celle-ci entretient un rapport 

avec l’espace qui se veut temporaire, indéterminé et expérimental. Comme l’explique Marielle 

Macé dans Nos cabanes (2019), également cité en épigraphe de ce travail : « Le “monde” ici 

est la terre rendue en même temps à sa vulnérabilité et à ses potentialités. Un monde de “zones” 

en effet, un territoire de liens, de mélanges, d’incertitudes, fait de tous les sites, à la fois fragiles 

et féconds, dans cette diversité contaminée qui est encore une multitude. »213 Créer ou occuper 

des « zones », c’est donc à la fois dévoiler et s’engager : non pas dans l’objectif d’exclure, de 

rejeter, mais plutôt de montrer que d’autres façons d’habiter le monde peuvent exister.  

 Dans cette optique, l’atelier d’écriture peut être considéré comme une « zone » dans 

laquelle sont repansées différentes relations. Au-delà d’inventer une manière d’habiter 

poétiquement le monde, il s’agit aussi de concevoir d’autres façons de se relier. La dimension 

collective de l’atelier et l’attention portée à créer un « horizon d’écoute » soulignent la 

possibilité de fonder un « nous » qui correspond non pas à l’addition de plusieurs individualités, 

mais plutôt à l’élargissement de chacune d’elles. L’ouverture de ce « je » est également ce 

qu’induisent les différentes propositions d’écriture.  

 
213 MACÉ Marielle, Nos cabanes, Lagrasse, Verdier, 2019, pp. 53-54. 
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Les traces d’humour dans les textes, d’abord, montrent que ces derniers doivent se comprendre 

dans le contexte de l’atelier. Celui-ci est alors considéré comme une « scène d’énonciation » 

particulière, selon les termes de Maingueneau. À côté de l’humour, apparaissent également 

l’énonciation en tant que « mise en scène » et l’intertextualité comme marqueur d’ouverture. 

En effet, il s’agit de mettre en avant que tout discours est toujours composé de multiples voix 

et que celles-ci nous traversent et nous fondent.  

 L’ouverture des textes a permis de montrer qu’un autre rapport à ces derniers était 

possible : basé non pas sur l’appropriation, mais sur l’expérimentation. Or, cela a aussi amené 

à se questionner sur le statut d’écrivaine. L’atelier d’écriture, en ce sens, donne la possibilité 

de réfléchir à ces propos de Sartre, cités par Belin : « Peut-être, un jour, l’écriture naitra 

n’importe où, chez n’importe qui, et puis disparaitra pour renaitre chez le voisin. Il n’y aura 

plus d’écrivains : tout juste des hommes qui — entre autres choses — écriront. »214 L’écriture 

est ici engendrée par le contexte particulier de l’atelier. Cela n’empêche pas que toustes 

peuvent prétendre au statut d’écrivaine, mais cela implique que celui-ci soit conditionné par la 

« zone » de l’atelier. Cette dernière demande aux participantes de se positionner en tant que 

sujets créateurs, par exemple, dans la collecte de traces.  

Mais il s’agit surtout, finalement, d’établir des relations différentes avec les autres existants. 

Les diverses postures mises en exergue ont souligné qu’aucun individu ne peut se prévaloir 

d’une connaissance absolue sur le monde. Notre compréhension de celui-ci est toujours limitée, 

fabriquée, absentée par le point d’opacité absolu que représente notre corps. Sous prétexte de 

connaissance, il ne faut pas tenter de dominer ce qui nous entoure. Au contraire, il s’agit plutôt 

d’accepter de se situer dans les marges, dans les « zones » et d’éprouver ce « nous », la manière 

dont on se noue à lui, dont il se lie à nous.  

 Par conséquent, comme l’évoque Macé, « la question n’est décidément plus de prendre 

sa place, de se faire une place coûte que coûte, mais de révéler et de combattre, tant ils 

l’éprouvent, la violence d’un monde de places occupées et de places refusées. […] C’est aussi 

l’abandon de ce monde de places. »215 Cette recherche n’a donc pas pour objectif de « se faire 

une place » dans une communauté scientifique déjà verrouillée. Mais peut-être de révéler la 

manière dont celle-ci fonctionne, à l’image de ce que permet la « zone » : de questionner ses 

présupposés méthodologiques, épistémologiques, éthiques. Par la même occasion, d’interroger 

 
214 SARTRE Jean-Paul, « Les écrivains en personne », pp.36-37, dans BELIN Olivier, op. cit., p.258.   
215 MACÉ Marielle, op. cit., pp.34-35. 
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la formation que chaque étudiante reçoit dans ce domaine. Cette étude n’a évidemment pas la 

prétention de donner des réponses complètes à ces interrogations. Les éléments que j’ai ici mis 

en évidence sont partiels et mériteraient véritablement d’être l’objet d’autres études ultérieures. 

Je pense, par exemple, qu’il faudrait développer ces raisonnements à l’aune de compétences en 

didactique — que je n’ai, par ailleurs, pas. Sans vouloir me répéter, je trouve essentiel que toute 

étudiante soit amenée à poser un regard critique sur sa méthode ou sa conception du savoir.  

Dans les propos de Macé, il ne s’agit pas seulement de « révéler », mais aussi de « combattre ». 

S’opposer, donc, à une société qui met en avant certains liens pour oublier les autres. S’opposer 

à la domination de l’homme sur le reste des vivants. S’opposer à une société qui empêche 

certaines de se lier. S’opposer, en somme, à toute forme de domination. Et lui substituer une 

poésie radicalement écrite dans les « zones ».  

 J’habiterai les zones. Demain, je marcherai dans la ville et je n’attendrai plus qu’elle 

parle de moi. J’écrirai les mots qui me passent par la tête. Elle écrira ceux qui lui traversent 

l’esprit. J’habiterai les zones. Je les parcourrai ou j’y resterai, je ne sais pas. Elles me 

parcourront sûrement. Demain, je marcherai dans la ville et j’observerai les projets, les rêves, 

les espoirs. Je saluerai ce banc, dans un parc. À côté d’une cour d’école. J’habiterai la ville 

devenue zone.  

 J’habiterai les zones. Dans celles-ci, je serai multiple et singulière. Je rencontrerai cet 

autre, ce moi devenu autre. On choisira ensemble comment se nouer. Selon quel pluriel se 

définir. J’habiterai les zones. Dans celles-ci, l’étranger ne sera plus qu’un livre. Le genre plus 

qu’un tic de langage. J’habiterai mon corps devenu zone.  

 J’habiterai les zones. Les mots se refuseront à celleux qui les utilisent pour dominer. 

Chaque parole deviendra poésie. J’habiterai les zones et dans celles-ci nous habiterons 

ensemble. 
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