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« Faire des cabanes aux bords des villes, dans les campements, sur les landes, et au cceur des
villes, sur les places, dans les joies et dans les peurs. Sans ignorer que c’est avec le pire du
monde actuel (de ses refus de séjours, de ses expulsions, de ses débris) que les cabanes
souvent se font, et qu’elles sont simultanément construites par ce pire et par les gestes qui lui
sont opposés. Faire des cabanes en tous genres — inventer, jardiner les possibles ; sans
craindre d’appeler “cabanes” des huttes de phrases, de papier, de pensée, d’amitié, des
nouvelles facons de se représenter 1’espace, le temps, 1’action, les liens, les pratiques. Faire
des cabanes pour occuper autrement le terrain ; ¢’est-a-dire toujours, aujourd’hui, pour se

mettre a plusieurs. »

Marielle Macé, Nos cabanes (2019)






Nous abordons le vide
avec insouciance
avec détermination
parlons de failles
nous acceptons
qu’elles nous
soulignons
les abimées
les perceptions
entierement grevées d’anxiété
nous habitons
les idées du monde
tendre I’oreille
aux mots qui ne viennent plus
aux mots les plus faibles
s’entendre dire que non
et ne plus méme savoir
dansons
les lumieres du soir
bralons
I’amour de notre
vivons

ce qui nous effraye encore






Introduction

Partout ou je vais, je suis rappelée a moi-méme. Parfois, je me demande si ¢ 'est moi qui
regarde la ville défiler ou si, au contraire, c’est la ville qui regarde ma vie défiler. L’ objet de
ce travail n’est pas moi et pourtant, il est stirement un peu de moi. 1l y a un banc, dans un parc.
A coté d’une cour d’école. Les enfants y crient, y jouent, y rient. La sonnerie sonne, les
surveillant-e-s surveillent. Il y a des grilles métalliques qui séparent [’espace de jeu de [’espace
des passant-e-s. Cela arrive que les enfants ne soient pas la. Quand la sonnerie a sonné avant
que les passant-e-s soient passe-€s. lels traversent un petit pont. En bois, il surplombe une
riviere. Plutot, un filet d’eau, un torrent, un rapide, un ruisseau, un... Il mene au banc, sur la
droite. Ce n’est pas un banc isolé. Il est entouré d’herbe, derriere lui c’est la forét qui
commence déja. Il est frontiere, entre la ville et la nature. Souvent, des étudiante-s s ‘allongent
sur I’herbe, le midi. lels n’ont que faire des jeux des enfants, apparemment c’est un coin
tranquille. Le banc n’est pas particulierement agréable. Pourtant, il est souvent occupé. C’est
un banc en bois, un peu passé, un peu rugueux — de ceux qui accrochent les bas collants.
Pourtant, il est rarement libre. Quand on s’y assoit, on peut observer les étudiant€s Se
prélasser. Méme entouré-e, on a l'impression d’y étre un peu seul-e. C’est un banc de journée.
Le soir ne s’y aventure pas. Il s’arréte généralement un peu plus haut. Il ne traverse pas les
bois, n’emprunte pas les chemins sinueux, lui préfere les éclats de la ville. J'ai déja fait un

détour pour éviter ce banc.

Et puis il y a tout ce que j'apprécie et dont je ne me souviens pas. Je marche dans la
ville et j 'y observe les marques sur le sol, sur les murs, sur les autres. Cet arbre la-bas dont les
feuilles dansent légerement. Ce nouveau panneau plein de silence. J'y rencontre les fragments
d’un lampadaire, je m’arréte face a une bouche pleine de vent. Longtemps, j’ai parcouru les
chemins qu’inscrivait la pluie sur les vitrines des magasins. Taches, débris, échos. Une fleur
pousse entre les pierres dans le muret en bas de chez moi Je tatonne dans ce vacarme incessant.

Je trébuche sur ce qui ne dépasse pas vraiment.

Hier, je marchais dans la ville et j’y observais des empreintes, des désirs, des oublis.
Aujourd’hui, j’essaye de leur donner une forme, mais la ville m’échappe, m’échappe toujours,
m’échappe encore. La ville a une langue. Elle entoure ma gorge, mes épaules, ma poitrine, mes
cuisses. Je suis immobile. Sa langue parcourt mon corps, elle l’explore et le révéle a lui-méme.
La langue a des pieds. Ses pas sur ma peau, ses petits pas, sans aucune pudeur, qui essayent

de me dire. En vain. Quoique. La langue se tord, se dresse, se décompose, devient poéme.



Hier, je me suis demandé si d’autres ressentaient pareil. Si certain-e-s dialoguaient
aussi avec les bancs. Si parfois, lorsque la foule se faisait dense, iels devenaient, le temps d’un
instant, ballerines. Si ["odeur des coniféres dans les parcs leur évoquait une pluie d’étoiles
filantes. S’iels chantaient les langues prononcées par la bouche du métro. Je me suis demandeé
comment iels [’écriraient, comment iels attraperaient les mots, comment iels réciteraient la
ville. Alors j’ai lancé invitations et cartons, adressé a chacun € le besoin de savoir. Et contre
toute attente, iels sont venu €. Et iels avaient dans leurs mains le bruit des pas d’une vieille
dame, le souffle d’'un pigeon qui s’envole, [’odeur des pates de la rue d’a coté, la forme des

toits.

L’objet de ce travail n’est pas moi, il est ce qu’il se passe apres. Lorsque les étudiant-e-s
arrivent, qu’iels écrivent, qu’iels se disent, qu’iels se pansent. L’objet de ce travail est les autres,
dans leur facon d’expérimenter leurs relations avec la ville, avec les participant-e-s aux ateliers
d’écriture, avec ell-eux-mémes. Mais il n’en reste pas moins que je suis un élément a part entiére
de cette étude. Convenir de cela m’a permis de débuter ce travail. En effet, il a été tres difficile
de choisir mon sujet de recherche. Comme d’autres étudiant-e-s peut-étre, j’avais I’impression
que le mémoire engageait mon rapport au monde et & moi-méme. Que, d’une certaine maniére,
il me définissait en tant que personne et en tant que chercheuse. Paradoxalement, dans les

premieres propositions que j’ai soumises, aucunes ne laissait transparaitre cette implication.

C’est une suggestion de mon promoteur qui m’a permis de débloquer la situation. Celui-Ci me
donnait la possibilité de réaliser mon mémoire en recherche-création. Au départ, cette
appellation ne faisait rien résonner en moi. Ce n’est que progressivement, en interrogeant sa
méthodologie, qu’elle m’a ouvert des pistes de réflexion dont j’ignorais alors 1’existence. Elle
m’a aussi apporté des réponses — ou plutdt des débuts de réponses — par rapport a des
questionnements que j’avais au sujet de la recherche en général, dans les études de lettres plus
précisément. Arrivée a la fin de mon master, j’étais emplie de doutes quant & ma légitimité, ma

posture, mes engagements, mon utilité.

Ce que j’aimerais d’abord souligner avec cette recherche, ¢’est qu’il est possible de faire
une place a ses propres incertitudes sans que, pour autant, ces derniéres deviennent le centre du
propos. Autrement dit, I’intimité des chercheur-euse-s, plutot qu’étre evincée peut devenir le
lieu de nouvelles réflexions : riches parce que, selon mon opinion, plus honnétes. Dés lors, au-
dela d’un espace dans lequel s’exprimer, la recherche-création semble permettre de transformer

ses emotions en terreau fertile pour une plus grande réflexivité. Je rejoins ainsi Pingcon et
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Pingon-Chariot lorsqu’iels évoquent la nécessité de commencer par d’analyser la discipline
elle-méme en train de se faire.! Le premier chapitre de ce mémoire s’attélera a décrire plus en
détail ma conception de cette démarche. Elle a toutefois 1’air de trouver son intérét dans les
ruptures qu’elle établit avec une tradition méthodologique et épistémologique présente dans les
études de lettres. L’un des objectifs de ce travail sera de démontrer qu’il est possible d’aborder
la littérature — et la recherche dans ce domaine — en s’interrogeant en premier lieu sur
I’endroit depuis lequel est produit le savoir. La recherche-création, dans cette perspective,

semble donner une place centrale a I’expérimentation en tant que trajectoire entre soi et I’ Autre.

Ce principe est également celui qui guidera I’analyse des ateliers d’écriture organisés
dans le cadre de ce mémoire. En effet, les éléments observés a partir de ces deux poles —, la
recherche et la création donc — finissent par se confondre, se méler pour mettre en évidence la
valeur de connaissance de 1’expérience. L’intérét de cette recherche résidera en outre dans les
jalons qu’elle tente de poser pour montrer I’importance de la dimension collective de ces
processus. En ce sens, elle outrepasse les études deja réalisées — je pense ici aux philosophes,
phénoménologues, anthropologues présenté-e-s dans la deuxiéme partie du premier chapitre —
qui réfléchissent a 1’expérience que chaque individu fait de I’espace. En reprenant notamment

la notion de « zone »2, j’aimerais démontrer que d’autres relations a ce dernier sont possibles.

Le cadre de I’atelier et celui de la recherche-création sont donc des éléments essentiels
pour comprendre le sens de ma démarche. Pour cette raison, la perspective qu’empruntera ce
travail sera d’interroger la maniére dont I’atelier d’écriture, en tant que « zone » collective
d’expérimentation, permet de repanser la relation que chacun-e entretient avec ce qui I’entoure
— soi-méme, les autres, le monde — dans un rapport de désappropriation. Ce dernier semble
également étre celui que la méthode en recherche-création fait ressortir.

Par conséquent, mon corpus ne se limitera pas aux textes produits durant les ateliers —
quoiqu’ils fassent tout de méme 1’objet d’analyses approfondies. Mais 1’expérience induite par
les ateliers en eux-mémes représentera mon matériau premier. J’ai, en effet, organisé ces
derniers a Louvain-la-Neuve (Belgique) et a Lausanne (Suisse). Il s’agit des deux villes dans
lesquelles j’ai réalis¢é mon master. Les ateliers étaient composés de trois séances : les deux

premiéres se sont deroulées en novembre 2022 a Louvain-la-Neuve et en mars 2023 a Lausanne,

L PINcON Michel, PINGON-CHARIOT Monique, Voyage en grande bourgeoisie. Journal d’enquéte, Paris, Presses
Universitaires de France, 1997, p.11.

2 Larichesse de ce terme est notamment mise en évidence par le collectif « ZoneZadir ». Celui-ci se décrit comme
un « réseau de chercheurs visant & promouvoir 1’écopoétique ». Sur :
https://zonezadir.hypotheses.org/presentation.
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dans le cadre du Printemps de la Poésie. La troisiéme était une séance commune qui a également
eu lieu en mars 2023. Au total, une trentaine d’étudiant-e-s, venant d’horizons académiques
divers, ont participé. Pour ces ateliers, j’ai imaginé sept exercices dont 1’objectif était d’amener
les participant-e-s & poser un regard différent sur la ville. Certains étaient notamment inspirés
des propositions d’écriture de Georges Perec dans Espéces d’espaces (1974) et de celles de
Francois Bon dans Tous les mots sont adultes : méthode pour [’atelier d’écriture (2011).

Je tenterai, par ailleurs, d’appliquer au mieux la démarche que je décris dans le premier
chapitre consacré a la méthodologie. Celle-ci consiste, entre autres, a porter une attention
particuliére au faire. Conformément a sa nature, ce dernier se caractérise également par une
propension a 1’indétermination et a 1’ouverture. J’observerai la maniere dont ces principes
interagissent pour former une expérience analysable. Concrétement, il est possible de relever
les différents temps qui ont compose cette recherche. Le premier a été celui de I’élaboration des
ateliers. Ensuite, leur réalisation, différée, a permis d’ajuster certains éléments ou d’adopter une
autre perspective. Ce second temps est lui-méme décomposé entre différents moments qui
répondent a I’expérience des étudiant-e-s. Celle-ci correspond a la matiere méme de ce
mémoire. Mais les temps de recherche et d’écriture qui ont suivi ne sont pas dissociables.

Ensemble, ils forment a la fois I’objet de ce travail et sa méthode.

De plus, la deuxiéme partie du premier chapitre tentera de suggerer différents repéres
quant aux notions d’espace, de lieu, de paysage et de quotidien. Les analyses que proposent
divers-es penseur-euse-s a leur sujet, si elles permettent d’inscrire mon étude dans un contexte
scientifique plus large, ont surtout pour objectif d’étre dépassées. En effet, aucune ne s’intéresse
a la dimension collective de I’expérience. Un auteur comme Perec, par exemple, examine son
propre rapport a ’espace. Si son ceuvre est évidemment fondamentale pour comprendre a quoi
correspond ce concept, elle ne permet pas de saisir ce qui se joue durant I’atelier d’écriture.
Pour cette raison, méme s’il me parait important de définir ces notions le plus précisément

possible, celles-ci ne semblent véritablement centrales que pour le deuxieéme chapitre.

Celui-ci s’intéressera, en effet, a la maniere dont ’atelier d’écriture transforme les
participant-e-s en sujets créateurs. Comme je le montrerai, cela passe premierement par une
maniére d’expérimenter I’espace a partir du corps. Cette analyse, qui trouve ses fondements
chez Merleau-Ponty notamment, mais aussi chez Philippe Descola, mettra en exergue trois
postures qui correspondent chacune a une fagon de relationner avec les autres existants. La

collecte de traces, ensuite, permettra de souligner I’importance du regard que porte le sujet sur
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le monde qui I’entoure. L’identification de celles qui composent 1’expérience quotidienne est
un exemple de la nécessité, pour le sujet, de déja se positionner en tant que createur. Or, et ce
sera le propos du troisieme point de ce chapitre, sa nature est problématique, entre autres, parce
que le champ poétique est poreux et mouvant. Je montrerai donc que le sujet créateur se définit

dans et a partir du cadre de I’atelier d’écriture.

Le troisieme chapitre évoquera justement ce dernier en tant qu’il permet de configurer
une «zone » collective basée sur un rapport identique a 1’expérimentation. En partant de la
distinction entre « disposition » et « dispositif », opérée par Olivier Belin dans La poésie faite
par tous. Une utopie en questions (2022), je tenterai d’expliquer que I’atelier d’écriture permet
de repanser nos relations. Pour cela, d’un co6té, j’analyserai la fagon dont les textes entrent en
dialogue avec les participant-e-s notamment a partir des notions d’intertextualité, de « mise en
scéne » et d’humour. De I’autre, je montrerai comment 1’atelier d’écriture fagonne une « zone »
intermédiaire grace a un soin particulier des relations avec soi-méme, les participant-e-s et le

monde.

Enfin, le dernier chapitre visera & exprimer comment 1’expérimentation en tant que
principe inhérent a la scéne ouverte et au mémoire en recherche-création — les deux étapes qui
suivent I’expérience des ateliers d’écriture — suppose un rapport de désappropriation. Je
démontrerai, finalement, que cette nouvelle maniére de se mettre en relation avec ce qui nous
entoure, mise en évidence par I’expérience des ateliers d’écriture, m’a permis de repanser mon
rapport a la recherche. Cette réflexion s’inscrit notamment dans la forme qu’a prise ce mémoire.
Se superposeront des textes narratifs, poétiques et théoriques pour tenter de montrer qu’un

mémoire peut étre considéré comme une expérience ouverte, indéterminée et hétérogeéne.

13



14



Chapitre | : Méthodologie et cadre théorigue

1.1. La recherche-création

1.1.1. Définition et enjeux

La recherche-création, notamment dans les études de lettres, est encore peu présente
dans le milieu académique. L’Université Catholique de Louvain et I’Université de Lausanne,
par exemple, ou j’ai réalis¢ mon master en études frangaises et francophones, ne proposent
aucun cours impliquant de la recherche-création. L’intégration d’un processus créatif dans ce
mémoire a donc été, outre une marque d’ouverture et de confiance de la part de mes directeurs
de recherche, un important défi méthodologique. Je n’aurai pas la prétention d’affirmer que la
démarche poursuivie ici correspond a une définition stricte de ce que doit étre la recherche-
création dans le domaine littéraire. Toutefois, ce chapitre a pour objectif d’apporter des
éclaircissements ainsi que des balises méthodologiques quant aux points qui m’ont semblé
centraux dans ma démarche. Il entend aussi faire état de mes réflexions épistémologiques et

éthiques.

Le contexte nord-américain est généralement considéré comme un précurseur de la
recherche-création. De nombreux écrits théoriques® n’ont de cesse, depuis une vingtaine
d’années, de mettre en évidence la richesse — théorique, éthique, épistémologique — d’une
telle approche. Dans le contexte européen, si cette pratique reste assez marginale, nombre
d’universités commencent a montrer de I’intérét pour 1’intégration d’un processus créatif dans
les cursus d’étudiant-e-s, en lettres notamment. En France, par exemple, différents masters de
« création littéraire » sont proposés. Au niveau doctoral également, les dynamiques entre
création et recherche intéressent de plus en plus.* A I’Université de Lausanne, durant la période
de mon séjour, des ateliers d’écriture créatifs étaient proposés aux étudiant-e-s. On remarque
ainsi que l’intérét académique pour les synergies existantes entre processus créatif et
investigation scientifique est grandissant. Il correspond, selon Violaine Houdart-Merot et
AMarie Petitjean, codirectrices de 1’ouvrage La recherche-création littéraire (2021), a « une

convergence entre une demande née d’expériences de terrain et de travaux de recherche déja

3 Je me référe notamment aux travaux des Québécois Monik Bruneau, Pierre Gosselin, Eric Le Coguiec, André
Villeneuve, cité-e-s en bibliographie.

4 A ce sujet, se référer aux études de HOUDART-MEROT Violaine, Pratiques littéraires a [ 'université, Paris, Honoré
Champion, 2013 ou HOUDART-MEROT Violaine, La création littéraire a I 'université, Paris, PU Vincennes, 2018.
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anciens et une politique plus récente issue des instances de pouvoir, méme si les finalités sont

différentes ».°

Pour les deux autrices, il est nécessaire de situer la recherche-création par rapport aux
écrits, théoriques et littéraires, qui la précédent afin de préciser sa nature. En effet, si elle
correspond a une démarche singuliére, permettant de déplacer les cadres de pensée, elle ne
marque cependant pas une rupture par rapport a I’environnement intellectuel dans lequel elle se
développe. Pour cette raison, j’aimerai revenir brievement sur différentes références dont la
recherche-création se fait habituellement 1’héritiére — et les relations qu’elle entretient avec
ces derniéres — et cela afin de situer I’approche que j’ai développée ici dans un champ

théorique plus large.

La premiere référence, induite par le nom lui-méme de « recherche-création », est celle
de la «recherche-action» (i).> Apparue vers la moitié du XX&siécle, et développée plus
largement dans les années septante — elles-mémes marquees par un contexte de remise en
cause des institutions sociales et académiques —, cette démarche se caractérise notamment par
le type de raisonnement qu’elle propose. En effet, elle privilégie une « méthodologie par
I’expérimentation pratique et I’observation de terrain ».” Il s’agit d’une perspective essentielle

puisqu’elle fait de I’expérience personnelle une source incontournable de connaissances.

La recherche-création donne également une place centrale a I’expérimentation et a la
pratique. Elle se distingue toutefois par le fait que le processus de création étudié n’est pas
extérieur a la recherche, mais qu’il y est intégré. Autrement dit, si la recherche-action visait a
produire des connaissances a partir des transformations induites dans le monde social, la
recherche-création ne pose pas de distinction entre les connaissances induites par la création et
celles produites par la recherche: «Dans ce type de recherche, la pratique de création
(d’interprétation, de composition, de scénarisation...) est a la fois I’objet de quéte et I’espace
de réflexion, comme cela a été démontré antérieurement. La création abordée comme 1’objet
d’¢étude (la comprendre, la saisir), le moyen de répondre aux questions que 1’on se pose, le

territoire d’investigation et le résultat (la production). »®

5> HOUDART-MEROT Violaine, PETITIEAN AMarie, La recherche-création littéraire, Bruxelles, Lang, 2021
(Nouvelle poétique comparatiste), p.17.

% Ibid., p.13.

7 1bid..

8 BRUNEAU Monik, VILLENEUVE André (éd.), Traiter de recherche création en art : entre la quéte d un territoire
et la singularité des parcours, Québec, Presses de 1’Université du Québec, 2007, p.71.
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Il est donc nécessaire, dans cette optique, de tenter de méler les deux discours, a la
maniere d’un-e rhapsode. Je prendrai pour exemple la thése de Virginie Gautier, Poiétique du
déplacement. De [’espace traversé a la traversée de [’écriture, soutenue en novembre 2019
sous la direction de Violaine Houdart-Merot et Stéphane Bouquet. Dans cette derniére, Virginie
Gautier démontre que le déplacement, physique d’abord puisqu’elle rejoint a pied la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes, devient un principe créateur pour son recit Vers les terres vagues
(2022) et pour sa these.

En outre, la notion d’expérience fait également référence (ii) a I’ceuvre de John Dewey,
L’art comme expérience (1934). Dans cet ouvrage fondateur de la philosophie pragmatique
américaine, ’auteur s’applique a démontrer 1’existence d’une vérité expérimentale qui
dépasserait le simple empirisme. Son premier apport tient dans la définition qu’il donne de
’expérience esthétique® en tant qu’elle forme un tout ayant ses propres caractéristiques qui
I’individualisent. Pour lui, cette propension a la totalité se pose comme un défi pour la pensée
philosophique : « Si I’on prend ce point d’appui, on découvre que les théories se distribuent
selon certains types, et que le fragment d’expérience privilégié si on le confronte a I’expérience
esthétiqgue comme telle révele le point faible de la théorie. On constate en effet que le systéme
en question a plaqué sur ’expérience une idée précongue, au lieu d’inviter 1’expérience
esthétique, ou méme de I’autoriser, a exposer sa propre version. »% Le propos de Dewey vise
donc a souligner I’apport de I’expérience esthétique pour elle-méme en tant que connaissance.
S’intéresser a 1’expérience en tant qu’expérience permet donc de renouer avec son unité
intrinséque : cela implique de s’affranchir de toutes considérations extérieures pour lui attribuer

une valeur propre.

La recherche-action et I’apercu de la philosophie pragmatique de Dewey ont donc
permis de mettre en évidence un point central pour la recherche-création : I’intégration de
I’expérience, pour elle-méme et en tant que source de connaissance privilégiée. A cela, s’ajoute
une troisieme référence qui est celle de la poietique (iii). Si les deux premieres refléchissaient
a la démarche en elle-méme, celle-ci s’intéresse a 1’objet de la connaissance et donc au statut

de cette derni¢re. La poiétique vise, en effet, a réfléchir a 1’élaboration d’un faire. Ainsi, René

% Pour Dewey, I’expérience esthétique s’oppose aux expériences rudimentaires qui fagconnent constamment
I’existence humaine. Toutefois, elle n’est pas réservée a I’art, mais peut se produire dans diverses situations de la
vie quotidienne. Dans DEWEY John, « Vivre une expérience », dans L art comme expérience, trad. de 1’anglais
(Etats-Unis) par COMETTI Jean-Pierre (coord.), Paris, Gallimard, 2010 (Folio), pp. 80-114.

10 DEwEY John, « Un défi pour la pensée philosophique », dans 1bid., pp.445-446.
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Passeron, qui a beaucoup contribué a la conception et a la théorisation de la poiétique en tant
que champ de connaissance, distingue cette derniére de 1’esthétique :
Que la poiétique et I’esthétique, méme si leurs objets se confondent parfois, aient
une attitude opposée, devant maints problémes de science de I’art, nous en avons
des preuves, par exemple, dans leurs facons de considérer la nature, le temps,
I’espace, la mort. Pour la poiétique la nature est moins un champ spéculaire ou
sensoriel déterminé a I’intérieur du sensible et propre a déclencher des émotions

porteuses d’une connaissance ou d’une vision du monde, qu’un réservoir de
matériaux ou la main va prendre autant que 1’ceil, pour opérer des transformations.!

Autrement dit, la poiétique interroge la maniére dont un-e créateur-ice se compromet pour
produire une ceuvre.!? Elle se distingue, selon I’auteur, de I’esthétique dont le champ de
recherche porte principalement sur les effets que le monde produit sur 1’ame : au contraire, la
poiétique s’intéresse, en priorité¢, aux mouvements qui emplissent 1’esprit de I’Homme d’une

énergie créatrice.

La contribution du poéte Paul Valéry est également importante pour définir ce champ
particulier de la connaissance.'® Ainsi dans les Cahiers, entre autres le premier (1975), il
développe un systéme qu’il nomme C.E.M., c¢’est-a-dire, une théorie de I’interaction entre le
Corps, I’Esprit et le Monde. Selon lui, «chaque sensation esthétique nous expose
immédiatement a la tentation d'une esthétique. [sic.] Elle provoque ou bien le désir de recreer
la sensation pour elle-méme (ce qui a pour effet d’engendrer, selon Valéry, toute 1’infinie
complexité de la problématique de I’expression artistique) ou bien le désir de I’analyser en elle-
méme. »* Pour Valéry, la poiétique, en tant que processus de création, implique autant la mise

en ceuvre d’un travail intellectuel qu’artistique.

L’intérét porté par la poiétique a 1’élaboration d’un faire est similaire & celui de la
recherche-création. Celle-ci se caractérise donc par un point de vue « constructiviste » de la
connaissance. Dans cette optique, « la connaissance est une réalité construite par 1’ interprétation
qu’on lui donne au regard du contexte auquel elle appartient. Aussi difficile que soit I’exercice,

le chercheur s’attarde a cueillir ’invisible, a donner sens et valeur de connaissance a des

événements invisibles a I’ceil nu.»'® La oU le positivisme considére que le statut de la

11 PASSERON René, La naissance d’Icare : éléments de poiétique générale, Paris, Ae2cg, 1996, p.25.

12 Dans Ibid., p.32, Passeron utilise le terme « compromettre » pour mettre en évidence les trois critéres qui, selon
lui, définissent la création. Il s’agit de « la production d’un objet singulier, voire d’un prototype — la production
d’un objet ayant le statut d’une pseudo-personne — une production qui compromet son auteur. »

13 HOUDART-MEROT Violaine, PETITIEAN AMarie, op.cit., p.42.

1 THERIEN Claude, « Valéry et le statut “poiétique” des sollicitations formelles de la sensibilité », dans Les Etudes
philosophiques, vol. 62, n° 3, 2002, p.356.

15 BRUNEAU Monik, VILLENEUVE André (éd.), op.cit., p.44.

18



connaissance dépend de la possibilit¢ pour celle-ci d’étre vérifiée empiriquement et
déductivement, le constructivisme porte une attention particuliere au transitoire et a une
connaissance sensible de ce qui fonde les relations entre les éléments analysés. Je reviendrai
plus en profondeur sur cette question qui, il me semble, est centrale dans tout processus de
recherche-création. Mais il est déja possible, a ce stade, d’indiquer que celle-ci, a partir de
I’objet sur lequel elle travaille et la méthode qu’elle utilise pour ce faire, interroge la nature du

savoir et ses conditions de production.

La présentation de ces quelques références — qui ne se veut cependant pas exhaustive
— a pour double objectif de constituer, d’une part, un premier cadre théorique et d’autre part,
d’introduire les éléments qui me semblent inhérents a ma propre démarche de recherche-
création. Celle-ci peut se définir, selon moi, grace a une attention particuliere donnée a trois

éléments principaux.

Le premier point concerne 1’élaboration d’un faire (i). Selon le point de vue que
j’adopterai ici, I’objet de la recherche-création n’est pas la production d’une ceuvre, scientifique
ou artistique, en tant que produit fini, mais bien plut6t le processus de création en tant que tel.
Cet élément a diverses implications. La premiére concerne la reconnaissance — et la mise en
avant — des différentes temporalités qui composent cette recherche-création. Malgré I’apparente
unité du résultat, celle-ci est en effet composée de nombreux moments qui se superposent et
s’amalgament. Durant ces multiples étapes, recherche et création n’ont eu de cesse de se
confondre. S’il s’agissait évidemment d’une volonté de ma part, cela a aussi contribué a me
faire douter de ma pratique, m’interrogeant sur la valeur de ce que j’étais en train de produire.
Cette volonté de me situer « au milieu » m’a fait craindre de ne porter aucun des deux processus
a leurs termes. Mais il m’a surtout permis de m’interroger sur la nature du savoir que cette

pratique forgeait et aux langages que celui-ci était amené a employer.

La seconde implication concerne la nature du faire. Le cadre académique de la recherche-
création impose de présenter un fait, ¢’est-a-dire, 1’aboutissement d’une réflexion concernant
le faire. Or, c’est dans la préparation de ce fait que se met en mouvement le faire. Le fait qui
est ici présenté n’est donc qu’une étape dans ce processus : le fait est partie intégrante du faire.
Cette recherche-création, selon mon point de vue, est donc une trajectoire dont la conclusion ne
serait qu’un relai permettant d’autres réflexions. Dés lors, le format de cette recherche donne

I’impression d’un tout unifié, 1a ou, selon moi, se trouvent différents ¢léments en évolution. Il
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faudrait tenir compte de cette dimension pour comprendre que chaque lecteur-ice fait partie de

cette recherche au méme titre que tous-te-s les autres.

Le second point peut étre rapproché d’une recherche de I’indétermination (ii). La
recherche-création n’est pas quéte de clarté. Elle doit renoncer a porter un regard unificateur —
sur le monde et sur elle-méme — pour lui préférer le flou, I’indéterminé. Comme le met en
évidence Eric Le Coguiec (2006), une des spécificités de cette méthode réside dans la difficulté
a problématiser I’inconnu.’® Comment réfléchir a ce qui n’a pas encore eu lieu ? A quoi porter
attention ? J’ai tenté de répondre a ces questions par deux réflexions qui me semblent
importantes. La premiére était de ne pas juger trop rapidement de I’inactivité ou de I’échec.’
L’attente ou I’absence se révelent souvent tout aussi significatives que 1’action. 1l est évident,
cependant, que ce n’est pas une situation agréable parce qu’elle déstabilise les schémas

habituels, liés, entre autres, a I’obligation de productivité dans le milieu universitaire.®

Ainsi, comme le mettent en évidence Ering Manning et Brian Massumi, auteur-ice-s de Vingt
propositions pour la recherche-création (2018), une forme de « chaos » est nécessaire pour ne
pas reproduire des combinaisons déja maintes fois épuisées. Il s’agit d’accepter une forme de
dispersion ou de perte — voire d’échec comme 1’évoque leur huitiéme proposition — afin de
ne pas fermer la porte a ce qui pourrait apparaitre. La seconde réflexion était de ne pas
présupposer de ce qui était central. I1 m’a semblé important, 3 de nombreuses reprises, de
décentrer mon regard pour m’intéresser a ce qui se déroulait dans les marges. Une fois cette
nouvelle perspective apprivoisée, j’ai voulu interroger ce qu’elle entretenait ou provoquait :
qu’est-ce qu’elle permettait de voir ou d’imaginer ? Comment explorait-elle le cadre attendu ?

Qu’est-ce qu’elle disait de ce devenir-net ?

Le troisieme point, qui occupe peut-étre la place centrale dans I’ensemble de cette
recherche, est la volonté de démontrer que, dans ce questionnement autour du faire et cette
quéte de I’indétermination, se trouvent les clés d’un savoir dont la nature vient mettre a mal « la
dichotomie aristotélicienne entre épistémé (savoir intellectuel) et techné (savoir pratique),

ressurgie dans la philosophie analytique du XX® siecle a travers la distinction entre savoir et

16 |_E COGUIEC Eric, « Démarches de recherche et démarche de création », dans Ibid., p.308.

17 A ce propos : HAMANT Olivier, La troisiéme voie du vivant, Paris, Editions Odile Jacob, 2022. L’auteur met en
évidence I’importance de la « robustesse » par rapport a 1’idéal de « performance ».

18 Je renvoie, a ce propos, a I’étude de Christian Laval qui met en évidence les bouleversements liés a la
« capitalisation» de 1’Université : LAVAL Christian, «Les nouvelles usines du savoir du capitalisme
universitaire », Revue du MAUSS, vol. 33, n° 1, 2009, pp. 173-184.
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savoir-faire ».° A partir, donc, des éléments mis en évidence par les ateliers d’écriture, mais
aussi par 1’écriture en recherche-création, j’aimerais mettre en évidence la production d’un
savoir de type expérimental qui permettrait d’ouvrir de nouvelles perspectives a la recherche
en études littéraires (iii). Celui-ci, situé a I’intersection entre pratique et théorie, donnerait une
attention particuliére aux hypothéses, aux processus et pas seulement aux résultats.?° Si cette
recherche vise, entre autres, a interroger les conditions de production de ce savoir, elle révele

également un véritable parti pris qui sera explicité dans un point ultérieur.

La recherche-création répond donc non seulement a des enjeux méthodologiques et
épistémologiques, mais également sociétaux. Yve Citton, dans le Post-scriptum sur les sociétés
de recherche-création (2018), donne ainsi plusieurs définitions de la démarche, dont certaines
plus politiques :

Qu’est-ce que la recherche création ? Une aventure qui est en passe de devenir un
mot d’ordre, diront les blasés. Un effort pour surmonter les barriéres institutionnelles
empéchant la recherche universitaire et la recherche artistique de dynamiser leurs
convergences aussi bien que leurs différences, diront les gens sérieux. Une
cinquiéme colonne frayant avec les milieux les plus avancés du capitalisme pour en
accélérer I’implosion, diront les plus optimistes. Un appareil de capture pompant les
énergies les plus rebelles pour les mettre au service de I’acceptabilité technologique,

de I’excellence académique et de I’innovation entrepreneuriale, diront les moins
naifs. Et, bien entendu, tous auront raison.?

L’auteur considére le rapprochement entre la figure de 1’artiste et celle de 1’intellectuel-le non
pas comme une dérive,”> mais bien comme la clé d’une quatriéme forme de
« gouvernementalité »? basée sur une réévaluation de la valeur. Ainsi, ce modele, ol régnent
I’improvisation, la désoccupation ou encore la dérivation, poserait les bases d’une société qui

n’obéirait plus a une logique marchande. Selon Citton, les propositions de Manning et Massuni

19 DELACOURT Sandra, SCHNELLER Sandra et THEODOROPOULOU Vanessa (éd.), Le chercheur et ses doubles, Paris,
France, Editions B42, 2015, p.6.

2 Dans lbid., p.17, les auteur-ice-s reprennent le terme de « xeno-epistemics » développé par MAHARAJ Sarat,
« Unfinishable Sketch of ‘An Unknown Object in 4D’ : Scenes of Artistic Research », LetB, vol.18., 2004, qui
correspond particulierement bien au propos développé ici. Ce savoir se caractériserait par la différence, la
multiplicité et les alternatives.

2L CITTON Yves, Post-scriptum sur les sociétés de recherche-création, dans MANNING Erin, MAsSSUMI Brian,
Pensée en acte : vingt propositions pour la recherche-création, Dijon, Presses du réel, 2018 (La petite collection
ArTeC), p.97.

22 Beaucoup d’auteur-ice-s brossent ainsi le portrait de I’artiste « comme ». Citons, par exemple, BENJAMIN Walter,
L’Auteur comme producteur, Paris, Maspero, 1934. ; KOSUTH Joseph, L ‘artiste comme anthropologue, AnvVers,
ICC, 1974. ; MENGER Pierre-Michel, Portrait de I’artiste en travailleur, Paris, Seuil, 2002. lels interrogent ce qui
caractérise le statut de I’artiste par rapport a d’autres positions sociales.

2 Selon FoucAuLT Michel, Naissance de la biopolitique : cours au Collége de France (1978-1979), Paris,
Gallimard, 2004, la gouvernementalité désigne I’ensemble des moyens mis en place par les gouvernements pour
diriger et réguler les comportements de chacun-e. Cette quatriéme forme s’ajoute aux trois autres régimes : la
souveraineté ; la discipline ; le controle.

21



seraient un « manuel de savoir-vivre (intensément ensemble) » et la recherche-création, une
réponse aux enjeux sociaux, économiques et climatiques du XXI° siécle. Sans tomber dans
I’exagération ou I’idéalisation, je crois, en effet, que cette approche pose la question de
I’émergence et de la production du savoir, en soi, mais aussi par rapport a une tradition

épistémologique occidentalocentreée.

1.1.2. Posture et positionnalité?*

Cette recherche-création m’a amenée a me situer, tant d’un point de vue éthique que
méthodologique. Pour cette raison, j’ai fait le choix, d’une part, d’écrire ce mémoire a la
premiére personne du singulier — comme c’est le cas dans d’autres disciplines telles que
I’anthropologie, par exemple. D’autre part, d’assumer — et de revendiquer — la nécessité, dans
la discipline des études littéraires, entre autres, de remettre en question les fondements
épistémologiques qui la déterminent, notamment a partir d’une réflexion méthodologique. Je
reprends ainsi les propos de Bachelard (2003), cités par Bruneau : « Dis-moi comment on te

cherche, je te dirai qui tu es. »?°

Dans plusieurs de ses essais, Bruno Latour s’interroge sur 1’objectivité du chercheur ou
de la chercheuse. Cell-eux-ci, selon le sociologue et philosophe des sciences, s’inscrivent dans
un contexte et 1’objectivité doit, des lors, étre comprise comme une construction sociale et
collective plutét que comme une qualité intrinseque a la recherche scientifique. Dans cette
optique, les faits scientifiquement établis, sont les produits d’un processus collectif, socialement
situé et qui implique un nombre important de médiateurs influencés par des considérations
politiques et sociales. Dans la premiére partie de Le métier de chercheur (2001), il s’ interroge,

par ailleurs, sur la nature de ces faits :

Si j’insiste sur le mot « faire », c’est en raison de I’ambiguité étymologique qui
s’attache, comme Gaston Bachelard I’avait relevé il y a déja longtemps, au mot
« fait », qui désigne tantdt ce qui est fabriqué, tantt ce qui n’est pas fabriqué, mais
donné, et qui échappe ainsi a toute discussion. Dans cette seconde conception, les
faits s’imposent a nous, ce sont des choses solides, sur lesquelles on peut s’appuyer
sans risque. Le paradoxe du fait scientifique est que, bien qu’il soit ce qui est
fabrique, il est aussi ce qui est solide. Et I’on peut considérer que toute la philosophie

24 La notion de « posture » renvoie a la thése développée par MEIZOz Jérome, Postures littéraires : essai. Mises en
scene modernes de ’auteur, Genéve, Slatkine, 2007. Selon lui, elle renvoie & une fagon de se positionner dans un
texte afin de créer une relation particuliere avec les lecteur-ice-s et le contexte social. Celle de « positionnalité »,
développée dans le contexte des études féministes, est utilisée par de nombreu-ses-x auteur-ice-s tel-le-s que Donna
Haraway. Elle met en exergue la nécessité de considérer notre inscription dans la société afin d’interroger la
maniére dont celle-ci influence notre compréhension du monde et nos questions de recherche.

% BRUNEAU Monik, VILLENEUVE André (éd.), op.cit., p.80.
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des sciences actuelle est tendue vers la compréhension de ce paradoxe qui reste tout
de méme relativement mystérieux : comment ce qui est fabriqué dans les
laboratoires peut-il devenir ce qui n’est pas fabriqué, ce qui est sar, qui échappe a la
discussion parce que c’est le fondement de tout le reste 72

Les propos de Latour viennent mettre en évidence la nature intrinséquement construite des
connaissances et donc la nécessité d’expliciter les éléments ou biais qui peuvent interagir avec
notre capacité a produire de la recherche. Ce postulat appuie la nécessité de se positionner en
tant que chercheur-euse : d’expliciter depuis ou nous parlons.?’ Si je me référe a ma propre
expérience universitaire, il m’a toujours été enseigné de m’exprimer a la premiére personne du
pluriel, par souci d’objectivité. Dans cette perspective, le ou la chercheur-euse n’est que
I’interpréte d’un texte qui s’exprimerait de lui-méme.?® Or, il me semble évident que 1’endroit
a partir duquel on s’exprime, tant d’un point de vue social que personnel, doit étre pris en

compte.

Utiliser le « je » reléve donc d’un choix que je pose pour des raisons méthodologiques,
mais aussi éthiques. Il interroge ce qui se joue, selon les propos de 1’anthropologue Jacinthe
Mazzocchetti, a ’interstice de ces deux « je » que sont le « je » méthodologique et le « je»
biographique : il expose la recherche en termes de « trajets a parcourir, d’expériences a vivre,
de transformations & incarner ».2% 1 révéle, en effet, mon implication dans les différentes phases
de la recherche-création, mais également la maniere dont celle-ci s’inscrit en moi. Autrement
dit, je suis traversée par la recherche comme la recherche est traversée par moi : ce sont deux
entités qui s’imbriquent mutuellement. L’utilisation du « je » rend donc compte de cet aspect

méthodologique.

Mais il est aussi biographique. Il dit quelque chose de moi, de ce qui me touche et ce qui
m’anime. Au-dela de cette intimité que permet le « je », il est également adressé. Le « je » référe
donc toujours & une intimité qui se construit dans son rapport avec d’autres intimités. Ce « je »
qui s écrit dans cette recherche-création n’est pas unique : il est la somme des expériences qui

1’ont construit et il est donc aussi beaucoup de « il », de « elle » et de « nous ». 1l ne fait pas que

% |ATOUR Bruno, Le métier de chercheur : regard d’un anthropologue, Paris, Editions Quae, 2001 (Sciences en
questions), p.13.

2 Comme I’indique toutefois Jacinthe Mazzocchetti, « le piége serait d’imaginer que cette énonciation de soi
puisse s’autosuffire et faire office de garantie de la véracité de la parole.» Dans MAzzOCCHETTI Jacinthe,
« Basculements sensibles, implications et écritures », dans DEFREYNE Elisabeth, MOFRAD Hagdad Ghazaleh,
MESTURINI Silvia et al., Intimité et réflexivité, Itinérances d’anthropologues, Louvain-La-Neuve, Academia, 2015,
p.83.

28 Cela n’empéche cependant pas de considérer que tout-e chercheur-euse est affecté-e par sa recherche. Il me
semble évident que toute étude nécessite un minimum d’implication personnelle. Mais c¢’est justement parce
qu’elle s’appuie sur qui 1’on est, qu’il est important de questionner ce « qui » et de lui donner une place.
MAZZOCCHETTI Jacinthe, op.cit., p.86.
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composer mais au contraire, il se dé-compose progressivement, au fur et a mesure de 1’écriture.
En ce sens, Deleuze et Guattari, dans I’introduction de Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie (1980) proposent une autre approche :

Nous avons écrit I’Anti-(Edipe a deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ¢a

faisait déja beaucoup de monde. Ici, nous avons utilisé tout ce qui nous approchait,

le plus proche et le plus lointain. Nous avons distribué d’habiles pseudonymes, pour

nous rendre méconnaissables. Pourquoi avons-nous gardé nos noms ? Par habitude,

uniquement par habitude. Pour nous rendre méconnaissables a notre tour. Pour

rendre imperceptible, non pas nous-mémes, mais ce qui nous fait agir, éprouver ou

penser. Et puis parce qu’il est agréable de parler comme tout le monde, et de dire le

soleil se léve, quand tout le monde sait que c’est une maniére de parler. Non pas en

arriver au point ot I’on ne dit plus je, mais au point ou ¢a n’a plus aucune importance

de dire ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus nous-mémes. Chacun connaitra
les siens. Nous avons été aidés, aspirés, multipliés.®

Je suis particuliérement sensible a 1’ceuvre de Deleuze et Guattari. La maniére dont fond
et forme s’articulent dans Mille plateaux a été une réelle source d’inspiration, quoique
difficilement égalable. J’ai fait le choix d’utiliser le « je» afin de marquer une rupture par

rapport aux autres travaux de recherche que j’ai pu produire.

Mais a partir de I’insertion de poémes écrits en « hous » qui accompagnent des photographies,
en noir et blanc, prises pendant la rédaction de ce mémoire, j’aimerais tisser, tout au long de ce
dernier, un fil qui souligne la qualité nécessairement plurielle de mon écriture. A travers ce long
poeme, dont les échos peuvent se situer du c6té de la narration épique, je voudrais prendre le
contre-pied du « je ». Alors que ce dernier finit par effacer toute trace des discontinuités qui
fondent mon rapport a I’écriture, le « nous » insiste sur ces asperités. Il choisit aussi de recueillir,
de glaner : de s’ opposer, finalement au grand mythe de la conquéte occidentale.3! Au contraire,
s’écrit une épopée plurielle, polyphonique qui fait 1’¢loge de la subsistance plutdt que de la
destruction et de la mort comme dans nos grands récits fondateurs. Elle se veut aussi locale,
s’inscrivant dans les espaces que mon écriture a elle-méme traversés, en opposition aux
tendances universalisantes des narrations traditionnelles. C’est un « nous » qui se veut féminin,
mais ouvert aux hommes: un «nous» qui n’est pas belliqueux et excluant, mais plutét

accueillant et sensible.

% DELEUZE Gilles, Capitalisme et schizophrénie.2, Mille plateaux, Paris, Ed. de Minuit, 1989 (Collection
Critique), p.9.

31 Je me référe ici a article : LE GUIN KROEBER Ursula, La théorie de la fiction-panier, trad. de ’anglais (Etats-
Unis) par COHEN Aurélien, Terrestres, 14 octobre 2018. Dans ce récit, I’écrivaine écoféministe met en évidence
la possibilité de narrations qui mettent en avant d’autres formes d’héroisme, récoltant /’avoine et les histoires.
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C’est en partie la réponse que je donne aux questionnements éthiques que Marie
Joqueviel-Bourjea résume en ces termes :
Or c’est en termes éthiques que nous avons & penser ces déplacements, dont le
premier mérite consiste, pour chacun des acteurs concernés (étudiant, encadrant,
institution), a faire passer les impératifs du terrain de la morale (Tu dois) a celui de
1”éthique (Il faut que je). Si je ne dois pas (ou plus) c’est-a-dire si je ne réponds pas
(plus) a une obligation transcendante (qu’elle prenne la forme d’une posture
d’encadrement, d’un type ou d’une démarche de recherche, d’un format de

travaux...) de quel Il faut que je répondre (et méme construire) pour faire droit a
I’exigence immanente de créer... en contexte universitaire ?°?

Il s’agit d’un «je» qui tente de s’interroger lui-méme afin de promouvoir la réflexivité et
I’intégrité dans la recherche. Et il s’agit d’un «nous» qui s’oppose «a I’histoire que les
chasseurs de mammouth racontaient et qui parlait de cogner, lancer, violer et tuer, qui parlait
du Héros ».3® La relation qu’entretiennent ces deux postures veut donc montrer la complexité
des rapports entre individu et communauté, mais surtout les possibilités de création d’un

nouveau vivre-ensemble.

1.1.3. Un parti pris

S’engager dans une recherche-création a été, du moins pour moi et dans le contexte
universitaire de I’UCLouvain et de 1’Unil, un véritable questionnement sur ce que signifiait

faire de la recherche a 1’Université. J’aimerai, dans ce point, aborder trois pistes de réflexion.

La premiére (i) est d’ordre épistémologique. Isabelle Stengers, dans Au temps des
catastrophes : résister a la barbarie qui vient (2009), développe la notion de
« cosmopolitique ». Cette derniére, reprise entre autres par Bruno Latour, met en évidence la
coexistence de différents modes de connaissances et de points de vue dans le contexte
scientifique. Son postulat est qu’il n’existe pas de science universelle et objective, mais bien
différents savoirs situés, influencés par des valeurs, des croyances et des intéréts particuliers. A
la suite de la philosophe belge, mais aussi des auteur-ice-s de Le chercheur et ses doubles, je
voudrais mettre en exergue un certain nombre de non-dits de la recherche qui me semblent

pourtant primordiaux pour comprendre la nature du savoir qu’elle produit.

32 JOQUEVIEL-BOURIJEA Marie, Incipit vita nova. Recherche-création : enjeux esth/éthiques, dans HOUDART-
MEROT Violaine, PETITIEAN AMarie, op.cit, pp.60-61.
3 LE GUIN KROEBER Ursula, op.cit., p.3.
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Ainsi, si «la recherche se donne souvent a voir sous la forme des savoirs qu’elle
établit »34, c’est qu’elle oublie généralement les conditions, nécessairement incomplétes, de son
énonciation. Autrement dit, tout savoir scientifique doit recourir au langage pour se dire et de
ce fait, dépend du récit pour étre validé. Par conséquent, une définition du savoir peut étre : « un
espace discursif distinct du domaine de la conscience pensante et qui peut étre investi non
seulement dans des démonstrations, mais aussi “dans des fictions, dans des réflexions, dans des

récits, dans des réglements institutionnels, dans des décisions politiques.” »**

Des lors, comme tout discours, le savoir se fait et se défait : ce sont des questionnements, doutes
et incompréhensions que la recherche n’évoque pourtant pas. C’est pourquoi j’aimerais
réfléchir & la maniére dont la recherche-création, grace a sa méthode, produit un savoir
particulier qui se déploie justement en opposition a une idée de la recherche abstraite et
monolithique. Elle permet de déstabiliser les catégories traditionnelles pour proposer un savoir
dont la valeur résiderait dans, sans distinction, un écrit scientifique, un poéme ou un récit de
vie.3® A partir, entre autres de I’insertion de textes poétiques qui viennent transcender la forme
habituelle du mémoire, j’aimerais montrer la nécessité pour la recherche de reconnaitre

I’existence d’un savoir expérimental, ouvert sur I’indétermination et la multiplicité.

La seconde réflexion (ii) est d’ordre méthodologique. En effet, Lyotard, dans La
condition postmoderne. Rapport sur le savoir (1979), met en évidence qu’une discipline doit
s’engager dans un processus d’auto-explication pour comprendre et clarifier ses propres
connaissances. De plus, revenir sur les particularités des différents champs méthodologiques
permet également d’identifier les liens que ces classifications entretiennent avec « les contextes
sociaux, économiques, politiques ou idéologiques qui les ont vus émerger et prospérer ».%7 ||
s’agit donc de reconnaitre, outre la maniére dont la constitution des territoires disciplinaires
oriente les résultats de nos recherches, que ces dernieres répondent aussi a des pressions
économiques et politiques. En d’autres termes, les sciences humaines sont directement liées a

des enjeux de Iégitimation sociale des décisions politiques.®

Dans cette optique, il semble nécessaire, d’une part, de questionner les rapports de domination

qu’entretiennent des démarches de recherche-création si elles n’interrogent pas le fort capital

34 DELACOURT Sandra, SCHNELLER Sandra et THEODOROPOULOU Vanessa (éd.), op.cit., p.21.

35 FoucAuLT Michel, L archéologie du savoir dans Ibid., p.8.

3% Sans compter toutes les formes d’expression qui ne reposent pas sur le langage écrit ou oral. Je pense, par
exemple, a la danse, la musique... A ce sujet : LAPLANTINE Frangois, Cheminements : voies anthropologiques et
voies artistiques de la connaissance, Louvain-la-Neuve, Academia, 2021.

37 DELACOURT Sandra, SCHNELLER Sandra et THEODOROPOULOU Vanessa (éd.), op.cit., p.23.

3 |bid., p.24.
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symbolique qui continue a étre accordé¢ a 1’autorité académique par rapport a d’autres
producteur-ice-s de savoir.®® D’autre part, il s’agit de faire émerger de nouveaux territoires a
I’intersection de différentes disciplines. C’est pourquoi le dernier point de cette étude sera, entre
autres, consacré a la maniére dont la recherche-création permet de panser notre rapport a la

recherche en milieu académique.

Enfin, la troisiéme (iii) est d’ordre éthique. La recherche, dans sa forme traditionnelle,
peut étre la source de mal-étre et de souffrance.*® En me basant sur mon expérience personnelle
et celle de mes amie-e-s, étudiant-e-s de master en sciences humaines, j’ai observé que, tout en
nous incitant a une forte implication personnelle, le cadre académique ne nous offrait
gu’exceptionnellement la possibilit¢ d’un retour réflexif sur nos pratiques. Le rapport
qu’entretiennent les étudiant-e-s aux ceuvres enseignées est, selon moi, une question
fondamentale qui n’est finalement que rarement posée. Comment cette étudiante pour qui la
lecture de Voyage au bout de la nuit (1932) a été un véritable traumatisme, se remet-elle ?
Comment cette autre, en pleurs face au texte de Pirandello, Six personnages en quéte d auteur
(1921), continue-t-elle d’étudier ? Quelles réponses nous donnent 1’Université et le corps
enseignant ? Quelle place est donnée a ces émotions qui traversent tout-e étudiant-e en lettres ?
Dans la recherche, cette affection est invisible, voire indicible. Cela contribue a donner
I’impression qu’il n’y a pas de place pour elle. Or la maniere dont nous affectent nos recherches

a été davantage pensée en anthropologie :

Dans le cadre des enquétes ethnographiques, la notion de double affection fait
référence a la question des affects et de leurs incidences, ainsi qu’a celle de la place
négociée. En conséquence, d’une part, étre affecté, c’est ressentir, recevoir,
rencontrer (Favret-Saada, 1990), et ce en fonction de la personne que nous sommes,
a un instant précis. En outre, les affects se révelent souvent étre des clefs de
compréhension de certains enjeux clefs. Etre a I’écoute des chamboulements
émotionnels provoqués par les situations d’enquéte participe d’une ethnographie
sensible (Laplantine, 2005). D’autre part, étre affecté, c’est aussi occuper une place.
Affectation également interreliée a la personne que nous sommes et/ou a ce que nous
représentons, parfois a notre insu. Place négociée et renégociée en permanence des
lors entre ce que nous sommes dans un espace-temps singulier et ces places que 1’on
nous donne, a partir de laquelle nous menons nos recherches.*

%9 Je me référe ici aux questionnements posés dans la discussion finale « Enjeux et symptomes d’un rapprochement
entre art et recherche » dans Ibid., pp.157-168. Les auteur-ice-s s’étonnent de I’interchangeabilité de I’artiste et du
chercheur ou de la chercheuse dans un contexte de « capitalisme cognitif ».

40 A titre indicatif, je donne la référence d’un article qui fait état de la situation dans le cadre doctoral : BOISSELIER
Jeanne, et al. « Vulnérabilité sociale et santé mentale : quand les doctorants sont mis a mal », Nouvelle revue de
psychosociologie, vol. 33, n°1, 2022, pp. 167-182. Mes propos sont cependant principalement basés sur mes
expériences personnelles.

41 MAZzzoccHETTI Jacinthe, op. cit., pp.85-86.
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Les ceuvres auxquelles les étudiant-e-s en lettres sont confronté-e-s sont autant de rencontres
dont il est nécessaire de prendre soin. Pour cette raison, je crois que ’intégration d’une
dimension créative dans les cursus universitaires est une nécessité. Elle permet d’éclairer
autrement nos pratiques de recherche tout en proposant un lieu dans lequel les étudiant-e-s

peuvent penser (voire panser) leurs affections.

1.2. Définition des concepts

Apres avoir énonce le cadre théorique relatif a ma pratique de recherche-création, il me
semble nécessaire de définir les notions sur lesquelles repose une partie des réflexions amenées
dans cette étude. Le theme des ateliers était, en effet, la ville. Bien que cette recherche dépasse
le cadre de cette derniére, ses développements n’en restent pas moins ancrés dans une volonté
de porter un autre regard sur ce qui nous entoure. J’ai fait le choix de préciser directement ces
concepts afin de pouvoir ensuite les manier a ma guise, sans ne plus devoir m’arréter sur leur
définition.

Si I’ensemble du travail repose donc sur leur compréhension préalable, il est possible que ceux-
ci ne soient plus directement perceptibles dans le corps de texte. Pourtant, ils en sont le socle et
pour cette raison, demandent & étre expliqués. Face a 1’étendue des études les concernant —
notamment en philosophie et en anthropologie — j’ai di opérer des choix qui me semblaient
pertinents par rapport a 1’objet de ma propre recherche. Pour cette raison, certains auteur-ice-s

généralement considéré-e-s comme des pionnier-ere-s peuvent ne pas étre cité-e-s ici.

1.2.1. L’espace

Le concept d’espace a été ’objet de nombreux travaux de la part de plusieurs
chercheur-euse-s. Il fait également partie de notre vocabulaire quotidien, renvoyant tant6t a
I’étendue infinie de I'univers (I’espace galactique) tant6t au besoin de s’isoler, de poser des
limites (I’espace personnel). Cette duplicité que révele I’utilisation ordinaire de ce terme met
en exergue la difficulté de circonscrire son champ d’application. Il y aurait, d’une part, I’espace
en tant que partie, délimitée et délimitable, dans laguelle on se situe, de laquelle on entre et 1’on
sort. D’autre part, ’espace en tant qu’expérience, en tant que pratique ou en tant que

construction.*? Je m’intéresserai ici davantage a I’espace en tant qu’expérience — quoique,

42 1’espace en tant que construction ne sera pas abordé dans ce point, mais 1’anthropologie de la spatialité et de
I’habité se consacre presque essentiellement a cette question. Parmi les auteur-ice-s principaux-ales je citerai :
BoLLNow Otto Friedrich, Human space, London, Hyphen, 2011 ; LEFEBVRE Henri, La production de [’espace,
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selon moi, celle-ci soit également liée a la pratique. Dés lors, je postule que I’individu est
confronté a une multitude d’espaces mais que 1’expérience qu’il fait de chacun d’eux est celle

de I’espace, en tant qu’expérience unifiante, au sens husserlien du terme.

Le premier élément est donc la relative hétérogénéité de 1’espace a laquelle I’individu
est confronté dans sa pratique quotidienne. Selon George Perec dans Espéces d’espaces (1974),
I’espace est composé d’une multitude de « petits bouts d’espaces » dans lesquels nous errons.
L’expérience spatiale se fait, par conséquent, dans la rencontre, I’adversité : c’est 1’obstacle qui

détermine la nature de cette derniere. 1l explique :

Lorsque rien n’arréte notre regard, notre regard porte trés loin. Mais s’il ne rencontre
rien, il ne voit rien ; il ne voit que ce qu’il rencontre : 1’espace, ¢’est ce qui arréte le
regard, ce sur quoi la vue bute : I’obstacle : des briques, un angle, un point de fuite :
I’espace, ¢’est quand ca fait angle, quand ca s’arréte, quand il faut tourner pour que
careparte. Ca n’arien d’ectoplasmique, 1’espace ; ¢a a des bords, ¢a ne part pas dans
tous les sens, ¢a fait tout ce qu’il faut faire pour que les rails de chemins de fer se
rencontrent bien avant I’infini.*®

L’espace pour Perec est donc I’expérience que 1’individu fait des fissures, des points de friction
qui le composent. Il n’existe que par les limites qui le déterminent. Ce qui me semble
particulierement intéressant dans cette citation, et qui revient chez différent-e-s auteur-ice-s,
c’est le lien entre ’expérience spatiale et le regard. Le corps, chez nombre d’entre ell-eux,
devient, dans un méme mouvement, la condition et I’obstacle : 1I’ceil — comme le langage —
est & la fois ce qui relie I’individu au monde, mais aussi ce qui I’empéche d’en faire une

expérience compléte.

C’est dans cette perspective que, dans La poésie moderne et la structure d’horizon
(1989), Michel Collot réfléchit a la notion d’horizon non pas seulement comme «un simple
théme parmi d’autres, mais comme une véritable structure régissant a la fois le rapport au
monde, la constitution du sujet et la pratique du langage ».** Pour interroger ce concept, 1’auteur
se base sur la phénoménologie et notamment sur la définition qu’en donne Husserl. Celui-Ci
distingue « I’horizon interne » de « I’horizon externe ». Selon le philosophe, le premier met en
évidence que notre regard absente toujours une part du réel. Voir une face d’un objet revient

toujours a « apprésenter » les autres faces : elles ne sont pas visibles, mais toujours pressenties

Paris, Anthropos, 1974. Le premier met en évidence que 1’espace se construit a partir de I’expérience humaine et
le second, que 1’espace est le résultat des actions et interactions de différents groupes sociaux.

43 PEREC Georges, Espéces d espaces, Paris, Editions du Seuil, 2022 (La librairie du XXI¢ siécle), p.150.

4 CoLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF, 1989 (Ecriture), p.6.
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a I’horizon du champ visuel. Cette face cachée fait partie intégrante de 1’élaboration de la

signification d’un objet.*

Le second, I’horizon externe, s’intéresse a la relation que ce dernier établit avec les autres objets
qui I’entourent. De fait, « une chose n’est jamais vue seule, mais toujours en rapport avec un
champ sur le fond duquel elle s’enléve : le regard ouvre un horizon sous lequel il outrepasse la
chose a voir, et sous lequel il la recueille & partir de son champ de présence. »* La structure
d’horizon est donc toujours « apprésentation » et « déprésentation ». C’est pourquoi, comme
chez Perec, I’expérience de 1’espace est toujours 1’expérimentation de la finitude humaine :
nous butons irrémédiablement sur nos propres limites — physiques (I’eeil), mentales (la

mémoire) — et pour cette raison, il faut partir a « sa conquéte ».

Si chez les deux auteurs, I’expérience de 1’espace existe grace aux limites qu’elle fait
apparaitre, le traitement qu’ils conférent a ces « laps d’espaces » differe. Collot met ainsi en
évidence que ce qui intéresse particulierement les poét-esse-s contemporain-e-s, c’est la part
d’invisible sur laquelle ouvre 1’horizon.*” Pour Perec, il s’agit plutot de rendre visible ce que la
pratique quotidienne des espaces a rendu opaque. Pour Collot, les poét-esse-s contemporain-e-s
voient dans la limite qu’impose 1’horizon, une ouverture sur une nouvelle étendue infinie a
explorer. C’est dans cet envers invisible que se situerait I’essence méme des « choses ».*® Perec,
au contraire, s’intéresse a la ligne d’horizon en elle-méme : selon lui, c’est dans la quéte de
I’interstice qui Se crée entre les différents espaces que se situe 1’essentiel de 1’activité des

poete-esse-s.

Collot et Perec semblent s’inspirer de 1’une des plus grandes ceuvres de Merleau-Ponty,
Phénoménologie de la perception (1945). Dans celle-ci, le philosophe entend restituer sa place
au corps en tant que lieu de notre perception, mais aussi en tant que lieu d’un savoir incorporé.

De plus, il termine son chapitre dédié a I’espace en ces termes :

Il y a une certitude absolue du monde en général, mais non d’aucune chose en
particulier. La conscience est ¢loignée de I’étre et de son étre propre, et en méme
temps unie a eux, par 1’épaisseur du monde. Le véritable cogito n’est pas le téte-a-
téte de la pensée avec la pensée de cette pensée : elles ne se rejoignent qu’a travers
le monde. La conscience du monde n’est pas fondée sur la conscience de soi, mais

% |bid. p.16.

46 |bid., p.18.

47 Ibid., p.104.

“8 Par ce terme, Collot renvoie au recueil de Francis Ponge, Le parti pris des choses (1942). 1l questionne ainsi la
maniére dont le poéte tente d’explorer, grace au langage poétique, le mode d’étre des choses, c’est-a-dire, la part
d’obscurité qui les définit. Dans Ibid., pp.173-174.

30



elles sont rigoureusement contemporaines : il y a pour moi un monde parce que je
ne m’ignore pas ; je suis non dissimulé a moi-méme parce que j’ai un monde.*

Merleau-Ponty pose les bases d’une nouvelle épistémologie dans laquelle toute connaissance
se fonde dans le rapport complexe qu’entretiennent monde et corps. Ce dernier représente donc

non seulement le moyen d’expérimenter 1’espace, mais surtout son lieu d’existence.

Il dessine également un point d’opacité absolu, qui n’est pas sans rappeler les propos de
Roland Barthes dans La chambre claire : notes sur la photographie (1980). Selon le
sémiologue, I’échec du dispositif réside toujours dans 1’obstacle que représente la photographie
en elle-méme parce que celle-ci absente le réel. Mais il démontre en outre que, ce faisant, la
photographie fait apparaitre un hors-champ, le punctum, qui nait de la friction entre le réel et
I’immuable, c’est-a-dire, entre la capacité de 1’image a représenter et celle de provoquer
I’imagination.®® Le corps est donc également ce point aveugle qui absente le réel tout en le
révélant d’une fagon telle qu’il vient nous toucher. Dans I’expérience spatiale, I’image n’est
jamais compléte et absente toujours, d’une certaine maniére, une part du réel.>! Mais c’est ce
vide, créé par I’intermédiaire du corps, qui, dans un méme temps, rend 1’expérience totale et

signifiante.

1.2.2. Lelieu

Dans I’introduction a un colloque, portant sur les notions d’espace et de poésie, il est dit
ceci : « Dans la mesure ou la donation de 1’espace dans la perception n’est jamais pleine ni
enticre, elle en appelle a I’ouverture d’un autre espace : celui de la parole, qui est aussi I’espace
de I’ Autre ou encore celui de I’a-venir. Cette lacune ouvre I’espace a de multiples possibilités
d’expression poétique. C’est un non-lieu qui donne lieu a ’écriture. »°2 Cette citation interroge
les notions de lieu et de non-lieu dans leur rapport a I’écriture. Deux auteurs ont

considérablement contribué a leur définition.

49 MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1972 (Bibliothéque des idées),
p.344.

%0 « Punctum, c’est aussi : piqdre, petit trou, petite tache, petite coupure — et aussi petit coup de dés. Le punctum
d’une photo, c’est ce hasard qui qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne). » Dans BARTHES
Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980 (Cahiers du cinéma), p.49.

51 Une autre ceuvre fondatrice est celle de Gaston Bachelard, La poétique de I’espace (1957). Dans celle-ci, il
démontre le primat de I’imagination sur ’intellect et la perception. L’importance de son apport réside dans son
étude de la génération « d’espaces poétiques ». En s’intéressant aux ressources poétiques d’espaces tels que le nid
ou la cave, il met en évidence que 1’expérience spatiale est avant tout médiatisée par I’imagination.

52 CoLLOT Michel, MATHIEU Jean-Claude, Espace et poésie : Rencontres sur la poésie moderne : actes du collogue
des 13, 14 et 15 juin 1984, Paris, Ecole normale supérieure, 1987 (Littérature), p.8.
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D’un c6té, Michel de Certeau, dans L ’invention du quotidien (1980), entreprend de
décrire les opérations qui sont a la source de nos pratiques quotidiennes. Parmi ces dernieres, il
évoque notamment la marche en tant qu’elle fonde notre rapport a la ville. Afin d’expliciter sa

conception, il commence par distinguer 1’espace et le lieu :

Au départ, entre espace et lieu, je pose une distinction qui délimitera un champ. Est
un lieu ’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distribués dans des
rapports de coexistence. S’y trouve donc exclue la possibilité, pour deux choses,
d’étre a la méme place. La loi du propre y régne : les éléments considérés sont les
uns a cOté des autres, chacun situé en un endroit « propre » et distinct qu’il définit.
Un lieu est donc une configuration instantanée de positions. Il implique une
indication de stabilité. Il y a espace dés qu’on prend en considération des vecteurs
de direction, des quantités de vitesse et la variable de temps. L’espace est un
croisement de mobiles. Il est en quelque sorte animé par I’ensemble des mouvements
qui s’y déploient. [...] A la différence du lieu, il n’a donc ni I’univocité ni la stabilité
d’un propre. En somme, I’espace est un lieu pratiqué.>

Certeau distingue donc lieu et espace selon des criteres de stabilité et de mouvement. Alors que
I’un se caractérise par [’ordre qu’il induit, 1’autre est trajectoire vers une indétermination. En
pratiquant le lieu, celui-ci devient 1’espace, c¢’est-a-dire, un lieu dans lequel s’inscrit un

ensemble d’opérations qui 1’orientent, le situent a un moment donne.

Pour cette raison, Certeau donne un role fondamental au récit.>* Pour qu’un lieu devienne
espace, il faut que la pratique qu’on en fait vienne déplier et révéler ses significations.>® A partir
du terme de « pratique », Certeau explore ainsi les similarités entre la marche et 1’énonciation :
toutes deux se situent en tant que « réalisation » spatiale ou langagiére. La mise en récit, par le
mouvement qu’elle implique, détient, dés lors, un veritable potentiel créateur: elle est
fondatrice d’espaces. Les lieux, sont, pour Certeau, « des récits en attente et [qui] restent a 1’ état

de rébus »°°.

D’un autre coté, I’anthropologue Marc Augé propose une définition du lieu
anthropologique dans la lignée d’une grande tradition héritée de Marcel Mauss. Le lieu est
considéré comme le symbole d’une « culture localisée dans le temps et ’espace ».%” Pour le

définir, il distingue trois criteres que tous ont en commun : leur dimension identitaire (i),

%8 CERTEAU Michel de, L invention du quotidien. 1, Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, 1980, p.208.
5 Ibid., p.206.

%5 11 est intéressant de remarquer que dans 1’approche écopoétique, le lieu est justement « Un espace qui a regu un
sens et qui a ce titre, mérite que I’on prenne soin, que 1’on s’attache a sa sauvegarde ». Pierre Schoentjes s’inspire
des travaux de Lawrence Buell dans SCHOENTJES Pierre, Ce qui a lieu : essai d’écopoétique, Paris, Wildproject,
2015 (Téte nue), p.181.

56 CERTEAU Michel de, op.cit., p.196.

5 AUGE Marc, Non-lieux : introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992 (La librairie
du XX¢& siecle), p.48.
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relationnelle (ii) et historique (iii). Cette vision s’inscrit ¢galement dans la lignée des propos
d’Augustin Berque, Ecoumeéne, introduction a [’étude des milieux humains (2000). Celui-ci
congoit 1’étre humain comme un étre géographique : il ne peut exister sans lieu dans lequel
s’inscrire. Mais le lieu lui-méme n’existe qu’a partir du processus d’anthropisation et
d’humanisation qui s’établit entre I’Homme et son milieu. Le lieu anthropologique est donc un
espace, délimité, qu’investissent historiquement et identitairement les Hommes.
L’anthropologue doit pouvoir mettre a jour /’idéo-logie d’une société, c’est-a-dire, la maniére

dont la construction de lieux correspond a son organisation sociale.®

Cet investissement symbolique, donc, semble, dans un premier temps, s’opposer aux
«non-lieux » : «I’hypothéese ici défendue est que la surmodernité est productrice de “non-
lieux”, c’est-a-dire d’espaces qui ne sont pas eux-mémes des lieux anthropologiques et qui,
contrairement & la modernité baudelairienne, n’intégrent pas les lieux anciens. »*° Il s’agit, par
exemple, des supermarchés, des autoroutes, des chaines d’hotels ou de camps pour réfugié-e-s :
ce sont les endroits ou chacun-e se déplace pour ell-lui-méme sans créer de liens avec les autres

personnes.

Mais, grace a I’apport de Certeau, Augé complexifie cette définition : le non-lieu n’est pas
uniquement le contraire du lieu mais bien un état d’étre-au-monde particulier. Il prend
I’exemple du voyageur : celui-ci crée un espace, induit par le mouvement du voyage, dans
lequel, sans pouvoir discerner la totalité des paysages qui défilent devant lui, il se retrouve lui-
méme. Le non-lieu, selon Augé, correspond a cette forme d’absence du monde extérieur qui
rend d’autant plus palpable la présence au monde du sujet.®® La surmodernité provoque cet état
d’étre-au-monde dans lequel le dehors se vide de tout sens dans une expérience de « soi a soi et
mise a distance simultanée du spectateur et du spectacle ».°* L’individu, cependant, se trouve
isolé face a la prise de conscience de sa propre solitude. Pour cette raison, les non-lieux peuvent

étre des lieux de production de mal-étre et de violence.

%8 Dans BERQUE Augustin, « Lieu », dans Ecouméne, introduction & I’étude des milieux humains, Paris, Belin,
2009 (Alpha), pp.21-44.

%% AUGE Marc, Non-lieux : introduction a une anthropologie de la surmodernité, op.cit., p. 100.

6 Dans Etre et temps (1927), Heidegger fait une distinction entre sorge et besorgen. Le premier terme correspond
au souci, a I’existence authentique dans laquelle on ne se rapporte non plus aux étants mais a 1’étre et a sa propre
existence. Le second renvoie a la préoccupation, a I’existence inauthentique dans laquelle on se référe aux étants
du monde comme a des outils, dans un rapport instrumental au monde. Dans le non-lieu, le sujet n’est plus en
relation avec des objets saisis comme des instruments, mais il est confronté & une expérience sans signification
(émotionnelle, symbolique, culturelle). Il sort d’un rapport aux étants pour entrer dans un rapport a 1’étre et a sa
propre expérience.

1 AUGE Marc, Non-lieux : introduction a une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p.116.
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Le rapport quotidien a la ville postmoderne entretient un processus dans lequel toute
signification du monde est absente : la ville ne signifie plus, mais est, comme le démontre Auge,
productrice de non-lieux dans lequel on passe en ne prenant conscience que de notre propre
solitude. La mise en récit par 1’écriture permet, d’une certaine maniére, de fonder des espaces,

au sens de Certeau, dans lesquels s’épanouissent de nouveaux rapports au monde et a soi.

1.2.3. Le paysage

La notion de paysage, selon Antonio Rodriguez, peut étre définie «comme une
configuration de 1’espace. En tant que “configuration” a partir d’une perspective, il implique
une dynamique du corps, des imaginaires, des schémes de représentation, et se déploie aussi
bien dans des lieux dits “naturels” que dans les villes ou leurs périphéries. »% Développée dans
son ouvrage Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones (2022), cette
définition met en évidence le caractére construit du paysage. A la différence de 1’espace ou du
lieu, cette notion est, en effet, généralement abordée dans les études de lettres : elle correspond
a ce que la littérature produit, c’est-a-dire, des imaginaires — des objets culturels, des
représentations — sur lesquels s’appuyer pour s’orienter dans le monde. Ainsi, comme le
mettent en évidence Collot et Rodriguez dans Paysage et poésies francophones (2005), « le
“paysage” d’un poéte-sse ne reléve pas de la mimesis, mais de la poiésis : il ne se borne pas a
reproduire un paysage extérieur, mais en produit une vision et une version originales, en lui
associant les émotions qu’il provoque, les significations qu’il évoque et les horizons qu’il
convoque ».%% Le paysage se situe donc a ’intersection de I’intime et du dehors : il est le produit
d’un va-et-vient entre orientations individuelles et culturelles.®* Le paysage est également une
manieére, pour I’individu, de s’ex-primer : il devient le support de son intériorité avec laquelle

se noue un rapport de correspondance.

52 RODRIGUEZ Antonio, Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones, Paris, Hermann,
2022, p.33.

83 CoLLOT Michel, RODRIGUEZ Antonio (dir.), Paysage et poésies francophones, Paris, Presses Sorbonne nouvelle,
2005, p.59.

5 En ce sens, les ateliers d’écriture proposés aux étudiant-e-s de Louvain-la-Neuve et de Lausanne pourraient
s’inscrire dans cette perspective. En effet, a travers le traitement qu’iels font du paysage urbain, se déploient les
influences historiques, littéraires et politiques des deux pays. Pour approfondir ces questions, je renvoie, pour la
Belgique francophone a I’article de AUBERT Nathalie, « Poésie et paysage dans la poésie belge francophone »,
dans Cabhiers de |’Association internationale des études francaises, n° 63, 2011, pp.91-106. Celle-ci met en
évidence les liens entre paysage et élaboration du « mythe nordique » chez des auteurs tels que André Van Hasselt,
Georges Rodenbach ou Emile Verhaeren. Pour le contexte suisse romand, 1’étude déja citée de RODRIGUEZ
Antonio, Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones, op. cit., permet d’identifier le
paradoxe qui se joue chez les auteur-ice-s francophones entre tendance a 1’universalisme et au régionalisme.
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Ce rapprochement entre intériorité et extériorité est expliqué par Collot dans son
ouvrage Paysages et poésie : du romantisme a nos jours (2005). Dans celui-ci, ’auteur retrace
I’histoire des métamorphoses subies par le « paysage poétique ».%° A sa suite, je propose ici de
relever les étapes les plus significatives du traitement du paysage en poésie. Ainsi, il met en
évidence que, si jusqu’en 1830, le paysage était révélateur d’une profondeur de 1’ame propre
au romantisme, la modernité poétique est marquee par le constat de «1’échec fatal de toute

tentative d’évocation lyrique ou de représentation mimétique du paysage ».%

Rimbaud en fait un lieu magique composé d’associations nouvelles et de métaphores
incongrues. Comme en peinture, les avant-gardes poétiques contribuent a rendre le paysage de
plus en plus méconnaissable. Les guerres du début du XX siecle finissent par le « défigurer » :
les poet-esse-s ne croient plus aux images des temps passés et portent sur lui un regard
nouveau.®” A partir de ce parcours historique, Collot souligne 1’importance du paysage non pas
seulement en tant que thématique, mais surtout parce qu’il a amené les poét-esse-s a se
renouveler — formellement notamment.%® Au moment ot la guerre, par exemple, empéche de
croire encore a un paysage unifié et pacifique, I’écriture explose pour tenter de s’approcher au

plus prés de cette nouvelle réalité.

L’apport de Cauquelin dans L’invention du paysage (2004) permet également de
comprendre comment ce dernier s’est construit comme équivalent de la nature d’une part, et
comme donné culturel d’autre part. Ainsi, selon elle, le paysage peut étre considéré comme une
forme «d’énoncé » : il doit correspondre a des « conditions d’énonciation » précises pour
pouvoir étre appréhendé.®® S’il s’énonce, il est aussi énoncé : les discours le fondent et le
faconnent. De plus, le passage du paysage a la nature est, selon elle, le produit de deux
opérations : « le cadrage, tout d’abord, par quoi nous soustrayons une partie de la vision — cela
ne va pas, dirons-nous, et nous harmoniserons les éléments naturels dans une unité contrainte
par le cadre. Puis un jeu de transports avec les quatre éléments dont se constitue pour nous la

Nature (car il y faut de I’eau et du sable, de la terre et du ciel). »™

8 Collot indique ainsi que « En poésie comme ailleurs, le paysage est a la fois un lieu commun qui nous concerne
tous et un espace de liberté offert a la sensibilité et a la créativité de chacun ». Dans COLLOT Michel, Paysage et
poésie : du romantisme a nos jours, Paris, Corti, 2005 (Rien de commun), p.17.

% bid., p.78.

57 Ibid, p.124.

88 « Ce qui me surprend toujours, c’est qu’on puisse croire avoir épuisé un paysage. C’est parce qu’il est inépuisable
que le paysage reste une source de poétique : il invite a une réinvention permanente de 1’expression. » dans Ibid.,
p.138.

89 CAUQUELIN Anne, L invention du paysage, 4° éd., Paris, PUF, 2013 (Quadrige), p.87.

0 1bid., p.101.
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Elle met en évidence que notre vision est, par défaut, un cadre au méme titre que la
fenétre, par exemple. Or, il faut supposer une continuité de la nature pour ne pas se sentir trompé
par notre regard. Autrement dit, «le cadre réclame son hors cadre comme son élément
constitutif, sa condition nécessaire. Il faut que la croyance s’attache a la proposition de totalité

qui recouvre le fragment. »"*

Cette thématique du cadre revient également dans 1’analyse proposée par Frangoise
Chenet-Faugeras a propos de L 'invention du paysage urbain (1994). Selon elle, le paysage est
une « modalité » de 1’urbain et non le contraire : la ville est ce qui cadre et donc définit le
paysage. Ainsi, elle retrace son origine depuis les vedute de la Renaissance. Dans celles-ci, il
apparait en arriére-plan : les fenétres d’une loggia ou le regard d’un citadin depuis les murailles
de la ville conditionnent son apparition.”> Méme lorsque toute trace de la ville disparait, celle-
ci reste toujours présente, notamment dans 1’origine des conventions qui régissent la
construction du paysage comme « étendue de pays».”® En effet, Chenet-Faugeras met en
évidence que la fenétre, au-dela de la ville, représente la maison : en cette qualité, elle démontre
que le paysage se construit toujours a partir d’un espace du dedans — la maison ou 1’ame.
Ainsi, il nous est toujours donné a partir de la perspective d’un-e narrateur-ice qui reproduit les

régles picturales et mathématiques de la perspective.’

Dans cette méme optique, Ranciére, dans Le temps du paysage. Aux origines de la
revolution esthétique (2020), retrace, a partir des théories sur I’aménagement des jardins de
Kant, la transition qui s’opere dans la configuration des modes de perception et des objets de
pensée. Selon lui, en intégrant 1’art des jardins aux beaux-arts, le philosophe a transformé la
maniére d’appréhender la nature. En effet, jusque-Ia, le terme « nature » renvoyait a « I’ordre
des choses » alors que le XVIII°®siécle va I’opposer a I’art, en tant que produit de la main

humaine.”®

A partir de 13, la nature va progressivement étre considérée comme une artiste a part entiére :

« ¢’est maintenant cette nature donnée aux sens, cette nature sans intériorité, faite de terre et

L 1bid.,p.106.

2 1autrice donne I’exemple de différents tableaux tels que La vierge au chancelier Rolin de Van Eyck ou
I’allégorie du Bon et du Mauvais gouvernement de Lorenzetti. Elle rappelle également 1’utilisation du terme de
«tableau» par Baudelaire. Dans CHENET-FAUGERAS Frangoise, « L’invention du paysage urbain», dans
Romantisme, n° 83, 1994, p.28.

3 1bid., p.29.

4 Ces propos ne sont pas sans rappeler ceux de Bachelard. Pour celui-ci, I’imagination précéde toute expérience
de I’espace.

S RANCIERE Jacques, Le temps du paysage : aux origines de la révolution esthétique, Paris, La fabrique, 2020,
p.27.
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d’eau étendues, qui offre non plus simplement des matériaux, mais des modeles de composition
dont il n’est pas méme slr que 1’art puisse les égaler et qui engagent, en tout cas, une nouvelle
idée de la nature, de I’art et de leurs rapports. La nature est, en effet, une artiste d’une espece
toute particuliere : une artiste supérieure a toute autre parce qu’elle ne cherche pas a faire de
I’art. »"® L’artiste ne doit pas seulement imiter la nature comme paysage, mais bien comme
praticienne dont il faut chercher a reproduire 1’authenticité. Selon la conclusion de Ranciere,

cela aurait induit un nouveau régime de 1’art, qui se confond alors avec le non-art.”’

Le paysage, selon ces différents auteur-ice-s, se caractérise par une notion de cadrage —
et donc de construction — induit par un dedans qui peut étre la ville, 1’artiste ou, plus
généralement, le regard et 1’ame. Toutefois, il est aussi défini culturellement par le
rapprochement entre paysage et nature: ces deux notions viennent se superposer et se
confondre. La valeur du paysage réside dans sa capacité a représenter une étendue plus grande
que celle qui est réellement donnée a voir : cette ouverture peut correspondre a un territoire, a
une vision de la nature et du monde ou a la grandeur de I’ame. Frangoise Chenet-Faugeras met
en évidence que I’époque contemporaine s’est ¢loignée de la vision du paysage urbain comme

totalité unifiable. Au lieu de cela, elle donne cette définition :

On entendra donc par paysage urbain, le spectacle de la ville au quotidien, vu par le
promeneur qui, sans hiérarchiser, prend en charge le réel non plus d’un regard
circulaire et englobant dans une volonté de totalisation immédiate, mais au rythme
de la marche, en intégrant le temps dans sa perception. Ce n’est plus le regard
éloigné, mais le regard de la proximité tant spatiale qu’affective, une sorte de myopie
sentimentale sensible aux petits détails « vrais » parce qu’ils révélent la partie intime
et secréte de la ville, son ame.™

La these de Chenet-Faugeras semble, en ce sens, se rapprocher de celle développée par
Catherine Barnabé a propos des différentes formes de mobilité dans la ville.”® Cette derniére
est dés lors percue comme un assemblage hétéroclite de traces auxquelles est confronteé-e le ou

la marcheur-euse.

76 |bid., p.40.

7 Ibid., p.125.

8 CHENET-FAUGERAS Frangoise, op.cit., p.34.

S Dans BARNABE Catherine, Trace, empreinte, collecte : les formes d’inscription du corps de I’artiste dans la ville
dans un contexte de mobilité, Université du Québec a Montréal, décembre 2010 [mémoire de maitrise], elle oppose,
a partir du regard qu’il porte sur la ville et son inscription dans cette derniére, la figure du flaneur & celle du
marcheur.
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1.2.4. Le quotidien

L’expérience du paysage urbain contemporain passe donc par 1’attention au quotidien
et a la banalité. Michael Sheringham, dans Traversées du quotidien. Des surréalistes aux
postmodernes (2013), explore cette notion centrale dans la pensée des pratiques artistiques et

littéraires des XX® et XXI° siécles. Il met en évidence quatre parametres :

Premierement : alors méme qu’on rattache nombre de choses au quotidien (les
objets, les babioles, certaines actions comme manger, téléphoner, faire des courses),
la quotidienneté n’est pas une propriété qui serait inhérente a ces choses et ne se
compose pas non plus de leur somme ; elle réside plutdt dans la maniére dont elles
participent de I’expérience vécue. Deuxiémement, la totalité au sein de laquelle nous
sommes immergés inclut d’autres étres que nous : la quotidienneté implique la
communauté. Troisiémement : si le quotidien n’est pas lieu de I’événement (qui
reléve toujours de I’exceptionnel), de sorte qu’il est en tension avec I’histoire, il
posséde sa propre historicité, qui est incarnée, partagée et perpétuellement mouvante
(la répétition n’est pas forcément stérile). Quatriemement : la quotidienneté se
dissout (dans les statistiques, les propriétés, les données) des lors qu’on fait du
quotidien un objet d’observation. Elle réside dans des pratiques qui relient entre elles
différentes sphéres d’activités, et seules ces pratiques la rendent visible.®

Le premier parametre trouve des correspondances dans la pensée de Certeau ou
Lefebvre. Dans L 'invention du quotidien (1980), le premier met en évidence que ce sont les
pratiques qui fondent I’expérience quotidienne. Pour cette raison, il tente de réfléchir a des
activités qui sont inhérentes a la vie de tous les jours telles que marcher, manger... Selon lui,
ce sont les liens entre ces derniéres qui fagconnent le quotidien. Il rejoint de cette maniere les
propos de Lefebvre dans Critique de la vie quotidienne (1977). Celui-ci considere que 1’essence
de la vie quotidienne réside dans les interactions entre les différentes activités qui la
composent.®! Par conséquent, tous deux proposent de concevoir le quotidien comme un degré

particulier de I’expérience vécue.

Le rapport a la communauté, présenté comme deuxiéme parametre, me semble
paradoxal. D’un c6té, on retrouve « les tentatives, comme celles de Lefebvre ou Certeau, de
saisir le quotidien comme niveau singulier de la réalité humaine, celui des activités génériques
(manger, s’habiller, parler, travailler, se détendre, etc.) que chacun peut accomplir

différemment, ce qui induit des schémas, des rythmes et des styles de vie différents. »% D’un

8 SHERINGHAM Michael (dir.), Traversées du quotidien : des surréalistes aux postmodernes, Paris, Presses
universitaires de France, 2013 (Lignes d’art), p.377.

81 |ereBVRE Henri, Critique de la vie quotidienne, dans Ibid., p.183.

82 SHERINGHAM Michael (dir.), Ibid.
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autre coté, Barbara Formis dans Esthétique de la vie ordinaire (2010), pointe la différence entre

quotidien et ordinaire, notamment au niveau du rapport a la collectivité :

Si le quotidien se répeéte automatiquement (tous les jours), 1’ordinaire reléve
davantage de la simple possibilité de répétition (...) Si le quotidien est
subjectif et individuel, ’ordinaire est intersubjectif et pluriel ; le quotidien
d’un acrobate ou d’un pilote d’avion ne saurait se dire « ordinaire ». Si le
quotidien est ad personam, I’ordinaire est impersonnel. (...) ainsi — et ce
point est crucial — 1’ordinaire, a la différence du quotidien, oppose
fermement une résistance a I’extra-ordinaire.®

Il est donc nécessaire de distinguer I’expérience quotidienne de I’expérience ordinaire. Par
exemple, la pratique surréaliste — notamment Nadja (1928) de Breton qu’évoque Sheringham
— semble davantage relever de 1’expérience de I’ordinaire plutot que du quotidien : de méme
les ready-mades de Marcel Duchamp, les chorégraphies de Merce Cunningham ou les
compositions de John Cage. La pratique de ces artistes tend a chercher dans ce qui compose la
vie ordinaire — les mouvements, les sons, les objets... qui forment I’expérience intersubjective
évoquée par Formis — une forme d’intensité originelle proche du degré zéro de 1’écriture

énoncé par Barthes.

Le troisieme parametre demande d’identifier I’historicité propre au quotidien. Pour cette
raison, Perec développe la notion d’infra-ordinaire et s’interroge sur la maniére de
I’appréhender : « Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, ou est-il ?
Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident, le
commun, I’ordinaire, 1’infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel, comment en rendre compte,
comment I’interroger, comment le décrire ? »® Pour 1’écrivain, bien que le quotidien revienne

chaque jour, il est toutefois composé de blancs, de points de rupture dont il faut rendre compte.

Ce sont ces interstices qui fondent I’expérience quotidienne : « Si I’on remarque un incident de
ce genre, est-ce parce qu’il vient déranger 1’ordre des choses, comme un accroc dans un tissu ?
Qu’en est-il de ce tissu lui-méme ? Comment voir le tissu si ce sont seulement les déchirures
qui le font apparaitre : personne ne voit jamais passer les autobus, sauf s’il en attend un. Une
telle affirmation suggére bien comment la décision de regarder engendre en elle-méme la
différence. »% En posant son regard sur cet infra-quotidien auquel personne ne préte attention,

Perec tente de retrouver ce qui fonde I’historicité du quotidien.

8 Formis Barbara, Esthétique de la vie ordinaire, Paris, PUF, 2010 (Lignes d’art), p.50.
84 PEREC Georges, L 'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989 (La librairie du XXI¢ siécle), p.11.
% Ibid., dans SHERINGHAM Michael (dir.), op. cit., p.277.

39



La quéte perecquienne met en évidence le quatrieme parametre du quotidien, a savoir,
pour reprendre les termes de Blanchot, qu’il est ce qu’il y a de plus difficile a découvrir. Selon
les propos qu’il développe dans L ‘entretien infini (1969), le quotidien ne représente rien, mais
est toujours présent : il est sans sujet ni objet.® Lorsque le regard s’attache a observer
I’insignifiant, celui-ci lui échappe automatiquement : en le rendant présent, il 1’absente dans un
méme mouvement. La réflexion apportée par Eugenio Barba et Nicola Savarese dans L énergie
qui danse. Dictionnaire danthropologie théatrale (2008) me semble, a ce niveau, éclairante.
Dans leur approche du théatre anthropologique, 1’extra-quotidien se définit comme un état
particulier d’intensité et de présence sur scéne qui permet de transcender la réalité quotidienne.
De cette manieére, ils veulent approcher des aspects les plus profonds de I’expérience humaine.
En proposant les conditions suffisantes au dépassement de I’expérience quotidienne, se dessine

la possibilité d’en apercevoir le noyau.

A travers le prochain chapitre, il sera notamment question de cet aspect : comment

approcher ce qui, par nature, échappe ? De quel regard les participant-e-s aux ateliers doivent-

iels se munir ?

8 Dans BLANCHOT Maurice, « La parole quotidienne », dans L entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.
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nous montons les traces
nous nous déplacons
et avec nous les marches
nous évoquons celles et ceux

qui ne nouent

ni avec les traces, ni avec les marches

parfois avec les marges, noue
les trouons, les trouées nous
discutons les marges
ou sans difficulte
nous nous déplacons
les placées, les déviées, les ratées
nous
interrogeons nous
ce corps ou
ce corps ou
ce corps ou
NOUs Menons Nos NOUS
non nous

nom nous

Nous traversons les marches
et derriére nous

apprenons a faire trace
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Chapitre Il : Identification

Il est 16 h 30, le lundi 7 novembre 2022, dans une salle de la bibliothéque de
Philosophie, Arts et Lettres de [’'Université Catholique de Louvain. 1l est 12 h 15, le
mercredi 8 mars 2023, dans le hall du Palais de Rumine & Lausanne. Les participant-€-s aux
ateliers d’écriture commencent a arriver. Iels forment un cercle, se regardent, s’interrogent -
iels se connaissent déja, se regroupent, s’exclament « Ah, toi aussi!» ; iels se voient pour la
premiére fois, je remarque cette légere trace d’appréhension dans les yeux de celui-la ; iels se
savent réunies dans un méme objectif. lels se reconnaissent, enregistrent les premiers
visages . iels s’identifient. Je les accueille : «Bonjour, pour celles et ceux qui ne me
connaissent pas, je m’appelle Julie et j 'organise ces ateliers d’écriture autour de la ville dans
le cadre de mon mémoire. » Je leur donne les premieres indications : « Formez des groupes de
deux, prenez de quoi écrire, de quoi prendre des photos. Peut-étre de quoi enregistrer. Baladez-
vous dans la ville. » Les étudiant-e-s sont invité-e-s a choisir, au hasard des rues, un lieu qui les
interpelle, les touche ou simplement, dans lequel iels veulent s’ arréter. lels ont trente minutes
pour réaliser [’exercice. Deux consignes sont données, a réaliser alternativement. La premiere
consiste a rendre compte du lieu, & le décrire le plus platement possible. 1l est suggeéré d utiliser
des phrases nominales. Pendant ce temps-/a, [’autre participant-€ documente le lieu au moyen
de photographies, d’enregistrements, de films, de dessins, de témoins concrets : iels sont libres
du moyen choisi. A la moitié du temps, iels échangent les roles. lels forment des groupes,
passent la porte. Les un-e-s dévalent les escaliers de la bibliotheque avant que le soleil ne se
couche. Les autres, ce sont les rues pavées de la Riponne, se faufilant entre les gouttes de pluie.
Chaque groupe se fraye son propre chemin dans une ville que touste-s ont déja parcourue.
Mais ce jour-la, iels sont un peu différent-es : muni-es d’instructions, de stylos et d’appareils

photo, comment se situent-iels ? Quel rapport entretiennent-iels a la ville ?

Dans ce chapitre, j’aimerai revenir sur les différentes questions qu’a amenées cet
exercice initial. Dans un premier temps, j’analyserai trois postures qui correspondent chacune
a une maniere d’expérimenter I’espace, notamment a travers la relation au corps. Comme mis
en évidence dans le chapitre précédent, ce dernier est central dans 1’expérience spatiale. En
réfléchissant a la maniére dont s’inscrit cette dimension corporelle dans les textes, j’identifierai

également la maniere dont le sujet se construit par rapport aux autres existants.

Dans un second temps, je réfléchirai aux éléments que les participant.e.s ont retenu de la ville :

les différentes traces collectées correspondent d’une part a des traces mémorielles et d’autre
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part, a ce que j’appellerai — malgré le caractére paradoxal de ce terme — des traces du
quotidien. Cette capacité a identifier les différents éléments qui composent leur expérience de
la ville suppose également de poser sur cette derniére un regard oblique.

Ce sera, entre autres, 1’objet du dernier point de ce chapitre qui réfléchira a la maniére dont, a
partir de ce regard, se construit I’identité créatrice. Celle-ci se déploie dans les failles que

suppose « la paratopie ». Elle se définit également a partir du cadre de 1’atelier d’écriture.

2.1. « J’écris pour me parcourir »°/

2.1.1. L’observateur et ’observatrice : le corps parlant

La premiére posture qu’il est possible d’analyser a la lecture des textes produits durant
cet exercice initial est celle de I’observateur ou de I’observatrice. Celle-ci se caractérise par
trois éléments. Le premier est la référence a des connaissances antérieures. Le sujet se pose

comme sachant et diffuse son savoir. Par exemple :

Un lieu pour discuter, se poser, faire du sport, faire la féte, lire un livre. Il en
connait de nombreuses histoires. Chaque personne qui le fréquente a sa propre
histoire. Peut-étre est-ce en ce lieu que des gens se sont demandés en mariage,
ou des gens se sont embrasses pour la premiére fois, ont lu un livre bouleversant,
se sont endormis, ont eu une discussion profonde. Ce lieu est le parc de la source
et est & la source de nombreuses histoires vécues. (Marie-Alix de Foy, I, 1)%

ou :

C’est un passage large et sombre qui relie une place animée, car c’est le jour de
marché (place de la Palud — autrement c’est un peu mort comme place) et une
place toujours déserte (sauf s’il fait trés beau, parfois il y a des enfants sur les
quelques balangoires). Cette place est déserte. C’est la place de la Louve, dont le
nom trés doux (qui fait penser a Romulus et Rémus) s’est prété aussi a la grande
librairie d’occasion qui s’y trouve. (Florence Bordeleau-Gagne, 1, 1)

87 Cette citation d’Henri Michaux est choisie par Perec en épigraphe d’Espéces d 'espaces. L’écrivain met ainsi en
évidence les correspondances entre espace et individu. Tous deux sont hétérogénes, poreux et se comprennent dans
la rencontre des tensions qui les composent. J’aimerais mettre en avant dans ce chapitre que 1’expérience de la
ville passe d’abord par I’expérience que le sujet fait de lui-méme.

8 Sauf contre-indication, tous les textes sont les productions des étudiant.e.s réalisées durant les ateliers d’écriture.
Le chiffre romain correspond a ’atelier alors que le chiffre arabe référe a I’exercice réalisé durant celui-ci. Dans
ce cas-ci, par exemple, il s’agit du premier exercice réalisé pendant le premier atelier. Beaucoup des textes cités
ne le seront pas en entier. J’ai fait le choix de ne pas les ajouter en annexe. Comme je tenterai de le montrer, ce
mémoire est également une expérience. Dans cette perspective, chaque extrait choisi rend compte d’un fragment
de cette derniére. Certains textes seront toutefois reproduits en entier, prenant parfois une place considérable sur
la page. Il s’agit également d’un choix.
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Dans ces deux extraits, certaines informations proviennent de connaissances personnelles ou
collectives. Par exemple, « autrement c’est un peu mort comme place » souligne 1’utilisation
d’un bagage antérieur : celui-ci repose soit sur un savoir partagé par I’ensemble des habitant-e-s
(tout le monde sait que cette place est morte) soit sur un savoir individuel (elle-méme sait que

cette place est morte parce qu’elle s’y est déja trouvée précédemment).

Dans les deux cas, le discours de 1’observateur-ice semble contribuer a la construction
d’un lieu, au sens anthropologique du terme. Il est investi symboliquement, ce qui le rend
appropriable. Dans cette optique, les références aux activités telles que « faire du sport, faire la
féte, lire un livre » ou « des gens se sont demandés en mariage, ou des gens se sont embrassés
pour la premiére fois » indiquent que les lieux correspondent a une certaine organisation sociale.
Cela suppose également de dépasser une observation purement factuelle pour ouvrir,

littéralement, un nouvel espace-temps :

Fontaine, place de I’unif, 17 h, 7 novembre ; batiment universitaire. Inscription
de nouveaux étudiants. Premier rapport a cette ville et au monde universitaire.
(Félix Guillaume, I, 1)

Oou encore :

La Grand-Place; cette Grand-Place le centre de Louvain-la-Neuve, ou de
nombreuses activités sont animées. Elle est le carrefour entre le folklore
estudiantin et le repére des habitants (...) La Grand-Place est le souvenir
d’années passées sur le campus; la promesse d’un lendemain. (Madeleine
Lambeau, I, 1)

Dans le premier extrait, malgré une premiére indication spatio-temporelle précise
(Fontaine, place de 1'unif, 17 h, 7 novembre), le sujet fait référence a un savoir qui dépasse le
cadre de son observation. Il ne peut, en effet, observer « I’inscription de nouveaux étudiants »
et encore moins qu’il s’agit du « premier rapport a cette ville et au monde universitaire ». Une

pareille réflexion peut s’appliquer pour le deuxieme extrait.

Un second élément qui caractérise la posture de 1’observateur-ice, est son attachement a
la cosmologie naturaliste. Selon Philippe Descola, cette derniére correspond a 1’une des quatre

modalités de I’identification® — la plus courante en Occident. Dans cette catégorie, la nature,

8 Selon Descola, il faut entendre par ce terme, « le mécanisme élémentaire par lequel j’établis des différences et
des ressemblances entre moi et les existants en inférant des analogies et des distinctions d’apparence, de
comportement et de propriété entre ce que je pense que je suis et ce que je pense que sont les autres ». Dans
DESCOLA Philippe, « Par-dela la nature et la culture », dans Le Débat, vol.114, n° 2, 2001, p.94. A c6té du
naturalisme, Descola met en évidence trois autres modalités de I’identification que sont le totémisme, 1’animisme
et ’analogisme.
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malgré une continuité matérielle avec les humains, se différencie de ces derniers par son
manque de conscience, de subjectivité. Comme le met en évidence 1’anthropologue, nature et
culture s’opposent a partir de critéres fondés sur « les expressions de I’intériorité, du langage a

la subjectivité en passant par les affects ou la conscience réflexive ».%

Dans les textes, 1’observateur-ice se sent responsable du dire : puisque le monde ne se raconte
pas de lui-méme, iel se doit de le dire. Iel n’a pourtant pas 1I’impression de procéder a un cadrage
subjectif : au contraire, si sa présence n’est pas dissimulée, il n’y a presque aucune trace du
pronom « je ». De plus, il n’est pas rare qu’iel attribue a ce qu’iel voit des caractéristiques

humaines :

Lac comme de I’argent liquide, reflet du ciel ; montagnes enneigées et noires
comme de la roche volcanique ; escalier parsemé de taches de rousseur sombres ;
lions dresses fierement, gardant le lac lointain ; vue sur I’autre rive : montagnes,
toits de maisons, nuages sur les cimes ; arbres déplumés attendant le retour du
soleil ; oiseaux qui I’appellent, ce soleil et ce printemps. (Steva Rios, I, 1)

ou

Fusion : ’urbain et le sylvestre ; écorce et béton ; un paysage scindé ; a I’'image
de la Belgique. (Eléonore Bienfait, 1,1)

La figure de la comparaison impose une distance entre 1’observateur-ice et 1’observé-e. En
tentant d’amoindrir celle-ci a partir du langage, en unifiant les deux termes dans la
comparaison, se produit I’effet inverse. Ce n’est qu’a partir de 1’action humaine que la nature

devient dicible et donc compréhensible.

Enfin, un troisieme élément est ’apparition de 1’ Autre en tant que prise de conscience
de ses propres limites. On retrouve, effectivement, beaucoup de références au corps de son ou

sa partenaire. Par exemple, dans les photographies :

% |bid., p. 100.
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Figure 1 — Artur en train d’écrire, photographié par son partenaire,  Figure 2 — Marie-Alix en train d’écrire, photographiée par sa
Atelier 1, 1, Guillaume, novembre 2022, Louvain-la-Neuve. partenaire, Atelier I, 1, Bienfait, novembre 2022, Louvain-la-
Neuve.

Comme le met en évidence Collot : « Si Autrui peut ainsi m’ouvrir le monde a perte de
vue, c¢’est qu’il se ferme lui-méme & toute inspection, qu’en lui je perds toute faculté de voir.
Ici s’annonce 1’aspect négatif de la structure d’horizon qui régit I’intersubjectivité. Grace a
Autrui j’accéde a ’infini, mais je découvre ma finitude. L’ Autre introduit dans les limites de
mon champ visuel une infinité de points de vue possibles, mais il demeure pour sa part

impossible & voir. »**

Ce rapport a I’ Autre, typique des ontologies naturalistes, met en évidence 1’existence d’autres
points de vue que 1’observateur-ice tente ici d’intégrer, d’unifier par son regard. Selon un autre
anthropologue, Eduardo Viveiro de Castro, cette analyse est celle du « relativisme culturel » :
« Le relativisme culturel, un multiculturalisme, suppose une diversité de représentations

subjectives et partielles, incidentes sur une nature externe, une et totale, indifférente a la

%1 CoLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p.94.
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représentation. »°2 En d’autres termes, |’apparition de 1’ Autre met en évidence la diversité de
représentations d’un monde qui lui est extérieur : I’objet est donc créé par le point de vue que

pose sur lui le sujet.

De plus, le sujet, parce qu’il ne peut intégrer I’ensemble des points de vue qu’Autrui porte sur
le monde, se découvre limité. C’est pourquoi Collot cite Merleau-Ponty : « Quelque part
derriere ces yeux, derriére ces gestes... venant de je ne sais quel double fond de I’espace, un
autre monde privé transparait, a travers le tissu du mien. »* Dans I’apparition d’Autrui, une
part d’invisible éclot. L’Autre impose une remise en question : le sujet reconnait sa propre

finitude.

L’expérience spatiale de 1’observateur-ice est donc celle d’un corps parlant : cette
capacité a dire et a se souvenir est ce qui le distingue des autres existants. Dans 1’ontologie
naturaliste, le point de vue crée le monde. Mais la rencontre de 1’ Autre, au-dela de lui faire
prendre conscience de la multiplicité des représentations, lui témoigne de 1’impossibilité de
prendre en compte I’ensemble de ces derniéres. L’observateur-ice se découvre alors limité-e
dans la connaissance qu’iel peut avoir de ce qui I’entoure, mais également d’elle-méme ou de

lui-méme.

2.1.2. Le furtif et la furtive : le corps absent

La seconde posture est celle du furtif ou de la furtive. Celle-ci se caractérise
principalement par I’absence de toute référence au corps du sujet. La ville semble se dire

indépendamment de ce dernier dont on ne releve aucune trace. Par exemple :

Il'y a un marché, avec des tentes. Des fruits et des légumes dans des cageots
verts. Des pigeons volent, seuls ou en groupe puis se posent quelques meétres plus
loin. Un groupe de jeunes est rassembleé sur la place. Des gens marchent. Certains
avec des caddies, ou avec des poussettes. (Soraya Buschini, I, 1)

Oou encore :

En face, il y a une porte ou il est écrit « girafe bar », sur la porte il y a un panneau
en bois avec un pelage de girafe, a droite un panneau avec horaire. Un toit crée
un auvent, le toit est en pente et couvre des escaliers sur la droite. Il y a des
poutres apparentes. Sur la borne a droite, un petit panneau carré plus foncé avec

9 VIVEIROS DE CASTRO Eduardo, Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale, Paris,
PUF, 2009, p.39. 1l met également en évidence la différence entre la « représentation » comme « propriété de
I’esprit » et la « perspective » qui suppose que le point de vue, situé¢ dans le corps, crée le sujet.

9 CoLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p.95.
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un faon dessus. Sur la droite, au bas des escaliers, une ronde. Les toits et derriére
les toits, les montagnes. (Clémentine Glardon, I, 1)

Deux éléments me semblent significatifs. D’une part, il y a un effet d’accumulation lié
a un procede d’enumération. La ville est omniprésente et s’impose au sujet qui est pris dans les
nombreux signes qu’elle produit. Cette dimension englobante n’est pas sans rappeler la figure
du flaneur® décrite par Walter Benjamin. Dans Paris, Capitale du XIX® siécle. Le livre des
passages (1935), il décrit la maniére dont le poéte qui marche dans la ville se fait engloutir par
la foule qui lui est toutefois intrinséque. Autrement dit, la masse conditionne le regard qu’un

poete tel que Baudelaire porte sur la ville. Il est pris dans son mouvement, fait partie de lui :

La masse, pour Baudelaire, est une réalité si intérieure qu’on ne doit pas s’attendre
a ce qu’il la dépeigne. Il est bien rare que I’on trouve chez lui, sous forme de
descriptions, les objets qui sont a ses yeux les plus importants. [...] Baudelaire ne
décrit ni la population ni la ville. Le fait d’y renoncer lui permet d’évoquer I’une a
travers I’autre. Sa foule est toujours celle de la grande ville ; son Paris est toujours
surpeuplé.®

L’effet d’accumulation des extraits choisis ici se rapproche de I’observation opérée par le
flaneur ou la flaneuse. Celle-ci est marquée par le grouillement de la foule dont le va-et-vient
impressionne le texte méme. Le sujet se confond donc dans ce mouvement incessant qui lui
permet toutefois d’observer tranquillement la ville, comme dissimulé derriere cet amas de

détails qu’iel décrit.

A c6té de ce rapprochement avec « I’homme des foules » de Benjamin, 1’absence de
toute référence au corps démontre aussi que celui-ci représente un point d’opacité absolu pour
le sujet. Selon Collot : « Les perspectives du paysage ne convergent pas seulement vers un
horizon ; elles désignent aussi, a leur point de départ, un foyer tout aussi inaccessible au
regard ; ma localité pour moi est le point que montrent toutes les lignes de fuite de mon paysage
et qui est lui-méme invisible. L’ceil ne saurait se voir. »® Selon les propos de I’auteur, il y a une
impossibilité a se voir et donc a se dire qui fonde notre rapport a nous-mémes. La perception
de soi est toujours ultérieure a la conscience de soi. Pour cette raison, le sujet ne coincide jamais

avec lui-méme. Ce laps temporel qui le dédouble le rend également insaisissable.

% Et non pas de la flaneuse. La flanerie au féminin met en évidence que 1’expérience de ’espace urbain est
différente selon le genre. A la figure du flaneur s’oppose celle de la passante sur laquelle se pose le regard masculin.
Le poéme de Baudelaire « A une passante » démontre bien ce paradigme. J’ai choisi pour illustrer mon propos
deux extraits écrits par des femmes. Ce n’est pas pour autant que je crois que 1’espace public est neutre et que
chacun-e est libre de s’y déplacer a sa guise.

% BENJAMIN Walter, Euvres 111, Paris, Gallimard, 2000, p.348.

% CoLLOT Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p.29.
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Il est intéressant de constater que lorsque 1’écrit semble insuffisant pour dire le corps du
sujet, les photographies permettent a ce dernier de se montrer. Par exemple, dans le texte de
Manon, il n’y a aucune trace du sujet qui décrit. Or, dans les photographies, prises dans le

second temps de 1’exercice, deux le donnent a voir.

R | o

Figure 3 — Trace de la présence de la photographe, Atelier Figure 4 — Trace de la présence de la photographe, Atelier
I, 1, Lelievre, mars 2023, Lausanne. I, 1, Leliévre, mars 2023, Lausanne.

L’appareil photo permet quelque chose de nouveau, de différent par rapport a 1I’écrit. De
fait, le sujet devient I’objet d’un nouveau regard. Barthes réfléchit a ce que ce dernier provoque
en lui : « Or, deés que je me sens regardé par 1’objectif, tout change : je me constitue en train de
“poser”, je me fabrique instantanément un autre corps, je me métamorphose a I’avance en
image. Cette transformation est active : je sens que la Photographie crée mon corps ou le
mortifie, selon son bon plaisir. »°" En 1’objectifiant, la photographie modifie non seulement le
rapport du sujet a son corps, mais également le corps lui-méme. Autrement dit, la photographie
semble dépasser 1’horizon obscur que représente le corps. Mais elle ne fait finalement que le
modifier, le transformer d’une maniére telle que le sujet ne se reconnait méme plus. Toutefois,
la pratique du selfie modifie paradoxalement ce rapport. Le sujet devient a la fois 1’objet d’un

nouveau regard, mais en méme temps, il est également 1’auteur de ce dernier.

9 BARTHES Roland, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980 (Cahiers du cinéma),
p.25.
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Ce corps absent qui caractérise 1’expérience spatiale des furtif-ve-s s’explique donc
d’une part, a travers la figure de « I’homme des foules » développée par Benjamin et d’autre
part, & cause de I’'impossibilité pour le sujet de coincider avec lui-méme. La photographie

semble permettre de modifier ce rapport.

2.1.3. L’imprégné et ’imprégnée : le corps troué

La troisiéme posture est celle de I’imprégné-e. A I’opposé de la précédente, le corps du
sujet est particulierement présent. Il s’inscrit toutefois dans les textes de différentes fagons. La
premiere établit une continuité entre le sujet et le monde extérieur. Sans supposer d’une
ontologie différente de celle identifiée chez les observateur-ice-s, I’attitude de 1’imprégné-e

souligne les correspondances entre son intimité et le monde qui I’entoure. Par exemple :

Il'y a des gens qui passent ; parfois trop pres de moi ; j’ai faim, ga sent les frites ;
(...); il y a un certain brouhaha de gens qui passent ; j’ai un golt bizarre en
bouche (sGrement la cigarette) ; le muret est froid et rugueux. (Artur Freeman, I,
1)

Dans cet extrait, le sujet alterne entre des descriptions personnelles («j’ai faim») et des
considérations externes («¢a sent les frites »). L’expérience qu’il fait de I’espace est donc
d’abord celle qu’il fait de lui-méme, de sa propre intériorité. Ainsi : « C’est en se confrontant a
I’altérité du monde et des autres hommes que I’individu découvre et construit sa propre identiteé.
Et ¢’est paradoxalement en sortant d’une intériorité close sur elle-méme pour s’ouvrir au-dehors
qu’il accéde au plus intime de lui-méme : il retrouve en lui ce que le paysage lui propose. »%
Le corps n’est donc pas seulement le moyen par lequel le sujet entre en contact avec le monde :
il est également ce qui le définit en tant que sujet. Il expérimente donc un espace sur lequel il
s’ex-prime, c¢’est-a-dire, qu’il projette hors de lui a partir de lui. Mais il ne fait pas que tenter de

s’approprier le monde : au contraire, il le découvre comme le prolongement de son ame.

Pour cette raison, il est intéressant d’observer qu’ Artur, I’auteur de cet extrait, a choisi
de dessiner la place de 1’Université et la rue menant au parc de la source, décrites dans son
texte. Dans ce dernier, les éléments semblaient se superposer sans cohérence, donnant a
I’ensemble un rythme saccadé : il passait du mouvement des passants a la couleur du ciel, de la
texture du muret au goQt de cigarette dans sa bouche. Il semble dépourvu de toute volonté
unificatrice ou englobante. A I’inverse, son dessin donne & voir un paysage unifié, calme,

presque extérieur & lui. Alors que dans 1’écrit le sujet semble assailli par les émotions

% |bid., p.55.
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provoquées par la vue du monde, c¢’est lui qui, dans le dessin, le fagonne selon son point de vue.
Il est donc possible de supposer d’une continuité entre 1’intériorité du sujet et du monde :

seulement, 1’un laisse voir les failles qu’elle recéle alors que 1’autre tente de les occulter.

Figure 5 — Dessin de la place de I’Université, Atelier I, 1, Freeman, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.

Une autre fagon de s’inscrire dans le texte pour I’imprégné-e est d’indiquer clairement

aux lecteur-ice-s que la description donnée est le fruit d’un cadrage subjectif :

Le bruit de la pluie donne ’impression d’un mouvement, mais rien ne bouge.
Je ne vois méme pas les gouttes, sauf si je regarde les voitures ou les arbres.
Mais je regarde les lignes. Devant presque chaque maison, une voiture. Il 'y en
a une rouge, les autres sont noires. De rouge, il y a aussi des petites baies. Bien
cachées dans ce paysage sombre, gris, avec un ciel blanc. Ce qui me rappelle
tout ¢a, c’est le bruit des oiseaux. C’est pas fréquent, mais je les entends. Ca
rend tout encore plus gris. (Camille Pée, I, 1)
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ou .

Se focaliser sur ce qui reste. Les cables électriques entre les immeubles. Se
concentrer sur I’immuable, ce qu’on peut saisir, dans le temps qu’il nous reste.
Ce type chauve qui s’allume une clope, en tapotant son téléphone — non, ce
n’est pas son téléphone, ¢’est un disque qu’il essaie de vendre, je le comprends
maintenant qu’il interpelle cette passante, en anglais, je crois, j’entends mal
de la ou je suis. (Arthur Brigger, 1, 1)

On remarque une importante utilisation de la premiere personne du singulier ainsi que de
nombreux verbes de perception. Comme le met en évidence Merleau Ponty, le corps du sujet
est le point de départ de son expérience de 1’espace : il est I’endroit ou ce dernier existe et

I’instrument de sa perception.

Mais le corps est également le moyen pour le sujet de se situer dans le monde. Il
conditionne la maniére dont il existe dans ce dernier. Ces extraits indiquent également que le
corps est le foyer d’un point de vue toujours partiel et limité. Dans le premier (« Je ne vois pas
les gouttes, sauf si je regarde les voitures ou les arbres. Mais je regarde les lignes ») Camille
montre I’impossibilité pour le regard d’étre englobant et total. Ainsi : « La réalité a laquelle
renvoie le poéme n’est pas celle de 'univers objectif que s’efforcent de constituer les sciences,
celle du monde percu et vécu. Or, celui-ci ne se donne jamais que comme horizon, ¢’est-a-dire,
selon le point de vue particulier d’un sujet, et selon une articulation mobile entre ce qui est
percu et ce qui ne I’est pas, entre 1’¢laboration d’une structure, et I’ouverture d’'une marge
inépuisable d’indétermination. »*° Le texte poétique lui-méme reconstruit une réalité qui
dépasse le cadre subjectif énonceé par le sujet. Le corps est donc a la fois ce qui permet au sujet
de s’inscrire dans le monde, mais aussi de s’inscrire dans le poeme : d’exister en tant que sujet

créateur.

Un autre élément est la relation que ce corps noue avec les autres existants qui

I’entourent. Par exemple :

On voudrait se faire invisible, mais nous aussi sommes observés, guettés —
témoins et acteurs de cette scéne quotidienne dont pourtant je voudrais me
sentir absent. Rien qu’un regard posé sur. Mais je n’ai pas le choix, d’autres
regards se posent inévitablement, en retour, sur soi, sur moi, mon corps, ma
main qui griffonne, debout maintenant, trop vite ces mots trop peu réfléchis,
tout juste lachés, spontanément comme on murmure au silence, avec
I’évidence d’une pensée secréte, I’impudeur d’une confidence a soi-méme.
(Arthur Brgger, I, 1)

% |bid., p.7.
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Cet extrait met en évidence que le sujet est absenté par les regards qui se posent sur lui. Il
témoigne des relations qui se nouent entre un objet et le monde qui I’entoure : c’est ce
qu’Husserl appelle « I’horizon externe ». Didi-Huberman également, dans Ce que nous voyons,
ce qui nous regarde (1992), réfléchit a la multiplicité du regard. Selon lui, lorsque nous
regardons une image, par exemple, nous ressentons un sentiment de perte. Celui-ci est lié, selon
le philosophe, a la duplicité du regard. Lorsque nous observons quelque chose, nous sommes
¢galement 1’objet d’un regard qui nous préexiste. Toute perception est déterminée par une
expérience plus archaique, plus fondamentale.'® Dans I’expérience que fait le sujet, les regards
extérieurs qui se posent sur lui semblent le rendre présent : 1’ Autre souligne son existence au
monde. Mais dans un méme temps, il ’absente parce qu’il lui rappelle un regard posé sur lui,
antérieur a toute conscience de lui-méme. C’est ce que Sartre met également en évidence dans
L Etre et le Néant (1943). Le regard de I’Autre fait de moi un objet alors que je me saisis
habituellement comme un sujet. Je me découvre comme m’échappant a moi-méme, comme un
étre qu’Autrui pergoit et qui m’échappe. Je ne suis pas seulement un étre-pour-soi mais

également un étre-pour-Autrui.
Dés lors, ’imprégné-e fait I’expérience de I’espace a partir d’un corps qui se modifie au
fur et a mesure qu’il entre en contact avec le monde. Pour cette raison, il est possible de parler

de «corps troué » en référence a Michaux.'%* L’espace extérieur impressionne le sujet d’une

fagon telle qu’il se redéfinit sans cesse dans sa nature méme de sujet.

Pour résumer les trois postures présentées, il est possible de proposer le tableau suivant :

Corps parlant Mode du raconter Extradiégétique — | Focalisation zéro

homodiégétique

Corps absent Mode du montrer Extradiégétique — | Focalisation

Hétérodiégétique externe

Corps troué Mode du raconter Intradiégétigue — | Focalisation interne

homodiégétique

100 C’est ce qu’évoque le psychanalyste Jacques Lacan : « Ce qu’il s’agit de cerner, par les voies du chemin qu’il
nous indique, ¢’est la préexistence d’un regard — je ne vois que d’un point, mais dans mon existence je suis
regardé de partout.» dans LACAN Jacques, Le séminaire de Jacques Lacan 11. Les quatre concepts de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1974, p.84. Ce regard n’est pas seulement le regard d’Autrui. L’idée est que nous
sommes dans I’ceil de I’ Autre comme 1’ Autre est dans notre ceil.

101 Chez le poéte belge, le « corps troué » est le lieu d’états transitoires qui fondent le sujet. Dans Ecuador : Journal
de voyage (1929), il se reconnait, par exemple, dans la terre « couleur d’ecchymoses » de I’Equateur. Grace &
I’ouverture sensorielle du poéte, le dedans et le dehors fusionnent et conditionnent son état d’étre-au-monde.
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Il correspond aux trois postures habituellement construites par les narrateur-ice-s. Toutefois,
leur point commun est de mettre en évidence que toute expérience de 1’espace se fagonne a
partir d’une triple absence. D’abord, 1’apparition d’Autrui souligne, pour 1’observateur-ice,
I’impossibilité de prendre en compte la totalit¢ des représentations. Il s’agit donc d’une absence
du monde en tant que totalité perceptible (i). Ensuite, le sujet furtif se rend compte que son
propre corps est un point d’opacité absolu. Il y a donc une absence de lui & lui, une impossibilité
de coincider avec lui-méme (ii). Enfin, I’expérience de I’imprégné-e témoigne qu’au-dela de

son corps, ¢’est la nature du Moi qui s’absente (iii).

2.2. Latrace

Dans un chapitre de Mythes, emblemes, traces : morphologie et histoire (1989), Carlo
Ginzburg s’intéresse a la trace. Il aborde celle-ci en tentant de retracer les «racines d’un
paradigme indiciaire ». Ce dernier trouve ses prémisses dans la théorie du signe de Pierce. Le
sémiologue en identifie trois types, chacun se définissant selon le lien qu’il établit avec un
référent : il s’agit de 1’icone, du symbole et de I’indice. Le premier entretient une relation de
ressemblance : c’est le cas, par exemple, de la peinture figurative ou, dans le langage, des
métaphores. Le symbole, lui, établit un lien par convention arbitraire : c’est le cas de 1’écriture.
Enfin I’indice, met en évidence une relation de connexion physique entre le signe et le référent.
Parmi différents exemples, on peut citer la fumée, I’empreinte, le fossile, la ruine ou encore la
photographie. L’indice, comme trace, va l’intéresser particuliecrement. Selon lui, c’est
I’attention aux faits marginaux qui permet généralement de reconstituer une totalité. 1l prend
deux exemples qui témoignent de I’efficacité de cette méthode. Le premier la situe dés les

origines de I’Homme :

Pendant des millénaires, I’homme a été un chasseur. Au cours de poursuites
innombrables, il a appris a reconstruire les formes et les mouvements de proies
invisibles a partir des empreintes inscrites dans la boue, des branches cassées, des
boulettes de déjection, des touffes de poils, des plumes enchevétrées et des odeurs
stagnantes. Il a appris a sentir, enregistrer, interpréter et classifier des traces
infinitésimales comme des filets de bave. Il a appris a accomplir des opérations
mentales complexes avec une rapidité foudroyante, dans 1’épaisseur d’un fourré ou
dans une clairiére pleine d’embiiches.'%

Le second exemple est celui de I’historien de 1’art, Giovanni Morelli. Ginzburg explique

que ce qui le distinguait des autres était sa capacité a attribuer des ceuvres d’art en portant son

102 GINZBURG Carlo, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », dans Mythes emblémes traces. Morphologie
et histoire, Nouv. éd. augm., Paris, Verdier 2010, p.233.
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attention, non pas sur les caractéres les plus apparents des tableaux, mais bien sur les détails. A

travers ces deux situations, I’historien indique donc I’importance de ce paradigme.

Dés lors, je tenterai ici de réfléchir aux traces collectées par les participant-e-s. Par le
terme de trace, j’entends ce qui se situe a la fois du c6té de ce qui est la et du coté de ce qui
n’est plus 1a : du c6té de 1’absence et du coté de la présence. La trace est ce qui s’appréte a
disparaitre. Je les ai catégorisées en deux groupes : ce n’est pas pour autant que ces derniers ne
sont pas poreux et mouvants. Ils n’ont pour fonction que de tenter de caractériser la maniére

dont un élément observable devient véritablement trace.

2.2.1. Latrace mémorielle

Lorsque j’ai réfléchi au déroulement des ateliers d’écriture, la premicre trace a laquelle
j’ai pensé n’était pas la trace mémorielle. Pourtant, elle s’imposait a moi sans cesse. J’ai cherché
le moyen de substituer au processus mémoriel une « écriture du présent ».1% Mais ce dernier
semblait toujours inaccessible : comme si le fait méme de m’y intéresser modifiait sa nature.
Sylviane Aginciski dans Le passeur de temps : modernité et nostalgie (2000) réfléchit a ce
processus : « L’historien s’empare du passé en interprétant les traces, tandis que la trace du
passé arrive au flaneur et s’empare de lui. »*% Le présent, donc, convoquait le passé. A partir
des lieux qui composent notre expérience de la ville, je me suis interrogée sur la maniere dont
ces derniers deviennent mémoire et, plus précisément, récit de mémoire. Grace au projet
perecquien notamment, je distinguerai le lieu, d’une part, en tant qu’il permet de susciter des
souvenirs dont on souhaite garder la trace et d’autre part, comme trace qui permet d’esquisser
un chemin de notre existence, décodable par la suite. Le lieu est donc le déclencheur d’une
double mémoire : celle d’un passé et celle d’un futur dont la capacité est fantasmeée comme

totale.1%

Le projet perecquien est éclairant puisque trois de ses ceuvres sont consacrées aux
« architectures du quotidien» : Especes d’espaces (1974), La vie mode d’emploi (1978) et

Lieux, resté inacheve et publié de maniére posthume que récemment (2022). C’est ce dernier

103 poyr une définition, se référer notamment & CHAUVIER Eric, Anthropologie de [’ordinaire : une conversion du
regard, Toulouse, Anacharsis, 2011 (Essais. Anthropologie).

104 AGACINSKI Sylviane, Le passeur de temps: modernité et nostalgie, Paris, Seuil, 2000 (La librairie du
XXle siécle), p.60.

105 A ce sujet, je renvoie aux études qui analysent la dimension archivistique de 1’ceuvre de Perec. Par exemple,
dans SCHILLING Derek, Mémoires du quotidien : les lieux de Perec, Presses universitaires du Septentrion, 2006,
’auteur tente de comprendre I’image de Perec en tant « qu’archiviste de notre propre modernité ».
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qui m’intéresse ici plus particulierement. En effet, si dans Especes d ’espaces 1’écrivain tente de
caractériser les espaces qui composent son usage quotidien — il se décrit comme un « usager
de I’espace » — le projet Lieux appréhende singulierement les liens entre espace et mémoire.
L’objectif, oulipien s’il en est, consistait a décrire I’évolution de douze lieux parisiens sur une
période de douze ans. La description était, d’un co6té, exécutée sur le moment méme et d’un
autre cote, sur base de souvenirs. Une fois réalisés, les textes étaient placés dans des enveloppes
qui auraient été ouvertes a la fin des douze ans. Le projet est resté inacheve, mais Perec est
suffisamment clair sur son objectif : « Je saurai alors si elle en valait la peine : ce que j’en
attends, en effet, n’est rien d’autre que la trace d’un triple vieillissement : celui des lieux eux-
mémes, celui de mes souvenirs, et celui de mon écriture. »1% A ce triple vieillissement, il semble
possible de postuler un quatriéme puisqu’il se lasse a la 138° lettre : ce n’est donc pas seulement

son écriture qui change, mais lui-méme.

A partir de ce rapide détour par le projet de Lieux, il s’agit, dans un premier temps,
d’analyser la manicre dont les lieux fonctionnent comme des traces d’un passé que le sujet ne
veut pas oublier. Leur écriture est, en cela, un moyen de retenir ce qui est en train de disparaitre.
Parfois, chez Perec, ils restent muets, mettant en avant 1’échec de sa mémoire : I’écrit est alors
le t¢émoin d’une ruine progressive de cette derniére. Afin d’interroger ce lien entre mémoire et
lieux, j’ai proposé un exercice qui consistait a écrire une lettre a un lieu qui serait, pour chacun-e
des participant-e-s, lié a un souvenir, un événement particulier ou simplement a leur maniere

d’habiter la ville.1%’

Le premier élément est le choix de ceux-ci. Annelies Schulte Nordholt, dans Georges
Perec et ses lieux de mémoire. Le projet de Lieux (2022), met en évidence que les douze lieux,
pour I’écrivain, « forment une topographie fragmentaire de sa vie passée. Tous sont fortement
motivés, surdéterminés par la vie, et c’est ce qui les érige en lieux de mémoire. »%® J’aimerais
montrer que les choix des étudiant-e-s dessinent plutdt une topographie sur trois niveaux de
leurs vies : cell-eux qu’iels étaient ; cell-eux qu’ils sont devenu-e-s ; cell-eux qu’iels sont en train

de devenir.

196 peRreC Georges, Espéces despaces, 0p.cit., p.101.

197 Pour des raisons pratiques, cet exercice ne s’est déroulé qu’a Louvain-la-Neuve.

108 NorDHOLT Annelies Schulte, Georges Perec et ses lieux de mémoire : Le projet de Lieux, Leiden, The
Netherlands, Brill, 2022, p.2.
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Comme le choix de la rue Vilin pour Perec, certain-e-s étudiant-e-s ont, donc, choisi des
lieux ou ils ont habité comme trace de qu’icls étaient. C’est le cas, par exemple, de Margot qui

s’adresse a un quartier de Louvain-la-Neuve :

Cher Cortil,

Tu m’as accueillie pour ma toute premiére année a 1’université. Ca me semble
étre maintenant a des années-lumiére et en méme temps comme si ce n’était
qu’hier. [...] Tu n’étais pas un lieu ou je m’arrétais ni passais du temps a te
contempler. A la place, c’était le lieu de mon passage, une sorte de sas entre
« chez moi » et le « dehors » de la ville de Louvain-la-Neuve. (Margot Coetsier,
I, 1)

Le quartier du Cortil est une part de sa vie dont elle veut se souvenir sans pour autant « savoir
trop pourquoi ». On retrouve également un procédé connu de Perec qui consiste, comme le met
en évidence Derek Schilling, « a forger des microsouvenirs tenant sur une ou deux lignes, a
partir de I’énoncé “Je me souviens de...” et de sa variante, “Je me souviens que...” ».2%° Selon
I’auteur, cette contrainte permet, outre le fait de travailler sa propre mémoire, de la confronter

a celle de son lecteur ou de sa lectrice :

Je me souviens de ces buissons morts ravagés par les chenilles asiatiques la
premicre fois que j’ai emménagé. Je me souviens de ces arbres qui bordaient les
deux allées qui ont malheureusement été coupés cette année-la. Je me souviens
de toi sous la pluie, sous la neige et sous un grand soleil & chaque fois que je te
traversais. Je me souviens de souvenirs bien plus personnels que tu n’auras pas
oublié non plus, j’en suis sire. (Margot Coetsier, 11, 1)

D’autres ont choisi le lieu d’un accomplissement personnel : il est une étape importante
dans leurs parcours et détermine, d’une certaine maniére, ce qu’iels sont devenu-e-s. C’est le
cas, par exemple, de la lettre qu’adresse Lou-Anne a la bibliotheque de Philosophie, Arts et
Lettres de ’'UCLouvain :

Et pourtant, je me souviens comme si c¢’était hier : j’étais dans une de tes salles
a poutre, nichée sous ton dernier plafond. 1l devait étre onze heures, et il pleuvait.
Je me suis sentie bien... ¢a y est : tu m’avais ouvert tes bras ; sans doute savais-
tu le temps que nous passerions ensemble. Cing ans se seront bient6t écoulés,
depuis que j’ai foulé ton sol pour la premiére fois : je connais tous tes secrets,
tous tes couloirs interminables, toutes tes humeurs, toutes tes couleurs, toutes tes
odeurs. Qu’il vente ou qu’il neige, je me réfugie en toi. Inébranlable sanctuaire.
Tu m’étreins comme des bras maternels.

Ne m’oublie pas quand je te quitterai, car moi, je ne t’oublierai pas. (Lou-Anne
Portal, 11, 1)

109 ScHILLING Derek, op.cit., p.132.
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En ayant apprivoisé les couloirs labyrinthiques de la bibliotheque, Lou-Anne semble se
souvenir du chemin qu’elle a elle-méme parcouru. Ce choix ne fait donc pas que dire ce qu’elle

était, mais également ce qu’elle est devenue.

Enfin, certain-e-s ont choisi un lieu de passage : la gare (« Chere gare »), le train (« Chers
trains, chére gare, cher deuxiéme loyer »), le bus (« Cher bus jaune et rouge »). Le lieu n’est
donc pas seulement la trace de la personne qu’iels étaient ou qu’iels sont devenu-e-s : il est aussi
le témoin de qui iels sont en train de devenir. La lettre de Manon est particulierement
représentative de cette temporalité :

Chere gare,

Je me suis souvent ennuyée de tes allées et venues, de tes retards incessants. De
tes genes répétées. J’ai fait la téte quand je venais de rater un de tes trains. Je
regardais par la fenétre pour venir et partir, toujours et toujours le méme
paysage : la gare des bus, les fresques sur les murs, les voitures sur le parking et
Louvain-la-Neuve en briques et en dalle.

Je me souviens de la toute premiére fois. Il faisait tard et je pouvais voir le
coucher du soleil. Je suis sortie et j’ai atterri sur la voie en méme temps qu’une
horde d’étudiants qui savaient trop bien ou aller. J’avais peur et je ne connaissais
personne. Je savais que j’allais aimer cette ville, mais je ne I’aimais pas encore.
C’¢était le grand début. L’inconnu. Maintenant, je connais le récit de I’histoire.

A mesure que le temps passait, je suis descendue sur la voie avec la méme allure
que cette horde d’étudiants ma premicre fois. J’arrivais en début de semaine
comme je repartais en fin de semaine. Je me suis ennuyee de tes allées et venues,
car j’ai appris a trop te connaitre. Je savais tellement ou aller que tu disparaissais.

Maintenant, je me demande quand ce sera la derniére fois que je descendrai les
escaliers. Parcourrai ta voie. Et monterai dans ce train. Pour mon dernier voyage.
Je m’assierai quelque part et regarderai par la fenétre. Pour voir partir cette image
de Louvain-la-Neuve. Ces briques et ces dalles. Ces fresques. Ces voitures et ces
parkings. Je me demande si je serais reconnaissante ou impatiente. Ou si je
ressentirais un peu de cette méme peur que la premiére fois. (Manon Boving, 11,
1)

Manon n’est pas encore partie de Louvain-la-Neuve, mais elle sait que ce moment approche.
Pour cette raison, la gare représente cette période intermédiaire entre celle qu’elle était et celle

qu’elle devient.

Le second élément est la maniére dont la mémoire du lieu s’impose au sujet. Dans le
premier extrait, la lettre de Margot, on remarque qu’a la vue du Cortil, le passé s’empare d’elle.
Comme elle I’indique, cela lui permet de « voyager dans le temps, de percevoir un monde qui

n’existe plus et dans lequel je ne peux pas revenir ». Comme chez Proust, il y a une idée de
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ravissement : le sujet est, I’espace d’un instant, dépossédé de lui-méme. Cette notion est
d’autant plus forte chez Pauline qui évoque 1’émotion ressentie a la vue d’une petite fontaine

devant le restaurant la Galoute :

Les années ont passé, ce souvenir s’était estompé, mais lorsque je t’ai revue a
ma rentrée a I’ université tout m’est réapparu. Alors merci a toi, tronant au milieu
de la rue de me ramener en enfance a chaque fois que je te passe. (Pauline
Ronveaux, I, 1)

Ce passage n’est pas sans rappeler le principe de la réminiscence chez I’auteur de la

Recherche du temps perdu.

A la vue de la petite fontaine, Pauline se sent submergée — ravie — par des souvenirs qu’elle
croyait « estompes ». 1l y a donc un sentiment de dépassement de sa condition habituelle. Or,
ce qui fonde I’ensemble du projet proustien, c’est 1’écriture comme clé de ses réminiscences.
Dés lors, la mise par écrit lui permet de faire I’expérience d’un passé hors du temps, qui renoue

avec ’essence de ce dernier.

Une autre possibilité est d’établir un lien de correspondance entre 1’individu et le lieu.
A partir de ce dernier, le sujet explicite qui il est devenu. Chez Benjamin, par exemple, cette

dimension est particulierement forte :

Lac,

Apres trois ans d’amitié¢ et d’affection, voila que j’ai également décidé de
boucler un cycle. [...]

Merci pour I’apaisement, la serénité,
Pour tes sérénades, ton eau au reflet sans vanité

Voila, je te laisse, je crois que j’ai fait le tour. (Benjamin André, I, 1)
Sur le ton de I’humour, il montre le lien entre le lac et lui. « Boucler un cycle » réfere au cycle
de I’eau, mais également au premier cycle universitaire compose de trois ans. De méme, « j’ai
fait le tour » renvoie autant a 1’expression « faire le tour de la question » qui signifie avoir
abordé tous les aspects d’un sujet, qu’a la promenade qui borde le lac de Louvain-la-Neuve et
qui consiste a en faire le tour. C’est donc dans le présent que le sujet aborde les souvenirs du

lieu. A la différence de Pauline ou de Margot, Benjamin n’est pas envahi par un passé qui le

11011 se rapproche aussi du concept de nostalgie qu’évoque Jean Staborinski dans STABORINSKI Jean, « Le concept
de nostalgie », dans Diogéne, n° 54, 1996, pp.92-114. Selon lui, ce sentiment se caractérise par un désir de
retourner vers un passé idéalisé tout en ayant conscience de I’impossibilité de le rejoindre. L’expérience que fait
Margot semble davantage s’identifier a cette définition plutot qu’a celle de la réminiscence proustienne. En effet,
elle se rappelle une époque qu’elle sait révolue. Au contraire, Pauline est plongée dans ce pan de sa vie.
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dépossede de lui-méme : au contraire, il regarde ses souvenirs avec 1’air distant de celui qui

reste attaché au présent.

Enfin, la mémoire apparait aussi comme fugitive. Chez Manon notamment, 1’utilisation
du champ lexical du passage («Je me suis souvent ennuyée de tes allées et venues » ; « Je
parcourrai ta voie » ; « J’espére que tu ne te lasses pas de ces allers et retours incessants »), de
I’éphémere (« J’arrivais au début de semaine comme je repartais en fin de semaine »), mais
aussi, dans d’autres textes, de la vitesse (« Je vous dévale, vous avale, deux par deux, en tac-
tac-tac, je vous file, je vous marche, parfois » ; « Je te remercie de m’avoir bercé pendant des
années au rythme de 1’autoroute ») accentue le caractére fugace des souvenirs. La lettre de Noé
est également intéressante parce qu’elle souligne le paradoxe entre le mouvement du train qui

passe et I’immobilité des voyageur-euse-s :

Chere gare, chers escaliers, chers pavés et cher gravier, vous éprouvez mes huit
roues, celles que j’ai aux pieds. Je vous dévale, vous avale, deux par deux, en
tac-tac-tac, je vous file, je vous marche, parfois. Parfois méme, j’attends,
surtout quand le soleil est clément.

Jamais I’alpha ni I’oméga, toujours le lambda, le z€éta, le sigma de ma journée,
la pause qui n’en est pas une. (Noé de Pierpont, 1, 1)

Gréace a de nombreux oxymores et antinomies, Noé parvient a rendre compte du mouvement
dans lequel chacun-e est pris-e. Manon comme Noé semblent s’accommoder de ce changement
qui caractérise toute existence. Pour Agacinski, cette reconnaissance dans la valeur du
transitoire est le fait de la modernité. Malgré qu’une longue tradition ait fait du passager le
contraire de 1’Etre, elle met en évidence que « le fixe est I’exception, le mobile est la régle. Loin
d’avoir aucune préséance sur le mobile, I’'immobile est une simple pause, une suspension du
temps. »!1* De fait, iels trouvent dans leur écriture le moyen de ne pas figer les souvenirs, mais

de rendre compte de leur caractere provisoire.

L’impossibilité de s’opposer au temps qui passe peut étre considérée comme 1’un des
fils rouges du projet perecquien.*? Celui-ci est m{ par la volonté de garder des traces de ses
souvenirs. C’est pourquoi dans Lieux, il tente non seulement d’observer ce que le temps fait a
ses souvenirs, mais également d’archiver la maniére dont il se souvient, a différentes étapes de
sa vie. Il y a donc une perspective totalisante qui s’oppose au paradigme de la perte, de la

disparition qui traverse toute son ceuvre. Ou plus précisément, c’est dans la confrontation de

11 AGACINSKI Sylviane, op.cit., p.23.
112 pour une analyse plus détaillée des liens entre 1’écriture perecquienne, les lieux et la mémoire, se référer aux
deux études déja citées de Derek Schilling et Annelies Schulte Nordholt.
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ces deux poles qu’il tente de se situer. En effet, puisque 1’Histoire le laisse sans histoire
personnelle — Perec, de religion juive, sort orphelin de la Seconde Guerre mondiale — il va

chercher dans « I’infra-ordinaire » le matériau nécessaire pour la recomposer.!®

C’est donc a partir du vide, de la béance que se fagonne 1’écriture de Perec. Pour cette raison,
son rapport aux lieux est si important : ils composent les seules traces de son histoire. A partir
de ces derniers, Perec ne fait pas seulement que se dire au passé : il se dit au présent pour celui
qu’il sera dans le futur. Ou plutdt, pour ne pas que celui qu’il sera dans le futur oublie celui
qu’il était dans le présent. Les lieux décrits par les étudiant-e-s, notamment dans le premier
exercice évoqué au point précédent, sont donc autant de traces de leur perception a un moment
donné. Dans cette perspective, il est important d’étre le plus fidéle possible a la vision de
I’instant. Elle témoigne d’un étre-au-présent qui, s’il n’est pas archivé, disparaitra. Garder la
trace de la maniere dont on percoit un lieu est, pour Perec, une maniére d’accumuler les indices
de sa propre existence pour ensuite pouvoir la reparcourir : de ce fait, lutter contre 1’Histoire

« avec sa grande Hache ».

A travers ce parcours dans les Lieux de Perec, mais également dans ceux mis en avant
par les étudiant-e-s, se dessine un double rapport a la trace comme mémoire — voire a la
mémoire comme trace. Premiérement, le lieu fonctionne comme la trace d’un passé, d’un
souvenir qui ressurgit a sa vue. Mais ce passé peut étre doublé d’une volonté de se dire au
présent ou au futur. Il est aussi I’occasion de dire ce qui est en train de disparaitre. C’est
pourquoi la maniére dont le souvenir apparait au sujet est importante. Elle détermine le second
rapport qu’entretient le lieu avec la mémoire, ¢’est-a-dire, en tant qu’archive d’un état d’étre-

au-présent qui, s’il n’est pas conservé, s’évapore dans le mouvement incessant de la vie.

2.2.2. Latrace quotidienne

Le projet perecquien peut se définir comme une quéte de la trace, c’est-a-dire, la
recherche de ce qui a fait trace et de ce qui pourrait faire trace. Mais une grande part de son
propos réfléchit également a la maniere de dire la trace : ou, plus généralement, de dire le voir.
C’est toute la problématique de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975). Perec se
confronte a 1’impossibilit¢ d’épuiser totalement un lieu, de le dire le plus platement et

fidelement possible. A travers ce projet, 1’écrivain se questionne également sur la maniére de

113 A ce sujet, voir le point consacré & une lecture biographique du projet de Lieux : NORDHOLT Annelies Schulte,
« Lecture critique de Lieux », dans Georges Perec et ses lieux de mémoire : Le projet de Lieux, op.cit., pp.37-51.
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rendre compte de ce qui ne se passe pas, ¢’est-a-dire, le quotidien ou I’ordinaire. Comme dans
le cas des lieux, le quotidien ne fait trace qu’au moment ou il n’est plus. Ce n’est qu’a I’instant

ou j’en sors que celui-Ci peut se mettre a exister.

Or, I’acte d’écriture en lui-méme est déja une maniere de rompre avec notre pratique routiniére.
Comme le met en évidence Certeau, le récit, en tant que pratique, est aussi une maniere de
déplier, de faire apparaitre les multiples significations du quotidien. Je m’attacherai des lors a
définir, d’une part, la maniére dont le quotidien fait trace — et comment il est possible de s’en

approcher — et d’autre part, les différentes traces qui le composent.

Le premier temps s’intéressera donc a la maniére dont certain-e-s auteur-ice-s ont tenté
d’approcher le quotidien comme trace. Avant de me tourner du c6té des écrivain-e-s ayant traité
ce sujet, il me semble important de rapidement aborder la discipline anthropologique.'* Celle-
ci a, en effet, pris un tournant lorsqu’elle a souhaité développer une ethnologie du proche.
Comme I’intime Perec, il s’agissait « de fonder enfin notre propre anthropologie, celle qui

parlera de nous [...] Non plus ’exotique, mais 1’endotique ».11

Ces approches insistent sur I’importance d’accorder une attention particuliére aux
phénomenes qui bouleversent la société postmoderne. Toutefois, les difficultés que pose cette
nouvelle perspective s’inscrivent dans le sillage des questionnements de Perec. lels
s’interrogent, par exemple, sur la possibilité de transposer leurs propres cadres
épistémologiques sur une contrée qui ne leur est pas extérieure. Ainsi Sheringham évoque le
livre de Jean-Didier Urbain, Ethnologue, mais pas trop : ethnologie de proximité, voyages
secrets et autres expéditions minuscules (2003), pour mettre en évidence la réponse que donne

la littérature aux doutes de ce dernier :

En effet, en affirmant que la fonction de I’ethnologie de proximité est « d’exotiser »
I’endotique, il sous-entend que le basculement du regard du lointain vers le proche
implique de maintenir un ensemble d’attitudes et de tactiques congues pour I’étude
de ce que nous percevions comme étranger, plutot que de déboucher sur I’invention
de nouvelles modalités du regard, destinées a reconnaitre le nous la ot nous n’y
étions jusqu’alors pas parvenus. Quand Urbain affirme la possibilité de maintenir
une distance afin de voir différemment, Perec préconise un regard oblique qui passe
outre les questions de distance et de proximité, pour se concentrer sur les enjeux de
reconnaissance et d’identification.'®

114 Notamment des auteurs comme AUGE Marc, Un ethnologue dans le métro, Paris, Hachette, 1986 (Textes du
XXesiécle) ou ALTHABE Gérard, FABRE Daniel, Vers une ethnologie du présent, Paris, Maison des sciences de
I’homme, 1992.

115 peRrec Georges, L infra-ordinaire, op. cit., pp.11-12.

116 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.320.
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Les écrivain-e-s répondent par la nécessité de ne pas ignorer la position que construit
I’individu lorsqu’il s’intéresse au quotidien. Ce n’est pas seulement le regard d’un-e natif-ve ou
d’un-e étranger-ere qui est posé, mais bien celui d’un-e chercheur-euse ou d’un-e écrivain-e.
C’est ce qu’entend Perec par le « regard oblique ». Sans arriver a le saisir, les traces collectées
construisent « d’une maniére “oblique” I’étre et son “histoire”, énoncgant une identité qui est, en
derniére analyse, celle d’un écrivain. »'17 Pour ces auteur-ice-s, cette identité est souvent celle
d’une littérature expérimentale. En effet, malgré la multiplicité des formes contemporaines, la
plupart tentent d’identifier le caractére programmatique de I’expérience quotidienne. Comme

le signale Maryline Heck :

On a donc affaire ici & une littérature expérimentale au sens a la fois le plus plein et
le plus littéral du terme, a savoir a des livres qui rapportent des expériences ou qui
en constituent eux-mémes. Ces textes engagent non pas seulement la plume, mais
aussi le corps de I’écrivain ; ils empiétent sur, voire dans les cas extrémes vont
jusqu’a régler ’existence quotidienne de leur auteur. Et parfois aussi celle du lecteur
lui-méme, incité qu’il est a agir dans sa vie méme, en repensant a son tour son
expérience quotidienne : «Faites ’inventaire de vos poches », « Interrogez vos
petites cuillers », lui enjoint ainsi Perec.!!8

L’ expérience ordinaire comme trace nécessite donc la médiatisation d’un regard qui I’identifie
et la reconnait. Mais une fois que celui-ci est posé, il finit par faire lui-méme trace sur le

quotidien qui s’en trouve alors altéré.*®

Pour cette raison, le second temps de mon analyse cherchera a identifier les différentes
traces qui composent cette expérience. Elles déterminent également, pour les lecteur-ice-s, un
nouveau point d’attention : les catégories viennent influer sur la perception directe que chacun-e

fait du quotidien.

La premiére qu’il est possible d’identifier correspond & celles de I’articulation tacite et
intégrée des régles qui régissent les pratiques fondant notre expérience quotidienne (i).1° A la
suite de Certeau, il s’agit de considérer que la vie de tous les jours est observable a partir des
liens qui nouent les différentes pratiques qu’on en fait. Autrement dit, il s’agit non pas

seulement d’identifier les usages, mais bien ce qui fonde ces derniers. C’est notamment ce a

17 GogA Yvonne, «“Douze regards obliques”, un discours d’indirection », dans MONTEMONT Véronique et
REGGIANI Christelle (éd.), Georges Perec artisan de la langue, Presses universitaires de Lyon, 2012, p.118.

118 Heck Maryling, « Ecrire le quotidien aujourd’hui : formes et enjeux », dans ELFe XX-XXI, n° 8, 28 mai 2019,
p.6.

119 par exemple dans CLERC Thomas, Poeasy, Paris, Gallimard, 2017, I’écriture rythme 1’expérience quotidienne.
120 Cela renvoie a « I’habitus » tel que défini par Pierre Bourdieu. Selon lui, I’habitus peut étre considéré comme
un ensemble de régles intériorisées qui structurent notre identité et notre maniére d’interagir avec le monde. Dans
BOURDIEU Pierre, La distinction : critique sociale du jugement, Paris, Ed. de Minuit, 1979.
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quoi s’applique Marc Augé dans Un ethnologue dans le métro (2013). En se situant comme un
« praticien ordinaire de la vie quotidienne »'?%, il considére le métro comme représentatif des
normes et régulations qui encadrent nos pratiques journalieres : « Dans leurs trajets habituels,
les usagers savent d’instinct a quel endroit du quai attendre pour étre au plus pres de la sortie
de la station de destination, quand accélérer ou ralentir le pas, comment s’arc-bouter dans les

virages, comment éviter le contact physique avec les autres passagers. »122

Ces «normes et régulations » dont parle Augé peuvent s’exprimer de différentes
manicres. Il peut s’agir, tout d’abord, d’indications telles que des panneaux de signalisation,
des marquages au sol (« places de parking — sigles de limitation de taille —, dizaine de piliers
vert et blanc »), des bruits d’horloge (« ¢a sonne la demie » ; « le son des cloches qui marquent
I’heure [une belle petite gayole] ») des horaires (« en face il y a une porte ou il est inscrit “girafe-
bar”, sur la porte il y a un panneau en bois avec un pelage de girafe, a droite un panneau avec
horaire ») ou des noms de rue (« Place du 14 juin. Apparemment, on I’appelle autrement, mais
¢’est un jargon lausannois, alors je ne sais pas »). Autant de témoins des régles qui régissent le

monde social. Un autre exemple, dans le texte de Thomas :

Une multiplicité de signes assez codifiés qui font langages pour les voitures —
ces monstres de fer >des fleches au sol//des lumiéres qui clignotent — elles
semblent s’étonner d’une absence/des lettres sur les piliers =>peut-&tre que les
voitures veulent apprendre 1’alphabet (Thomas Burniat, I, 1)

Cet extrait qui décrit les sous-sols de Louvain-la-Neuve est particulierement explicite. Thomas
met lui-méme en évidence la signification qu’acquiérent les multiples signes qui fondent
I’expérience quotidienne des parkings. C’est a partir de ces différentes traces qu’il est possible
de recomposer 1'usage qu’on en fait. La photographie prise par Pauline, ci-contre, rend
¢galement compte de I’importance de la signalétique et des régles — et du rapport entretenu

avec ces dernieres — comme traces de nos pratiques habituelles.

121 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p16.
122 AUGE Marc, Un ethnologue dans le métro, dans Ibid., p.325.
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Ne jetez rien, A
ICl commence le lac e
® >

=

Figure 6 — La bouche d’égout et cigarettes jetées autour. Le petit
panneau intimant de ne rien jeter est également une trace des regles
et usages qui fondent notre pratique quotidienne, Atelier I, 1,
Ronveaux, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.

Une autre forme de «norme» est la présence des magasins et sous-entendus, des

comportements qu’ils induisent. On la retrouve notamment dans différents exemples :

Drafil. Salt. Tally Weijl. Vero Moda. Kuoni. Amplifon. Etam. McDonald.
Amavita. Starbucks. Louisa. Berdoz. Partout ces signifiants creux qui crient sur
leurs enseignes lumineuses, ces mots qui nous entourent et qu’on ne remarque
plus, ces mots pourtant qui habitent nos villes, partout. (Arthur Brigger, 1,1)
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Figure 7— Vitrine d’un magasin avec I’indication Figure 8 — Mannequin dans la vitrine d’un magasin de vétements,

« liquidation », Atelier 1, 1, Buschini, mars 2023, Atelier 1, 1, Lelievre, mars 2023, Lausanne.
Lausanne.

Cette analyse est plus proche de celle d’Augé puisqu’elle observe la maniére dont le
comportement des gens est normalisé par les enseignes de magasins, leurs devantures, les
mannequins exposé-e-s en vitrine...*?* Pour cette raison, Sheringham souligne que le quotidien
est décisif « parce que le sujet (en tant qu’il se distingue de I’individu défini et enrégimenté,
parlé par des savoirs structurés) est selon Barthes fondamentalement un sujet du quotidien,
enraciné dans la quotidienneté : dans des humeurs fugaces, des désirs concrets, des plaisirs et
des déplaisirs ».*?* Les comportements des individus sont donc des traces de la maniére dont

nous faisons usage du quotidien :

Les silhouettes qui rentrent dans leurs voitures sont toujours floues — elles ont
I’air programmeées, dans leurs mouvements — retour voiture — ouvrir portiéres
— rouler — maison. (Thomas Burniat, I, 1)

123 pour Barthes, la ville représente un ensemble de signes a déchiffrer par le citadin ou la citadine. Comme Certeau,
il considére qu’iels actualisent « la puissance sémantique » de la ville en la parcourant, en la regardant. A ce sujet,
voir notamment BARTHES Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1985 ou BARTHES Roland, L ‘empire des signes, Paris,
Seuil, 2007. Le sémiologue s’intéresse également a la mode comme langage dans BARTHES Roland, Systéme de la
mode, Paris, Seuil, 1983.

124 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.210.
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Oou encore :

Beaucoup de gens avec des sacs de course — ils sont sans doute allés au marché.
Le passage est couvert, mais les gens gardent leur parapluie au-dessus de leur
téte tout du long. Le pavé fait claquer les talons des chaussures volontaires, reste
silencieux sous les nikeys blancs a la mode style «air ». (Florence Bordeleau-
Gagne, I, 1)

La deuxiéme catégorie correspond aux traces résiduelles de 1’existence : le rien, le
déchet, le rebut (ii). Comme 1’évoque Jean-Claude Beaune dans I’ouverture d’un colloque ayant
justement pour titre Le déchet, le rebut, le rien (1999), porter son attention sur ces formes
généralement oubliées, revient & « accepter que contre I’illusion du continu, de I’homogéne, le
temps soit hésitation. Ce terme pourrait synthétiser les trois que nous avons choisis méme si,
apparemment, on en semble éloigné : c’est le cas si le déchet, le rebut, le rien restent passifs
évidemment comme des poussiéres cadavériques — mais ils sont également actifs, pleins de
couleurs et de vie, ils marchent sur la matiére et 1’esprit — bref par eux la vie se brise sur
’obstacle ».12° 1 s agit, en somme, de reconnaitre la vie 1a ou il n’est pas habituel de la trouver.

En s’attardant sur ce qui n’est plus, porter é¢galement plus d’attention a ce qui est.

La premiére notion, le «rieny, invite a réfléchir a 1’idée de « corruption» et de
« dégradation ». L’attention donnée, par exemple, aux feuilles mortes (« craquelement du bois
et des feuilles mortes sous les pieds »), aux mauvaises herbes (« un peu de verdure avec des
buissons en pot, quelques mauvaises herbes ») ou aux flaques laissées par la pluie (« semble
presque a I’abandon, avec des grandes flaques d’eau») interroge ce qui fait le dessous du

quotidien : d’une certaine manicre, il s’agit de le révéler a lui-méme.

125 BEAUNE Jean-Claude, Le déchet, le rebut, le rien, Seyssel, Champ Vallon, 1999 (Milieux), p.10.
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Figure 9 — Feuilles mortes le long d’un mur, Atelier I, 1, Bentires-
Alj, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.

A coté du «rien», se trouve le déchet qui «renvoie de prime abord & un procés
technologique mis en ceuvre par les tenants du laboratoire des sciences et techniques du déchet
et des filieres de production et de traitement de type industriel. »*2® Dans les photos ci-contre,
on peut remarquer que les poubelles prennent une place a part entiere. Marie-Alix, qui prend la
photo de droite, y fait également référence dans sa description — ce que ne fait pas Lina :

Des gens sont dans le méme lieu, mais ne se connaissent pas. Les poubelles sont
nombreuses, parfois seules, parfois en groupe comme les arbres, parfois seuls et
parfois en groupe. Ce lieu accueille tous types de publics: des jeunes, des
familles, des couples, des personnes agées. Accessible a tous : vifs, chaise
roulante, handicapés. Des poubelles, des gens et des arbres de tailles différentes,
de types différents, mais qui ont chacun des points communs entre eux. (Marie-
Alix de Foy, I, 1)

126 [bid., p.6.
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L’attention donnée au déchet interroge le rapport, presque métaphysique, a ce qui est-en-train-
de-disparaitre mais aussi & ce qui renait. D une certaine manicére, il s’agit également de réfléchir

a la dimension cyclique du quotidien, qui revient toujours jusqu’a ce qu’il disparaisse.

A

Figure 10 — Petit bout de papier, Atelier I, 1, Bentires-Alj, ~ Figure 11 — Poubelle, Atelier 1, 1, de Foy, novembre 2022,
novembre 2022, Louvain-la-Neuve. Louvain-la-Neuve.

Enfin, le regard se porte sur le rebut « dans le droit fil d’une approche anthropologique
au sens large, dans le sens ou une forte connotation s’exprime a travers les perceptions et
représentations relatives a la pollution, a la souillure dans la proximité, sinon lors du contact,
avec les matiéres déchues ».1?” L’auteur s’interroge également sur la possibilité d’appliquer ce
schéma a I’homme lui-méme. Or, il y a une forte propension, dans les descriptions plus que
dans les photos, a mettre en avant la mendicité, celles et ceux qui sont généralement hors de
notre champ de vision.

Cette attention donnée aux invisibles de notre société met en évidence un processus de
dénonciation qui opére a partir des descriptions. En effet, il s’agit d’empécher les lecteur-ice-s
de détourner le regard. Selon Sheringham, cette volonté de mettre en avant ce qui est

généralement occulté s’inscrit dans la démarche d’auteurs comme Jacque Réda. Dans son

127 Ibid.
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ceuvre La liberté des rues (1997), il souligne I’importance de lutter contre les « forces

destructrices et déshumanisantes » en se réappropriant 1’espace urbain.?

Par exemple :

Mendiant assis sur son téléphone devant des ATM qui clignotent. (Guillaume,
I, 1)

Figure 12 — Homme assis par terre en train de mendier, Atelier I, 1, Guillaume, novembre 2022, Louvain-la-Neuve.

ou:

11 porte un bonnet gris, une écharpe verte. C’est un homme estropi¢, cul-de-jatte,
dit-on, en chaise roulante, il tient dans sa main droite une casquette noire, il
mendie, devant le banc en pierre qui borde I’escalier de la paroisse Saint-Laurent.
(Arthur Brigger, I, 1)

Janalyserai la question du rebut — et notamment du « rebut humain » — a partir des
propos de I’anthropologue Mary Douglas dans De la souillure. Essai sur les notions de tabou
et de pollution (2005). Dans cet ouvrage, elle s’intéresse a la notion de saleté qu’elle définit
selon ces termes :

Quand nous aurons détaché la pathogénie et ’hygiene de nos idées sur la saleté, il
ne nous restera de celle-ci que notre vieille définition : ¢’est quelque chose qui n’est
pas a sa place. Ce point de vue est trés fécond. 11 suppose d’une part I’existence d’un
ensemble de relations ordonnées et, d’autre part, le bouleversement de cet ordre. La

128 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.346.
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saleté n’est donc jamais un phénoméne unique, isolé. La ou il y a saleté, il y a
systéme. La saleté est le sous-produit d’une organisation et d’une classification de
la matiére, dans la mesure ou toute mise en ordre entraine le rejet d’éléments non
appropriés.'?°

Autrement dit, outre le caractére relatif de la « saleté », I’anthropologue montre que celle-ci fait
également partie intégrante de notre société. Porter son regard sur le déchet ou le rebut est une

maniére de rendre compte de 1’obligation pour tout systéme de faire face aux « anomalies ».

Une troisieme catégorie de traces peut se situer du coté de la rencontre (iii). Comme
chez Frangois Maspero ou Annie Ernaux, le quotidien s’élabore dans notre fagon d’établir des
liens. D’un co6té, pour Maspero, la planification urbaine contribue considérablement a la
maniére dont se déroulent nos interactions sociales.'® La ville est une entité avec laquelle
chacun-e est amené a interagir et qui régule nos rapports. D’un autre c6té, chez Ernaux, « ses
observations expérimentales, qui fragilisent les distinctions entre dedans et dehors, privé et
public, s’intéressent a la maniére dont certaines dimensions de notre identité considérées
comme privées, exclusivement intimes, s’averent en fait fondamentalement liées a notre vécu
et a nos interactions au sein de 1’espace social — c’est-a-dire, a I’espace du quotidien — ou

elles se révelent ».131

Il s’agit donc de relever a la fois les traces de la maniere dont I’ organisation spatiale conditionne

nos interactions et comment celles-ci forgent notre identité intime et publique.*®? Par exemple :

Groupement de jeunes sur le banc

Lumiere douce des batiments

Craquélement du bois et des feuilles mortes sous les pieds
Odeur de cigarette, son de briquet

Les talons tapant d’un rythme effréné sur le béton
Smartphone dans une main, labrador dans 1’autre

Balade aveugle, pas déchainés

Ruisselement des feuilles contre les paves

129 DoucLAs Mary, De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 2005,
p.55.

130 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.332.

131 1bid., p.337.

132 Ernaux parle d’une identité « transpersonnelle ». Elle cherche a retrouver les traces des composantes familiales,
sociales, sociétales qui ont fondé son identité intime. Dans ERNAUX Annie, « Vers un Je transpersonnel », dans
Cahiers RITM, n° 6, 1994, p. 219.
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Rire au loin, vent qui se perd

Trottinette, son strident

Peur de femme assise sur un banc.

La police.

Trous dans le sol, dénivelé, pente

Croiser des gens qu’on connait

Voir au loin des visages familiers, se questionner sur elleux
Qui sont ces gens ?

On s’appelle au téléphone

Chemin de passage, parc de la ressource. Parc de la source.

Regards curieux sur ma feuille, yeux écarquillés, le pas pressé (Lina Bentires-
Alj, 1, 1)

Dans cet extrait, on remarque 1’intrication entre organisation spatiale et sociale. En effet,
il y a, d’une part, les éléments qui définissent le parc en tant que « chemin de passage » :
« craquélement du bois et des feuilles mortes sous les pieds », « ruisselement des feuilles contre
les pavés », «trous dans le sol, dénivelé, pente ». Mais face a ces éléments naturels qui
faconnent le paysage du parc de la source, il y a, d’autre part, différentes indications sur les
interactions sociales que le parc induit. Ainsi, semblent s’opposer, 1’un en face de 1’autre, le
« groupement de jeunes sur le banc » et la « peur de femme assise sur un banc ». Entre ces deux
poles, qui fonctionnent comme des antagonistes, il y a le mouvement « effréné », « déchainé »,

« le pas pressé » de cell-eux qui ne font que passer.

De plus, différentes précisions inscrivent ce mouvement dans une époque précise :
« smartphone dans une main, labrador dans I’autre », « on s’appelle au téléphone ». La derniére
observation, « regards curieux sur ma feuille, yeux écarquillés », montre que I’interaction se
crée également lorsque la pratique de quelqu’un-e différe de celle généralement admise. Grace
aux observations de Lina, il est possible de définir les identités intimement sociales dont parle
Ernaux : I’exemple de la « femme apeurée » est explicite de la maniére dont chacun-e se

construit dans 1’espace et par rapport a ce que ce dernier lui renvoie.'®

133 Cette recherche n’aura finalement que trés peu traité de I’espace social, tel que défini par Bourdieu, et des
rapports de domination voire de violence symbolique que celui-ci entretient. La littérature traitant de ces sujets est
vaste, mais je renvoie notamment a VESCHAMBRE Vincent, « Appropriation et marquage symbolique de ’espace,
quelques éléments de réflexion », dans Espace et Société, n° 21, 2004, pp.73-77, réfléchit a la maniére dont la
production/destruction de signes permet au pouvoir dominant de s’exprimer tout en se 1égitimant. Un autre article
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Enfin, la derniere catégorie reprend les traces qui s’offrent tout simplement au regard
(iv). Or, ce dernier est évidemment dirigé. C’est notamment le parti pris d’écrivains tels que
Francois Bon, Jean-Philippe Toussaint ou Jean Echenoz. Ces auteurs ont « crée des personnages
enclins a observer leurs interactions avec le monde, les placant dans des circonstances ou ils
puissent étre attentifs a ce qui se passe autour d’eux; leurs romans fourmillent ainsi
d’évocations d’objets quotidiens (briquets, aspirateurs) et d’activités banales (conduire une

voiture, passer un coup de fil) » 134

Or cet état d’attention, dans lequel étaient également placé-e-s les participant-e-s, leur permet
d’observer ce qui serait sans doute passé inapergu et qui leur saute alors aux yeux. C’est le cas,
par exemple, des fresques (« le muret est gris, la pieuvre est rose et bleu, en colére, tient une
torche allumée dans une de ses tentacules »), d’affiches (« il y a plusieurs affiches : Jeune vs
Homophobie 3.0 ; thétre/Opéra, songe d’une nuit d’été ; affiche arrachée de 1’opéra qui laisse
place a tout un imaginaire »), d’un drapeau (« Sur une fenétre en contrebas, un drapeau
ukrainien est accroché »), de statues (« Le regard inquisiteur des lions encadrant ses portes

surveille imperturbablement 1’horizon »), ou encore d’un arbre :

L’arbre est comme somnolant, doucement et tendrement bercé par une légere
brise matinale. Il tentacule de tout son corps, dans toutes les directions de
I’espace, en gardant un spectacle purement visuel et nous privant de I’odeur de
sa seve. Ses branches basses nous tendent la main, comme pour nous offrir un
moment de repos dans une journée au rythme draconien. Il nous invite & explorer
de vue sa canopeée qui semble infinie, confortablement installés dans une de ses
prolongations. Plusieurs troncs pour un seul arbre. (Cyril Monette, I, 1)

Dans cet extrait, il est clair que ¢’est la maniere dont le regard est orienté qui permet ce niveau
de détail. Tl s’agit bien d’une trace quotidienne — dans le sens qu’elle fait partie de ce que Cyril

Voit tous les jours — mais la maniére dont elle est observée n’a rien d’ordinaire.

Ces quelques catégories ne prennent en compte que les traces de la ville : qu’en est-il de
nos teléphones portables, de nos gourdes, de nos vétements... en somme de ce qui compose

notre expérience quotidienne au-dela des lieux, des espaces que nous traversons.™*® Elles

est CAYOUETTE-REMBLIERE Joanie, LION Gaspard, RIVIERE Clément, « Socialisations par 1’espace, socialisations
al’espace : Les dimensions spatiales de la (trans)formation des individus. », dans Sociétés contemporaines, n° 115,
2019, pp.5-31. Les auteur-ice-s s’interrogent sur la maniére dont I’individu est fagonné par 1’espace dans lequel il
vit.

134 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.362.

135 Je renvoie notamment au travail de DASSIE Véronique, Objets d affection : une ethnologie de I’intime, Paris,
Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2010 (Le regard de I’ethnologue), qui évoque la
question des objets que I’on garde. Sa perspective différe de celle que j’ai empruntée ici, mais souligne 1’intrication
entre quotidienneté et intimité.
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montrent également qu’elles ne sont pas fixes. Un banc vieilli par ces années a voir passer les
étudiant-e-s peut se charger d’une grande valeur sentimentale tout en restant une trace de la
maniére dont il régit nos interactions sociales. De méme, 1’attention portée sur les éléments qui
composent le quotidien n’a de cesse d’augmenter le fossé qui se creuse entre ce dernier et sa
représentation. Mais I’analyse des traces convoque également I’identité de celui ou celle qui les

collecte. Elle demande de différer son regard pour créer celui d’un-e écrivain-e.
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Figure 13 — Fragment d’une fresque murale, Atelier I, 1, Bentires-Alj, novembre 2022,
Louvain-la-Neuve.

Figure 14 — Fragment d’une fresque murale, Atelier I, 1, Bentires-Alj, novembre
2022, Louvain-la-Neuve.
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2.3. Ecrivain-e-s du mercredi

Ce que met en évidence cette analyse des différentes traces récoltées, c’est que celles-
ci se définissent comme telles notamment a partir du regard posé par les participant-e-s. En ce
sens, il y a davantage trace de la construction d’une identité créatrice. J’aimerais aborder dans
ce troisieme point ce que signifie étre écrivain-e dans un atelier d’écriture. Comment se

constitue cette identité ? De quelle maniére se définit-elle ?

Selon moi, deux références principales peuvent éclairer ces questionnements. La
premiére est I’ouvrage de Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scene
d’énonciation (2004). L’auteur réfléchit notamment a la notion de « paratopie » et a la maniére
dont la condition de tout-e créateur-ice se déefinit par cette derniére. La seconde référence est
I’ouvrage d’Olivier Belin, La poésie faite par tous. Une utopie en questions (2022). Dans cette
¢tude fondamentale, I’auteur revient sur la fameuse phrase, écrite en 1870 par Isidore Ducasse,
comte de Lautréamont: « La poésie doit étre faite par tous». L’épilogue, «Les poétes
braconniers », est le chapitre qui m’occupe ici plus particulierement — quoique d’autres seront
utiles par la suite, notamment dans le chapitre Il1l. Dans celui-ci, I’auteur s’intéresse a la
question de I’identité de ce « tous». Ainsi met-il en avant qu’«en partant a la recherche du
premier venu, les avant-gardes littéraires dessinent en creux la place de tous les autres — de
tous ceux qui, bien que restés dans I’ombre, incarnent effectivement la poésie faite par tous ».13
En me basant sur ces deux auteurs, il semble possible de souligner différentes caractéristiques
qui contribuent a forger une identité de I’« écrivain-e du mercredi ». Cette appellation est une
double référence. D’une part, le mercredi était le jour pendant lequel les ateliers de Lausanne
étaient organisés. D’autre part, elle fait écho a I’expression « écrivain-e du dimanche », analysée

entre autres par Belin.

Il me parait d’abord important de définir le terme de « paratopie ». Selon Maingueneau,
il s’agit d’une « localité paradoxale, qui n’est pas I’absence de tout lieu, mais une difficile
négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire qui vit de 1I’impossibilité de

se stabiliser ».*3’ Appliquée a la littérature, cette notion souligne les liens que cette derniére

136 BELIN Olivier, La poésie faite par tous : une utopie en questions, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2022,
p. 359.

137 MAINGUENEAU Dominique, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin,
2004, pp.52-53.
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entretient avec le « champ littéraire ».**® En effet, pour ’auteur, toute création littéraire s’inscrit

en rapport avec les institutions qui forment ce champ.

Belin précise cette conception en mettant en avant que le champ poétique est plastique
et poreux. Ainsi, cette dynamique est induite par deux éléments principaux. Le premier est que
« loin d’étre son opposé, le hors-champ constitue au contraire I’ensemble de ses potentialités
inactualisées ou inactuelles ».*% 1l y a donc un va-et-vient entre le « champ » et le «hors-
champ » qui s’influencent 1’un 1’autre. De méme, le second ¢élément met en évidence que la
poesie est, actuellement, en dehors des schémas économiques et médiatiques. Parce qu’aucun-e
poeét-esse ne détient les moyens financiers pour se présenter comme tel-le, cela rend les cadres
et les codes culturels plus flous. L’étude de Claude Poliak, Aux frontieres du champ littéraire
(2006), citée par Belin, permet également de préciser la paratopie littéraire. Elle expose
I’existence d’un «simili-champ », composé notamment des ateliers d’écriture, qui Serait
hiérarchisé et structuré. Il ne marque cependant pas un hors champ mais plutét un contre

champ dont les frontiéres s’avérent mouvantes.

La création littéraire se fonde dans ce rapport particulier qu’elle entretient avec la société
«ordinaire » et les codes du champ littéraire. Il en est de méme pour les créateur-ice-s:
«1’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’étre (aux deux sens de la locution) et qui doit
construire le territoire de son ceuvre & travers cette faille méme. »4° L écriture se développe a
partir de I’impossibilité de se stabiliser : d’appartenir a un lieu ou a un autre. L’écrivain-e
n’appartient a aucun lieu et c’est cette non-appartenance qui le fait, paradoxalement, appartenir
a la « paratopie de I’écrivain-e ».1** Pour paraphraser Maingueneau, I’ ceuvre permet de se libérer

de la situation paratopique, tout en approfondissant cette derniére par la création.'#?

138 Ce terme renvoie a la sociologie du champ littéraire développée par Pierre Bourdieu. Ce dernier analyse les
stratégies de légitimation des différentes instances au sein méme d’un espace, appelé « champ » relativement
autonome, mais qui s’inscrit tout de méme dans I’espace social. L’histoire littéraire peut donc étre congue comme
I’histoire des négociations opérées dans ce « champ ». Dans BOURDIEU Pierre, Les regles de I’art. Genése et
structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.

139 BELIN Olivier, op.cit., p.362.

140 MAINGUENEAU Dominique, op.cit., p.85.

141 Nathalie Heinich met en évidence le passage du début du XIX® siécle d’un régime professionnel et académique
a un régime vocationnel et de singularité. L’artiste se définit alors par une marginalisation de sa personne ainsi
qu’une vocationnalisation. Je n’adhére cependant pas a sa thése selon laquelle 1’artiste représenterait une nouvelle
élite dans nos sociétés démocratiques. Dans HEINICH Nathalie, L *élite artiste. Excellence et singularité en régime
démocratique, Paris, Gallimard, 2005.

142 MAINGUENEAU Dominique, op.cit.,p.86.
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Cette situation « intenable » est ce qui explique que Belin, lorsqu’il tente de caractériser
les sujets singuliers qui forment 1’idéal démocratique prone par Lautréamont, met les
lecteur-ice-s en garde : « C’est précisément pour caractériser la diversité des situations qu’il
reste utile de se référer a des catégories empiriques, dont le point de vue doit constamment étre
relativisé, mais dont la relativité méme permet de cerner au plus prés la réalité mouvante et
multiple de la poésie faite par tous.»**® La « paratopie créatrice », telle que définie par
Maingueneau, implique que 1’écrivain-e Se tienne dans une situation instable et difficile a

caractériser.

Pour cette raison, j’analyserai ici la posture creatrice construite par les participant-e-s
des ateliers d’abord en ce qu’elle se définit par leur participation a ce dernier. Cela implique de
les considérer, individuellement ou en tant que groupe, dans le contexte de 1’atelier. Pour cette
raison, dans ce travail, je me référe a ell-eux a partir de leurs prénoms — comme ¢’était le cas
durant les seances— et je parle le plus souvent de «participant-e-s» plutdt que
d’«auteur-ice-s ». C’est un choix que je pose non pas parce que je doute de la valeur littéraire
des textes qu’iels ont produits, mais plutot parce qu’il s’agit de 1’élément qui les définit en

premier.

Considérer le fait qu’iels écrivent d’abord dans et a partir du contexte de I’atelier permet
de rapprocher leur position de celle des « poéte-sse-s du dimanche » décrite par Belin. En effet,
comme celui-ci le met en évidence, malgré le caractére généralement condescendant de cette
appellation, elle se référe essentiellement a une poésie qui se fait dans 1’a-c6té.*** Celui-ci
marque une rupture par rapport a I’activité ordinaire. Il s’agit d’un temps qui n’est pas du travail,
mais qui n’est pas non plus tout a fait du divertissement. Comme 1’indique Belin : « Variante
moderne de I’otium latin, le loisir sérieux implique souvent un véritable investissement
personnel, des doutes et de la persévérance; il s’insére volontiers dans une sociabilité
particuliére, et peut déboucher sur un parcours voire sur I’esquisse d’une carriére. »4° L atelier
d’écriture, en général, peut étre considéré comme un moment choisi, en présence, par des
individus. Il peut aussi marquer, comme pour Jan Baetens dans Une poésie du dimanche (2009),
un choix politique. Le fait de ne pas faire de I’activité poétique une activité rémunératrice —

avec les paradoxes inhérents a une telle position, déja pointés précédemment — permet d’un

143 BELIN Olivier, op.cit., p.363.
144 |bid., p.382.
145 |bid., p.365.
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coté de garder une plus grande liberté et de I’autre de rester en lien avec « la vie des autres

hommes ».146

Dans le cas des participant-e-s aux ateliers, il est évident que leurs poémes s’inscrivent
dans le cadre de ceux-ci. lels témoignent toutefois de rapports divers avec la poésie. Par
exemple, Benjamin évoque ainsi sa relation a celle-ci : «Je suis étudiant en biologie, mais
justement [la poésie] me permet un peu de me libérer de mon bain quotidien, d’une quéte de la
raison, d’un esprit un peu cartésien. Ca me permet d’avoir un peu d’exotisme et une vision
davantage centrée sur I’esthétisme. »'47 Eléonore, étudiante en droit, semble aussi considérer la
poésie en opposition avec la rigueur de ses études : « La poésie pour moi c¢’est un moyen
d’expression de ses ressentis et de ses émotions. Je trouve ¢a cool que ¢a soit plus abstrait parce
que du coup, on peut vraiment leur donner la représentation qu’on veut. C’est pas comme un

truc de recherche, par exemple, c’est trés libre. »

Il'y a dans ces propos un autre rapprochement possible avec la catégorie des « poétes-
écrivants » que Belin définit en rapport avec la notion d’« écrivant » de Barthes.*® En ce sens,
il y a, en opposition aux « écrivain-e-s », une vision transitive de la langue. Les participant-e-s
usent de cette derniére pour exprimer des émotions. Mais aussi pour répondre aux consignes de
I’atelier. Si cela peut paraitre anodin, il n’en reste pas moins que les participant-e-s ne produisent
pas un poeme pour s’inscrire dans un champ plus large, mais pour me permettre d’avoir des
données, un corpus — méme si leur participation suppose aussi un attrait pour la poésie en
général. Cela n’empéche, par ailleurs, pas non plus d’avoir un rapport a la poésie qui dépasse
le cadre de I’atelier, comme c’est le cas des étudiant-e-s en lettres, tel-le-s que Pauline ou
Thomas qui indiquent que I’écriture et la poésie font partie intégrante de leur vie
« professionnelle ». La participation aux ateliers est donc une condition nécessaire, mais pas

suffisante pour définir le rapport qu’iels entretiennent avec la poésie.

De plus, la diversité des profils présents ne suffit pas non plus a caractériser cette
relation. Ainsi, Marie-Alix, étudiante en langues et lettres francaises et romanes, énumeére, apres

s’étre excusée de ne pas €tre « Une vraie romaniste » ce a quoi lui fait penser le terme de poésie :

146 Dans BAETENS Jan, « Habiter professionnellement la terre : pour une poésie du dimanche », dans Pour une
poésie du dimanche, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2009, pp. 11-13.

147 Les paroles rapportées dans ce point sont issues d’enregistrements réalisés, avec le consentement des
participant-e-s, durant les ateliers.

148 11 cite la définition de Barthes : «ils [les écrivants] posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la
parole n’est quun moyen ; pour eux, la parole supporte un faire, elle ne la constitue pas » dans BARTHES Roland,
« Ecrivains et écrivants », p.156, dans BELIN Olivier, op.cit., p.377.
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« Lyrisme. Description. Vieillot. Spontané. Coulant. Langue francaise, alors que je sais tres
bien qu’il y a de la poésie aussi en langues germaniques, mais moi ¢a me fait penser au francais.
J’ai un rapport a la poésie trés scolaire finalement. » Cela semble donner raison a Belin qui
indique qu’« un autre trait qui caractérise nettement la pratique en amateur : la persistance d’un
modele scolaire qui fagonne I’initiation & la poésie, de méme que son appréciation ».14° Certains
poemes portent effectivement une attention particuliére, qu’on pourrait considérer comme
scolaire par rapport au champ de la création contemporaine, aux rimes, par exemple. Ainsi,

dans ce poeme de Félix :

Dans un gris pesant du sol au plafond
Reli¢ par d’énormes piliers de béton
Je déambule dans ce nouveau Louvain

Agrandi par le bas en souterrain

Le ronron métallique des bouches d’aération
Vent de métal qui s’écoule en continu
Se tient aux hommes et femmes en vibration

Que des musiques de magasins ponctuent

Les lumiéres et panneaux, fleches et mots
Sont I’alphabet de ce nouveau niveau
Que tous les passants suivent et comprennent

Dans des marées humaines que les néons entrainent

A perte de vue ces plafonds oppressants
Ecrasent et ne font réver que d’une remontée
Alors que I’ascenseur plus profond descend

Dans ces denses decors a ciel fermé (Félix Guillaume, I, 2)

149 BELIN Olivier, op.cit., p.366.
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Dans ce poeme, on retrouve quatre quatrains avec une alternance de rimes plates et de
rimes croisees. La versification est cependant libre. Il ne semble pas y avoir la volonté de se
rattacher & une forme fixe. Malgré I’attention aux rimes, le rapport a la ville provoque une
rupture avec une tradition lyrique plus classique. Tout au plus, il est possible de rattacher ce
poeme aux « Tableaux parisiens » de Baudelaire (1861). Dans ceux-ci, un « je » déambule dans
une ville personnifiée. Comme déja évoqué précédemment, le sujet, flaneur, se confond avec
les mouvements de la foule, de la ville. Dans ce cas-ci, le sujet lyrique disparait a partir du

deuxiéme quatrain, se mélant a ce « nouveau Louvain ».

Ce poéme marque donc un certain rapport au modé¢le scolaire puisqu’il s’inscrit
directement dans 1’héritage baudelairien. Toutefois, la diversité des propositions d’écriture me
semble avoir permis a chacun-e de s essayer. De méme, la lecture des textes a fait en sorte que
chacun-e puisse rencontrer d’autres fagons de faire poéme. Par conséquent, il me semble que la
caractéristique principale de ces écrivain-es du mercredi est la teneur expérimentale de leur
écriture. La poésie devient un moyen de mieux comprendre leur rapport au monde et a la langue.
11 s’agit, par conséquent, d’observer la maniére dont I’atelier d’écriture permet aux textes et aux

sujets de se configurer, de s’expérimenter.
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Libérez 'espace devant les portes
Hou de ruimte vdor de deuren vrij
Clear the space in front of the doors

©emportez vos déchets

Hou dit voertuig proper en
neem je afval mee

Keep this vehicle clean and
take your garbage with you

Boire ou manger n’est pas autorisé
dans les véhicules

Eten of drinken in de voertuigen

is niet toegestaan

Do not eat or drink in the vehicles

brussels e
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qu’entamerons de nous-mémes
si nous réfléchissons
les lignes obliques du ciel
si nous engageons
les murmures des oiseaux
si nous supplions

le soleil brilant de se taire

nous nous disperserons
pas seulement un
cri langons vers
les bas-fonds
« Eh, nous ! »
deviendrons
les ascenseurs ascensionnels

de centaines de mots en nuée

qu’entamerons de nous-mémes
sl nous suivons

I’empreinte laissée par le vent
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Chapitre 111 : Confiquration

lels reviennent, je les entends marcher dans les couloirs de la bibliotheque. Il est 17 h,
le lundi 7 novembre 2022. lels m’attendent, station de métro Flon. Il est 12 h45, le
mercredi 8 mars 2023. Ce n’est pas le début de [’atelier et pourtant quelque chose se joue dans
ce moment, cet instant ou nous nous retrouvons touste-s, [ 'un-e en face de [’autre, assis-€ s sur
des chaises ou des strapontins. J entends les rires qui explosent et ceux qui se murmurent. « Ah'!
Julie... Je ne suis pas certaine d’avoir bien compris ce qu’il fallait faire.» ; «J’ai croisé un
ami, il m’a regardé drélement. Mais c’était trés amusant. » ; «J’ai trouvé ¢a vachement
difficile, je ne savais pas quoi regarder.» J’entends les commentaires qui fusent ou se
chuchotent. Et toi dans quel endroit es-tu allé ? Qu’as-tu vu? Qui es-tu devenu pendant ce
moment suspendu ? Les rumeurs se calment et iels m observent. Moi qui n’ai dévalé ni les
escaliers de la bibliothéque ni les rues pavées de la Riponne. Moi qui »’ai ni carnet empli de
notes ni téléphone plein de photos. Mais moi qui sais ce quiels vont devoir en faire. lels le
pensent en tout cas. C’est a ce moment précis que [’expérience se décuple. Qu'il ne s agit plus
seulement d’un individu dans la ville, d’'un individu qui écrit dans, sur, sous la ville. Malis bien
de quelque chose d’autre, de nouveau, d’inattendu. Et ce moment se répéte, encore et encore.
Le jeudi 9 novembre a 16 h 30 dans une salle de la bibliothéque de Philosophie, Arts et Lettres.
Le mercredi 15 mars a 12 h 15 dans une salle du batiment Géopolis. Avant chaque lecture de
textes. Aprés chaque lecture de textes. Il n’est pas a chaque fois exactement le méme. Il n’est

pas non plus a chaque fois différent.

C’est ce moment que ce chapitre aimerait analyser. L’atelier d’écriture, dans sa qualité
d’atelier, permet de créer un espace dans lequel se configure une communauté dont les
membres partagent une méme attention a 1’expérimentation en tant qu’elle définit leur maniere
de se situer par rapport aux autres et par rapport a ell-eux-mémes. En ce sens, ce chapitre se
divisera en deux parties. La premiére partie s’intéressera a la maniére dont les textes sont écrits
dans une optique d’ouverture et de collectivisation de I’expérience. A partir du terme de
« disposition », j’analyserai les stratégies, mises en place par les participant-e-s, qui permettent
de créer un dialogue entre le texte, son auteur-ice et cell-eux qui I’écoutent. La seconde partie
réfléchira a I’atelier d’écriture en lui-méme, comme « dispositif ». Que ce soit au niveau des
exercices proposés ou des moyens déployés pour créer un «horizon d’écoute» ouvert et
participatif, ces moments ont ét€¢ pensés comme faisant partie intégrante de 1’expérience des

participant-e-s.
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3.1. Dispositions

Dans son ouvrage La poésie faite par tous. Une utopie en questions, précédemment cité,
Olivier Belin s’interroge sur les différents procédés permettant la mise en application de la
fameuse phrase de Lautréamont. Dans un chapitre consacré aux methodes permettant
d’accomplir cette devise, il distingue les « dispositions » des « dispositifs ». Dans ce point, je
m’intéresserai aux premicres. Il note toutefois que les deux, généralement, se confondent sans
s’opposer : « L’écriture automatique, la dérive situationniste, la scéne ouverte de slam, la
session de I’atelier d’écriture, I’application des contraintes oulipiennes peuvent ainsi se décliner
dans des dispositifs qui intégrent plus ou moins fortement I’individu au collectif. Et ces
dispositifs peuvent a leur tour se combiner a des dispositions formelles ou la voix singuliere de
I’auteur s’efface plus ou moins radicalement derricre 1’agencement d’énonciations

collectives. »10

L’objectif est ici de montrer comment, dans 1’écriture méme des textes, se remarque une
propension a la polyphonie (i), a "ouverture (ii) et au partage (iii). Les textes eux-mémes
répondent au principe inhérent a 1’atelier d’écriture, ¢’est-a-dire, d’expérimenter une écriture
qui soit ensuite partageable avec les autres participant-e-s. Pour ce faire, je distinguerai trois

procédés qui visent a 1’établissement de ce dialogue.

3.1.1. Collage, réécriture et intertextualité

Le premier procédé consiste a rendre compte, au sein méme du poéme, de la pluralité
des voix qui le composent. La logique qui semble la plus proche de cette perspective est celle
du collage. Selon Belin, «le terme de collage peut renvoyer a des pratiques d’autant plus
diverses qu’il a souvent été employé¢, de maniere générique, pour désigner une tendance de 1’art
moderne & ¢élaborer des ceuvres par prélévement, importation et réagencement de matériaux
préétablis. »™! Issue des arts plastiques, diffusée en poésie par Aragon notamment, cette

pratique se distingue, entre autres, par sa propension a la fragmentation et a la discontinuite.

En effet, le collage utilise le langage de 1’ Autre, sous diverses formes, et expose ainsi le
texte aux déchirures d’un discours produit dans les mots de ce dernier. Si cette exposition peut

se faire de maniere plus ou moins évidente, il s’agit toujours d’utiliser le déja-dit ou le déja-

150 BELIN Olivier, op.cit., p.253.
151 |bid., p.162.
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écrit en ne cachant pas que tout discours est toujours fonciérement composite et dialogique.>2

Dans beaucoup de poémes, le collage se traduit par le recours au langage oral ou aux bribes de
conversations attrapées dans la rue.> Un exemple d’utilisation de ce procédé est le texte de
Camille :

Le reste de haut en bas, de bas en haut, vite ou pas, seule ou pas, les gens, le vent,
les sons et les bribes de conversation

Je m’y suis collée

Pour marcher un peu, voler un peu, avec les « Tu as payé 40,00 € et tu vas pas
boire ? »

« Elle est cool, mais c’est vraiment une salope »

« Jeanne allait vraiment pas... »

- Unpeua la féte ce soir, a celle d’hier, dans le lit de ce matin, celui de demain
- Beaucoup

- Pas du tout, puisque parties au loin, et moi collée a ma téte a la rambarde,
barriere, frontiere (Camille Pée, I, 2)

Le sujet retranscrit les voix et conversations entendues. Il en rend compte sans sélection — ou
du moins avec la volonté de ne pas opérer de sélection — et avec pour objectif de donner a son
texte le caractére hétéroclite de son expérience de la ville. Mais cela permet également d’ouvrir
le texte aux autres discours, a ceux qui ne sont pas encore dits ou ceux qui viendraient s’ajouter.
Il choisit d’exhiber ce caractére pluriel et fragmenté la ou la plupart préferent dissimuler cette

pluralité sous une énonciation homogéne.

Ce texte est ’exemple stéréotypé du collage. Or, I’ambiguité liée au terme méme — il
réfere autant au procédé qu’au résultat — permet d’analyser sous son prisme d’autres textes.
Comme le met en évidence Belin: «Le collage dispose lui aussi de toute cette palette

stylistique, et agit simultanément dans deux directions opposées : d’une part, il permet de

152 La notion de « dialogisme » renvoie notamment aux théories de Mikhail Bakhtine. Selon lui, le dialogisme
réfere a la nécessaire interaction d’un texte ou discours avec les différentes voix qui le précédent ou lui succédent.
153 Un des premiers exemples de « poéme-conversation » est celui d’Apollinaire, « Lundi rue Christine ». Dans
celui-ci, le poete colle des bribes de conversations entendues, phrases passe-partout, traces du « lyrisme ambiant ».
Voir APOLLINAIRE Guillaume, Calligrammes, Paris, Gallimard, 1918 et notamment le groupe de poemes suivants :
« Lundi rue Christine », « Les Fenétres », « Arbre » et « A travers I’Europe ».
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multiplier les voix poétiques et vise donc la pluralisation ; de ’autre, il permet d’amalgamer

des énoncés hétéroclites a la fabrique du poéme, et va alors dans le sens de I’unification. »**

A coté d’exemples comme le poéme de Camille, se trouve donc tout un panel de textes qui
jouent plus subtilement avec la notion d’intertextualité. Celle-ci, par ailleurs, est définie par
Gérard Genette comme « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, ¢’est-a-dire
[...] la présence effective d’un texte dans un autre ».2>° Je préciserai cependant, avant toute
analyse, que les textes présentés dans ce point résultent d’une proposition d’€criture qui visait
justement a reutiliser des éléments présents dans la description produite durant le premier
exercice du premier atelier pour créer, a partir de ces fragments, un nouvel espace. Ce qui est
intéressant ici est donc moins le fait qu’il y ait intertextualité — c’était le sens de la consigne

— que la maniére dont celle-ci se déploie.

La premiére modalité est celle du « plagiat ». Elle peut étre définie comme «un vol
délibéré, une contrefacon que la réécriture tente de maquiller ».*°® Beaucoup ont choisi de
reproduire 1’espace initialement décrit en reprenant tels quels des éléments du texte premier.
Toutefois, certain-e-s ont choisi de prolonger le texte recu alors que d’autres ont préféré le

rendre plus vivant ou personnel. C’est le cas, par exemple, des textes d’Amanda et de Manon :

Au beau milieu de la ville de Lausanne, il y a
une ouverture sur le parc de Montbenon. Il
offre une bouffée d’oxygéne au passant
s’attardant sur ses bancs. La vue sur le lac est
incroyable.

Mais si on se retourne, c’est la face imposante
du palais de justice qui s’impose a nous. Le
regard inquisiteur des lions encadrant ses
portes surveille imperturbablement
I’horizon.

Guillaume

La cinématheque

(Amos Dolfus, I, 1)

154 BELIN Olivier, op.cit., p.166.

Guillaume attend

Entouré de passants, il attend
Que e
imperturbables

regard inquisiteur des lions
Gardant les portes du palais des fables

Quitte ’horizon un instant

Il attend

Il veut fuir avant

Avant que leurs crocs ne déchirent sa trachée
Et que ’oxygene de ses poumons mourants soit
expulsé

Quel drame silencieux et long

Se passe au parc de Montbenon

(Amanda Ferroli, 11, 2)

155 GENETTE Gerard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 2003 (Points Essais), p.8. dans Ibid.

16 BELIN Olivier, op.cit., p.174.
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et:

Les escaliers du marché. Il y a le Giraf Bar avec
sa porte en bois qui imite le pelage d’une
girafe. A droite, il y a les horaires d’ouverture.
Ils y servent des biéres aussi fraiches que le
ceeur de nos ex. Au sol, il y a des pavés gris,
humidifiés par la pluie. Juste en dessous de
I’entrée, sur la droite, il y a un escalier qui
descend vers une rue passante, ou il y a des
promeneurs et des voitures qui circulent. On
entend le bruit des moteurs et le bruit des pas
qui montent et qui descendent I’escalier en
bois. L’escalier est couvert par une charpente
en bois. D’un c6té, il y a des pylones qui la
soutiennent, de I’autre un mur en pierre
verdatre, peut étre de la molasse. Quand on
monte 1’escalier, sur la droite, il y a un espace
non couvert ou ruisselle la pluie. Ce chemin est
fait de gros cailloux bloqués dans le béton. Au
premier tiers de 1’escalier, sur la gauche, il y a
un passage qui donne sur une petite place
cachée. Tout en haut, sur la droite encore, on 'y
trouve une porte en bois avec plein

d’anciennes agrafes coincées dedans.
L’escalier donne sur le parvis de la cathédrale
de Lausanne. Quand on arrive en haut, on se
trouve devant la fagade blanche du monument.
Si I’on descend I’escalier, on peut aller a droite
vers le palais de Rumine ou a gauche vers La
Girafe ou on peut encore descendre et prendre
un passage souterrain, qui passe sous la route,
qui nous mene au Barbare. Il y a aussi
d’anciennes toilettes publiques en contrebas de
I’escalier. Elles sont maintenant fermées par

des planches de bois, mais on peut toujours les

Le cceur de nos ex

Cette petite place cachée

Ou je m’étais réfugié

Elle est désormais fermée

Par des planches de bois flotte
Méme le passage souterrain
D’ou on entend, rythmé, violent
Qui monte et qui descend

Ton écho toujours plus lointain
Les facades blanches de la place
Disparaissent sous la molasse
Des murs devenus verdatres
Presque effrayants ou s’accrochent encore

d’anciennes agrafes

Et les pavés gris, humidifiés
Par mes larmes cimentées
Comme de gros cailloux bloqués

dans le béton... Je m’en vais !

Je monte vers la Giraf

Les tuiles orange et les volets rouges

Sur le bois des escaliers

Imitent son pelage en croisé

C’est chaud soudain dans ma poitrine, c’est
doux

Et quand j’arrive en haut de son cou

C’est beau soudain dans les deux fenétres de
son regard doux

Sur le parvis de cette haute Dame

Loin de la fraicheur de ton cceur

(Manon Leliévre, 11, 2)
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deviner grace aux briques de verres devant la
Girafe qui servent a leur apporter un peu de
lumiére. En bas de I’escalier, on a une belle vue
sur le centre-ville de Lausanne, le palace, les
toits orange qui se chevauchent dans un dédale
de tuiles. Les volets de la Girafe sont rouges,
comme ceux du restaurant a coté qui s’appelle
Le Vieux Lausanne.

(Thibault Ramet, I, 1)

Ces deux textes mettent en évidence un procédé utilisé par différents auteurs tels que
Lautréamont ou Cendrars. Ainsi, ce dernier, dans Kodak (Documentaire) publié en 1924, utilise
différents extraits du roman Mystérieux Docteur Cornélius de Gustave Le Rouge pour créer ses
poémes. Dans une lettre'® qu’il écrit & son ami, il souligne que le collage a aussi rapport avec
la composition et 1’arrangement. Il pose la question, en filigrane, de la valeur qu’acquiert un
énoncé en fonction de sa disposition — 1’auteur-ice n’étant alors plus seulement celui ou celle
qui le produit, mais celui ou celle qui I’arrange. Dans le premier exemple, le texte d’Amanda,
les statues décrites par Amos (« Les lions encadrant la porte », « Guillaume ») deviennent des

étres vivants. lls héritent d’une tout autre dimension que dans le texte initial.

L’exemple du poéeme de Manon, le second ci-contre, est également représentatif de ces
questionnements. En effet, les éléments qu’elle emprunte au texte de Thibault tracent le
parcours d’une géographie intime, tout a fait différente du chemin dessiné par ce dernier. Ainsi,
le poéme propose de parcourir une ville qui devient la métaphore du deuil de sa relation. A
partir des « pavés gris, humidifiés par la pluie » qui deviennent « les pavés gris, humidifiés par
mes larmes cimentées », le poeme nous entraine dans les hauteurs de la cité qui semble alors

synonyme de renouveau : le sujet prend symboliquement de la hauteur sur sa relation. Deés lors,

157 « J’eus la cruauté d’apporter a Le Rouge un volume de poémes et de lui faire constater de visu, en les lui faisant
lire, une vingtaine de poémes originaux que j’avais taillés a coup de ciseaux dans I’un de ses ouvrages en prose et
que j’avais publiés sous mon nom ! c¢’était du culot. Mais j’avais di avoir recours a ce subterfuge qui touchait a
I’indélicatesse — et au risque de perdre son amitié — pour lui faire admettre, malgré et contre tout ce qu’il pouvait
avancer en s’en défendant, que lui aussi était pocte, sinon cet entété n’en eit jamais convenu. » Dans CENDRARS
Blaise, L’ homme foudroyé, dans Ibid., pp.172-173.
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en transposant les éléments dans un nouveau contexte et en les assemblant différemment, ces

derniers acquiérent une valeur totalement autre.

La seconde modalité est « I’allusion ». Selon Genette, « la pleine intelligence suppose la
perception d’un rapport avec un énoncé implicitement visé ».1°® Dans différents poémes, les
participant-e-s ont utilisé certains ¢léments du texte de 1’autre qui, par association ou
retournement de sens, ouvrent la porte a la création d’un tout nouvel univers. Deux exemples
sont représentatifs de ce procédé. Le premier est le texte de Lou-Anne qui se base sur la

description réalisee par Félix :

Le temple

Fontaine avec un homme et une femme

Nus, accroupis autour d’un livre sans pages
L’écume des gouttes accumulées mousse, calme,
Jusqu’a déborder nonchalamment sur la plage

De béton gris qui supporte I’édifice parme

En fond le soleil rougit rose comme un cceur attendri

Et la jungle t’appelle pour mieux t’étreindre en traitre

Ses lianes pendent dans des vides peuplés d’infinies

Fleurs qui émanent des sols jonchés de roc et de glaise

Au pied de cet édifice maya, 1a, j’ai noyé ma nuit (Lou-Anne Portal, 11, 2)
Les deux premiers vers réferent directement aux notes prises par Félix dans sa description
(« Fontaine d’un homme et d’une femme nus accroupis autour d’un livre dont 1’eau mouille les
pages »). Mais le «sans page » provoque une rupture qui entraine le sujet lyrique dans un
univers différent. A partir de 13, chaque élément est transformé et utilisé pour construire un
espace parallele. C’est le cas notamment de la « plage de béton gris » qui se référe au sol ou a
«I’édifice parme» devenu « édifice maya» a la fin du poéme qui rappelle le « batiment
universitaire ». De méme, ce que le texte initial décrivait comme « Un bout du parc de la source

est visible. Fenétre boisée », devient une jungle peuplée de lianes et de fleurs.

Ce renversement est également présent chez Cyril qui s’inspire du texte de Florence :

158 GENETTE Gérard, op. cit., dans BELIN Olivier, op. cit., p.166.
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C’est I’histoire d’une Louve au gabarit aminci par les années dans le bruit.
Rampant platement dans un passage sous le vent, elle garde la téte basse en
attendant que la pluie passe. Pourquoi les passants gardent-ils leur parapluie au-
dessus de leurs tétes alors que le passage est couvert ? Il manque ici logique pour
justifier ces flaques. Ici, pas de brebis non cueillies.

Des porches pour des torches.

Des bouquetins pour des bouquets. (Cyril Monette, I, 2)

Chez ce dernier, le nom de la place décrite par Florence (« C’est la place de la Louve ») devient
I’é1ément central du po¢me. Il y a également une reprise d’éléments tels que le passage (« C’est
un passage large et sombre ») ou encore le fait que les gens gardent leur parapluie (« Le passage
est couvert, mais les gens gardent leur parapluie au-dessus de leurs tétes tout au long »). Mais
les regles qui régissent ce nouvel univers sont toutes autres (« il manque ici logique »), comme
en témoignent les derniers vers. Les différentes allitérations semblent montrer que c’est la loi

poétique qui domine cet espace.

Gréace a cette proposition d’écriture, une certaine polyphonie s’est créée. Celle-ci se
caractérise par différentes formes d’intertextualité telles que le plagiat ou 1’allusion. Dans les
deux cas, il s’agit d’ouvrir les textes aux autres VOix. En créant, par exemple, un univers
totalement différent, les participant-e-s se sentent investi-e-s par la volonté de retrouver le lieu
initial. En plus des exemples déja cités, j’aimerai raconter une situation qui s’est déroulée durant
un des ateliers a Lausanne. Aprés la lecture d’un des poeémes, iels essayaient de deviner sur quel
texte ce dernier était basé. Lorsque ce fut son tour, Clara lut les deux po¢mes qu’elle avait
écrits :

Aujourd’hui la musique résonne fort

La neige tombe, mes pieds deviennent étres gelés

Et pourtant mon café cardamome a plut6t le golt de pomme
Les flocons qui tombent forment une couronne

Et je ferai de moi

La reine de vous

Vous les hommes

J’avance a pied, I’eau atteint mes chevilles

Eaux-vives me voici, le poisson argenté y vit
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Caché dans les grandes algues grises de son marais, il est difficile a pécher
Je me fonds dans la masse et je joue de mes mots

Au bout de ma ligne se trouve un bel asticot

Je n’ai pas encore de fin, le but est atteint (Clara Jeanrenaud, 11, 2)

A la fin de la lecture, personne ne parvenait a déterminer le texte dont Clara s’était
inspirée. De fait, Amanda fut trés surprise d’apprendre que sa description minuticuse de la place
du 14 juin avait ainsi été transformée. Pourtant, Clara, elle, trouvait beaucoup d’éléments de
correspondance et a commencé a justifier ses choix auprés de cette derniére. Pour elle, le
premier texte se basait sur le « J’ai froid aux mains » qui débutait la description et 1’univers
aquatique du second par la pluie omniprésente. Ce que j’aimeraiS mettre en évidence avec cet
exemple, c’est que les textes produits dans le cadre de cet exercice ont été le point de départ
d’un dialogue entre les participant-e-s. lels étaient amené-e-s, a partir des textes, a se positionner

les un-e-s par rapport aux autres, en tant qu’individus et en tant qu’auteur-ice-s.

De plus, le fait de proposer d’utiliser le texte d’un-e autre comme réservoir dans lequel
puiser idées et mots, a permis de désacraliser 1’espace du texte.’®® Dans ce contexte, chacun-e
est devenu-e libre de se I’approprier et de I’expérimenter — voire de s ‘expérimenter. Mettre en
avant, par cet exercice notamment, que tout discours est toujours composite et composé a

permis de réfléchir a la maniere dont celui-ci est encore amené a évoluer.

3.1.2. Enonciation : du je au nous

Le second procédé consiste a ouvrir le poeme a partir des marqueurs de 1’énonciation.
Selon moi, I’étape de la lecture est un élément considérable lorsque 1’on s’intéresse a cette
dimension des textes.'®° Pour cette raison, I’ouvrage de Dominique Maingueneau, Le discours
littéraire. Paratopie et scene d’énonciation, Cité précédemment, me semble une nouvelle fois
fondamental. Dans celui-ci, I’auteur tente, entre autres, de dépasser la division entre texte et

contexte, considérant que « le contexte n’est pas placé a I’extérieur de I’ceuvre, en une série

159 Les questions de plagiat et d’intertextualité en littérature sont largement abordées par différent-e-s auteur-ice-s.
Je citerai seulement un avis parmi d’autres : DARRIEUSSECQ Marie, Rapport de police, Paris, P.O.L., 2010.
L’autrice aborde la question du plagiat, et plus précisément des accusations de plagiat, dans son rapport avec la
question du sacré en littérature. Selon moi, cet exercice a permis de réfléchir a la notion d’auteur-ice, mais aussi
aux questions d’authenticité, d’inspiration : plus généralement au processus créatif en lui-méme. Il interroge ce
qui fonde la valeur d’un-e écrivain-e et de son ceuvre.

160 Comme I’a mis en évidence le point précédent, cette analyse doit beaucoup a différentes théories
poststructuralistes telles que le dialogisme bakhtinien, 1’interactionnisme ou les théories polyphoniques de
I’énonciation.
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d’enveloppes successives, mais le texte est la gestion méme de son contexte ».1%% 1l évoque

notamment la question de la « scénographie » en littérature.

C’est a partir de cette notion que j’aimerai aborder ce point. En effet, les participant-e-s mettent
en scene leurs textes et de cette maniére, assignent une place aux auditeur-ice-s. Mais comme
au théatre, la mise en scéne n’est pas extérieure au « message » : au contraire, ils se supportent
I’un I’autre, se conditionnent. Pour cette raison, les différents marqueurs de 1’énonciation sont
autant de manieres de dire « obliquement comment les ceuvres définissent leur relation a la

SOCiété ».162

Dés lors, la premiere marque d’énonciation est celle du « je », du « moi ». Par exemple :

Brise de chien

Perdu entre deux mondes, comme le cul entre deux chaises
Perdu, perdu, au milieu, a mi-chemin,

Au centre d’une passerelle qui relie deux falaises.
J’avance pas, je recule pas, juste je reste

Touche-a-tout, bon a rien, je me demande s’il pense pareil ce p’tit chien qui
souffle,

Touche-a-tout, bon a rien, je me demande s’il pense pareil ce p’tit chien,
Le vent aboie et me rappelle que
« Putain, j’ai oublié ma veste » (Benjamin André, I, 2)

Il y a encore de nombreux exemples que je pourrais utiliser ici pour signifier I’utilisation
de la premicre personne du singulier dans les poemes. Toutefois, I’exemple du texte de
Benjamin est particuliérement marquant parce qu’il contrevient, d’une certaine maniére, a ce
qui serait attendu. En effet, la plupart des textes écrits a la premiére personne relévent d’un
« lyrisme de la confidence » : ils mettent en évidence un « moi» qui se met a nu. Il y a une
dimension cathartique a 1’écriture qui est alors emplie de « pathos ». Parfois méme, le « je»
s’accompagne d’un « tu». Il y a un véritable dialogue qui se crée entre ce « moi » et ce « toi »
dont on ne peut déterminer 1’identité. L auditeur-ice est alors amene-e a s’identifier a ce role de

confident-e. Par exemple :

161 MAINGUENEAU Dominique, op.cit., p.35.
162 [id., p.201.
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Toi qui me manques a mon cceur

Un morceau de vitrail éclaté.

Comme cette guerre qui ronge mes heures.
Un drapeau ukrainien est accroché.

Photo de petite fille, inconnue comme toi, perdue comme une étrangére en
pays lausannois. (Soléne Perriard, 11, 2)

Pour revenir au texte de Benjamin, le dernier vers vient tourner en dérision cette « mise
a nu » du sujet lyrique puisque sa confidence, dont I’attente s’intensifie grace a la répétition de
« Touche-a-tout, bon a rien, je me demande s’il pense pareil ce p’tit chien », ne concerne
finalement qu’un objet anodin comme sa veste. Je reviendrai sur ce que provoque I’humour
dans un tel contexte. Mais il semble possible de faire état d’une premiére forme d’énonciation
qui se rapproche d’une esthétique du vrai, du pathos, finalement assez courante en poésie, et

qui permet a celui ou celle qui le lit ou écoute de se reconnaitre dans ces mots (maux).

Une seconde marque de I’énonciation est I’utilisation de la troisiéme personne. Certains
textes ont ainsi recours au « il » ou au « ils ». Si cette forme suppose une plus grande distance,
elle ne rend pas pour autant le texte moins appropriable. Le «il » se rapproche de la forme

narrative. Par exemple, dans le poéme de Florence :

Il s’assoit sur une marche de ’escalier de bois. Il se Iéve parce que ses pantalons
deviennent instantanément —

Dans sa main un petit carnet ne se trouve pas
Les agrafes coincées dans la porte m’empéchent de partir.
Dans sa main un crayon de plomb ne se trouve pas.

Je rumine des idées barbares qui par définition ne m’appartiennent pas.
Lausanne se déploie devant moi, sa seule eau est celle qui suinte.

Dans son esprit le silence ne vient pas. (Florence Bordeleau-Gagné, Il, 4)

L’alternance entre discours direct et indirect libre contribue & donner au poéme une valeur
presque de conte. De méme, il y a parfois une teneur épique qui se dégage de certains poémes.

C’est le cas, par exemple, du texte de Thomas :

Un chauffeur de bus impassible fait sa pause. Il est sur son GSM, sur son siége,
dans son bus. Il arréte de travailler — c’est ce qu’on croit — mais il reste dans
sa cage.
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Autour de I’arrét de bus, des regards insistants et pressés vont sur lui. Mais il les
repousse, tranquillement, grace au mur invisible qui s’étend entre eux — la
fenétre. II dit non, avec son corps, a tout ce qui I’entoure. Il dit non pour sortir
de ce temps machinal et long qu’est le travail dans sa vie. Il dit non au monde et
a la vie, pour ne pas étre un mort au volant. (Thomas Burniat, I, 2)

Le sujet se fait narrateur d’un récit qui vient fonder la communauté autour d’une
expérience commune. Il ne fait pas que dire ce qu’il a vu, mais crée une sorte de mystification
autour du chauffeur de bus. Celui-ci devient le représentant de toute une classe sociale. A la
manicre de 1’épopée, ce sont les « exploits » de héros — ou plutét d’antihéros que sont les
chauffeur-euse-s de bus, le ou la passant-e... — quotidiens qui nous sont contés. Il y a donc une

forme d’engagement auquel est appelé a adhérer, ou non, le ou la destinataire.
Enfin, la troisiéme marque de 1’énonciation est le « NOus » :

Palais de justice

de justesse ? Dans nos mains vides

nos existences perdues, brassées au creux de vos
certitudes apolitiques

Nous nous révons poésie

Vous nous répondez poétique

en vain nous appelons la littérature

comme on crie a corps perdu dans le vent qui s’engouftre
dans tous les interstices

nos réves tantot loués tantot hais

vos lois en pente a la dérive comme

ce cycliste mort noyé

et de sa noyade

dans I’horizon de nos incertitudes

que reste-t-il ?

pas méme 1’écho d’un murmure étouffeé

ravalé dans vos béances dans vos indifférences
n’avons-nous pas deja oublié son nom ? (Arthur Briigger, 11, 4)

Ce «nous», qui apparait dans les textes produits a partir de 1’exercice du cadavre exquis,

s’accompagne de différents procédés qui rendent compte de la force du rassemblement. Ainsi,
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au « nous » englobant s’oppose un « vous » mis a distance. Ici, le « nous » s’appuie notamment
sur différents enjambements et allitérations qui donnent une impression de fluidité : cela met

d’autant plus une distance avec le « vous » qui est isolé de ce mouvement continu.

De méme, comme I’explique Vorger par rapport a I’utilisation de ce procédé dans le slam : « La
ponctuation tend ici & jouer un réle musical et sémiotique : les points d’interrogation, dans leur
verticalité, s’érigent sur la page comme figuration du corps, de la présence : ¢’est non seulement
le corps d’une poésie debout, incarnée, mais aussi celui de son destinataire, qui se trouve intégré

au sein méme du texte et de sa graphie. »'

Pensés dans leur rapport aux destinataires, les différents marquages énonciatifs sont
autant de manieres de créer une ouverture du texte vers son contexte de réception. En
considérant que tout texte produit en atelier d’écriture est destiné a étre lu et commenté, il
semble logique que « sa mise en scene » tienne compte de cette dimension. Toute énonciation
est alors «tendue vers un coénonciateur qu’il faut mobiliser pour le faire adhérer

“physiquement” & un certain univers de sens ».14

3.1.3. L’humour et les références communes

Le troisieme procédé a pour objectif de rendre le texte partageable par tous-te-s les
participant-e-s grace a 1’humour et les références communes. J’aborderai ces deux points
séparément malgré qu’évidemment, ils soient concomitants 1'un avec l’autre — [’un

provoquant 1’autre et vice versa.

Au niveau de I’humour, tout d’abord, il est possible de relever différents procedés qui
font des poemes une expérience partageable par le rire. Ainsi, Brigitte Bouquet et Jacques
Riffault (2010) tentent de definir les différentes formes d’humour afin de déterminer la place
du rire dans chacune d’elles. Selon ell-eux, une premicre catégorie est le comique qu’iels
définissent comme « ce qui fait rire, mais de maniére involontaire et ¢’est cet aspect involontaire
qui le différencie de I’humour ».2%° Parmi différentes formes, iels distinguent le comique de

situation, de mots, de répétitions ou encore de meeurs et de gestes. Celles-ci ne s’excluent pas

163 \VVORGER Camille, Slam, une poétique : de Grand corps malade a Boutchou, Paris [Valenciennes], les Belles
lettres Presses universitaires de Valenciennes, 2016 (Cantologie, 9), p.263.

164 MAINGUENEAU Dominique, op.cit., p.203.

165 BOUQUET Brigitte, RIFFAULT Jacques, « L’humour dans les diverses formes du rire », dans Vie sociale, n°® 2,
2010, p.16.
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mutuellement et, généralement, un comique joue également avec un autre. Les participant-e-s

ont considérablement usé de ces différentes formes.

La premiere que je reléverai est celle du comique de mots : celui-ci reprend les jeux de
mots, les calembours ou toute forme de rire basée sur des phénomeénes d’homonymie ou de

polysémie. Par exemple :

Comme Apollinaire quand il écrivait Alcools
Je pars aussi en exploration

A la recherche de ma perdition et en voyageant, j’essaie toujours de jouir de tous
les arts

Vu que je la connais peu, Lausanne est toujours
Une nouvelle decouverte
Mais pour éviter de partir trop loin dans I’échappée

Je lui demande toujours son consentement, avant de m’y engouffrer. (Thibault
Ramet, II, 3)

Thibault file évidemment une métaphore sexuelle avec des termes tels que « exploration »,
« perdition », « jouir», «consentement» ou «engouffrer». Ces derniers ne prennent cette
tournure que dans les connotations qu’ils laissent supposer. Cela produit toutefois 1’effet

escomptg et le rire graveleux qu’engendre ce type de polysémie.

Une autre forme de comique est celle basée sur la rupture, particulierement utilisée dans
les comiques de situation. Au théatre, par exemple, cette forme d’humour est généralement li¢e
a un renversement, une surprise dans I’intrigue. Ici, le comique de situation est créé par un

élément dissonant ou inattendu. Par exemple :

Un nouvel espace s’ouvre —

Dans mon oreille j’entends la musique qui

Fait boum boum et qui est belle

Et que je ne connais pas.

Et tout le monde chante, cette chanson sans paroles.
Et tout le monde danse, ce morceau qui isole.

Le concert des pas par terre, fait quelques notes au sol

Et I’ambiance est pas folle. (Thomas Burniat, 11, 4)
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Le dernier vers provoque une rupture par rapport a la situation qui était initialement
présentée. Celle-ci semble, dans un premier temps, plutdt agréable et festive (« la musique qui
fait boum boum et qui est belle » ; « et tout le monde chante » ; « et tout le monde danse »).
Pourtant, plusieurs antinomies semblent préparer cette chute. Par exemple, dans « Et tout le
monde danse, ce morceau qui isole » on remarque bien une opposition entre le « tout le monde »
et le «isole ». Ces différents indices donnés par le texte ne suffisent cependant pas a rendre le

dernier vers moins surprenant.

Il est aussi possible de citer le comique de meeurs qui se caractérise par les usages d’une

classe sociale ou d’une époque. Par exemple, le poéme de Cyril :

Lausanne, une ville qui n’est pas la mienne. Isolée du pays des francs par un lac,
dont le Rhone alimente une infinie beuverie. Seul ou avec des amis, le
Lausannois se perd a observer I’hydre qui déambule seule dans cette vaste mare
noire.

Trop loin de sa Gréce natale, celle-ci laisse voir a qui bon prend le temps de s’en
apercevoir, tout un chagrin alimentant lui aussi la beuverie I[émanique.

Car bien qu’ayant déja beaucoup de tétes, elle n’en a pourtant jamais assez.
(Cyril Monette, 11, 4)

Il'y a une forme de comique qui découle du rapprochement entre les bords du lac Iémanique et
« I’infinie beuverie » qui est décrite. Outre le rire provoqué par I’exagération liée a la répétition
du mot « beuverie », il y a un évident rapport aux mceurs d’une époque, d’une société, qui fait
rire. 1l ne faut pas oublier non plus le contexte dans lequel est lu le poéme qui est celui d’un
public entiérement étudiant. Celui-ci se reconnait donc dans ce rapport a I’alcool et a la féte qui

sont des termes généralement associés au milieu estudiantin.

Toujours selon Bouquet et Riffault, une deuxiéme catégorie d’humour peut étre 1’ironie
qui, selon les auteur-ice-s, se construit a partir de figures telles que I’hyperbole ou I’antiphrase.

Par exemple, dans le poeme de Pauline :

C’est toujours avec fierté que la nuit tombe ici

Les cercles s’éclairent de rire d’ivresse

Les flaques de biére s’écoulent jusque dans les rues

En chuchotant sur leur passage : viens t’amuser, viens danser !
Et dans ce tourbillon de rencontres,

Apparait la magie et la malédiction de cette ville :
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Toujours
Toujours croiser quelqu’un que 1’on connait.

(Toujours). (Pauline Harrop, I, 4)
On retrouve différentes hyperboles qui ont pour effet de provoquer le rire : par exemple,
«les flaques de bicre s’écoulent jusque dans les rues » ou le « tourbillon de rencontres » qui
donnent & son poéme un caractére presque onirique. De méme, la répétition du « toujours »
vient ajouter au caractére irrévocable des rencontres qu’elle fait dans la ville. Le dernier
«toujours » qui s’impose presque malgré elle, montre encore davantage cette impossibilité

d’échapper a cette « magie et malédiction » qui caractérise Louvain-la-Neuve.

A coté de ces différentes formes d’humour, les textes jouent également des
connaissances qu’ils ont du public auquel ils s’adressent. Si certaines références que je pointerai
ici peuvent étre reconnues par un grand nombre de personnes — par exemple, des étudiant-e-s,
de telle ou telle ville, ayant fait telles ou telles études — elles ont été choisies, en particulier,
par les participant-e-s dans le cadre de I’atelier. Ce n’est donc pas parce qu’elles sont
compréhensibles par un grand nombre de personnes qu’elles ne sont pas, dans un méme temps,

spécifiques au contexte de 1’atelier.

I est possible de distinguer différentes catégories. La premiére concerne les références
d’ordre social : d’une part, celles qui renvoient au monde estudiantin et d’autre part, a
I’inscription dans la société plus largement. Par exemple, dans le poéme de Pauline H., cité
précédemment, on retrouve différents termes généralement reliés a la vie estudiantine
néolouvaniste tels que « les cercles » ou « les flaques de biére ». Encore, chez Pauline R., la
référence a la chanson d’Edouard Priem Louvain-la-Neuve (1996) qui cl6ture toute festivité
organisée sur le campus (« Louvain-la-Neuve... J’entendrai longtemps 1’écho de ta chanson »)
permet de créer un cadre commun dans lequel se reconnait la majorité des étudiant-e-s

présent-e-s. D’autres prennent des expériences liées a toute socialisation. Par exemple :

On pense tous étre quelqu’un d’unique pourtant quand je me rends a la Grenette,
j’ai ce sentiment spécial d’y trouver que des versions originales. Je fais semblant
d’avoir de la culture et d’étre stylée. Depuis cinq minutes, il parle de quelqu’un
et a travers des sourires je me demande : mais c’est qui ce Bobslay ? (Clara
Jeanrenaud, 11, 4)

A travers la référence au bar-café La Grenette, Clara met en évidence une étape dans le parcours
de beaucoup d’étudiant-e-s lausannois-e-s, mais plus généralement de tout-e jeune en quéte

d’identité.

100



A coté de ces renvois liés a la vie sociale, il y en a également un bon nombre qui
renvoient, d’une part, a un patrimoine culturel commun et d’autre part, a une inscription
particuliere dans le lieu et la ville. Par exemple, on retrouve de nombreuses références a des
écrivain-e-s connu-e-s: « Comme Apollinaire quand il écrivait Alcools; Je pars aussi en
exploration », « Baudelaire ne I’avait pas vu ; la beauté des fleurs qui s’embrasent » ; « Amocheé
le socle de Mallarme, ; amoché le 16°? Le siecle, le socle, une loque ? ». Ces différentes
évocations d’auteur-ice-s permettent de situer les poémes dans un panorama littéraire commun.
Celui-ci n’est pas forcément spécifique au paysage littéraire belge ou romand, mais évoque des

points communs a I’ensemble de la francophonie.

Au contraire, certaines sont spécifiques a la ville ou a la région dans lesquelles les
étudiant-e-s écrivent. 1l y a une volonté de créer une communauté plus locale a travers des

éléments significatifs et connus par les natif-ve-s seulement. Par exemple :

Lausanne j’y vis

Sans pour autant y habiter

De ville en ville, un nouvel horizon ?

Le temps passe et les patois se perdent

Méme dans les cabanes recluses, méme a Sauvabelin (Soraya Buschini, 11, 4)

La référence au parc de Sauvabelin, connu presque uniquement des lausannois-e-s, permet de
fonder une communauté basée sur la connaissance de ce lieu. Chez les étudiant-e-s suisses, plus
particulierement, il y a également de nombreuses indications aux lacs et aux montagnes —

motifs trés présents dans 1’imaginaire du pays :

Dans cette ville entre lac et montagne

Elle est pleine de lumiére

D’une lumiére que les hommes ne peuvent voir
Qu’en reflet

Entre le lac et les montagnes (Manon Leliévre, 11, 4)

Ainsi, comme le met en évidence Rodriguez :

Ce type de paysage [le paysage originel] se distingue des autres lieux convoqués en
poésie, dans la mesure ou une composante primordiale organise la trajectoire de vie
ou celle d’une communauté. Son évocation dévoile I’instant précieux ou quelque
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chose de fondamental se révéle, comme si tout remontait aux sources de I’existence,
a son idée ou a son image. « Je » se sent foncierement de « 1a » ; « nous » également.
Cette assertion ne signifie pas qu’il est de 1a (selon une vision essentialiste), mais
qu’il se sent de la, telle une sensation de vie qui se mélerait au sentiment méme
d’exister en I’orientant entre le passé et I’avenir. %

Il'y a donc une volonté de renouer avec ce paysage originel auquel chacun-e se sent appartenir.
La communauté peut se fonder sur ce qu’elle partage, que ce soient des références communes

ou des moments collectifs de rire.

Dés lors, a travers ce point ou les précédents, 1’intertextualité et 1’énonciation, mon
objectif était de mettre en évidence que 1’écriture en atelier s’étudie dans son rapport aux autres
textes et aux autres participant-e-s. La conception du sujet de 1’écriture se trouve
considérablement enrichie par 1’idée que celui-ci est traversé par de multiples voix auxquelles
il s’adresse en retour. Mais cela permet aussi de réfléchir a la maniére dont s’écrit un texte :
I’atelier met en évidence la maniére dont celui-Ci est toujours recomposé a partir du contexte

dans lequel il est produit.

166 RODRIGUEZ Antonio, Le paysage originel : changer de regard sur les poésies francophones, op.cit, p.30.
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radeau traverse
superposons les mots
nous
calculons les fossés
sur sous dans avec par
et
joindre nous les vides
a partir on nous
(illuminons les caves)
car lors
horizontale
corps alignons ces voix
dessous le dehors

I’en-dehors en nous

Et nous n’aurons de commun que des silences retentissants a priori paralleles
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3.2. Dispositif

A coté des dispositions, Olivier Belin identifie les dispositifs : « Créer une poétique du
collectif peut, on 1’a vu, consister a dire la communauté, comprise comme un agencement
polyphonique de discours et de signes — ce que j’ai nommé la disposition. Il est également
possible de situer cette poésie collective sur le plan du faire, et de la concevoir comme une
collaboration réglée entre différents acteurs — c’est ce que je propose d’appeler le
dispositif. »'” Dans cette optique, j’analyserai 1’atelier d’écriture en tant que « dispositif ». Pour
cela, il semble nécessaire, avant toute chose, de revenir brievement sur la définition de 1’atelier

d’écriture.

Historiquement, celui-ci s’inscrit dans un contexte de renouvellement des théories
littéraires et linguistiques dans les années 1955-1970.1% Des auteur-ice-s tel-le-s que Jakobson,
Kristeva et Bakhtine, ont considérablement contribué a établir les principes fondateurs sur
lesquels reposent les ateliers d’écriture. En effet, ceux-ci peuvent se définir selon trois points
d’attention. Le premier met I’accent sur le travail d’écriture en lui-méme plutdt que sur le
« quelque chose a dire » (i). Comme le met en évidence Francoise Weck dans son ouvrage Faire
écrire étudiants et lycéens (2007) : « Le travail d’écriture s’opérant a partir d’un déja-écrit,
I’hypothéque d’un quelque chose a dire est levée et la prise en compte du matériau langagier en
est facilitée : I’obsession thématique écartée, il devient possible d’élaborer librement, a partir
du réservoir langagier que constitue le texte, des significations neuves dégagées d’un vouloir
dire préexistant. »'%° C’est notamment ce qu’a mis en évidence ’exercice discuté plus haut : en
permettant le plagiat et I’allusion, les étudiant-e-s sont libére-e-s du poids d’étre un-e génie

singulier-ére.

Le deuxiéeme élément est 1’utilisation de contraintes d’écriture, liées notamment a
I’influence des pratiques de 1’Oulipo, par exemple. Cette dimension renoue avec le terme méme
« d’atelier » qui renvoie au caractére processuel, artisanal de ce dernier. Je reprendrai les mots
de Vorger qui illustrent bien ce paradigme :

L’étymologie du mot atelier provient des tas de bois qui servaient a faire des attelles.

Par extension, il a ensuite désigné « tout lieu de travail artisanal ». Au fil des usages,
ce mot a été employé a la fois pour les ouvriers, les artistes, et enfin, pour la

167 BELIN Olivier, op.cit., p.195.

188 Je me base en grande partie sur Darticle : MONTE Michéle, « Théories linguistiques et littéraires et ateliers
d’écriture », dans Pratiques, n° 155-156, 2012, pp. 205-222.

189 WECK Francoise, Faire écrire étudiants et lycéens, p.36 dans lbid., p.207.
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pédagogie (Rey 2016). Ce qu’il y a de commun entre ces trois domaines, ¢’est la
fabrication, in fine, d’un ouvrage fait de morceaux.1’

Il ne s’agit pas de produire un texte, mais plutdt de 1’élaborer, de le travailler avec les outils —
dont font partie les contraintes — mis a disposition durant 1’atelier. Pour cette raison, la
dimension collective est importante puisque ce sont les retours qui vont permettre aux textes —

et aux auteur-ice-s — de se fagonner.

Enfin, un troisieme élément est le rapport a la connaissance que I’atelier construit (iii).
Comme le met en évidence Monte : « L’atelier reste trés ouvert quant a ses effets a court terme,
qui seront treés différents d’un participant a 1’autre, porteront tantot sur le rapport a soi, tantot
sur les représentations du monde ou de la langue [...] c’est accepter que les savoirs construits
en ateliers ne soient pas homogénes, que chacun avance a son rythme, découvre des choses
différentes de son voisin. »™ 11 s’agit donc de considérer atelier d’écriture comme une

expérience dont la valeur de connaissance réside justement dans son caractere presque aléatoire.

A partir de ces différents éléments, je propose d’analyser les ateliers d’écriture comme
« dispositifs », ¢’est-a-dire, comme outils permettant d’une part de créer une « zone » collective
d’expérimentation et d’autre part, d’interroger la littérature et ses présupposes. Pour cela,
j’analyserai trois fagons qu’ont les ateliers d’écriture de panser les relations. J utilise le terme
de panser en référence au livre de Felwine Sarr, Habiter le monde : essai de politique
relationnelle (2022).

En effet, ce dernier met en évidence que notre société vit une «crise de la relationalité » :
«Nous vivons une profonde crise de la relationalité. Nous n’envisageons pas 1’espace
relationnel comme celui d’une fécondité nourriciére, d’un enrichissement mutuel ou d’un jeu a
somme positive. C’est le lieu d’une lutte sans merci pour prélever, agglomérer a soi, ingeérer,
phagocyter. La relation est devenue le lieu par excellence de la lutte et de la prédation. »172
Selon ’autrice, pour modifier notre maniére d’habiter le monde, il est donc nécessaire de

renouveler les imaginaires de la relation. C’est dans cette optique que j’aborderai ce point.

170 \VORGER Camille, « Ce que le corps fait a ’atelier. Les apports de la poésie “vive” a I’enseignement de la
poésie », dans Carnets de Poédiles, n° 1, 14 mars 2023, p.126.

1 MoNTE Michéle, op. cit., p.217.

172 EARR Selwine, Habiter le monde : essai de politique relationnelle, Québec, Mémoire d’encrier, 2017, p.12.
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3.2.1. Se panser

J’ai souligné, dans le point précédent, les procédes qui, dans les textes mémes, proposent
de réfléchir a la maniére dont tout sujet est traversé par une multitude de voix avec lesquelles il
interagit. J’aimerai maintenant revenir sur la facon dont I’atelier permet d’apprendre a se dire
— non pas comme identité homogene et figée, mais bien, donc, en tant qu’identité toujours en
construction. Comme il a été mis en évidence dans le chapitre II, consacré a I’identification,
I’expérience d’écriture de la ville passe en premier lieu par a un rapport a soi. Dans cette

optique, il est intéressant de considérer I’atelier comme un espace dans lequel s expérimenter.

J’ai trouvé particuliérement riche de prendre un moment pour que tous-te-s les
participant-e-s puissent s’exprimer sur, d’une part, ce que signifie pour ell-eux la poésie et
d’autre part, leur rapport a cette derniére. Evidemment, ce tour de parole permettait & chacun-e
de réfléchir et de formuler ce que ces deux questions faisaient résonner en lui ou en elle. Mais
au-dela d’un positionnement intellectuel, il me semble qu’il s’ agissait surtout de se positionner
par rapport au reste du groupe. Ainsi, Pauline R., la premiére, avoue sur son rapport a la poésie :
«J’al mis que de manicre générale, j’avais du mal a comprendre la poésie quand elle est sous
forme écrite. C’est pas quelque chose qui me parle, mais plutét quand c’est des moments ou
des images, ca me parle un peu plus. »*"® A Margot d’embrayer : « Ca me rappelle surtout mes
cours de francgais en secondaire. J’avoue que j’ai plus vraiment été confrontée a la poésie depuis
lors et c’est une forme d’art qui est presque obscure parce qu’effectivement c’est pas quelque
chose auquel j’ai I’habitude d’étre confrontée au jour le jour : c’est pas le cinéma, c’est pas
quelque chose qu’on voit dans la rue, c’est pas des dessins, c’est quelque chose qu’on va
chercher plus spécifiquement. » A leur fagon presque de s’ excuser, Pauline et Margot annoncent
aussi aux autres leurs peurs et difficultés a lire devant ell-eux. Elles semblent, d’une certaine

maniere, demander plus de tolérance par rapport a ce qu’elles vont produire.

D’autres se positionnent plus ou moins directement en tant qu’auteur-ice-s. Par exemple,
Pauline H. explique : « J’en ai quand méme lu pas mal [de la poésie]. Moi j’ai toujours trouvé
¢a important dans ma vie la poésie et quand j’étais ado j’écrivais des poeémes un peu tragiques. »
Félix, également, insiste sur la dimension cathartique de 1’écriture : « Ca peut étre une forme
un peu d’exutoire pour des sentiments qui seraient durs a exprimer autrement. » Les deux, &

leur maniére, mettent en avant qu’écrire de la poésie reléve pour ell-eux de quelque chose de

173 Les paroles rapportées dans ce point sont issues d’enregistrements réalisés, avec le consentement des
participant-e-s, durant les ateliers.
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personnel, qu’iels ne semblent pas habitué-e-s a partager. De nouveau, iels construisent une

posture qui résonnera lors de la lecture de leurs textes.

Enfin, certain-e-s assument le caractére expérimental de leur écriture. C’est le cas de
Thomas : «J’en lis beaucoup et parfois j’aimerais bien en écrire alors j’essaye un peu. » Il
démontre que I’objectif n’est pas de produire quelque chose, mais bien plutdt de s 'essayer. La
relation a soi-méme est repensée par I’écriture évidemment, mais également par 1’évolution
qu’induit I’atelier. Le sujet se présente et s 'a-présente devant les autres : il se compose et se
décompose — dans tous les sens de ce terme. C’est donc 1’imaginaire de la relation intime qui
est ici repansée. L’individu n’est pas cet étre €goiste et conquérant, mais plutot un étre qui

évolue, ouvert aux rencontres avec les autres existants.}’*

3.2.2. Panser notre relation aux autres

Il est évident que le sujet ne peut se panser si I’environnement dans lequel il s’inscrit ne
le permet pas. Pour cette raison, il est important de ne pas seulement partir du principe que
I’atelier d’écriture offre ce genre de configuration, mais bien plutdt de réfléchir a la maniére
dont celui-ci crée un « horizon d’écoute » dans lequel chacun-e prend soin de la relation qu’iel

établit avec les autres. Je reprends ce concept a Camille VVorger qui le définit ainsi :

[’horizon d’écoute] en référence a celui d’horizon d’attente développé par les
théoriciens de la réception. Appliquée a un corpus de textes oraux, la notion
d’horizon d’écoute nous permet de décrire une réception qui s’appuie sur des
représentations moins précises, car moins conditionnées par un cadre générique, que
I’horizon d’attente. D’ou I’idée d’un espace fondamentalement ouvert et en tant que
tel, favorable aux manifestations de créativité.'”

Développé principalement dans le contexte des ateliers slam, j’utilise ce concept pour
I’appliquer & ma vision des ateliers d’écriture. A mon avis, cultiver un solide « horizon

d’écoute » favorise la création de relations fondéees sur la réciprocité et I’horizontalité.

Le premier élément auquel il me semble nécessaire d’étre attentif-ve, ¢’est la possibilité
pour les participant-e-s de faire corps ensemble : « C’est bien d’une puissance et d’une vivacité

collective qu’il s’agit de faire I’expérience en atelier, de I’émergence d’une dynamique créative

174 Ce point sera abordé plus en profondeur dans le chapitre IV. Je donnerai cependant déja une référence parmi
d’autres : PIERRON Jean-Philippe, Je est un nous. Enquéte philosophique sur nos interdépendances avec le vivant,
Arles, Actes Sud, 2021. Dans cet ouvrage, 1’auteur réfléchit au fait que ’individu n’est pas premier, mais est
étroitement lié & un environnement et a diverses altérités.

175 \VoRGER Camille, « Le slam ou I’art d’ouvrir un horizon d’écoute en poésie », dans Lire au collége, n° 90, 2012,
p.4.
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et collective qui repose ainsi sur les corps individuels ET sur le corps du groupe : faire corps
autour d’un projet commun, d’une création commune qui permet d’unir les forces vives. »17
Que ce soit & Louvain-la-Neuve ou a Lausanne, j’ai trouvé important de disposer le groupe de
maniere a ce qu’il fasse physiquement corps, qu’il s’inscrive dans I’espace de la salle comme
collectif. Pour cette raison, j’ai préféré installer les participant-e-s en cercle. De cette facon, le
dialogue était favorisé puisque chacun-e était amené-e a discuter, faire connaissance avec ses

voisin-e-s. La configuration de la salle permettait donc de créer du lien entre les participant-e-s.

176 \JORGER Camille, « Ce que le corps fait a ’atelier. Les apports de la poésie “vive” a I’enseignement de la
poésie », op. cit., p.9.
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Pour cette raison, Camille Vorger et Aude Fabulet utilisent le concept de « reliance »
qu’elles empruntent a Edgar Morin. Selon celui-ci, «la notion de reliance comble un vide
conceptuel en donnant une nature substantive a ce qui n’était congu qu’adjectivement et en
donnant un caractere actif a ce substantif. “Relié” est passif, “reliant” est participant, “reliance”
est activant. »’7 En s’intéressant aux liens qui se nouent entre les différents existants, il s’agit
d’analyser comment ces derniers se définissent a partir de ces relations. Autrement dit, il est
question de s’intéresser aux relations pour elles-mémes parce qu’elles permettent de s’orienter

différemment dans le monde.

Pour cette raison, mettre en place les conditions matérielles nécessaires a I’engagement des
participant-e-s dans et par le collectif est également une fagon d’interroger la maniére dont tout
individu se construit dans son rapport avec I’environnement qui I’entoure. Ce cercle — au sens
littéral et figuré — doit étre compris comme un dispositif permettant de favoriser les capacites
de création et dans lequel chacun-e est amené-e a se redéfinir. Dés lors, le principe
de « reliance » n’est pas seulement vu comme une fagon d’entrer en relation avec les autres,

mais bien une maniere de se positionner dans le monde.

Le second élément interroge la place qu’occupe 1’animateur-ice dans ce cercle. En effet,
si la question peut paraitre anodine — tous les ateliers étant plus ou moins dirigés par un-e
animateur-ice — elle m’a pourtant semblé particuliérement épineuse. Comme mis en évidence,
je n’avais jamais animé d’ateliers d’écriture : je ne me sentais pas spécialement plus légitime
qu’un-e autre pour animer celui-ci. De méme, je voulais davantage créer un espace dans lequel
chacun-e pourrait expérimenter son rapport a la ville plutdét que de diriger des étudiant-e-s a
partir de consignes et d’analyses sur leurs textes. Je voulais donner a chacun-e la possibilité
d’étre juge de la posture qu’iel construisait progressivement plutét que me placer moi dans ce

role-la.

Deux modalités d’animation se sont présentées, ce qui me donne 1’occasion d’aborder
la question de la place de I’animateur-ice selon des points de vue différents. A Louvain-la-
Neuve, j’étais seule pour animer les ateliers. Les participant-e-s, sans étre tous-te-s des ami-e-s
proches, m’étaient tous-te-s familier-ére-s. A Lausanne, les ateliers ont été organisés dans le
cadre du Printemps de la Poésie 2023 et j’ai eu la chance de pouvoir compter sur Arthur

Briigger, assistant-diplomé a 1’Université de Lausanne, pour les animer avec moi. Si certains

177 MoRIN Edgar, La méthode. Ethique, dans FABULET Aude et VORGER Camille, « S’y atteler en ateliers », dans
Le francais aujourd hui, vol.212, n" 1, 15 mars 2021, p.123.

111



visages m’étaient connus, je rencontrais la plupart des participant-e-s pour la premiére fois. Dés
lors, j’utiliserai ces deux expériences pour proposer, selon moi, différents éléments qui

permettent d’établir une relation plus horizontale entre I’animateur-ice et les participant-e-s.

Mais avant cela, il me semble nécessaire de préciser la définition que Vorger et
Fabulet donnent de ce role :
Encore une fois, I’étymologie nous renseigne sur 1’essence du rdle d’animatrice.
Animer c’est insuffler la vie, le souffle vital, mais aussi « exciter, encourager,
inspirer, vivifier ». C’est remplir un lieu d’activités, de sons, de mouvements. Il
s’agit donc de mettre en travail la part instinctive ET la part sachante, active, des
participants, dans un méme élan créateur. L’animatrice est une sorte de

maieuticienne, en cela que c’est son réle de faire accoucher du texte, parfois mot par
mot."®

lel est donc celui ou celle qui insuffle a la fois 1I’¢lan initial de I’atelier, mais aussi qui le fait
perdurer. Il y a quelque chose a la fois de 1’ordre de la création, de 1’inspiration, mais aussi du
maintien, du travail. Comme ce a quoi le terme d’atelier réfere, il s’agit de donner les clés et
les outils aux participant-e-s pour qu’iels puissent élaborer, fagonner leur ceuvre. Dans cette
optique, I’animateur-ice est un-e artisan-e comme les autres, dont le réle est toutefois d’épauler

les participant-e-s dans leur découverte de 1’écriture.

En ce sens, ma premiere expérience en tant qu’animatrice, a Louvain-la-Neuve, m’a
permis d’identifier ce qui était, pour moi, important dans ma pratique. J’ai posé le choix, dés le
départ, de n’utiliser que peu de références a des auteur-ice-s « reconnu-e-s ». Ce n’est que lors
du second atelier que j’ai Iu un passage d’Espeéces d’espaces de Perec. Cette décision n’est pas
partagée par tous-te-s les animateur-ice-s d’atelier. Il est vrai que partir d’un texte permet de
donner un support — et par la méme un réconfort — aux participant-e-s. Je voulais toutefois
que celui-ci soit la ville et la communauté qui se créait durant 1’atelier : & partir de ces deux
expériences, j’espérais qu’iels aient les éléments suffisants pour stimuler leur créativité. Cela
supposait également d’éviter de hiérarchiser les productions. Je désirais empécher que
certain-e-s se sentent mal a 1’aise face a 1’évocation d’un-e auteur-ice qu’iels ne connaitraient

pas ou un texte qu’iels auraient considéré comme « insurmontable ».

Cette attention s’est également percue dans ma volonté de ne pas étre dans une écoute
évaluative. Ainsi, comme 1I’évoque Vorger, « les participants les plus autonomes, ou les plus

affirmés, iront d’eux-mémes modifier leur texte et pourront justifier ce choix, car ils et elles

178 FABULET Aude et VORGER Camille, op.cit., p.121.
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“sentent”. A D’inverse, celles et ceux qui sont habitués a attendre une approbation, une
confirmation de la valeur de leur écrit (et d’eux-mémes ?) a travers le regard de ’adulte “qui

sait”, ne se rendront pas totalement maitres de leurs écrits. »7°

Mon erreur a peut-étre été de ne pas accorder cette approbation a cell-eux qui la réclamaient.
Mon parti pris durant ces premiers ateliers a été de laisser la « connaissance » circuler, ¢’est-a-
dire, de permettre a chacun-e de s’exprimer si un commentaire lui venait apres la lecture d’un
texte. D une certaine maniére, j’ai refusé de saisir la place d’animatrice que les étudiant-e-s
voulaient que je prenne. Cela a donné lieu a de nombreux moments de silence parfois un peu
génants. Il est clair que le silence n’est pas source de géne en lui-méme et j’ai aussi pu remarquer
que certain-e-s étaient finalement soulagé-e-s de ne pas étre « evalué-e-s», mais seulement
écout-é-e-s. Toutefois, cela a parfois empéché certaines réflexions qu’auraient pu apporter les

textes.

L’approche d’ Arthur Briigger, a Lausanne, si elle n’était pas différente dans les objectifs
— I’écoute, le partage — 1’était quelque peu dans les faits. J’avais, pour ma part, demandé de
pouvoir me décharger en partie de 1’animation pour avoir la possibilité de poser un autre regard
sur les interactions entre les participant-e-s, leurs textes, etc. Lors du premier atelier, Arthur
faisait, aprés chaque lecture, un assez long commentaire. Cela m’a partiellement posé probléme
parce que, méme si je reconnaissais la pertinence de ses remarques, je trouvais que cela divisait
le groupe en deux : d’un coté les participant-e-s et de ’autre lui et moi. Les tours de parole
s’alternaient entre la lecture et les commentaires d’Arthur. A la différence des ateliers de
Louvain-la-Neuve, je ne me sentais plus faire partie du « cercle », mais j’avais I’'impression de
me trouver en dehors — voire au-dessus. C’est ce positionnement que nous avons ensuite ceuvré

a corriger.

Dés le second atelier, nous avons laissé plus de temps — toléré les silences — et
davantage donné la parole aux participant-e-s. Cette dimension réflexive, une fois correctement
appréhendée, a été, selon moi, particulierement riche. Les commentaires ont permis de donner
une nouvelle dimension aux poemes. Ces derniers s’enrichissaient d’une troisiéme couche de
sens, indéterminable préalablement : la premiére étant donnée par 1’écriture et la deuxiéme par

sa mise en Voix.

179 |bid.
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Le role d’animatrice n’a pas fait, pour moi, exception au principe qui domine les ateliers
d’écriture, c’est-a-dire, I’expérimentation. Il s’agit toujours de négocier et de renégocier sa
place dans le cercle. Mais, & mon avis, il est important que 1’animateur-ice fasse partie de celui-
ci. Je suis toutefois d’accord avec Belin lorsqu’il s’interroge :

Il faut pourtant, en dernier ressort, relativiser la prétention égalitaire de cette praxis
poétique. Car si les dispositifs de partage sont incontestablement une incitation a la
participation, a I’interaction et a I’échange, la mise en place du cadre lui-méme, son
animation et sa régulation sont le fait d’instigateurs qui, s’ils récusent toute position

de supériorité et toute prétention a 1’autorité, ne sont pas au méme niveau que les
participants, &

En outre, le schéma proposé par Vorger et Fabulet me semble tout a fait pertinent®8! :

dispositif :
collectif

.coﬂudique i

climat ;
bienveillance
horizon

d'écoute

apiluis_loutils :
étayage
créativité -/

Figure 17— Les cinq piliers au fondement du dispositif de I’atelier d’écriture,
Fabulet et VVorger.

Il met en évidence que I’atelier d’écriture fonde un rapport aux autres qui se veut mettre
en acte les concepts de « reliance » et d’horizontalité. Plus généralement, il permet de repenser
I’imaginaire de la relation interpersonnelle non pas dans des rapports de lutte et de domination,

mais bien plut6t dans un respect mutuel de ce que chacun-e apporte a 1’autre.

180 BELIN Olivier, op.cit., p.252.
181 |pid., p.119.
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3.2.3. Panser notre rapport au monde

Dans son livre, Felwine Sarr dit: «Par la créativité, nous le [le monde] rendons
extensible et incommensurable. Par la poésie et les arts, nous pouvons habiter I’infini du monde,
ainsi que ses dimensions les plus subtiles et les plus élevées. Il est possible de créer au sein de
I’ordre ordinaire du temps, une fagon différente d’habiter le monde sensible commun : une
maniére poétique d’étre au monde. »*82 Les propos de 1’écrivain viennent directement appuyer
la démarche que j’ai voulu mener a travers ces ateliers. C’est aussi le postulat de

183

I’écopoétique*® que de considérer que la littérature joue un réle essentiel dans la maniére dont

nous habitons le monde et donc aussi dont nous nous comportons envers la nature.

« Habiter poétiquement le monde » est le mot d’ordre de beaucoup de collectifs,
auteur-ice-s, penseur-euse-s,...'8 J’aimerais de mon coté réfléchir a la maniére dont I’atelier
d’écriture et notamment la derniére séance, Simultanée entre les deux universités, a permis de
repanser poétiquement les relations a la ville et, plus largement, au monde. Pour cela, je
postulerai que la relation qui se crée est de ’ordre de [ ’entre-deux : le sentiment d’étre un peu
d’autre part et en méme temps tous-te-s du méme endroit. La mise en relation des étudiant-e-s
des deux universités et le partage de leur expérience de la ville a permis de fonder une « zone »
collective. J’analyserai donc d’une part, ce que la derniére séance de 1’atelier a produit au niveau
des relations que chacun-e a nouees avec le monde et d’autre part, ce que le concept de « zone »

permet d’éclairer dans notre maniére de nous situer dans le monde.

L’une des particularités du projet était d’établir une connexion entre les deux
universités dans lesquelles j’ai réalisé mon master. Il ne s’agissait pas seulement de réaliser les
mémes exercices dans chacune des universités, mais bien de trouver un moyen de les mettre en
lien : de reproduire, d’une certaine maniére, ma propre expérience. Je voulais questionner les

relations créées avec un environnement que I’on découvre pour la premiére fois.

182 FARR Selwine, Habiter le monde : essai de politique relationnelle, Québec, Mémoire d’encrier, 2017, pp.38-
39.

183 Pierre Schoentjes définit ainsi I’écopoétique : « Plutdt qu’une théorie, au sens d’un ensemble de principes et de
méthodes qu’il serait possible ensuite d’appliquer a des textes particuliers, I’écopoétique est d’abord une invitation
a prendre en considération un champ qui a longtemps recu peu d’attention en littérature frangaise : 1’écriture de la
nature, tournée vers ’expérience sensible du monde, et celle qui a partir des années 1970 se tourne vers
I’environnement et 1’écologie. » Dans SCHOENTJES Pierre, op. cit., p.25. Mais aussi : CITTON Yves, Pour une
écologie de I attention, Paris, Seuil, 2014.

184 par exemple : BOULANGER Christophe, FAUPIN Savine, PIRON Frangois (dir.), Habiter poétiquement le monde,
Villeneuve d’Asq, LaM, Lille Métropole Musée d’art moderne, 2010. ; LEMARCHAND Francoise (dir), « Habiter
poétiquement le monde », dans Canopée, n° 10, 2012. ; BRUN Frédéric (dir.)., Habiter poétiquement le monde.
Anthologie-manifeste, Paris, Poesis, 2016.
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Pour cela, le troisieme atelier s’est déroulé grace a I’intermédiaire de la plateforme
Zoom : une des participant-e-s de Louvain-la-Neuve, Camille Pée, a coordonné avec nous son
bon déroulement. Gréace aux outils informatiques, les participant-e-s ont pu étre réunis le
22 mars 2023 a 12 h15. Un premier temps a été consacre a la formation de binémes
interuniversitaires. Pour cela, avec 1’aide d’Arthur Briigger, nous avions préparé un « quizz »
— tels que ceux qu’il est possible de trouver dans les magazines dits « féminins » — pour

déterminer le « profil poétique » de chaque participant-e. A partir des résultats obtenus, des

bindmes ont été formés.
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Figure 18 — Les quatre profils poétiques auxquels pouvaient s’identifier les étudiant-e-s.
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Le premier exercice consistait a produire un texte poétique a partir du trajet quotidien
de son ou sa partenaire. Pour ce faire, les participant-e-s étaient invité-e-s a utiliser le service de
navigation virtuel « Google Street View ». Chacun-e était amené-e a reproduire le trajet de
’autre, a partir de ses indications, et a observer la ville virtuelle qu’iel découvrait. Une fois le

chemin accompli, et a partir de ce qu’iels avaient récolté, il s’agissait d’en faire un poéme.

Figure 19 — Exploration virtuelle de Louvain-la-Neuve, Atelier 111, mars 2023, Lausanne.

Figure 20 — Cyril explore Louvain-la-Neuve guidé par Manon,
Atelier 111, mars 2023, Lausanne.
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Le second exercice proposait d’utiliser les photographies prises dans I’exercice 1
comme cartes postales — tout en prenant le contre-pied de ce que ces derniéres proposent
généralement puisqu’il s’agissait non pas de paysages, mais de traces du quotidien. Le but étant
d’activer les imaginaires liés a la ville de 1’autre, les participant-e-S choisissaient dans les
photographies de la ville qui n’était pas la leur. A partir de ces derniéres, il leur était demandé

d’écrire un poéme adressé a leur partenaire. Les cartes postales ont ensuite été envoyeées a

chacun-e des participant-e-s.

Figure 21 — Envoi des cartes postales, Lausanne, mars 2023. Figure 22 — Camille regoit la carte postale d’Amos, Louvain-la-
Neuve, avril 2023.

Cette expérience du déplacement s’inscrit également dans les textes produits lors de
cette séance. Le premier élément est la conscience des multiples temporalités qui

s’entrechoquent. Par exemple :

Je me souviens bien de Louvain et ses rues. Celle-ci, il me semble 1’avoir
reconnue. Ses innombrables pavés me font penser a un petit village niché au
creux d’une vallée. Les statues aux membres désarticulés doivent se trouver
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par 13, en haut ou en bas, je ne sais pas, en tout cas a I’opposé du cinéma. (Amos
Dolfus, I11, 2).

La carte postale, sur laquelle écrit Amos, semble provoquer une double temporalité dans
laquelle il tente de se situer. D’une part, des souvenirs (« Je me souviens bien de Louvain et ses
rues. Celle-ci, il me semble 1’avoir reconnue ») — dont on ne peut, par ailleurs, prouver la
véracité — qui s’inscrivent dans la ville elle-méme. D’autre part, son imagination (« me font
penser a un petit village niché au creux d’une vallée ») qui se déploie a partir de 1’image
proposée par la carte. La carte postale renvoie a un passé fantasmé que le sujet tente de
rejoindre, notamment grace a I’imagination. Sans succes cependant, le passé ayant disparu, il
se retrouve perdu entre ce qu’il croit se rappeler et ’image que lui renvoie la carte postale

(« doivent se trouver par 1a, en haut ou en bas, je ne sais pas »).

Mais celle-ci permet aussi de provoquer le réve, de se projeter dans un futur plus ou

moins fantasmé :

1975

Un lieu qui semble chargé d’histoire

Une tache rouge qui sort d’un tunnel noir

Ecouteurs sur les oreilles, sac a la main

L’homme marche d’un pas serein

Une multitude de batiments

Dans lesquels chaque humain vit differemment

A gauche, un café restaurant

J’irais bien m’y poser avec ma maman

Differents étages dans Lausanne surplombé par les nuages qui planent

Oh, Belle Lausanne, quand pourrais-je découvrir tes 1000 secrets ? (Marie-Alix
de Foy, Il1, 2)

Les participant-e-s font donc d’abord 1’expérience d’un entre-deux temporel : le présent

provoque le surgissement du passé ou du futur.
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Mais cet entre-deux est évidemment aussi spatial. Ainsi :

Place Saint-Francois le jour

Place Saint-Francois la nuit

Francois sans pluie Frangois sans bruit Francois sans cri
Derriére le pont qui monte et qui descend

Des voitures sur le pont, des voitures sous le pont

Le pont est en dessous, le pont est au-dessus

Sur le Grand-Pont a Lausanne, il y a parfois un jour de poésie des fantdmes
Qui se baladent

Des caméras sans corps

Et des yeux sans visage

Qui marchent sans leurs jambes et sur Google Street View
Sont-ils & Lausanne ou a Louvain ?

Peut-étre I’un, peut-étre 1’autre

Peut-étre un peu des deux

Ou peut-étre I’un et puis 1’autre (Thomas Burniat, 111, 1)

Thomas met en évidence I’expérience qu’il fait de la ville lausannoise : des « caméras
sans corps », « des yeux sans visage », « qui marchent sans leurs jambes ». Des étres insituables,
donc, pris entre deux réalités, entre deux villes, entre deux espaces. lls se placent toujours du
coté de I’entre-deux comme le montrent les différents oxymores et antinomies (« Place Saint-
Francois le jour ; Place Saint-Francois la nuit» ; « qui monte et qui descend » ; « le pont est
en dessous, le pont est au-dessus »).

Le texte de Thomas est d’autant plus intéressant par rapport aux événements qui ont
suivi ’atelier. En effet, quelques semaines plus tard, en voyage a Lausanne pour me rendre
visite, il a insisté pour aller voir la place Saint-Frangois et reproduire 1’itinéraire que Thibault

lui avait montré a partir de Google Street View.
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Figure 23 — Thomas devant 1’église de la place Saint-Frangois.
Photographie envoyée a Thibault, son partenaire pendant Iatelier,
avril 2023, Lausanne.

Cette photographie, prise bien indépendamment de 1’atelier, permet d’insister sur la
dimension particuliere de leur expérience. Thomas connaissait cet endroit, mais sa
connaissance eétait limitée a celle de Thibault. Sa vision de la place Saint-Francois était
commune, construite dans le dialogue avec son partenaire d’atelier. Toutefois, sa demande
d’aller véritablement sur la place met en évidence deux points essentiels. D une part, il voulait
envoyer sa photo a Thibault comme si la place représentait dorénavant leur expérience
commune. D’autre part, il s’agissait pour lui de s’inscrire réellement dans cet espace en
I’observant d’un autre point de vue, le sien. La ville, la place Saint-Frangois, s’étaient donc
habillées d’une triple géographie : celle du lieu, celle de I’expérience individuelle que Thomas
faisait & ce moment-la de ce dernier et celle, construite avec Thibault qu’il tentait de retrouver

en retournant a cet endroit.

Par cet exemple, je voulais montrer que le déplacement provoqué par 1’atelier d’écriture —
c’est-a-dire, non pas seulement le déplacement dans la ville, mais celui de ville en ville — leur
a donné une valeur reconnaissable uniquement par les participant-e-s de I’atelier. Celle de

I’expérience partagée et du dialogue crée entre les universités, enti¢re parce qu’unique, mais
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partielle parce que correspondant toujours a un point de vue. Les participant-e-s étaient toujours
pris entre leur point de vue et celui proposé par leur partenaire, celui qu’iels développaient

ensemble et celui qu’iels élaboraient individuellement pendant le temps d’écriture.

Un autre ¢élément est 1’opposition entre les corps immobiles, cloisonnés dans leurs villes
respectives et le déplacement permis par I’atelier. Certains textes insistent sur cette dichotomie,

entre mouvement et immobilité :

Qu’est-ce que cela doit étre chouette
De pouvoir voir les montagnes
Quand le gris t’étouffe
Est-ce que cela te donne I’impression
De pouvoir étre ailleurs ?
De pouvaoir crier en silence
Ouvrir
Sortir
Trouer ?
Trouer la banalité, la quotidienneté,
Les crissements, les bruissements,
Trouer tes idees répétées
Trouer
Et y mettre de la neige
Est-ce que tu as ’impression

De pouvoir mettre de la neige entre tes idées ? (Camille Pée, 111, 2)

Dans ce poéme que Camille adresse a Amos, on retrouve I’opposition entre un ici
oppressant et un ailleurs synonyme de mouvement. Ainsi, d’une part, il y a « le gris t’étouffe »,
« la banalité, la quotidienneté », « les crissements, les bruissements », « les ideées répétées » et
d’autre part, «les montagnes» qui donnent «I’impression de pouvoir étre ailleurs ». La
répétition du terme « trouer », accompagnant les véritables «trous » qui composent le texte,
donne également a voir la tentative pour le sujet lyrique de s’échapper : du lieu qui I’enferme

— la ville, lui-méme, le texte.
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Ce poéme met particulierement bien en évidence cette impulsion entre un mouvement vers
I’autre, vers ’ailleurs et celui qui retient a soi, a I’ici. C’est dans cet entre-deux que se construit
I’atelier d’écriture, sorte de « zone » intermédiaire dans laquelle chacun-e des participant-e-s

peut aléatoirement se sentir ici ou la-bas, soi-méme ou les autres, individu ou collectif.

Dans cette perspective, le terme de « zone » me semble particulierement opératoire.
C’est a partir de I’article de Jeanne Etelain, « Qu’est-ce qu’une zone ? A la recherche d’un
concept manqué » (2019) et du livre de Hakim Bey, T.A.Z. : Zone Autonome Temporaire (1991)
que j’aimerai aborder la question. Etelain nous invite, en premier lieu, a réfléchir a cette notion
qui « se dessine comme un espace a I’image de son concept : indéterming, anarchique, mobile
et liminaire. Une zone désignerait un espace autonome plus ou moins délimité qui se singularise
par des caractéristiques distinctives ».1® A travers un panorama étymologique, I’autrice
identifie trois propriétés qui permettraient de comprendre la « zone ».18 Ces derniéres se
rapprochent fortement des éléments mis en évidence a partir de la troisiéme séance de 1’atelier

d’écriture.

La premiére est que la zone est « un espace hors-temps » (i). Je dirais plut6t que si elle
se situe entre différentes temporalités, elle répond tout de méme a un besoin actuel — qu’elle
s’inscrit en réponse a une époque précise. Comme le dit Bey, «la T.A.Z. occupe un lieu
temporaire, mais actuel dans le temps et dans ’espace. »'8” Selon les propos de ce dernier, la
Zone — et plus particulierement la « Zone Autonome Temporaire » — permet de rendre

chacun-e plus présent, c’est-a-dire, dans un rapport au monde qui n’est pas médiatisé.

L’exemple incontournable lorsqu’on évoque la notion de « Zone » est évidemment le poéme du
méme titre qui ouvre Alcools, publié par Apollinaire en 1913. Or, si dans celui-ci plusieurs
époques s’entremélent, le texte n’en reste pas moins généralement considéré comme une entrée

dans la modernité :

A la fin tu es las de ce monde ancien

Bergere 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin

185 ETELAIN Jeanne, « Qu’appelle-t-on une zone? A la recherche d’un concept manqué », dans Les Temps
Modernes, 2017, pp. 115-116.

186 Elle précise toutefois que « les zones sont des espaces qui s’ imposent d’eux-mémes et se distinguent par leur
hétérogénéité par rapport a I’ensemble. Autrement dit, 1’étre de la zone est la différence. Il s’ensuit que toutes les
zones sont différentes les unes des autres et nécessitent toujours d’étre précisées grammaticalement.
Apparemment, les zones ne possederaient donc pas de propriétés communes qui s’appliqueraient a tous les cas et
résisteraient par essence a toute tentative de définition. » Dans Ibid., p.122.

187 BEy Hakim, TAZ : zone autonome temporaire, Paris, Ed. de I’Eclat, 1997, p.28.
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Tu en as assez de vivre dans I’antiquité grecque et romaine

Ici méme les automobiles ont I’air d’étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n’es pas antique 6 Christianisme

L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X%

Ce que met également en évidence ce poéme, ¢’est que la zone est également un « espace
indéterminé » (ii). Comme 1’évoque 1’absence de déterminant dans le titre et I’évocation de
multiples lieux, notamment dans la suite du texte, (« & Tour Eiffel » ; « Maintenant tu es au bord
de la Méditerranée » ; « Tu es dans le jardin d’une auberge aux environs de Prague » ; « Te voici
a Marseille au milieu des pastéques » ; ...), la zone est partout et nulle part a la fois. Ainsi, « elle
n’est pas une simple separation. Elle est un espace intermédiaire, un entre-deux, ou I’acte de
séparation disparait au profit d’un espace d’indétermination. [...] un entre-deux ou I’acte de
séparation vacille au profit d’une zone de contact. »*8° Dés lors, la zone est considérée comme

un espace pratiqué, concret et particulier, définissable par I’impossibilité de le situer.'*

La troisieme propriété de la zone est d’étre «un espace qui s’expérimente » (iii). En
effet, Etelain démontre que cette derniére se construit comme espace sans lois, a part celle du
hasard et du chaos. Pour cette raison, I’expérimentation semble étre la seule maniere d’entrer
en contact avec la zone : « Si la Zone n’est pas a interpréter, parce qu’elle échappe aux lois
traditionnelles de la raison et de 1’expérience, la Zone est justement a expérimenter. Plus

précisément, elle est le lieu d’une expérience sensible pure. »%

En fin de compte, Etelain examine le nouveau rapport a I’espace évoqué par le terme
de « zone ». Panser notre rapport au monde selon les propriétés de cette derniére permet ainsi
de sortir d’une logique d’appropriation de notre environnement pour construire une nouvelle

approche dans laquelle le soin de la relation est au centre.

188 APOLLINAIRE Guillaume, « Zone », dans Alcools, Paris, Gallimard, 2009, p.7.

189 ETELAIN Jeanne, op.cit., p.133.

190 La zone met aussi en évidence 1’hétérogénéité de 1’espace, discutée dans le chapitre I.
191 ETELAIN Jeanne, op.cit, p.131.
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nous cherchons a
ne pas oublier
quétons les
facons d’échapper
défendons la
pluralité
nous éclatons de
milliers d’explications
insensées
nous parcourons
les routes cabossées
et crions :

« NOUS Ccroyons
dans
la direction
du vent. »
et explosons de
milliers de cris

des forces a venir
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Chapitre 1V : Désappropriation

J’ai dit a Arthur vouloir présenter quelques textes, comme ¢a, a la fin de l’atelier. Avant
de couper le Zoom. Des textes qui parlent de la ville, de [’espace, du monde. Des textes qui me
parlent. Je fais face aux étudiante-s lausannois€<s. J'essaye de ne pas tourner le dos aux
étudiante-s néolouvanistes, sur [’écran. Je parle de ces livres, de comment ils m’ont parlé. Je
leur propose de créer une grande bibliotheque parlante. S’iels ont des idées, des livres qu’iels
veulent partager. S’iels veulent m emprunter des livres. Mais iels veulent surtout savoir a quoi
a servi toute cette palabre. lels veulent surtout savoir de quoi va parler mon mémoire. On en
parle. On n’en parle pas vraiment. Je ne sais pas encore de quoi ¢a va parler. Ce n’est pas
vraiment ¢a qui mimporte. Je ne sais pas encore comment ce mémoire va parler, c’est plutot
ca qui m’importe. J'embrasse mes ami-€-s de Louvain-la-Neuve. lels me manquent, je suis a
Lausanne. J'embrasse mes ami-€-s de Lausanne. lels me manquent, je suis a Louvain-la-Neuve.
Bien plus tard, j’ai repris leurs textes, a mes ami-€S de Louvain-la-Neuve, a mes ami-e-s de
Lausanne. J'en ai fait un grand document. Et dans celui-ci, j’ai retrouvé mes ami€-s de

Louvain-la-Neuve, mes ami--s de Lausanne.

A la fin du chapitre précédent, j’ai évoqué le concept de « zone » et la maniére dont
celui-ci permet de repanser notre relation au monde. J’aimeraiS revenir sur ce que suppose
concrétement une telle notion : quels liens entretient-elle avec les autres espaces ? Comment
permet-elle de repanser notre facon de faire de la recherche? A travers la notion
d’expérimentation notamment, je reviendrai sur ce qui a, selon moi, prolongé 1’expérience des
étudiant-e-s — et la mienne : la soirée poétique organisée dans le cadre du Printemps de la
Poésie 2023 et I’écriture méme de ce mémoire. Pour cela, un premier point cherchera a montrer,
a la suite de Jérébme Cabot notamment, comment la scéne ouverte peut étre considérée comme
une « Zone Autonome Temporaire » au sens d’Hakim Bey. Un second point réfléchira a la place

qu’a eue 1I’expérimentation dans I’écriture de ce mémoire en recherche-création.

4.1. La scéne ouverte : a qui ? A guoi ?

Dans son article, Etelain met en évidence qu’il ne faut pas « confondre autonomie et
autarcie. La Zone n’est pas un systéme fermé, isolé sur lui-méme et coupé du monde. Ses limites

sont plus ou moins poreuses et restent ouvertes au franchissement. »*%2 Dés lors, j’aimerai

192 |pid., p.134.
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revenir sur I’expérience de la scéne ouverte en tant qu’il s’agit d’un dispositif qui montre bien

le caractére mouvant et variable de la zone.

A la suite de la proposition du Printemps de la Poésie, dans lequel s’inscrivaient les ateliers
d’écriture a Lausanne, les étudiant-e-s qui le désiraient ont eu 1’occasion de lire certaines de
leurs productions dans le cadre d’une soirée poétique organisée a la Maison du Récit. Il me
semble intéressant, a la suite de Jérdme Cabot, d’interroger ce que les scénes ouvertes, « dans
leur dimension ouverte, éphémeére, amateure et moyenne »'%, induisent et permettent — et plus
particulierement, dans le cas de cette soirée poétique, comment les étudiant-e-s ayant participé

aux ateliers se sont inscrit-e-s dans cette derniére.

Dans son étude sur les scenes ouvertes slam, Cabot insiste sur leur caractére situationnel.
Selon lui, la porosité de I’identité entre la personne qui se produit sur scéne et le public (i), les
différentes modalités qui régissent tout passage sur scéne (ii) et le fait qu’elle ait « pour enjeu
symbolique 1’émergence d’une parole partagée, démocratique, démarquée du discours
dominant, utilitaire, médiatique, politicien, publicitaire, vénal, doxique » % (iii) sont les

différents critéres qui contribuent a créer une « situation ».

Ce terme, utilisé par Debord en opposition a la notion de « spectacle », se définit notamment
par I’implication réelle du public. Les spectateur-ice-s ne sont pas fascin-é-e-s, impuissant-e-s
face a ce qui se déroule devant leurs yeux, mais, au contraire, iels sont impliqué-e-s dans le
processus méme du dispositif.1% Le terme fait d’ailleurs écho au mouvement situationniste dont
la particularité était de se baser sur 1’usage pour faire apparaitre les discontinuités de la vie

quotidienne. Ainsi Sheringham met en évidence que :

La théorie situationniste développera ce que Debord appelait une « critique de la
séparation ». Comme Lefebvre, Debord fait référence a la pratique théatrale de
Brecht, et a sa méthode visant a transformer le spectateur traditionnellement passif
en participant actif et critique. La « situation contrainte », autre maniere d’intervenir
dans la sphére du comportement, est congue comme une sorte de théatre ne comptant
que des participants, dont le but serait de détruire le spectacle en faisant de ce
participant un créateur actif, en provoquant ses capacités a bouleverser sa propre
vie 1%

198CABOT Jérome, «La scéne ouverte slam : dispositif, situation, politique», dans CABOT Jéréme (éd.),
Performances poétiques, Nantes, Editions nouvelles Cécile Defaut, 2017.

194]pid., p.85.

195 Dans sa nouvelle édition, DEBORD Guy, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 2018. Voir aussi RANCIERE
Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2009.

19 SHERINGHAM Michael (dir.), op.cit., p.167.
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La scéne ouverte est donc, premiérement, définie par sa capacité a rendre chacun-e
actif-ve de ce qui est en train de se passer (i). D’un c6té, tous-te-s la créent en méme temps
qu’iels y participent. Mais d’un autre coté, la scéne ouverte les crée en tant qu’artistes et
spectateur-ice-s. Pour cette raison, Cabot parle de «laboratoire», au méme titre
qu’historiquement les salons du XVII® siecle ou les cafés bohemes a la fin du X1X¢ siecle. lels
justifient un discours littéraire au moment méme ou iels sont ell-eux-mémes fondé-e-s par ces
discours. Mais ces fondations ne sont pas faites pour durer, plutét elles se déploient dans

I’éphémere, la circonstancialité et I’ouverture du moment.

Cela passe aussi par la capacité de la scene ouverte a créer une réception empathique
des performances présentées (ii). Parce que chacun-e est invité-e a se produire sur scéne,
tous-te-s peuvent se mettre a la place de celui ou celle qui se présente. Il ne s’agit pas, pour ce
faire, de réellement lire un texte, mais seulement d’y étre invité-e : chaque personne est alors
un artiste en puissance. Plus précisément, comme 1’explique Cabot pour le slam : « Le slameur
invité n’a pas a se justifier de sa prise de parole, de son statut ; il n’y a nulle prétention manifeste,
nulle vanité a se vouloir poéte, puisque sa venue sur scéne se fait a I’invitation d’un tiers

autorisé. »%7

Tout le monde peut donc étre poete-sse et de ce fait, personne ne peut vraiment se vanter d’en
étre un-e. Il y a un rapport a I’autre qui est trés important dans les scénes ouvertes. Cela se
marque d’autant plus que 1’oralisation des textes implique un corps, un visage, une voix.® Le
fait d’étre physiquement présent-e sur scene provoque un phénomene particulier qui engage
I’entiereté de I’assemblée dans la prestation d’une seule personne. Ces quelques éléments font
en sorte que toute parole est bienvenue et, de maniére encore plus significative, considérée

comme ayant une valeur artistique.

Pour cette raison, la valeur d’un texte ne réside pas seulement dans sa seule dimension
littéraire, mais bien dans sa capacité a faire événement, c’est-a-dire, dans I’immédiateté du
moment, a se rendre totalement présent a soi et aux autres. Autrement dit, la maniére dont une
« performance » s’inscrit dans la «zone» fondée par la scéne ouverte importe presque
davantage que les textes lus. En ce sens, Cabot réutilise le concept d’Hakim Bey de Zone

Autonome Temporaire. La scéne ouverte se caractérise, en troisieme lieu (iii), par sa capacité a

197 CABOT Jérbme, op.cit., p.89. ]
198 A ce sujet, voir notamment : PUFF Jean-Frangois, Dire la poésie ?, Nantes Editions nouvelles Cécile Defaut,
2015.
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créer « un espace de discours ouvert, instable et, par la méme, fonciérement perturbateur, mais
aussi radicalement égalitaire ».1% Cette notion est trés importante puisqu’elle souligne la
maniére dont la scéne ouverte rend tout discours présent aux autres — et donc ouvert a ces
derniers. Il s’agit de créer un événement qui s’autonomise du « champ artistique » ou de « I’art-
marchandise » pour se concentrer sur les relations qu’il engendre, a un moment donné, avec la

zone dans laquelle il est produit.

Face a cette définition de la scéne ouverte, j’aimerai revenir a 1’invitation du Printemps
de la Poésie, laquelle, visible sur son site internet, se veut manifestement ouverte : « La scéne
sera également ouverte aux étudiants ayant participé aux ateliers d’écriture Louvain-Lausanne
de Julie Fievez, ou a tout autre invité souhaitant mettre en voix ’une de ses ceuvres devant
I’assemblée. Et aprés le luth... la flite : le bar de la Maison du Récit sera ouvert tout au long
de la soirée ! »?® La soirée « Campus poétique » avait pour objectif de célébrer la créativité
d’étudiant-e-s et enseignant-e-s de la communauté universitaire de 1’Unil et les divers projets
poétiques que ces derniers menent en paralléle de leurs activités académiques. Avant la
présentation des ateliers, différents projets se sont succédé : parmi ceux-ci, je citerai I’ouvrage
collectif Re-nou-er dirigé par Maxime Hoffman ou le recueil De la postichité des fleurs (2022)
de Thibaud Mettraux, assistant-dipléomé en section de francais moderne. Les différent-e-s
étudiant-e-s ayant participé au projet Re-nou-er, ensemble de textes écrits pendant la crise de la

COVID-19, ont lu leurs poémes.

Les intervenant-e-s avaient donc tous-te-s recu, en amont, une invitation a se produire
pendant la soirée. Si ce point peut paraitre anodin, les différents éléments mis précédemment
en évidence montrent que la sceéne ouverte se caractérise d’abord par le fait que chacun-e est
considéré-e comme un-e artiste en puissance. A partir du moment ou tous-te-s ne sont plus
considéré-e-s comme tel-le-s, la relation d’empathie et le caractére situationniste de la scéne
ouverte disparaissent. Reste toutefois que chacun-e qui se présente sur scéne s’avance en tant
qu’individu et que par la relation que son corps crée avec 1’assemblée, cette derniere ne peut

rester totalement insensible a ce qui est en train de se passer.

Un autre point important réside dans le role de I’animateur-ice. Comme le met en

évidence Jérome Cabot : « L’animateur de la scéne ouverte est la piece maitresse de ce dispositif

199 BELIN Olivier, op.cit., p.248.
200 printemps de la Poésie 2023, « Campus poétique, avec buffet canadien ! »,
https://printempspoesie.lyricalvalley.org/events/campus-poetique/ (consulté le 25 juillet 2023).
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dont il gere les césures. Il est opérateur de la paratopie : ¢’est ’homme de la situation. Il est le
facilitateur de parole. [...] Il est le concepteur d’une anthologie périssable, la cheville ouvriére
d’une co-énonciation, par sa gestion de la diversité et de I’alternance des thématiques, des styles
et des personnalités. »?%* Or, force est de constater qu’il y avait peu de diversité dans les profils
choisis pour se présenter. La grande majorité des personnes ayant pris la parole étaient des
étudiant-e-s (ou assitant-e-s, professeur-e-s...) en lettres et leur rapport a la poésie, sinon a

1’écriture, était celui attendu dans ce milieu.

Placé-e-s a la fin de la soiree, les participant-e-s des ateliers pouvaient se trouver en décalage
par rapport a 'uniformit¢é — ou plutét a I’impression d’uniformité — des précédentes
prestations. Je pense, par exemple, a Cyril qui s’est présenté, presque en s’excusant, comme un
«ovni» : Belge ayant fait I’intégralité de ses études a Lausanne d’une part, et assistant-
doctorant en etho-robotique & 1’Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne, d’autre part. La
particularité de son profil et de son rapport a la poésie représentaient une difficulté
supplémentaire pour entrer en scéne. Sans croire que les ateliers d’écriture avaient réussi a
gommer toute trace de géne ou de peur, la diversité des profils — je pense notamment aux
ingénieur-e-s, biologistes, juristes qui ont participé — et 1’authenticité avec laquelle iels ont
évoqué leur rapport a la poésie ont probablement contribué a rapprocher les ateliers de 1’idéal

de la « zone ».

En effet, et c’est ce que je voulais montrer a travers I’exemple de la scéne ouverte, la
zone se définit par I’expérience qu’elle suppose. Or, celle-ci est fondamentalement ouverte sur
elle-méme et sur les autres. Il ne s’agit pas d’un espace fermé et qui se suffit a lui-méme. Au
contraire, la zone se développe a partir des relations qu’elle établit avec le réseau d’espaces qui
I’entoure. Pour cette raison, il est si important de souligner le caractere situationnel et
participatif de la scene ouverte. Celle-ci met en évidence que toute « zone » est toujours mise

en relation, que toute expérience est toujours interaction et ouverture.

4.2. « Je crois encore qu’on pense a partir de ce qu’on écrit »2%2

Lorsque j’ai commencé a écrire le premier chapitre de ce mémoire, portant sur la
méthodologie inhérente a la recherche-création, je me suis interrogée sur la maniére de concilier

les deux discours, artistique et théorique. Alors que j’arrive a la fin, je me rends compte que les

201 CABOT Jéréme, op. cit., pp.88-89.
202 ARAGON Louis, Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit dans MONTE Micheéle, op.cit., p.206.
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liens se sont éclairés d’eux-mémes. Dans ce dernier point, j’aimerai revenir sur le caractere
expérimental de la recherche-création et ce que cela a impliqué dans mon écriture (i), dans la
maniére de me positionner (ii) et dans ma facon de considérer la recherche (iii). J’aimerais
montrer que le mémoire en lui-méme peut étre considéré comme une « zone » dont I’objectif
n’était pas de s’approprier 1’expérience des ateliers d’écriture, mais plutot d’ouvrir cette

derni¢re a d’autres relations, d’autres fagons de panser notre rapport a la connaissance.

Le premier élément est la maniere dont la recherche-création a influencé mon écriture : je
parle bien ici non pas de la dimension créative seule, mais bien de la recherche-création en elle-
méme. Dans le chapitre I, j’avais défini ma conception de celle-ci selon trois éléments : elle a
pour objet 1’élaboration d’un faire ; elle ne craint pas I’indétermination ; elle met en évidence
un savoir de type expérimental. Dés lors, je me suis interrogée sur ce que reflétait la maniere
dont ce mémoire était construit, agence, réfléchi. Je 1’ai fagonné, en majeure partie, comme un
tout unifié, lisible et compréhensible alors qu’il aurait pu n’étre que bribes, fragments. Cette
seconde forme aurait davantage rendu compte du chemin que j’avais parcouru : de son aspect
hétérogene, inacheve, composé de réflexions mises bout a bout. Mais elle n’aurait pas non plus
montré que par le mouvement de 1’écriture, s’est déployée ma pensée, tentant de dépasser son

indétermination constitutive et de cette maniére, de s’appréhender elle-méme.

Mon écriture est une expérience dans le sens qu’elle ne savait pas vers ou elle allait. Mais
je pense qu’il s’agit 1a d’une condition inhérente & la majorité des chercheur-euse-s. Comme
d’autres écrivain-e-s le signalent, la métaphore de la marche semble correspondre a cet état.
Certeau met ainsi en évidence que « marcher c¢’est manquer de lieu. C’est le proces indéfini
d’étre absent et en quéte d’un propre ».2°2 Dés lors, écrire c’est tenter d’habiter la zone de la
page, mais tenter aussi de révéler cette derniere. Ce qui me semble particulier a la recherche-
création, c’est que celle-ci ne tente pas d’occulter ces pérégrinations. Au contraire, il s’agit de

réfléchir a une recherche, une écriture en train de se faire.

Pour cette raison, le terme d’essai dans le sens que lui donne Montaigne, s’ essayer, est Si
important. Il s’agit de mettre en évidence la maniére dont I’écriture a fondé ma pensée : comme
la pensée a fondé mon écriture. Les deux mouvements ne sont pas dissociables. De fait, analyser
I’atelier d’écriture en tant que zone d’expérimentation m’a fait réaliser que le mémoire en
recherche-création s’en rapprochait fortement. Les deux demandent de considérer 1’expérience

our elle-méme, mais également dans son ouverture aux autres. Comme je 1’avais
) g J

203 CERTEAU Michel de, L’invention du quotidien. Arts de faire, dans SHERINGHAM Michael (dir.), op. cit., p.234.
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précédemment indiqué, je vois dans ce mémoire non pas un fait mais bien une étape dans
I’élaboration d’un faire. L’écriture, en ce sens, n’avait pas pour objectif de s’approprier ma

pensée, mais bien plutot, de la rendre lisible pour que d’autres puissent en faire 1’expérience.

En outre, je rejoins Sebastien Joffres dans son article « Trajectoire d’un questionnement.

Quelques raisons pour faire récit d une recherche en train de se faire » (2019), lorsqu’il dit :

J’espére montrer que le compte-rendu classique du chercheur invisibilise les
processus pour se concentrer sur les produits finis. En filigrane, il nous dit qu'une
recherche est sa conclusion et non I’ensemble du travail d’élaboration. Du moins,
c’est la seule partie qui mériterait d’étre rendue publique. Ce faisant, il ne fait pas
seulement disparaitre toute une histoire, il détache aussi le travail de son écologie,
c’est-a-dire des contextes d’activité qui 1’ont constitué et des liens entre eux, alors
que les sociologues savent parfaitement saisir I’écologie d’une question que d’autres
posent et la mettre en lumiére. Est alors invisibilisée la pratique quotidienne du
chercheur, dans tous ses attachements, ses relations, ses gestes et ses temporalités.2*4

Je reviendrai sur le terme d’« écologie » que je trouve particulierement a propos. Je pointerai
toutefois, dans un premier temps, qu’en accord avec ses réflexions, j’ai voulu souligner les
virages et accrocs qui fondent ma pratique de recherche. Les textes poétiques et narratifs
appuient cette ambition. De méme, les photographies en noir et blanc qui accompagnent les
poemes ont toutes €té prises durant la période de rédaction de cette étude. En marquant une
rupture avec le discours scientifique traditionnel, ces différentes formes de langage voulaient

appuyer le fait que I’espace du mémoire n’est pas un tout homogene, neutre, vide.

Elles soulignent plutdt, comme c’est le cas dans 1’avant-propos d’Espéces d’espaces de
Perec, qu’« il n’y a pas un espace, un bel espace, un bel espace alentour, un bel espace autour
de nous, il y a plein de petits bouts d’espaces, et I'un de ces bouts est un couloir de
métropolitain, et un autre de ces bouts est un jardin public ; un autre (ici, tout de suite, on entre
dans des espaces beaucoup plus particularisés), de taille plutét modeste a 1’origine, a atteint des
dimensions assez colossales et est devenu Paris ».2% Dans cette perspective, les textes — I'un
théatral et I’autre poétique — qui cldturent son avant-propos sont plus compréhensibles : il y a
plusieurs discours qui en forment un seul. C’est en se confrontant au caractére morcelé,
multiple, diversifié que Perec fait I’expérience de 1’espace : c’est en se confrontant a la

multiplicité des discours que les lecteur-ice-s peuvent faire I’expérience de ce mémoire.

204 JOFFRES Sébastien, « Trajectoires d’un questionnement. Quelques raisons pour faire récit d’une recherche en
train de se faire », dans Agencements, n° 3, 2019, p.49.
205 perec George, Espéces d’espaces, op.cit., pp. 16-17.
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De plus, les photographies insistent, plus particuliérement, sur I’inscription matérielle
du processus de recherche. Ainsi : « La recherche est une pratique quotidienne, inscrite au coeur
de la temporalité, des contingences, des relations, des désirs, des moyens financiers, des gestes
pratiques comme 1’écriture, la lecture ou encore, la correspondance intellectuelle, ainsi que des
empéchements, des coincidences, etc. »?% Ne pas occulter cette dimension revient a resituer la
recherche dans 1’espace qui est le sien, c’est-a-dire, une pratique dépendante de contingences
matérielles, économiques et sociales. Tous ces éléments forment également « 1’écologie » de ce
mémoire. Le temps d’écriture ne s’est, en effet, pas uniquement déroulé dans les livres. Mais
plutot dans une salle mal éclairée de 1’université. Ce sont les allers-retours entre ces deux
dimensions qui fondent ma recherche. En ce sens, j’ai choisi de photographier des traces de ce
moment de rédaction : I’'une évoque le métro bruxellois qui me ramenait chaque jour chez moi,
I’autre la méthode approximative de ma grand-meére pour faire sécher mes feuilles, aprés une
soirée pluvieuse. Au-dela de documenter ma pratique, ces photographies tentent de rendre

visible le fait que la recherche est « un processus pratique, vivant et quotidien ».2%7

Pour cette raison, il me semble important d’incarner mon écriture. Cette réflexion, a
propos de mon positionnement, a également été induite par la recherche-création. En effet, si la
recherche est un processus quotidien, une pratique qui s’inscrit dans la vie de chacun-e de nous,
il est nécessaire de se dévoiler. Il est aussi important d’exposer les relations qui nous fondent.
Autrement dit, dans I’écriture se noue et se dénoue une multitude de rencontres qui s’expriment,
selon moi, particulierement bien dans le terme « d’écologie ». 1l s’agit, dés lors, d’utiliser un
«nous » qui se veut accueillant dans le sens que Marielle Macé donne a ce terme : « Car si

99 ¢¢

“nous” opere une jonction “entre le ‘je’ et le ‘non-je’”, a la détermination de ce “non-je” “nous”

précisément se dérobe. Quelque chose en “nous” doit, en quelque sorte, s’illimiter. »2%

Ce «nous », qui est donc un moi en relation, rend visible et dicible ce que la partie théorique
occulte. Il donne a voir la fagon dont la pensee se tend et se détend, dont elle se compose et se
décompose au fur et a mesure des espaces qu’elle explore. Ces derniers ne sont pas seulement
symboligues, mais également concrets, quotidiens. Dans cette perspective, Joffres explique que
«si la recherche est une trajectoire dont les résultats ne sont qu’un mode de présentation, alors,
en donnant acces au lecteur a cette trajectoire, je lui permets de situer I’ensemble et je multiplie

les données pour qu’il puisse s’approprier mon travail. »*°° Au terme «s’approprier », je

206 JoFFRES Sébastien, op.cit., p.45.

207 |bid., p.46.

208 MACE Marielle, « “Nouons-nous”. Autour d’un pronom politique », dans Critique, n°841-842, juin 2017, p.476.
209 JorFRES Sébastien, op.cit., p.55.
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substituerai celui de « relationner ». Il s’agit d’entrer dans « 1’écologie » d’une recherche, en
faire partie intégrante. Non pas dans une visée prédatrice, mais plutdt, dans une logique

d’ouverture.

En proposant de dire le récit en train de se faire, le « nous» propose egalement un
contre-récit. Comme mis en évidence dans le chapitre I, les différents poemes forment une
trame parallele. Celle-ci n’est pas fondamentalement différente de la partie théorique,
dominante. Elle diverge uniquement par ce qu’elle décide de mettre en avant. Le «nous »
choisit de recueillir : glaner les petits moments, pas seulement les « exploits héroiques » qui
fondent la grande histoire. Comme 1’évoque Le Guin : « Nous I’avons entendue, nous avons
tout entendu a propos de tous les batons, de toutes les lances et de toutes les épées, de toutes les
choses avec lesquelles on peut cogner et piquer et frapper, de toutes ces choses longues et dures,
mais nous n’avons rien entendu a propos de la chose dans laquelle on met des choses, a propos
du contenant de la chose contenue. Ca, c’est une nouvelle histoire. Ca, c’est de la
nouveauté. »?1% C’est également 1’option que j’ai choisie en réalisant une recherche-création. Il
s’agit de raconter ce qui contient plutét que ce qui résulte. Or, ce contenant s’avere empli de
nceuds et d’incertitudes, d’impossibilités de se défaire complétement de ses présupposés. Il

décrit une expérience fragmentaire et limitée dans le temps.

Ces différents éléments m’ont enfin permis de repanser mon rapport a la recherche. La
recherche-création a été pour moi le choix de porter mon attention sur la trajectoire plutdt que
sur le résultat. Je rejoins ainsi une nouvelle fois les anthropologues lorsqu’iels prennent
position : « Nous défendons un projet de connaissance qui ne peut exister en dehors du
chercheur ou, plus précisément, sans que sa recherche ne soit abordée en termes de trajets a
parcourir, d’expériences a vivre, de transformations a incarner. »?'! Il s’agit, par conséquent, de
panser la recherche en termes de relations ou plutot de « reliance ». J’ai, en effet, toujours appris
a m’approprier les textes. Arrivee a la fin de mes études, je ne parvenais plus a dire ce que cette
notion signifiait. J*étais sincérement malheureuse dans ma recherche parce que je pense que je
m’y sentais seule. En abordant les notions de « zone » et d’expérience a travers ce mémoire,
j’ai découvert un champ d’investigation large, complexe et empli d’un foisonnement de

discours avec lesquels discuter.

210 |_e GUIN KROEBER Ursula, op.cit., p.2.

211 DErReYNE Elisabeth, MESTURINI Silvia, MOFRAD Ghazaleh Hagdad et al., « Intimité et réflexivité », dans
DEFREYNE Elisabeth, MOFRAD Hagdad Ghazaleh, MESTURINI Silvia et al., Intimité et réflexivité, Itinérances
d’anthropologues, op.cit., p.6.
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Si ce chapitre est substantiellement plus court que les précédents, il se veut cependant

riche des échos que ces réflexions espérent trouver.
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écoute en nous
0 pluie diluvienne
qui ne nous cesse
de nous intarissable
nous recasse
trouble marée, vague abandon
haut roseau qui se fait mont
tempétons nous
les sables particules
sur lesquelles nous voguons
infranchissable nous
mer
irréalisable horizon
dont noue I’opacité

a la faible lueur de I’été

lisons grimpant
le long du
mat qui s’émeut
de nous n’avoir pas tu
le nceud capricieux

des nuées.
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Conclusion

Comment conclure ce qui a pour objectif de rester ouvert ? Je répondrai par le fait que
cette conclusion n’est que la mienne. Elle marque le terme de ma propre expérience. Pour
m’ouvrir & de nouvelles, trés certainement. J’ai débuté ce travail en parlant de moi et de mon
propre rapport a la recherche en lettres. Je 1’ai terminé en explicitant la maniere dont cette étude
m’avait permis de repanser mon rapport a cette derniere. J’ai voulu montrer qu’il est possible
de la concevoir difféeremment, notamment en portant son attention sur les relations qui la

fondent.

J’aimerai également rappeler un de mes partis pris qui soulignait la nécessité d’intégrer dans
les cursus de lettres des espaces dans lesquels les étudiant-e-s pourraient revenir sur leur rapport
aux ceuvres enseignées. Au terme de mon étude, il me semble que donner une place a I’intimité
des chercheur-euse-s au sein méme de la recherche est riche en ce qu’elle favorise,
paradoxalement, un décentrement radical. Comme le met en évidence 1’anthropologue Héléne
Carmon, cela permet de « porter un regard critique sur les lignes de conduite épistémologiques
qui sommeillaient jusqu’a présent, informulées, dans ma méthodologie ».2*? J’ajouterai que la
recherche-création et la réflexion méthodologique qu’elle induit ont fait ressortir des questions
éthiques et épistémologiques dont je n’avais jusqu’alors pas véritablement conscience. Il ne
s’agit plus de considérer que le ou la chercheur-euse est au centre d’un monde qu’iel tente
d’appréhender le plus objectivement possible. Mais, plutét, que le monde se donne aux
chercheur-euse-s de fagon totalement subjective et qu’accepter cette condition revient a porter

sur le savoir un regard davantage réflexif.

Est-ce que, dés lors, cela justifie de faire de la recherche-création un « modeéle » pour la
recherche tout court? Dit autrement, est-ce que la recherche est acceptable sans recherche-
création ? 1l est vrai que mon propos semble tendre vers la généralisation d’une telle démarche.
Mais c’est parce qu’elle répondait a des doutes et & des interrogations qui s’inscrivaient dans
une temporalité précise, la mienne. Toute méthode répond donc a des problématiques plus ou
moins actuelles et il est important de les considérer comme telles. A mon avis, le rapport a

I’intimité des chercheur-euse-s, leur posture et leur positionnalité sont incontournables. Mais

212 CARMON Héléne, « Ecrire I’intimité du chercheur » dans DEFREYNE Elisabeth, MOFRAD Hagdad Ghazaleh,
MESTURINI Silvia et al., op.cit., p.59.
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méme dans des disciplines comme 1’anthropologie, il s’agit d’une position assez récente. Cela

illustre I’importance de toujours relativiser ce qui parait, a un moment donné, certain.

De méme, cela revient a dire qu’il faut laisser une place aux doutes et aux incompréhensions.
Le savoir ne se presente pas seulement comme un fait, solide et qui s’impose a nous, mais aussi,
selon la seconde acception de ce terme que reléve Bachelard, comme quelque chose de fabriqué.
Pour cette raison, le terme d’expérimentation est important. Il met en avant qu’au-dela d’une

méthode, I’expérience peut devenir le résultat en lui-méme, un savoir d’un autre type.

Cette étude a également mis en évidence que cette forme de connaissance entretenait
avec le monde alentour un rapport de désappropriation. Celui-ci se définit notamment par son
autonomie et son ouverture. C’est ce qu’a fait ressortir, entre autres, I’exemple de la scéne
ouverte. En effet, celle-ci propose une situation qui trouve sa signification dans son caractere
circonstanciel. Mais cela ne signifie cependant pas qu’elle se suffit a elle-méme. La
désappropriation suppose de considérer les relations que chacun-e noue avec les autres existants

a leur juste valeur, c’est-a-dire, dans ce qu’elles permettent de se construire en tant que sujet

multiple et ouvert.

C’est, en outre, ce que souligne le qualificatif de « zone ». Celle-ci entretient un rapport
avec I’espace qui se veut temporaire, indéterminé et expérimental. Comme 1’explique Marielle
Macé dans Nos cabanes (2019), également cité en épigraphe de ce travail : « Le “monde” ici
est la terre rendue en méme temps a sa vulnérabilité et a ses potentialités. Un monde de “zones”
en effet, un territoire de liens, de mélanges, d’incertitudes, fait de tous les sites, a la fois fragiles
et féconds, dans cette diversité contaminée qui est encore une multitude. »2*3 Créer ou occuper
des « zones », c’est donc a la fois dévoiler et s’engager : non pas dans 1’objectif d’exclure, de

rejeter, mais plutdt de montrer que d’autres fagons d’habiter le monde peuvent exister.

Dans cette optique, 1’atelier d’écriture peut étre considéré comme une « zone » dans
laquelle sont repansées différentes relations. Au-dela d’inventer une maniére d’habiter
poétiquement le monde, il s’agit aussi de concevoir d’autres fagons de se relier. La dimension
collective de I’atelier et I’attention portée a créer un « horizon d’écoute» soulignent la
possibilité de fonder un « nous » qui correspond non pas a 1’addition de plusieurs individualités,
mais plutdt a I’¢élargissement de chacune d’elles. L’ouverture de ce « je » est également ce

qu’induisent les différentes propositions d’écriture.

213 MACE Marielle, Nos cabanes, Lagrasse, Verdier, 2019, pp. 53-54.
140



Les traces d’humour dans les textes, d’abord, montrent que ces derniers doivent Se comprendre
dans le contexte de I’atelier. Celui-ci est alors considéré comme une « scéne d’énonciation »
particuliére, selon les termes de Maingueneau. A coté de I"humour, apparaissent également
I’énonciation en tant que « mMise en scéne » et I’intertextualité comme marqueur d’ouverture.
En effet, il s’agit de mettre en avant que tout discours est toujours composé de multiples voix

et que celles-ci nous traversent et nous fondent.

L’ouverture des textes a permis de montrer qu’un autre rapport a ces derniers était
possible : basé non pas sur I’appropriation, mais sur I’expérimentation. Or, cela a aussi amené
a se questionner sur le statut d’écrivain-e. L atelier d’écriture, en ce sens, donne la possibilité
de réfléchir a ces propos de Sartre, cités par Belin: « Peut-étre, un jour, 1’écriture naitra
n’importe ou, chez n’importe qui, et puis disparaitra pour renaitre chez le voisin. Il n’y aura
plus d’écrivains : tout juste des hommes qui — entre autres choses — écriront. »2'4 L*écriture
est ici engendrée par le contexte particulier de ’atelier. Cela n’empéche pas que tous-te-s
peuvent prétendre au statut d’écrivain-e, mais cela implique que celui-ci soit conditionné par la
«zone » de I’atelier. Cette derniere demande aux participant-e-s de se positionner en tant que

sujets créateurs, par exemple, dans la collecte de traces.

Mais il s’agit surtout, finalement, d’établir des relations différentes avec les autres existants.
Les diverses postures mises en exergue ont souligné qu’aucun individu ne peut se prévaloir
d’une connaissance absolue sur le monde. Notre compréhension de celui-ci est toujours limitée,
fabriquée, absentée par le point d’opacité absolu que représente notre corps. Sous prétexte de
connaissance, il ne faut pas tenter de dominer ce qui nous entoure. Au contraire, il s’agit plutot
d’accepter de se situer dans les marges, dans les « zones » et d’éprouver ce « nous », la maniére

dont on se noue a lui, dont il se lie a nous.

Par conséquent, comme 1’évoque Macé, « la question n’est décidément plus de prendre
sa place, de se faire une place colte que colte, mais de réveler et de combattre, tant ils
I’éprouvent, la violence d’un monde de places occupées et de places refusées. [...] C’est aussi
I’abandon de ce monde de places. »2'® Cette recherche n’a donc pas pour objectif de « se faire
une place » dans une communauté scientifique déja verrouillée. Mais peut-étre de révéler la
maniere dont celle-ci fonctionne, a I’'image de ce que permet la « zone » : de questionner ses

présupposés méthodologiques, épistémologiques, éthiques. Par la méme occasion, d’interroger

214 SARTRE Jean-Paul, « Les écrivains en personne », pp.36-37, dans BELIN Olivier, op. cit., p.258.
215 MACE Marielle, op. cit., pp.34-35.
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la formation que chaque étudiant-e recoit dans ce domaine. Cette étude n’a évidemment pas la
prétention de donner des réponses completes a ces interrogations. Les éléments que j’ai ici mis
en évidence sont partiels et mériteraient véritablement d’étre 1’objet d’autres études ultérieures.
Je pense, par exemple, qu’il faudrait développer ces raisonnements a I’aune de compétences en
didactique — que je n’ai, par ailleurs, pas. Sans vouloir me répéter, je trouve essentiel que tout-e

étudiant-e soit amené-e a poser un regard critique sur sa méthode ou sa conception du savoir.

Dans les propos de Macé, il ne s’agit pas seulement de « révéler », mais aussi de « combattre ».
S’opposer, donc, a une société qui met en avant certains liens pour oublier les autres. S’ opposer
a la domination de I’homme sur le reste des vivants. S’opposer a une société qui empéche
certain-e-s de se lier. S’opposer, en somme, a toute forme de domination. Et lui substituer une

poésie radicalement écrite dans les « zones ».

J’habiterai les zones. Demain, je marcherai dans la ville et je n’attendrai plus qu’elle
parle de moi. J écrirai les mots qui me passent par la téte. Elle écrira ceux qui lui traversent
l’esprit. J’habiterai les zones. Je les parcourrai ou j’y resterai, je ne sais pas. Elles me
parcourront sirement. Demain, je marcherai dans la ville et j ‘observerai les projets, les réves,
les espoirs. Je saluerai ce banc, dans un parc. A cété d’une cour d’école. J habiterai la ville

devenue zone.

J’habiterai les zones. Dans celles-Ci, je serai multiple et singuliére. Je rencontrerai cet
autre, ce moi devenu autre. On choisira ensemble comment se nouer. Selon quel pluriel se
définir. J habiterai les zones. Dans celles-ci, [’étranger ne sera plus qu 'un livre. Le genre plus

qu’un tic de langage. J habiterai mon corps devenu zone.

J’habiterai les zones. Les mots se refuseront a cell eux qui les utilisent pour dominer.
Chaque parole deviendra poésie. J habiterai les zones et dans celles-ci nous habiterons

ensemble.
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