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Introduction  

Depuis quelques mois, le terme female gaze a fait son apparition dans nos médias suite 

à sa théorisation par Iris Brey dans son ouvrage Le regard féminin. Selon elle, cette notion 

théorique liée au monde cinématographique désigne le fait d’adopter le point de vue d’un 

personnage féminin et de considérer dès lors celui-ci comme un sujet à part entière avec des 

désirs propres. Ce concept vient contrebalancer celui du male gaze, théorisé au milieu des 

années 1970 par Laura Mulvey sur base de théories psychanalytiques freudiennes, selon 

lequel les personnages féminins des films narratifs hollywoodiens sont considérés comme des 

objets de désir destinés au seul plaisir visuel des spectateurs masculins. Il suffit d’écouter les 

propos récents de Fabien Lecœuvre à propos du physique jugé « effrayant » de la chanteuse 

Hoshi (selon lui, il faudrait plutôt qu’elle donne ses chansons à des filles sublimes) pour 

comprendre à quel point ce male gaze et sa représentation continuent d’entretenir aujourd’hui 

une différence genrée inégalitaire dans l’ensemble de la société. Ces propos sont un exemple 

éloquent de la différence entre ceux qui possèdent l’autorité sur les corps – généralement les 

hommes – et ceux qui doivent se rendre disponibles pour ce « regard masculin » – 

généralement les femmes.  

Dès les années 1970, les féministes tentent de problématiser et de désessentialiser cette 

« différence sexuelle » (qui sera plus tard désignée comme genrée, ne correspondant en réalité 

pas au sexe biologique mais bien au genre). À cette époque, des artistes, majoritairement 

anglophones, cherchent à la dénoncer dans leurs œuvres en questionnant et en détournant ses 

représentations. L’exposition Difference. On representation and sexuality présentée en 1984 

traite, comme son nom l’indique, de ce processus de différentiation à la fois sur les plans de la 

représentation et de la sexualité. Parmi les artistes qui participent à cette exposition, deux 

d’entre eux, Mary Kelly et Victor Burgin, se démarquent par leur façon personnelle 

d’employer les théories psychanalytiques pour interroger cette thématique et notamment les 

notions de féminité et de masculinité. Ce travail démontrera comment Mary Kelly, avec son 

œuvre conceptuelle Post-Partum Document, et Victor Burgin, avec ses séries 

photographiques Gradiva et Olympia, parviennent, par le recours à diverses théories dans leur 

création artistique, à se libérer du male gaze et à offrir une possibilité pour un autre regard.  

Dans un premier temps, ce travail interrogera, à partir de l’œuvre Post-Partum 

Document de Mary Kelly, le contexte social, culturel et théorique dans lequel l’exposition 

Difference prend place. Le recours aux théories psychanalytiques par les mouvements 

féministes de cette époque nous mènera à aborder la notion du male gaze telle qu’analysée au 

cinéma par Laura Mulvey et en photographie par Victor Burgin. Seront examinées ensuite les 

stratégies artistiques de contre visualité proposées par les artistes des expositions Beyond the 

Purloined Image et Difference face à ce regard masculin, avant de s’attarder plus longuement 

sur celles mises en œuvre dans Post-Partum Document et les séries photographiques Gradiva 

et Olympia. Nous verrons dans quelle mesure Mary Kelly et Victor Burgin reprennent les 

concepts freudiens liés à la scopophilie, et notamment celui du fétichisme, pour les interroger 

de manière critique et les exploiter dans ces œuvres. Enfin, ces dernières seront interrogées à 

la lumière de la notion récente de female gaze, avant qu’une réflexion critique par rapport à ce 

terme soit proposée.  
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1. Construction et représentation de la différence sexuelle 

1.1. Difference. On representation and sexuality  

Durant les années 1984 et 1985 l’exposition Difference. On representation and 

sexuality est présentée successivement à New York et à Londres1. Celle-ci réunit le travail 

d’une trentaine d’artistes britanniques et américains tels que Mary Kelly, Jeff Wall, Victor 

Burgin et Sherrie Levine, et se compose d’œuvres plastiques et photographiques en deux et 

trois dimensions, ainsi que d’un programme filmique constitué de vidéos et de court-

métrages. Cette exploration visuelle, continuée par un développement plus intellectuel et 

théorique dans le catalogue d’exposition éponyme, questionne une problématique émergente 

dans les années 1980 : celle du genre. Plus spécifiquement, l’exposition traite de la manière 

dont le genre déforme la « réalité » via le lien entre la différence sexuée et sa représentation, 

c’est-à-dire la façon dont la représentation, qui se veut neutre, est en vérité influencée par la 

différence entre les sexes2.  

Par la pluralité des œuvres exposées, qui questionnent à la fois les représentations 

visuelles et les discours, l’exposition s’intéresse à notre identité sexuelle en tant qu’homme ou 

femme3. Selon la commissaire d’exposition Kate Linker, Difference se veut ainsi une réponse 

dans le champ des arts visuels aux recherches menées dans d’autres domaines durant les 

années 1970 et le début des années 1980, dont les conclusions démontrent que le genre serait 

une construction sociale et non une donnée biologique4. Dans son article Posing rédigé pour 

le catalogue d’exposition, Craig Owens remarque que tous les artistes de Difference 

considèrent la sexualité comme une pose, « non pas dans le sens d’une position ou d’une 

posture, mais bien d’une imposition, d’une imposture5 ». Imposition car la sexualité n’est pas 

innée mais culturellement construite et imposée socialement dès l’enfance. Imposture car elle 

imite d’autres fonctions par nature non sexuelles. Dès lors, ni la position féminine ni la 

position masculine ne seraient enviables. Face à ce constat, Kate Linker affirme toutefois que 

la thèse de l’exposition, à savoir la production continue de la différentiation sexuelle, offre 

des possibilités de changement6. En effet, cette thèse implique une révision de nos catégories 

conventionnelles binaires d’opposition, ainsi qu’une modification de la représentation de cette 

opposition différentielle entre hommes et femmes. Dès lors, les « pouvoirs de la 

représentation », qui passent notamment par les images photographiques et les vidéos 

 
1 Réalisée conjointement par Kate Linker et Jane Weinstock, Difference s’est tenue successivement au New 

Museum of Contemporary Art et à la Renaissance Society à l’Université de Chicago à New York, ainsi qu’à 
l’Institut des Arts contemporains de Londres. Les œuvres filmiques étaient quant à elles présentées au Joseph 

Papp’s Public Theater à New York.  
2 TUCKER Marcia, « Préface » dans Difference. On representation and sexuality, New York, The New Museum 

of Contemporary Art, 1984, p. 4.  
3 KELLY Mary, “On representation, Sexuality and Sameness: Reflections on the Difference Show” dans Screen, 

vol. 28, n°1, 1987, p. 103. Notons que dans les années 1980, si la notion de genre émerge dans les discours 

théoriques et artistiques, celle-ci est encore largement considérée comme binaire, avec un genre masculin et un 

genre féminin.  
4 LINKER Kate, « Foreword » dans Difference, op.cit., p. 5.  
5 “But if these artists all regard sexuality as a pose, it is not in the sense of position or posture, but of imposition, 

imposture” OWENS Craig, “Posing” dans Difference, op.cit., p. 7.  
6 LINKER Kate, op.cit., p. 5.  
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diffusées dans les médias de masse, sont d’abord mis en évidence avant d’être détournés, et ce 

afin de dénoncer leur rôle dans la construction et le renforcement des rôles et stéréotypes 

sexués. Face à cette différence sexuée et cette différence représentationnelle, le travail 

d’artistes post-modernistes comme Mary Kelly ou Yve Lomax présente diverses tactiques de 

contre-visualité qui tentent de redonner une place à la subjectivité féminine largement 

réprimée. D’autres artistes, comme Victor Burgin ou Ray Barrie, s’intéressent quant à eux aux 

implications de cette différence sexuelle et de sa représentation conventionnelle sur la 

conception de la masculinité.  

Ces interrogations, dénonciations et tactiques passent chez certains artistes de 

Difference par une lecture psychanalytique de la différence sexuée, notamment grâce aux 

théories lacaniennes de la construction de la subjectivité dans le langage, elles-mêmes basées 

sur les recherches de Freud concernant la formation de l’identité sexuée du sujet. C’est 

notamment le cas de Mary Kelly et Victor Burgin qui, à partir de ces théories 

psychanalytiques, interrogent tous deux le désir − désir féminin pour la première, désir 

masculin pour le second. Leurs œuvres puisent dans les arts visuels et les théories féministes, 

photographiques, psychanalytiques et autres qui dominent et structurent leur époque pour 

porter un propos résolument engagé. Ces différentes sources théoriques se retrouvent 

intégrées, exploitées et mises à l’épreuve dans leur pratique artistique même. Pourtant, si les 

problématiques traitées par Mary Kelly et de Victor Burgin sont à priori relativement 

semblables, leur mise en pratique dans les œuvres exposées lors de l’exposition Différence 

semble radicalement opposée, tant au niveau de la forme plastique que du contenu abordé. 

Nous allons désormais découvrir comment ces deux artistes traitent de cette différence 

concernant la sexualité et la représentation, et plus particulièrement de la notion du male gaze.  

 

1.2. Post-Partum Document de Mary Kelly  

1.2.1. Une archéologie de la vie quotidienne  

L’artiste américaine conceptuelle Mary Kelly a exposé son œuvre Post-Partum 

Document lors de l’exposition Difference. Cette œuvre réalisée de manière continue entre 

1973 et 1979 est conçue comme la narration de la relation tissée entre l’artiste et son fils 

durant sa petite enfance, de la naissance de celui-ci jusqu’à ses 5 ans. Elle est divisée en six 

sections numérotées, les Documentation I à VI, qui semblent suivre à priori les stades de 

développement du jeune Kelly Barrie au fil des ans, tandis que grandit le sentiment de perte 

de l’enfant chez la mère. Ces sections concernent successivement son allaitement, son 

alimentation, son apprentissage du langage, entre autres, jusqu’à la maitrise de l’écriture. 

L’œuvre est composée au total de 135 pièces hétérogènes (dont des vêtements, textes, 

transcriptions, dessins, diagrammes, empreintes) qui forment une « archéologie de la vie 

quotidienne7 » sans filtre. En effet, lorsque les trois premières sections de cette œuvre furent 

présentées à l’Institute Contemporary Arts à Londres en 1976, elles causèrent un scandale 

 
7 SMITH Paul et KELLY Mary, “No essential Femininity: A conversation between Mary Kelly and Paul Smith”, 

dans NIXON Mignon (ed.), Mary Kelly, Cambridge/London, The MIT Press, 2016 (OCTOBER Files 20), p.9.  
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dans la presse : plusieurs cadres de la Documentation I, traitant des angoisses de la mère 

quant au sevrage de son enfant, présentent des langes usagés contenant des traces fécales 

associés au rapport de l’alimentation quotidienne ingérée par l’enfant.  

Si la nature des éléments composant l’œuvre est extrêmement diverse, on n’y retrouve 

cependant aucune image photographique. Au cœur de la seconde vague du féminisme, Mary 

Kelly refuse d’utiliser son corps ou l’image de celui-ci comme moyen de performance ou de 

revendication, comme c’est le cas de nombreuses autres artistes. Proche de l’art conceptuel 

par l’emploi de diagrammes et de textes et par la réflexion constante qu’elle amène autour du 

langage, l’œuvre Post-Partum Document a souvent été jugée trop intellectuelle et obscure. En 

effet, en évacuant toute représentation iconique, Mary Kelly se rapproche avec cette œuvre du 

conceptualisme, qui prône un regard et une distance critiques envers les discours culturels8. 

Pourtant, elle va plus loin que la majorité des artistes conceptuels qui s’intéressent 

exclusivement à « l’art pour l’art » ou à des champs extra-artistiques à partir d’une position 

d’autorité. En abordant la maternité et la féminité à partir de sa propre expérience de la 

différence sexuelle, elle parvient à amener l’art conceptuel vers la question sociétale 

primordiale qu’est le genre9.  

En effet, Post-Partum Document peut véritablement être considéré comme une œuvre 

maitresse concernant la question du genre, qui émerge à peine à cette époque et qui se 

manifeste sous l’expression « différence sexuelle ». Grâce à une interaction de voix et de 

discours, qui, nous le verrons par après, est typiquement brechtienne (au-delà du rapport 

d’une expérience personnelle de la maternité, on peut y lire en filigranes des analyses 

féministes, des discussions théoriques et académiques, des débats politiques…10), cette œuvre 

complexe expose en quoi consiste ce que l’on peut appeler la « féminité maternelle ». 

Autrement dit, Mary Kelly explore la façon dont la féminité évolue une fois la femme 

devenue mère. La psychologie féminine est ainsi interrogée dans le contexte particulier de la 

relation entre l’artiste et son enfant, et plus précisément dans le contexte du processus de 

socialisation de ce dernier lors de sa petite enfance11 . Pourtant, malgré le fait que ce travail 

soit basé sur une expérience des plus personnelles (la maternité même de l’artiste), il ne 

cherche pas à présenter des « tranches de vie » et refuse d’être considéré comme une 

autobiographie cohérente. Post-Partum Document se veut universel, puisqu’il s’agit 

davantage de diverses interrogations sur l’essence même de la maternité, et au-delà, sur la 

féminité en général. A cœur de cette recherche, la succession des différentes Documentation 

accuse une évolution dans la pensée de l’artiste, puisque Mary Kelly se concentre d’abord sur 

la division sexuée du travail avant de traiter ensuite pleinement de la différence sexuelle. En 

réalité, cette évolution est parallèle à celle des préoccupations du Mouvement des Femmes 

tout au long des années 1970.  

 
8 IVERSEN Margaret, “Visualizing the Unconscious: Mary Kelly's Installations”, dans Iversen Margaret, Crimp 

Douglas, Bhabha Homi K. (éd.), Mary Kelly, Londres, Phaidon, 1997, p. 34.  
9 Ibid., p. 38.  
10 KELLY Mary, “Preface and Footnotes to the Post-Partum Document”, dans Kelly Mary, Imaging Desire, 

Cambridge/ London, MIT Press, 1998, p. 45.  
11 KELLY Mary et MULVEY Laura, “Mary Kelly and Laura Mulvey in conversation”, dans Kelly Mary, 

Imaging Desire, op.cit., p. 36.  
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1.2.2. De la division à la différence sexuelle  

Dans un premier temps, c’est-à-dire dans les premières Documentation de Post-

Partum Document datant du début des années 1970, Mary Kelly cherche principalement à 

condamner la répartition inégalitaire des tâches ménagères et des soins à l’enfant entre les 

hommes et les femmes dans la société patriarcale. À cette époque, elle remarque rapidement 

que les combats féministes mènent à de grandes premières pour les femmes, qui tentent à la 

fois d’améliorer leurs vies personnelles et la condition du sexe féminin de manière générale12. 

La question de la division sexuée du travail, qui implique un statut secondaire des femmes par 

rapport aux hommes, est au cœur de ces combats féministes à Londres, et devient l’une des 

préoccupations majeures de l’artiste. Si elle se retrouve au cœur de Post-Partum Document, 

elle surgit au même moment dans d’autres réalisations artistiques de Mary Kelly. Ainsi, de 

1972 à 1975, celle-ci coréalise avec Marc Karlin, James Scott et Humphrey Trevelyan (à eux 

quatre, ils constituent le Berwick Street Film Collective) le film The Nightcleaners qui 

dénonce les conditions de travail des femmes qui nettoient les immeubles de bureaux la nuit. 

Ce film est pensé comme un support visuel dans le cadre de la campagne visant à l’union de 

ces techniciennes de surface victimisées et sous-payées par leurs employés. Du point de vue 

technique, il est réalisé selon des codes brechtiens, les scènes de nettoyage étant par exemple 

longuement filmées dans leur entièreté. Ces techniques innovantes (outre le slow-motion, on 

peut aussi citer les silences, l’intercalage rythmé de fonds noirs, l’asynchronie des voix et des 

images) permettent de critiquer les codes habituels du documentaire et de mettre en évidence 

les forces en jeu dans cette campagne.  

Parallèlement à The Nightcleaners, et dans la lignée des réunions et des ateliers de 

l’Artists’Union, Mary Kelly monte le projet Women and Work : A Document on the Division 

of Labour in Industry 1973-1975 avec Margaret Harrisson et Kay Hunt. Celui-ci interroge 

l’impact et l’efficacité de l’Equal Pay Act de 1970 – un acte qui prône l’égalité entre les sexes 

dans le milieu professionnel – par rapport aux conditions de travail des ouvrières13. Or, il se 

trouve que l’enquête menée auprès de travailleurs et de travailleuses dans une usine de 

Londres révèle une réalité inéquitable entre ceux-ci. Composée d’une multitude de supports 

(des graphiques statistiques, panels photographiques, vidéos, rapports législatifs, etc.), 

l’installation Women and Work démontre que l’inégalité subsiste toujours cinq ans après 

l’entrée en vigueur de l’Equal Pay Act. Si celle-ci semble toutefois avoir disparu, c’est qu’elle 

a simplement été déplacée par la force d’une redéfinition des compétences de chacun : les 

femmes sont désormais situées dans des catégories d’ouvriers moins bien qualifiés et 

faiblement rémunérés14. En outre, cette inégalité économique entre homme et femme sur le 

lieu de travail se poursuit à la maison. La section Work Diaries de l’œuvre prend la forme 

 
12 « Everything seemed to be a first », entretien de Mary Kelly pour le Tate, Tateshots, 18 juin 2015. Mary Kelly 

elle-même est la première femme à être admise dans une résidence d’artistes à Cambridge et à enseigner un 

cours sur les femmes dans l’art à Camberwell. 
13 Cet acte législatif cherche l’égalité entre les genres au niveau professionnel. Rédigé en 1970, il devait être 

appliqué au plus tard en 1975, date de réalisation de Women and Work. 

https://www.legislation.gov.uk/ukpga/1970/41/enacted  
14 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies” dans Vision and Difference. Feminism, femininity and the 

histories of art, London/ New York, Routledge Classics edition, 2003, p. 230. L’exposition montre formellement 

cette inégalité entre les sexes : tandis que le travail des femmes est mécanique et répétitif, et peut donc être 

transmis par des photos, celui des hommes implique davantage de mouvements et est donc retransmis par vidéos.  

https://www.legislation.gov.uk/ukpga/1970/41/enacted
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d’une retranscription d’une journée type de divers ouvriers. Tandis que les hommes décrivent 

majoritairement leur journée sur le lieu de travail, et donc leurs heures rémunérées, les 

femmes les mentionnent brièvement avant de s’attarder plus longuement sur leur travail 

« invisibilisé », c’est-à-dire le soin de la maison et des enfants15. Si la division genrée du 

travail avait déjà été analysée auparavant par les féministes, l’investissement émotionnel des 

femmes dans le travail domestique lié aux enfants est désormais pleinement mis en lumière.  

Post-Partum Document s’inscrit dans la continuité de ces travaux artistiques 

concernant la division genrée du travail puisque Mary Kelly affirme que la relation 

psychologique complexe entre une mère et son enfant sous-tend cette forme d’inégalité 

sociale16. Imaginée pendant sa grossesse, l’œuvre traite toutefois de la notion de travail 

domestique de manière plus personnelle. Dans un entretien avec le critique d’art Douglas 

Crimp, l’artiste revient sur la genèse du projet et raconte s’être demandé, enceinte, comment 

cette division du travail domestique, qui intéresse alors de plus en plus le Mouvement des 

Femmes, se concrétise à l’intérieur du foyer, et en quoi consiste véritablement ce travail17. Il 

ne s’agit pourtant plus seulement d’une dénonciation de l’inégalité hommes-femmes en ce qui 

concerne le travail domestique. Bien que Post-Partum Document documente cette expérience 

quotidienne et laborieuse de la maternité, l’œuvre se centre davantage sur ses aspects 

idéologiques et psychanalytiques. Se voulant d’abord une enquête sociologique, le projet 

embrasse bientôt toute l’irrationnalité de la relation entre une mère et son fils, en traitant de la 

question du désir, ainsi de la construction sociale et psychique de la féminité maternelle18. Il 

s’agit donc d’un engagement assez critique envers la subjectivité, où le spectateur est 

entièrement plongé dans l’espace diégétique intime de cette relation complexe qui se déploie 

sous ses yeux19. Post-Partum Document marque donc une rupture dans la lignée artistique de 

Mary Kelly, puisque dès 1976 elle y interroge la construction identitaire et sexuelle du sujet 

féminin. Assurément, elle remarque par rapport à son propre travail qu’il s’y produit une 

évolution de la question de la division sexuelle vers celle de la différence sexuelle, c’est-à-dire 

le positionnement sexuel d’un sujet dans un discours spécifique et un moment précis, comme 

ici la relation maternelle20.  

À partir de ce moment-là, dans la seconde partie de Post-Partum Document, l’artiste 

explore la construction dialogale des identités de la mère et de son enfant à travers leur 

relation, relation qui est socialement et idéologiquement déterminée. Le sujet féminin qu’est 

la mère, ainsi que le sujet masculin qu’est le fils, se construisent à travers un processus 

réciproque de socialisation21. Il ne s’agit donc pas seulement de montrer comme l’enfant 

devient sujet dans une société donnée à travers ses apprentissages, mais aussi comment la 

mère devient sujet par le biais de cette relation à l’enfant. De ce fait, la maternité n’est pas 

 
15 CRIMP Douglas, “Douglas Crimp in conversation with Mary Kelly”, dans Iversen Margaret, Crimp Douglas, 

Bhabha Homi K. (éd.), Mary Kelly, op.cit., p. 15.  
16 « Everything seemed to be a first », op.cit.  
17 “Because there was a question about domestic labour emerging in the women's movement at that time, as well 

as my own experience of being pregnant, I thought: well. I'm going to see what really is going on in the home. 

What kind of labour is this?” dans CRIMP Douglas, op.cit., p. 15.  
18 Ibid.  
19 « Everything seemed to be a first », op.cit.  
20 KELLY Mary et MULVEY Laura, op.cit., p. 36.  
21 KELLY Mary., “Notes on reading the Post-Partum Document” dans Nixon Mignon, op.cit., p. 3.  
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considérée comme innée, montrée comme une catégorie biologique et émotionnelle, mais 

bien comme un processus psychologique et social complexe22. Dans le sens d’une 

socialisation et subjectivisation réciproque entre mère et fils, le travail ne se veut pas 

autobiographique, mais est véritablement constitué de ce discours mutuel23. Cette construction 

des êtres comme sujets sociaux (mais aussi politiques, comme nous le verrons par après) 

permet à Mary Kelly de réfléchir la différence sexuelle, et surtout le genre féminin, à partir de 

sa maternité.  

 

1.3. Le recours à la psychanalyse par les artistes féministes  

1.3.1. La construction de l’identité sexuelle comme processus de différentiation  

Mary Kelly revendique l’idée que la féminité (tout comme la maternité) n’est pas 

essentielle mais est construite, ou plutôt, se situe dans un processus de construction de 

l’identité sexuelle. Effectivement, les positions masculines et féminines ne sont jamais 

stables24 :  au-delà de la différence sexuelle biologique, ces positions genrées sont socialement 

construites et structurées puisque comme le déclare Margaret Iversen « la différence sexuelle 

biologique est rendue conforme aux normes sociales patriarcales de la différence genrée, ces 

normes étant pleinement confirmées dans l’expérience de la maternité25 ». En outre, cette 

construction genrée différenciée n’est pas seulement une réalité sociale commune qui 

permette de conforter des idéologies. Elle se retrouve également à un niveau inconscient et 

individuel qui peut être révélé par des thèses psychanalytiques. Selon Lisa Tickner, la 

sexualité a effectivement une histoire exogène et endogène, comprise d’une part au niveau 

social dans une histoire plus large des discours et des pratiques culturelles et idéologiques, et 

d’autre part au niveau psychanalytique, dans une histoire individuelle et personnelle de 

chaque sujet sexué. Ce dernier niveau, correspondant donc au niveau « psychique », postule 

une énergie sexuelle désignée sous le terme de « libido » et définie précocement comme une 

« sexualité » qui évolue au fil du temps chez chaque sujet sexué26.  

Cette conception de la sexualité à l’œuvre chez Mary Kelly et d’autres féministes est 

issue du projet historique de Michel Foucault qui aborde cette construction sociale et 

psychique de la sexualité, et dans une plus large mesure des relectures des théories 

freudiennes par Jacques Lacan27. Selon Sigmund Freud, la construction du sujet genré se 

réalise effectivement à un niveau inconscient. Celle-ci dépend de la bisexualité des pulsions 

sexuelles, c’est-à-dire de la dualité psychique entre le masculin et le féminin qui existe 

inconsciemment en chacun de nous. Selon ce concept d’une bisexualité innée, chaque être 

serait à la fois masculin et féminin. Puisque les pulsions sexuelles sont en réalité bisexuelles, 

et que le genre n’est dès lors pas biologiquement déterminé, chacun serait à priori libre de se 

 
22 TICKNER Lisa, “Sexuality and/in representation: five british artists”, dans Difference, op.cit., p. 23.  
23 Ibid., p. 19.  
24 SMITH Paul et KELLY Mary, op.cit., p. 15.  
25 “[…] biological sex difference is made to conform to patriarchal social norms of gender difference which are 

'sealed', so to speak, in the woman's experience of maternity” dans IVERSEN Margaret, op.cit., p. 39.  
26 TICKNER Lisa, op.cit., p. 20.  
27 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 221.  
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situer subjectivement de part et d’autre du spectre du genre, ou des deux côtés en même 

temps, indépendamment de son sexe biologique28. Par conséquent, ce concept de la 

bisexualité psychique est crucial pour comprendre à quel point nos pulsions sexuelles ne 

correspondent pas à des instincts sexuels prédéterminés mais sont construites au travers de la 

société29. En effet, ce concept de la bisexualité de Freud sera relu par Jacques Lacan pour 

établir sa théorie de la formation de l’identité du sujet à l’intérieur du langage. Selon lui, la 

bisexualité des pulsions amène à une lutte continue des sujets pour se positionner dans le 

langage, et se définir dans l’une ou l’autre des catégories (féminine ou masculine). Par 

conséquent, en psychanalyse, l’identité genrée féminine et masculine n’existe pas en tant que 

telle mais est plutôt le résultat d’un processus plus large de différentiation. Le recours à la 

psychanalyse permet donc de parler d’un processus de différentiation et non pas de catégories 

sexuelles hermétiques qui mèneraient naturellement à une différence sexuelle. Par ailleurs, 

pour les mouvements féministes des années 1970, il est primordial de reconnaitre les relations 

en jeu entre cette subjectivité sexuelle incessamment en cours (in process) et la 

représentation30. Sur base de ces acquis psychanalytiques, les artistes féministes vont alors 

tenter d’intervenir de manière productive à l’intérieur de ce processus de différentiation 

sexuelle, à travers sa représentation.  

C’est notamment le cas de Mary Kelly qui prend en compte ces théories 

psychanalytiques sur la construction du sujet sexué à l’intérieur du langage dans Post-Partum 

Document. Pour elle, de même que le langage parlé et écrit, chaque activité réalisée pour le 

bien de l’enfant (comme le nourrir ou l’habiller) est dépendante d’un système de signes. Dès 

lors, chaque moment de soin à l’enfant est structuré comme un langage selon les termes de 

Jacques Lacan. Pour ce dernier, « chaque pratique sociale offre une expression spécifique 

d’un loi sociale générale, et cette loi est la dimension symbolique qui est donnée dans le 

langage31 ». En effet, par l’addition de tous les gestes de soin à l’enfant qui sont autant de 

brides de « langage », la relation entre Mary Kelly et son fils s’élabore dans un processus de 

socialisation réciproque grâce auquel l’une et l’autre trouvent leur place dans l’ordre 

symbolique. Comme le fait remarquer Lisa Tickner, la voix de la mère ne surpasse jamais 

celle de son fils mais leurs deux voix fonctionnent en symbiose, tous deux devant évoluer et 

s’adapter à la situation32. Il s’agit donc d’un discours où à la fois l’enfant, mais aussi la mère, 

deviennent sujets dans l’ordre symbolique figuré par le langage33. Notons que cette lecture 

psychanalytique est par ailleurs approuvée par certaines des pièces de Post-Partum 

Document, comme les diagrammes repris de l’ouvrage Ecrits de Jacques Lacan. Ceux-ci 

renvoient spécifiquement à son travail et invitent donc à un niveau de compréhension 

théorique de l’œuvre. Il ne s’agit donc pas de considérer celle-ci comme un simple document 

littéral présentant une narration chronologique des stades de développement de l’enfant, mais 

de découvrir les enjeux psychanalytiques de la relation mère-enfant qui se cachent derrière. 

 
28 BURGIN Victor, Between, New York/ Londres, Basil Blackwell Limited/ ICA, 1986, p. 83.  
29 KELLY Mary, “On representation, Sexuality and Sameness”, op.cit., p. 103.  
30 TICKNER Lisa, op.cit., p. 28.  
31 “[…] every social practice offers a specific expression of a general social law and this law is the symbolic 

dimension which is given in language” dans KELLY Mary., “Notes on reading the Post-Partum Document”, 

op.cit., p. 3.  
32 TICKNER Lisa, op.cit., p. 28.  
33 Ibid.   
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Pourtant, dans une visée postmoderniste critique, Mary Kelly ne reprend pas 

seulement à son compte les théories lacaniennes mais cherche également à les questionner34, 

tandis que la multiplicité des supports artistiques et des discours invoqués complexifie le sens 

de l’œuvre. Par cet emploi critique de la lecture psychanalytique, Mary Kelly invite à 

envisager Post-Partum Document comme une œuvre traitant de la construction de la relation 

maternelle à partir des fantasmes de la mère. Cette question du désir de la mère en lien avec la 

maternité et la féminité – et non plus du désir masculin – est primordiale dans Post-Partum 

Document et nous analyserons la manière dont elle se matérialise dans la suite de ce travail.  

 

1.3.2. Une intersection entre société, féminisme et psychanalyse  

Post-Partum Document s’interroge sur la construction du sujet sexué au travers d’une 

part de déterminations socio-économiques telles qu’exposées par la théorie marxiste (division 

sexuée du travail) et d’autre part de théories psychanalytiques sur la subjectivité (processus de 

différentiation sexuelle). Cette considération de la sexualité par les biais du spectre social et 

du spectre psychanalytique est fondamentale chez Mary Kelly. Elle affirme dans un entretien 

avec Paul Smith que l’emphase doit être mise à l’intersection des instances sociales et 

psychiques, la rencontre des deux permettant alors la construction du sujet sexué de manière 

différentielle35. Craig Owens fait d’ailleurs remarquer qu’il y a un véritable danger à 

considérer les inégalités sexuelles uniquement à un niveau économique. Alors que les 

mouvements féministes de l’époque tentent de libérer conjointement les femmes du patriarcat 

et du capitalisme, déclarer que la différence des sexes serait intrinsèquement liée à la division 

du travail mènerait à polariser à la fois le féminisme et le marxisme36. C’est d’ailleurs l’intérêt 

pour la psychanalyse dans les milieux féministes qui a permis une meilleure compréhension 

de la construction psycho-sociale de la différence sexuelle dans l’inconscient et le conscient 

d’un sujet37 chez la majorité des artistes de Difference.  

De cette manière, le déplacement progressif vers la problématique de la différence 

genrée dans Post-Partum Document est analogue aux recherches psychanalytiques effectuées 

dans les mouvements des femmes38. Comme le résume Margaret Iversen, Mary Kelly 

commence son travail dans le Londres des années 1970, au moment où l’enquête marxiste et 

féministe sur la division du travail se voit complétée par des recherches sur les théories 

psychanalytiques concernant la différence sexuelle39. Ce changement de perception chez 

Mary Kelly (d’une division sexuée du travail à une différence sexuée) est donc le reflet des 

 
34 Ainsi, cette utilisation de diagrammes pourrait démontrer l’incrédulité d’une mère sur le récit lacanien de sa 

relation avec l’enfant. OWENS Craig, “The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism” dans HAL 

Foster, The Anti-Aesthetic. Essays on Post-Modern Culture, Port Townsend, Bay Press, 1983, p. 64.  
35 SMITH Paul et KELLY Mary, op.cit., p. 15.  
36 OWENS Craig, “The Discourse of Others”, op.cit., p. 63.  
37 TICKNER Lisa, op.cit., p. 19.  
38 L’inspiration de Post-Partum Document est effectivement tirée de la tendance féministe socialiste en Grande-

Bretagne tout en s’identifiant aux artistes qui travaillent dans le champ psychanalytique. Cf. SMITH Paul et 

KELLY Mary, op.cit., p. 16. Mary Kelly elle-même a participé à l’History Group dans les années 70, un groupe 

féministe empreint par le marxisme qui voulaient changer les inégalités entre les sexes au niveau politique, à 

partir de lectures des théories freudiennes et leur réappropriation par Lacan.  
39 IVERSEN Margaret, op.cit., p. 35.  
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évolutions de la pensée féministe. Il correspond en outre à la sortie de l’ouvrage 

Psychoanalysis and Feminism de Juliet Mitchell en 1974, qui introduit dans le monde 

anglophone les préoccupations des féministes du Mouvement de Libération des Femmes 

(MLF), résumées par le slogan suivant : « Le privé est politique ». Pour ces féministes dites 

de la « deuxième vague », leurs problèmes privés ou personnels, comme la domination 

masculine ou la division inégalitaire du travail domestique, sont éminemment politiques et 

peuvent dès lors trouver une résolution au niveau collectif. Pour Griselda Pollock, cette 

théorie féministe du privé exprime « la formation du sujet à travers les institutions sociales, la 

famille par exemple, médiatisée par la plus persuasive de toutes les institutions sociales, le 

langage40 ». Or, dans cette association des inégalités sociales, de la construction du sujet et du 

langage, on retrouve la convergence entre le social et le psychanalytique que prône Mary 

Kelly41. Dans ce contexte social et féministe particulier, les positions sexuées et leurs 

représentations traditionnelles sont remises en question, rejouées, détournées, afin d’opérer un 

changement concret des mentalités dans la société patriarcale. 

 

1.4. Le contexte féministe et théorique des années 1980 

1.4.1. Un lien entre féminisme et postmodernisme ?  

La psychanalyse imprègne donc le champ féministe dès les années 1970. Il importe de 

remettre le travail artistique de Mary Kelly au cœur du contexte social, artistique et féministe 

de l’époque pour comprendre à quel point cet enjeu de la différentiation est important. Dans 

son article, Screening the Seventies, Griselda Pollock estime que le féminisme, dans ses 

manifestations artistiques, tente de se détacher du modernisme encore très masculin. Le 

modernisme est un courant théorique et artistique qui s’inscrit dans le cadre d’un projet avant-

gardiste radical au niveau esthétique et politique. Pourtant, comme nombre de mouvements de 

l’histoire de l’art, il marginalise les femmes et leur travail artistique. Celles-ci ont 

systématiquement été exclues des institutions et de la conception même du modernisme42. En 

outre, selon Craig Owens, malgré une volonté d’une vision du monde qui serait universelle, 

ce courant moderniste est le vecteur d’une culture occidentale hégémonique centrée sur elle-

même, insensible aux autres cultures. Le modernisme correspond à un point de vue qui serait 

central, unique, et toujours masculin43. Cette idéologie est soutenue par une narration nommée 

« grand récit » par Lyotard et « master narrative » par Fredric Jameson, ce dernier terme 

exprimant en lui-même le fait que le modernisme est fondé sur des récits de pouvoir. Le sujet 

 
40 “[…] the formation of the subject through social institutions, the family for instance, mediated by the most 

persuasive of all social institutions, language” dans POLLOCK Griselda, « Screening the Seventies”, op.cit., p. 

231.  
41 Cependant, comme le déclare Griselda Pollock, ce recours à la psychanalyse pose problème pour certains 

critiques. Certes, l’exposition Difference permet de se dresser contre le retour post-moderniste de la peinture 

expressionniste, exclusivement masculine. Si l’objectif est salué, les moyens pour arriver à la fin, notamment la 

triangulation entre sexualité, langage et sens, posent question. Cf. POLLOCK Griselda, “Screening the 

Seventies”, op.cit., p. 214.  
42 WOLFF Janet, « Postmodern Theory and Feminist Art Practice » dans BOYNE Roy et RATTANSI Ali (ed.), 

Postmodernism and Society, London, Palgrave, 1990 (Communications and Culture), p. 188.  
43 OWENS Craig, « Feminists and Postmodernism », op.cit., p. 58.  
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masculin cherche par cette narration moderniste à légitimer son autorité sur ce qui l’entoure et 

à transformer le monde en une représentation dont il serait le sujet central. Outre la narration, 

la représentation prend donc également une importance capitale dans le modernisme, le 

monde étant désormais perçu comme une image44.  

Cette position masculine d’autorité va être bousculée par le post-modernisme, qui 

provoque une crise générale de l’autorité culturelle. Ce courant postmoderniste va jouer sur la 

frontière entre ce qui peut être représenté ou non afin de mettre en évidence les limites de ce 

système moderniste qui invalide toutes les formes représentationnelles contraires à son 

autorité. Or, l’une des interdictions majeures de représentation dans le modernisme concerne 

les femmes, du moins en tant que sujet de la représentation – les représentations de femmes 

en tant qu’objet étant légion45. On voit clairement ici le lien entre les revendications 

féministes concernant la différence sexuelle et les préoccupations post-modernistes sur la 

représentation des femmes. Selon Janet Wolff, le postmodernisme a été accueilli de manière 

enthousiaste par de nombreuses artistes et critiques féministes, au vu de l’exclusion qu’elles 

subissaient de la part de la tradition moderniste dominante46. En effet, le postmodernisme 

propose des stratégies conscientes de déconstruction, pour intervenir de manière critique et 

radicale envers les discours et pensées hégémoniques qui dominent dans la société patriarcale. 

Dès lors, certaines artistes féministes utilisent les stratégies postmodernistes, comme la 

parodie, la citation et l’ironie, dans l’objectif de démanteler les catégories genrées et la place 

du spectateur en relation avec les images et idéologies de la culture contemporaine 

moderniste47. Ces tactiques parodiques leur permettent ainsi d’aborder les politiques de 

représentation du corps tout en restant dans les conventions des arts visuels et de la culture 

dominante48. En effet, au lieu de rejeter les significations visuelles de la société patriarcale et 

phallocentrique, le postmodernisme permet aux féministes de les subvertir de l’intérieur afin 

de mieux se les réapproprier49. Par ce pouvoir de déconstruction et de subversion de l’ordre 

traditionnel, ces stratégies postmodernistes leur permettent dans un second temps de présenter 

de nouvelles configurations du plaisir et du désir féminins.  

Effectivement, si elles se rattachent parfois à ce courant postmoderniste, les artistes 

féministes doivent toutefois le dépasser pour pouvoir l’impacter. Ainsi, Craig Owens regrette 

que la voix des femmes, de plus en plus présente dans la culture postmoderne, ait toutefois été 

négligée dans les théories postmodernistes qui s’occupent assez peu de la différence 

sexuelle.50 Le postmodernisme qui pense jusqu’alors la construction de l’individu va se voir 

impacté par le féminisme qui va l’obliger à repenser cette construction du sujet en termes 

genrés. Les artistes féministes adaptent le postmodernisme à leurs pratiques pour traiter non 

seulement de la question des corps féminins construits socialement et historiquement à travers 

la représentation51. D’ailleurs, pour Linda Hutcheon, si postmodernisme et féminisme se 

 
44 Ibid., p. 65-66.  
45 OWENS Craig, « Feminists and Postmodernism », op.cit., p. 59.  
46 WOLFF Janet, op.cit., p. 187.  
47 Ibid., p. 199.  
48 HUTCHEON Linda, The politics of Postmodernism, London, Routledge, 1989, p. 152.  
49 WOLFF Janet, op.cit., p. 191.  
50 OWENS Craig, « Feminists and Postmodernism », op.cit., p. 61.  
51 HUTCHEON Linda, op.cit., p. 138-139.  
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rejoignent sur la question de la représentation, ils divergent sur un point fondamental : alors 

que le premier est ambivalent sur le plan politique (à la fois complice et critique de la culture 

dominante à laquelle il participe), le second est clairement du côté de la résistance, avec une 

position nette en ce qui concerne les relations genrées52. Même si tous deux cherchent à 

comprendre les modes dominants de représentation à l’œuvre dans la société occidentale, le 

féminisme cible plus spécifiquement la représentation du sujet féminin afin de proposer des 

solutions pour challenger cette représentation dans les cultures visuelles53.  

Dès lors, les artistes comme Mary Kelly critiquent les théories et les narrations propres 

au modernisme, et font appel à une multiplicité de formes artistiques pour contrecarrer les arts 

dominants que sont la peinture et la sculpture dans la hiérarchie moderniste. Elles utilisent 

également une multiplicité de discours dans leurs œuvres pour contrebalancer les discours 

idéologiques dominants à propos de la représentation, de la sexualité, du désir, et vont jusqu’à 

créer leur propre désir, un désir féminin. Selon Griselda Pollock, Mary Kelly identifie trois 

aspects fondamentaux présents dans les discours modernistes que le féminisme a le pouvoir 

de remodeler, éventuellement à l’aide de stratégies postmodernistes : la matérialité 

(materiality), la socialité (sociality) et la sexualité (sexuality). Ces trois aspects sont fortement 

interrogés dans son propre travail artistique, à commencer par Post-Partum Document. Nous 

allons dans un premier temps aborder celui au cœur des combats féministes et post-

modernistes : la sexualité.  

 

1.4.2. Des féminismes pluriels et hétérogènes  

La sexualité est à la base de la vague féministe des années 1960 pour laquelle la 

libération sexuelle des femmes représente plus globalement une certaine libération 

individuelle face à l’oppression masculine. En effet, les revendications des femmes pour une 

sexualité personnelle et autonome deviennent rapidement une métaphore pour toutes formes 

de luttes en faveur d’une libération personnelle de la femme54 . Dans ce contexte, un 

féminisme culturel (« cultural feminism ») ou féminisme essentialiste émerge aux Etats-Unis 

dans les années 1970. Celui-ci revendique une détermination et une revalorisation des 

attributs pensés comme « naturellement féminins ». Effectivement, l’appropriation du corps 

de la femme, généralement dénudé, dans toutes formes de représentations (des Beaux-Arts 

aux images des médias de masse) provoque une réaction au sein des mouvements féministes : 

les artistes vont tenter de se réapproprier leur corps via la subversion. Le corps et la sexualité 

féminines sont alors montrés de manière positive, par exemple au travers de la représentation 

des organes génitaux féminins55.  

Ce féminisme culturel peut être illustré par The Dinner Party de Judy Chicago, une 

installation féministe réalisée entre 1974 et 1979 qui rassemble à sa table de grands noms 

féminins de l’histoire. Cette installation consiste effectivement en une table triangulaire où 

 
52 HUTCHEON Linda, op.cit., p. 138.  
53 Ibid., p. 150.  
54 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 221.  
55 ID., “What’s wrong with “images of women”?”, dans Screen: The sexual subject. A screen reader in Sexuality, 

Londres/ New York, Routledge, 1992, p. 140.  
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sont placés 39 couverts, avec pour chacun un chemin de table brodé et une assiette de 

porcelaine peinte qui représentent une figure féminine marquante de l’histoire, tandis que les 

noms de 999 autres femmes célèbres sont écrits sur le sol de l’installation. Pour Janet Wolff, il 

s’agit d’un contre-exemple d’une pratique artistique féministe qui serait basée sur des 

stratégies de déconstruction liées au postmodernisme. Au contraire, Judy Chicago se place 

dans la continuité en mettant au premier plan l’histoire et la vie des femmes ainsi que les arts 

qui leur sont traditionnellement associés56. Dans ce travail, la sexualité est conçue comme un 

attribut inné, essentiel, naturel et surtout libérateur. Certaines assiettes représentent de 

manière plus ou moins métaphorique des organes génitaux féminins, démontrant que les 

fonctions sexuelles du corps féminin sont devenues un symbole pour la reconquête d’une 

identité et une intégrité des femmes57. La féminité, considérée comme innée, est ainsi 

revalorisée. Néanmoins, selon Griselda Pollock, il existe un certain danger à exposer le corps 

des femmes, même dans une pratique féministe, sans prendre en compte toutes les 

implications idéologiques qui sous-tendent cette représentation de la différence sexuelle58.  

En outre, au milieu des années 1970, certaines artistes utilisent leur propre image ou 

leur propre corps pour soutenir leurs revendications féministes dans le cadre de ce féminisme 

culturel. Or, cette façon d’agir semble assez problématique pour Mary Kelly, puisque selon 

elle, c’est justement ce genre de travail artistique basé sur la performance qui est attendu des 

femmes. En effet, le terrain est clairement divisé selon des impératifs hétérosexuels59, les 

hommes étant considérés comme des artistes, les femmes comme des performeuses, et donc 

nécessairement objets du regard. Pour Mary Kelly, ces artistes auraient été incapables de 

trouver la distance critique nécessaire qui leur aurait permis de se détacher de la 

représentation prédominante de la femme comme objet et de la féminité conçue comme une 

entité innée60. Selon Margaret Iversen, ces images d’autonomisation des femmes au travers de 

la représentation de leurs corps livreraient alors à la spectatrice une image biaisée de son 

propre corps, considéré comme un tout autosuffisant et autonome : en d’autres mots, une 

version féminine du sujet bourgeois61.  

Par le recours aux thèses psychanalytiques, Mary Kelly cherche délibérément à 

prendre ses distances par rapport à ces formes de féminisme essentialiste qui naturalisent et 

essentialisent la différence entre hommes et femmes. Un regard rétrospectif sur les pratiques 

artistiques féministes permet à Mary Kelly de dire que le féminisme essentialiste était à ce 

moment-là déjà questionné par le constructivisme social62. Ce féminisme constructiviste, qui 

considère la différence sexuelle non pas comme innée mais construite, est une étiquette dont 

sont rapidement pourvues des artistes telles que Mary Kelly, Jenny Holzer et Barbara Kruger. 

Comme l’explicite Victor Burgin, la représentation détermine notre subjectivité, notre identité 

propre ; la féminité n’est donc pas innée, mais construite au travers de représentations qui 

 
56 WOLFF Janet, op.cit., p. 197.  
57 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 221.  
58 ID., “What’s wrong with “images of women”?”, op.cit., p. 142-143.  
59 CRIMP Douglas, op.cit., p. 16.  
60 SMITH Paul et KELLY Mary, op.cit., p. 12.  
61 IVERSEN Margaret, op.cit., p. 38.  
62 Notons que si cette division entre les différents féminismes n’est pas aussi nette dans les années 1970, c’est 

bien ainsi qu’elle sera perçue plus tard. CRIMP Douglas, op.cit., p. 8.  



Capucine Couplet                                                                                            LVISU 2990 - Travail de fin d’études 

 

14 

  

entérinent la différence sexuelle. Dès lors, la représentation du stéréotype culturel de la 

femme – une figure passive, dépendante, émotive, qui reste à la maison pour s’occuper des 

enfants – donne lieu à la revalorisation de cette féminité dans le féminisme essentialiste. 

Pourtant, cette féminité « naturelle » se construit en réalité dans et par rapport à cette même 

représentation de la femme63. Dès lors, contrairement aux œuvres précédentes de Mary Kelly, 

Post-Partum Document ne comprend ni photographies, ni autre représentation figurée de cette 

« féminité ». L’absence d’icône de la mère par l’évacuation de toute documentation 

photographique de sa relation à l’enfant n’est pas anodine. Au contraire, ce rejet sans 

précédent des représentations iconiques de la femme devient emblématique de la position du 

constructivisme féministe64. Cette absence de représentation figurée n’est pas à considérer 

comme le résultat d’une œuvre d’art conceptuelle qui refuserait les éléments figurés en faveur 

de substituts textuels. Loin de cette posture, Mary Kelly considère les éléments discursifs de 

son œuvre, qui ne sont pas forcément des mots en tant que tels mais se rattachent davantage à 

des discours, comme le lieu d’une activité subjective et idéologique, dans le cadre d’une 

différence sexuelle appréhendée à travers la psychanalyse et la culture65.   

Nous pouvons faire remarquer que cette imbrication de différents niveaux de 

signification, et donc de compréhension de l’œuvre, a souvent été critiquée. Si Mary Kelly 

juge le féminisme essentialiste problématique, il a toutefois l’avantage d’être plus intelligible, 

car il s’adresse directement aux femmes à travers une « expérience du féminin » qui leur 

serait commune. Comme le fait remarquer Janet Wolff, il faut généralement au public une 

bonne compréhension des théories freudiennes, lacaniennes et brechtiennes pour saisir les 

enjeux du féminisme constructiviste, qui, par l’emploi des pratiques postmodernistes, peut en 

outre se transformer en féminisme « déconstructiviste ». Dès lors, en mettant la lumière sur 

des théories critiques et textuelles et en utilisant parfois des stratégies représentationnelles 

influencées par le courant postmoderniste, les œuvres de ce type ont tendance à exclure la 

relation avec le grand public66. Malgré sa réception limitée, l’œuvre Post-Partum Document 

permet d’illustrer le changement de perspective qui s’opère au milieu des années 1970 dans 

les milieux féministes. Ce travail artistique marque le tournant de la question de la division 

inégalitaire du travail et du féminisme culturel (avec une féminité considérée comme 

naturelle) vers un constructivisme social et la question de la différence sexuelle, ou plutôt « la 

reconnaissance du processus de différenciation sexuelle, l’instabilité des positions genrées, et 

l’impossibilité de trouver une féminité libre ou originale sous les couches de l’oppression 

patriarcale67 ». Face à ces constats, Post-Partum Document tente de renverser la présence 

physique et l’absence vocale qui caractérise les femmes dans les représentations patriarcales 

et qui déterminent le male gaze.  

 
63 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 26.  
64 IVERSEN Margaret, op.cit., p. 38.  
65 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 232.  
66 WOLFF Janet, op.cit., p. 201.  
67 “[…] a shift in emphasis from equal rights struggles in the sexual division of labor and a cultural feminism 

founded on a revaluation of an existing biological or social femininity to a recognition of the processes of sexual 

differentiation, the instability of gender positions, and the hopelessness and excavating a free or original 

femininity beneath the layers of patriarchal oppression” dans TICKNER Lisa, op.cit. 
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2. La théorie du male gaze 

2.1. Le plaisir visuel au cinéma  

Il est important de comprendre dans quelle mesure les enjeux de la représentation du 

corps des femmes, et plus largement les enjeux de la représentation de la différence sexuelle, 

sont cruciaux. Si Mary Kelly s’oppose fermement au féminisme essentialiste, refusant de 

mettre en scène son propre corps dans ses œuvres, c’est que cette pratique renforce 

paradoxalement le sexisme. En effet, le propos de ces artistes essentialistes qui utilisent leur 

corps comme outil de dénonciation des inégalités genrées est déforcé par le fait même de la 

monstration du corps. C’est la conséquence du male gaze, qu’on pourrait traduire 

littéralement par « regard masculin », qui réduit la femme à un simple objet de désir. En effet, 

ce regard, sans être forcément le fait d’un homme, correspond à la perspective « masculine » 

d’homme cisgenre hétérosexuel imposée par la culture visuelle dominante qui imprègne 

nombre de nos images. 

Cette notion de male gaze est théorisée pour la première fois en 1975 dans un article 

fondateur de Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, qui révolutionne les 

champs des Visual Culture Studies et des études féministes. Dans cet article, celle-ci 

s’intéresse aux diverses formes de plaisirs visuels que retirent les spectateurs, et surtout les 

spectateurs masculins, face au cinéma narratif hollywoodien. Elle y dévoile la façon dont les 

fondements sexistes de la société patriarcale s’infiltrent dans des domaines culturels tels que 

le cinéma, jusqu’à déterminer la composition même des films68. Il n’est pas rare à cette 

époque que les artistes féministes postmodernistes lient leur pratique artistique à une réflexion 

critique. En apportant leur contribution au champ théorique, elles condamnent et remodèlent 

les discours phallocentriques dont sont empreintes la majorité des théories de l’époque. Ainsi, 

la plupart de ces artistes théoriciennes, dont Laura Mulvey, sont influencées par la lecture de 

la psychanalyse de Lacan dans la réalisation de leurs œuvres69. En reprenant à son compte les 

théories psychanalytiques de Freud explicitées dans son ouvrage Trois essais sur la théorie 

sexuelle70 et lues à la lumière des apports de Lacan sur la formation de l’identité, Laura 

Mulvey parvient à démontrer que ces formes de plaisir sont intrinsèquement liées à la 

structure de la différence sexuelle.  

Le plaisir est une notion clé dans la compréhension psychanalytique de la formation 

genrée du sujet, et de là dans sa représentation. Pour le jeune enfant, la scopophilie sous 

chacune de ses deux formes, à savoir le voyeurisme (le fait de regarder) et le narcissisme (le 

fait d’être regardé), est une source de plaisir. L’enfant, quel que soit son sexe, alterne ces 

plaisirs. Il passe facilement du voyeurisme, avec un regard curieux et contrôlant qui tend à 

 
68 MULVEY Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema » dans Screen, vol.16, n°3, automne 1975, p. 6.  
69 OWENS Craig, « Feminists and Postmodernism », op.cit., p. 63.  
70 Dans une courte interview, Laura Mulvey explique que pour elle et d’autres féministes, sans qu’elles soient 

nécessairement d’accord avec l’entièreté de ses théories, Freud offrait un angle d’attaque intéressant pour traiter 

des questions liées à la différence sexuelle et à sa représentation : « I mean it was almost as though Freud could 

offer a vocabulary and a way of thinking about gender and sexuality that we needed. […] we could find ways of 

articulating the questions and issues that we were interested in”. Cf. « En conversation avec Laura Mulvey » 

dans Another Gaze Journal.  
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considérer les autres comme objets de plaisir, à l’exhibitionnisme. Ce dernier correspond dans 

la psychanalyse lacanienne au moment narcissique et auto-érotique de la formation de l’ego 

lors de la rencontre du petit enfant avec le miroir. La libido visuelle de l’enfant est donc 

double, alternativement active (voyeuriste) et passive (exhibitionniste). Or, cette réalité 

change à l’âge adulte, où le plaisir et le désir issus du voyeurisme et du narcissisme 

deviennent asymétriques71. Une fois sorti de l’enfance, chacun acquiert une position sexuée 

claire selon son genre, et tandis que certaines personnes – généralement les hommes – 

prennent plaisir à regarder et exercent un regard possessif, d’autres – généralement les 

femmes – sont regardées, considérées comme des objets de désir sexuel72. Les femmes sont 

donc passives, soumises aux regards masculins, uniquement destinées non pas à regarder, 

mais à être regardées (to be looked at-ness) de la même manière que le serait une icône ou un 

fétiche. Effectivement, en psychanalyse, le plaisir visuel entérine un déséquilibre sexuel où 

l’activité est liée au masculin et la passivité est liée au féminin. Ainsi, le concept de 

bisexualité de Freud implique une libido unique, nécessairement masculine, la pulsion 

sexuelle étant toujours active73.  

Cela est particulièrement probant dans le cinéma narratif hollywoodien, où 

voyeurisme et narcissisme entrent en jeu chez le spectateur sous forme de male gaze. D’une 

part, pour le spectateur « masculin » (considéré ici comme toute personne qui se place du côté 

du masculin), le voyeurisme consiste à prendre du plaisir en considérant les femmes comme 

des objets permettant une certaine stimulation sexuelle74. En effet, le regard voyeur au départ 

curieux et contrôlant de l’enfant devient plus tard, malgré la construction de l’ego, la base 

érotique pour le plaisir visuel, cette forme de regard pouvant mener jusqu’à la perversion75. 

Le spectateur masculin prend donc plaisir à contrôler les personnages féminins du film et à les 

réduire au statut d’objet, voire à les fétichiser comme un spectacle76. D’autre part, le 

narcissisme permet à ce même spectateur de s’identifier au protagoniste principal, qui est 

généralement un homme. Par l’identification à ce personnage masculin qui contrôle la 

narration et « possède » visuellement les autres personnages, dont les femmes, le spectateur a 

l’impression d’avoir le pouvoir sur les personnages féminins. Si ces deux modalités de plaisir 

semblent contradictoires, étant donné que le voyeurisme implique un processus de séparation 

entre le spectateur et l’objet du regard, et le narcissisme une identification avec cet objet, elles 

peuvent toutefois se réaliser dans un même temps au travers d’un double male gaze de la part 

du spectateur envers les personnages féminins.  

 Comme le résume efficacement Sandra Laugier, la théorie de Laura Mulvey permet 

avant tout une théorie du spectateur dans laquelle « les codes narratifs et filmiques du cinéma 

hollywoodien construisent le regard masculin comme support d'identification pour les 

spectateurs, le mâle étant porteur à la fois de la narration, du point de vue et de l'action, tandis 

que les personnages féminins y sont montrés sous la forme d'un corps iconique, objet passif 

 
71 TICKNER Lisa, op.cit., p. 23.  
72 BURGIN Victor, “Photography, Phantasy and Function” dans Thinking Photography, Londres, MacMillan 

Press, 1982, (Communications and Culture), p. 187.  
73 MULVEY Laura, op.cit., p. 11.  
74 Ibid., p. 10.  
75 Ibid., p. 9.  
76 TICKNER Lisa, op.cit., p. 28.  
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de ce regard77 ». La différence entre les sexes présente dans l’inconscient patriarcal est donc 

matérialisée dans ces films où la femme devient l’objet de tous les regards, ceux des 

spectateurs et des protagonistes masculins, et ainsi une matière première pour leurs désirs78. 

L’érotisme, dans ce type de cinéma, est constamment codé à travers l’ordre patriarcal 

dominant. S’il lie spectateurs et protagonistes, c’est parce que ce male gaze est construit au 

travers d’un troisième regard, celui de la caméra, qui répond à des codes bien définis qui 

permettent de reproduire et naturaliser les différences sexuelles.  

Dans une visée féministe, Laura Mulvey reprend les outils du patriarcat pour le 

combattre. Les théories psychanalytiques inconsciemment à l’œuvre dans les films narratifs 

hollywoodiens sont prises en compte avant d’être utilisées comme arme politique. La 

théoricienne tente de renverser les codes de la société patriarcale dominante qui structurent le 

cinéma hollywoodien et appelle à une autre culture visuelle. Elle propose ainsi de casser à la 

fois les codes spatiotemporels de ce cinéma phallocentrique et les structures formelles qui les 

soutiennent, et qui sont à la base du male gaze. Cette déconstruction ouvrirait la voie à un 

cinéma alternatif d’avant-garde à la fois politique et esthétique qui permettrait l’avènement 

d’un nouveau langage du désir, dans lequel les femmes trouveraient une place en tant que 

sujet et non pas en tant qu’objet. Pour cela, Laura Mulvey en appelle à une modification des 

regards associés au cinéma, le regard de la caméra et le regard du spectateur, dont la 

complicité permet malheureusement un maintien du male gaze. Pour s’en libérer, elle souhaite 

ainsi voir la libération du regard de la caméra dans toute sa matérialité, à la fois dans le temps 

et dans l’espace, ainsi que celle du regard de l’audience dans une distanciation critique mais 

passionnée. C’est d’ailleurs ce qu’elle tente de provoquer en tant que réalisatrice dans ses 

propres films.  

 

2.2. Le male gaze en photographie  

La question du male gaze et de sa possible condamnation apparait également dans le 

domaine photographique. Si la photographie est un excellent vecteur de ce regard masculin, 

nous verrons que le travail photographique de certains et certaines artistes féministes permet à 

contrario de le dénoncer. L’artiste et théoricien Victor Burgin interroge cette notion aussi bien 

dans son travail artistique que dans ses écrits théoriques, comme son ouvrage Thinking 

Photography. Selon lui, s’il est possible d’une certaine façon de déchiffrer une photographie, 

et d’y lire par exemple les enjeux de domination entre les personnages, elle-même parle de 

nous et de nos idéologies, et permet de dire quelque chose de la différence sexuelle dans notre 

société. Il est dès lors possible de repérer le male gaze en photographie grâce à cette lecture 

inversée de la photographie.  

Dans son essai Looking at Photographs, Victor Burgin annonce que même s’il 

n’existe pas de « langage photographique » au sens sémiotique du terme, c’est-à-dire un 

système unique de significations, chaque photographie est traversée par une multiplicité de 

 
77 LAUGIER Sandra, « Il était une fois… à Hollywood », la soif du mâle », dans Libération, 05 septembre 2019. 
78 DAUMAS Cécile, « Le « Male gaze », bad fiction », dans Libération, 18 septembre 2018. 
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discours hétérogènes, spécifiques ou non au médium79. Qu’elle soit ou non accompagnée de 

descriptions textuelles, la photographie est automatiquement associée au langage, au « texte 

photographique », dès qu’elle est « lue » ou « décryptée » par un spectateur. Elle entre alors 

dans le réseau de relations intertextuelles à l’œuvre chez chacun de nous, en résonnance avec 

nos savoirs et expériences précédents, dans une société et à un moment historique donné. Par 

conséquent, la signification d’une photographie dépend d’un contexte culturel, et notamment 

des formations sociales et psychiques, celles à la fois du producteur de cette photographie et 

de son « lecteur »80. Il est dès lors possible, selon la sémiotique, de déchiffrer une 

photographie grâce à un langage codifié commun entre le photographe et son public.  

Néanmoins, si nous parlons ce « langage » photographique, celui-ci dit également 

quelque chose de nous et de nos idéologies81. En effet, et nous l’avons remarqué avec Post-

Partum Document, toutes les pratiques sociales sont structurées comme un langage. Celui-ci, 

compris au sens d’ordre symbolique général, définit la formation sociale et psychique de 

chaque sujet individuel. Le sujet n’est dès lors pas fixe mais en constant processus de 

formation dans ce langage, notamment en ce qui concerne la différence sexuelle – qui se 

révèle dès lors être un processus de différentiation sexuelle. La pratique photographique ne 

fait pas exception et contribue à ce système symbolique en réaffirmant notre « identité », ou 

du moins une certaine idéologie sociale. En tant que spectateur, on se retrouve face à l’image 

photographique comme l’enfant devant le miroir, ce stade de développement tellement 

important dans la constitution de l’être où la construction de l’identité se fait en corrélation 

avec la formation d’images. La photographie, même artistique, a donc un effet social général, 

réaffirmant constamment la position du sujet à l’intérieur d’un ordre social dominant82. En 

effet, toute photographie projette un spectateur implicite, pense sa réception au moment même 

de sa création. Victor Burgin fait remarquer que la photographie « dépeint à la fois une scène 

et le regard du spectateur, un objet et un sujet spectateur »83. Les spectateurs se retrouvent 

captés et façonnés dans l’image photographique même. Celle-ci leur impose un point-de-vue 

et un cadrage de la réalité (transmis par l’appareil photographique) et fait passer une idéologie 

via ces moyens techniques. Dès lors, la lecture d’une photographie correspond à la lecture 

d’une idéologie humaine, qu’elle soit consciente ou non.  

Pour exprimer cette idée, Victor Burgin parle du concept de « suture », c’est-à-dire le 

mouvement de construction ou d’incorporation du sujet dans un discours de telle sorte que le 

sujet fait sien ce discours. Il illustre cette idée par un exemple cinématographique : celui de 

l’identification du regard du spectateur à celui d’un personnage, par des techniques comme le 

point de vue donné par la caméra84. Pour Burgin, le même processus est en jeu dans le champ 

photographique, où il s’opère une identification du sujet qui regarde la photographie à la 

 
79 BURGIN Victor, “Looking at Photographs” dans Thinking Photography, op.cit., p. 143.  
80 Ibid., p. 144. Notons que ces formations psychiques ont été théorisées dans divers discours distincts que nous 

avons déjà abordé : le Marxisme qui pointe les déterminations historiques dans la construction de signification, 

ainsi que la psychanalyse qui s’attache à la construction de l’identité du sujet.  
81 Ibid., p. 145.  
82 ID., “Photography, Phantasy, Function”, op.cit., p. 205.  
83 “[…] at once depicts a scene and the gaze of the spectator, an object and a viewing subject” dans ID., 

“Looking at Photographs”, op.cit., p. 146.  
84 ID., “Photography, Phantasy, Function”, op.cit., p. 189.  
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position de l’appareil photographique. En effet, l’idéologie peut passer par plusieurs sortes de 

regards. Victor Burgin, en se basant sur l’article de Laura Mulvey, identifie quatre regards 

possibles dans la photographie : le regard de l’appareil photographique (exprimé par le point 

de vue et le cadrage) que nous venons de mentionner, mais également le regard du spectateur 

(qui peut s’identifier à celui de l’appareil photographique), les regards intra-diégétiques entre 

les personnes photographiées, et enfin le regard que la personne photographiée adresse à 

l’appareil photographique85.  

La photographie Picture for Women de Jeff Wall datant de 1979, qui calque la 

composition du tableau Un bar aux Folies Bergères du peintre Edouard Manet, illustre 

particulièrement bien ces différents jeux de regards, qui se révèlent être des jeux de séduction. 

Présentée lors de l’exposition Différence, cette photographie de Jeff Wall montre, au travers 

de ce qui serait l’image reflétée d’un miroir situé à la place du spectateur, une femme prise en 

photographie par Jeff Wall lui-même, l’appareil photographique étant situé entre les deux 

personnages, au centre de la composition. Cet appareil photographique, placé au milieu de la 

pièce, représente la place et le regard du spectateur. La femme regarde l’appareil à travers le 

miroir, et donc le spectateur. Le photographe, quant à lui, l’observe, toujours par le biais du 

miroir. Tandis que le photographe cherche son modèle du regard, celui-ci regarde le 

spectateur, à la fois directement (en fixant du regard la position supposée du public s’il se 

situait face à l’œuvre) et indirectement (via l’appareil photographique reflété au centre de 

l’image)86.  

Comme l’illustre cette photographie, les points de vue de l’appareil photographique et 

du spectateur peuvent donc être métaphoriquement ou non adaptés l’un à l’autre pour ne faire 

qu’un. Dans ce cas, l’appareil photographique offre un point de vue unique, qui correspond en 

réalité à celui du photographe et qui va être celui adopté par le public. Or, ce point de vue est 

possiblement porteur de male gaze. En effet, comme le spectateur des films narratifs 

hollywoodiens étudiés par Laura Mulvey, celui d’une photographie alterne entre le 

voyeurisme, en objectivant la personne représentée (le personnage féminin) via une 

surveillance visuelle à sens unique, et le narcissisme, en s’identifiant à la fois à la personne 

représentée (le personnage masculin dominant) dans la photographie et à la position même de 

l’appareil photographique87. Ce spectateur possède donc un triple regard de pouvoir sur le(s) 

personnage(s) féminin(s) : le premier en tant que spectateur masculin, les deux autres par sa 

double identification à la position du protagoniste masculin et à celle de l’appareil 

photographique, qui correspond au point de vue dominant patriarcal dans notre société. Pour 

Victor Burgin, la photographie est donc un langage partagé, qui ne dit pas toujours les 

intentions de son auteur mais parle de nous et réaffirme nos valeurs idéologiques et sociétales. 

Le sexisme n’est donc pas forcément inhérent à une image photographique, mais dépend 

avant tout de codes préconscients, intériorisés et retransmis via des techniques 

photographiques, comme des jeux de regards qui peuvent créer un male gaze88. 

 
85 ID., “Looking at Photographs”, op.cit., p. 146.  
86 BOKOBZA Hubert, “Jeff Wall”, Pics Pills n°25, 6 avril 2018  
87 BURGIN Victor, “Photography, Phantasy, Functions”, op.cit., p. 189.  
88 Ibid., p. 206.  
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2.3. Quelles solutions féministes face au male gaze ?  

2.3.1. Le plaisir visuel féminin  

Si ces théories cinématographique et photographique concernent le male gaze, et donc 

le désir masculin, un questionnement émerge : qu’en est-il du plaisir scopophilique des 

femmes ? Celui-ci se manifeste de façon plus complexe. D’un côté, il peut relever d’un 

exhibitionnisme complémentaire, où la femme participe à sa propre érotisation. Par une 

fascination narcissique vis-à-vis de ces images de femmes destinées au plaisir masculin, les 

femmes elles-mêmes se livrent au male gaze en prenant la pose et trouvent ainsi une certaine 

satisfaction89. Dans le deuxième épisode de sa série Ways of seeing diffusée sur la BBC en 

1972, John Berger annonce que tandis que les hommes rêvent des femmes, les femmes rêvent 

d’elles-mêmes rêvées par les hommes ; tandis que les hommes regardent les femmes, les 

femmes se regardent elles-mêmes être observées par les hommes90. Elles vont alors exercer 

une surveillance rigide et continuelle sur elles-mêmes et sur leur apparence pour répondre à ce 

désir masculin. Dans cette forme de satisfaction narcissique, les femmes confirment la 

passivité du féminin face à l’activité du masculin. Dans le contexte cinématographique, la 

spectatrice peut alors s’identifier au personnage féminin et à ce positionnement narcissique. 

D’un autre côté, dans les cultures visuelles, le plaisir féminin peut également prendre place 

via une identification non pas avec un personnage féminin mais bien avec le personnage 

masculin dominant et porteur du regard. Les femmes peuvent donc tout à fait être en 

possession du male gaze, cette vision masculine étant en réalité celle imposée par la culture 

dominante : il s’agit d’un regard dit « masculin », et non pas porté exclusivement par les 

hommes. Pourtant, une femme qui adopte cette position masculine entre en conflit avec elle-

même, puisqu’elle participe par là à l’objectivation des corps des femmes, objectivation 

qu’elle subit elle-même en tant que femme dans d’autres contextes.  

Avant d’aborder les différentes stratégies mises en place par les artistes de Difference 

pour contrer le male gaze, il convient de problématiser la notion des « images de femmes » 

qui illustre l’ambivalence du plaisir visuel féminin. Ces images sont celles présentées par des 

artistes féministes essentialistes qui tentent d’échapper au sexisme en exposant ce qui serait la 

« vraie » image de la femme, présentée comme une entité véritable, en opposition à la 

« fausse » image de la femme perçue à travers le regard falsifié des hommes. Comme nous 

l’avons vu, la représentation de la femme est pleinement idéologique, à la fois cause et 

conséquence de la différentiation sexuelle, et diffère de celle de l’homme91. Dans son article 

What’s wrong with « Images of Women » ?, Griselda Pollock observe une asymétrie 

fondamentale inscrite à l’intérieur même du langage de la représentation visuelle et 

s’interroge sur la densité de significations apportée par un nu féminin, densité que ne 

recouvrira pas forcément un nu masculin. Selon elle, les « images de femmes » ne peuvent 

fonctionner sans une solide remise en question historique de cette signification divergente du 

masculin et du féminin, et plus spécifiquement de la représentation idéologique ancrée du 

 
89 TICKNER Lisa, op.cit., p. 28.  
90 BERGER John, « Ways of seeing », épisode 2, BBC, 1972.  
91 POLLOCK Griselda, “What’s wrong with “images of women”?”, op.cit., p. 138.  
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féminin comme corps sexualisé et livré aux regards masculins92. En effet, les artistes 

essentialistes qui font passer leurs messages féministes via une monstration de leur corps 

doivent faire face à un positionnement multiple. Certes, elles sont le sujet du désir dans leur 

performance, voir même le sujet du regard dominant, de manière « masculine », en tant 

qu’artiste. Pourtant, elles sont également l’objet de la performance ou de la représentation et 

donc l’objet du désir et du regard masculin. On comprend dès lors toute l’ambivalence du 

travail de ces artistes qui font l’expérience du male gaze tout en voulant le critiquer.  

Certaines artistes comme Mary Kelly parviennent toutefois à dénoncer cette forme de 

sexisme dans la représentation sans pour autant mettre leur corps à portée des regards 

masculins désirants. D’autres stratégies de contre-visualité (ce terme sera expliqué ci-

dessous) sont possibles lorsque celles-ci ne s’inscrivent pas dans les structures visuelles 

dominantes mais opèrent au contraire une relecture et un détournement de ces structures. De 

cette façon, les artistes de l’exposition Difference, hommes et femmes, exposent cette 

représentation genrée différentielle et condamnent le male gaze. Comme l’explicite Lisa 

Tickner, cette perturbation de l’ordre visuel dominant peut être menaçant dans sa nouveauté 

puisqu’elle présuppose de faire table rase de nos représentations pour nier l’identité sexuelle 

et s’intéresser de plus près à la construction du sujet. Si elle affirme qu’il peut sembler 

difficile pour les hommes de trouver du plaisir dans ce travail artistique féministe mais que les 

femmes tirent un grand intérêt de cette déconstruction de la représentation de la féminité et de 

ses plaisirs compensatoires93, nous verrons que tant la féminité que la masculinité y gagnent.  

 

2.3.2. Des stratégies de contre-visualité dans Difference  

Comme une réponse au questionnement de Griselda Pollock, l’œuvre Les poseuses de 

Hans Haacke (1975) interroge entre autres le nu féminin. Cette œuvre est composée d’une 

reproduction d’une étude pour le tableau éponyme de George Seurat, complétée par une 

succession de cadres présentant des documents typographiés qui décrivent la chronologie des 

propriétaires du tableau. Pour chacun d’entre eux est présentée une biographie, parfois 

accompagnée d’informations idéologiques ou politiques, ainsi que la méthode d’acquisition 

de l’œuvre. Les poseuses se veut une critique institutionnelle de l’art, qui passe par une 

interrogation sur les concepts de propriété, de transmission, de marché et de valeur de l’art94. 

De manière plus subtile, cette œuvre conceptuelle interroge également la longue tradition des 

nus féminins par rapport au plaisir visuel masculin (tous les propriétaires du tableau de Seurat 

sont des hommes). En effet, ces images destinées au spectateur masculin le font accéder, à 

travers le tableau, à une position dominante imaginaire de contrôle et de possession du corps 

féminin95. Par conséquent, la tradition du nu féminin conditionne encore fortement le principe 

du male gaze, puisque selon John Berger, le nu n’est pas seulement une forme artistique, mais 

to be nude, c’est être vu nu par d’autres sans être reconnu pour soi-même.  

 
92 Ibid., p. 143-144.  
93 TICKNER Lisa, op.cit., p. 28.  
94 FERNÁNDEZ APARICIO Carmen, « Seurat's "Les Poseuses" (Small Version), 1888-1975 », dans l’onglet 

« collection » du site internet Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.  
95 OWENS Craig, « Posing », op.cit., p. 7.  
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Face à cette considération de la femme comme un corps désirable, la contestation du 

male gaze se retrouve dans d’autres œuvres présentées lors de l’exposition Difference. Ces 

œuvres mettent en œuvre de multiples stratégies artistiques féminines de contre-visualité pour 

contrer l’ordre dominant et sa visualité. Dans son ouvrage The right to look, Nicholas 

Mirzoeff aborde ce concept de la visualité, qui serait non pas une vision mais plutôt une 

visualisation de l’histoire qui permettrait de lier les représentations (visuelles ou non) au 

pouvoir et à l’autorité. En résumé, la visualité (qui se décline dans de nombreux domaines, 

dont les inégalités genrées et la différence sexuelle) correspond globalement à l’autorité 

exercée par des dominants sur des dominés. Elle permet de nommer, classer et finalement 

séparer les êtres humains en catégories supérieures et inférieures (colons/ colonisés, 

hommes/femmes, etc.). La visualité se situe dès lors du côté des opérations de pouvoir, de 

l’autorité qui détermine la possibilité du regard et des libertés d’autrui, dans un espace et à un 

moment donné96. Or, face à ce pouvoir contraignant, s’élève un droit de regard (right to look), 

qui est une revendication à l’autonomie, celle-ci s’articulant aux niveaux politique et collectif. 

Des stratégies de contre-visualité se mettent alors en place pour récupérer ce droit de regard 

qui est en d’autres mots un droit au réel, un droit à définir sa propre réalité et à posséder une 

certaine autonomie et liberté97.  

Dans le contexte de la différence sexuelle et de sa représentation, de nombreuses 

féministes utilisent ainsi des stratégies de contre-visualité pour dénoncer la visualité qu’est le 

male gaze et revendiquer leurs droits. Ce faisant, elles suggèrent une autre solution à la 

position narcissique, masochiste ou voyeuriste des spectateurs et des spectatrices face à la 

représentation des corps féminins. Plutôt que d’accepter l’identification narcissique au 

personnage féminin objet du male gaze ou bien l’objectivation des femmes via l’appropriation 

de ce male gaze, nous verrons que certaines utilisent des stratégies brechtiennes pour pouvoir 

se distancer et ainsi mieux critiquer ces représentations péjoratives de la femme98. Selon 

Linda Hutcheon, certaines de ces artistes semblent en outre utiliser la stratégie postmoderniste 

de la parodie pour contester les représentations de la femme vue à travers un regard masculin. 

C’est dans ce contexte qu’un large mouvement artistique va reprendre les images issues de la 

culture médiatique de masse qui représentent typiquement la différence sexuelle (comme les 

images publicitaires ou pornographiques) pour les détourner. Les artistes réutilisent ces 

images qu’ils condamnent afin de mieux pouvoir aborder et critiquer la culture visuelle 

patriarcale. C’est ainsi que de nombreux artistes féministes emploient des techniques 

d’appropriation des images de masse au début des années 1980. Notons que si la plupart 

d’entre eux sont des femmes, celles-ci sont accompagnées par quelques artistes masculins qui 

dénoncent également la vision de la masculinité transmise par ces images. Leur travail 

artistique se retrouve présenté dans l’exposition Beyond the Purloined Image, exposée 

quelques temps avant Difference.  

 
96 MIRZOEFF Nicholas, The right to look, A counterhistory of visuality, Londres, Duke University Press, 2011, 

p. 3.  
97 Ibid., p. 1.  
98 HUTCHEON Linda, op.cit., p. 150.  
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3. Un changement de regard : Beyond the Purloined Image  

3.1. Une appropriation des images de masses  

3.1.1. Condamner la différence sexuelle : quelques exemples  

L’exposition Beyond the Purloined Image organisée par Mary Kelly et exposée à 

Londres pour le Riverside Studios en 1983 cherche à mettre en lumière ce mouvement 

d’appropriation des images de masse par les artistes. Cette exposition ne s’intéresse pas à la 

construction psychanalytique du sujet comme le fera Difference quelques mois plus tard, mais 

traite de la critique institutionnelle par le biais du travail photographique. En effet, Mary 

Kelly cherche à dépasser les expositions limitantes que sont les « women’s show » du début 

des années 1980 en opérant une véritable relecture de l’engagement féministe en ce qui 

concerne le genre. Dans cette visée, elle inclut cette problématique du genre dans un contexte 

social et esthétique plus large. Elle interroge plus spécifiquement l’évolution de la pratique 

photographique londonienne, qui au-delà de la considération du « sujet » dans les théories 

féministes, prend également en compte l’autorité artistique99. En effet, la figure de l’artiste ne 

serait qu’un stéréotype culturel, produit de représentations dominantes. Dès lors, les artistes 

qui participent à cette exposition s’attachent à repenser cette notion d’« artiste-auteur » qui 

consisterait en une sorte de génie créatif original et fou, généralement pensé comme masculin, 

et qui serait propriétaire de l’image créée100.  

Pour mettre en question cette position de l’artiste-auteur, les artistes de Beyond the 

Purloined Image vont s’approprier les images de masse (publicitaires, cinématographiques, 

télévisées…), et notamment celles qui perpétuent la différence sexuelle au travers de 

représentations stéréotypées de la femme, dans une logique de détournement sémantique et 

idéologique. Si la culture de masse est le lieu privilégié de la contestation pour ces artistes, 

c’est parce que se retrouvent en son sein de nombreuses images productrices du désir – un 

désir à sens unique, celui des hommes envers les femmes. De plus, parce que les médias de 

masse sont devenus au XXe siècle le médium dominant de la représentation visuelle, ils 

transmettent ces idéologies au plus grand nombre. Néanmoins, pour Victor Burgin, il existe 

de nombreuses façons de protester contre ces représentations limitées de la femme qui 

foisonnent dans les médias de masse, et l’art (considéré comme l’ensemble des institutions, 

pratiques et représentations artistiques) en est une101.  Les artistes vont donc créer des œuvres 

d’art pour contester la représentation de la différence sexuelle, notamment en employant le 

principe postmoderne de déconstruction de la culture contemporaine à travers l’art et la 

représentation102. Effectivement, par l’appropriation et le détournement des images de masse, 

les artistes de Beyond the Purloined Image condamnent la différentiation sexuée reprise 

densément dans toute une série de discours et refusent les positions genrées figées. De plus, le 

male gaze et le désir masculin qui sous-tendent ces représentations sont abordés par de 

nombreuses artistes féminines présentées lors de cette exposition.  

 
99 KELLY Mary, “Beyond the Purloined Image” dans KELLY Mary, Imagine Desire, op.cit., p. 107.  
100 Ibid.  
101 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 24.  
102 WOLFF Janet, op.cit., p. 201.  
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La possession masculine imaginaire du corps féminin via ses représentations est ainsi 

interrogée par Barbara Kruger dans plusieurs de ses collages, qui associent de brèves 

sentences accusatrices et des photographies en noir et blanc issues de la culture de masse. 

Dans ses œuvres, l’artiste cherche à interroger la représentation, à déplacer le sujet et à laisser 

davantage de place aux spectatrices103. On peut mentionner notamment un de ses collages où 

la dénonciation « We are the objects of your suave entrapments » est juxtaposée à l’image 

d’une main de femme prise dans un filet, ou encore celui où une image d’un buste féminin 

grec est annotée de la phrase « Your gaze hits the side of my face ». Ces slogans incisifs 

offrent des dénonciations directes et précises de différents aspects du sexisme, comme la 

domination masculine, la construction sociale de la féminité ou le male gaze, s’adressant à 

priori directement aux spectateurs masculins. Toutefois, grâce à l’utilisation des pronoms 

personnels, ces accusations ne sont jamais genrées, ce qui prouve que la masculinité et la 

féminité ne sont pas des identités stables et immuables104. L’artiste va plus loin encore dans 

Give me all you’ve got, puisqu’au-delà de la condamnation du regard masculin, elle interroge 

également le désir féminin. En effet, cette injonction évocatrice de la sexualité féminine est 

apposée à une photographie présentant une myriade de petits gâteaux dans les tons roses aux 

formes suggestives.  

D’autres artistes féministes détournent également les images de masse et leurs codes 

pour questionner la représentation de la différence sexuelle. Les photographies de Sherrie 

Levine, qui sont en réalité de simples reproductions de photographies célèbres prises par des 

photographes masculins, offrent une interrogation sur la propriété et l’originalité de l’image 

photographique. Elles interrogent de surcroît la façon dont il est possible de représenter le 

désir masculin en tant que femme. Quant aux autoportraits photographiques de Cindy 

Sherman, où elle se met elle-même en scène comme une idole du cinéma hollywoodien de la 

fin des années 50 et du début des années 1960, ils représentent la féminité comme une 

mascarade : par cette mise en scène, l’artiste est totalement livrée au désir masculin 

voyeuriste. Pourtant, la mobilité des identités recouvertes par Cindy Sherman d’une 

photographie à l’autre laisse percevoir l’ironie de sa démarche et empêche de saisir une 

prétendue « féminité » essentielle de l’artiste.  

Nous pouvons remarquer que si l’objectif y est semblable, ces différentes stratégies 

féministes exposées dans Beyond the Purloined Image divergent de celles utilisées dans Post-

Partum Document. Certes, même si la parodie y est moins flagrante que chez Cindy Sherman, 

Mary Kelly l’emploie tout de même en détournant les codes de la tradition occidentale de la 

mère à l’enfant pour questionner son propre rapport quotidien et dénaturalisé à la maternité105. 

Dans un sens, elle déconstruit elle aussi l’imagerie populaire de la maternité et de la féminité. 

Cependant, son refus de représentation iconographique du corps féminin semble vouloir dire 

qu’elle ne peut se départir du préjudice phallique en présentant des images de son corps. En 

cela, les procédés des artistes de Beyond the Purloined Image divergent fondamentalement de 

ceux de Post-Partum Document, puisque ces artistes reprennent des images d’un répertoire 

culturel déjà existant pour démontrer que la sexualité féminine est toujours construite à 

 
103 Ibid., p. 199.  
104 OWENS Craig, « Feminists and Postmodernism », op.cit., p. 77. 
105 HUTCHEON Linda, op.cit., p. 146.  
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travers la représentation, et plus encore comme une représentation de la différence106. Leurs 

stratégies formelles jouent donc avec cette représentation pour la dénoncer.  

 

3.1.2. Appropriation et « dépropriation »  

Pour Peter Wollen, on assiste avec ce mouvement d’engagement des artistes envers les 

systèmes sémiotiques des médiums populaires (photographies commerciales, publicitaires, de 

mode, cartes postales, romans photos) à une renaissance de la photographie d’avant-garde107. 

En effet, des artistes comme Marie Yates et Victor Burgin utilisent les photographies 

commerciales ou populaires comme un « texte de référence », une base de travail, qui sera 

alors implicitement ou explicitement détourné et critiqué. Pourtant, selon Peter Wollen, les 

techniques de réinscription, de discontinuité et d’hétérogénéité utilisées par ces artistes ne 

constituent pas une simple déconstruction des images de masse. Il s’agit plutôt d’un processus 

de reproduction de ces images, qui provoque une désorientation, puis une réorientation du 

spectateur. En effet, durant ce processus, « de nouveaux signifiés se superposent de manière 

troublante aux souvenirs /anticipations d'anciens présupposés108 ». Si la photographie comme 

pratique artistique ne transmet donc pas uniquement de la simple information ou du savoir 

scientifique chez les artistes de Beyond the Purloined Image, il ne s’agit pas non plus d’ « art 

pour l’art ». La photographie, en s’imbriquant dans un terrain intersémiotique et intertextuel, 

favorise une appropriation nouvelle des idéologies et une symbiose entre l’information, le 

savoir et le désir. Elle permet ainsi l’apparition de nouveaux savoirs et ouvre la voie à de 

possibles changements dans le système symbolique109. Plus qu’une appropriation des images 

de masse de la part de ces artistes dans un objectif de déconstruction, Peter Wollen parle d’un 

processus de reproduction et de « dépropriation » de ces images.  

Comme dans Post-Partum Document, l’interrogation sur la sexualité et sur la 

représentation est extrêmement importante chez les artistes de Beyond the Purloined Image, 

mais la contre-visualité artistique s’effectue différemment. Ces artistes jouent avec la 

représentation et la différence sexuelle qui la sous-tend. En effet, dans l’idéologie dominante, 

la féminité est conçue en négatif par rapport à la masculinité, et ces deux entités (le masculin 

et le féminin) sont toutes deux limitées dans la construction de leur identité. En termes 

psychanalytiques, le sujet sexué est inscrit dans le système signifiant du langage de manière 

binaire, construit en tant qu’homme ou en tant que femme. Ce langage binaire qui reflète et 

détermine notre identité sexuée apparait dans la majorité de nos représentations, et ce compris 

les images de la culture visuelle de masse. Dès lors, Jean Fisher exprime l’idée qu’ « il serait 

peut-être approprié de dire que nous ne dérobons pas l'image mais que, en tant que langage, 

c’est elle qui nous vole110 ». De là le titre de l’exposition, qui nous invite à chercher ce qui se 

trouve « derrière l’image volée » en termes de formation et de maintien de l’identité genrée. 

 
106 OWENS Craig, « Feminists and Postmodernism », op.cit., p. 71.  
107 WOLLEN Peter, “Photography and Aesthetics” dans Screen, n°19, 1978, p. 27.  
108 “[…] a disorientation and reorientation of the spectator in which new signifieds are superimposed 

disturbingly on the memories/ anticipations of old presuppositions” dans WOLLEN Peter, op.cit., p. 28.  
109 Ibid.  
110 “It may be appropriate to say not that we purloin the image but that, as language, it purloins us » cf. FISHER 

Jean, “Beyond the Purloined Image. Riverside Studios” dans Artforum, décembre 1983, vol. 22, n°4, p. 87.  
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Or, si le sujet se construit par rapport à ce langage des images de masse et y est même idéalisé 

et objectivé, Jean Fisher déclare que des stratégies alternatives sont possibles pour 

« décentrer » ce langage. Pour lui, ce décentrage passe par l’utilisation discursive d’une 

pluralité de codes et de lectures qui s’opposeraient aux conventions syntaxiques habituelles111.  

Ce sont donc les codes dominants de la photographie, comme partie constitutive de ce 

langage, qui sont ici détournés, renversés, décentrés de façon post-moderniste dans le travail 

des artistes présentés lors de l’exposition. En effet, le point de vue, le cadrage, les séquences 

narratives, et autres techniques des photographies de masse originelles sont brouillés dans un 

processus de réappropriation. Ce processus est par exemple à l’œuvre chez Barbara Kruger, 

Sherrie Levine, Cindy Sherman, mais aussi Mary Kelly et Yve Lomax, chacune exerçant une 

« dépropriation » des images de masse selon le concept amené par Peter Wollen. Ces artistes 

basent leur travail artistique sur les théories brechtiennes, et notamment celle de la 

distanciation critique.  

 

3.2. Apport des théories brechtiennes  

3.2.1. La critique du réalisme bourgeois  

Pour penser les questions politiques et notamment féministes de leur époque, les 

artistes des deux expositions basent leur réflexion sur ses théories de distanciation et de 

critique du réalisme bourgeois amenées par Bertolt Brecht. Selon lui, le réalisme bourgeois 

présente une image simpliste du monde, dans une logique de représentation idéologique où le 

savoir est accessible à partir d’une observation empirique. Or, et les artistes l’ont bien 

compris, il ne suffit pas seulement de rendre visible pour obtenir un véritable impact politique 

puisque « la vision ne peut que confirmer les perceptions du monde sanctionnées par 

l'idéologie ou, au mieux, les inverser112 ». La simple description visuelle des symptômes de la 

société patriarcale dans l’objectif d’améliorer la condition des femmes ne suffit plus. Des 

déterminations structurelles doivent désormais être mises au jour et exploitées dans le 

domaine de la représentation113. Les artistes de Beyond the Purloined Image vont alors jouer 

avec les structures représentationnelles pour faire valoir leur propos.  Selon Mary Kelly, ceux-

ci ne cherchent pas à piller le monde culturel dans un geste iconoclaste, sinon à « explorer ses 

liens, déconstruire son centre, proposer une décolonisation de ses codes visuel et de son 

langage lui-même114 ». Si l’on s’en réfère à la logique de Brecht, les stratégies critiques et 

subversives induisent inévitablement une critique du réalisme et de ses codes dominants qui 

naturalisent les idéologies bourgeoises et masculinistes comme étant la norme115. Par le 

recours à cette théorie brechtienne de la critique du réalisme bourgeois, les artistes interrogent 

réellement la représentation de la différence sexuelle et se confrontent également à la 

difficulté de transformer la théorie en pratique artistique. Leur but est de brouiller les 

 
111 FISHER Jean, op.cit., p. 87.  
112 “[…] vision may only confirm ideologically sanctioned perceptions of the world or at best simply invert 

them” dans POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 226.  
113 Ibid., p. 227.  
114 “exploring its boundaries, deconstructing its center, proposing the decolonization of its visual codes and of 

language itself” dans KELLY Mary, “Beyond the Purloined Image”, op.cit., p. 110.  
115 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 234.  
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frontières entre le féminin et le masculin pour annihiler ces catégorisations différentielles. Ils 

dénoncent donc cette différence sexuée, autrement dit cette classification binaire en termes de 

féminité ou de masculinité, via une disruption consciente de sa représentation traditionnelle. 

La perturbation des techniques photographiques qui est dès lors opérée dans ce but 

correspond en réalité à l’art radical de Brecht, qui est une sorte de collage-montage 

multiforme perçu comme contradictoire et non-unitaire116, éléments que l’on retrouve 

également dans Post-Partum Document. 

 

3.2.2. La distanciation critique  

Les artistes, que ce soient ceux de Beyond the Purloined Image ou de Difference, 

jouent donc avec les codes photographiques pour interroger les représentations du spectateur 

et sa position par rapport aux images. Pour Brecht, le spectateur se situe dans une position de 

séparation face aux représentations : par exemple, le spectateur de théâtre est séparé de la 

scène par « le quatrième mur », et un gouffre spatial et fictionnel s’installe entre le spectateur 

et les acteurs. Si Brecht dénonce cette séparation, il condamne également l’identification des 

spectateurs aux caractères représentés par les acteurs ainsi que le principe de la catharsis. Il 

prône plutôt l’établissement d’une distanciation grâce à la rupture de cette séparation, et le 

repositionnement du spectateur dans une perspective multiple et critique117. En effet, Brecht 

amène un déplacement incessant de l’identification du spectateur, une distance constante, un 

mouvement critique qui joue avec les contradictions118.  

Dès lors, ce concept de « distanciation » ou de « défamiliarisation » consiste à 

considérer le spectateur non pas comme un être passif face à ce qu’il voit, mais bien libéré du 

monde fictionnel illusoire et donc actif devant le spectacle qui lui est montré119. Celui-ci n’est 

plus le simple récepteur d’une œuvre, mais est poussé à une activité de lecture critique de la 

représentation. Comme l’annonce Stephen Heat à propos de ce principe de distanciation, 

« loin de la séparation du spectateur, il s’agit d’une étape vers son inclusion dans un 

processus120 ». Grâce à cette libération à la fois de la séparation nette et de l’identification 

totale aux dispositifs cinématographiques, photographiques ou autres, le spectateur devient 

producteur du sens. En effet, cette distanciation l’empêche d’être captivé par la narration 

fictionnelle, mais l’oblige au contraire à réfléchir aux obstacles de compréhension qui se 

présentent à lui. Il n’est plus le récepteur d’un sens unique et unilatéral, qui transfère une 

idéologie dominante au travers des représentations, mais devient un constructeur à part entière 

de savoir, un participant actif dans la production de la signification d’une représentation 

quelconque, et ainsi dans la compréhension de notre monde contemporain121. En bref, le 

spectateur effectue une distanciation critique qui va lui permettre d’interroger ce qu’il voit, de 

créer du savoir, de dominer la réalité.  

 
116 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 234.  
117 HEAT Stephen, « Lessons from Brecht » dans Screen, vol.15, n°2, été 1974, p. 109.  
118 Ibid., p. 111.   
119 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 223.  
120 “[…] far from separating the spectator, this is a step towards his inclusion in a process” dans HEAT Stephen, 

op.cit., p. 111.  
121 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 223-224.  
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Cette domination de la réalité est accompagnée d’une interrogation sur cette réalité 

dans toutes ses formes, et notamment ses représentations artistiques. Cette interrogation étant 

également un processus formel, Brecht prône un avant-gardisme artistique qui va explorer la 

réalité à travers la production de nouvelles définitions possibles de celle-ci. L’artiste va ainsi 

se défaire du poids des traditions en opérant une déconstruction, voire une reconstruction de 

cette tradition, via, si possible, un processus de dépossession et de réappropriation de ses 

représentations122. Les techniques brechtiennes entrent donc en lien étroit avec celles de ceux 

que Peter Wollen appelait les artistes « dépropriationnistes » qui tentent également de 

remodeler la tradition en se réappropriant ses représentations dans la culture de masse.  

 

3.2.3. Un engagement féministe politique  

Le recours à cette théorie de la distanciation de Brecht et de toutes ses implications 

formelles permet d’aborder la sexualité comme ayant des conséquences sociétales et 

politiques, au-delà de sa simple compréhension psychanalytique. Le sujet n’est plus 

seulement le résultat d’une construction sexuée de l’identité telle que comprise par la 

psychanalyse freudienne ou lacanienne. Dans le travail de ces artistes, celui-ci est également 

le résultat d’une construction sociale (nous avions déjà vu que cette imbrication de la 

psychanalyse et du social était primordiale pour Mary Kelly). Dès lors, la subjectivation est 

également un processus social et idéologique, le sujet se construisant dans son rapport aux 

représentations diffusées par les institutions dominantes, c’est-à-dire à une certaine idéologie. 

Dès lors, un sujet est certes actif, celui qui est agent, mais aussi passif, celui qui est sujet à 

une autorité idéologique. Selon Griselda Pollock, cette compréhension sociale de la notion de 

sujet confrontée aux idéologies permet, tout comme le fait la psychanalyse, d’interroger la 

sexualité et les représentations.  

L’héritage brechtien donne de cette façon l’occasion de tisser des liens entre un certain 

engagement politique et des stratégies artistiques qui auront alors un véritable impact dans la 

sphère culturelle123. En effet, le recours aux théories de Brecht, relues à la lumière des 

concepts contemporains de l’idéologie, du langage et de la subjectivité, permet une 

interrelation entre la matérialité, la sexualité et la socialité, comme le conçoit Mary Kelly124. 

La matérialité se différencie du formalisme moderniste, puisque le matérialisme féministe 

amène un questionnement sur la représentation en tant que lieu de l’activité idéologique. Si 

l’on reprend les pensées de Brecht, son principe de distanciation critique invoque le problème 

politique de la représentation. Il exprime le besoin d’un travail artistique sur la représentation 

qui se joue également dans la représentation. L’utilisation de la distanciation critique 

brechtienne permet de comprendre les mécanismes qui sous-tendent la représentation, et ainsi 

la construction du sujet dans une certaine position qui lui est assignée en fonction de la 

formation de cette représentation125. Au-delà de ce problème politique de la représentation, le 

matérialisme invite à agir au niveau culturel pour avoir une véritable voix politique. Dès lors, 

 
122 HEAT Stephen, op.cit., p. 123.  
123 Ibid., p. 223.  
124 KELLY Mary, “Beyond the Purloined Image”, op.cit., p. 113.  
125 HEAT Stephen, op.cit., p. 119.  
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les œuvres des artistes de Beyond the Purloined Image et de Difference réussissent à avoir une 

grande portée politique puisque l’exposition photographique permet de créer un lien entre les 

rôles sexués assignés qui relèvent habituellement de la sphère privée, et leur présentation dans 

la sphère publique grâce au détournement des images de la culture de masse. Effectivement, 

l’appropriation et le détournement des images qu’opèrent ces artistes forment un langage qui 

est, selon les termes de Mary Kelly, hétérogène, disruptif, ouvert, plaisant et politique126. 

Grâce à cette matérialité, cette critique du réalisme et cette distanciation critique du 

spectateur, les artistes ont réellement en main les outils politiques nécessaires pour changer 

les structures dominantes de la réception culturelle, et ainsi faire réfléchir sur nos idées 

préconçues de féminité et masculinité à partir de leurs représentations.  

 

3.3. Repenser la féminité à travers sa narration  

3.3.1. La narration comme vecteur de l’idéologie dominante 

L’un des éléments clés permettant la distanciation critique et la réflexion du spectateur 

face à la représentation est la perturbation au niveau de la narration. Comme nous l’avons vu, 

la narration n’est pas unifiée dans Post-Partum Document mais bien dispersée à travers 

plusieurs médiums tels que les notes manuscrites, la retranscription de conversations, les 

journaux intimes, les commentaires de la mère par rapport aux réalisations de son fils, et de 

nombreux autres supports textuels et visuels. La féminité est construite et se lit donc au 

travers des nombreux discours – y compris parodiques – que ces médiums transmettent. Ces 

discours sont traversés par autant de sensations et de processus comme le désir (féminin et 

non plus masculin, nous y reviendrons), l’anxiété, la peur de la perte de l’enfant, le reniement 

et la fétichisation127. Sans aller jusqu’à évacuer les représentations figurées, d’autres artistes 

de Difference et de Beyond the Purloined Image reprennent la narration traditionnelle 

présente dans les médias de masse pour en brouiller sa cohérence première. De manière 

similaire aux modernistes128 – mais cette fois-ci dans un contexte post-moderniste – ces 

artistes refusent les éléments figés de cette narration, c’est-à-dire l’autorité du narrateur 

principal, le schéma narratif dominant comprenant une situation initiale, un nœud, le 

développement et la résolution finale, et surtout la cohérence et la plénitude du sujet qui en 

découlent129. Ce schéma narratif typique offre effectivement au spectateur une place 

cohérente et externe à partir de laquelle il regarde les choses « telles qu’elles sont »130. C’est 

cette idéologie dominante, cette transformation de la représentation en une prétendue 

« réalité », transmise notamment à travers la narration, qui est ici remise en cause par les 

artistes des deux expositions. Cette remise en question passe donc par le concept de 

« dépropriation » qui permet, grâce à la perturbation de certains des codes de la narration 

traditionnelle et d’autres techniques citées plus haut, d’interroger et de repenser à la fois la 

 
126 KELLY Mary, “Beyond the Purloined Image”, op.cit., p. 113.  
127 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 232.  
128 Ces artistes ne vont toutefois pas jusqu’à évacuer le contenu de l’image comme c’est le cas des modernistes 

(ces derniers s’intéressant davantage aux qualités formelles intrinsèques des œuvres).  
129 TICKNER Lisa, op.cit., p. 24.  
130 Ibid.  
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place du spectateur, les processus de représentation ainsi que les idéologies pensées comme 

naturelles et innées131 .  

 

3.3.2. L’exemple d’Yve Lomax  

On retrouve cette perturbation de la narration dans la série photographique Open Rings 

and Partial Lines de l’artiste londonienne Yve Lomax créée en 1983 et 1984 et exposée 

consécutivement dans Beyond the purloined image et dans Difference. Dans cette œuvre, 

l’artiste interroge la construction du sujet en jouant avec les notions traditionnelles d’artiste-

auteur et de spectateur. En effet, par la reprise et la « dépropriation » d’images de masse, Yve 

Lomax interroge la paternité et la propriété de l’image chères aux artistes de Beyond the 

Purloined Image. Toutefois, nous allons voir que son œuvre offre, dans la lignée des artistes 

de Difference, une véritable réflexion sur la différence sexuelle et sa représentation. Open 

Rings and Partial Lines se présente sous la forme d’un montage multiple et continu de 

triptyques, où trois séquences photographiques en noir et blanc ou en couleur issues de 

sources diverses sont systématiquement placées côte à côte. Ces triptyques hétérogènes 

comprennent à la fois des photographies figuratives, reprenant des images et des codes de 

productions photographiques et cinématographiques (comme la publicité, la télévision, le film 

noir, le mélodrame), des formes abstraites ou linéaires (qui renvoient au titre de l’œuvre), des 

halos de couleur et des images floues ou indéfinissables. Ceux-ci sont disposés dans l’espace 

d’exposition de telle sorte à former des ensembles dans lesquels l’un des éléments (par 

exemple, la photographie d’une femme debout face à la mer, ou encore le halo coloré d’une 

lampe) est répété de manière légèrement différente dans chaque triptyque de l’ensemble. 

Malgré cette répétition, aucune cohérence narrative n’est saisissable, ni à l’intérieur de ces 

ensembles, ni même dans chaque triptyque considéré séparément. En effet, aucune narration 

linéaire n’en ressort, et ce brouillage de la signification est justement le moyen mis en œuvre 

par Yve Lomax pour condamner la représentation conventionnelle de la féminité.  

Prenons l’exemple d’un ensemble de quatre triptyques, pour certains composés de 

photographies en noir et blanc et pour d’autres en couleurs. Dans la partie gauche de chaque 

triptyque est placée une image d’un visage de femme en gros plan, voir coupé, issue de 

représentations populaires de la culture de masse. Sur les photographies de couleurs, 

l’angoisse qui se lit sur les traits des femmes peut mener à l’hypothèse que ces images sont 

tirées d’un film d’horreur ou d’un mélodrame. Les photographies en noir et blanc présentent 

quant à elles des visages davantage apprêtés, maquillés et coiffés, images stéréotypées de la 

femme désirable que l’on peut aisément retrouver dans des téléfilms ou des magazines.  

Considérées individuellement, ces photographies diffusent toutes une prétendue vérité 

commune et universelle sur ce que serait la femme et la féminité : une créature toujours jolie, 

facilement en proie à la peur et à l’angoisse, qui se rend désirable (par le maquillage, la 

coiffure, les vêtements) pour les hommes, mais qui n’est cependant jamais entièrement 

saisissable, toujours un peu mystérieuse. Ces images des visages des femmes sont donc 

extirpées de leur contexte d’origine (la culture populaire) pour être replacées à côté d’autres 

 
131 TICKNER Lisa, op.cit., p. 26.  
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photographies figuratives et abstraites. Effectivement, au centre de chaque triptyque se trouve 

une bande plus fine constituée de représentations abstraites ou floues, parfois difficilement 

perceptibles. On retrouve ainsi successivement un rectangle sombre, des nuages vaporeux, 

une image floue d’un paysage qui défile prise à l’intérieur d’un train en marche et des 

éléments structurels qui forment des lignes horizontales. Enfin, la photographie dans le pan 

droit de chaque triptyque est l’élément commun à l’ensemble et permet un minimum de 

cohérence structurelle. Il s’agit de quatre photographies différentes d’une même femme qui 

attend son train debout sur le quai d’une gare. Toutes ces images sont sorties de leur contexte 

d’origine et ne trouvent pas de cohérence narrative aux côtés des autres images qui constituent 

l’œuvre.  

Face aux représentations stéréotypées et limitantes de la femme dans les médias de 

masse, Open Rings and Partial Lines s’élève contre l’idée selon laquelle la photographie 

représente le réel et permet donc aux hommes d’entrevoir la réalité de cette féminité 

mystérieuse. Yve Lomax s’oppose par ailleurs à cette contradiction selon laquelle la femme 

est une altérité et une énigme dont la vérité serait néanmoins saisissable dans et par les 

images médiatiques132. Dès lors, Yve Lomax récupère ces images qui présentent la « vérité » 

de cette féminité et les combine avec d’autres images photographiques disparates pour 

renforcer de manière ironique ce côté « mystérieux » de la femme. Elle dénonce ainsi sa 

conception comme objet plein de mystère et démontre que « femme » et « féminité » ne sont 

pas des catégorisations innées mais bien construites et naturalisées par la représentation. Face 

à cette altérité du féminin, Yve Lomax rejette de ce fait le processus de valorisation de la 

femme en cours dans le féminisme essentialiste et ne cherche pas à rendre la réalité de ce qui 

serait une « essence féminine ». Au contraire, le détournement d’images populaires 

codifiées133 et leur organisation nouvelle en triptyque ne permet plus de saisir une idée fixe de 

ce que serait la « féminité ». Les séquences mises bout à bout perdent leur sens d’origine et 

aucune résolution de l’œuvre n’est possible. La volonté de créer une narration cohérente est 

constamment déjouée, puisque la représentation de la femme dans les deux photographies 

externes du triptyque est constamment brisée par l’intégration d’un troisième terme venant se 

placer au milieu. Cette bande médiane indéchiffrable empêche la construction d’une narration 

sensée, ne fonctionnant pas comme un lien entre les deux photographies externes mais 

prenant au contraire la forme du manque. De cette façon, Yve Lomax remet en question la 

finitude et la complétude de la photographie plutôt que de résoudre « l’énigme de la 

féminité » en offrant une identité définie au sujet féminin représenté134. En effet, par la 

multiplicité et l’hétérogénéité des images placées ensemble, l’artiste accroit les significations, 

reconnait la multiplicité des différences de classes, races, sexualité, âges, religions, etc.135 La 

mise en dialogue des images figure une femme à contre-courant des représentations 

dominantes par sa multiplicité, son hétérogénéité, son caractère désormais insaisissable136. 

 
132 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 240.  
133 Outre les visages issus de scènes de films, la représentation de la jeune femme qui attend seule sur le quai de 

la gare est aussi répandue dans l’imaginaire collectif.  
134 KELLY Mary, “Beyond the Purloined Image”, op.cit., p. 112.  
135 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 243. 
136 Ibid., p. 239.  
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Celle-ci, échappant à la représentation conventionnelle, se soustrait de même au regard 

masculin dominant du spectateur, empli de fantasmes, de désir de contrôle et de possession.  

Au niveau formel, le travail d’Yve Lomax reflète la réflexion brechtienne sur l’effet 

du montage qui permettrait une distanciation critique. Pour Brecht, l’inclusion active du 

spectateur dans le processus de compréhension – et donc de construction – de l’œuvre passe 

par le montage cinématographique, car celui-ci offre le moyen de « couper » le spectateur 

dans et au-delà du film, dans l’objectif d’un multiple positionnement de lecture137. Il permet la 

production de contradictions à n’importe quel niveau du travail artistique et peut donc être 

compris comme la forme dialectique de l’œuvre138. Ainsi, dans Open Rings et Partial Lines, 

le montage de trois photographies coupées et placées l’une à côté de l’autre ne cherche pas la 

transparence du sens mais créé au contraire de la contradiction. Le spectateur se retrouve dans 

une position critique face à cette nouvelle manière de représentation et se voit obligé de 

réfléchir sur la nature des images placées devant lui, leur contexte d’origine, et la signification 

de celles-ci lorsqu’elles sont assemblées. Cette disruption de la narration via le montage est 

considérée comme l’un des procédés des artistes usant de la technique de la « dépropriation » 

et provoque la distanciation critique prônée par Brecht. En outre, comme Brecht le faisait 

remarquer, la distanciation critique ne consiste pas seulement en une lecture critique de la 

représentation par le spectateur. Il s’agit également d’une critique du spectateur envers sa 

propre position, qui est critique, contradictoire, instable139. Grâce à la (non-)narrativité et le 

format spécifiques de son œuvre, Yve Lomax offre donc une dissolution totale du système 

genré et empêche les oppositions binaires qui sous-tendent le régime hétérosexuel de la 

différence sexuelle140. En effet, les représentations typiques de la féminité dans les médias de 

masse sont totalement détournées et remises en question selon les théories brechtiennes, 

faisant s’interroger le spectateur sur la construction du sujet sexué à travers un processus de 

différentiation. La distanciation brechtienne employée par Yve Lomax n’est donc pas une 

« forme », ne se résume pas à une série de techniques de détournement des images ; il s’agit 

d’un mode d’analyse à part entière de la représentation.  

 

4. Post-Partum Document ou la fétichisation comme contre-

pratique du male gaze  

4.1. Une multiplicité de discours pour libérer la signification  

Post-Partum Document de Mary Kelly s’inscrit dans la lignée de ces œuvres 

féministes empreintes des théories postmodernistes et brechtiennes qui tentent de détourner 

les idéologies dominantes en termes de différence sexuelle. Afin d’échapper au male gaze, 

Mary Kelly renverse les techniques des artistes qui utilisent leur féminité pensée comme 

essentielle et comme une entité innée. Elle problématise au contraire un féminisme 

 
137 HEAT Stephen, op.cit., p. 112.  
138 Ibid., p. 122.  
139 Ibid., p. 112.  
140 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 239.  
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constructiviste, c’est-à-dire un féminisme qui considère la construction sociale du sujet 

comme une représentation de la différence sexuelle à l’intérieur d’un discours spécifique141. 

En traitant de la construction de la féminité maternelle, qui n’est pour Mary Kelly ni 

préexistante, ni essentielle, Post-Partum Document met en évidence la possibilité d’une 

déconstruction des formes dominantes de la représentation de la différence. Elle démantèle de 

cette façon la justification de la subordination des femmes dans notre ordre social142.  Certes, 

l’œuvre utilise les codes de la domination masculine, puisqu’elle suit le parcours du fils de 

l’artiste dans son entrée progressive dans le langage, ce dernier étant le système symbolique 

de l’ordre patriarcal143. Pourtant, Mary Kelly effectue une forte distanciation critique face à ce 

langage : celui-ci est fragmenté en une multitude de discours, qui ne sont plus lisibles 

littéralement mais vont produire d’autres significations. Post-Partum Document reprend donc 

les conceptions cinématographiques de Brecht, où il s’opère une interaction entre divers 

supports discursifs et différents registres de représentation, en mêlant les discours et codes 

psychanalytiques, féministes, scientifiques, médicaux et autobiographiques. Ces discours vont 

ainsi permettre d’exprimer d’autres registres de représentation. Dès lors, les significations de 

Post-Partum Document ne sont pas entièrement définies par la culture dominante mais 

parviennent à s’en échapper, révélant ainsi ce que l’ordre symbolique cherche à réprimer144. 

En effet, cette intertextualité et cette imbrication de codes donnent naissance à une œuvre 

d’art complexe qui permet de démontrer les mécanismes qui sous-tendent la production des 

discours concernant la différence sexuelle et la position de la femme145. Au-delà de cette 

dénonciation, nous verrons que l’œuvre parvient à mettre en lumière un aspect fréquemment 

occulté, celui du plaisir féminin, et plus précisément des fantasmes de la mère.  

Mary Kelly se confronte donc à la production continuelle de la différence à travers les 

systèmes représentationnels. Toutefois, cette confrontation s’opère de manière différente que 

dans les œuvres d’Yve Lomax et des autres artistes de Beyond the Purloined Image puisque la 

multitude de discours compensent un fait étonnant : l’absence d’images photographiques. 

Alors que l’œuvre est composée des souvenirs de la mère, et que les memorabilia passent 

principalement par des photographies dans notre culture occidentale, Post-Partum Document 

n’en contient aucune146. Ainsi, Mary Kelly évacue toute représentation figurée pour se 

concentrer sur les autres manières de représenter une relation mère-fils, et plus globalement la 

féminité et la maternité. Cette tactique lui permet de s’éloigner de l’image conventionnelle de 

la mère à l’enfant. Cependant, la représentation de soi, si elle n’apparait pas sous forme 

figurative au moyen de photographies, se retrouve quand même disséminée dans les 

narrations à la première personne qui ponctuent les Documentation. Ainsi, le réalisme qui ne 

se retrouve pas au niveau visuel est rendu au niveau textuel dans les passages narratifs147. 

Mary Kelly retranscrit les premières paroles et les premiers écrits de son fils et les interprète, 

elle note, explicite et contextualise des brides de leurs conversations, elle transcrit à la 

 
141 KELLY Mary, “Preface and Footnotes to the Post-Partum Document”, op.cit., p. 43.  
142 SMITH Paul et KELLY Mary, op.cit., p. 22.  
143 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 232.  
144 Ibid., p. 233.  
145 Ibid.  
146 OWENS Craig, “Posing”, op.cit., p. 9.  
147 KELLY Mary, “On Femininity”, op.cit., p. 60.  
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manière d’un journal intime ses joies et ses préoccupations de mère. Tous ces passages 

narratifs sont contrebalancés par des diagrammes, des rapports et d’autres langages 

scientifiques. Par exemple, les traces fécales ne cherchent pas à apporter du sensationnel à 

l’œuvre, mais sont la preuve que Mary Kelly nourrit correctement son enfant, se conforme 

aux obligations sociales, et sont donc placées sur le rapport complet de l’alimentation de 

l’enfant148. Pourtant, le discours « féminin » jugé plus sensitif et le discours « masculin » 

considéré comme plus théorique ne s’opposent pas. Au contraire, ils doivent être compris 

dans le sens d’une intertextualité, l’imbrication du visuel, du textuel, des « objets trouvés », 

des inscriptions verbales et des discours théoriques construisant la signification globale de 

l’œuvre149. Cette hétérogénéité des discours permet d’absoudre l’idée d’une féminité 

essentielle, et de repenser la question de l’expérience maternelle et de la différence sexuelle 

dans les champs du langage et de la représentation150.  

En prenant l’exemple des bodys présentés dans l’Introduction de Post-Partum 

Document, Mary Kelly déclare qu’elle ne pouvait pas réellement représenter la femme et le 

degré de fantasmes et de plaisir qui étaient en jeu dans la relation maternelle et dans la 

féminité d’une manière iconique ; elle avait besoin d’un moyen davantage indexical, comme 

une trace151. Dès lors, l’artiste va abandonner toute représentation figurée, et représenter la 

multiplicité de discours grâce à des fétiches. Cette absence d’images et ce recours aux fétiches 

lui permettent de déconstruire adéquatement l’autorité transmise notamment sous la forme de 

male gaze. Mary Kelly provoque ainsi la libération du spectateur « féminin » d’une 

identification soit avec la position du voyeur « masculin », soit avec la position du personnage 

féminin réifié, de manière narcissique. De cette libération de ces deux positions intenables 

émerge alors une certaine forme de plaisir dans la reconnaissance et l’abandon d’une féminité 

considérée comme archaïque, essentielle et irreprésentable152. En effet, par la multiplicité des 

discours et des éléments qui composent l’œuvre, Mary Kelly expose une véritable expérience 

transparente de la maternité. Elle fait en sorte que le spectateur l’entende plutôt qu’il ne la 

regarde, la considère comme un sujet plutôt qu’il ne l’objective153. La femme n’est plus 

représentée comme un corps, objet du regard et du désir masculin ; au contraire, Post-Partum 

Document arrive à dépeindre la femme comme sujet de son propre désir. Or, pour mener à 

bien cet objectif novateur, la fétichisation à la base de cette libération doit être détournée de sa 

signification psychanalytique première.  

 

 
148 “Post-Partum Document, 1973-1979” extrait du film « Mary Kelly, Four works in dialogue 1973-2010 », 

Moderna Museet Stockholm.  
149 KELLY Mary, “On Femininity”, op.cit., p. 61.  
150 Ibid.  
151 CRIMP Douglas, op.cit., p. 16.   
152 KELLY Mary et MULVEY Laura, op.cit., p. 37.  
153 “Post-Partum Document, 1973-1979”, op.cit. 
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4.2. De la fétichisation des corps à la fétichisation des objets 

4.2.1. La fétichisation du corps féminin comme réponse à la peur de la castration 

Dans un de ses écrits, Victor Burgin déclare que ce qui est en jeu dans le travail 

artistique de l’époque « n’est plus tellement une question d’« images de femmes », mais 

plutôt une question de la « femme comme image »154 ». Comme Laura Mulvey l’indiquait lors 

de son analyse des films narratifs hollywoodiens, la femme est dans une attitude passive, 

traitée soit avec sadisme, soit comme un fétiche, se rendant ou rendue disponible aux désirs 

masculins. Ce scenario de la fétichisation du corps féminin tire son origine du male gaze et est 

constamment rejoué dans notre culture visuelle selon Mary Kelly155. En effet, pour Stephen 

Heat, la structure de la représentation est une structure du fétichisme dans laquelle le 

spectateur est placé dans une position de séparation par rapport à ce qu’il voit, ce qui lui 

permet de confirmer la cohérence de la fiction ainsi que sa propre cohérence. Cette dernière 

ne peut avoir lieu qu’à condition que ce sujet spectateur ignore les structures de sa 

production156. Or, pour comprendre les mécanismes du fétichisme, et donc ceux de la 

séparation et de la cohérence, il faut se référer à ce qu’en dit Freud dans son essai « Le 

fétichisme » de 1927.  

 

Alors que la dimension symbolique est représentée par le phallus dans notre société 

patriarcale, le paradoxe de ce phallocentrisme est qu’il dépend de l’image de la femme castrée 

pour donner un ordre et une signification à son monde157. En effet, pour que l’ordre patriarcal 

puisse fonctionner, la femme est conçue en « négatif » par rapport à l’homme conçu en 

« positif ». Ce dernier possédant un phallus, la femme, par opposition, serait « castrée » et 

dans une position de « manque ». Selon Freud, le fétiche joue alors le rôle de substitut du 

pénis chez la femme, dans la signification qu’il revêt dans la petite enfance. En effet, le jeune 

enfant découvre la différence sexuelle via la vision d’une présence phallique chez le garçon et 

d’une absence phallique chez la fille. Face à ce manque, cette absence de pénis qui serait 

ressenti dès l’enfance par la petite fille, le phallus est dès lors considéré comme un lieu de 

présence chez l’homme. Le fétiche est donc le substitut du phallus de la femme (en premier 

lieu, de la mère) auquel le jeune enfant croyait fermement et ne veut pas renoncer. Il s’agit 

d’un signe de désaveu de la prise de conscience effrayante de cette absence, et de lutte 

subséquente contre cette disparition158.  

En effet, cette absence de pénis chez la femme représente une menace latente et 

constante pour l’homme. Pour contrer ce danger potentiel et cette terreur de la castration, 

celle-ci peut être amenée à un niveau imaginaire, celui du fantasme. De manière inconsciente, 

l’homme va donc transformer la femme en fétiche. D’une part pour la rendre « phallique » et 

donc supportable en tant qu’objet sexuel, ce qui permettrait à l’homme d’éviter 

 
154 “It’s no longer so much a question of “images of women”, but rather a question of “woman-as-image” dans 

BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 60.  
155 KELLY Mary, “Preface and Footnotes to the Post-Partum Document”, op.cit., p. 40.  
156 HEAT Stephen, op.cit., p. 106.  
157 MULVEY Laura, op.cit., p. 6.  
158 HEAT Stephen, op.cit., p. 106.  
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l’homosexualité. D’autre part pour triompher et se protéger de cette menace castratrice qui 

plane sur lui à la vue des organes génitaux incomplets de la femme. Dès lors, dans la théorie 

psychanalytique, la fétichisation de la femme est l’un des moyens, avec le sadisme, de 

s’approprier le corps de la femme sans le danger de la castration qui l’accompagne. En effet, 

dans le régime fétichiste, le voyeur reste séparé du monde imaginaire qu’il observe, tandis que 

la menace que représente la femme est apaisée par des images gratifiantes de celle-ci159.  

 

4.2.2. La fétichisation de l’enfant  

Cependant, un autre type de fétichisation va permettre à la femme de contrecarrer cette 

fétichisation des corps féminins et de se défaire de cette représentation de la femme comme 

une icône, un corps sexualisé et disponible sans danger pour le désir masculin. Il s’agit de la 

fétichisation de l’enfant, qui va permettre une postposition ou une suspension de la 

reconnaissance du manque chez la femme. Cette fétichisation prend place lors de la naissance 

d’un enfant, ou même avant, dès la promesse de l’enfant. En effet, la place négative de la 

mère est suspendue tant que l’enfant représente le désir de phallus de la mère et joue ce rôle 

pour elle160. Dès lors, en donnant naissance, la mère obtient en quelque sorte le phallus, et 

n’est plus considérée comme le genre auquel il manque un pénis dans la société patriarcale. 

Comme l’affirme Laura Mulvey, la fonction de la femme dans l’inconscient est double. D’une 

part, elle symbolise la menace de la castration par son absence de pénis, et d’autre part, elle 

élève son enfant dans le symbolique161. 

Craig Owens explicite cette tension entre la plénitude et le manque dans la relation 

maternelle grâce à une photographie de Mary Kelly et de son fils qui illustre l’ouvrage Post-

Partum Document. Cette unique photographie liée à l’œuvre a été prise lors de 

l’enregistrement d’une conversation entre Mary Kelly et son fils, qui a ensuite été transcrite et 

annotée pour prendre part à la Documentation III. Sous les codes représentationnels d’une 

mère à l’enfant, celle-ci expose en réalité la théorie lacanienne de la castration. Le jeune Kelly 

Barrie est assis sur les genoux de sa mère, ceint entre ses cuisses, totalement englobé par sa 

silhouette ; dans cette position, le fils représente effectivement le phallus fétichisé de la mère. 

Cette interprétation est réitérée et approuvée par le micro que tient le jeune enfant dans ses 

mains et qui fonctionne comme symbole phallique. Celle-ci est encore confirmée par le fait 

que la possession du phallus, représenté ici doublement par l’enfant qui apprend à parler et 

par le micro, signifie un accès à l’ordre symbolique du langage, et donc à l’habilité de 

représenter le manque162. Dès lors, la mère, malgré la présence phallique symbolisée par 

l’enfant, reste dans une position secondaire dans l’ordre symbolique. En effet, en portant 

l’enfant, qui fonctionne comme substitut, la femme reste à sa place dans le symbolique, 

passive et silencieuse, porteuse de l’enfant et donc de la signification mais non pas elle-même 

créatrice de cette signification. Cette idéologie psychanalytique de la castration et de la 

 
159 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 224.  
160 KELLY Mary, “Notes on reading the Post-Partum Document”, op.cit., p. 3.  
161 MULVEY Laura, op.cit., p. 6.  
162 OWENS Craig, “Posing”, op.cit., p. 9.  
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fétichisation, lue à la lumière du patriarcat, structure l’entièreté des relations sociales et 

légitime la différence entre les sexes dans la société.  

Si chez l’homme, l’anxiété de la castration se manifeste par la perte d’un membre du 

corps, comme le pénis, lorsqu’on déplace ce scénario imaginaire du côté de la femme, la peur 

de la castration se manifeste par la perte d’un être aimé, et plus spécifiquement la perte de 

l’enfant163 (que celui-ci se détache de la mère, parte, exprime un rejet ou meure). En effet, 

l’interdépendance et la complétude ressentie par la mère dès la naissance de l’enfant laisse 

vite place à un sentiment croissant de perte. En grandissant, l’enfant se détache 

progressivement de sa mère, jusqu’au moment où il signe de son propre nom et entre 

symboliquement dans le langage comme sujet sexué. Parallèlement, la mère expérimente 

alors l’angoisse de la séparation, du manque et de la perte. Perte de l’enfant, et donc du 

phallus, puisqu’elle signifie également la disparition de cette plénitude symbolique et de la 

capacité de combler le manque164. Par cette perte progressive, la mère expérimente à nouveau 

graduellement la castration subie lorsqu’elle était petite fille165. Dans Post-Partum Document, 

celle-ci est symbolisée par les six étapes du développement de l’enfant exprimée par les six 

Documentation et qui sont autant de gradations dans la perte. S’il peut sembler à priori 

regrettable, c’est ce détachement graduel qui va pourtant permettre à la mère d’exprimer son 

propre désir et se détacher complètement du désir masculin.  

 

4.2.3. La fétichisation des substituts de l’enfant  

Dans Post-Partum Document, Mary Kelly effectue habilement un double déplacement 

de la fétichisation pour libérer son corps des pièges du désir masculin et laisser exprimer son 

propre désir. Dans un premier temps, la fétichisation du corps de la femme est rendue 

impossible par l’absence de représentations figurées de celui-ci. Dans un second temps, 

l’artiste détourne la fétichisation de l’enfant initiale en la remplaçant par des substituts166. En 

effet, dans la psychanalyse, afin de retarder cette expérience de la perte et de garder une 

certaine liberté au sein de la répartition genrée, la femme va continuer à « fétichiser » son 

enfant lorsqu’il grandit, soit en continuant à s’occuper de lui de manière exagérée, soit en 

gardant de lui des souvenirs. Cette dernière option est celle présentée par Mary Kelly dans 

Post-Partum Document, qui affiche une centaine d’objets qui ont fonction de memorabilia. 

En exposant sa relation à son fils de manière non-autobiographique mais comme un langage 

structuré et un discours réciproque, Mary Kelly détourne la fétichisation de l’enfant pour ne 

pas avoir à y renoncer. Ce sont désormais tous les objets en lien avec cette relation (les bodys, 

les transcriptions de conversations, les premiers apprentissages de l’écriture, les horaires 

types, les journaux intimes de la mère, les gribouillages de l’enfant et les dizaines d’autres 

médiums qui composent l’œuvre) qui sont considérés comme des fétiches, et non pas son 

corps ni le corps de son fils.  En déplaçant l’élément d’iconicité vers ces objets du quotidien, 

qui obtiennent alors un pouvoir représentationnel, Mary Kelly créé ainsi une distanciation 

 
163 SMITH Paul et KELLY Mary, op.cit., p. 18.  
164 KELLY Mary, “Preface and Footnotes to the Post-Partum Document”, op.cit., p. 41.  
165 IVERSEN Margaret, op.cit., p. 41.  
166 POLLOCK Griselda, “Screening the Seventies”, op.cit., p. 232.  
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critique et théorique à la suite des théories cinématographiques de Laura Mulvey et des 

théories psychanalytiques sur le voyeurisme et le fétichisme167. Elle crée un fétichisme 

« féminin » qui renie la séparation à l’enfant, et démontre ainsi la perversité de cette 

fétichisation généralement réservée aux hommes168. De ce fait, en reproduisant la perversion 

du fétichisme envers les objets liés à sa relation à l’enfant, elle parvient à mettre en lumière et 

dénoncer brillamment la nature fétichiste de la représentation du corps des femmes169.  

 

4.2.4. La fétichisation de la représentation  

Outre cette question de la sexualité, la fétichisation de l’enfant via les memorabilia est 

rendue tellement évidente dans Post-Partum Document qu’elle permet de questionner une 

autre forme de fétichisation, celle de la représentation elle-même. Aux côtés de la sexualité et 

de la matérialité que nous avons déjà abordés, Mary Kelly amène donc la socialité comme 

concept féministe clé de cette époque. Celui-ci concerne les institutions artistiques, musées et 

galeries qui permettent la diffusion des œuvres et qui se situent dans un continuum avec 

d’autres pratiques économiques, sociales et idéologiques. En rendant ces traces insignifiantes 

du quotidien visibles à tout un chacun, Mary Kelly questionne les limites de l’art conceptuel 

et la portée de ce mouvement. En effet, en les intégrant dans des cadres, positionnés de 

manière conventionnelle sur des murs blancs, elle interroge la présentation des œuvres dans 

les institutions muséales. Elle se positionne de cette manière dans la lutte politique et la 

critique sociale du Mouvement des Femmes, qui joue du pouvoir social et idéologique des 

œuvres artistiques170. Grâce à son exposition dans des galeries et des musées, son œuvre 

permet ainsi de faire le lien entre le domaine privé et personnel (la maternité comme travail 

invisible de tous les jours) et le domaine public et politique (l’art comme pratique visible et 

reconnue). En accrochant cette œuvre composée de fétiches de la relation avec son fils aux 

cimaises des musées, Mary Kelly donne ainsi voix à l’invisible.  

En outre, Mary Kelly relie ces deux domaines, artistique et domestique, d’une autre 

manière, en démystifiant l’idée du non-travail qui les entoure. En effet, elle condamne le fait 

que la création est pensée comme du génie artistique et que la maternité est pensée comme 

naturelle (le fameux « instinct maternel »)171. Post-Partum Document rejoint ainsi les 

préoccupations des premières œuvres de Mary Kelly en ce qui concerne la division 

inégalitaire du travail en termes genrées, et lie de ce fait le social et le psychanalytique. Et 

Helen Molesworth d’ajouter que si l’un des préjugés sur l’art conceptuel est que « n’importe 

qui peut le faire », Mary Kelly démontre qu’il en est de même pour le soin des enfants. En 

dénaturalisant la « maternité », elle rend cette sorte de travail non genrée, réalisable aussi bien 

par les femmes que par les hommes172. Selon Laura Mulvey, la culture ne s’était jamais 

intéressée à la relation mère-enfant en dehors de l’iconographie chrétienne de la Vierge à 

l’enfant avant que Mary Kelly ne s’y attaque et ne propose une expérience réaliste et 

 
167 CRIMP Douglas, op.cit., p. 16.   
168 OWENS Craig, « Feminists and Postmodernism », op.cit., p. 64.  
169 Ibid., p. 15.  
170 POLLOCK Griselda, op.cit., p. 221.  
171 MOLESWORTH Helen, “House work and Art work” dans NIXON Mignon (ed.), Mary Kelly, p. 38.  
172 Ibid.  
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personnelle de la maternité173. C’est précisément à partir de cette prise de conscience du fait 

qu’il n’existait que des images sacralisées de cette relation dans le domaine de l’histoire de 

l’art que Mary Kelly a voulu mettre à la lumière cette thématique si centrale, unique et 

importante174.  

 

4.3. Le désir de la mère comme réponse au male gaze  

Cette double fétichisation des substituts de l’enfant et de la représentation de la 

relation permet un questionnement intéressant sur le rôle et la représentation du corps de la 

femme et de la mère. Si Post-Partum Document présente bien des objets représentationnels de 

la relation avec le fils, ceux-ci sont également porteurs d’un sens symbolique. En effet, ces 

fétiches expriment l’angoisse de séparation de la mère et montrent par conséquent la vie 

psychique de cette dernière. Ces objets transitionnels qui composent l’œuvre deviennent des 

indices du désir féminin de l’artiste, qui était jusque-là resté invisible et inexprimé175. En 

effet, s’ils ont peu de valeur marchande en tant qu’art figuratif, ils ont au contraire « une 

valeur affective maximale par rapport à l'économie libidinale de l'inconscient176 ».  

En outre, l’emplacement de ces fétiches sur le mur blanc d’exposition n’est pas 

anodin ; il ajoute une couche de sens supplémentaire à cette interprétation de l’expression du 

désir féminin et maternel. Les cadres sont installés horizontalement à la suite l’un de l’autre, 

visiblement séparés par catégorie (L’introduction et les six Documentation), fonctionnant 

presque comme une litanie. Lors d’un dialogue avec Laura Mulvey, Mary Kelly rebondit à 

propos de l’évocation du plan à 360° qui connote emblématiquement le caractère cyclique de 

la maternité dans le film Riddles of the Sphinx, coréalisé par Laura Mulvey et Peter Wollen. 

Elle fait le parallèle avec la structure de Post-Partum Document qui est également cyclique 

puisqu’elle met en œuvre la répétition incessante d’unités177. De plus, la narration formée par 

la succession de ces unités n’est pas conventionnelle et les questions amenées n’ont pas de 

résolution. On retrouve là les techniques formelles des artistes de Beyond the Purloined Image 

qui empêchent la saisie d’une prétendue féminité. Enfin, chez Mary Kelly, cette scénographie 

particulière renforce le sens des fétiches comme une répétition incessante des moments de 

séparation et de perte qui caractérisent sa relation à son fils178. Peut-être, selon les termes de 

Mary Kelly elle-même, parce que « le désir est infini, résiste à la normalisation, ignore la 

biologie et disperse le corps179 ».  

Avec cette fétichisation complexe, Mary Kelly peut traiter pleinement de la 

construction de la féminité dite maternelle à partir des fantaisies de la mère (au sens 

psychanalytique du terme). L’hétérogénéité des signes visuels répondent à l’hétérogénéité des 

 
173 KELLY Mary et MULVEY Laura, op.cit., p. 39.  
174 “Everything seemed to be a first”, op.cit.  
175 KELLY Mary et MULVEY Laura, op.cit., p. 39.   
176 “[…] a maximum affective value in relation to the libidinal economy of the unconscious” dans KELLY 

MARY, “Notes”, op.cit., p. 5.  
177 KELLY Mary et MULVEY Laura, op.cit., p. 30.   
178 KELLY Mary, “Preface and Footnotes to the Post-Partum Document”, op.cit., p. 43.  
179 “[…] desire has no end, resists normalization, ignores biology, disperses the body” dans Ibid.   
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discours mis en œuvre pour la saisir180. Dans Post-Partum Document, la représentation de la 

mère à travers son désir ne passe pas par la présence figurée de son corps, mais par des 

fétiches, traces indexicales visuelles et textuelles, qui permettent de l’appréhender pleinement 

en tant que sujet. Ainsi, si l’image de la mère en tant que telle est absente, sa présence est bien 

réelle, tracée, ressentie ou encore visualité de manière à livrer le sens de son désir dans cette 

relation181. L’absence de la représentation visuelle et iconique de la mère est nécessaire, 

puisqu’elle permet l’apparition des théories psychanalytiques d’une part, et du fantasme 

féminin d’autre part. La multitude de discours présents dans l’œuvre, ainsi que la présentation 

des fétiches de la relation entre son fils permettent ainsi à Mary Kelly de déplacer la 

représentation, et in fine à la femme et la mère d’être en possession de son propre désir, sans 

que celui-ci passe par le regard d’autrui, un quelconque male gaze.  

 

5. Pratique réflexive du fétichisme dans Gradiva et Olympia de 

Victor Burgin 

Si le travail de nombreuses artistes féminines a été abordé jusqu’à présent, l’exposition 

Difference présente également les œuvres de quelques artistes masculins qui interrogent quant 

à eux davantage la masculinité, toujours prise dans ce contexte global de la différence 

sexuelle et de la représentation. Ainsi, l’artiste, écrivain théoricien de la photographie et 

professeur universitaire anglais Victor Burgin traite également de cette question de la 

différence sexuelle dans ses écrits théoriques et dans ses œuvres photographiques. En effet, la 

plupart de ces dernières cherchent à questionner la représentation de la femme, à la fois dans 

la société et dans les arts, et dénoncent plus ou moins directement le male gaze. Ainsi, ses 

œuvres scriptovisuelles Gradiva et Olympia, toutes deux présentées lors de l’exposition 

Difference, questionnent le genre dans son rapport à la représentation.  

Bien que son travail artistique se différencie fortement de celui de Mary Kelly au 

niveau formel, on y retrouve la volonté similaire d’aborder le genre à travers le prisme 

psychanalytique, et plus spécifiquement grâce aux théories freudiennes et lacaniennes sur la 

formation de l’identité sexuelle du sujet. Tous deux questionnent également, outre la 

représentation sexuelle, la représentation institutionnelle et la place des œuvres dans l’espace 

d’exposition. Dans un premier temps, nous allons parcourir l’évolution artistique de Victor 

Burgin, avant de nous attarder sur la structure composite des œuvres Gradiva et Olympia et de 

comparer ensuite les techniques d’exposition avec celles de Post-Partum Document et des 

œuvres de Beyond the purloined image. Dans un deuxième temps, une analyse de l’emploi 

des théories psychanalytiques dans le travail artistique de Victor Burgin sera effectuée, avant 

d’aborder plus spécifiquement la question de la différence sexuelle et du male gaze dans 

Gradiva et Olympia. 

 

 
180 KELLY Mary et MULVEY Laura, op.cit., p. 36.  
181 Ibid.  
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5.1. Des œuvres intertextuelles aux significations multiples  

5.1.1. Une évolution artistique critique  

Né en 1941 en Angleterre, peintre de formation, Victor Burgin se tourne rapidement 

vers l’écriture et la photographie, le mélange de langages étant caractéristique de sa création 

artistique. Ses premières œuvres structuralistes de la fin des années 1960 se rattachent au 

courant de l’art conceptuel. Il s’agit de textes « mis en espace », c’est-à-dire d’une série 

d’instructions textuelles numérotées qui invitent le spectateur à imaginer pas à pas l’œuvre 

d’art dans l’espace environnant. Ces directives « attribuent à l’œuvre d’art le statut de 

message dépendant du contexte et de la situation d’énonciation182 ». On peut citer par 

exemple son œuvre Photopath (1967-1969) pour laquelle des instructions écrites permettent 

au public de se représenter mentalement une œuvre de proportion 1x21. Pour cette œuvre, 

Victor Burgin a pris des photographies du parquet en bois où devait être placée son 

installation, les a reproduites à échelle réelle, afin de les placer sur le sol, à l’endroit exact de 

la proportion de parquet qu’elles représentent. En effaçant de ce fait la frontière entre le réel et 

sa représentation sous forme de trompe-l’œil, Victor Burgin démontre que les images ainsi 

créées révèlent la réalité, puisqu’elles correspondent exactement aux objets saisis dans le 

cadre suggéré. Cette réalité est toujours changeante, puisque les objets délimités par ce cadre 

varient évidemment selon le lieu d’exposition de l’œuvre. Comme celles de Mary Kelly, les 

œuvres de Victor Burgin critiquent dès le départ l’espace institutionnel et les méthodes 

d’exposition traditionnelles, et interrogent la continuité entre les œuvres présentées dans des 

institutions comme des galeries et les images des médias de masse.  

Dans les années 1970, Victor Burgin va progressivement s’intéresser au 

poststructuralisme et à la photographie dans sa matérialité, tout en se dirigeant vers des idées 

politiques marxistes. Ce faisant, son travail artistique va également jouer avec la 

représentation et déconstruire les présupposés de celle-ci pour mieux mettre en évidence sa 

production et son fonctionnement. En effet, l’objectif de l’artiste est de se détacher du contenu 

de la photographie pour démontrer le fait qu’il s’agit d’un système de signification, lequel 

« contribue à soutenir et à maintenir en place l’idéologie dominante, à savoir le système 

capitaliste basé sur une organisation patriarcale183 ». Victor Burgin utilise ainsi certaines 

stratégies de distanciation critique évoquées dans les chapitres précédents pour questionner la 

représentation des corps, et ce que celle-ci exprime de la différence sexuelle. En effet, il 

affirme dans son ouvrage Between que ses œuvres réalisées entre 1973 et 1976 appartiennent 

au courant artistique lié à l’appropriation des images de masse. À cette époque, il recycle des 

images publicitaires ou copie leur rhétorique, tout en cherchant à déconstruire la frontière 

entre l’espace intérieur de la galerie ou du lieu d’exposition et l’espace extérieur184.  

Son œuvre Possession de 1976 précède et annonce celles des artistes de l’exposition 

Beyond the Purloined Image. Il y utilise les tactiques postmodernistes d’appropriation des 

 
182 STREITBERGER Alexander, « Victor Burgin, The Bridge, 1984 » dans Staged bodies. Mise en scène du 

corps dans la photographie postmoderniste, Gand, Editions Snoeck, 2020, p. 112.   
183 ID., « Staged bodies. Le double mise en scène corporelle et photographique dans l’art post-moderniste » dans 

Staged bodies, op.cit., p. 15.   
184 BURGIN Victor, Between, New York/ Londres, Basil Blackwell Limited/ ICA, 1986, p. 12.  
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images de masse pour montrer l’imbrication entre érotisme et pouvoir – celui de la possession 

des corps et celui de la possession des richesses. Possession mime les codes de l’affiche 

publicitaire ; le slogan « What does possession mean to you ?185 » est associé à une 

représentation érotisée d’un homme et d’une femme enlacés. Victor Burgin démontre que la 

sexualité n’est pas innée mais est bien une construction sociale actée à travers une série de 

représentations. De plus, le sens de cette construction n’est saisissable qu’à travers le lien 

complexe entre le spectateur, la représentation et le contexte social186. La référence sexuelle et 

érotique de l’image, où sexualité et possession des corps est liée, est ensuite contrebalancée 

par une seconde légende située en dessous de l’image photographique : « 7% of our 

population own 84% of our wealth187 ». Cette légende permet de lier la question du 

capitalisme à celle du patriarcat, et est en ce sens typique des interrogations féministes 

postmodernistes. Avec Possession, Victor Burgin détourne les codes publicitaires pour 

encourager le public à penser par lui-même, cesser d’être consommateur pour devenir 

producteur de significations. Ainsi, l’œuvre est exposée de manière conventionnelle dans des 

galeries, mais sort également des espaces institutionnels pour être placardée dans l’espace 

public (dans les rues de Newcastle) et être présentée à la vue de tous.  

Parallèlement, ses œuvres UK 76 et US 77 possèdent également un lien étroit avec 

l’art publicitaire, tout en dénonçant davantage encore la société capitaliste. Elles sont 

constituées de larges posters représentant des photographies en noir et blanc censées 

dépeindre respectivement la société britannique et la société américaine de la deuxième moitié 

des années 1970. Alors que les photographies apparaissent à première vue comme appartenant 

au genre documentaire, elles sont accompagnées de légendes, des courts textes semblables à 

des poèmes, qui sont juxtaposés aux images. Ces éléments textuels, qui ne sont pas sans 

rappeler à la fois le langage publicitaire franc et la recherche textuelle du conceptualisme, 

vont permettre de contrebalancer l’apparence documentaire des images. Cette tension entre le 

texte et l’image va permettre à Burgin de développer « une réflexion critique sur les fonctions 

sociales et idéologiques des représentations liées aux questions de classe, de « race » et de 

genre »188.  

C’est à partir de ce moment-là que Burgin condamne et rejette la narration linéaire 

donnée à percevoir de manière transparente et limpide. C’est le cas dans les œuvres UK 76 et 

US 77, mais aussi dans d’autres de ses réalisations artistiques du début des années 1980, 

comme In Lyon (1980), In Grenoble (1981), Gradiva (1982), Olympia (1982), ces quatre 

œuvres appartenant à la série Tales from Freud. Pour chacune de celles-ci, le procédé formel 

est identique. Il s’agit d’ensembles composés de quelques photographies en noir et blanc 

placées l’une à la suite de l’autre, dont le sens global n’est à priori pas directement saisissable. 

Il s’agit plutôt, comme chez Mary Kelly, d’une multiplicité de fragments narratifs et de 

discours dont la signification est à reconstruire. En effet, l’enchainement des photographies, 

conçues comme des fragments narratifs visuels, permet davantage une lecture verticale, 

 
185 « Que signifie la possession pour vous ? ». 
186 HUTCHEON Linda, op.cit., p. 151.  
187 « 7% de la population possède 84% des richesses ».  
188 STREITBERGER Alexander, Staged bodies, op.cit., p. 112.  
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intertextuelle, qu’une narration classique à déchiffrer sur un mode linéaire « horizontal »189. 

Comme chez de nombreux artistes féministes de l’époque, la narration est donc bousculée 

pour faire pleinement ressortir les processus de représentation. Au niveau de la thématique, la 

série Tales from Freud s’intéresse aux thèses psychanalytiques freudiennes et plus 

particulièrement à ce que Victor Burgin appelle la « réalité psychique ». Cette réalité 

psychique, qui opère de manière simultanée à la réalité matérielle, concerne ce qui touche à la 

subjectivité, aux émotions (y compris au plaisir) et est en lien étroit avec la différence 

sexuelle190. En outre, cette série permet, grâce à la reproduction de mécanismes propres aux 

rêves, d’explorer l’inconscient, et notamment la question du désir qui nous intéresse plus 

particulièrement dans ce travail.  

Aux alentours des années 1990, la recherche artistique de Victor Burgin va connaitre 

un tournant avec l’avènement des technologies numériques. Désormais, l’ordinateur va lui 

offrir une méthode plus efficace de déconstruction des images. Des techniques de montage, de 

vidéo et de modélisation en trois dimensions lui sont accessibles et lui permettent davantage 

de relations « intertextuelles » d’images sur le même support. Il s’agit pour lui d’une 

évolution naturelle qui lui permet de réaliser à l’aide d’un ordinateur ce qu’il faisait déjà par 

ailleurs de manière différente, c’est-à-dire coller, couper, éditer191. Par exemple, son œuvre 

Fiction Film (1991) est un montage photographique composé de neuf photographies pensées 

comme des séquences arrêtées d’un film. Cette œuvre est partiellement composée de ce que 

Burgin imagine être des fragments de séquences cinématographiques du film Nadja qui aurait 

été inspiré du livre éponyme d’André Breton si ce film avait été réellement tourné. Il suppose 

ensuite que le tournage du film ait dû être arrêté pour une quelconque raison, et que de rares 

images auraient été retrouvées des années plus tard sur le sol d’un entrepôt. Ces séquences 

filmiques fictionnelles sont surperposées ou montées en relation avec d’autres images, qui 

sont des photographies que Victor Burgin a prises de la ville de Paris, des endroits qui 

seraient en lien avec la relation amoureuse de Breton192. Là encore, de nombreuses 

significations peuvent être dégagées de l’œuvre grâce à un travail d’imagination, de 

recomposition et de lecture « verticale » de la part du spectateur.  

 

5.1.2. L’intertextualité et l’association texte-image  

S’éloignant de la simple citation, l’intertexte est ce « tissu de structures significatives 

qui circulent et interagissent constamment au sein d’un espace culturel donnée193 ». La lecture 

intertextuelle des œuvres de Burgin peut se révéler de manière assez évidente, puisque 

certaines de celles-ci reprennent explicitement des références artistiques. Par exemple, 

Olympia (1982), outre une référence directe au tableau éponyme de Manet, cite le film 

Fenêtre sur cour de Alfred Hitchcock ainsi que le conte L’homme au sable de E.T.A 

Hoffmann. Tandis que The bridge (1984) cite explicitement le tableau Ophelia de Sir John 

 
189 TICKNER Lisa, op.cit., p. 24.  
190 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 86.  
191 « Victor Burgin on Re-reading Images », entretien de Victor Burgin pour le Tate, Tateshots, 27/02/14.  
192 Ibid. 
193 STREITBERGER Alexander, Staged bodies, op.cit., p. 112.  
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Everett Millais ainsi que le film Sueurs froides d’Hitchcock, il fait également des allusions à 

la photographie de mode des années 30 et à la sculpture. Dans ces deux cas, les citations sont 

évidentes mais relativement limitées puisqu’elles consistent en l’insertion d’une image unique 

reprise de la source et facilement identifiable dans une séquence d’images photographiques. 

Or, l’intertextualité peut s’effectuer de manière assez dense dans certaines des œuvres de 

Victor Burgin.  

C’est le cas de la série photographique Office at night de 1985 dont les différentes 

photographies se basent de manière plus lâche sur le tableau éponyme d’Edward Hopper et 

ses dessins préparatoires. Dans chacune des sept sections de l’œuvre, la secrétaire est 

photographiée avec un des éléments présents dans le bureau peint par Hopper. De plus, des 

pictogrammes et des bandes de couleurs (rouges, bleues, vertes et jaunes) correspondant aux 

couleurs usuelles de ces pictogrammes dans notre société composent également chacune des 

sections. Ceux-ci permettent de faire le lien entre l’espace intérieur de ce bureau fictif avec 

notre réalité de l’espace extérieur en tant que spectateur. Ils tendent donc à ambiguïser et 

complexifier le sens de l’œuvre. Office at night est un questionnement critique sur une 

thématique universelle, celle de la relation entre une secrétaire et son patron, et permet à 

Victor Burgin d’interroger toutes les implications sexuelles conscientisées ou non qui sous-

tendent cette relation stéréotypée. Dans un entretien pour le Tate, basée sur une conférence 

donnée en 2004 à l’occasion d’une exposition sur le peintre, Burgin fait des liens entre ce 

tableau d’Hopper datant de 1940 et des films postérieurs reprenant la même thématique, avant 

d’expliquer que sa version du tableau peut être vue comme la « continuation d’un processus 

de relecture de l’art à travers le prisme des préoccupations contemporaines194 ». Nous verrons 

par après que ces préoccupations s’inscrivent dans le cadre du féminisme et du Mouvement 

des Femmes, au moment même où Laura Mulvey dénonce le male gaze dans les films 

narratifs hollywoodiens.  

Outre cette intertextualité purement visuelle, le travail artistique de Victor Burgin 

effectué aux alentours des années 1980 livre également souvent une matière textuelle associée 

aux photographies. Comme l’observe Burgin après avoir passé en revue les trois modèles de 

pensées dominants relevés par M.J. Horowitz (« enactive », « image » et « lexical »), une part 

importante de la pratique photographique est « scripto-visuelle »195 et les niveaux visuels et 

textuels peuvent s’imbriquer pour apporter des significations supplémentaires. C’est ainsi le 

cas dans la plupart de ses œuvres artistiques de cette période, où chaque photographie est 

accompagnée d’une légende, court texte s’apparentant au genre poétique, narratif ou 

descriptif, inventé par Burgin ou repris d’une source existante. Par exemple, Gradiva et 

Olympia suivent ce schéma scriptovisuel : il s’agit dans les deux cas d’une série de quelques 

images photographiques concernant une thématique centrale reprise par le titre (les 

personnages féminins que sont Gradiva et Olympia), chacune des images étant accompagnée 

d’un court texte. Cette alliance entre une image photographique et de la matière textuelle (que 

ce soit une légende ou un texte compris dans la photographie même) permet de multiplier les 

 
194 « I speak of my work on Hopper’s painting as continuing a process of ‘re-viewing art through a prism of 

contemporary concerns. » dans BURGIN Victor, “The Separateness of Things, Victor Burgin”, dans Tate 

Papers, no.3, Spring 2005.  
195 BURGIN Victor, “Photography, Phantasy, Function”, op.cit., p. 198.  
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niveaux de significations déchiffrables dans chacune des œuvres. En outre, le visuel et le 

verbal engagent des registres plus latents de fantasme, de mémoire et de savoir. Comme chez 

Mary Kelly, une multitude de codes, de discours, de moyens sont à l’œuvre, les images 

photographiques en plus, pour exprimer la différence sexuelle.  

 

5.1.3. La construction du sens  

Victor Burgin explore donc à l’extrême ces concepts d’association, de relecture, 

d’intertextualité, d’espaces « muets » entre le texte et l’image (appelés « indéterminations » 

ou « espaces blancs » en théorie de la littérature) qui demandent au spectateur une implication 

active envers l’œuvre d’art pour organiser un sens. En effet, ses œuvres sont lapidaires, dans 

le sens où elles ne montrent qu’une infime partie signifiante, et que le reste du sens est à 

recomposer. Il se base ainsi sur le concept de condensation amené par Freud dans le contexte 

de sa théorie sur les rêves, dans lequel des processus de lectures croisées et de pensées 

associatives sont à l’œuvre. Cette signification multiple, disséminée au travers des références 

plus ou moins explicites et conscientisées à d’autres œuvres, peut être considérée comme une 

marque de fabrique chez Victor Burgin, tant elle se retrouve dans nombre de ses travaux 

artistiques. Ces derniers, par leur caractère composite, fragmenté et énigmatique, peuvent être 

considérés comme de véritables rébus, dont il faudrait tirer la signification uniquement à 

partir des éléments visuels et linguistiques présents196. Ainsi, des liens historiques, spatiaux et 

psychiques sont possibles entre chacune des photographies qui composent une œuvre, 

apparaissant de manière implicite ou explicite au niveau visuel, textuel, mais également au 

niveau des associations mentales que l’on fait parfois inconsciemment. De plus, « l’influence 

sémantique » complexe d’une image peut se répercuter sur les photographies voisines, 

révélant à chaque fois un sens nouveau197.  

Comme celui d’autres artistes qui s’approprient les images de masse, le spectateur de 

Burgin n’est donc plus le réceptacle vivant d’une signification qui lui serait simplement 

délivrée, mais plutôt le constructeur actif de celle-ci. La place du spectateur était déjà 

perturbée dans le travail d’Yve Lomax, par exemple, dans lequel le sens n’était pas livré 

directement par une narration qui aurait fait sens, mais était au contraire à construire à partir 

de fragments narratifs hétérogènes. Le même procédé se joue chez Victor Burgin, puisque 

c’est au spectateur de devenir auteur d’un savoir complexe disséminé dans les œuvres.  Il ne 

s’agit plus seulement d’opérer des correspondances directes entre le texte et l’image, mais 

bien entre des associations d’images et des associations de textes – il faut désormais créer des 

chaines d’associations198. Dans un processus presque poétique, le spectateur doit dès lors être 

critique afin de recomposer les informations manquantes pour tirer divers messages de 

l’œuvre. Dans un entretien, Victor Burgin explique qu’il ne cherche pas à produire des 

photographies nouvelles, qui sont selon lui déjà assez nombreuses, mais plutôt à ce que l’on 

« relise » et « réinterprète » les images déjà présentes dans la société. Dans cette visée, ses 

photographies sont simplement des reprises d’images déjà existantes, replacées dans des 

 
196 STREITBERGER Alexander, Psychical realism, op,cit., p.121. 
197 Ibid., p. 115.  
198 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 82.  
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contextes qui nécessitent une interrogation critique199. On retrouve ici ce geste artistique 

abordé précédemment, qui consiste à reprendre une image pour la détourner, afin de 

provoquer une réflexion critique sur la représentation d’une part, et sur la différentiation 

sexuelle d’autre part. Chez Victor Burgin, cette réflexion critique s’élabore grâce aux théories 

psychanalytiques en vogue dans les milieux féministes. Toutefois, les œuvres de Burgin ne 

sont pas à reconstruire uniquement sur un mode théorique et psychanalytique. Reprenant les 

concepts de Freud sur la théorie du rêve, il envisage ses œuvres comme des invitations au 

rêve, et appelle son public à devenir des rêveurs attentifs. Il dépasse donc le travail de 

réception demandé par Mary Kelly ou d’autres « dépropriationnistes »200. À l’analyse critique 

et consciente des éléments visuels et intertextuels qui composent une photographie se 

superpose également une perception inconsciente de cette œuvre, un rébus dont les 

associations sont à faire selon la logique du rêve201.  

 

5.2. L’influence psychanalytique : entre sadisme et fétichisme   

Dans les années 1980, Victor Burgin s’intéresse, tant dans sa pratique artistique que 

dans sa réflexion théorique, à la réalité psychique, c’est-à-dire à la construction sociale et 

politique du sujet sexué et de sa représentation dans l’inconscient. Victor Burgin se base sur la 

théorie du plaisir visuel au cinéma développée par Laura Mulvey, qui reprend elle-même les 

théories freudiennes concernant la scopophilie. Victor Burgin adapte ces théories au médium 

photographique, et explore les positions masculines et féminines à partir de la sexualité et des 

pulsions qui l’animent, comme le voyeurisme. Nous avions vu que face à la menace de la 

castration que représente la femme, celle-ci ne possédant pas le phallus, l’homme pouvait s’en 

protéger et contrecarrer cette angoisse en considérant et représentant la femme soit de manière 

sadique – comme un objet sexuel à sa disposition – soit comme un fétiche – une jolie image 

idéalisée. Comme Mary Kelly et d’autres artistes féministes, Victor Burgin traite de la 

question du regard masculin sadique ou fétichisant, c’est-à-dire du male gaze, exploré à la fois 

du côté des objets du regard – les corps féminins – et des porteurs du regard - les voyeurs 

masculins. Toutefois, contrairement à Mary Kelly qui tente de résoudre cette problématique 

en déplaçant la fétichisation que ce regard masculin implique grâce à l’évacuation de toute 

image du corps féminin et la mise en place de substituts de la relation avec son fils, Victor 

Burgin se confronte directement aux images qui mettent en œuvre ce male gaze dans ses 

productions artistiques. Comme le fait remarquer Craig Owens, Victor Burgin contrôle 

parfaitement la composition de ses photographies, qui représentent souvent des corps 

féminins. Plutôt que d’évacuer la représentation de la différence sexuelle, Victor Burgin la 

conserve, repensée et détournée dans des clichés photographiques. Comme nous allons le 

voir, on assiste en réalité à une double mise en scène dans ses œuvres : celle de la 

photographie elle-même, mais aussi celle du corps. Victor Burgin reprend les représentations 

de la différence sexuelle, les fragmente, les détourne, pour initier une prise de conscience et 

une réflexion sur le regard masculin, qu’il soit sadique ou fétichiste.  

 
199 « Victor Burgin on Re-reading Images », op.cit.  
200 STREITBERGER Alexander, Psychical realism, op.cit., p. 117.  
201 Ibid., p. 121.  
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5.2.1. Le sadisme ou le contrôle des corps par la vision  

Dans son œuvre Zoo 78, une série photographique composée de quatre diptyques, on 

retrouve le lien entre le regard masculin et la sexualité. Victor Burgin a voulu y montrer la 

ville de Berlin telle qu’elle existe dans l’imaginaire populaire : le Berlin isolé d’avant la chute 

du mur ainsi que le Berlin cosmopolite et décadent des années 1920. L’œuvre tire son nom 

d’une station de train de la ville, elle-même nommée ainsi en référence au zoo implanté à 

côté. Cette gare est située au-dessus d’une série de peep-show, où tout un chacun peut entrer 

dans des sortes de cabines, insérer une pièce et jeter un coup d’œil à une fille dansant nue202. 

Or, sur l’une des photographies composant un des diptyques, on peut voir une fille à quatre 

pattes dans une position suggestive au milieu d’une scène circulaire, le corps reflété par un 

grand miroir qui couvre la majeure partie d’un des murs. Ce miroir reflète également deux 

autres des murs de la pièce, dans lesquels de nombreuses fenêtres sont percées. Le corps 

dénudé et hypersexualisé de la femme est littéralement soumis aux regards masculins, 

puisqu’on peut aisément imaginer que l’on se situe dans ce contexte du peep-show où une 

femme nue danse au centre d’une scène pour des spectateurs invisibles et anonymes, les 

voyeurs pouvant la regarder à partir de ces fenêtres réalisées dans les parois de la pièce.  

Cette image photographique se réfère efficacement aux théories freudiennes 

concernant la scopophilie. En effet, Victor Burgin rappelle que dans ses théories 

psychanalytiques, Freud lie le voyeurisme avec le sadisme, qui consiste en une pulsion ou un 

désir de contrôle des corps. Cette « volonté de contrôle » du corps des autres est un élément 

clé de la scopophilie. Si ce sadisme permet aux hommes un regard qui tente majoritairement 

de posséder et de contrôler visuellement le corps des femmes dans notre société203, la même 

volonté de maitrise et de surveillance d’autrui se retrouve dans le système carcéral 

panoptique. Pour Victor Burgin, le peep-show est un dispositif de contrôle des corps analogue 

au système pénitencier inventé par Jeremy Bentham à la fin du XVIIIe siècle. Dans ce système 

panoptique, un surveillant est situé dans une tour centrale et peut ainsi contrôler visuellement 

l’ensemble des cellules disposées circulairement autour de cette tour. Si la surveillance y est 

exercée à partir d’un point central et non plus à partir de l’extérieur comme dans le peep-

show, dans les deux systèmes, un même désir de contrôle des corps – de la femme ou des 

prisonniers – est à l’œuvre. Dans les deux cas, les personnes surveillées n’ont aucun moyen 

de savoir si elles sont effectivement observées ou non. Cette analogie est confirmée par la 

légende placée sur la photographie, qui décrit la structure du panoptique. D’ailleurs, Victor 

Burgin rappelle que ce bâtiment est utilisé par Foucault comme métaphore pour notre société 

contemporaine de surveillance204. Enfin, le nom de l’œuvre renforce cette interprétation, 

puisque le zoo est considéré comme un lieu de captivité et de surveillance des animaux.  

 

 
202 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 78.  
203 Ibid.  
204 Ibid., p. 78.  



Capucine Couplet                                                                                            LVISU 2990 - Travail de fin d’études 

 

48 

  

5.2.2. La femme comme un fétiche pour le désir masculin  

Victor Burgin interroge également dans son travail artistique la fétichisation du corps 

de la femme face à la menace de la castration qu’elle représente. Nous avions vu que son 

œuvre Office at night était un exemple frappant d’intertextualité et du travail d’associations à 

l’œuvre dans sa réflexion artistique. Elle permet en outre de comprendre le positionnement de 

l’artiste face au male gaze, tel que décliné dans le fétichisme. En reprenant des éléments du 

tableau de Hopper, Victor Burgin cherche à interroger la relation entre une secrétaire et son 

patron, et les fantasmes sexuels préconscients qui sous-tendent cette relation. Son objectif 

avec Office at night est de critiquer la position de la femme dans le tableau d’Hopper, qui y 

est considérée comme un objet sexuel à regarder ou à posséder, un objet de curiosité. D’une 

figure réifiée pour le plaisir scopique (fesses et poitrine sont d’ailleurs tous deux visibles de 

face, forçant à une contorsion impossible du corps de la figure féminine), la secrétaire prend 

possession de l’espace et devient un sujet de curiosité chez Victor Burgin. Dans les sept 

panneaux qui composent Office at night, on peut en effet la voir explorer l’espace du bureau 

et les éléments qui le composent afin de se les approprier. Les photographies mettent donc ce 

personnage féminin en scène, parfois superposé sur les personnages du tableau, observant 

dans l’entrebâillement d’une porte, ouvrant un tiroir, répondant au téléphone, s’asseyant 

devant le bureau, etc. La secrétaire devient ainsi sujet du savoir et non plus objet des 

regards205.  

Les œuvres Gradiva et Olympia présentées dans le cadre de l’exposition Difference 

aux côtés de Portia traitent également de cette question du fétichisme. L’analyse de ces deux 

œuvres permettra une comparaison du traitement du male gaze, cette pulsion scopique qui 

pousse le spectateur à regarder les personnages féminins comme objets de désir, chez Mary 

Kelly et chez Victor Burgin. Rappelons que ces deux artistes, bien que de nationalités 

différentes, évoluent dans le même contexte culturel et artistique, intéressés tous deux par le 

féminisme et les théories psychanalytiques sur lequel il se base. Nous verrons donc que la 

représentation de la femme présente dans Gradiva et Olympia peut être lue, comme Post-

Partum Document, à travers les questions d’identité sexuelle et de plaisir issues de la 

psychanalyse. Toutefois, même si ce contexte théorique et critique est semblable, leur 

traitement artistique du male gaze diffère radicalement.  

 

5.3. Olympia et Gradiva, une dénonciation de la fétichisation  

5.3.1. Une double mise en scène photographique et corporelle  

Pour déchiffrer les deux œuvres comparables tant sur le fond que sur la forme que sont 

Olympia et Gradiva, il faut prendre en compte à la fois la mise en scène de la photographie et 

la mise en scène des corps. En effet, le sens de ces œuvres est complexe puisqu’elles traitent 

de la problématique du fétichisme grâce à des assemblages intertextuels composés d’une 

imbrication de références culturelles artistiques et littéraires antérieures, de compositions 

contemporaines et de fragments narratifs. Elles sont en outre emblématiques de la notion de 

 
205 BURGIN Victor, “The Separateness of Things”, op.cit.  
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rébus, associée à celle du rêve pour former celle de rébus-rêve (dream-rebus). La signification 

de l’œuvre, même si elle ne peut être comprise dans son entièreté, résulte donc de la 

transcription des éléments scriptovisuels hétérogènes tirés du rêve en une structure linéaire du 

langage phonétique206.  

Gradiva se présente sous la forme d’une série de sept photographies en noir et blanc 

dont la thématique est issue du conte Gradiva, Fantaisie pompéienne de l’écrivain allemand 

Wilhelm Jensen écrit en 1903. Ce conte raconte l’histoire de Norbert, un archéologue fasciné 

par un bas-relief en marbre du IVe siècle ACN sur lequel est représenté une jeune fille, 

Gradiva (« celle qui marche » en latin), qui avance d’une démarche particulière : alors que 

l’un de ses pieds est complètement posé sur le sol, l’autre s’élève quasi perpendiculairement. 

L’archéologue se demande alors si cette façon de poser les pieds en marchant est réelle ou s’il 

s’agit d’une invention du créateur du bas-relief. Il devient alors obsédé par cette question, au 

point de successivement observer la démarche des femmes dans la rue, de rechercher cette 

Gradiva en personne, de rêver de sa mort à la suite de l’éruption du Vésuve, et de poursuivre 

son fantôme dans les ruines de Pompéi. Durant ce délire, il rencontre une jeune femme, Zoe, 

sa compagne de jeu d’enfance, qu’il prend pour Gradiva ; celle-ci va progressivement le 

ramener à la réalité et le conte fini sur une histoire d’amour conventionnelle207. Gradiva est un 

exemple du fantasme de la femme antique qui perdurera longtemps après l’Antiquité, puisque 

tout au long des XXe et XXIe siècles ce personnage fascine les intellectuels et les artistes 

(André Mason et Salvatore Dali l’ont peinte, Roland Barthes décrit le délire de son amoureux 

dans Fragments d’un discours amoureux, Alain-Robbe Grillet la place dans un contexte 

oriental dans son film C’est Gradiva qui vous appelle de 2006).  

Ce fantasme féminin à la frontière du rêve et de la réalité est repris et mis en scène par 

Victor Burgin dans son œuvre éponyme. Les sept photographies qui composent l’œuvre font 

grandement appel à l’intertextualité pour faire naitre en nous, consciemment ou non, des 

associations d’images autour de ce mythe. Les légendes qui accompagnent ces photographies 

reprennent l’histoire de Wilhelm Jensen de façon elliptique. Les trois premières légendes, lues 

dans le sens conventionnel de lecture dans notre culture occidentale, c’est-à-dire de gauche à 

droite, développent la narration du point de vue de Zoe. Les trois dernières, lues dans le sens 

inverse, de droite à gauche, expriment le point de vue de Norbert. Alors que dans le conte, ces 

deux points de vue se télescopent lorsque Zoe et Norbert se rencontrent dans les ruines de 

Pompéi, cette rencontre est figurée dans l’œuvre par la quatrième photographie, au centre de 

la série, qui représente le visage de Zoe, au moment où son regard semble apercevoir et 

reconnaitre Norbert208. Or, ce regard est en réalité dirigé vers nous, spectateurs, et nous invite 

par cette adresse visuelle à nous engager dans ce jeu de regards209. Il s’agit pour le spectateur 

de recomposer une signification à partir des images et fragments textuels épars, bien que 

ceux-ci soient liés et forment un tout cyclique. Outre cette photographie médiane qui constitue 

le point névralgique de l’œuvre tant au niveau structurel que fictionnel, la série est composée 

de deux autres portraits similaires en gros plan. Ces portraits ponctuent la série puisqu’ils se 

 
206 STREITBERGER Alexander, Psychical realism, op.cit., p. 122.  
207 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 122.  
208 Ibid., p. 123.  
209 STREITBERGER Alexander, Psychical realism, op.cit., p. 123.  
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situent en deuxième et sixième position et s’intercalent donc entre les autres photographies. 

Ces dernières représentent, dans l’ordre, une reproduction du bas-relief en marbre en question 

(bas-relief qui existe réellement et est aujourd’hui conservé au Musée Chiaramonti au 

Vatican) sur laquelle est posée un stylo-plume ; une représentation de jambes féminines 

copiant cette démarche particulière de Gradiva sur des ruines prise lors d’une représentation 

théâtrale en Crète ; une photographie d’une femme marchant au loin dans une rue ; et 

finalement, une photographie d’un texte manuscrit issu de l’œuvre Venus in Furs de Sacher-

Masoch, narrant la rencontre évanescente d’un homme avec son reflet dans un miroir. 

L’œuvre a une structure cyclique, puisque les éléments de la dernière photographie de la série 

rappellent ceux de la première. Ainsi, le stylo-plume qui était posé sur la représentation du 

bas-relief antique réapparait sur la feuille manuscrite, tandis que la légende sous cette dernière 

photographie est une description du bas-relief apparaissant sur la première photographie. De 

plus, le texte manuscrit de Venus in Furs fait écho au fantasme fétichiste de l’archéologue et à 

l’angoisse de disparition et de perte qui l’accompagne210. La lecture de l’œuvre uniquement 

du point de vue de la narration traditionnelle occidentale, de gauche à droite et d’un début 

vers une fin, est illusoire. Nous verrons que le spectateur doit faire des associations logiques 

ou basées sur le fonctionnement du rêve pour tirer un sens de l’œuvre.  

Ces photographies, si elles sont à première vue disparates, ont toutes un lien avec le 

conte de Gradiva et interrogent la représentation de la différence sexuelle à travers ce mythe. 

Pour ce faire, Victor Burgin réutilise l’histoire de Gradiva au travers de la technique de la 

mise en scène photographique. La photographie mise en scène (staged photography en 

anglais) est typique du travail artistique de Victor Burgin, mais aussi de son époque et du 

contexte artistique dans lequel il évolue. En effet, celle-ci émerge comme concept spécifique 

dans les années 1970 et 1980 ; se démarquant des techniques dominantes que sont la 

« photographie pure » et la « photographie de rue », la photographie mise en scène propose 

« d’inventer une réalité fictionnelle, créée de toutes pièces, où l’évènement est produit 

uniquement devant et pour l’appareil photographique211 ». Cette mise en scène est double : 

elle concerne d’une part la reprise d’images préexistantes dans un contexte pictural et spatial 

nouveau, et d’autre part la construction de nouvelles mises en scènes au sein même des 

images photographiques212. Ces deux niveaux de compréhension de la technique de la mise en 

scène photographique sont illustrés de manière éloquente dans Gradiva. D’un côté, le bas-

relief antique est repris et recontextualisé, présenté via la photographie d’une reproduction de 

celui-ci. Par ailleurs, il est également re-présenté, rejoué de manière théâtrale dans certaines 

photographies, comme celle d’une actrice dans un amphithéâtre romain en Crète dont la 

démarche semble imiter celle gravée sur le bas-relief. Ainsi, la photographie du bas-relief 

fonctionne comme une clé de lecture pour l’interprétation intertextuelle, afin que le spectateur 

puisse s’interroger dans un second temps sur ce qui est mis en scène à l’intérieur des 

photographies, dans ce cas-ci, le corps féminin. Cette double mise en scène permet donc 

d’interroger la représentation et la manière dont elle sert de support au male gaze.  

 
210 Ibid., p. 126.  
211 ID., Staged bodies, op.cit., p. 10-11.  
212 Ibid., p. 13.  
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Le même processus de mise en scène se retrouve dans Olympia, une œuvre composée 

de six photographies en noir et blanc divisées en deux triptyques. La moitié d’entre elles font 

référence de manière plus ou moins explicite au voyeurisme et au fétichisme. En effet, celles-

ci sont composées d’une image de Victor Burgin qui se prend en photographie dans le miroir 

des sanitaires pour femmes d’une piscine ; d’une image tirée du film Fenêtre sur cour de 

Hitchcock où l’on voit le protagoniste principal espionner grâce à un objectif ; ainsi que d’une 

photographie d’une reproduction du cabinet de Freud. Quant aux trois autres photographies, 

elles citent directement l’Olympia de Manet. Ainsi, deux d’entre elles sont des photographies 

de détails de ce tableau : l’une est un gros plan du visage de la courtisane, tandis que l’autre 

est une reproduction du bouquet de fleurs tenu par la servante. Ces détails repris du tableau de 

Manet forment donc une mise en scène de l’Olympia, c’est-à-dire une recontextualisation 

d’une œuvre préexistante dans le contexte de cette œuvre photographique de Victor Burgin 

traitant du male gaze. La dernière photographie de la série est une reconstitution moderne de 

ce tableau, c’est-à-dire la photographie mise en scène d’une jeune femme posant allongée 

presque nue à la manière de l’Olympia du tableau, prise par Burgin à New York en 1982. 

Comme le bas-relief l’était pour Gradiva, le tableau de Manet est la clé d’interprétation de 

l’œuvre dans son ensemble. Plus qu’une mise en scène artistique d’une œuvre, Gradiva et 

Olympia interroge également la mise en scène du corps féminin dans des images destinées au 

plaisir visuel des hommes.  

 

5.3.2. Une double fétichisation photographique et corporelle dans Gradiva  

 Dans ces deux œuvres, la mise en scène photographique s’accompagne d’une mise en 

scène des corps des personnages féminins à l’intérieur de la photographie, celle-ci permettant 

d’interroger la différence sexuelle. Elle est lue à la lumière de la psychanalyse, qui permet de 

donner un sens à l’enchainement des images. En effet, Gradiva et Olympia, ainsi les autres 

œuvres du début des années 1980 qui composent Tales from Freud, (In Lyon et In Grenoble, 

auxquelles Burgin ajoutera plus tard Portia et The Bridge) sont fortement attachées aux 

théories freudiennes. D’une part, la structure de ces œuvres est intrinsèquement liée aux 

mécanismes du rêve et n’est pas déchiffrable en dehors de cette position de rêveur. D’autre 

part, leur thématique interroge la construction de l’identité sexuelle, qui mène à la différence 

sexuelle, et sa représentation213. Ces références à la psychanalyse freudienne sont explicites, 

contenues dans la relecture des mythes féminins que sont Olympia et Gradiva ou marquées à 

même les images. En ce qui concerne Gradiva, Freud a réinterprété le conte de Jensen peu 

après sa parution, en 1907, dans son essai Le Délire et les Rêves dans la « Gradiva » de W. 

Jensen. Il applique sa théorie des rêves à ce conte où le protagoniste principal dérive entre des 

états de conscience, de rêves et de fantasmes. Si Freud n’a pas encore à ce moment-là élaboré 

sa théorie de la castration, et donc celle du fétichisme, c’est pourtant à partir de cet angle là 

que Victor Burgin va explorer ce conte dans son œuvre éponyme. Quant à Olympia, la lecture 

psychanalytique est directement suggérée grâce à la quatrième photographie de cette série, qui 

représente le cabinet de Freud. La légende de cette photographie mentionne un « brillant 

professeur » qui peut être rattaché à la figure de Freud. En effet, les légendes des trois 

 
213 STREITBERGER Alexander, Psychical realism, op.cit., p. 106.  
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dernières photographies de la série concernent l’histoire de la patiente Anna O., une étude de 

cas de Freud et de Breuer atteinte d’hystérie. Les légendes du premier triptyque reprennent 

quant à elles des éléments du récit The Sand-Man de E.T.A Hoffmann, qui raconte entre 

autres l’activité voyeuriste d’un homme envers une poupée de cire à apparence et 

comportement humains nommée Olimpia. De même qu’il avait relu le conte Gradiva à la 

lumière de la psychanalyse, Freud a analysé l’histoire de The Sand-Man dans son essai 

L’inquiétante étrangeté en 1919. Par ces nombreuses références à Freud, les deux œuvres de 

Burgin montrent, à partir des théories psychanalytiques sur la construction du sujet sexué et 

les pulsions scopiques qui l’animent, le désir masculin émanant de la perception des 

représentations (fragmentées ou non) du corps des femmes.  

Les deux imaginaires féminins que sont Olympia et Gradiva, fantasmes masculins de 

la courtisane et de la femme antique, sont donc lus par Victor Burgin au travers du filtre 

psychanalytique. En réalité, ces deux œuvres réemploient la fétichisation de la femme telle 

qu’à l’œuvre au travers du male gaze pour la dénoncer. Nous verrons que ce regard masculin 

est d’ailleurs fortement suggéré au sein même des œuvres, qui se veulent une représentation 

complexe et hétérogène de la fétichisation du corps des femmes et de l’activité voyeuriste des 

hommes. Toutefois, la fétichisation s’opère en premier lieu à un autre niveau que le contenu 

scriptovisuel, puisqu’au niveau de sa matérialité, la photographie elle-même est un fétiche. En 

effet, le spectateur d’une photographie peut l’observer de manière plaisante tout en 

maintenant une séparation spatio-temporelle avec ce qu’elle représente, en désavouant tout 

lien direct avec cette réalité ponctuelle. Cette sécurité du désaveu fonctionne de la manière 

suivante : le spectateur a conscience que ce qu’il observe sur l’image photographique existe 

ou a existé, mais se considère en sécurité en étant placé en dehors de cette existence. L’image 

est alors sublimée sans qu’un quelconque danger apparaisse – c’est le principe même de la 

fétichisation des représentations féminines qui éloigne le danger de la castration. Pour Victor 

Burgin, la photographie est donc bien un fétiche, puisque la photographie comme le fétiche 

sont le résultat d’un regard qui a instantanément gelé (« frozen ») un fragment du continuum 

espace-temps214. Tout comme Mary Kelly jouait avec le fait que les objets composant Post-

Partum Document n’étaient que des fétiches compensatoires et illusoires de sa relation avec 

son fils, Victor Burgin considère également ses œuvres photographiques comme des fétiches 

et non comme la réalité. Dès lors, la photographie doit effectivement renoncer à représenter 

exactement le réel, puisqu’elle n’en est qu’une représentation. En outre, dans la mouvance du 

post-modernisme, la photographie doit également abandonner l’idée de n’être qu’une 

composition esthétique et formelle sans aucun lien avec le réel215.  

Pour Craig Owens, Gradiva de Victor Burgin se veut ainsi l’allégorie de la 

photographie216 et de cet aspect fétichiste qui la caractérise. Selon lui, le récit de Gradiva est 

« illustré » par l’œuvre éponyme de Burgin, non pas dans le sens d’une illustration, mais 

plutôt d’une ponctuation. En effet, le développement du récit est systématiquement suspendu 

par l’insertion d’un regard – celui des trois portraits – qui ponctue l’œuvre et qui figure le 

regard immobilisateur du photographe. Ces portraits ont été tirés d’un écran de cinéma à New 

 
214 OWENS Craig, “Posing”, op.cit., p. 10.  
215 BURGIN Victor, Thinking photography, op.cit., p. 191.  
216 OWENS Craig, “Posing”, op.cit., p. 10.  
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York, à jamais immobilisés par l’appareil photographique de l’artiste, et sont d’autant plus de 

métaphores de cet « arrêt sur image » fétichiste qu’ils s’insèrent à intervalles réguliers dans la 

série. Le flux quasi cinématographique des quatre autres photographies est donc interrompu 

par ces portraits « gelés » dans le temps et l’espace, obligeant le spectateur à prendre de la 

distance avec la fiction. Par ailleurs, le troisième portrait renforce encore cette hypothèse de la 

photographie comme fétiche. On peut y voir le visage d’une femme en plan rapproché qui 

ferme les yeux, ressemblant étrangement à un masque de mort. L’expression de ce visage 

représente l’angoisse de la perte du fantasme idéalisé qu’est Gradiva qui est exprimée dans le 

texte capturé dans la dernière photographie de la série. De plus, la légende sous cette dernière 

image raconte que Gradiva apparait sur les ruines « comme si elle se transformait en 

marbre ». Il s’agit en réalité là du rêve du protagoniste, qui souhaite arrêter le cours du temps 

afin de saisir à jamais ce fantasme217. Enfin, ce « visage de mort » est la conséquence même 

du processus du portrait photographique. En effet, Craig Owens explique que devant un 

appareil photographique nous posons, c’est-à-dire que nous nous « gelons », immobiles, 

comme si l’on anticipait déjà ce regard immobilisateur (presque mortifiant), contrôlant et 

objectivant de la photographie qui transforme toute réalité en fétiche, ou comme si l’on tentait 

de s’en protéger218. Victor Burgin échappe pourtant à cet aspect mortifiant de la photographie 

grâce à la structure circulaire et potentiellement infinie de son œuvre Gradiva, qui rejoue 

incessamment les pulsions scopophiliques fétichistes et sadiques envers le corps des femmes. 

En annonçant via ces diverses techniques que la photographie a fonction de fétiche, 

Burgin nous invite à réfléchir et à prendre de la distance par rapport au processus 

psychanalytique de fétichisation. En effet, cette prise en compte de la photographie comme un 

fétiche dans Gradiva a des conséquences sur la représentation.  Généralement, le processus de 

travail artistique, de production et de positionnement du sujet et des objets n’a plus sa place 

dans la fétichisation219. Or, la fétichisation des corps est ici conscientisée grâce à la 

fétichisation de la photographie dans sa matérialité. Burgin nous invite donc à interroger 

consciemment les autres photographies qui constituent l’œuvre et les légendes qui les 

accompagnent, afin de lire de manière critique le mythe de Gradiva. Le male gaze est 

principalement visible dans les images qui morcellent le corps de Gradiva : la photographie de 

la représentation du bas-relief, ainsi que celle des jambes de l’actrice. Victor Burgin souhaite 

montrer que le fantasme de l’archéologue envers Gradiva n’est pas anormal du point de vue 

psychanalytique : sa relation sexuelle, qui se fait avec une image (le fantasme de Gradiva) est 

un processus normal de la sexualité masculine, qui fétichise les corps féminins220. La même 

démonstration est à l’œuvre dans Olympia, puisque Victor Burgin y reprend des légendes 

liées au récit The Sand-Man, où l’un des protagonistes fétichise la poupée Olimpia. La 

thématique de la construction sexuée et de nos pulsions scopiques face aux représentations est 

ainsi pleinement interrogée dans les deux œuvres221.   

 
217 OWENS Craig, “Posing”, op.cit., p. 12.  
218 Ibid.  
219 HEAT Stephen, op.cit., p. 107.  
220 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 123.  
221 TICKNER Lisa, op.cit., p. 24.  
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5.3.3. Une exploration de la réalité psychique dans Olympia 

En déstructurant complètement ses œuvres, composées de plusieurs photographies 

juxtaposées, indépendantes les unes des autres, Victor Burgin fait appel à la réflexion du 

spectateur. Le male gaze n’œuvre donc plus du tout naturellement chez le spectateur, comme 

c’est le cas dans les films hollywoodiens et de nombreuses représentations culturelles. 

Puisque les images fragmentées du corps des femmes ne sont pas livrées seules, offertes au 

désir et fantasmes masculins, l’interprétation initiale est brouillée. Il faut désormais les 

rattacher aux autres photographies de la série, clins d’œil à l’histoire de l’art, la psychanalyse 

ou le pouvoir immobilisateur et fétichiste de la photographie, prendre en compte les éléments 

textuels et s’ouvrir à la logique du rêve. Alors que Gradiva traite principalement du 

fétichisme, Olympia s’intéresse davantage à l’identification sexuelle et expose de manière 

particulièrement manifeste ce que Freud nomme la « réalité psychique », c’est-à-dire 

l’intersection entre la réalité, la mémoire et les fantasmes.  

En effet, les photographies qui composent cette œuvre sont issues de contextes 

différents, prélevées à partir de supports culturels divers222. Cette habilité de la photographie à 

placer sur le même niveau des choses qui sont d’importance diverse dans la réalité imite selon 

Burgin le fonctionnement de la mémoire et du fantasme223. Outre les images, la réalité 

psychique se construit également par le biais des éléments textuels dans Olympia. Ainsi, les 

légendes accompagnant les photographies complexifient le sens de l’œuvre et amènent à 

d’autres associations inconscientes ou non rationnelles. Toutes ces légendes concernent un 

personnage nommé « O » : nous avions vu que le texte associé au premier triptyque reprend 

des brides du récit de Hoffmann qui concernent Olimpia tandis que le texte associé au second 

triptyque présente l’histoire de la patiente Anna O. De manière plus évidente que dans 

Gradiva, toutes les interprétations mènent à l’idée de voyeurisme puisque tous les 

personnages féminins nommés « O » et confondus dans l’œuvre sous soumis à une 

surveillance masculine : l’Olympia du tableau est scrutée et peinte par Manet, l’Olimpia du 

récit d’Hoffmann est épiée par un jeune étudiant qui tombe amoureux d’elle et la patiente 

Anna O. se situe sous étroite surveillance psycho médicale.  

Les autres éléments textuels et visuels renforcent cette idée de voyeurisme et de 

fétichisme. Par exemple, dans la dernière photographie, une amie de Burgin joue pour lui le 

rôle du modèle féminin qui pose en tant qu’Olympia. Dans cette position dominante du 

photographe, Victor Burgin réitère là l’acte de Manet, un acte voyeuriste masculin qu’il 

cherche par ailleurs à dénoncer par l’imbrication de toutes ces clés de lecture scriptovisuelles. 

Son identité de photographe et la position d’autorité sur le corps féminin qui en découle sont 

confirmées par la deuxième photographie de la série. Dans celle-ci, il se prend en 

photographie dans un miroir situé dans les sanitaires pour femmes d’une piscine, alors que 

lui-même se situe en dehors de cet espace interdit aux hommes. Ce même geste d’introduction 

voyeuriste dans un espace féminin intime est répété dans la troisième photographie, l’image 

 
222 Le cabinet de Freud est présenté dans le livre Berggasse 19, l’image du protagoniste voyeur est une séquence 

du film Fenêtre sur cour de Hitchcock, le tableau de Manet a été photographié au musée, et la recomposition 

contemporaine est issue d’une séance de pose avec une amie.   
223 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 135.  
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de l’acteur James Stewart, l’espion voyeur de Fenêtre sur cour qui utilise un téléobjectif pour 

épier sa voisine de sa fenêtre224. Les légendes, qui nous placent dans une pièce où tout est 

pétrifié, gelé (on en revient à la photographie comme fétiche), et où quelque chose « retourne 

le regard » pourrait faire référence à chacune des trois premières photographies. D’autres 

relations textes-images dans le second triptyque font se rencontrer les différents contextes 

culturels mis en jeu par Burgin : par exemple, le bouquet de fleur de la peinture de Manet fait 

référence aux symptômes d’Anna O., qui ne peut voir qu’une fleur à la fois. Comme dans 

Gradiva, l’œuvre simule le jeu cyclique éternel du « regarder et être regardé », puisque le 

modèle posant comme l’Olympia de Manet sur la dernière photo renvoie au détail de la tête de 

celle-ci sur la première photo225.  

Comme pour Gradiva, la signification de l’œuvre dans son intégralité n’est pas à 

trouver dans une quelconque narration linéaire, grâce à une lecture rationnelle d’éléments 

successifs cohérents, que ce soit au niveau textuel ou visuel. Tant les images que le texte sont 

à aborder par le spectateur comme un rébus à déchiffrer, non pas de manière logique, mais 

plutôt à la manière des associations qui se produisent lors d’un rêve. Toutes ces 

photographies, accompagnées de légendes, sont à appréhender non pas de manière rationnelle 

et linéaire, mais selon des processus de discontinuité, d’intertextualité, d’associations logiques 

et oniriques et de distance critique, ce qui fait émerger incessamment un questionnement sur 

l’identité sexuelle telle que définie par la psychanalyse. En effet, dans ce processus complexe 

de significations, plusieurs interrogations émergent sur la représentation du corps des femmes 

à travers l’histoire et dans notre monde contemporain, les regards masculins qui produisent 

ces représentations et les regards emplis de pulsions scopiques qui réceptionnent ces œuvres.  

En reprenant la théorie de Freud, Burgin explique qu’un rêve est toujours laconique. 

Au-delà du contenu manifeste du rêve (ce dont on se souvient au réveil) il y a également le 

contenu latent (les pensées réprimées derrière le rêve) dont la signification est révélée via une 

analyse. Entre ces deux niveaux se situe la logique irrationnelle du fonctionnement du rêve. 

Ainsi, au-delà des éléments logiques et transparents (les photographies et légendes comprises 

littéralement) qui composent Olympia et Gradiva se situent des éléments latents, à savoir les 

questions concernant la différence sexuelle et la représentation. Pourtant, aucun de ces deux 

niveaux ne forment l’œuvre en elle-même, celle-ci ne pouvant être simplement consommée ni 

en tant qu’objet d’art ni en tant qu’opinion politique226. Pour Victor Burgin, ses œuvres ne 

sont pas à consommer par un spectateur-consommateur d’art. Au contraire, le spectateur doit 

devenir un producteur, en interprétant l’œuvre. Ses œuvres artistiques ne sont donc pas 

qu’une illustration de ses théories sur la photographie ; Burgin invite réellement chaque 

spectateur à penser la photographie de façon subjective et critique. Dès lors, chacun peut y 

interpréter la question du male gaze selon les associations intertextuelles, logiques ou 

inconscientes qui lui viennent à l’esprit.  

 

 
224 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 136.  
225 STREITBERGER Alexander, Psychical Realism, op.cit., p. 129.  
226 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 137.  
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6. Déconstruire le male gaze grâce au female gaze  

6.1. Du plaisir visuel masculin au désir féminin  

Même si leurs œuvres paraissent foncièrement opposées, tant Mary Kelly que Victor 

Burgin interrogent la fétichisation des corps, et notamment du corps de la femme, par le biais 

du male gaze. Ce regard masculin dominateur et possessif découle directement de la société 

patriarcale et phallocratique, et les deux artistes vont s’intéresser aux courants féministes de 

l’époque pour le questionner. Les mouvements dits « des femmes » construisent à ce moment-

là leurs revendications sur un savoir théorique, comme le postmodernisme, les théories 

brechtiennes de distanciation critique ou encore les théories psychanalytiques de Freud et de 

Lacan. Cette dernière source leur permet de démontrer la construction identitaire et sexuelle 

genrée et inégalitaire sur base de la psychanalyse. Dans ce contexte féministe et culturel 

particulier, l’objectif de Mary Kelly et de Victor Burgin, dans nombre de leurs œuvres, est de 

dénoncer cette différence sexuelle construite ainsi que les représentations qui produisent, 

entretiennent et naturalisent cette différence. Dans leur geste artistique, ils se rapprochent des 

artistes dits « dépropriationnistes » qui détournent les images stéréotypées de cette différence 

sexuelle, se les approprient pour ensuite se les désapproprier : les images sont 

décontextualisées, le sens est brouillé, la narration est hachée, ce qui oblige le spectateur à 

réfléchir aux images qui se trouvent devant lui, et in fine à interroger les enjeux de la 

représentation et sa propre conception du désir, du plaisir visuel, et du genre.  

 

6.1.1. Le désir masculin vu par Victor Burgin  

Si l’ambition est similaire, Post-Partum Document de Mary Kelly et des séries 

photographiques comme Gradiva ou Olympia de Victor Burgin abordent différemment cette 

question du male gaze, de la fétichisation des corps et de sa représentation. Victor Burgin allie 

réflexion théorique et pratique artistique pour proposer une multiplication des significations 

potentielles de ses œuvres grâce à l’intertextualité et l’imbrication du visuel et du textuel. 

Dans ses œuvres, le regard masculin constamment posé sur les corps féminins désirables des 

mythes Gradiva et Olympia est incessamment invoqué, répété à la fois par le texte et par 

l’image, ceux-ci faisant en outre référence à d’autres textes et d’autres images. Par ce 

foisonnement de références et de codes de lecture, le poids du désir masculin et de la 

fétichisation des corps féminins qui s’en suit devient flagrant, et c’est cette multiplication qui 

permet une dénonciation efficace. Victor Burgin ne cherche pas à suivre la proposition de 

Laura Mulvey, qui est d’inventer un art cinématographique politique et progressiste qui 

permettrait de rejeter le regard masculin. Selon lui, dénier les pulsions scopiques masculines 

dans son travail artistique est inutile car celles-ci rejailliront ailleurs. S’il n’est pas possible de 

les stopper, il est cependant utile de les prendre en compte et de les utiliser de telle manière 

qu’elles ne soient pas oppressives envers les femmes227. Nous avions vu que la différence 

sexuelle n’est pas innée mais construite, entre autres à travers ses représentations. La 

photographie n’est donc pas un outil qui documente un fait (des catégories binaires et 
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essentielles du masculin et du féminin), mais une pratique sociale complexe qui a le pouvoir 

de déterminer ces catégories, de les constituer dans et à travers elle.  

Face à ce constat, Victor Burgin ne va pas évacuer la représentation afin de mettre la 

différence sexuelle et les pulsions scopophiliques des uns et des autres à distance, comme le 

fait Mary Kelly dans Post-Partum Document. Selon lui, cela ne ferait que déplacer le 

problème vers d’autres images. Au contraire, il opère dans le champ des politiques de la 

représentation. En réponse au féminisme des années 1970, il commence à utiliser sa pratique 

photographique pour livrer des images de femmes qui prennent en compte cette réalité 

scopophilique sans pour autant être oppressives. En effet, il cite directement ces images 

voyeuristes dans un contexte critique qui permet d’en saisir les enjeux. Ainsi, par l’utilisation 

de diverses techniques, les images empreintes de male gaze qui composent Gradiva et 

Olympia sont mises à distance et réfléchies. Si en tant que personne de sexe masculin, il ne 

souhaite pas prendre parti sur une possible représentation créée par les femmes à propos de 

leur propre corps, cette distance et cette réflexion lui permettent toutefois d’interroger sa 

propre relation aux représentations. Alors que la femme doit trouver sa place dans la 

représentation, où elle n’existe que pour le plaisir visuel des hommes, l’homme domine la 

représentation dans son intérêt, qui est principalement d’éloigner la menace de la castration. 

Dès lors, Victor Burgin a conscience que sa relation aux images est fétichiste, que la 

reconnaissance de sa sexualité est construite, et tente de déconstruire ce processus de 

différentiation sexuelle dans ses œuvres228. De même, il tente d’opérer la même réflexion non 

plus en tant qu’homme, mais en tant qu’artiste photographe, et se demande comme traiter du 

voyeurisme sans lui-même calquer le comportement du voyeur lors de ses prises 

photographiques. Il propose de considérer le voyeurisme en termes de relation – une relation 

qui peut, ou non, être oppressive selon les cas229.  

Cette réflexion lui permet d’explorer la différence sexuelle du côté non pas de la 

féminité, mais de celui de la masculinité. La sexualité n’est évidemment pas qu’un problème 

féminin, et la sexualité masculine n’est pas simple et évidente. À la question « Est-ce que les 

hommes produisent des œuvres sur la masculinité à partir d’une position féministe ?230 » Lisa 

Tickner déclare que c’est possible, puisque tant Ray Barrie que Victor Burgin explorent ce 

terrain de la masculinité dans leur travail artistique respectif. Pour Victor Burgin, il n’existe 

pas qu’une seule masculinité, qui serait, d’une manière similaire à la féminité, essentielle, 

naturelle, directement liée au sexe biologique231, mais bien des masculinités au pluriel. Ainsi, 

dans Olympia, la position du regard masculin qui domine et objective le corps des femmes est 

contrebalancée d’une part par un regard paranoïaque – celui de l’homme épris d’Olimpia dans 

l’histoire de Hoffmann, qui craint son caractère androïde et fantomatique, et d’autre part par 

le regard critique du photographe qui en se prenant en photographie dans le miroir des 

toilettes pour femmes interroge la frontière entre les genres, leur construction, leur 

représentation et les conséquences pour chacun.  

 
228 BURGIN Victor, Between, op.cit., p. 84.  
229 Ibid., p. 99.  
230 « Can men make work on masculinity from a feminist position? » dans TICKNER Lisa, op.cit., p. 24.  
231 STREITBERGER Alexander, Psychical Realism, op.cit., p. 134.  
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De son côté, Ray Barrie interroge la construction de l’identité masculine et questionne 

notre vision traditionnelle des rôles genrés dans son œuvre Master/Pieces grâce à une 

multiplicité de supports textuels et visuels (graffitis, publicités, photographies de vacances et 

littérature populaire). Pour lui, la masculinité ne doit pas être considérée comme une entité 

figée et délimitée mais bien comme une construction sociale et théorique, comme l’est 

également la féminité. Par cette œuvre, il fait une référence implicite aux idées de Freud sur la 

bisexualité de chaque être, ce dernier se situant davantage sur une ligne continue entre la 

masculinité et la féminité que dans un camp défini. En effet, dans son œuvre, des 

photographies représentant la réalisation des tâches domestiques et des soins à l’enfant par 

Ray Barrie, et donc l’artiste dans son rôle de père, alternent avec celles de graffitis dans 

l’espace public représentant les attributs sexuels féminins (seins, fesses, vagin). Ces images 

rares de masculinité « domestique », absente de nos représentations collectives, forment un 

contraste saisissant avec l’omniprésence des graffitis dans les toilettes publiques, 

représentatifs des désirs masculins envers les corps féminins et de cet échange entre hommes 

de significations autour de la sexualité232. Ray Barrie cherche à offrir une autre vision de la 

masculinité que celle de ces représentations réductrices du sexe des femmes, ou du sexe avec 

les femmes, qui dénotent l’activité sexuelle phallique et possessive des hommes. Autant 

l’expérience subjective féminine est importante et doit urgemment être prise en compte dans 

les cultures visuelles, autant il est également primordial de s’intéresser plus intensément aux 

expériences masculines.  

 

6.1.2. Le désir féminin vu par Mary Kelly  

Comme nous l’avons vu, la stratégie de Mary Kelly pour contrer le male gaze est 

diamétralement opposée. Plutôt qu’une mise en évidence de ces représentations de femmes 

fétichisées, elle va totalement les évacuer. Elle rejette toute image figurative, de son corps 

mais aussi du corps de son fils, pour ne montrer de leur relation que des reliquats, des 

fétiches. La photographie, moyen privilégié pour documenter la relation d’une mère à son 

enfant, est volontairement absente, afin de laisser place à une autre sorte de fétichisation, celle 

des objets complexes qui dépeignent la maternité et la construction des identités à travers la 

relation. Par l’évacuation de toute photographie et la fétichisation des substituts de l’enfant, 

Mary Kelly offre un espace pour donner voix à son propre désir. Post-Partum Document 

annihile donc toute forme de male gaze ou de fétichisation des corps (de la mère et de 

l’enfant) afin de faire émerger une autre instance désirante souvent invisibilisée, celle de la 

femme, qui plus est de la mère. En multipliant les codes et les langages, Mary Kelly ne 

démontre pas le male gaze par la multiplication de ses occurrences comme chez Victor 

Burgin, et ne le contrebalance pas non plus par l’expression d’autres regards, qui 

exprimeraient d’autres sortes de masculinités. Elle s’échappe du désir masculin et trouve un 

moyen d’expression pour son propre désir, de femme et de mère.  

Or, l’expression du désir féminin est une démarche assez novatrice en ce début des 

années 1980, où la notion de genre émerge à peine. Certes, depuis les années 1960, de 

 
232 TICKNER Lisa, op.cit., p. 25.  
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nombreuses féministes dénoncent les différences de traitement entre les sexes, comme la 

division du travail ou les inégalités en ce qui concerne les droits des uns et des autres. Dès les 

années 1970 et de plus en plus dans les années 1980, la dénonciation pointe aussi le poids du 

désir masculin qui pèse sur les femmes, constamment répété et entériné au travers des 

représentations visuelles, généralement sexualisées ou érotisées, du corps des femmes. Le 

désir masculin oppressif est ainsi largement dénoncé, comme nous l’avons vu avec les 

expositions Beyond the purloined image et Difference. Les artistes féministes revendiquent 

davantage que cette position d’objets de désir, uniquement « looked at-ness ». Par la 

contestation du male gaze via les diverses stratégies de contre visualité mises en œuvre, elles 

cherchent dans un deuxième temps à obtenir un droit de regard, un droit au réel. Pourtant, peu 

d’entre elles osent interroger et exposer leurs propres désir et plaisir – qu’ils soient sexuels ou 

non. En cela, Mary Kelly joue le rôle de précurseur, puisqu’elle le fait intelligemment et 

subtilement dans Post-Partum Document, parvenant à se détacher de la fétichisation des corps 

pour proposer une fétichisation de la relation avec son fils, ce qui lui permet d’ouvrir une 

brèche pour l’expression de son désir.  

 

6.2. Un female gaze avant l’heure ?  

6.2.1. Le plaisir féminin au cinéma  

En cela, Mary Kelly semble rejoindre la notion de female gaze, théorisée récemment 

par la journaliste et autrice Iris Brey dans son ouvrage Le regard féminin. Contrairement à ce 

que son nom pourrait laisser penser, le female gaze n’est pas le pendant féminin du male gaze. 

Bien que le terme puisse prêter à confusion, il ne s’agit pas pour une spectatrice de réifier et 

de désirer le corps d’un personnage masculin. En effet, la visualisation d’un corps comme un 

objet de désir, que ce corps soit masculin ou féminin, et que le spectateur soit un homme ou 

une femme, reste du male gaze233. Ce female gaze ne désigne pas non plus d’un travail 

artistique porté par des femmes réalisatrices, productrices, autrices, actrices, puisque leur 

genre ne les met pas à l’abri de la production de male gaze234. En réalité, Iris Brey définit par 

cette notion la possibilité d’un plaisir féminin au cinéma en se basant sur la théorie 

cinématographique du plaisir visuel développée par Laura Mulvey dans les années 1980 :  

Il existe un regard féminin, ou female gaze, un regard qui nous fait ressentir 

l’expérience d’un corps féminin à l’écran, […] un regard qui adopte le point de vue 

d’un personnage féminin pour épouser son expérience235. 

Contrairement au male gaze, le female gaze considère les personnages féminins à part entière. 

Il ne s’agit pas tant de s’identifier au personnage féminin, mais bien « d’être avec l’héroïne 

 
233 Iris Brey fait d’ailleurs remarquer que Sandra Laugier se méprend lorsqu’elle considère dans sa critique du 

film « Il était une fois… à Hollywood », que les personnages masculins y sont « des occasions de « visual 

pleasure », c’est-à-dire l’occasion « d'exercer une forme de female gaze et de s'émouvoir à la vue du torse 

couturé de cicatrices de Brad Pitt ».  
234 BENSON-ALLOTT Caetlin, “No such thing not yet : questioning television’s female gaze” dans Film 

Quarterly, vol.71, n°2, hiver 2017,  p. 65.  
235 BREY Iris, Le regard féminin, une révolution à l’écran, Editions de l’Olivier, 2020, p. 9.  
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dans son corps et de ressentir avec elle ce qu’elle traverse236». Avec la pratique du female 

gaze, les corps féminins ne sont plus considérés comme des objets du désir, mais ils sont 

filmés et regardés comme des sujets de désir. Lorsque l’on regarde les six critères définis par 

Iris Brey pour caractériser le female gaze, l’on voit que ceux-ci se détachent, voire s’opposent 

aux principes fondamentaux du male gaze, tant au niveau de la narration qu’au niveau 

structurel :  

« Il faut narrativement que :  

1. le personnage principal s’identifie en tant que femme ; 

2. l’histoire soit racontée de son point de vue ;  

3. son histoire remette en question l’ordre patriarcal. 

 

Il faut d’un point de vue formel que : 

1. grâce à la mise en scène le spectateur ou la spectatrice ressente l’expérience 

féminine ; 

2. si les corps sont érotisés, le geste doit être conscientisé (Laura Mulvey rappelle que 

le mâle gaze découle de l’inconscient patriarcal) ; 

3. le plaisir des spectateurs ou spectatrices ne découle pas d’une pulsion scopique 

(prendre du plaisir en regardant une personne en l’objectifiant, comme un 

voyeur) 237»  

 

Il s’agit moins de regarder que de « ressentir avec » ou d’adopter un point de vue 

féminin. Le personnage féminin se situe désormais au cœur de l’histoire, nous offre son point 

de vue, et nous permet de ressentir avec elle. Le spectateur ne prend plus du plaisir en 

regardant des corps objectivés par un regard scopophilique – sadique ou fétichiste. Au 

contraire, il ressent consciemment le plaisir du personnage féminin, désormais sujet du désir. 

Même si elle est ambiguë, l’expression female gaze permet clairement à ce principe 

cinématographique de faire écho à celui du male gaze. Par la subjectivisation des personnages 

féminins, et leur perte de leur caractéristique « to be looked at-ness », ce n’est pas un nouveau 

regard, opposé au regard masculin qui est en jeu, sinon la réappropriation par les femmes de 

leur propre valeur et subjectivité. Si cette réappropriation peut passer par un jeu de regard 

(celui du spectateur, de la caméra, du personnage), il s’agit désormais plutôt d’un point de 

vue, celui du personnage féminin, conscientisé et sans relation avec les théories 

psychanalytiques fétichistes qui étaient à la base du male gaze.  

Si le female gaze n’a été théorisé que récemment, la manière de filmer un personnage 

féminin de façon à ce que le public puisse ressentir ses émotions, ses sensations, et deviner 

son vécu n’est pas nouvelle. Selon Iris Brey, il existe dès les débuts du cinéma lorsque Alice 

Guy, l’une des premières réalisatrices, crée son film Madame à ses envies en 1906. Dans ce 

court-métrage, l’un des tout premiers de l’histoire du cinéma, une dame enceinte succombe à 

toutes ses envies et prend du plaisir à, par exemple, lécher une sucette précédemment volée à 

une enfant, ou boire discrètement le café d’un homme assis à une terrasse. Cette femme, 

décomplexée de tout jugement qu’elle pourrait recevoir de la part des autres, sur son corps ou 

 
236 Les couilles sur la table, Female gaze, ce qui vivent les femmes, épisode 57, 27 février 2020, interview d’Iris 

Brey par Victoire Tuaillon.  
237 BREY Iris, op.cit., p. 77.  
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sur ses actions, nous montre là une facette rarement représentée du caractère féminin. Le 

female gaze, cette façon de représenter les corps féminins non pas pour répondre à un désir 

masculin mais dans toute leur complexité, existe donc dès le début du cinéma.  

 

6.2.2. Le female gaze chez Mary Kelly et Victor Burgin   

Si l’on transpose cette notion du female gaze au domaine artistique, elle pourrait 

aisément s’appliquer à Post-Partum Document. Tous les critères définis par Iris Brey 

correspondent à l’œuvre de Mary Kelly, puisque celle-ci nous propose de vivre son propre 

quotidien de femme et de mère grâce aux fétiches de la relation avec son fils. En effet, sans 

pourtant livrer une œuvre autobiographique, Mary Kelly nous fait entrer de multiples façons 

dans sa relation quotidienne avec son fils. Du point de vue « narratif » ou du contenu de 

l’œuvre, elle livre son point de vue personnel sur l’expérience de la maternité, tout en 

dénonçant la différence sexuelle et ses représentations dans la société. Du point de vue 

« formel », l’absence de portraits photographiques empêche une quelconque érotisation des 

corps et de là les potentielles pulsions scopiques des spectateurs. Malgré l’absence de 

représentations figuratives, la succession des œuvres sur le mur d’exposition permet de 

montrer sans fard la multiplicité des expériences maternelles telles que ressenties par Mary 

Kelly. Post-Partum Document serait donc un bel exemple de ce que Iris Brey a nommé de 

manière un peu ambigüe le « regard féminin ». La culture patriarcale y est challengée sans 

que l’artiste doive mettre son corps à la portée des regards désirants.  

Pourtant, c’est justement dans l’emploi de cette stratégie que le bât blesse. Certes, 

Mary Kelly parvient à nous faire ressentir pleinement son point de vue féminin sur la relation 

qu’elle entretient avec son fils, et la façon dont la construction de leur identité se fait de 

manière dialogale. Cependant, elle est obligée de le faire via une voie détournée, celle de 

l’absence totale d’images photographiques, pour échapper à la fétichisation – celle du corps 

de la mère par les hommes, celle du corps de l’enfant par la mère. Était-il trop tôt dans les 

années 1980 pour proposer une expérience photographique qui donne toute liberté à la femme 

tout en empêchant les pulsions scopiques face à son corps ? Quant à Victor Burgin, s’il 

critique le male gaze dans la représentation pour interroger d’autres sortes de masculinités, il 

ne produit pas pour autant du female gaze. En effet, il arrive à désérotiser les corps féminins 

présentés, ceux de Gradiva et d’Olympia ; ou plutôt, par la référence à des couches multiples 

et successives de cette érotisation du corps, qu’elle passe par le sadisme ou le fétichisme, il 

nous fait prendre brutalement conscience de cette érotisation presque « naturelle » et 

inconsciente. Les pulsions scopiques sont donc révoquées grâce au travail critique réalisé 

autour des images des corps féminins, et une réflexion sur la représentation et la différence 

entre les sexes a alors lieu dans le chef du spectateur. Pourtant, si l’aspect formel du travail de 

Burgin permet une prise de conscience brillante de cette différence sexuelle, et du male gaze 

qui pèse sur nos idoles féminines, et in fine, sur chacune – voire chacun – d’entre nous, le 

point de vue du personnage féminin est absent. Le personnage féminin, Gradiva comme 

Olympia, reste au statut d’idole, et nous ne pouvons que constater avec un regard extérieur 

l’érotisation de son corps et le désir masculin qu’il provoque incessamment dans l’histoire.  
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Conclusion : une lecture critique du female gaze  

Victor Burgin et Mary Kelly interrogent la différence sexuelle et sa représentation 

dans leurs œuvres, en mettant en évidence le male gaze, ce principe psychanalytique 

d’objectivation des corps féminins qui répond au désir masculin. Tandis que Gradiva et 

Olympia le dénoncent et invitent à penser d’autres masculinités, Post-Partum Document 

explore l’expression du désir féminin. Si le female gaze se veut une réponse féministe à la 

réalité phallocratique du male gaze, il poursuit néanmoins le binarisme homme-femme au 

cœur de la différence sexuelle et semble exclure encore aujourd’hui les personnes qui ne se 

définissent ni en tant qu’homme ni en tant femme. Pourtant, dès les années 80, de nombreux 

artistes dénoncent le caractère intenable de ces deux positions, puisque le genre n’est pas inné 

mais bien une construction sociale. Dès lors, le masculin et le féminin sont deux positions aux 

limites d’un curseur le long duquel chacun devrait être libre de se placer à sa guise.  

En outre, la théorie récente d’Iris Brey sur le regard féminin, comme celle antérieure 

de Laura Mulvey sur le regard masculin, n’excluent pas seulement les personnes non-binaires, 

puisqu’elles se basent principalement sur des films occidentaux aux personnages blancs 

cisgenres hétérosexuels. Ce constat d’exclusion, s’il n’est pas nouveau (cela avait déjà été 

critiqué à l’époque même de l’exposition Différence), se poursuit dans notre société 

contemporaine. Par exemple, Caetlin Benson remarque que sur trois séries télévisées récentes 

qui intègrent les points de vue féminins (sans qu’il s’agisse toutefois de female gaze), une 

seule présente une perspective féministe intersectionnelle238. Pour elle, en tant qu’expérience 

universelle basée sur des caractéristiques genrées féminines partagées, le female gaze ne peut 

être intersectionnel et embrasser pleinement la différence raciale. On peut élargir cette 

contestation et considérer ce manque de prise en compte de la différence, pas uniquement en 

tant que différence genrée raciale ou d’orientation sexuelle239, mais plus largement, comme la 

différence individuelle qui caractérise chacun de nous face au reste de l’humanité.  

Or, si le but de la théorie du female gaze est de dénoncer la représentation du patriarcat 

et de la différence sexuelle, pour ensuite apporter des solutions et démontrer que d’autres 

façons de faire de l’art sont possibles, nous nous trouvons là face à un véritable écueil, 

puisque le combat contre les inégalités genrées ne semble pas s’accorder à ceux contre les 

autres inégalités sociales. Pourtant, on pourrait désormais rêver d’un female gaze décentré, 

qui abandonne l’opposition dichotomique homme-femme pour englober l’ensemble des 

positions genrées, qui puisse évacuer le désir masculin et faire ressentir la subjectivité 

féminine, quelle qu’elle soit, et ce afin de parler à l’ensemble des spectateurs et spectatrices. 

Pourtant même ce female gaze là serait problématique : il faudrait alors réinventer le male 

gaze, considéré comme la prise en compte du point de vue du personnage masculin loin des 

diktats de la société patriarcale. Une pratique artistique qui reflèterait ou du moins 

influencerait une société égalitaire à tous niveaux.  

 
238 BENSON-ALLOTT Caetlin,« No such thing not yet: questioning television’s female gaze » dans Film 

Quarterly, vol.71, n°2, hiver 2017 ., p. 65.  
239 En effet, la communauté LGBTQIA+ ne semble être encore peu prise en compte dans les films et autres 

pratiques artistiques qui revendiquent une dénonciation du male gaze. Si bien que lorsque l’homosexualité est 

montrée et explorée à partir du point de vue de chacune des protagonistes féminines dans La jeune fille en feu de 

Céline Sciamma, le film est considéré comme révolutionnaire.  
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