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Il faut, dans la pratique des principes, étre
semblable au pugiliste et non au gladiateur. Si
celui-ci, en effet, laisse tomber I’épée dont il se
sert, il est tué. L autre dispose toujours de sa
main, et n’a besoin de rien autre que de serrer le

poing.
MARC AURELE,
Pensées pour moi-méme.
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Introduction :

En entrant dans le bus, Alberto, entraineur a Mulgova, me tire par la manche et
m’entraine tout au fond. « On aura plus facilement un siege ici » me dit-il. Il s’assied
sur le seul siege libre et je reste debout a cété de lui. 1l prend mon sac sur ses genoux
et sort son téléphone pour me montrer des photos. Il me montre ses deux fils qui vivent
a Miami, ainsi que ses petits-enfants. « J’adore aller 1a-bas, ¢’est mieux qu’ici pour
vivre et travailler. Parfois j’y vais durant deux semaines pour rendre visite et puis je
reviens ». Arrivés a notre arrét nous descendons du bus et Alberto m’emmeéne chez lui.
En chemin nous rencontrons quelques connaissances a lui. Un groupe d’hommes agés
d’environ quarante ou cinquante ans sont assis a I’ombre de quelques petits arbres et
se partagent le contenu d’une petite bouteille en plastique. En voyant Alberto arriver,
I’un d’eux lui tend la bouteille et lui lance : « Prof, une petite gorgée ? ». L’entraineur
répond « non merci pas maintenant, tu sais bien que je ne bois pas la journée », « ok
prof, bonne journée ». En montant les escaliers de son batiment, Alberto m’explique :
« Tu vois eux, ce sont des gars qui ne font rien, ils boivent toute la journée. Ils
demandent toujours de 1’argent a tout le monde mais a moi jamais. Parfois je leur
donne un peu mais jamais si quelqu’un me demande. Sinon apres c’est fini. Eux ils me
respectent et ils m’aiment bien tu vois. IIs m’appellent tous professeur. Tout le monde
me connait ici, tu vas voir pourquoi ! ». Arrivés dans son appartement, je tombe nez a
nez avec une étagere remplie de trophées qui tronent au milieu du salon ainsi que de

nombreuses photos de lui lorsqu’il était boxeur. Toute sa vie se résume a la boxe.

C’est donc a travers le statut du boxeur a Cuba que je vais tenter d’emmener le lecteur.
Un pan de la société cubaine s’est construit avec et par le sport, tout comme ses
individus. Ce travail de recherche n’est donc pas a propos du corps boxant ni a propos
du rapport de I’individu a son corps. Ceci n’est pas une anthropologie du corps bien
que je m’en approcherai sur certains points. Ce mémoire se situe en réalité a la croisée
de différents champs de I’anthropologie et je me suis concentré sur le rapport de la
société au sport et la place de celui-ci dans la construction de la culture et des individus.

Ceci est un parti pris car c’est bien la que je fus mené par le terrain.

J’aborderai donc la société cubaine a travers le statut de boxeur et les enjeux qui y sont
liés. Cette recherche se porte uniquement sur les boxeurs de La Havane et il pourrait
étre intéressant de la comparer avec d’autres portant sur les provinces, loin de la

capitale. Dans un environnement qui entre constamment en dialogue avec son passé,
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étre un boxeur est avant tout exister au sein de la societé, méme si cela n’est pas
toujours suffisant dans un monde qui évolue constamment. Les relations avec
I’extérieur se révelent également d’une grande importance dans cette Tle presque
coupée du monde depuis pratiqguement soixante ans. C’est a travers 1’ethnographie et
les histoires de différentes personnes que je présenterai les différents points importants
qui définissent la condition du boxeur a Cuba. J’essayerai ensuite de résumer ces
différents nceuds dans la maniere d’étre au monde commune a de nombreux boxeurs
cubains ainsi que de découvrir les raisons profondes qui font qu’on entre en boxe
comme I’on rentre en religion. Je terminerai enfin par montrer ce que le boxeur nous

dit et ce qu’il représente de la condition humaine.

Méthodologie :

Pour réaliser mon terrain a Cuba, fort de ma totale ignorance sur la maniere avec

laquelle j’allais procéder, j’ai décidé de m’implanter pour mes quatre mois de terrain
dans la capitale, La Havane. J’avais tout de méme connaissance du fait que 1’équipe
nationale de boxe était basée dans la banlieue de la ciudad de las columnast et je
pensais donc qu’il me serait plus facile de commencer par la. J’ai eu la chance d’avoir
également un contact sur place qui m’a aidé a trouver une chambre a louer a un prix
raisonnable dans le Vedado, quartier plus aisé de La Havane. Baignant dans ma
nescience de ce pays et de cette capitale, ou les gens tondent les bords des parcs publics
a la machette, ne sachant par ou commencer, j’ai décidé de m’inscrire dans 1’ université
des sports de La Havane. La « Universidad de las Ciencias de la Cultura Fisica y el
Deporte "Manuel Fajardo" » (UCCFD) créée en 1973, se charge de la formation
universitaire des professeurs de sport cubains. Durant les premiéres semaines suivant
mon arrivée sur 1’ile, moyennant un tribut, j’ai pu prendre part a un cours théorique
dispensé par le professeur Michel, un docteur en boxe. En plus de ce cours dispensé
une ou deux fois par semaine, I’affiliation avec I'université m’offrait un visa étudiant
pour mes quatre mois de terrain, sans lequel je ne pouvais rester sur le territoire que
deux mois en tant que touriste. Cette université fut un point d’ancrage assez important
pour moi durant toute la période de ma recherche car elle m’offrait un statut sur le
terrain, j’étais un étudiant inscrit a I'université et cela m’ouvrait plus facilement

certaines portes.

L« La ville aux colonnes » comme I’appelait ’auteur Alejo Carpentier.



A Tuniversit¢é Manuel Fajardo, j’ai donc eu la chance de recevoir des cours sur
I’histoire de la boxe et I’organisation du systéme sportif cubain, mais c’est aussi et
surtout la que j’ai fait mes premiéres rencontres dans le monde de la boxe cubaine. J’y
ai rencontré le directeur technique de 1’academia (académie) de Mulgova?, centre de
haut niveau pour les boxeurs de la province de La Havane, qui m’a invité a venir voir
les entrainements. J’ai donc pu suivre les boxeurs de cette structure, assister aux
entrainements et méme y participer afin de ressentir la pratique « corps et @ame »°. Cette
maniére d’investiguer m’a permis de comprendre la pratique par d’autre moyens que
I’intellect et de ressentir pleinement les implications corporelles de celle-ci. Boxer
contre mes interlocuteurs de terrain a également été un moyen différent de les
comprendre mais il s’est révélé efficace car le combat met a nu ses protagonistes. Petit
a petit ¢’est donc 1a que j’ai concentré ma recherche et partagé presque tous les jours
de la semaine le quotidien des boxeurs de 1’academia. En suivant I’entrainement des
boxeurs de Mulgova, j’ai ét¢ mené a la ESPA (Escuela Superior de Perfeccionamiento
Atlético) dans I’enceinte du estadio panamericano (stade panaméricain), a une dizaine
de kilométres a 1’est du centre de La Havane. La ESPA, aussi appelée CEAR (Centro
de Entrenamiento de Alto Rendimiento "Giraldo Cérdova Cardin™), est le centre
d’entrainement de 1’équipe nationale juvenil de boxe, c¢’est-a-dire junior, de moins de
dix-huit ans. Mais le terrain m’a aussi mené a La Finca (la ferme), temple de la boxe
cubaine. La Finca est le centre d’entrainement de 1’équipe nationale de boxe cubaine,
elle porte son nom du fait qu’elle est éloignée du centre-ville et se trouve au milieu des
champs. C’est 1a que s’entrainent les meilleurs boxeurs de 1’ile, on y trouve facilement
des champions olympiques ou des champions du monde. L’acces y est normalement
refusé aux étrangers afin de préserver le secret de la science pugilistique cubaine. A la
fin de mon séjour a Cuba, en Décembre, j’ai accompagné les boxeurs de Mulgova au
Playa Girén, le plus prestigieux tournoi national qui se déroulait & Camagiiey”.
Parallélement au haut niveau, j’ai également pu observer le travail dans la base®, dans

les gimnasios® de quartier, les combinados deportivos’. J’ai donc eu la chance

2 Mulgova est un petit village situé a 20 kilométres au sud de La Havane.

3 Wacquant, L., Corps et ame : Carnet ethnographique d’un apprenti boxeur, Marseille, Agone, 2002.
4 Camagliey est la troisiéme ville de Cuba au nombre d’habitants, elle se situe dans la province du
méme nom & 500 kilometres au sud-est de La Havane.

5 « La base » constitue le premier niveau de la structure du systéme sportif cubain sur lequel je
reviendrai dans le chapitre 1.1.2. « Pyramide des écoles a Cuba ».

® « Gymnases », dans les faits ce sont souvent des endroits, bétonnés ou non ot ’on pratique la boxe.
" « Complexes sportifs » de quartier se résumant la plupart du temps a une cour avec plus ou moins de
matériel en fonction des endroits.



d’observer le travail de Luis, un entraineur qui enseigne la boxe a des jeunes enfants

agés de 7 a 12 ans dans un combinado du quartier Centro Habana a La Havane.

L’état des transports étant treés difficile au niveau national durant la période de mon
séjour a Cuba, je me levais habituellement a 5h du matin pour attendre et prendre le
bus. N’existant pas d’horaire pour les bus a Cuba je devais anticiper son passage ainsi
que D’attente nécessaire. Une heure de bus plus tard, j’arrivais parfois juste a temps
pour prendre part a la premiére session d’entrainement de 7h30 du matin. Apres
environ un mois et demi d’entrainement intensif j’ai dii me remettre en question. Je
n’étais pas la pour me préparer physiquement ni pour étre athlete. Apres mare réflexion
je décidai de ne participer plus qu’a la deuxiéme session d’entrainement car la
débauche d’énergie était trop importante pour mener a bien le travail de terrain que je

menais sur plusieurs fronts, la véritable raison de ma présence.

Pour cette recherche j’ai partagé le quotidien de boxeurs et entraineurs pendant et hors
des entrainements selon la méthode du « go-along»® telle que théorisée par
Margarethe Kusenbach. Selon elle le go-along est une méthode hybride a la limite des
entretiens et de 1I’observation participante, elle consiste & accompagner les personnes
dans leurs sorties « naturelles », en posant des questions et en observant le flux
d’expériences et de pratiques qu’ils développent dans leur environnement®. J’ai
également eu recours aux entretiens enregistrés, surtout au début de ma recherche, afin
de ne pas perdre les informations que je ne comprenais pas di a 1’accent de mes

interlocuteurs qui était inconnu pour moi.

J’ai tenté dans ma recherche, en observant la base et le haut du systéme sportif cubain,
de combiner et de comprendre les imaginaires et espoirs d’en bas avec les parfois dures

réalités d’en haut.

En arrivant a Cuba j’ai trés vite €té confronté a 1’image que je renvoyais. Durant la
premiere moitié de ma recherche et avec certaines personnes, j’ai constamment di
essayer de me défaire de I’image du yuma, de 1’étranger et surtout du riche étranger.

Comme I’explique Laffita van den Hove d’Ertsenryck dans son analyse de la position

8 Kusenbach, M., « Street phenomenology: The go-along as ethnographic research tool»,
Ethnography, Vol. 4, No. 3, 2003, p. 463.
% Ibidem.



du yuma a Vifiales, un étranger est souvent défini par sa richesse!°. Pour beaucoup de
personnes que j’ai rencontré et surtout des entraineurs, la quasi-totalité des étrangers
sont riches et donc vu comme des portefeuilles ambulants, des sources de devises
illimitées dont il faut tirer profit'l. Je parlais espagnol mais durant les premiéres
semaines mon accent me trahissait. Un apprentissage rapide de cet accent si particulier,
si beau et au final si représentatif de la culture cubaine, ainsi que 1’adoption d’une
hexis corporelle sur-masculinisée, m’ont permis petit-a-petit de semer le doute dans
I’esprit de mes interlocuteurs quant a mon origine « économico-culturelle ». Une fois
gue mon accent et mon attitude ne criaient plus « yuma riche, servez-vous !», il m’était
possible d’avoir d’autres conversations avec mes interlocuteurs. Je pouvais également
percevoir différentes choses dans les relations quotidiennes entre les personnes car
j’attirais moins I’attention, rendant son naturel a la vie qu’auparavant je troublais. Pour
Bruce Lee, un combattant devait étre sans forme, €tre comme I’eau, prenant la
configuration de I’environnement dans lequel elle se trouve. L’anthropologue partage
avec le bon combattant cette capacité d’adaptation. M’étant moi-méme modifié, adapté
au terrain, j’ai pu alors rentrer dans une compréhension plus profonde puisque le savoir

anthropologique est toujours conditionné par celui qui le crée!?.

Dans cette recherche, quand je parlerai de boxe je me référerai a la boxe appelée « boxe
anglaise », type de boxe qui n’utilise que les poings comme arme de percussion et qui

ne peut frapper qu’au-dessus de la ceinture.

10 Laffita van den Hove d’Ertsenryck, Y., Sur I'ile de la Révolution, « rien n’est impossible pour ceux
qui luttent » : Le quotidien cubain dans la vallée de Vifiales. Mémoire de master en anthropologie :
interculturalité et développement, Louvain-la-Neuve : Université catholique de Louvain, 2019, p. 31.
11 Cf. chap. 3.1.2.

12 \uillemenot, A.-M., et AL, Intimité et réflexivité : itinérances d’anthropologues, Academia-
L’Harmattan, 2015.



1 Premiére partie : Histoire et organisation de la boxe a

Cuba

1.1 Histoire et organisation:

Le pugilisme est une activité qui fut pratiqué de tous temps, en attestent des sculptures
et des fresques dans différents endroits du globe (Afrique, Egypte, Mésopotamie,
Gréce, Russie, etc.) datées jusqu’a 5000 ans avant notre ére’3. Au fil de I’histoire cette
pratique évolue et I’antique pugilat devient peu a peu la boxe. Elle ressurgit en
Angleterre en 1719, Quand James Figg devient le premier champion du monde officiel
de boxe a poings nus!4. Les premiéres régles établies par Jack Broughton en 1743
commencent a codifier réellement la pratique et interdisent notamment 1’utilisation du
baton pour frapper son adversaire. Néanmoins, ce sont les regles du huitieme Marquis
de Queensbury en 1867 qui vont réellement codifier la boxe presque telle que nous la
connaissons®®. Ces régles écrites en réalité par John Graham Chambers vont par
exemple éliminer les éléments de lutte, généraliser le port de gants durant le combat et

donner aux rounds une durée de trois minutes.

De maniére officielle, a Cuba on considére que la boxe codifiée apparait par
I’intermédiaire d’un chilien du nom de John Budinich. En 1910 il inaugure la premiere
académie de boxe de La Havane'®. Budinich venait des Etats-Unis et, aprés une
carriére non glorieuse de boxeur professionnel, venait avec I’intention de gagner un
peu d’argent en donnant des cours de boxe. En plus des lecons qu’il donne, il organise
des petits combats d’exhibition publique pour tenter d’intéresser les jeunes et
d’amplifier le champ de ses activités sportives'’. A cette époque ces exhibitions étaient

appelées « fiestas » (fétes) et se déroulaient dans une atmosphere familiale et amicale.

L’évenement qui popularisa réellement la boxe a Cuba fut le combat entre les deux
poids lourds américains Johnson et Willard, qui eut lieu le 5 avril 1915 a La Havane.
Jack Johnson était le premier boxeur noir champion du monde dans I’histoire de la

boxe. Il fut accusé de traite d’esclaves blanches par la justice américaine pour la seule

13 Balmaseda Alburquerque M., Escuela cubana de boxeo. Su ensefianza y preparacion técnica.
Wanceulen editorial deportiva, 2009, p. 9-13.

14 Ibidem, p. 18.

15 Alfonso, J., Puiios dorados. Apuntes para la historia del boxeo en Cuba, Editorial oriente, Santiago
de Cuba, 1988, p. 10.

16 Alfonso, J., Puiios dorados..., 1988, op cit., p. 20.

17 Ibidem.



raison qu’il était marié¢ avec une femme blanche. Il fuit alors au Canada pour éviter la
prison. Les plus puissants promoteurs de 1’époque, désireux d’arracher ce titre de
champion du monde des mains de ce noir qui défiait la race blanche, allerent chercher
I’inconnu Jesse Willard. Le combat eu donc lieu a La Havane car Johnson ne pouvait
rentrer aux Etats-Unis. Durant les vingt premiers rounds, le combat se déroula sans
qu’un boxeur ou l’autre ne prit I’avantage. Au 26° round le champion Johnson
s’écroula étonnamment sur le ring et resta au sol pendant le compte de 1’arbitre. Tres
vite la polémique éclata car la position que Johnson au sol ne semblait pas indiquer un
réel KO. Plus tard, Johnson expliqua qu’il avait accepté une grande quantité d’argent
de la part des promoteurs pour perdre le combat, il obtint également le pardon des
autorités nord-ameéricaines pour pouvoir rentrer aux Etats-Unis. Malgré la polémique,
la boxe devint toujours plus populaire dans la capitale alternant parfois avec des
périodes d’interdiction de la pratique par certains alcaldes (maires). Lors des périodes
d’interdiction dans la capitale, les boxeurs se déplacent dans les provinces et y
développent la boxe. La boxe a mauvaise réputation aupres de certaines personnes, en
attestent ces paroles de I’alcalde de La Havane en 1919, suite a la mort du premier

cubain sur unring :

La boxe est sauvage, barbare. Ne pensez méme pas que vous obtiendrez
un seul permis pour ces fétes désagréables. Tant que je serai maire de La
Havane et tant que je pourrai refuser un permis pour ce sport barbare, je le

refuserai.'®

De maniere générale, a Cuba avant le triomphe de la Révolution, le professeur Michel

m’expliquait qu’il n’existait pas une réelle organisation de la boxe.

A Cuba, avant 59, il y avait de bons boxeurs, mais il n'y avait pas de boxe.
C'est une expression ici a Cuba. La boxe en tant qu'institution dotée d'un
systeme n'existait pas. Il n'y avait pas d'enseignement organisé de la boxe.

Lorsque la révolution a triomphé, le sport a commencé a étre organisé a

18 Ibidem, p. 31: El boxeo es salvaje, barbaro. No piensen ustedes siquiera que han de obtener un solo
permiso para la celebracién de esas antipaticas fiestas. Mientras yo sea alcalde de La Habana y
mientras pueda negar el permiso para ese barbaro deporte, lo negaré.



Cuba. Parce que Fidel considérait que le sport était un droit du peuple.
Parce que c'était une fagcon d'améliorer la personnalité.t®

En effet Cuburu-lthorotz, enseignant a I'lUT de Bayonne-Pays basque, montre
comment a I’époque, 1’Etat était défaillant dans sa fonction de développement sportif
et de formation des professeurs pour éduquer la jeunesse. Les jeunes possédant un réel
potentiel sportif se faisaient recruter dans les sphéres de la boxe ou de baseball
professionnel nord-américain et quittaient 1’1le?®. En attestent les grandes carriéres
internationales aux Etats-Unis des boxeurs Kid Chocolate et Kid Gavilan par exemple
entre les années 1930 et 1950.

Le sport occupe une place primordiale dans 1’idéologie de la Révolution de 1959
portée par Fidel Castro. Lui-méme se placant dans la lignée de Jose Marti, Heroe
Nacional (héros national) de la fin du XVII° siécle et grand défenseur de 1I’éducation

physique, il déclara en 1961 :

La Révolution doit s'occuper de I'éducation physique et du sport comme
une question fondamentale pour le pays... Les oligarchies exploitantes ne
peuvent étre intéressees par le développement de I'éducation physique et
du sport. Mais la Révolution s'y intéresse car c'est en cela que réside la
santé et I'amélioration de notre peuple.?

La méme année est créé I’Instituto Nacional de Deportes, Educacion Fisica y
Recreacion?? (INDER). L’ INDER a pour mission de s’occuper de tout ce qui est relatif
au sport sur le territoire national, aussi bien de favoriser et d’organiser la pratique des
loisirs que de former les professeurs nécessaires ou encore d’organiser les
compétitions nationales et internationales. La gratuité de I’enseignement sportif est

déclaree a tous niveaux compte tenu du fait que :

19 (Michel, UCCFD, 14/09/2019): En Cuba antes del afio 59, habian boxeadores buenos, pero no
habia boxeo. Es una frase aqui en Cuba. Boxeo como institucion con sistema no existia. No habia
ensefianza de boxeo organizada. Cuando hubo el triunfo de la revolucion, se empez6 a organizar el
deporte en cuba. Porque Fidel considera que el deporte era un derecho del pueblo. Porque era una
forma de mejorar la personalidad.

20 Cuburu-Ithorotz, B., « Sport et société dans la Cuba révolutionnaire », Caravelle, n°89, 2007, p. 50.
2L Ibidem,: La Revolucidn tiene que ocuparse de la educacion fisica y el deporte como una cuestion
fundamental para el pais... A las oligarquias explotadoras no les puede interesar desarrollar la
educacion fisica y el deporte. Pero a la Revolucion si le interesa porque en ello va fundamentalmente
la salud y la superacion de nuestro pueblo.

22 « Institut National des Sports, Education Physique et des Loisirs ».
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Le sport est une droit du peuple, auguel nous pourrions ajouter que le sport

est aussi un devoir du peuple.?

Selon beaucoup de cubains, le systeme révolutionnaire éleve le sport au rang de droit
et devoir national par idéologie humaniste et également car Fidel Castro aimait
énormément le sport. Mais il y a aussi des raisons politiques et économiques a cela.
Selon Antoine Caron, universitaire en éducation physique de 1’université de Bordeaux,
le sport est « un moyen pour former un homme prét au travail et a la défense de la
patrie »%, En effet, la Révolution avait besoin d’éduquer le peuple pour disposer de
personnes physiquement capables de travailler et d’impacter positivement la

productivité?®. La pratique sportive devient donc le relais des politiques d’Etat.

Du fait qu’il soit contraire a 1’idéologie révolutionnaire de société égalitaire, le
professionnalisme est aboli par la Resolucién 83-A en mars 1962. Le sport doit étre vu
comme un moyen de se trouver en bonne santé, de lutter pour sa patrie et pour son
peuple. Pour Fidel Castro, le sport professionnel est avilissant, il n’apporte que
corruption et enrichissement personnel. Le sport devient donc amateur. Avant la
publication du décret, I’Etat réuni tous les boxeurs de 1’ile pour annoncer la mesure. Il
promet un emploi en dehors des activités sportives a tous ceux qui désirent rester sur
1’11e?8. A cette époque, beaucoup de boxeurs et de joueurs de pelota®’ (baseball) vont
quitter I’1le et s’exiler aux Etats-Unis, ils partiront trés souvent avec leurs entraineurs
et pour certains deviendront riches et célébres?®. Cette fuite des muscles est
comparable a la fuite des cerveaux que vit I’lle au lendemain de la Révolution. De
plus, a partir de 1962, I’embargo économique, commercial et financier mis en place
par les Etats-Unis contre Cuba n’aide pas a améliorer les conditions économiques du
pays. Il devient d’autant plus difficile pour 1’ile d’offrir les meilleures conditions,
qu’elles soient économiques ou sportives, a ses athlétes. Selon un rapport du

gouvernement cubain de 2018, le blocus orchestré par les Etats-Unis aurait engendré

23 Phrase rendue célébre de Fidel Castro prononcée le 02/09/1977 a Santiago de Cuba: el deporte es
un derecho del pueblo, a lo cual podriamos afiadir que el deporte es también un deber del pueblo.
24 Cuburu-Ithorotz, B., « Sport et société...», 2007, op. cit., p. 54.

25 |bidem, p. 54-56.

%6 Escarpit, F., « Cuba : « Le sport, un droit pour tous » », Outre-Terre, 2004/3 (n° 8), p. 49.

21| a pelota est le nom donné au baseball sur I’ile, il est le premier sport national & Cuba, devant la
boxe.

28 Pironet, O., « Le socialisme de I'uppercut », Maniére de voir, 2017/10 (N° 155), p. 80-81.
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de pertes de plus de 930 milliards de dollars a prix constants?® depuis 1962. Avant la
Révolution, tous les biens manufacturés et tous les équipements sportifs provenaient
presque exclusivement des Etats-Unis®®. Avec la mise en place de I’embargo, Cuba
tente de se débrouiller en créant en 1965 la Industria Deportiva Nacional®' qui est
chargée de fabriquer tout le matériel nécessaire a la pratique sportive. Cuba trouvera
également en I’URSS un allié économique de poids pour tenter de contrer I’embargo

en place, jusque a sa chute au début des années 1990.

Les relations avec L’URSS se réveleront egalement déterminantes pour la formation
de professeurs d’éducation physique et notamment de boxe. A partir de 1964, 'INDER
se rend compte que les connaissances en boxe ne sont pas suffisantes pour pouvoir
espérer des résultats®?. Ils vont alors solliciter I’aide de I’URSS et aller chercher de
nombreux professeurs pour les faire venir enseigner & Cuba. Des entraineurs
soviétiques, polonais, ukrainiens et autres viennent alors entrainer les athlétes cubains
et apporter leur savoir en matiére de science sportive. En effet, a I’époque 1’URSS
atteignait un degré d’expertise tres élevé et faisait figure de pays pionnier dans la
gestion de la performance sportive®®. La plus grande Iégende de la boxe cubaine,
Teofilo Stevenson fut d’ailleurs longtemps entrainé par un soviétique au début de sa
carriere. Mis a part le fait de contracter des entraineurs étrangers, L’INDER décida
d’envoyer de nombreux étudiants pour aller étudier dans les universités soviétiques de
I’est de I’Europe. Beaucoup d’entraineurs cubains ont donc obtenu leurs diplomes en
URSS ou en Allemagne de I’est, Kiev par exemple, Moscou, Leipzig, etc®*. C’est donc
initialement grace a cette liaison avec IURSS que Cuba a pu s’améliorer

considérablement dans I’enseignement et la gestion des performances sportives.

Avant la révolution on dénombrait 800 professeurs d’éducation physique a Cuba

auxquels il faut retirer ceux qui ont quitté le pays en 1959. Aujourd’hui on compte plus

2 Les chiffres présentés ici proviennent du rapport de Cuba sur la résolution 72/4 de I’ Assemblée
générale des Nations Unies intitulée « Nécessité de lever le blocus économique, commercial et
financier appliqué a Cuba par les Etats-Unis d’Amérique » datant de 2018, p.4.
[http://misiones.minrex.gob.cu/fr/articulo/rapport-de-cuba-sur-la-resolution-724-de-lassemblee-
generale-des-nations-unies-intitulee].

%0 Cuburu-Ithorotz, B., « Sport et société...», 2007, op. cit., p. 59.

31 L’Industrie Sportive Nationale, basée a La Havane.

32 Michel, UCCFD, 13/09/2019.

3 Dufraisse, S., « Les « héros du sport ». La fabrique de 1élite sportive soviétique (1934-
1980) », Bulletin de I'lnstitut Pierre Renouvin, 2016/2 (N° 44), p. 145.

3 Michel, UCCFD, 13/09/2019.
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de 10.000 masters et plus de 250 docteurs®. Cuba s’est également transformé en la
plus importante puissance sportive d’Amérique Latine en comptant plus de médailles
d’or olympiques que toute I’Amérique du sud et les caraibes réunies®®. Aprés la chute
de I’URSS, le pays traverse une grave crise, qui pour certains, dans des proportions
moindres, dure encore aujourd’hui, la « période spéciale ». Cuba avait fait de cet allié
son principal et presque exclusif partenaire commercial, elle lui exportait 63 % de son
sucre, 73 % de son nickel, 95 % de ses agrumes®’. Elle en importait 63 % de ses
aliments, 89 % des matiéres premiéres et 98 % des combustibles®. Face & cette crise,
les succes du systeme eéducatif révolutionnaire vont devenir un réel soutien
économique. En effet Cuba va exporter, a la maniére dont elle le fait avec ses
médecins, ses entraineurs sportifs. Dans de nombreux sports, Cuba va donc préter plus

d’un millier d’entraineurs dans une cinquantaine de pays®°.

Je vais maintenant tenter d’expliquer au lecteur cette tension qui existe entre les deux
mondes de la boxe, I’amateurisme et le professionnalisme. J’essayerai également de

montrer comment sont percus ces deux mondes sur I’ile et les enjeux qui y sont liés.

1.1.1 Les deux mondes de la boxe : Amateur — Professionnel :

Dans ce chapitre je présenterai deux mondes de la boxe bien différents. Bien qu’il
n’existe plus de professionnalisme a Cuba comme nous I’avons vu au chapitre
précédent, son ombre plane toujours fortement sur les sportifs cubains. Beaucoup
d’enjeux concernant les carrieres des boxeurs cubains y sont toujours li€. J’aborderai

donc ici une opposition binaire que je justifierai a la fin de ce chapitre.

1.1.1.1 Le monde professionnel :

Pour Fabrice Burlot, chercheur en sociologie du sport a I'INSEP* la boxe
professionnelle repose tout d’abord sur une logique de rareté de 1’offre*!. En effet les
événements sportifs mettant en scéne des combats, appelés galas, sont peu nombreux

comparé a la massivité de boxeurs pouvant potentiellement y participer. De plus seuls

3 Michel, UCCFD, 17/09/2019.

% Michel, UCCFD, 17/09/2019.

37 Escarpit, F., « Cuba... », 2004, op. cit., p. 57.

3 |bidem.

39 Ibidem, p. 58.

40 Institut National du Sport, de I'Expertise et de la Performance (INSEP).

41 Burlot, F., « Chapitre 3. Entre amateurisme et professionnalisme : les compromis organisationnels
de la boxe anglaise », dans Burlot, F., L'Univers de la boxe anglaise : Sociologie d 'une discipline
controversée, Paris, INSEP-Editions, 2014. p. 65-86. URL : http://books.openedition.org/insep/1285.
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les galas a enjeux sont médiatisables et donc rentables. Deux stratégies ont donc
émergé au fil du temps pour contrer cette raret¢ de 1’offre. Tout d’abord la
multiplication des titres. Le nombre de catégories de poids passe de trois en 1891 a 17
en 198742, Ensuite la multiplication du nombre de fédérations. En 2010 il existe une
dizaine de fédérations qui conférent chacune des titres de champion du monde. En
théorie I’augmentation du nombre de catégories avait pour but d’éviter les combats
inégaux et préserver 1’intégrité physique des boxeurs. Mais c¢’est finalement le besoin
d’augmenter les « ressources médiatisables » qui a pris le relais**. Augmenter le
nombre de catégories a donc automatiquement créer un plus grands nombre de «
champions » et de « combats pour le titres » bien lucratifs*. De plus les fédérations
s’inscrivent dans un contexte ou aucune n’est vraiment 1égitime, laissant place a un
marché complétement concurrentiel. Pendant I’entre-deux guerres, le nombre de galas
augmente considérablement. Les organisateurs doivent donc rivaliser entre eux pour
attirer un public qui a maintenant le choix. A cette époque, commence & se constituer
le métier de « promoteur » de spectacle de boxe*®. A I’origine le promoteur était chargé
de la communication autour du gala mais aujourd’hui il existe certains méga-
promoteurs, des sociétés de promotion qui jouent a la fois le réle d’organisateurs et
d’agent sportif. En boxe professionnelle il y a également une certaine logique dans
’organisation des combats entre les différents boxeurs. S’il n’y avait pas de titres en
jeu dans les compétitions, I’enjeu des combats serait toujours immédiat : le gagnant
est le plus fort*®. Mais étant donné qu’il existe des hiérarchies, des rankings conférés
par les titres, les victoires sont considérées dans des logiques de carriére. Les boxeurs
ne peuvent donc pas tous prétendre aux mémes combats ni affronter n’importe quel
adversaire. A certains moments dans une carriére, il apparait certains adversaires
possibles. Une logique de gestion du risque entre alors en jeu avec un choix judicieux
des adversaires a affronter pour atteindre 1’objectif final : étre champion du monde
dans sa catégorie au sein d’une fédération*’, sachant qu’il en existe actuellement dix
de boxe professionnelle dont quatre majeures (WBC, WBA, WBO et IBF) et six

mineures.

42 1bidem.

43 |bidem.

4 Qates, J. C., On Boxing, New York, Ecco/HarperCollins Publishers, 2002 [1987], p. 13.
4 Burlot, F., « Chapitre 3. Entre amateurisme... », 2014, op. cit.

46 |bidem.

47 |bidem.
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Depuis longtemps la boxe professionnelle est associée a des organisations mafieuses
ce qui contribue a sa réputation sulfureuse. Durant les années 50, les organisations de
boxe professionnelle aux Etats-Unis sont treés proches de la mafia et notamment de
Frankie Carbo, un patron de la mafia new-yorkaise®®. Aujourd’hui, le plus influent
promoteur de boxe aux Etats-Unis, Don King, posséde de nombreuses affiliations avec

différents groupes mafieux®.

En boxe professionnelle, les boxeurs s’affrontent dans des combats de 4 a 12 rounds
de trois minutes entrecoupées de pauses d’une minute de récupération entre chaque
round. Le nombre de round varie en fonction du niveau des boxeurs et du type de

combat. Les combats pour des titres de champions du monde allant jusqu’a 12 rounds.

En résumé la boxe professionnelle repose sur le monde du spectacle. En tant que
spectacle elle intégre le principe de rentabilité. C’est donc une activité économique qui
doit générer assez d’argent pour couvrir les colts et engranger des bénéfices®. Les
boxeurs sont donc payés en tant qu’acteurs de ce spectacle. Le monde olympique va
progressivement déconsidérer la boxe professionnelle qui ne voit pas d’un bon ceil
I’idée de faire du sport pour gagner de ’argent®®. Des tensions vont alors apparaitre

entre ces deux mondes.

1.1.1.2 Le monde amateur :

En 1920 la FIBA (Fédération Internationale de Boxe Amateur) est créée en réaction a
ce systeme de marché dans la boxe professionnelle. Elle est ensuite dissoute et est créé
en 1946 I’AIBA (Association internationale de Boxe Amateur) qui perdure encore
aujourd’hui et organise toutes les compétitions de boxe amateur a travers le monde.
Toutes les fédérations nationales y sont rattachées. A la différence de la multiplicité
des fédérations présentes dans le monde de la boxe professionnelle, la boxe amateur
ne compte qu’une seule fédération. Il n’y a donc qu’un seul champion du monde, un
seul champion continental et un seul champion national par catégorie. La boxe amateur
compte aujourd’hui 8 catégories de poids contre 17 en professionnel (nombre pouvant
varier d’un ou deux selon les fédérations). Pour se différencier de la boxe spectacle et

de la logique des adversaires possibles, la boxe amateur va s’organiser sur base de

4 Alfonso, J., Pufios dorados..., 1988, op cit., p. 101-107.

49 Newfield, J. The Life and Crimes of Don King; The Shame of Boxing in America. Harbor Electronic
Publishing, 2003, p. 68.

%0 Burlot, F., « Chapitre 3. Entre amateurisme. .. », 2014, op. cit.

51 Ibidem.
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tournois avec tirages au sort des combats®2. Les boxeurs s’affrontent durant 3 rounds
de trois minutes peu importe le niveau des boxeurs. La plupart des combats vont au
terme des trois rounds, la décision se fait alors au points qui sont calculés en fonction
des coups effectifs portés, c’est-a-dire ceux qui ont réellement touché 1’adversaire et
non sa garde par exemple. Depuis 1982 les boxeurs amateurs portaient des casques de
protection aux jeux olympiques qui réduisaient les risques de blessures et de KO
(méme si ce point fait étonnamment débat), mais depuis les jeux de Rio en 2016, les
boxeurs boxent a téte découverte pour « plus de spectacle » selon les organisateurs.

Les jeux olympiques sont la compétition la plus prestigieuse du monde amateur.

Dans la deuxieme moitié du XX°® siecle, on va observer une certaine division du travail
sportif sur la base des systémes politiques en place®. Bien que presque tous les pays a
I’exception de Cuba sont présents aussi bien dans la boxe professionnelle qu’amateur,
les pays d’obédience communiste vont plutot se placer du coté de la boxe amateur
alors que les pays capitalistes joueront eux plutét sur la scéne professionnelle. Cette
division existe toujours mais elle est moins tranchée qu’auparavant. Les médaillés d’or
olympiques sont souvent des boxeurs venant des anciens pays du bloc de I’Est. De
plus, depuis les années 1990, des nations comme la France par exemple effectue
régulierement des stages a Cuba pour aller s’entrainer au contact de 1’école cubaine.
A T’inverse, pour un boxeur du monde professionnel, passer par les Etats-Unis est
devenu presque obligatoire pour faire carriére. Selon Burlot> cette ancienne division
Ouest-Est basée sur les territoires politiques aurait basculée vers une division Nord-
Sud basée sur des déterminants économiques selon une logique de trajectoire
renvoyant a I’idée de carriere. Selon lui les nations se différencient aujourd’hui selon
leur capacité a financer les carriéres de leurs boxeurs sur leur territoire. Dans cette
optique, les nombreux changements de nationalité sont un témoignage flagrant des
difficultés rencontrées dans le sport olympique par certains pays africains pour offrir
des conditions d'entrainement efficaces et conserver leurs talents®. On a donc une

boxe a deux vitesses qui distingue, aussi bien dans le monde professionnel qu’amateur,

52 |bidem.
53 Ibidem.
5 Ibidem.
5 Ibidem.
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les pays qui ont la capacité d’avoir des athlétes d’état ou d’organiser des carrieres, et

les pays qui ne le peuvent pas®®.

Avec I’amateurisme et le professionnalisme on a donc bien deux mondes du travail
différents. Dans 1’amateurisme, 1’élite des boxeurs ont un statut de « salarié d’Etat »
ou ils vont participer a des compétitions nationales ou internationales au nom de I’Etat
et ils occupent un emploi sur le marché du travail national®’. Dans le monde
professionnel, 1’¢élite des boxeurs ont un statut d’entrepreneur plus ou moins
indépendant en tant qu’ « intermittent du spectacle sportif »*8. Ils rentrent sur un
marché international dans lequel des organisateurs, promoteurs ou manageurs vont
leur proposer des emplois de boxeurs afin de participer a des combats dans différentes

fédérations.

A Cuba les compétitions sportives les plus importantes sont tout d’abord les Jeux
olympiques puis les championnats du monde. Viennent ensuite les jeux d’ Amérique

centrale et des Caraibes puis les jeux panameéricains.

Malgré la « fuite des muscles » et des entraineurs que va connaitre 1’ile suite a
I’abolition du professionnalisme, le sport cubain ne s’écroulera pas, que du contraire.
Grace a la politique sportive mise en place par le gouvernement et fort d’un vivier de
jeunes talents®, le pays va dominer la boxe amateur pendant quelques décennies. Leurs
succes et ’émergence de grands champions nationaux vont mettre a [’honneur le
modéle de I’amateurisme®. Tedfilo Stevenson, considéré comme le plus grand boxeur
cubain de tous les temps, disait: «Les sportifs occidentaux [dans le monde
capitaliste] sont des marchandises »%. A la fin des années 1970 il refusera de céder aux
sirenes du monde professionnel aux Etats-Unis qui lui proposent d’affronter
Mohammed Ali.

Comme je I’ai déja expliqué au chapitre précédent, aprés la Révolution, Cuba ne va
faire que monter en puissance et récolter de plus en plus de médailles d’or aux jeux

olympiques. Dans les années 90°, en pleine période spéciale et alors que la nourriture

5 |bidem.

57 Ibidem.

58 |bidem.

%9 Cf. chap. 4.1.

€0 Pironet, O., « Le socialisme de... », 2017, op. cit., p. 80-81.
&1 Ibidem.
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et les équipements sportifs manquent®?, Cuba se classera 5° pays au nombre des
médailles. Elle raflera sept®® des douze médailles d’or en jeu en boxe®*. Les boxeurs

cubains se classeront ensuite toujours premiers en boxe entre 1996 et 2004.

N’ignorant pas les critiques éclairantes du professeur de sociologie Sébastien Fleuriel
ou de Nicolas Damont et Marc Falcoz concernant 1’opposition binaire entre ces deux
mondes®, je préciserai au lecteur mon choix de présenter la situation ainsi : dépasser
la dichotomie amateur/professionnel dans I’étude d’un cas ou ces deux mondes sont
présents est intéressant mais dans un pays comme Cuba, dépasser cette dichotomie
serait trahir le terrain. En effet I’opposition est si forte et si ancrée dans les esprits

qu’elle doit étre présentée comme telle.

1.1.2 Pyramide des écoles a Cuba:

Comme je I’ai mentionné dans les chapitres précédents, le gouvernement cubain
d’apres la Révolution a beaucoup misé sur le sport et s’est donné les moyens
d’atteindre ses objectifs. La Révolution n’a pas seulement cherché des entraineurs
étrangers ou formé de nouveaux. Tout le systeme sportif national a été revu et organisé
depuis le niveau municipal jusqu’au niveau national pour permettre de dénicher les
talents sportifs et de les mener au maximum de leurs capacités et de leurs
performances. Tout est organisé de maniére hiérarchique a la maniére d’une pyramide
du plus bas au plus haut niveau qui représente 1’équipe nationale. De plus, a Cuba la
pratique et la formation sportive est entierement gratuite depuis le bas de la pyramide
jusqu’au sommet. La politique sportive cubaine a presque immédiatement porté ses
fruits et dés les Jeux olympiques de Munich en 1972, Cuba accéde a la quatorzieme
place des pays présents et I’hymne cubain résonnera pour féter les trois médailles d’or
récoltées en boxe avec notamment comme chef de file 1’icone nationale, Teofilo

Stevenson.

62 Escarpit, F., « Cuba... », 2004, op. cit., p. 62.

8 Données récoltées sur I’excellent site d’archives des résultats de boxe amateur : http://amateur-
boxing.strefa.pl/Championships/OlympicGames1992.html.

8 A 1’époque, douze catégories étaient présentes aux jeux olympiques.

85 Voir a ce propos Fleuriel, S., et Schotté, M., « Dépasser I’alternative amateurs/professionnels.
Programme pour une histoire sociale des sportifs au travail », Le Mouvement Social, 2016/1 (n° 254),
p. 3-12 ainsi que Damont, N., et Falcoz, M., « Questionner la frontiére floue entre amateur et
professionnel. Les apories de la frontiére entre amateur et professionnel », Marché et organisations,
2016/3 (n° 27), p. 83-103.

18


http://amateur-boxing.strefa.pl/Championships/OlympicGames1992.html
http://amateur-boxing.strefa.pl/Championships/OlympicGames1992.html

Certaines différences existent entre les différents sports, je me limiterai donc a la seule
description du systeme en place pour la boxe. Tout d’abord, a la base de la pyramide,
se trouvent les Areas deportivas masivas (zones de sport de masse) aussi appelés la
base (la base) ou combinados deportivos (complexes sportifs). En théorie, chaque
municipio® posséde au minimum un combinado mais dans la pratique certains
municipios n’en possédent pas et d’autres en ont plusieurs. La répartition des
combinados dépend aussi historiquement du niveau économique des différents
quartiers®”. On trouve généralement plus de gimnasios de boxeo®® dans les quartiers
plus humilde®.Ces lieux peuvent étre de simples cours bétonnées ou méme une aire
de sable ou d’herbe, ou toute personne qui veut pratiquer peut, a I’heure donnée par le
professeur, participer a I’entrainement. Certains combinados s’occupent plus souvent
de jeunes enfants mais d’autres, accueillent aussi des adultes a des heures différentes
et j’ai pu Yy rencontrer des personnes allant jusqu’a soixante ans. Ces jeunes, ages de
sept a douze ans participent ensuite a des compétitions entre municipios d’une méme
province, ces compétitions s’appellent les juegos provinciales (jeux provinciaux). Ces
juegos provinciales servent de lieu de détection pour les entraineurs du niveau
supérieur afin de capter les meilleurs jeunes. Les meilleurs jeunes de 12-13 ans sont
alors captés au niveau suivant, la Escuela de Iniciacion Deportiva Escolar® (EIDE).
En théorie ceux qui ne sont pas captés par les EIDE peuvent rester s’entrainer dans les
combinados mais a La Havane, il existe une pénurie de professeurs pour les boxeurs
au-dela de 12-13 ans qui provoque un désengagement forcé de la boxe pour les plus
ageés.

La EIDE est la premiére marche de I’alto rendimiento (haut niveau). On compte une
EIDE par province. Les jeunes de la EIDE ont entre 13 et 16 ans et sont internes, ils
vivent toute la semaine a la EIDE et peuvent rentrer chez eux le week-end’:. Par
consequent la EIDE organise les cours scolaires ainsi que les entrainements quotidiens.
En juillet, les EIDE de chaque provinces se retrouvent dans 1’une d’elles et participent

aux juegos escolares nacionales (jeux escolar’? nationaux). Lors de cette compétition,

% Municipalité, découpage géographique d’une ville, 2 La Havane on compte 15 municipios.

67 (Dariel, Academia de Mulgova, 23/09/2019).

% Gymnase de boxe, c’est donc un combinado deportivo dédié a la boxe.

8 Littéralement : « humble ». Humilde est une maniére plus subtile pour parler des personnes
défavorisées et pauvres économiquement.

0 Ecole d’initiation sportive escolar, le mot « escolar » représentant la catégorie d’age 13-16 ans.
1 (Michel, UCCFD, 17/09/2019).

"2 Catégorie d’age des 13-16 ans.
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ce sont les meilleurs jeunes de 16 ans qui vont étre captés a I’échelon supérieur, la

Escuela Superior de Perfeccionamiento Atlético” (ESPA).

La ESPA, aussi appelée ESPA juvenil™ capte donc les meilleurs boxeurs des EIDE a
partir de 16 ans. Il y a une seule ESPA pour le pays et elle se trouve a La Havane™.
Les compeétitions nationales organisées a ce niveau sont les juegos nacionales juveniles
(jeux nationaux juvenil). Ils se déroulent entre les boxeurs de la ESPA et les boxeurs
juveniles (16-18 ans) des academias. Il existe également des compétitions
internationales juveniles et les meilleurs boxeurs peuvent parfois arriver directement

en équipe nationale’.

Les academias sont des structures hybrides entre les EIDE et la ESPA juvenil. Les
boxeurs de la EIDE qui arrivent a I’age de seize ans mais qui ne sont pas captés par la
ESPA juvenil vont dans les academias. On en retrouve une pour chaque province. A
ce niveau il existe la catégorie des juveniles et des mayores (18-40 ans) qui s’entrainent
séparément. Pour les juveniles de 1’academia il est toujours possible de monter a
I’ESPA juvenil s’ils obtiennent de bons résultats dans les juegos nacionales juveniles.
Pour les mayores, ’objectif est de monter au dernier échelon de la pyramide, le

sommet : el equipo nacional (1’équipe nationale).

L’ équipe nationale, la Finca représente donc 1’équipe olympique de boxe cubaine.
Elle est composée d’une trentaine de boxeurs, normalement trois ou quatre maximum
par division de poids (au nombre de 8 aujourd’hui). Les boxeurs d’une méme catégorie
de poids sont classés en premiere figure, deuxieme, et ainsi de suite. Ce classement est
établi selon les résultats des boxeurs lors du championnat national Playa Giron mais
d’autres facteurs rentrent aussi en compte comme l’expérience, la maturité etc.
L’équipe technique de la sélection nationale détermine alors le classement entre les
différentes figures d’une catégorie. Lors des compétitions internationales, chaque pays
ne peut inscrire qu’un boxeur par catégorie de poids, ce sont donc quasi exclusivement
les premieres figures qui y participent, les autres doivent se contenter des compétitions
mineures ou peuvent participer si la figure qui est devant eux n’est pas en état de

combattre pour quelconque raison. Au niveau international les compétitions

73 Ecole supérieur de perfectionnement athlétique.
 Juvenil correspond a la catégorie d’age 16-18 ans.
s Cf. chap. 2.1.2.

6 Cf. Infra.
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principales sont les jeux olympiques, les championnats du monde, les jeux d’Amérique
centrale et des Caraibes et les jeux panaméricains. Au niveau national des compétitions
sont organisées aussi dont la plus prestigieuse, le Playa Giron’’. Les compétitions
nationales ont lieu entre les boxeurs de I’équipe nationale et ceux des différentes
academias dans la catégorie mayores. Ces tournois sont donc aussi des occasions pour
les boxeurs des academias de monter en équipe nationale s’ils arrivent & obtenir de

bons résultats.

Bien que cela représente le parcours le plus classique, tous ces échelons ne sont pas
hermétiques entre eux et il est possible pour un jeune talentueux d’une EIDE de passer
directement a 1’équipe nationale’®. Je précise également qu’il existe des pré-sélections,

pour tous les échelons du haut niveau, EIDE, ESPA et équipe nationale.

Campeonatos Nacionales
y Internacionales

Juegos Nacionales
Juveniles

Juegos Escolares
Nacionales

Escuelas de Iniciacion
Deportivas Escolar (EIDE)

Areas deportivas — masivas
(combinados deportivos)

Juegos provinciales

Figure 1. Pyramide des structures sportives de la boxe a Cuba

Apres avoir posé les bases historiques et organisationnelles du sport et de la boxe a
Cuba, je vais maintenant emmener le lecteur a la découverte des acteurs de cette
boxe a travers leur vie quotidienne.

7 Du nom de la célébre plage qui fut le théatre du débarquement de la baie des Cochons, tentative

échouée d’invasion militaire d’exilés cubains avec le soutien du gouvernement des Etats-Unis en
1961.
78 Cuburu-Ithorotz, B., « Sport et société...», 2007, op. cit., p. 64-65.
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2 Deuxiéme partie : La vie quotidienne

Vivre et assimiler la vie quotidienne des boxeurs m’a permis de comprendre petit a
petit les enjeux qui étaient liés au statut de boxeur. Je vais donc ici tenter de présenter
les actions des boxeurs dans leur vie de tous les jours et la maniére dont ils vivent une
vie entierement déterminée par la boxe.

2.1 Mulgova

Comme je I’ai expliqué au début de cette recherche, c’est par 1'université des sports
de La Havane que j’ai finalement rencontré le directeur technique de 1’academia de
Mulgova, Dariel. Dariel est un homme d’une trentaine d’années a I’ ceil malicieux. Son
corps trapu ne dépasse pas le métre 70 mais il est robuste. Noir de peau, il est originaire
de I’est de I’ile, dans la province de Santiago de Cuba ou 1’ascendance africaine est
plus élevée. Une petite cicatrice sous le sourcil droit atteste de son passé de boxeur.
On ne la remarque que lorsqu’il enléve ses petites lunettes en forme de demi-lune,
qu’il porte pratiquement en permanence a 1’image des rappeurs portoricains
d’aujourd’hui. Ses deux canines supérieures recouvertes d’or brillent au soleil lorsqu’il
sourit. Lors de notre rencontre a I’université, il apprit par le professeur Michel que je
m’intéressais aux boxeurs cubains et il m’invita directement a venir découvrir
I’academia le lendemain. Il me précisa de lui-méme que je pouvais venir a titre tout a
fait gratuit et qu’il le faisait pour m’aider. Je pris donc le bus le lendemain et aprés une
heure de trajet, arrivai a Mulgova, un petit village a une vingtaine de kilometres au sud
du centre de La Havane”®. Je demandai mon chemin & un homme portant des bottes en
caoutchouc au-dessus de son pantalon et & la casquette rapiécee. D’un signe de téte, il
m’indiqua que I’academia se trouvait tout au bout de la rue principale. Je marchai donc
une dizaine de minutes dans ce village organisé en damier, ou les scooters électriques
et les caléches tirées par des chevaux partagent la route avec les poules et les chiens.
Arrivé a la grille en fer qui ouvrait le mur d’enceinte, un vieux garde en uniforme vint
me demander la raison de ma venue d’un air dubitatif. Je lui expliquai donc mon
rendez-vous pris la veille avec Dariel et il m’indiqua un grand batiment sur la gauche.
A T’origine cet immense batiment rectangulaire de quatre étages était un hdtel qui
accueillait les fédérations sportives étrangéres lors de compétitions internationales.
Aujourd’hui 1l remplit encore cette fonction mais a été considérablement réduit,

certains étages n’étant plus accessibles dues a sa vétusté et son statut « en réparation ».

9 Pour une carte des lieux cités dans cette recherche, voir annexe 1.
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Au rez-de-chaussée se trouve le bureau du directeur technique Dariel, un bureau pour
le médecin et la psychologue et un local pour entreposer un peu de matériel. Dariel me
vit arriver a travers la persienne du bureau et m’y invita. La petite piéce n’est meublée
que par un petit bureau, quelques vieilles chaises en métal et au mur, une petite affiche
recollée présentant une photo de Fidel ainsi que la retranscription d’un discours célebre
ou il définit la Révolution. Je fis la rencontre de Machin, un petit entraineur a la voix
de rogomme. Plus mince que Dariel mais de la méme taille, le cou rentré dans les
épaules, Machin est mulatre, originaire de La Havane. Boxeur dans sa jeunesse,
Machin a acquis une longue expérience au cours de sa modeste carriére. A cinquante
ans passes, il se contente aujourd’hui de 1’enseigner depuis déja une vingtaine
d’années. Toujours un grand sourire aux lévres qui découvre ses dents serrées, Machin
est toujours trés remuant, ce qui contraste assez bien avec le calme apparent et la
lenteur de mouvement de Dariel. Deux entraineurs de plus viennent compléter ce duo.
Sedeno et Alberto. Sedefio ne fut pas un grand boxeur mais jouit d’une certaine

renommeée en tant qu’entraineur sur laquelle il s’est empressé de m’informer :

Tu vois moi je suis entraineur depuis trente ans déja, j’ai beaucoup
d’expérience. J’ai été entraineur de 1’équipe nationale pendant quelques
années. Apres j’ai aussi voyagé et je suis allé entrainer 1’équipe nationale
de Thailande. Maintenant je suis ici parce que je préfere entrainer des

cubains®.
Alberto lui se présente a moi ainsi :

J’ai été double champion de Cuba en 54kg, en 1971 et en 1972. Champion
d’Amérique centrale en 1972 en 57kg. J’étais dans 1’équipe nationale, je
suis allé faire des championnats du monde en Yougoslavie, ici personne
n’a les résultats que j’ai, moi. Moi maintenant je suis entraineur trois
étoiles tu sais, personne ici n’est entraineur trois étoiles ! J’ai été entrainer
1I’équipe de République Dominicaine et celle d’ Algérie aussi pour les jeux

olympiques 18!

8 Sedefio, Academia de Mulgova, 19/09/2019: Ves, llevo 30 afios entrenando, tengo mucha
experiencia. Fui a entrenar la seleccién nacional durante unos afios. Después de eso también viajé y
fui a entrenar a la seleccion nacional de Tailandia. Ahora estoy aqui porque me gusta mas entrenar a
cubanos.

81 Alberto, Academia de Mulgova, 19/09/2019: Fui doble campeén de Cuba en 54kg, en 71y 72,
Campeon centroamericano en 72 en 57kg. Estuve en el equipo nacional, fui a competir en los
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Dans ces deux extraits, on peut voir a quel point il est important pour ces deux
entraineurs de me présenter d’emblée leur palmares, leurs accomplissements, qui sont
en quelque sorte leur valeur et leur identité. J’ai remarqué cela chez presque tous les
entraineurs avec qui j’ai pu parler, de maniere plus ou moins appuyee a chaque fois en
fonction de leur dit palmareés. De plus une chose extrémement importante et qui revient
a chaque fois est le fait d’avoir voyagé a 1’étranger ou non. Le fait de partir afuera
(dehors) est vu comme un accomplissement. En effet le fait de pouvoir voyager ou
d’avoir voyagé valorise une personne socialement, un peu a la maniére du capital

migratoire au Cap-Vert dont parle Pierre-Joseph Laurent®?,

Il y a donc a I’academia quatre professeurs pour approximativement vingt-cing
boxeurs au total. Je précise que je parle ici de la catégorie des mayores sur laquelle se
base cette ethnographie et non de la catégorie juvenil de I’academia. La grande
majorité des boxeurs ont entre 18 et 22 ans mais certains sont plus agés. A Mulgova,
les boxeurs sont internes, ils mangent et dorment a 1’academia méme si étant majeurs
ils n’y sont pas obligés. Au moins la moiti¢ d’entre eux dorment plus ou moins
régulierement a I’albergue (auberge). Cette albergue est en fait un grand dortoir
composé d’une douzaine de lits superposés en métal. Une planche qui fait office de
sommier, un fin matelas en mousse et un drap viennent compléter leurs lits. A mon
arrivée en septembre, début d’année sportive oblige, tous les lits n’étaient pas préts et
certains boxeurs dormaient sur leur planche de bois. Dans un coin du dortoir, un étroit
couloir mene aux toilettes et aux douches. Trois WC en ligne séparés par un demi-
muret en béton et derriére ces toilettes, dans le méme piece, une douche collective avec
trois pommeaux rouillés mais toujours de I’eau chaude. La vétusté des installations
saute aux yeux. Comme la plupart des batiments a Cuba, les murs sont décrépits et la
seule peinture qui persiste sur des bouts de murs menace constamment de tomber.
L’odeur des toilettes inonde parfois les douches et il n’est pas rare d’y voir de gros
cafards. Certains boxeurs jouent d’ailleurs a les écraser pieds nus. Ce grand batiment
ou se trouve 1’albergue donne sur une grande cour en béton de la taille d’un terrain de

football. Sur cette grande cour, quelques panneaux de basketball subsistent encore

mundiales en Yugoslavia, aqui nadie tiene el resultado que tengo. Soy entrenador de tres estrellas
ahora sabes jnadie aqui es entrenador de tres estrellas! Entrené al equipo de Republica Dominicana,
iy al de Argelia también para los juegos olimpicos!

8 aurent, P.-J., Amours pragmatiques. Familles, migrations et sexualité au Cap-Vert aujourd hui,
Paris, Karthala, 2018.
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ainsi que des petits goals de football. Les filets eux, s’en sont allés. De 1’autre c6té de
cette cour, le gimnasio (gymnase), mais j’y reviendrai plus tard. Sur le site de
I’academia se trouve également une Escuela de Profesores de Educacion Fisica
(EPEF) qui est une école secondaire chargée de former des techniciens moyens

d’éducation physique pour les écoles primaires et Secondaires.

Lors de ma présence a Mulgova les boxeurs rentraient en préparation pour la
compétition nationale Playa Girdn. Le vendredi matin ils allaient donc boxer a I’ESPA
juvenil pour faire des sparrings®. Les sparrings sont des entrainements, des
simulations de combat dans lesquelles il faut adapter un certain niveau d’intensité pour
se rapprocher au plus de la situation réelle. Malgreé tout il est normalement maintenu
en deca du niveau de compétition pour préserver 1’intégrité physique des boxeurs. De
plus pour compléter la préparation a la compétition, certains boxeurs choisit par Dariel
boxaient le Samedi lors de combats d’exhibition, toujours contre des boxeurs de
I’ESPA juvenil. Ces combats avaient lieu dans le célébre gimnasio Rafael Trejo du

centre de La Havane.

L’academia de Mulgova est une structure sportive de haut niveau. Dans toutes les
structures de haut niveau a Cuba, les entrainements sont adaptés en fonction de 1’étape
de I’entrainement dans laquelle se trouvent les boxeurs. Le calendrier des boxeurs est
élaboré selon les échéances importantes que sont les compétitions. La préparation des
athlétes est organisée, périodisée méticuleusement. A Mulgova, la planification de
’entrainement se fait sur une année étant donné que la compétition la plus importante,
le Playa Girdn a lieu tous les ans. Pour 1’équipe nationale par exemple elle se fait sur
quatre années étant donné que les jeux olympiques sont la compétition de référence
pour eux. La planification de I’entrainement définit les objectifs des athlétes en
fonction de leur niveau et de leurs possibilités. Ensuite, la programmation de
I’entrainement consiste a élaborer les contenus des entrainements en fonction de la
planification. La périodisation de I’entrainement vient finalement organiser
I’alternance entre les phases de travail intense, de repos ou de travail moins intense

selon des cycles®. Ce qui est important & comprendre est que les modalités de

8 Cf. chap. 2.1.2.

8 Pour plus d’information sur ces maniéres de planifier, programmer et périodiser les entrainements,
voir Matveyev, L., Fundamentals of sports training, Progress publishers, 1981 ou encore Cazorla, G.,
Planification, programmation et périodisation de I’entrainement. Association pour la Recherche et
I’Evaluation en Activité Physique et en Sport, 2005.
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I’entrainement peuvent et doivent varier en fonction de la période dans laquelle se
trouvent les athletes. J’ai tenté de présenter au lecteur un schéma type des
entrainements mais il doit bien garder a I’esprit que les durées présentées ici varient

en fonction de I’étape de 1’entrainement.

Normalement, tous les boxeurs agés de plus de 18 ans qui s’entrainent a /’academia
doivent poser leur candidature aupres de leur municipio en tant que travailleur. Leur
municipio leur trouve alors un poste de travail, que ce soit comme professeur de sport
ou non, dans une entreprise, une usine, etc. Une fois qu’ils obtiennent la licencia
(licence) qui atteste de leur poste de travail, ils se font payer par I’entreprise dans
laquelle ils travaillent. C’est ensuite I’INDER qui s’arrange avec 1’entreprise pour
libérer le boxeur de son travail et la rembourse c’est-a-dire que le boxeur occupe
toujours son poste mais ne preste pas le travail. C’est donc finalement I’INDER qui
paye les boxeurs. Dans les faits certains boxeurs n’obtiennent pas ces licencias et
doivent travailler en plus des entrainements pour gagner leur vie. Les municipios n’ont
parfois pas assez de postes disponibles pour offrir une licence aux boxeurs. De plus ils
sont plus enclins a prendre un boxeur qui a de meilleurs résultats qu’un autre car il

obtiendra des résultats pour le municipio lors des compétitions provinciales.

2.1.1 L’entrainement et le pain quotidien :

2.1.1.1 Laprimera sesion :

A Mulgova les entrainements ont lieu tous les jours et deux fois sur la journée sauf le
mercredi ou les boxeurs sont libres apres la premiére session. La premiere session
d’entrainement a lieu & 7h30 du matin. En théorie c’est a cette heure que les boxeurs
doivent étre réunis sur la cour en béton mais dans les faits I’entrainement commence
toujours un peu plus tard. Une quinzaine de boxeurs participent aux entrainements
régulierement mais il peut arriver qu’il y ait plus ou moins de monde certains jours.
La deuxiéme session est toujours plus peuplée que la premiére. A partir de 7h30, petit
a petit, tout le monde commence lentement a s’activer et des boxeurs sortent de
I’albergue. Les boxeurs arrivent au compte-gouttes sur la cour. llIs commencent a
s’échauffer, encore un peu endormis pour certains. Flexions de jambes, pas chassés,
petits sauts sur place, étirements, rotations du buste, I’échauffement est libre et chacun
procéde comme il I’entend. La session commence ensuite par un footing d’environ 5-
6 kilomeétres. La consigne donnée par Dariel est de courir pendant trente minutes.

Aucun des boxeurs n’a de montre mais grace a I’habitude, ils savent quelle boucle
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effectuer pour courir le temps demandeé. Les boxeurs partent alors dans les rues de
Mulgova et remontent ’artére principale menant au village suivant avant de faire
demi-tour. Quand ils reviennent, le sifflet de Machin retentit a I’autre bout de la cour,
il a ouvert la grille du Gimnasio, tout le monde se dirige vers I’intérieur. Le gimnasio
est un grand hangar de forme rectangulaire, les murs sont en bétons et le toit en tole.
Un ring impraticable trone au milieu de la salle. Il manque les planches qui forment le
sol, seulement est présent la structure en métal. Dix sacs en relativement bon état se
trouvent le long des murs longs, au fond, un banc et une ancienne poutre de
gymnastique qui sert d’étagere. Dans un coin, un gros pneu de camion, dans 1’autre,
un espalier appuyé contre le mur. Les boxeurs forment ligne face a leurs entraineurs.
Deux lignes qui se regardent. Dayan, le capitaine de I’équipe entame le rituel du début
d’entrainement. Il se place a Dextrémité de la ligne de boxeurs et s’oriente
perpendiculairement a eux de maniére a pouvoir tous les voir. Il lance d’une voix forte
et assurée : « FIRME®® | » & ces mots, tous les boxeurs se redressent, regardent devant
eux avec les bras le long du corps. Le capitaine reprend : « Permission pour présenter
la premiére session d’entrainement® ». Dariel lui fait un signe de la téte en guise
d’affirmation. « Athlétes, étes-vous préts pour exécuter la premiere session
d’entrainement®” ? ». Toute 1I’équipe répond en cceur et fait trembler 1’air dans le
gimnasio : « LLLLLLLLLLISTO® 1. Le capitaine s’adresse alors aux entraineurs :
« Les athlétes sont préts pour I’entrainement » puis se range dans le rang. Dariel
présente alors le programme de la session d’entrainement. Puis les boxeurs se mettent

au travail.

Aujourd’hui ils commencent par effectuer des déplacements défensifs sous 1’ceil
attentif de Machin. L’entraineur invective les boxeurs a serrer les coudes, a rentrer le
menton. Pour le moment les déplacements ne dont que défensifs, aucun coup ne peut
étre lancé, les boxeurs travaillent donc leurs esquives, leurs pivots, leurs changements
de direction, rotations et leurs engafios (feintes). A Cuba, engafiar son adversaire est
primordial. Engafar signifie tromper, feinter pour faire croire a 1’adversaire quelque

chose et pour analyser ses reactions. Les engafios sont partie intégrante du style de

8 Garde a vous !

8 Permiso para presentar la segunda sesion de entrenamiento.

87 Atletas, listo para presentar la primera sesion de entrenamiento.

8 Préts ! (Je me permets de laisser ces deux passages en espagnol pour permettre au lecteur de sentir
au plus pres I’atmospheére du lieu).
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boxe cubain. Le but est de toujours rester en mouvement, bouger les mains, les épaules
et les jambes. Les engafios peuvent venir de n’importe quelle partie du corps, que ce
soit une rotation du bassin, une faible extension du coude, une flexion de genou ou un
mouvement de téte. En effet «le boxeur cubain doit étre insaisissable, vif et
imprévisible®® » crie Machin, et I’engafio représente parfaitement ce style. Ramener le
style cubain & un seul type de boxe serait réducteur, notamment du fait des huit
catégories de poids différentes. Un poids lourd (81-91 kg) ne peut pas avoir le méme
style qu’un poids mouche (49-52 kg) par exemple, du fait du poids et de la corpulence
mais il est certain que lorsqu’un boxeur utilise beaucoup 1’engano, il est fort apprécié
du public et souvent considéré comme d’ estilo cubano (de style cubain). Quand le
boxeur bouge énormément en tentant d’engafiar, ses mouvements peuvent ressembler
a une danse chorégraphiée et lors des compétitions, ces styles sont tres appréciés car
aussi plus risqués. Apres les déplacements défensifs, les boxeurs ajoutent les
déplacements offensifs et les coups, tout d’abord des recto izquierdo (direct du
gauche) puis des combinaisons plus élaborées. Aprés ces exercices, les boxeurs
passent a 1’aparato (sac de frappe) pour des asaltos (rounds) de 4 :30 min. Le temps
raccourcit au fur et & mesure qu’on se rapproche de la compétition et qu’il faut

privilégier les efforts intenses et courts.

Le travail au sac peut sembler éminemment individuel, mais comme le relate bien le
socio-anthropologue Jérdme Beauchez, « I’application de I’autre dans la tache agit de
ce fait comme une suggestion implicite a faire de méme »%. En effet le grand La Paz,
véritable colosse de 90kg, commence a faiblir, il tente de frapper le cuir toujours avec
la méme puissance mais ses coups se font de plus en plus espacés, ses combinaisons
de plus en plus courtes, sa garde s’abaisse et il commence a rester statique. Sa téte se
léve alors vers Dayan a coté de lui qui frappe le sac avec une vivacité surhumaine qui
n'enléve rien a sa puissance. 1l bouge autour du sac, esquive ses coups imaginaires et
repart avec de puissantes combinaisons. Leur regard se croise et Dayan lui lance
« Allez® 1 ». A ces mots et bien que les deux boxeurs ne fassent pas le méme poids
(Dayan pesant 57kg), La Paz decide de repartir de plus belle et fait hurler le sac dans

tout la salle. En entendant tous ces claquements sourds qui résonnent dans tout le

8 El boxeador cubano debe ser escurridizo, agudo y impredecible.

% Beauchez, J., L 'empreinte du poing : la boxe, le gymnase et leurs hommes, Paris, Editions de
’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2014, p- 100-101.

1 Vamos !
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gimnasio et qui dénotent qu’un boxeur est en train de mettre tout son ceeur a I’ouvrage,
ce sont presque tous les boxeurs qui décident de se surpasser. Redoublants d’ardeur,
ils labourent de leurs poings leur sac respectif. Cette coopération s’organise selon la
maxime « je ne lache pas si tu ne laches pas »%. A la fin du round, le capitaine Dayan
dit a La Paz «tu vois c’est ¢a le travail mon gars®® ! ». Pour Beauchez, ce genre
d’interactions qu’il appelle rites de I’identique sont autant de célébrations ce la
condition partagée de boxeur®*. Ces rituels de coprésence vont alors avoir une « charge
conative » car ils vont par la suite pousser les boxeurs a agir conformément a la
définition socialement approuvée de ce qu’est un combattant®™. Ceci montre toute
I’importance de ce collectif qui est bien plus qu’un amas d’individualités et qui vit

comme un systéme capable de s’auto sublimer.

Aujourd’hui Machin explique « ici c’est toujours esquive et frappe % », il me mime,
« Bouge et frappe, et en plus la main avant, jamais elle ne s’arréte car elle cherche la
distance®” ». Si la delantera (main avant) touche 1’adversaire cela signifie que 1’autre,
touchera assurément et que 1’attaque peut étre lancée. Les boxeurs alternent maintenant

chaque round entre aparato et sombra (boxer un adversaire invisible, une ombre).

Figure 2. Les boxeurs de Mulgova effectuent leurs rounds de sombra. © J-N Kalitventzeff, 2019.

%2 Beauchez, J., L’ empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 101.

% Ves asf es el trabajo asere.

% Beauchez, J., L’ empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 102.

% lbidem.

% Aqui siempre es esquiva y golpea.

9 Mueve y golpea, ademas la mano adelante, la delantera nunca se para porque busca la distancia.

29



Quand ils ont effectué¢ leurs 3 rounds d’aparato et 3 rounds de sombra, ils enlévent
leurs gants, se couchent sur le sol en béton et effectuent des séries d’abdominaux ou
de pompes. Aprés une heure et demie d’entrainement, la premiére session
d’entrainement de la journée est terminée et tout le monde se dirige vers 1’albergue

pour prendre une douche et aller déjeuner.

Quand les boxeurs se sont lavés, ils sortent et vont vers le réfectoire. Sur le petit chemin
qui méne de 1’albergue au réfectoire, Lovaina met un écouteur et chante des chansons
d’amour a tue-téte. Bernal, qui du haut de ses trente-deux ans est le doyen de 1I’équipe
lui lance : « Putain frére ferme-la il va encore pleuvoir ! Laisse-nous profiter un peu
du soleil®® ». Lovaina fait alors mine de ne rien entendre et continue son concert. La
réflexion de Bernal est d’autant plus vraie que Mulgova est I’endroit qui récolte le plus

de précipitations dans la région de La Havane et il y pleut souvent.

Le déjeuner se compose d’un petit pain mou rond avec un perrito (saucisse) sorte de
saucisse de volaille de type « zwan », et un ceuf dur que certains mettent directement
dans leur pain. Comme boisson, les boxeurs peuvent remplir leur verre, parfois juste
un cul de bouteille en plastique découpé, de « refresco nacional » (soda national)
comme me dit Machin, le Milordo, qui est en réalité simplement de 1’eau fraiche avec

du sucre de canne.

Lorsque les boxeurs ont terminé leur déjeuner ils sont libres de faire ce qu’ils veulent
en attendant la deuxiéme session d’entrainement environ deux heures plus tard.
Lovaina et Dayan aiment écouter leur musique. Souvent deux groupes se forment sans
pour autant qu’ils soient toujours composés des mémes personnes. Un groupe reste
dehors assis sur un long muret a I’ombre des arbres, a parler en face a face ou a travers
les écrans de leur téléphone, parfois des téléphones partagés entre plusieurs membres
d’une famille. L’autre groupe reste dans 1’albergue a I’intérieur. Certains se couchent
et se reposent alors que d’autres parlent entre eux ou mettent de la musique. Au fil du
temps et au fur et a mesure que la compétition de Décembre approchait, j’ai pu
remarquer que de plus en plus de boxeurs allaient se reposer dans 1’albergue entre les
deux sessions d’entrainements. Le dortoir devenait également de plus en plus

silencieux, la propension de boxeurs ressentant le besoin de dormir augmentait. En

% Cofio asere céllate que va llover de nuevo j déjanos aprovechar del sol !
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effet il est trés important pour un boxeur de se reposer suffisamment, voir
abondamment. De plus les entraineurs n’avaient de cesse de rappeler I’'importance de

la récupération a chaque session d’entrainement.
Carrién, boxeur de 49kg me disait a propos de la récupération :

Tu sais bien Nico, la boxe ¢’est un sport difficile, c'est un sport de combat.
Comme dans tous les sports, il y a la fatigue musculaire qui a besoin de
repos pour la récupération, comme en a parlé le prof aujourd'hui tu te
souviens ? Mais en plus de cela, il y a les coups, parfois des coups forts.
Tu vois comment aujourd’hui je sors de l'entrainement avec un ceil au
beurre noir (rires), bah ca fatigue encore plus. Le corps doit se réparer.
C'est pour ¢a que parfois je préfére dormir ici, a I’albergue, car je suis plus

tranquille qu'a la maison et je récupére mieux.*

Ce matin aprés I’entrainement tout le monde semble de bonne humeur dans 1’albergue.
Bernal blague a propos de 1’extinction de voix de Machin ce matin qui lui a fait crier
Tiempo'® avec une petite voix fluette, lui qui a généralement une voix trés rauque.
Salazar surenchérit en imitant la voix habituelle de son entraineur puis en la coupant
de ce « tiempo » saugrenu. Tous les boxeurs rient a pleins poumons. Dayan m’appelle,
il veut que je lui fasse voir la vidéo que j’ai enregistrée de son combat samedi dernier
au Gimnasio Rafael Trejo. En voyant la moue sur son visage je lui demande ce qu’il

en pense .

J'aime pas trop la fagon dont j’ai combattu, j'ai pris beaucoup de coups,
trop de coups. Mais bon tu vois, c’est toujours bon de se regarder pour se
corriger plus tard, pour voir ce qui n'a pas bien fonctionné et voila

s'améliorer quoi, tu comprends 210

9 Carrion, Mulgova, 24/10/2019: T( sabes Nico que el boxeo es un deporte bien duro, es un deporte
de combate. Como todos deportes hay el cansancio musculal que necesita ahi descanso pa’ la
recuperacion como dijo el profe hoy recuerdas? Pero ademas de eso hay los golpes, a veces son
golpes fuertes. Ves como hoy salgo del entrenamiento con un 0jo negro, eso cansa mas al cuerpo
todavia. El cuerpo tiene que repararse. Por eso a veces prefiero dormir aqui en el albergue porque
asi tengo mas tranquilidad que en la casa y recupero mejor.

100 |_jttéralement « tiempo » se traduit par « temps », dans le contexte de la boxe, il représente une sorte
de « top », un mot omniprésent qui signifie le début ou la fin d’une séquence de travail. En anglais
« time ».

101 Dayan, Academia de Mulgova, 17/10/2019: No me gusta mucho como peleé, cogi muchos golpes,
demasiado. Pero bueno ves, siempre es bueno mirarse pa’ después ahi corregirse, j;mirar lo que no
funciono bien y ahi mejorarse entiendes?!
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Ovidio est couché sur son lit et joue a un jeu de type « Candy Crush » sur son téléphone
tout en parlant avec Bernal. Juste a coté de ce dernier, sur le lit du haut, Negron dort
lourdement malgré le bruit dans 1’albergue. Lovaina me tape sur I’épaule, il arbore un
grand sourire impatient « Regarde Nico! Elle dit quoi ici 7% ». Lovaina a pour
habitude de passer son temps entre les entrainements a écouter de la musique dans ses
écouteurs et a chanter, mais aussi et surtout, a chatter sur Messenger avec des jeunes
filles du monde entier. Ces jeunes filles ne parlent que rarement espagnol et il trouve
donc en moi un bon moyen de pouvoir avoir des conversations avec ses hevas (meufs).
Loin d’étre un traducteur hors pair, je lui suis d’un meilleur secours que le traducteur
en ligne qu’il utilise et qui le conduit souvent, lui ou ses interlocutrices, a la confusion

plus ou moins embarrassante.

Regarde celle-la! C’est une nouvelle, elle est allemande. Magnifique

non ? Dis-lui : « Salut bébé. Beauté. Je t’aime fort bébé. Comment vas-
tu 2103

A ces mots plusieurs boxeurs rigolent, Dayan m’attrape le bras et me dit :

Nico ne I’écoute pas, il a seulement des meufs sur son téléphone,

seulement en virtuel, dans la vie réelle il n’a rien.1%*

Bernal 1éve alors la téte et s’esclaffe « Tu es une tapette cybernétiquel® ». Tout le
monde éclate de rire dans 1’albergue, sauf Lovaina. Ces extraits montrent que pour
Lovaina, cette propension a étre porté sur ’extérieur dont j’ai déja parlé s’exprime a
travers son pouvoir de séduction. Il est trés important pour lui qu’il puisse s’exprimer
avec des jeunes filles étrangeres qui potentiellement augmentent ses contacts avec
afuera et augmentent sa valeur socialement. De plus, ces relations qu’il entretient avec
des jeunes filles étrangeres sont autant de portes de sorties possibles et elles sont vues
comme une potentielle amélioration du niveau de vie. En effet quand on entretient des
relations avec ’extérieur, il est fréquent de recevoir une certaine aide. Elle peut étre
financiére par exemple. Lovaina demande parfois a certaines des filles qu’il cotoie sur

son teléphone de le recharger en crédit et en datos (données mobiles). Pour d’autres

102 Mira Nico ! ¢Qué dice aqui?

103 |_ogvaina, Academia de Mulgova, 17/10/2019: Mira esa ! Es una nueva, es alemana. Hermosa no ?!
Dile: "Hola bebe. Hermosura. Te quiero mucho bebe. ;Cémo estas?

104 Dayan, Academia de Mulgova, 17/10/2019: Nico no I’escuches, solo tiene hevas por teléfono, s6lo
virtual, en la vida real no tiene nada.

105 iEres un maricon cibernético!
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cubains il existe toujours 1’espoir de se marier avec un ou une étrangére, d’obtenir une
seconde nationalité et de pouvoir par-la obtenir plus facilement un visa pour sortir du
pays. Ainsi les relations avec afuera sont valorisées dans le sens qu’elles peuvent

réellement mener a une augmentation des conditions matérielles d’existence.

Un matin d’octobre, j’ai entendu parler dans le bus du fait que le pays traversait une
crise a cause de la pénurie de combustible. Je demande a Bernal s’il en sait

davantage :

Oui écoute, maintenant, on traverse une situation tres difficile, il y a une
pénurie de carburant et c'est a cause du blocus. IIs disent que ce Trump a signé
une loi qui dit que si un bateau entre a Cuba, l'entreprise a qui appartient ce
bateau ne peut plus faire des affaires avec les Etats-Unis. En plus de ¢a, ils
vont lui mettre une amende. Donc le carburant ne rentre plus mais tu sais on
va résoudre y a pas de probléme, le Cubain résout tout mon frere ! Cuba a
beaucoup de choses a échanger contre du carburant, des médecins, des

professeurs mais pas seulement !1%

En effet en 2019, Cuba a connu un durcissement de I’embargo avec entre autres
I’entrée en vigueur du titre III de la loi Helms-Burton. Cette loi vise a isoler
davantage 1’ile en poursuivant en justice toute personne physique ou morale qui
commercerait avec Cuba en exploitant les anciennes propriétés américaines
expropriées lors de la Révolution. Un communiqué du gouvernement était donc
passé a la télévision pour expliquer la crise qui se préparait. Apres cela, les
transports, déja assez compliqués a Cuba, devenaient encore plus difficiles. Les bus
passaient tres rarement et beaucoup de monde attendait aux arréts. Ainsi lorsqu’un
bus arrivait, tout le monde courait vers I’endroit ou il allait s’arréter pour essayer
d’avoir une place. Les gens montaient dans les bus jusqu’a dépasser dehors. Cela
entrainait un entassement encore plus compact lorsque les portes arrivaient a se

refermer. Les gens dans les bus €taient réellement les uns sur les autres et je laisse

1%Bernal, Academia de Mulgova, 18/09/2019: Si mira ahora pasamos por una situacion muy dificil,
hay escasez de combustible y eso es por culpa del bloqueo. Dicen que el Trump ha firmado una ley
que dice que, si viene un barco pa’Cuba, la empresa que dirige ese barco no puede hacer mas negocio
con Estados Unidos. Ademas, le van a multar. Entonces el combustible no entra mas pero ya sabes
vamos a resolver eso no hay problemas, el cubano resuelve todo asere jCuba tiene muchas cosas pa
intercambiar por combustible, médicos, profesores, pero no solamente eso!
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imaginer au lecteur les tensions qui pouvaient apparaitre quand une personne au

milieu du bus devait sortir.

Il est 11h30, I’heure de la deuxiéme session d’entrainement a sonné, Dariel vient

souffler dans son sifflet, il passe dans la chambre et a la vue de Negron qui dort

toujours, il vient siffler dans son oreille pour le réveiller. Ce dernier, sans bouger,

tourne la té€te vers son entraineur et le regarde sans rien dire, Dariel appelle tout le

monde pour I’entrainement et sort de la piece. Negron retourne la téte vers le mur et

se rendort. Il arrivera plus tard a I’entrainement, en marchant, en expliquant qu’il

pense souffrir de la dengue'®’ car il se sent fatigué et a des courbatures. Dariel et

Machin rigolent « Ca c’est rien Negron, I’entrainement va le faire partir. Allez bouge,

boug

e!108

Un jour, pendant I’entrainement, Machin regardait Salazar avec insistance d’un air

perplexe. Salazar n’effectuait pas les exercices avec beaucoup d’envie. A la fin de

I'entrainement Machin a pris son éleve a part pour savoir ce qui n‘allait pas. Les

entraineurs connaissent bien leurs boxeurs et ils en prennent soin ils en sont

responsables et doivent ceuvrer a ce que leurs conditions d’entrainement soient

optimales. Machin connait la plupart des boxeurs depuis qu’ils sont petits et il a une

relation particuliére avec eux. Il me I’explique ainsi :

Tu vois moi je fais toujours des blagues mais quand il faut travailler, on
travaille et c’est du sérieux ! Les gars, ils me font confiance parce qu’ils
savent que quand il faut étre sérieux je suis sérieux ! Regarde aujourd’hui,
« chiquitico » 1l n’était pas bien alors je viens et je fais des blagues mais a
la fin de I’entrainement, tout le monde s’en va et je le prends a part avec
moi. Je lui dis "sérieux, explique-moi ce qui se passe, tu n’es pas comme
d’habitude" et voila il m’explique que ¢a va pas trop avec sa copine et il
me fait confiance, les gars ils me disent la veérité. Parfois aussi faut les
pousser, ils disent j’ai mal ici ou j’ai mal 1a, mais en fait ils veulent juste
pas travailler aujourd’hui ou ils sont fatigués. Alors je les pousse en faisant
des blagues (taquineries) parce que comme ¢a, ¢a se passe dans la bonne

humeur. Autrement ¢a ne sert a rien de crier et crier car ils se mettent de

107

La Havane.
108 Eso no es nada Negron, el entrenamiento te lo va quitar. jVamos muévete muévete !

Lors de mon séjour entre Septembre et Décembre 2019, une épidémie de dengue s’était déclarée a
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mauvaise humeur alors. Regarde ici par exemple, la nourriture c’est tous
les jours la méme chose sans exception, perrito (petite saucisse de poulet),
riz, haricots et Milordo. Mais moi je rigole et je crie que c’est délicieux,
alors comme ¢a tu vois ils ont envie de manger, et ils en redemandent en
plus ! Si je ralais et que je disais que c’est pas bon ou toujours la méme

chose t’imagines ? Ils perdraient le moral, I’envie et ¢a ¢a va pas.1%

Ce que dit Machin est assez révélateur sur la relation particuliere qui unit les boxeurs
avec leurs entraineurs. Des relations faites de confiance, de bienveillance, rudesses et
taquineries. Je reviendrai plus en détail sur cette relation particuliére dans la troisieme
partie (Cf. point 3.1.3 et 3.1.5).

Nous arrivons alors devant la porte du gimnasio, il fait chaud, la deuxieme session va

commencer.

2.1.1.2 Lasegunda sesion :
La deuxiéme session commence par la présentation de I’entrainement effectuée par le

capitaine telle que je I’ai décrite plus haut.

Les boxeurs passent ensuite a I’échauffement. Dans tous les gimnasios ou j’ai pu aller,
I’échauffement est tres important, jamais délaissé. Les entraineurs le présentent
comme le meilleur moyen de se prémunir contre les blessures. Chaque boxeur
commence en s’échauffant & sa maniere, il bouge un peu ses bras, ses jambes, il s’étire.
Souvent pendant cette partie de 1’échauffement, sous 1’impulsion de I’entraineur, ils
jouent a un « touche-touche » particulier ou ils sont obligés de toucher le dessus du
crane avec la main. Ce jeu leur permet de travailler des mouvements spécifiques pour
leur sport tels que les esquives, la vitesse de la main avant, I’imprévisibilité et bien

d’autres. Machin hurle de sa voix caverneuse « Bougez les jambes 1'1° » pour stimuler

109 Machin, Academia de Mulgova, 01/10/2019: Ves, siempre hago bromas, pero cuando hay que
trabajar, jtrabajamos y es serio! Los muchachos confian en mi porque saben que cuando hay que ser
serio, jlo soy! Mira hoy, "chiquitico” estaba mal, entonces vengo y hago bromas, pero al final del
entrenamiento, todos se van 'y me lo llevo conmigo. Le digo "en serio, cuéntame lo que pasa, estas raro"
y me explica que las cosas no estan muy bien con su novia y confia en mi, los chicos me dicen la verdad.
A veces hay que empujarlos también, dicen que les duele aqui o alla, pero simplemente no quieren
trabajar hoy o estan cansados. Asi que los presiono haciendo bromas porque asi las cosas pasan con
alegria. De lo contrario no sirve para nada gritar y gritar porque se ponen mal entonces. Mira aqui, por
ejemplo, la comida es la misma todos los dias sin excepcion, perrito, arroz, frijoles y milordo. Pero me
rio y grito que es rico, asi quieren comer jy piden mas! ¢Y si me quejaray dijera que es feo, 0 imaginas
que siempre es lo mismo? Perderian la moral, la envidia y eso no es bueno.

110 ;Mueven las piernas!
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les boxeurs qui ne bougent pas assez a son godt. « Levez les jambes 1! ». Machin
n’appelle aucun boxeur par son prénom, il les appelle en fonction de leurs
caractéristiques  physiques, il dit par exemple gordo (gros),
flaco (maigre), chiquitico (petit), etc. Apres 5 minutes plus ou moins longues en
fonction du degré d’attention que porte Dariel sur son chronométre, les boxeurs
passent a 1’échauffement atras Bernal (derriére Bernal), ils se rangent en file indienne
derriére Bernal, le plus expérimenté de 1’équipe et trottinent autour du gymnase. En
téte de file, Bernal effectue des exercices d’échauffement, que ce soit pour les bras ou
les jambes et tout le monde le suit. A chaque fois qu’il change d’exercice, Bernal siffle
pour le signaler aux autres, son sifflement est court et d’une extréme puissance.
Machin observe attentivement 1’échauffement et réprimande les boxeurs qui ne
travaillent pas assez. Apres 1’échauffement vient 1’escuela de boxeo (école de boxe).
Les boxeurs se rangent en deux lignes face a face et sautillent d’avant en arriére en
garde, ici on appelle ce mouvement el pendulum (le pendule). Le pendulum est un
mouvement primordial et il est important de ne pas sautiller simplement sur place mais
de bien avancer puis reculer a chaque saut. Ce mouvement de base permet de rentrer
et sortir de la zone de combat, il casse la distance puis la remet afin de préparer une
attaque, lire son adversaire, etc. Pendant que les boxeurs pendulent, Machin explique
un enchainement, par exemple gauche-droite-crochet gauche-uppercut-retrait-droite
au corps. A son signal, les boxeurs I’exécutent le plus rapidement possible en poussant
un cri a chaque coup. Aprés 20 a 30 minutes d’escuela de boxeo vient 1’escuela de
combate (école de combat). Les entraineurs annoncent les paires de boxeurs qui
devront travailler ensemble et les exercices a effectuer. Les exercices difféerent a
chaque round mais souvent selon le modéle « boxeur A attaque avec une combinaison
de deux ou trois coups et boxeur B esquive et riposte avec une combinaison de deux
coupst?? ». L escuela de combate dure en général entre 5 et 8 rounds de 4 minutes avec
une minute de récupération entre chaque round ce qui peut durer jusqu’a 40 minutes.
Durant 1’escuela de combate, il arrive qu’un ou les deux boxeurs s’énervent. J’ai
plusieurs fois assisté a I’énervement de Lovaina. Un jour alors qu’il boxait contre le
grand Yoeldenis, il perdit son sang-froid. Incapable de toucher Yoeldenis car plus

grand et toujours en train de reculer, Lovaina essaya de placer des coups trés puissants

111 ;Elevan las piernas!
112 Dariel, Academia de Mulgova, 29/10/2019: Boxeador uno ataca con una combinacion de dos o tres
golpes y el boxeador dos esquive y contrataque con una combinacion de dos golpes.
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en partant de loin. Ceci avait pour conséquence de ralentir ses coups et de le découvrir
au moment de les lancer car il avait tendance a trop vouloir les charger. Du fait que
ses coups étaient plus téléphonés, il était plus facile pour Yoeldenis de pivoter ou de
placer un coup rapide lorsqu’il voyait arriver Lovaina. Ce dernier s’en énervait
d’avantage et continuait a chercher le coup puissant. Lors de séances de sparring ou
d’exercices a deux, il existe toujours une régle implicite que Wacquant appelle

1"« équilibre conflictuel dynamique!!®

». Cette régle tacite stipule que si un boxeur
commence a boxer plus dur, ¢’est-a-dire a lancer ses coups avec plus de force, I’autre
boxeur va finir par faire de méme avant qu’un entraineur ne les calme ou qu’ils ne le
fassent d’eux-mémes. Dans ce cas-ci le ton, celui des coups, est monté
progressivement entre les deux boxeurs, rendant leur conversation pugilistique audible
de tous. Lorsqu’un gant de boxe vient frapper une épaule, une machoire ou n’importe
quel partie découverte du corps de 1’autre boxeur, un certain son est produit. Ce son
est assez particulier pour permettre de savoir si le boxeur a réellement touché ou non
son adversaire ainsi que 1’intensité avec laquelle il a porté le coup. Ce jour-la les gants
de Lovaina et Yoeldenis chantaient a tue-téte et leurs claquements sourds résonnaient
dans tout le gymnase. Ce concert de larges et puissants crochets amusait Dariel et
Machin qui riaient en regardant les deux boxeurs. Ca et 14, Machin langait des
« enlevez la force ! »14 qui n’avaient pas d’effet. A un moment donné, il finit par se
lever et sépara les deux boxeurs. Lovaina avait les joues rouges et plutdt gonflées ainsi
qu’une coupure d’au moins un centimetre sous I’ceil droit. Il tremblait Iégerement de
rage et avait les yeux humides. Yoeldenis n’était pas blessé physiquement, il retira ses
gants et se dirigea vers la sortie avant que Machin n’alla le rattraper et 1’obligea a
rester. Les deux boxeurs terminérent la séance chacun de leur coté du gimnasio.
Généralement, aprés 1I’escuela de combate, les boxeurs A vont a 1’aparato (sac de
frappe) et travaillent librement, les boxeurs B font de la sombra (shadow boxing)
librement. Aprés un round de 4 minutes, ceux qui étaient au sac prennent leur pouls
pendant 15 secondes et donnent le résultat a la psychologue qui se charge de ces
mesures, qui sont importantes pour suivre la progression de I’athléte. Ensuite les

oxeurs A échangent avec les boxeurs B.

13 Wacquant, L., Corps et dme..., 2002, op. cit., p.86.
114 Quita la fuerza!
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Quand ils ont terminé 1’aparato et la sombra, les boxeurs poursuivent leur séance par
des exercices pour developper leurs capacités cardiaques (cardio), les entraineurs
regroupent tous ces exercices possibles sous le terme suiza qui veut dire corde a sauter.
Les premieres semaines de mon arrivée a Mulgova, il n’y avait qu’une seule corde a
sauter. Un jour un boxeur demande a Dariel ou sont les cordes & sauter, et ou peut-il
en trouver une. Machin se leve alors et hurle « La corde ?! La corde ?! Y a pas de corde
mais saute !*1% » et il envoie une claque sur le mollet du boxeur. Les boxeurs se mettent
alors a sauter sur place et miment d’avoir une corde, certains effectuent d’autres
exercices. L’entrainement se termine par le circulo Bernal. Bernal s’assied au milieu
et tous font un cercle autour de lui. Il montre alors des séries d’abdominaux et les
autres le suivent. Aprés les abdominaux, les boxeurs s’étirent, toujours en cercle. 1S
reprennent a nouveau leur pouls, assis au sol. Ensuite ils doivent se relaxer, ils
s’allongent au sol, doivent fermer les yeux et placer leurs bras le long du corps. La
psychologue marche doucement entre les boxeurs et leur demande d’inspirer
profondément par le nez, de garder ’air pendant 5 secondes dans leurs poumons et
d’ensuite d’expirer longuement par la bouche. Au bout de 4 minutes, les boxeurs
doivent une derniére fois prendre leur pouls pour calculer leur capacité de récupération

et ’entrainement est terminé.

On reforme alors les deux lignes face-a-face entraineurs-boxeurs de la méme maniére
que lors de la présentation de 1’entrainement et les entraineurs font le point sur la

séance. Sedefio prend la parole :

Bon les gars aujourd’hui on s’est entrainé avec la bonne intensité mais ¢a
doit étre comme ¢a tous les jours. Nous on s’entraine pour le combat. Le
joueur de base-ball s’il frappe mal la balle, son entraineur le sort, il se fait
remplacer et il ne se passe rien. Si le basketteur s’entraine mal et rate ses
lancers-francs, I’entraineur le remplace et il ne se passe rien. Méme chose
avec le footballer. Mais pour le boxeur c’est différent. Si le boxeur ne
s’entraine pas bien et n’est pas prét pour le combat ¢’est dangereux, il va

manger des coups et se faire casser la gueule!'®,

115 | a suiza ¢! la suiza?! No hay suiza pero salta!

116 Sedefio, Academia de Mulgova, 21/11/2019: Bueno chicos hoy hemos entrenado con la intensidad
adecuada, pero tiene que ser asi todos los dias. Estamos entrenando para pelear. El jugador de pelota si
golpea /mal la pelota, su entrenador lo saca, lo reemplaza y no pasa nada. Si el jugador de baloncesto
entrena mal y falla sus tiros libres, el entrenador lo saca y no pasa nada. Lo mismo con el futbolista.

38



Pour finir le capitaine ferme la session d’entrainement par el lema (la devise). Le
capitaine Dayan se met au début de la file comme lors de la présentation de
I’entrainement et lance la premiere partie du lema, ensuite tous les autres répondent en

coeur en criant :
Dayan: La victoria...
Equipe: Es un deber ;
D: La derota...
E: No tiene justificacion ;
D: Por la Habana...
E: Lo mas grande ;
D: Rompan fila...
E: De frente al futuro!’ (lls donnent trois coups de poings dans le vent).

Apres la deuxiéme session d’entrainement, tout le monde se lave puis va manger au
réfectoire, il est alors environ 14h30. La nourriture est servie dans des plateaux en
plastiques avec des creux pour accueillir les aliments. Le repas se compose toujours
de riz blanc, frijoles (haricots noirs en jus) ou chicharos (pois), et un petit peu de
viande, rarement du poisson. Les boxeurs de Mulgova ne mangent pas grand-chose a
la cantine du restaurant. Un jour La Paz a fait une chute de tension devant le sac et
avait dd arréter son entrainement. 1l était diagnostiqué en anémie. Pendant une période,
plusieurs boxeurs étaient diagnostiqués en anémie aprés leur rendez-vous chez le
médecin. Ces boxeurs avaient alors droit & deux rations lors des repas. Lorsque la
journée est terminée aprés la deuxiéme session d’entrainement, certains boxeurs
restent a I’albergue pour se reposer. Les autres rentrent chez eux ou vont rejoindre des

amis.

Lorsque je marchais avec les boxeurs, je me rendais compte qu’ils étaient d’une lenteur
extréme en comparaison avec ma temporalité urbaine européenne. lls se déplagaient

nonchalamment en se balangant doucement de droite & gauche pour certains. Leur

Pero con el boxeador es diferente. Si el boxeador no se entrena bien y no esta listo para pelear, eso si
es peligroso, se va comer pifiazos y coger una paliza.

117 « La victoire... est un devoir ; la défaite... n’a pas de justification ; pour La Havane... On donnera
le maximum; rompez les rangs... droit devant vers 1’avenir ».

39



regard se posait sur tout ce qui pouvait attirer leur attention. Ils étaient comme en
constante économie d’énergie, jamais pressés. Selon Olivier Dehoorne, les Tles offrent
des espaces propices pour « prendre son temps » car elles sont moins exposees a la
précipitation induite par 1’économie mondialisée!*®. C’est d’autant plus vrai a Cuba.
Au début de ma recherche, j’essayais de couvrir les dix minutes de marche qui
séparaient 1’academia de 1’arrét de bus le plus rapidement possible. En effet, a cause
de la crise du combustible qui frappait 1’ile durant cette période, les bus ne passaient
que tres rarement et ils étaient bondés a tel point qu’il fallait parfois renoncer a y rentrer
et attendre presque une heure pour le suivant. Ainsi, dans un calcul que je pensais tout
rationnel, je pensais qu’au plus vite je rejoignais ’arrét de bus, au plus j’avais de
chances d’avoir un bus rapidement. Mais les boxeurs ne pensaient absolument pas
ainsi, lorsque nous prenions le bus ensemble, nous mettions parfois une quarantaine
de minutes pour rallier I’arrét. Car en plus de marcher lentement et de saluer les
innombrables connaissances qu’ils avaient dans le village, les boxeurs aimaient que
nous allions manger un glacon aromatisé ou boire du pru, un excellent jus de racine
fermenté. Je me rendais compte que nous étions donc dans une temporalité tout a fait
différente et que je ne pourrais pas saisir leur vie si je n’accédais pas a leur temporalité.
Selon Saskia Simon, la temporalité est un « certain rapport au temps construit et
structuré par 1’échelle de priorités propre au quotidien dans cette temporalité'!® ». Au
fil des jours j’ai finalement pu m’imprégner de leur temporalité et donc atteindre cette
co-temporalité qui me permettait de me rapprocher au plus prés du vécu de ces
boxeurs!?. J’ai finalement profondément changé en m’imprégnant du rythme du
terrain, de ce temps social et me suis pris a me mouvoir de plus en plus lentement
jusqu’a étre choqué par la vitesse avec laquelle s’activaient les gens & mon retour en
Belgique. J’ai ensuite compris que cette maniere d’évoluer dans son espace avait aussi
une cause. En effet les boxeurs évoluent dans une sorte de long présent. Certes ils ont
des réves a long terme mais beaucoup savent qu’ils seront difficiles a atteindre. Cette
temporalité offre donc la possibilité de ne pas se projeter dans I’avenir qui, méme si

rien n’est impossible, sera certainement difficile car ici « y a pas d’avenir'?! ».

118 Dehoorne, O., « Les petits territoires insulaires : positionnement et stratégies de

développement », Etudes caribéennes, 27-28 | Avril-Aodt 2014.

119 Simon, S., « Co-temporalité et perception de la violence », Parcours anthropologiques [En ligne],
1112016, p. 118.

120 |bidem, p. 121.

121 Dayan, quelque part dans un bus, 26/11/2019: aqui no hay futuro.
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Je prends le bus avec Hardy, il part travailler dans le village voisin, il fabrique des
brosses. Un ami lui apporte le matériel et Hardy les confectionne, ensuite son ami va
les vendre. Lovaina lui, part dans I’autre sens, il va laver des voitures pour gagner un

peu d’argent.

2.1.2 ESPA juvenil:

Comme je I’ai expliqué, lors de mon séjour a Mulgova, les boxeurs s’entrainaient pour
le Playa Girdn, la compétition nationale la plus prestigieuse de 1’ile. Pour parfaire leur
préparation, tous les vendredis d’Octobre et de Novembre, les boxeurs de Mulgova
allaient s’entrainer a I’ESPA juvenil, aussi appelé CEAR. Cette équipe juvenil se situe
dans les entrailles de I’ Estadio Panamericano (stade panameéricain), stade construit a
I’occasion des jeux panaméricains organisés a La Havane en 1991. Le gimnasio se
trouve donc sous les gradins, la lumiére du jour s’y introduit par les dessins des murs
a claire voie. Trois salles adjacentes et ouvertes forment ce gimnasio, les vestiaires
composées de deux piéces avec toilettes et douches complétent I’ensemble. Le sol est
recouvert d’un épais revétement en caoutchouc noir qui absorbe Iégérement les chocs.
La premicre salle est une salle sans matériel, elle sert de salle d’échauffement ou de
travail particulier sans sacs de frappe. La deuxiéme salle est légérement surélevée de
quelques marches, des cordes sont tendues au milieu de la piece et forment trois rings
alignés. De I’autre c6té, en descendant les marches on accéde a la derniere salle
remplie de sacs de frappe qui pendent au plafond. Ces trois salles ne sont donc séparées
que par de petits demi-murets et cing marches qui surélévent celle du milieu. Ce
gimnasio au bas plafond est chaud et moite, d’autant plus quand il est rempli par les

deux équipes affairées au travail.

Les boxeurs de Mulgova vont donc effectuer des sparrings qui sont des simulations
de combats avec casque de protection. Lors de ces seances, il arrivait que les esprits
s’échauffent entre les boxeurs. Un jour Carrion, 49kg, boxe avec un jeune de 1’équipe
juvenil, le combat commence fort, dés le premier round on entend les gants claquer
sourdement sur les casques ou les joues. Les deux poids légers sont tres rapides et
soufflent ou lachent un cri trés court a chacun de leurs coups ce qui cadence de maniére
sonore le combat. Carrion lance un enchainement gauche-droite, crochet gauche. Les
deux premiers coups touchent leur cible mais I’adversaire passe en dessous du crochet
gauche et lui assene un crochet droit supersonique en pleine pommette. La téte de

Carrion pivote sechement sur le coup mais il arrive a reprendre ses esprits, il recule et
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se retrouve maintenant dans les cordes. Son adversaire vient lui labourer les reins de
crochets puissants. Carrion n’arrive pas a sortir des cordes mais tente tout de méme de
lancer quelques crochets en espérant toucher sa cible. « Ding » la cloche retentit, les
boxeurs retournent dans leur coin. Le boxeur de Mulgova a déja les joues écarlates, il
respire fort, il est trempé. Sedefio, son entraineur lui donne un peu d’eau, il pose un
essuie sur son torse sur lequel il pousse légérement durant I’expiration tout en lui

donnant les conseils pour le round a venir.

Respire, respire, bien, maintenant écoute moi : quand tu es dans le coin tu
sors ! Pivote et sors de la ! Bouge ! Tu dois bouger plus, avec rapidité ! Tu
bouges puis tu rentres avec deux coups PA puis tu sors ! Tu bouges et la
tu rentres avec trois coups rapides Pl PA et tu bouges ! Esquive ! Allez au

travail 1122

La cloche retentit et les boxeurs repartent avec le méme engagement et la puissance
du round précédent. Carrion montre du ceeur et commence bien, il bouge beaucoup et
réussit a placer quelques attaques. Mais apres une vingtaine de secondes, son
adversaire reprend le dessus, il frappe vite et fort mais surtout il est plus précis, il a
pris confiance et danse autour de Carrion. Il feint de regarder sur le c6té comme s’il
était déconcentré, esquive une droite de Carridn et lui place un uppercut du gauche en
plein menton. Les nombreux autres jeunes boxeurs présents autour du ring hurlent dans
un mélange de plaisir et de compassion. Lovaina, partenaire de Carrién lui crie « Allez
envoie ! Un, deux, trois ! Un, quatre ! Allez Carrion frappe frappe mon pote 1'% », Les
numéros que crie Lovaina correspondent a des combinaisons de coups vues a
I’entrainement. L.’adversaire de Carridbn commence a le « chambrer » en effectuant des
petits pas de danse avant de frapper un peu a la maniére du célebre Ali shuffle, il bouge
dans un style de moins en moins académique, de moins en moins pugilistique, il se
retrouve a marcher et a se balancer de droite a gauche les bras ballants, il regarde de

tous les cotés pour feindre a nouveau 1’ inattention.

122 Sedefio, CEAR, 04/10/2019: Respira, respira, bien ahora esclichame, jcuando estas en la esquina
sal! jsal de ahi! jGiray sal de la esquina! jMuévete! jTienes que moverte mas, rapido! jTe mueves y
entras con dos golpes pa pa y sal! jTe mueves y entras con tres golpes rapidos pi pi pa y te mueves!
jEsquiva! jbueno trabaja!

123 ] gvaina, CEAR, 04/10/2019 : Tira lo ! un’ dos tres ! uno cuatro ! Vamos Carrién golpea golpea
pipo !
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Toutes ces attitudes, que j’appellerai des attitudes de domination pugilistique, ont
différents effets. Tout d’abord, elles servent a exagérer sa supériorité, lors des combats,
le boxeur peut tenter d’impressionner les juges pour s’assurer la victoire dans un
combat serré. De plus, elles permettent de gonfler sa confiance. Souvent, c’est un
cercle vertueux car c’est la confiance qui permet ces attitudes relachées et a leur tour,
ces attitudes vont venir booster la confiance, élément indispensable pour un
combattant. De I’autre c6té, si ces attitudes débouchent sur des coups ou des esquives
efficaces, elles minent le moral et la confiance du boxeur adverse qui peut se
décourager et presque cesser d’envoyer des coups, par peur d’étre plus humilié¢ encore.
A I’inverse, il peut aussi s’énerver et envoyer des coups plus puissants pour chercher
a mettre son adversaire trop confiant KO, mais il se découvre alors et se fatigue
d’autant plus. A I’exception des oppositions totalement déséquilibrées, j’ai rarement
vu a Cuba un boxeur rester insensible a ces attitudes de domination quand elles
s’immiscaient dans les combats. Pour finir ces attitudes de domination sont bien
entendu 1’occasion de faire le spectacle, elles ont tendance a réveiller le public et a le
faire crier, que ce soit a la faveur ou a la défaveur de celui qui les exécute. Tous ces
effets ne se produisent que parce que les attitudes dont ils découlent sont considérées
comme risquées, voire dangereuses. En effet il est risqué d’avoir les bras ballants et de
regarder ailleurs lorsque I’on a un adversaire devant soi déterminé a vous faire mordre
la poussiére et c’est bien dans le fait de se montrer supérieur face au risque, qu’est
I’affirmation de sa suprématie. C’est méme dans le fait de prétendre le risque nul,

comme s’il n’existait pas, qu’est la domination d’un boxeur sur 1’autre.

Carrion ne supporte pas de se faire chambrer ainsi, il fonce vers son adversaire en
lancant de larges crochets, ce dernier arrive a passer en dessous mais finit par en
prendre un en plein visage, il recule. Le ton est clairement monté entre les deux boxeurs
qui se jettent corps et ame au combat. Les entraineurs des boxeurs appellent au calme

et rappellent I’essence du travail

Hé calme-toi ! Travaille calmement putain ! Entre et sors, rapidement !

Travaille proprement mon gars ! 124

124 Sedefio, CEAR, 4/10/2019: jOye, calmate! jTrabaja con calma cofio! jEntray sal, rapido! jEl trabajo
limpio compadre!
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Le rythme redescend alors un petit peu mais reprend ensuite de plus belle. « Ding »,
la cloche retentit. Un dernier coup de Carridn se perd sur le visage de son adversaire

apres la cloche, les boxeurs se poussent et Carrion lance les hostilités verbales :
Carion : Qu’est-ce qui t’arrive pédale, tu veux quoi ?

Adversaire : Putain... (bruit caractéristique d’aspiration d’air et de salive

entre les molaires) je vais te tuer toi !
C : Viens mon gars je suis la 1'%

Les entraineurs crient et rappellent leur boxeur, un autre coach rentre alors sur le ring

pour les séparer et les renvoie dans leurs coins :

Putain Carrion quand la cloche sonne viens dans le coin, ne perds pas de

temps avec ¢a mon gars, viens et prends de 1air 12

Sedefio donne encore quelques conseils a Carrion, la cloche retentit et les boxeurs
repartent pour le troisieme et dernier round qui sera toujours trés engagé mais un peu
plus technique. A la fin du round, les boxeurs exténués d’avoir tout donné se prendront
sincérement dans les bras en signe de sportivité. Lors de tous les combats que j’ai pu
observer, j’ai pu voir que plus I’affrontement sur le ring est engagé, plus les boxeurs
se tiennent et s’exténuent ensemble, plus ils s’enlacent et se remercient
vigoureusement a la fin du combat. On constate donc une sorte de co-expeérience de la

douleur qui les renvoie a leur gémellité.
Aprés I’entrainement, CarriOn m’expliquera :

Tu sais c’est comme ¢a la boxe, on se tape, ¢a peut monter, lui il faisait le
malin mais c’est normal c’est comme ¢a, tout ce qui compte c’est de

montrer que t’es 13 tu vois, que tu te laisses pas faire!?’,

En regard de ces attitudes de domination pugilistique, nous avons également le méme

type d’attitudes mais qui se présentent en résistance face a celles-ci. Ces attitudes de

125 Carrion et son adversaire, CEAR, 4/10/2019: - j,Qué te pasa, maricon?! Que quieres? — No... te voy
amatal’ ! — Ven ‘mano que yo estoy aqui!

126 Sedefio, CEAR, 4/10/2019: jCofio asere Carrién, cuando suena la campana ven en la esquina, no
pierdes tiempo con eso asere, ven y coge aire compadre!

127 Carrién, CEAR, 04/10/2019: Sabes, asi es el boxeo, nos fajamos, puede subir, estaba haciendo el
fuerton, pero es normal, asi es como es, todo lo que importa es mostrar que estas ahi, ves, que nadie
suba arriba de ti.
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résistances sont visibles dans la posture de Rafael par exemple. Lorsqu’il prend un
violent direct au corps, celui-ci provoque un bruit sourd caractéristique quand les
abdos ne sont pas bandés. Ce bruit prouve qu’il a bien été touché et tous les boxeurs
convertis en spectateurs pour 1’occasion crient. Rafael se met alors guapo comme on
dit & Cuba (belliqueux). Il fait « non » de la téte et ouvre alors les bras en faisant signe
a son adversaire de venir « allez viens », comme s’il n’avait rien senti et que ce coup
ne D’avait pas réellement touché. Cette attitude vient donc en réaction d’une
domination pugilistique effective par un coup au corps. Elle prouve a quel point il est
important pour les boxeurs de ne pas « perdre la face ». Dans son étude ethnographique
sur les boxeurs de muay thai en Thailande, Stéphane Rennesson explique que « la
"face" est soumise a la validation par le regard des autres et fait envisager toute relation
sociale comme une remise en jeu de son image »*?8, Voila pourquoi d’un coté, celui
qui prend 1’avantage doit le montrer ostensiblement, alors que celui qui subit la

domination doit tenter par tous les moyens de la rendre la moins évidente possible.

Durant les sparrings, tous les boxeurs exceptés ceux qui se préparent a monter sur le
ring regardent attentivement le déroulement des combats. Pour Beauchez, cela fait
partie intégrante de I’entrainement et participe a forger le style propre du boxeur « en

une sorte de syncrétisme des modéles positifs et négatifs?® ».

128 Rennesson, S., Les Coulisses du Muay Thai : Anthropologie d’un art martial en Thailande, Paris,
Les Indes Savantes, 2012, p. 93.
129 Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p.118.
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/
Figure 3. Boxeurs observant les sparrings a I’ ESPA juvenil. © J-N Kalitventzeff, 2019.

Durant le sparring de Iimposant Negron, Dariel n’a de cesse de lui crier ce qu’il
devrait faire a son sens d’un air agacé. Quand Negron revient dans son coin entre deux

rounds il lui donne ses conseils. A la fin de la minute de repos il lui lance :
Dariel : Allez mon gars arréte cette merde que tu nous fais !

Negron : De quoi tu me parles, moi je suis champion de Cuba, toi tu n’es

méme pas champion a la maison. (la cloche retentit)
D : Alors vas-y fais quelgque chose parce que la tu es a chier !
N : Ouais, quand j’en ai fini avec lui je m’occupe de toi.®

Negron est un puissant de 1’academia, particuliérement insoumis, il ne supporte pas
que Dariel le rabaisse devant tout le monde. Il riposte en rappelant d’abord qu’il a été
champion national dans les catégories de jeunes, mais surtout, il ’attaque 1a ou ¢a fait

mal, sa virilité, en insinuant que ce n’est pas lui qui commande a la maison.

A coté de ces démonstration de force, dans le ring de Feli, tout ne se passe pas comme
prévu. Il est en train de se faire mettre en piéce par un des jeunes de I’ESPA. Dés

I’entame du premier round il prend de lourds crochets au visage. Il essaye de fuir son

130 Dariel et Negrén, CEAR, 01/11/2019: - Vamos asere, para la mierda esa j - De que hablas, soy
campeon de Cuba y ti tampoco eres campedn en la casa. — Entonces ve y haz algo porque ahora eres
una mierda! — Ya ya, cuando acabe con él voy pa’ ti.
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adversaire et de lancer quelques jabs sans trop s’exposer a un contre. Mais son féroce
limier le chasse et le travaille maintenant au corps avec vivacité et précision. Lorsque
la cloche retentit Feli retourne dans son coin et essaye de retirer ses gants. Alberto son
entraineur I’en empéche et lui remet Mais Feli s’écarte alors et finit par les jeter au sol,
il enleve son casque et sort du gimnasio. Il réapparaitra un peu plus tard assis contre
un mur le visage fermé, Alberto essayant de parler avec son boxeur. Apres ce jour, Feli

ne reviendra plus jamais aux entrainements.

Ces séances d’entrainements a I’ESPA juvenil montrent que bien que les séances de
sparrings soient des entrainements, personne n’est la pour jouer et les coups sont
lachés sincerement. Ces entrainements testent les nerfs des boxeurs et les endurcissent.

Parfois pour certains c’est trop, ils renoncent alors a la pratique des coups.

2.2 Parque Trillo, “ponte fuerte”:

Parallélement a 1’étude sur le haut niveau réalisée avec 1’academia, j’ai voulu aller
observer le quotidien des entrainements dans la base, dans les combinados deportivos
avec les plus jeunes. A ’universit¢ UCCFD, j’ai rencontré un entraineur de sanda®s!
qui m’a conseillé d’aller voir Luis, I’entraineur de boxe d’un gimnasio dans le quartier
de Centro Habana. Je m’y suis donc rendu un aprés-midi et j’y suis retourné trés
régulierement aux heures des entrainements. Situé dans le quartier le plus densément
peuplé de la Ville, non loin du Parque Trillo, au milieu des facades défraichies juste
en face d’un barbero (coiffeur pour hommes), le gimnasio est absolument dépourvu
de tout équipement. Il ressemble a une cour de forme rectangulaire. On y entre depuis
la rue par une porte en fer sur laquelle est peint un boxeur. Le rectangle est donc
entouré de deux murs contigus qui rendent le gimnasio adjacent a deux batiments, des
deux autres cotés, il est ceint par des grillages et cette porte en fer presque toujours
entre-ouverte durant les entrainements. Dans 1’espace rectangulaire se trouve une
petite cahute en béton ou Luis I’entraineur, range les gants de boxe, les mascotas
(pattes d’ours), quelques livres et d’autres choses pouvant lui servir pour donner ses
exercices comme de la corde ou un manche de balai. Au bout de 1’aire du gimnasio,
vers le coté opposé a I’entrée se trouve 1’ossature d’un vieux ring qui n’a plus de sol
et qui est par conséquent impraticable. Le gimnasio étant en plein air et juste a coté de

la rue, le sol est en dalles de béton défraichies, caillouteux. Quand Luis a besoin d’un

131 |_e sanda est un sport de combat chinois dans lequel les percussions sont autorisées aussi bien avec
les jambes qu’avec les poings ainsi que des projections au sol.
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ring pour enseigner les déplacements dans un espace restreint a ses boxeurs, il utilise
une corde dont il accroche les deux extrémités au grillage et qu’il tend avec une vieille
chaise et un banc en métal pour former un carré. Luis est un homme approchant la
quarantaine, il est originaire de Santiago de Cuba. Boxeur dans sa jeunesse, il vient
maintenant tous les jours entrainer des enfants de 6 & 11 ans. Pour ce travail, il regoit
un petit salaire payé par I’INDER. Il jouit d’une grande popularité dans le quartier, en
attestent les nombreuses personnes qui 1’accostent dans la rue pour le saluer a chaque

fois que nous marchions hors du gimnasio.

Il est 17h30, le jour va bientot s’éteindre et laisser place a la nuit. Parce que c’est le
début de I’année, Luis commence la s€éance par un discours face a une quinzaine de
petits agés de sept a onze ans. Il leur parle du respect qui est pour lui un principe
fondamental pour un boxeur et de manicre générale pour un homme. L’autre principe
fondamental du boxeur est la motivation, qui selon Luis, doit étre plus forte que dans
n’importe quel autre sport car c’est plus dur. Tous les gens avec qui j’ai pu parler de
boxe a Cuba étaient tous d’accord pour dire que la boxe avait quelque chose de
particulier, de plus dur que dans les autres sports : les coups. Luis commence son

discours ainsi :

Ecoutez ici, & mon époque, les choses étaient beaucoup plus difficiles,
j'avais souvent faim ! Vous avez faim maintenant ? Non, aujourd'hui vous
avez de la nourriture, tout est 13, c'est facile. Vous pouvez méme avoir des
nouvelles baskets, téléphoner et avoir acces a l'internet. De mon temps, si
je voulais quelgue chose, je devais me bouger. Oh ca oui, fallait se lever

tot 1132

En effet Luis a grandi en pleine période spéciale. Au début des années 1990 et a la
chute de I’union soviétique, Cuba perd son meilleur alli¢ qui lui fournissait toutes ses
denrées a prix dérisoire. Le blocus illégal en place depuis 1962 conjugué a la perte de
cet allié plonge Cuba dans une période tres difficile, et principalement dans les villes
ou il est difficile de produire sa nourriture. Les petits boxeurs regardent Luis

attentivement, certains froncent les sourcils, comme si c¢’était le moyen pour eux de

132 _uis, gimnasio Parque Trillo, 24/09/2019: Atienden pa’ca, en mi tiempo las cosas eran mucho mas
dificiles, jmuchas veces tenia hambre! ;Ahora tienen hambre? No, hoy tienen comida, todo esta ahi, es
facil. También pueden tener tennis nuevos, llamar por teléfono y tener acceso a Internet. Yo en mi
tiempo, si queria algo, tenia que moverme. jOh eso si, tenia que levantarse temprano!
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montrer leur détermination et leur sérieux. Luis se met a bouger et a boxer dans le vide.
Il se balance de droite & gauche pour leur montrer le relachement dont il faut faire
preuve quand on boxe, il leur explique : « Boxer c’est comme danser ! Il faut étre
détendu pour pouvoir bouger »*2. Luis me redira plusieurs fois cela au fil de nos
discussions : « Pour moi, un boxeur ca doit danser sur le ring »'**, Le travail des

jambes sera d’ailleurs un point toujours travaillé durant les sessions d’entrainement.

Luis commence I’entrainement en enseignant la parada de combate (position de
combat), il retravaille leur position pendant de nombreuses minutes et continuera
pendant de nombreuses séances jusqu’a ce qu’ils I’aient bien imprégné. La parada de
combate est, avec les jambes, la base du boxeur, c’est depuis la parada de combate
que tout peut partir, que ce soit offensivement ou défensivement. Luis explique que si
la parada de combate est mauvaise, le reste sera mauvais. Pour cette position, les
jambes doivent étre écartées mais pas sur la méme ligne sinon on perd en stabilité. Les
jambes sont aussi légerement fléchies, le talon arriére levé, les coudes rentrés, ¢’est-a-
dire collé au corps, le corps est en légere rotation a droite ou a gauche en fonction du
boxeur (droitier ou gaucher). La main avant (par rapport a la rotation) est placée
devant, a une dizaine de centimétres du visage, les poings sont fermés, les poignets
sont fléchis vers I’intérieur pour que lors du coup ce soient directement les jointures,
les tétes osseuses des métacarpiens qui viennent frapper. Le menton est rentré, collé
au torse pour le protéger des coups car un coup au menton meéne plus vite au KO. Luis
prend un par un chaque petit pour le mettre dans la bonne position et le laisser ainsi de
longues minutes pour que la position s’imprégne dans le boxeur. Luis prend tout le
temps dont il a besoin pour enseigner la parada de combate a chaque petit boxeur,
méme malgré toutes les distractions, que ce soit une forte musique qui passe dans la
rue ou une petite fille qui vient appeler son frére cing minutes durant. Rien ne vient

distraire cette quéte de perfection.

133 Luis, Gimnasio Parque Trillo,24/09/2019: jBoxear es como bailar ! Tienen que estar relajados
pa’ moverse.
134 Luis, Gimnasio Parque Trillo,17/10/2019: Pa’ mi un boxeador tiene que bailar en el rin’.
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Quand Luis leur ordonne « Parada de combate ! », ils s’exécutent tous sur le champ.
Ils restent figés 1a, leur regard noir et les sourcils froncés tel des tueurs. C’est certain,
pour eux, étre un boxeur, ¢’est étre quelqu’un. Quelqu’un de fort, de dur, mentalement

et physiquement.
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Figure 5. Les boxeurs de Luis s exécutent quand leur entraineur les somme de se mettre en garde. Luis (a gauche), les
corrige un par un. © J-N Kalitventzeff, 2019.

Apreés avoir fait le tour de chaque petit, Luis lance 1’exercice « girar alrededor de la
escoba » (tourner autour du balai). Une chaise avec un trou au milieu de 1’assise est
positionnée au milieu du ring improvisé. Dans ce trou est placé un balai retourné qui
représente 1’adversaire. Chacun a son tour, pendant 30 secondes a deux minutes en
fonction de la bonne exécution ou non de I’exercice, va se placer en parada de combate
et tourner autour du balai en changeant de rythme et de direction. Ceci est le travail
tant apprécié par Luis, le trabajo de piernas (travail des jambes). Il crie sans cesse :

Par ici ! Par-1a ! De I’autre c6té ! De ’autre coté ! Sois vif ! Surprend 1'%

A nouveau on retrouve les caractéristiques importantes du style cubain, bouger,
presque danser, surprendre. Quand chaque petit a pu passer et s’est fait coacher par
Luis, féliciter ou réprimander, ils passent a I’exercice suivant. On retire la chaise et le
balai du ring et une paire de boxeurs désignée par Luis rentre entre les cordes.
Toujours en parada de combate, le premier boxeur doit bouger au maximum pour
évader son adversaire. L autre doit le poursuivre en tentant de cortar el paso qui
signifie venir se mettre sur la trajectoire de 1’adversaire, lui couper la route pour qu’il
doive changer de direction. Le but est ici de prendre conscience de I’espace de

combat ainsi que d’apprendre a diriger son adversaire dans un coin ou de s’en

135 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 24/09/2019: Por aqui ;Por alla! Pa’ I’otro lado! Pa’ l’otro
lao’! jSorprende!
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évader. Ces exercices se réalisent sans donner de coups. Quand chaque paire est
passée sous ’ceil acéré de Luis, ce dernier organise une petite séance de sparring.

Lors de ces séances de sparring, Luis ne s’arréte pas de crier des instructions :

Bouge ! Bouge ! Bouge ! Coupe la route ! Par ici ! Par-la ! Toi premier ! Toi

premier ! Envoie-lui '3

Le petit Dudenki est trop pressé au gout de Luis, il entre dans le ring, 1’attrape par les

épaules et lui murmure a I’oreille :

Regarde mon gars, la boxe c’est comme chasser. Tu te mets un peu a I’écart, tu
regardes I’adversaire, tu analyses, tu attends, tu respires et TI TA tu I’envoies

dormir.1%’

Luis appelle deux autres boxeurs dans le ring, I'un d’entre eux, Sandy, n’est pas sur la
pointe du pied arriére. Luis lui place alors un caillou dans le talon de sa chaussure pour
qu’il soit obligé de lever son pied. Quelques instants apres le petit boxeur se plaint du
caillou qui semble avoir glissé au fond de sa chaussure, Luis ne bronche pas et le
somme de continuer. Sandy, tout en continuant a boxer, lutte pour tenter de ramener
le caillou vers son talon en remuant la cheville. Ce n’est qu’apres avoir pris plusieurs

coups par déconcentration que Luis libérera Sandy, en larmes.

C’est maintenant au tour de Chino, huit ans, d’entrer entre les cordes. Il envoie des
petits coups dans I’air. Il n’arrive pas a lancer des coups puissants. Luis lui crie de
relacher les épaules et de lever les mains. Ce dernier rentre a nouveau dans le ring, il
attrape Chino, lui met les mains derriére le dos et ordonne a Wilber son opposant de
lui envoyer un gauche-droite en plein visage. Wilber lance timidement les coups sur
le visage découvert de son ami. Luis crie « frappe fort ! ». Wilber lance cette fois ses

coups franchement. Luis retourne alors Chino en face de lui et lui dit :

Ca, ¢a ne te tue pas ! N’aie pas peur mon gars s0is fort ! Ce qui te tue c’est si

tu envoies des petites claques. Si tu n’envoies pas les vrais coups la on va te

136 _uis, Gimnasio Parque Trillo ,01/12/2019: muévete jmuévete! jmuévete! jCorta el paso! jPor
aqui! j Por alla! jTa primero! j TG primero! j Tiralo !

187 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 06/12/2019: Mira asere, el boxeo es como cazar. Te metes en un
law, miras, al contrario, analiza, espera, respiray Tl TA TA, lo mandas a dormir.
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tuer. Et si on perd ok mais on perd en faisant les choses bien. Jamais un de mes

éléves n’a perdu en envoyant des petites claques.t®

Chino est au bord des larmes mais ne pleure pas, il geint doucement et renifle mais se
remet en garde et continue le combat. Cette intervention de Luis montre, au-dela du
fait de vouloir renforcer son boxeur, qu’il existe un autre systéme de classification des
boxeurs qui differe de la simple dualité gagner/perdre édictée par les juges des
combats. La phrase « on perd en faisant les choses bien » prouve 1’existence de ce que
Jérdbme Beauchez appelle un « systeme semiologique second » qui réévalue les
décisions des juges a I’aune de I’expérience du ring'®®. Ce systéme sémiologicue
permet de valoriser le combattant malgré la défaite en évaluant d’autres critéres que
ceux qui rentrent en compte dans le comptage des points par les juges. Le boxeur peut
alors « bien perdre » s’il a tout de méme montré des valeurs chéres aux pugilistes
comme de la vaillance ou une technique propre et épurée. Si I’on donne du ceeur a
I’ouvrage tout en restant maitre de ses gestes et en respectant les techniques enseignées
longuement par I’entraineur, alors la face est préservée malgré la défaite. Tout comme
il est possible de «bien perdre », on parle aussi de « bien gagner » et de leurs

contraires.

Quand un petit nouveau entre dans le ring et tire de bons premiers coups, Luis arréte
tout et crie a tout le monde de regarder, il félicite le petit et s’abaisse pour le prendre
dans ses bras :

Putain mon pote c’est bien, c’est ¢a le travail, merci. T’es un champion toi je

vois que tu as de I’envie 114

Il se met a pleuvoir un peu, Luis fait rentrer tout le monde dans la petite cahute et
I'entrainement se poursuit dans ce tout petit espace. Il organise des petits duels ou le
but est de toucher le sommet du crane de son adversaire. C’est le méme jeu qui est

parfois pratiqué a Mulgova en guise d’échauffement. Willian gagne et remporte un

138 |_uis, Gimnasio Parque Trillo, 05/12/2019: Eso no mata ! No tengas miedo compadre ponte fuerte,
lo que mata es manotazo. Si no tiras los golpes de verdad ahi te van a matar. Y si perdimos ya pero
haciendo las cosas bien. Nunca perdié un alumno mio tirando manotazos.

139 Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 274.

140 _uis, Gimnasio Parque Trillo, 05/12/2019: Cofio que bien compadre, eso es el trabajo, gracias.
Eres un campedn, te veo con interés!
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petit paquet de chips, il saute de joie. Luis a un sourire jusqu’aux oreilles lui aussi, il

semble se nourrir de leur bonheur.

Luis crée des hommes forts, pas de doutes. Je me souviens d’un jour étre arrivé et un
des petits m’a serré la main avec une force incroyable, il me regardait droit dans les
yeux puis m’a fait un clin d’ceil rempli d’assurance. Ou encore ce jeune boxeur qui,
lors d’un sparring perd une de ses chaussures. Il continua a boxer avec un pied nu sur
ce sol hostile, sans que I’entraineur ne dise un mot. A la fin du round, au lieu de
remettre sa chaussure, il enleva celle qui lui restait pour continuer a boxer pieds nus.
Il m’a semblé important de mettre en évidence ce qui m’a paru étre de la force, un
apprentissage de la vie dure et une certaine indépendance. Luis leur inculque une
certaine force, ou peut-étre que cette force est déja bien la, qu’il ne leur fait que passer

des tests et que seuls les plus « forts » restent.

Aprés I’entrainement, je parle avec Willian. Willian a huit ans, il a déja pris part a cinq
combats dont il est a chaque fois sorti vainqueur. Lorsque nous parlons de ce qui

I’attire dans la boxe il me répond ainsi :

Moi j’aime bien la boxe, je veux devenir champion parce que comme cela je
serai célébre et je pourrai aider ma famille parce que tu sais, ici ¢’est pas facile

avec le blocus et tout ¢a.*#

A la fin de la séance, Luis me dit souvent qu’il a mal a la gorge d’avoir trop crié mais
chaque jour il recommence inlassablement, il se donne corps et ame dans

I’enseignement de sa passion.

2.3 Mode de vie, détour théorique:

Pour tenter de comprendre au mieux la pratique de la boxe, il me semble important de
faire un petit détour théorique par quelques auteurs. Je commencerai par 1’analyse du
mode d’apprentissage des techniques dont j’ai pu parler plus en amont, ensuite nous
aborderons la notions de sacrifice dont j’ai beaucoup entendu parler dans le milieu de
la boxe ainsi que ses implications sur le statut des boxeurs. Pour finir j’aborderai le
type de relation que les boxeurs entretiennent entre eux au sein de 1’équipe, une

relation particuliere qui régule la violence intestine.

141 Willian, Gimnasio Parque Trillo, 12/10/2019: A mi me gusta el boxeo, quiero ser campedn porque
asi seré famoso y podré ayudar a mi familia porque sabes, aqui no es facil con la situacion del bloqueo
y todo eso.
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2.3.1 Apprentissage corporel :

Je présenterai ici d’abord la vision de I’apprentissage des gestes pugilistiques de Loic
Wacquant. L’auteur congoit cet apprentissage comme exclusivement mimétique. Il se
place dans la lignée de Marcel Mauss pour ce qui est de la conception du corps, et dans
celle de Bourdieu quant a I’apprentissage de la boxe. Ensuite je montrerai les
différences avec Jérome Beauchez, qui plus que de s’opposer a Wacquant, essaye de
compléter sa conception de I’apprentissage des gestes pour rendre compte de toute

I’épaisseur de la pratique.

2.3.1.1 Wacquant : habitus et machine combattante mimeuse#2

Pour Wacquant, la boxe est « un ensemble de techniques au sens de Mauss, un savoir
pratique composé de schemes immanents a la pratique. Apprendre la boxe est un
processus d’éducation du corps a une socialisation particuliere de la physiologie.
Substituer au corps sauvage un corps habitué cad temporellement structuré et
physiquement remodelé selon les exigences du champ »43. Dans cette phrase, on voit
bien que Wacquant s’inscrit dans la lignée de Mauss et de Bourdieu. Il va étudier la
boxe comme un apprentissage du corps a I’inculcation d’un habitus pugilistique qui

résulte en la production sociale d’une machine combattante automatisée.

Wacquant parle de la boxe comme d’un travail a la chaine, un apprentissage répétitif
des mémes gestes, sans cesse renouvelés jusqu’a ce qu’enfin, une fois assimilé par le
corps, il puisse devenir clair a I’intellect. C’est pour cela qu’il explique que la maitrise
théorique des gestes n’est d’aucune utilité, pour lui, la compréhension du corps précéde
et dépasse la compréhension visuelle et mentale'#. C’est donc quand le geste est inscrit
dans le schéma corporel, compris par le corps, qu’il peut étre compris par I’intellect.
A ce propos Wacquant dit ceci : « Chaque geste, chaque posture du pugiliste posséde
une infinité de propriétés spécifiques, infimes et invisibles a celui qui n’a pas les
catégories de perception et d’appréciation appropriées »'*°. En effet pour lui il existe
un « ceil du boxeur » qu’il est impossible d’avoir sans un certain temps de pratique
effective du sport. Un ceil qui connait, qui voit immédiatement le moindre défaut dans

la technique d’un boxeur a la maniére de Luis. Wacquant explique souvent dans Corps

142 putilise ici le féminin du mot « mimeur » tel qu’utilisé par Marcel Jousse dans son Anthropologie
du geste et entendu avant tout comme « imitateur ».

143 Wacquant, L., Corps et dme..., 2002, op. cit., p. 61.

144 |bidem, p. 70.

145 |bidem, p. 116.
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et Ame qu’il est bien impossible de comprendre et de donner sens a la boxe si on ne la
pratique pas un minimum. « Le savoir pugilistique se transmet par mimétisme »4¢ dit-
il, et beaucoup d’autres aprés lui. Tout apprenti boxeur regarde donc les gestes des
plus expérimentés mais pour comprendre vraiment le geste réalisé, il faut 1’avoir
d’abord compris avec le corps, ce qui permettra aux yeux de le voir tel qu’il est. Et

pour cette compréhension, la pratique est nécessaire.

L’apprentissage de la boxe est donc en partie un travail mimétique. De maniere assez
paradoxale pour un sport que 1’on pourrait penser éminemment individuel,
I’enseignement est une entreprise collective. Effectivement, I’entraineur, le coach est
suppléé dans son travail par tous les autres boxeurs de la salle, d’une maniére ou d’une
autre. Les boxeurs plus expérimentés transmettent des conseils, des gestes et tout ce
qui compose leur savoir pugilistique aux autres boxeurs qui se situent en dessous d’eux
dans la hiérarchie objective et subjective du gymnase. Ainsi le savoir passe du ou des
entraineurs jusqu’aux novices sans que l’intervention des coachs soit a chaque fois
nécessaire. Dans ce processus d’apprentissage, Wacquant'*” explique que les boxeurs
de niveau équivalent peuvent aussi s’échanger des conseils et que méme les mauvais

boxeurs servent alors de modéle négatif.

Wacquant expose ce qui fut un moment une ambiguité sur son terrain et qui est
I’articulation entre le corps et 1’esprit. D’un cot€ il est confronté a des individus qui
expliquent qu’il n’y a pas de place pour la réflexion sur le ring et que tout est une
affaire de réflexes du corps, de I’autre certains lui disent que la boxe est comme un jeu
d’échecs et que ce sont souvent les boxeurs les plus « intelligents » qui gagnent#8, 11
explique que cette contradiction s’est effacée lorsqu’il comprit que la capacité du
boxeur a réfléchir est devenue en fait une faculté de son corps. C’est donc finalement
son corps le stratége, « le corps réfléchit sans passer par la pensée abstraite »'4°. Cette
faculté de réflexion du corps, il I’appelle I’instinct. Chez le boxeur accompli, « le corps

et la téte fonctionnent en symbiose totale »**°. L’ancien champion Sugar Ray Robinson

disait par exemple ceci : "Tu penses pas. C'est tout de l'instinct. Si tu t'arrétes pour

146 |bidem, p. 115.
147 |bidem, p. 120.
148 |bidem, p. 96.

49 Ibidem.

150 1bidem, p. 95.
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penser, tu es foutu"®. Le sociologue Akim Oualhaci‘®? qui ethnographie une salle de
boxe thailandaise au sein d’une banlieue populaire de France remarque une dissolution
de la frontiére entre corps et esprit. Un des entraineurs de cette salle dit les mémes
choses que Dee I’entraineur emblématique du Boys Club de Chicago dont parle
Wacquant®®?, ils disent tous deux qu’ « on boxe avec la téte » et réfutent la dissociation
entre le corps et I’esprit. Wacquant dit a ce propos que « la téte est dans le corps et le

corps dans la téte. Boxer c’est un peu comme jouer aux échecs avec ses tripes »>4,

A propos du fait de boxer avec sa téte, le professeur Michel me disait ceci:

Il y a des gens qui pensent que la boxe c’est pour les gens qui ne sont pas
intelligents mais ce n'est pas le cas ! La boxe te fait réfléchir beaucoup plus
que dans d’autres sports parce que tu as un adversaire devant toi, tu dois
avoir un plan tactique, il faut choisir la meilleure action. Il y a deux types
de boxeurs, il y a ceux qui boxent par automatismes et ceux qui pensent,
les meilleurs sont ceux qui pensent. Ce n'est pas de [l'intelligence

mathématique, c'est de I'intelligence motrice.>®

2.3.1.2 Beauchez : sujet créateur et réflexivité combattante

Wacquant considere donc le corps a la maniére de Marcel Mauss. Pour ce dernier, le
corps est avant tout un objet vivant qui est marqué par son milieu, la société, la
tradition. Cette facon de patir de son milieu est rendue visible par des habitudes
d’actions au quotidien. Beauchez va ajouter a cela les conceptions de Merleau-Ponty
sur le corps qui vont permettre d’éclairer un peu plus la pratique de la boxe et qui va
montrer comment le boxeur devient acteur de sa pratique, a I’intérieur de ces schémes
d’action incorporés. Pour Beauchez, le corps est bien plus qu’une constitution

anatomique combattante, une sorte de machine comme décrite par Loic Wacquant. Le

151 Wacquant, L., « Corps et ame [Notes ethnographiques d'un apprenti-boxeur] ». Actes de la
recherche en sciences sociales, 1989, p. 57.

152 Qualhaci, A., « Les savoirs dans la salle de boxe thai. Transmission de savoirs, hiérarchies et
reconnaissance locale dans une salle de boxe thai en banlieue populaire », Revue d'anthropologie des
connaissances, 8(4), 2014, p. 818.

8wWacquant, L., Corps et dme..., 2002, op. cit.

15 |bidem, p. 252.

155 Michel, UCCFD, 23/09/2019: Hay gente que piensan que el boxeo es por las personas que no son
inteligentes, no es asi jEl boxeo te hace pensar mucho méas que otros deportes porque tienes un rival
en frente, tienes un plan téctico, escoger la mejor accion. Hay dos tipos de boxeadores, hay los que
boxean por automatismos y los que piensan, los mejores son los que piensan. No es inteligencia
matematica, es inteligencia motriz.
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corps du boxeur, sa chair, repreésente la mémoire de toutes les expériences vecues qui
constitue le cadre des perceptions du monde et de ses combats®®. Pour lui le corps est
la « synthése de la mémoire des luttes dont I’invisibilité dissimule le sens des
conversations de gestes »°’. Merleau-Ponty considére le corps comme le site subjectif
du rapport au monde, comme le « véhicule de 1’étre au monde »*°8. Pour lui le corps
ne peut se réduire a un objet, il est I’expression primordiale de 1’étre au monde. Il ne
regarde donc pas le corps du dehors comme un objet, modelé par son milieu, mais du
dedans, comme sujet fondateur de nos perceptions et actions®°. Beauchez va donc
montrer qu’a l’incorporation d’habitudes que décrit Wacquant s’articule une
subjectivation qu’il définit comme 1’acquisition d’un style propre dans
I’habitualisation des schémes d’action®®. Le boxeur n’est donc plus seulement un
réservoir de techniques mais bien un sujet devenu acteur de sa pratique capable de
« feinter, d’improviser et de batir des stratégies sur le ring »'%* comme 1’expliquait
avec ses termes le professeur Michel. Beauchez explique que méme si Wacquant
ajoute qu’il s’agirait « d’une machine intelligente, créatrice et capable de
s’autoréguler »*%2, c’est bien 1’idée de « machine » qui pose probléme. Cette
métaphore de machine, Wacquant va souvent y revenir, en comparant le corps
successivement & une machine, une arme ou un outil'®3, Ces conceptions du corps-
objet développées par Wacquant ne font qu’éclipser le point fondamental sur lequel
insiste Beauchez : la subjectivité du boxeur. Pour Beauchez, 1’apprentissage des
compétences pugilistiques se fait donc selon deux processus distincts mais
nécessairement complémentaires. Tout d’abord un processus d’incorporation qui crée
le « schéma corporel » des boxeurs dont parle Wacquant, « systeme infra-conscient de
fonctions motrices habitualisées »'%. Et ensuite donc, ce processus de subjectivation
par lequel toutes les habitudes apprises collectivement dans le gymnase vont s’incarner

dans le style propre a chaque pugiliste habilité au combat.

1% Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 170.

157 Ibidem, p. 170.

1%8 |bidem, p. 116.

159 I bidem.

160 I bidem.

161 | bidem.

162 |bidem.

183 Wacquant, L., « Les trois corps du pugiliste », Sciences sociales et sport, 8(1), 2015.
164 Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 123.
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Dans la pratique du judo, le docteur en STAPS Michaél Hilpron, et I’anthropologue
Céline Rosselin parlent eux de « faire sienne une activite imprégnée de culture

japonaise »*6°

. lIs expliguent que les judokas doivent incorporer des techniques, les
perfectionner et les automatiser, mais surtout, ils doivent se les approprier. lls ajoutent
que « "Faire du judo", ¢’est travailler les principes fondamentaux du judo. "Faire judo"
est I’expression individuelle et subjective de 1’appropriation du judo : c’est faire son

judo »168,

Wacquant n’aborde donc pas les processus d’appropriation et de
subjectivation si importants pour comprendre toute la complexité de la pratique. En
effet, de mon expérience, je ne peux que rappeler le nombre de fois ou j’ai entendu
lors de conversations autour de la boxe des phrases telles que : « j’aime bien sa boxe »
ou encore « sa boxe est propre ». A Cuba les entraineurs parlent beaucoup d’el estilo

propio®’ ( le propre style) du boxeur. Alberto me disait & ce propos :

Je peux enseigner les coups, les défenses, les techniques, les tactiques, mais en
fin de compte je ne peux pas enseigner la facon de boxer parce que c'est le style

du boxeur, ¢a, il le développe lui-méme. 8

Hilpron et Rosselin s’appuient sur Henri Lefebvre en comparant 1’appropriation du
judo a celle d’un habitat qui consiste a « en faire son ceuvre, en faire sa chose, y mettre
son empreinte, le modeler, le fagonner »%°. De la méme facon, 1’ethnologue Stéphane
Rennesson explique qu’en Thailande, « on dit que 1’ "entraineur plante” la position,
I’attitude du boxeur » et qu’ensuite, ¢’est a lui de « la faire évoluer et de I’affiner dans

la pratique »7°.

Pour Beauchez, au schéma corporel s’articule une image du corps, une conscience
somatique qui émerge durant la longue et progressive habilitation au combat. Cette
image du corps est composée de perceptions, de représentations mentales et de
croyances concernant I’mage que le boxeur a de son corps. C’est cette image du corps

qui, associée au schéma corporel, instille la réflexion et la stratégie au coeur de ’agir

165 Hilpron, M., Rosselin, C., « Vécu corporel du judo et globalisation du sport », Journal des
anthropologues, 120-121(1-2), 2010, p. 2.

186 |bidem. p. 7.

167 Miranda, 06/12/2019, Gimnasio Centro Habana.

168 Alberto, Academia de Mulgova, 16/10/2019: Yo puedo ensefiar los golpes, ensefiar defensas,
técnicas, tacticas pero a fin del dia no puedo ensefiar la forma de boxear porque eso es el propio
estilo del boxeador, eso lo desarrolla él mismo.

189 Hilpron, M., Rosselin, C., « Vécu corporel...», 2010, op. cit. p. 7.

170 Rennesson, S., Les Coulisses du Muay..., 2012, op. cit., p. 86.
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du boxeur. Sans cette réflexivité combattante, le boxeur n’est qu’un champion de la
reproduction. Beauchez écrit d’ailleurs magnifiquement que « la maitrise [des gestes
du pugiliste] s’établit a la frontiére de I’institué »*’*. C’est donc bien a la marge de la
reproduction, dans le style particulier de chaque boxeur qui a su faire la boxe sienne,
que se cache la vraie maitrise de celle-ci. Loin de I’image du boxeur reproducteur, on
découvre alors un boxeur unique et créatif capable d’improviser dans son style et de
se réapproprier, de remodeler, a la maniere d’un artiste sculpteur, un matériau brut de
directs, crochets, uppercuts ou autres esquives. Comme le disait Camus, « Toute pensée
qui renonce a I'unité exalte la diversité. Et la diversité est le lieu de I'art »'2. L’analogie
entre le boxeur et Iartiste tient complétement car bien que la recherche du beau n’est
pas le but ultime du boxeur, la boxe du boxeur est I’expression de son individualité'’>.
Le style du boxeur, sa maniére d’évoluer entre les cordes, est pour le philosophe Axel
Fouquet ce qui révele le lien organique entre le boxeur et sa boxel’. Pour s’en
convaincre, il n’y a qu’a observer I’actuel capitaine de 1’équipe nationale cubaine Julio
César La Cruz a I’ceuvre entre les cordes. Sa maniere d’esquiver et de riposter est une

régal et un exemple de style non-académique, une pure invention personnelle qui le

rend presque intouchable.

De ceci il faut bien retenir que les deux auteurs doivent s’articuler. Wacquant détaille
I’incorporation des habitudes combattantes et Beauchez appuie sur la subjectivation
des maniéres de faire. Les deux notions sont nécessaires pour comprendre
I’habilitation des boxeurs, en effet I’incorporation est la condition de la subjectivation
tout comme Beauchez montre que le schéma corporel est la condition de 1I’image de

SOi.

Apres avoir compris la maniere dont s’apprennent les gestes mais aussi comment la
boxe est imprégnée au plus profond par I’individualité des boxeurs, voyons par quoi
les boxeurs passent pour atteindre leurs buts mais aussi le pourquoi de tant de

sacrifices.

171 Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 138.

172 Camus, A., Le mythe de Sisyphe, Paris, Folio Essais, 1985.

173 Fouquet, A., « Ce que la boxe montre de I’homme », Transversalités, 2019/2 (n° 149), p. 34.
174 Ibidem.
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2.3.2 Sacrifices :

Un jour aprés I’entrainement je quitte 1’academia avec Carrion pour prendre le bus.
En chemin nous nous asseyions sur un banc au bord du laguito (petit lac) pour parler
un peu. Peu de temps apres, un homme vient nous rejoindre, ¢’est un ami de Carrion,
il a arrété la boxe il y a déja quelques années mais a pratiqué pendant une dizaine
d’années. J’apprends par la suite qu’il s’appelle Joelni et qu’il était lui-méme boxeur
a l’academia de Mulgova. Voyant mon intérét pour la boxe, il semble avoir fort envie

de m’en donner son point de vue :

La boxe c'est un sport trés particulier, c'est pas un sport comme les autres,
tu sais c'est énormeément de sacrifices la boxe. Dans tous les sports c'est
vrai mais dans la boxe encore plus et tu sais pourquoi ? A cause des coups
de poing ! La boxe c'est un sport que tu dois vraiment aimer sinon ¢a ne

va pas et tu n'arrives a rien.1’®

Yainer, boxeur de 1’équipe nationale me parlait également de la notion de sacrifice :

Nous les Cubains on est bons en boxe parce que on y met du dévouement,
on s’entraine avec cceur et on se sacrifie tous les jours pour étre les
meilleurs. La boxe c’est difficile, mais avec du dévouement, tout est

possible.17®

Etre boxeur demande donc beaucoup de « sacrifices » qui sont réellement vécus
comme tels par les boxeurs comme le démontre ces paroles de Yainer. Le sacrifice est
une notion trés importante dans le monde de la boxe, selon Wacquant il est congu
comme la base du professionnalisme pour de nombreux entraineurs. Il explique méme
que lors des recrutements des jeunes boxeurs, leur capacité a se sacrifier est vue comme
un facteur décisif. Alberto me disait d’ailleurs souvent « le sacrifice, c’est la force

fondamentale du boxeur »'7”.

175 Joelni, Mulgova, 24/10/2019: El boxeo es un deporte muy especial, no es un deporte como cualquier
otro, ya sabes, es muchos sacrificios. En todos los deportes es verdad, pero en el boxeo aln més y
¢sabes por qué? jPor los pifiazos! EI boxeo es un deporte que td tienes amar de verdad si no, no va'y
no llegas a ninguna parte.

176 Yainer, UCCFD, 18/09/2019: Los cubanos son buenos al boxeo porque le ponemos dedicacion,
entrenamos con corazon y nos sacrificamos todos los dias para ser los mejores. El boxeo es dificil
pero ya con dedicacion todo se va logrando.

177 Alberto, Academia de Mulgova, 31/10/2019: El sacrificio es la fuerza fundamental del atleta.
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Comme 1’explique Joelni, en plus des longues heures d’entrainement, des footings
interminables vétu de plusieurs couches de vétements pour perdre un maximum d’eau
malgré la chaleur, les coups sont un enjeu principal du sacrifice des boxeurs. En effet
c’est par ceux-Ci que la boxe et sa pratique se démarque de tous les autres sports. 1l est
vrai que toute activité porté a un certain niveau d’excellence et de dévouement
implique des sacrifices et ils sont d’autant plus physiques quand ils prennent place
dans une pratique sportive. Je vais tenter d’exprimer au lecteur la réelle différence
qu’impliquent les coups. Tout d’abord, le choix de la boxe est un choix totalement
délibéré de se confronter a un adversaire qui doit tout autant que nous tenter de nous
éteindre. Quand on boxe on accepte donc de recevoir des coups, dans un cadre précis
et selon certaines régles qui coupent avec celles de la vie quotidienne hors des
entrainements. En effet, bien que les cubains aiment rappeler leur leitmotiv « la boxe
cubaine c’est donner sans qu’on ne te donne »*®, il est en réalité presque impossible
de ne jamais prendre de coup. Lorsqu’on prend un knock down qui n’est pas encore un
knock out (KO), la téte tourne, on peut apercevoir des points lumineux comme des
paillettes dans le champ de vision, celle-ci se brouille également, tout devient flou et
les jambes ont du mal a porter le corps si I’on n’est pas déja allongé au sol. Aprés ce
genre de sensations, on peut encore se sentir vaseux le lendemain et méme jusqu’a
trois jours plus tard. Je ne parle méme pas ici des KO ou le boxeur qui le subit doit
normalement observer une période d’un mois avant de reprendre pour tenter de
récupérer de la commotion subie. Il faut donc comprendre que le corps a besoin de
beaucoup de récupération pour se remettre de ce genre de dégats. La téte qui tourne
sur un crochet bien placé au menton, les pommettes rougies par la répétition des gnons,
un ceil au beurre noir, une bosse ou des coupures sont autant de dépenses d’énergie
supplémentaire pour le corps qui doit se réparer. Encore plus que les autres athlétes, le
boxeur doit se reposer suffisamment pour permettre cette récupération fondamentale
et pour pouvoir encaisser I’entrainement du lendemain. Le boxeur a donc peu de temps
libre entre les entrainements et la récupération, d’autant plus dans un pays ou les
transports sont difficiles et ou il faut parfois attendre longtemps la guagua (le bus) ou
y faire de longs trajets debout, entassé entre quatre personnes dans une chaleur moite
qui fait suer les parois du bus. C’est Dans cette atmospheére que je regagne le centre de

La Havane aprés la deuxiéme session d’entrainement. Arrivé dans le quartier ou je

178 _uis, gimnasio Parque Trillo, 25/10/2019: El boxeo cubano es dar sin que te den.
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réside je descends du bus, je suis en sueur, mais le soleil qui vient m’éblouir maintenant
me rappelle qu’il ne me laissera pas de répit avant encore quelques heures. Qu’a cela
ne tienne, j’achéte un granizado, verre de glace pilée aromatisée avec un sirop citron-
menthe bien sucré qui n’étanche certainement pas la soif, au contraire, mais rafraichit
durant quelques instants. J’en profite a I’ombre d’un arbre. Je suis fatigué, je voudrais
me reposer mais je dois aller retrouver Luis et ses gladiateurs dans une heure. Je me
sens ridicule, un ridicule petit yuma, ceci n’est absolument rien en comparaison de
certains boxeurs de Mulgova qui doivent encore aller travailler pour gagner quelques

sous a I’instar de Lovaina, Hardy ou La Paz.

Wacquant definit ce qu’il appelle « 1’éthique professionnelle du sacrifice » selon trois
régles qu’il va appeler les « commandements du catéchisme pugilistique » 1°. Le
premier commandement est de respecter les injonctions et les tabous alimentaires. Ces
observances alimentaires doivent optimiser les capacités du boxeur ainsi que 1’aider a
« étre au poids », hantise de tous les pugilistes. En effet la boxe est un sport ou les
participants s’affrontent selon des catégories de poids et il est plus avantageux de
descendre de catégorie que de monter. Le poids est 1’objet d’un souci permanent des
boxeurs. Dans le monde de la boxe il y a une séparation nette entre les aliments
« consommables » et ceux qui doivent étre évités. Wacquant explique qu’au-dela de
la visée matérielle de telles observances, le but est aussi d’arracher le boxeur au monde
profane et de I’immerger dans I’univers pugilistique. Cet univers associe alors ses
membres qui vivent selon des régles partagées®®. Le deuxiéme commandement reléve
de I’ascese sociale et consiste a restreindre le plus possible sa vie sociale et familiale
afin d’économiser au maximum son énergie physique, mentale et émotionnelle.Le
troisieme commandement, celui considéré pour beaucoup comme le plus difficile a
respecter releve de ’ascese sexuelle, il impose de s’abstenir de tout commerce sexuel
pendant plusieurs semaines avant le combat, le temps est variable en fonction des
boxeurs?®?. Le but de cette interdiction est d’accumuler et de conserver des réserves
d’agressivité pour le jour du combat. Ici les paroles d’un coach rencontré par Wacquant

lors de sa recherche : « j’vois bien que t’as été avec cette nana cette nuit ou y a deux

179 Wacquant, L., « The Prizefighter’s Three Bodies », Ethnos: Journal of Anthropology, 63(3), 1998,
p. 339-340.

180 |hidem, p. 341.

181 |hidem.

182 |bidem, p. 342-343.
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jours, on I’voit bien, parce que les jambes tiennent pas. Tu vois 1’sperme et tout ¢a, ¢a

conserve ta force »18,

De la méme facon que les boxeurs du Boys Club de Woodlawn a Chicago étudiés par
Wacquant, les lutteurs sénégalais que Jean-Francois Havard, maitre de conférences en
science politique et chercheur en sociologie politique, étudie ne cessent de rappeler le
caractére ascétique de leur engagement dans la lutte sénégalaise'®*. 1ls en viennent &
valoriser jusqu’a la souffrance physique lors des entrainements. Au Sénégal, la lutte
est un sport tres médiatisé, les medias montrent tous les sacrifices consentis par les
lutteurs ainsi que la discipline qu’ils s’imposent, aussi bien physique, mystique et
spirituelle comme relevant d’une « éthique du soi »*°. Cette éthique peut s'apparenter
selon ’auteur au Jihad Al-nafs*®® (jihad contre son égo), une « lutte contre soi »*%7. 1l
me semble que ceci peut étre éclairant sur la fagon de comprendre la boxe. La boxe
pourrait donc bien étre, en premier une lutte contre soi-méme avant d’étre un combat
contre un adversaire qui n’est peut-étre finalement qu’un alter-ego. Je reprends ici un
extrait d’entretien du projet Corps en lutte que Havard reprend lui-méme dans un
article et qui exprime bien cette temporalité de la lutte: « Je lutte contre moi-méme,
ensuite contre mes adversaires »*8. J’ajouterai seulement que cette idée est aussi bien
présente a Cuba et que cette temporalité est toujours présente dans la boxe en général,
car le combat sur le ring devant un public ne vient toujours qu’apres une longue période
d’entrainement qui le précéde nécessairement. Pour Wacquant, le sacrifice pugilistique
est un acte de communion masculine, que ce soit entre le boxeur et son coach, entre les
boxeurs qui sont ici « compagnons », avec 1’adversaire qui passe aussi par les mémes
épreuves et finalement avec « le monde des prédécesseurs »'8, tous les héros du
monde de la boxe. Ces pratiques ascétiques, en tant qu’elles sont partagées par les
boxeurs, créent une communauté qui les unit et donc effacent leur solitude en méme
temps qu’elles les isolent et les individualisent'®. En effet les boxeurs de Mulgova

m’ont tous sans exception affirmé se sentir comme une famille tous ensemble avec

183 |hidem, p. 344.

184 Havard, J.-F., « Lutter pour sa réputation au Sénégal », Corps, 16(1), 2018, p. 77.

185 |bidem.

186 |_e Jihad Al-nafs est souvent mobilisé dans 1’Islam soufi, fort présent par la confrérie sénégalaise
des mourides qui en fait un des piliers de sa doctrine.

187 |bidem, p. 78.

188 1hidem.

189 Wacquant, L., « The Prizefighter’s...», 1998, op. cit., p. 346.

190 1hidem.
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parfois ses tensions mais aussi son soutien. « En adhérant par un acte de la volonté aux
préceptes de I’éthique du sacrifice, les boxeurs s’arrachent au monde quotidien pour
créer un univers moral et sensuel sui generis qui « éléve[e] I’individu au-dessus de lui-
méme » et le fait « vivre d’une vie trés différente, plus haute et plus intense » que celle
a laquelle leur cadre de vie ordinaire les confinerait — selon la définition que donne
Emile Durkheim de la religion. » »'°%. Par-1a, Wacquant pense que les boxeurs nous
montrent un processus social générique, celui de I’ « apprentissage de la morale avec
et par notre corps »'%2. Le corps est donc ici le siége d’une « éthique pratique en
actes »'%,

Pour Hubert et Mauss, le sacrifice est « un acte religieux qui, par la consécration d’une
victime, modifie I’état de la personne morale qui ’accomplit ou de certains objets
auxquels elle s’intéresse »'°*. Bien que le travail d’Hubert et Mauss commence a dater
maintenant, et bien qu’il fut critiqué pour étre basé sur la distinction sacré/profane par
des auteurs comme Marcel Detienne par exemple!®®, ce travail reste intéressant pour
comprendre la notion de sacrifice chez les boxeurs. Hubert et Mauss parlent donc
d’une modification de 1’état du sacrifiant lorsqu’il accomplit le sacrifice, mais pour
eux, il y a toujours destruction d’un autre objet ou animal. A premiére vue, on pourrait
penser qu’en boxe, dans le cas ou le sacrifiant est aussi le sacrifié, il n’y a pas
destruction, c’est en tout cas la question que je me suis posée au début de ma recherche.
Mais en réalité, quand le boxeur se soumet a I’« éthique du sacrifice »'°, une part de
lui, part profane, est détruite et Beauchez!®’ explique qu’il accéde & un « nouveau

moi ».

Wacquant montre que par le sacrifice, le boxeur devient lui-méme en quelque sorte
sacré, il dit ceci : « Un combattant devient un homme plus grand des lors qu’il renonce
a ces choses ordinaires dont les hommes ordinaires ne savent pas se passer »'%, Mais
surtout, il reprend ce que dit Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie

religieuse et le cite : « ’homme qui s’est soumis aux interdictions prescrites n’est pas

191 |bidem, p. 349.

192 |bidem, p. 346.

193 Ihidem.

194 Hubert, H., Mauss, M., Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Paris, Presses universitaires
de France, 2016, p. 58.

1% Detienne, M., Préface, dans Hubert, H., Mauss, M., Essai sur la nature..., 2016, op.cit., p. 24.

19 Wacquant, L., Corps et dme..., 2002, op. cit., p. 49.

197 Beauchez, J., L ‘empreinte du poing..., 2014, op. cit.

198 Wacquant, L., Corps et dme..., 2002, op. cit., p. 162.
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apres ce qu’il était avant. Avant, ¢’était un étre du commun [...] Apres, il est davantage
de plain-pied avec elles ; car il s’est rapproché du sacré par cela seul qu’il s’est éloigné
du profane ; il s’est épuré et sanctifié par cela seul qu’il s’est détaché des choses basses
et triviales qui alourdissaient sa nature »*%°. Le boxeur accéde donc en quelque sorte &

une nature sacrée en se pliant au sacrifice.

Pour les boxeurs cubains, ce statut de sacré se matérialise dans la société par une place
de héros national. La société cubaine repose en effet partiellement sur un culte des
héros treés prégnant. Ce culte s’inscrit dans une surreprésentation de la patrie en
danger?®. Personne sur I’ile n’ignore les rudesses des entrainements ni les difficultés
qui peuvent pousser a s’engager dans le monde des coups. Néanmoins, le seul moyen
d’accéder a ce statut de héros par le sacrifice est de le diriger entiérement vers sa patrie.
Ainsi, le boxeur qui se sacrifie dans I’entrainement et boxe pour sa patrie dans des
compétitions amateurs internationales est vu comme un guerrier défendant sa patrie a
I’aide de ses poings. Quand il défend les couleurs de son pays, s’il engrange les succes
il peut devenir un héros national a I’'image de Téofilo Stevenson ou Félix Savon. Ce
qui transcende tous les personnages héroiques cubains, c’est le fait qu’ils se sont
entierement consacrés a la nation et pour la plupart, ont sacrifié leur vie pour la patria

(patrie)?°t.,

Les sacrifices consentis par les boxeurs ainsi que le fait de les revendiquer comme tels
sont donc en quelque sorte des moyens d’accéder a un statut largement valorisé dans
la société cubaine. Voyons maintenant la particularité des relations que les boxeurs

entretiennent entre eux.

2.3.3 Sociabilité agonistique :
7 octobre, 7h35 du matin :

Salazar : La Paz t’as bien dormi ou quoi ?

La Paz : Qu’est ce qui t’arrive toi pourquoi tu cherches la merde ? Viens

pas m’emmerder.

199 |bidem, p. 163.
200 Karnoouh, L., « Cuba : la pédagogie des héros », Outre-Terre, 2005/3 (no 12), p. 303.
201 |bidem, p. 304.
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S : Pour rien... mais bon vu ta gueule j’espere que t’as bien dormi au

moins... (rires)

LP: Eh mais dégage petit?®® avant que je t’écrase, va jouer avec les

escolares (13-16 ans)?%,

Salazar recule alors discrétement et vient se placer derric¢re le grand La Paz qui s’étire
les yeux fermés et les bras vers le ciel. Il abaisse le short ainsi que le calecon de La
Paz d’un coup sec et s’enfuit en courant et en riant. La Paz ouvre alors un ceil et, pas

pressé de remonter son calecon il déclare calmement en pointant son pénis:

Bien joué le nain maintenant tout le monde va perdre la confiance et on va

perdre le Playa [Girdn].2%4

Tout le monde éclate de rire et La Paz remonte alors lentement son short. Salazar est
battu par la confiance de La Paz et réintégre le cercle des boxeurs qui s’échauffent
progressivement. La Paz a donc en quelque sorte retourné le stigmate de ’homme qui
se retrouve nu devant tout le monde. Loin d’en étre géné il en fait une force qui
démonte I’action de Salazar. Ce genre de scene ainsi que les moqueries que récolte
Lovaina dont j’ai déja exposé les détails plus tot sont une reelle habitude des boxeurs
de Mulgova entre les entrainements. Elles dénotent une sociabilité agonistique, un
style relationnel qui fait partie du mode de vie des boxeurs, une maniére de « boxer
avec les mots »2%. Cette sociabilité agonistique est toujours a I’ceuvre dans des jeux
de langage, des jeux d’intimidations ou des blagues. C’est une sorte de relation
agonistique saine qui cherche a voir qui est le plus fort, le plus confiant, le plus malin
etc. Pascale Jamoulle rencontra le méme type de joutes oratoires qu’elle appelle la
tchatche durant ses années de recherche dans les anciens quartiers miniers du Hainaut
belge?®®. La tchatche est donc une forme de joute oratoire qui s’inscrit dans une
sociabilité agonistique et qui souvent, en est la conséquence. Jamoulle explique qu’elle

est légere, elle peut étre piquante mais n’a pas pour but de blesser car cela conduirait

202 Je rappelle ici que Salazar est un boxeur de 1m63 et 49kg, La Paz lui mesure 1m94 pour 90kg.

203 Salazar et La Paz, Academia de Mulgova, 07/10/2019: S: Y qué La Paz, ¢dormiste bien? — LP:

¢ Que te pasa tu porque buscas bronca? — S: Nada ve’o pero... mirando tu cara al menos espero que
dormiste bien. — LP: Cofio vete chiquitico antes que te aplaste, vete a jugar con los escolares.

204 |_a Paz, 07/10/2019: Bien hecho enano, ahora todo el mundo va perder la confianza y perdemos el
Playa.

205 Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 80.

206 Jamoulle, P., « Business is business. Enjeux et régles du jeu de I'économie clandestine », Déviance
et Société, 2003/3 (Vol. 27), p. 308.
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inévitablement & des violences. Elle est donc un art, un jeu d’adresse verbale qui

posséde une fonction cathartique et neutralise la violence au sein du groupe®”’,

Un jour que j’allais retrouver les pugilistes dans 1’albergue, en me voyant apparaitre,
Salazar saute de son lit superposé et fonce vers moi. Depuis mon arrivée a Mulgova,
Salazar avait toujours voulu me tester, il demandait souvent aux entraineurs de pouvoir
effectuer ses sparrings avec moi et s’énervait quand parfois, le yuma que j’étais lui
donnait du fil a retordre. Ce jour-la il avait décidé d’a nouveau me faire éprouver son
mode de vie, cette sociabilité si particuliére qui pousse toujours a se mesurer a 1’autre.
Il me propose de jouer a un jeu avec la petite balle de football, ééonnamment gonflée
pour une fois. Les régles sont simples : envoyer la balle le plus fort possible sur son
adversaire, de préférence en pleine téte, I’adversaire a le droit de se défendre mais doit
surtout tenter d’attraper la balle en premier pour la relancer a son tour. La dizaine
d’autres boxeurs, jusqu’alors couchés sur leur lit commencent a s’asseoir pour assister
a la scene, une certaine excitation monte alors dans la piece, la méme qui fait monter
I’adrénaline lors des combats et dont les boxeurs semblent se nourrir. Tout le monde
est prét. Carrién met la balle en jeu en la lancant entre nous deux, elle rebondit sur un
lit et j’ai la chance de m’en emparer le premier. Je tente une feinte, le belliqueux
Salazar monte sa garde puis la rabaisse pour voir ce qu’il se passe, a cet instant précis
j’envoie la balle de toutes mes forces, « PAF », en plein visage de Salazar. Un bruit de
claguement sec envahit la piece, tous les spectateurs sautent sur leur lits et hurlent dans
une exubérance exagérée qu’on ne retrouve que parmi les gens des quartiers
populaires, la partie est lancée. Voila le genre de jeu que les boxeurs pratiquent en
addition des joutes verbales, qui régulent les relations sociales et forment la sociabilité

agonistique qui éduque tous les pugilistes dés le plus jeune age.

Je vais maintenant rentrer plus en détails dans les vies de cing personnes rencontrées
sur le terrain qui illustrent bien les enjeux autour de la pratique de la boxe. Tout d’abord
Alberto qui illustre parfaitement le statut de boxeur, Dayan qui réve de pouvoir un jour
aspirer a plus, Luis et son école de la vie, Dariel qui utilise la boxe pour « lutter » dans
un environnement « blogué » et Jo, cet expatrié qui offre une vision plus politisée de

la boxe a Cuba.

207 |bidem.
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3 Troisieme partie : La vie des boxeurs

3.1 Histoires significatives :

3.1.1 Alberto: « gracias al boxeo »

Un jour en rentrant de Mulgova, je pris le bus P16 avec Alberto. Il m’entraina tout au
fond du bus ou je n’étais encore jamais allé et ou il me disait qu’il serait plus facile
d’obtenir une place assise. Il m’a alors montré un tas de photos sur son téléphone.
Photos de ses trophées, mais surtout de sa famille, de ses enfants et petits-enfants. Ses
deux fils ont émigré aux Etats-Unis, a Miami. Il me dit qu’il aime beaucoup leur rendre
visite et qu’on y vit mieux qu’a Cuba. Il m’invite alors chez lui et j’accepte volontiers.
Apreés une heure de bus, nous arrivons a un petit village prés de la plage. Depuis ’arrét
de bus jusque a son appartement dans un haut batiment de sept étages, beaucoup de
gens le saluent. Tous I’appellent profe (prof”). Le fait que les gens 1’appellent ainsi est
significatif car il montre le respect qu’ils ont pour ce professeur, ancien champion de
boxe. Cela montre également que le statut d’entraineur de boxe reconnu est un statut
social valorisé par les gens dans la population. La maniéere dont les gens 1’apostrophent
montre un grand respect pour cet homme qui a passé la soixantaine. Plusieurs
personnes assises sur un banc viennent lui proposer a boire mais il refuse. Arrivés dans
son petit appartement je découvre au milieu du salon une étagére adossée contre le mur
remplie de trophées, de médailles, de certificats et de photos. Alberto me montre et
m’explique I’histoire de chaque chose présente sur cette étagere, il est heureux de
répondre a mes questions. Tout est 1a, les trophées remportés au championnat
national Playa Girdn, les différentes coupes « Roberto Balado », une autre
compétition nationale, et bien d’autres récompenses. Mais il n’a pas seulement re¢u
des récompenses pour ses talents de combattant mais aussi pour ceux d’entraineur.
Alberto a été plusieurs fois €lu meilleur entraineur de Cuba et a également recu la
certification d’entraineur trois étoiles®® de 1’Association Internationale de Boxe
Amateur (AIBA). Il me raconte comment il a voyagé dans différents pays « grace » a

la boxe comme il le dit :

Sans la boxe, je n'aurais jamais pu voyager comme je 1’ai fait. Tout ce que j'ai

dans la vie, c'est grace a la boxe. Tu vois comment les gens me saluent,

208 |_a AIBA organise des cours pour les entraineurs afin de les grader de maniére internationale, cette
gradation va d’une a trois étoiles.
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comment ils me respectent, c'est grace a la boxe. Jai un petit appartement, il
n'est pas tres grand mais il est bien et nous sommes heureux, c'est gréace a la
boxe. Maintenant regarde, ils m'invitent a aller voir les compétitions, pour le
Playa Girdn, la sélection veut m'inviter a leur hotel, et tout cela grace a la boxe

et a ce que j'en ai fait. Tout ce que j’ai dans la vie c¢’est grice a la boxe?®®

Figure 6. L’étagére d’Alberto tréne en plein milieu de son petit
salon, chaque chose sur cette étagére raconte une partie de son
histoire, un voyage qu’il a fait, une victoire qu’il a remportée. Elle
semble étre sa carte d’identité.© J-N Kalitventzeff, 2019

Cette étagere présente les reliques de son statut de combattant mais aussi de son statut
international. En effet, plusieurs photos le montrent afuera et attestent donc de son

aura d’ « homme voyageur » qui a pu connaitre autre chose que Cuba. Comme le

209 Alberto, Dans son appartement, 27/09/2019: Si no fuera por el boxeo, nunca hubiera podido viajar
asi. Todo lo que tengo en la vida es gracias al boxeo. Ves como la gente me saluda, como me respetan,
es por el boxeo. Tengo un apartamento es chiquitico, no es muy grande, pero es bueno y estamos felices,
es gracias al boxeo. Ahora mira, me invitan a ir a ver las competencias, por el Playa Giron, la seleccion
quiere invitarme a su hotel, y todo eso gracias al boxeo y a lo que he hecho con él. Todo lo que tengo
en mi vida es gracias al boxeo.
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montre Pierre -Joseph Laurent, ces « objets précieux de la vie quotidienne » sont des
«neeuds d’imaginaire » qui racontent une histoire autobiographique au-dela du

langage et construisent une identité?1°,

Alberto a commencé la boxe a neuf ans au gimnasio Rafael Trejo de La Havane car
¢’était proche de sa maison. Il a commenceé « Parce que ¢a m’intéressait et je voulais
aussi pouvoir me défendre si j’en avais besoin »?*1. Durant sa carriére, il a beaucoup
voyagé, que ce soit en Amérique du sud ou méme en Europe et dans le nord de
I’ Afrique. Il est fort important pour lui de me raconter qu’il a pu voyager a 1’étranger.
En juillet 2019, les salaires des fonctionnaires a Cuba (dans le secteur de
I’enseignement et de la médecine) ont doublé grace a une loi sur I’ajustement des

salaires.

Je gagne maintenant 1600 pesos, soit 60 CUC?'? plus ou moins. Maintenant

c'est donc un peu moins difficile.?'®

Cette loi permet aux professeurs de mieux gagner leur vie de maniére significative
mais malgré tout certains doivent toujours trouver des solutions pour subvenir a leurs
besoins. Alberto m’attire dans sa chambre ou il me montre, caché en dessous de
cartons, un grand sac en toile rempli de matériel de boxe qu’il a ramené de Miami lors
de sa derniére visite chez son fils, émigré la-bas. Il tente de revendre ce matériel,
discrétement, pour gagner un peu plus d’argent. Parfois il trouve aussi d’autres

moyens.

Un jour un étranger est venu...Ah oui c¢’était un belge comme toi! Il
voulait s’entrainer avec moi et voila, que je I’entraine quoi. Et je I’ai

entrainé pour trente dollars par jour. Tu t’imagines ? Trente dollars 1214

Ce genre d’arrangement permet donc a Alberto de gagner la moiti¢é d’un mois de

salaire en un jour. Cette forme de « lucha », de rentrée de revenus hors du circuit

210 |_aurent, P.-J., Devenir anthropologue dans le monde d’aujourd hui, Paris, Karthala, 2019, p.51-
52.

211 Alberto, Dans son appartement, 27/09/2019: Porque me daba interés y también queria poder
defender me por si acaso.

212 Ce qui équivaut a environ 51€ début Aout 2020. A Cuba il existe deux monnaies, le pesos et le
CUC. Le CUC fut normalement introduit pour les touristes mais tout le monde en utilise aujourd’hui.
213 Alberto, Dans son appartement, 27/09/2019: Mira ahora gano como 1600 pesos que son como 60
CUC més 0 menos. Entonces ahora es un poco menos dificil

214 1Un dia vino un extranjero... Ah si fuera un belga como ta! El queria entrenar conmigo y asi que
yo le daba clase. Y yo le entrené por treinta dolares diarios jte imaginas ¢! Treinta dolares j
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officiel, est résolument tournée vers afuera avec quoi Alberto entretient une relation
importante. Afuera, le monde extérieur, lui confére un statut et un revenu loin d’étre
négligeable. Dés lors nous pouvons comprendre que 1’étranger, représentant etabli
d’afuera cristallise tout un tas d’enjeux et de convoitises. Je les présenterai au chapitre

suivant avec 1’aide de Dariel.

3.1.2 Dariel : la fin justifie les moyens ou les conséguences d’un blocus

J’ai rencontré Dariel a I’université des sports de La Havane, il est le directeur technique
de ’academia de Mulgova. Ce poste fait de lui le chef des entraineurs, bien que ce ne
soit pas le plus expérimenté. Avant d’occuper ce poste, il a été chef des juges lors de
combats provinciaux. Dariel vit dans le quartier de San Miguel de Padron, au sud-est
de la baie de La Havane. San Miguel est un quartier plus populaire que le centre de La
Havane et certains le considérent comme violent. C’est un quartier qui accueille
beaucoup d’immigrés venus de Santiago de Cuba, deuxiéme plus grande ville de I’ile
située a I’extréme est du pays. La mére de Dariel venait elle-méme de Santiago de
Cuba avant d’arriver a La Havane. Il me raconte que son pére ne voulait pas qu’il soit
boxeur mais un jour, vers I’age de dix ans, un entraineur de boxe vint recruter des

enfants dans les classes de 1’école :

« Qui veut étre boxeur ici ? » et tous les garcons un peu téméraires ont levé
la main puis finalement tous les gargons ont levé la main et voila c’est

comme ¢a que je me suis inscrit a la boxe.?*®

Dariel était un bon boxeur, il intégra durant quelques mois 1’équipe nationale ce qui

prouve un excellent niveau.

Un jour ou nous étions allés partager une bouteille de rhum, a quelques-uns, tout en
regardant sans cesse dans toutes les directions comme s’il attendait quelque chose, il
m’explique que pour son travail de directeur technique de I’academia de Mulgova il
gagne environ 1000 pesos cubains?*® par mois. Ce salaire est un bon salaire & Cuba
quand on sait que le salaire moyen tourne autour des 600 pesos?'. Il gagne donc le

méme salaire qu’un professeur a I’université Manuel Fajardo de La Havane possédant

215 Dariel, Academia de Mulgova, 23/09/2019: Dariel, Academia de Mulgova, 23/09/2019: “Quién
quiere ser boxeador?” Y todos los muchachos temerarios levantaron todos la mano y al final todos
los muchachos levantaron la mano y asi fue como me apunté en el boxeo.

216 Environ 37€.

217 Environ 20€.
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un doctorat. Dariel n’a pas de diplome, il a repris des études en « Cultura fisica » cette
année pour obtenir ce qu’on appellerait un bachelier en Belgique®!®. Dariel m’explique

qu’il exerce ce travail car il ne sait rien faire d’autre.

Moi mon truc c’est la boxe, rien d’autre. Et tu sais j’ai deux filles et une

femme alors j’ai des responsabilités mais sinon je serais déja parti.?*°

Il me raconte que pour quitter le pays il a besoin d’un visa qui est généralement fort
difficile & obtenir. Certains pays comme la Guyana sont accessibles sans visa, mais dés
lors il reste le prix du billet qui est déja en soi un obstacle presque infranchissable
d’autant plus qu’il faut payer un passeport. Dariel m’explique qu’il n’a pas 1’argent
pour partir, malgré tout il attache une importance particuliére a son apparence et
s’habille toujours avec les derniers vétements de sport. Il possede la derniere collection
de baskets et t-shirt Puma, ses deux canines supérieures sont recouvertes de capes en
or valant chacune 60 CUC?%, il m’explique également qu’il adore sortir avec des amis
pendant les week-ends et boire de la biére. Il ne peut assurer ce train de vie ainsi que
soutenir sa famille par son seul salaire de directeur technique de 1’academia. Comme
beaucoup de cubains, Dariel trouve des « combines » pour pouvoir gagner un peu plus
d’argent, il « lutte ». A Cuba, une grande partie de la population tente d’inventer des
solutions pour se rendre la vie meilleure. Dans le vocabulaire cubain, un mot recouvre
toutes ces combines et ces efforts pour améliorer sa condition : Luchar. Michel me le

décrivait ainsi :

C’est une expression qui a commencé a étre utilisée ici durant les années
90°. C’était un moment tres difficile économiquement parlant pour le pays.
Et donc les gens ont commencé a utiliser le mot "lutter” pour dire "je suis
en train d’inventer". Pour dire qu’on est en train, de toutes les manieres
possibles, de résoudre comment vivre. Mais jusqu’a voler, jusqu’a la
corruption. Les cubains sont des gens combatifs, donc c’est une maniere
de dire "je me bats, je lutte, je ne m’avoue pas vaincu". Mais ¢a a beaucoup

d’interprétations.??!

218 Cf. chap. 3.2.

219 Dariel, Mulgova, 23/09/2019: Lo mio es el boxeo no mas. Y sabes yo tengo dos hembras y mi
mujer, esos son responsabilidades pero si no ya me habria ido.

220 Environ 53€.

221 Michel, UCCFD, 13/09/2019: Es una expresion que empez6 usarse mucho aqui en la década 90.
Eso fue un momento muy dificil econdmicamente para el pais. Y entonces las personas empezaron
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Luchar est donc quelque chose d’habituel pour presque tout cubain pour améliorer ses
conditions de vie?®2. La lutte peut également prendre plusieurs formes. Une des
combines de Dariel est d’amener des étrangers qui veulent s’entrainer a Cuba vers
I’academia et de les faire payer. Normalement cette pratique est illégale. Mais Dariel
s’entend bien avec le comisionado, la personne qui s’occupe de toute 1’organisation de
la boxe dans la province. Dans certains cas, si les étrangers sont nombreux, Dariel
demandera 1’accord du comisionado et devra lui verser sa part. Dans d’autres cas, si
un étranger vient de maniére isolée, Dariel tentera de le faire passer inapercu pour ne
pas avoir a prévenir le comisionado et garder I’argent pour lui. Durant ma recherche
un jeune mexicain vint s’ entrainer durant un mois et payait 15 CUC journaliers a Dariel
pour pouvoir s’entrainer. Le lecteur aura compris a ce stade a quelle point cette somme
est énorme. Préférant garder 1’argent pour lui et Machin, son fidéle second, Dariel ne
prévint pas le comisionado. Un jour le comisionado apprit la nouvelle et il y eut un
probléme entre eux mais jamais je ne sus comment il s’était réglé. Dariel peut donc
compléter son revenu en attirant des étrangers a I’academia et il me demanda plusieurs
fois d’amener des groupes d’étrangers a La Havane pour s’entrainer. Dariel profite
également de certaines donations de matériel de boxe par exemple, faites a 1’academia,

pour se faire un peu d’argent en les revendant.

Pour Dariel, les yumas (étrangers) sont des sources de devises inépuisables et il profite
de la venue de certains pour demander ou se faire offrir des regalos (cadeaux) qu’il
garde pour lui ou revend ensuite. J’ai personnellement fait I’expérience de cette vision
du yuma qu’a Dariel. Tout d’abord je préviens que I’expérience que je vais relater est
seulement présente dans ce texte car elle permet @ mon sens de mieux rendre compte
de la situation et elle n’est en aucun cas une facon de juger ou de blamer mes
interlocuteurs. De plus il me semble qu’ainsi, en connaissant mon état d’esprit au
moment des faits, le lecteur sera plus 8 méme de me critiquer et d’ajouter une plus-

value & cette recherche si nous sommes en désaccord. A de nombreuses reprises

usar la palabra luchar para decir “estoy inventando”. Tratando de resolver de todas las formas
posible como vivir. Pero eso hasta robar, hasta corrupcion. El cubano es combativo entonces es una
manera de decir estoy batallando, luchando, no me doy por vencido. Pero tiene muchas
interpretaciones.

222 Pour plus d’informations sur la Lucha, voir Bloch, V., La lutte. Cuba apreés I’effondrement de
[’URSS, Paris, Vendémiaire, 2018 ou LAFFITA VAN DEN HOVE D’ERTSENRYCK, Yailin. Sur
I’ile de la Révolution, « rien n’est impossible pour ceux qui luttent » : Le quotidien cubain dans la
vallée de Vifiales. Mémoire de master en anthropologie : interculturalité et développement. Louvain-
la-Neuve : Université catholique de Louvain, 2019.
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lorsque j’étais a Mulgova, Dariel et Machin me demandaient de 1’argent. Ils le faisaient
sous formes de blagues en rigolant. Un jour j’ai cédé et donné a Dariel 5CUC car il
me disait vouloir absolument acheter un cadeau pour I’anniversaire de sa fille. Ensuite
je n’ai plus voulu réagir positivement a leurs demandes. Au début je n’y accordais pas
beaucoup d’importance mais peu a peu j’ai commencé a sentir une sorte de malaise.
Les choses se sont accélérées quand le boxeur mexicain, qui venait s’entrainer a
I’academia et offrait donc a Dariel une source de revenu, est parti. Le duo ne
m’adressait plus beaucoup la parole et leurs blagues devenaient souvent des sous-
entendus voulant signifier mon avarice. Je refusais également car Dariel m’avait
clairement affirmé que je pouvais venir gratuitement a Mulgova. Je lui expliquai aussi
que s’il voulait que je le paye pour pouvoir venir a I’academia, nous pouvions en parler
et que j’étais tout a fait ouvert a cela. Mais il me disait qu’il faisait cela gratuitement
mais qu’il voulait que je lui offre de I’argent. Non pas en contrepartie, idée qu’il
refusait catégoriquement d’avouer malgré tous ses sous-entendus y référant, mais
seulement par amitié¢. Un jour que I’on sortait de la finca, il m’emmena a I’écart avec

Machin et me dit :

Tu sais, ce que tu as vu c¢’est incroyable pour un étranger, des milliers de
gens tueraient pour voir ce que tu as vu. Tout ¢a grace a moi et Machin, et
toi tu ne nous aimes pas. Tu ne nous aides méme pas a vivre, tu es

mauvais 1223

A mon sens, le départ de la source de devise qu’il trouvait en un étranger mexicain a
créé comme un appel d’air, Dariel sentait donc un manque a gagner et devait se
retourner sur le seul étranger qui lui restait. Ses « combines » avec les yumas ne font
que renforcer son image des étrangers comme source de devise inépuisable. Mais cette
expérience montre également ce que des personnes peuvent étre amenées a faire dans
des conditions économiques difficiles. Malgreé tout jamais je ne me suis senti en danger
alors que dans un autre contexte, j’aurais pu me faire voler. Il me semble que ces
attitudes de la part de Dariel sont plutdt dues a des difficultés financiéres qu’a un trait
de sa personnalité. Sans vouloir ici prétendre que le gouvernement cubain n’en a pas

une part de responsabilité, il me semble que ces difficultés économiques sont en

223 Dariel, ESPA nacional, 03/12/2019: Sabes, lo que has visto es increible pa’ un extranjero, miles de
personas matarian para ver lo que has visto. Todo eso gracias a mi y gracias a Machin, y tu no nos
amas por nada. jNo nos ayudas a vivir, eres malo!
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majeure partie dues au blocus économique étouffant imposé sur 1’ile depuis presque
soixante ans. Des lors de telles attitudes de « lucha » sont tout a fait compréhensibles,
d’autant plus quand ils sont confrontés a des étrangers qui dépensent souvent
I’équivalent d’un mois de salaire en une heure ou moins. L’écart de revenu est
tellement grand entre les touristes occidentaux et le cubain moyen que cette maniere
de voir le yuma semble également inévitable. Un matin, a I’ombre du soleil, lorsque
j’attendais le bus pour partir a I’entrainement je Vis une vieille Chevrolet décapotable
rose bonbon promener des touristes. Cette vision est trés habituelle dans le centre de
La Havane car les vieilles voitures des années 50 sont une réelle attraction touristique.
Mais ce jour-la je ressentis quelque chose de différent en moi. Je vis ces quatre
touristes blancs habillés de blanc éclatant, avec leurs grands chapeaux, leurs foulards,
leurs coups de soleil et leurs appareils photos. Ils levaient les bras en criant. Dans leurs
mains tendues vers le ciel, ils tenaient leurs téléphones, immortalisant a coups de
photos ou vidéos ces instants qui leurs étaient « chers ». En effet tout le monde a Cuba
sait qu’une demi-heure dans ces voitures codte entre 40 et 60 CUC, ce qui représente
deux a trois mois de salaire pour un cubain moyen. Un homme assis a coté de moi me
regarde observer la scéne. Il est assis a ma gauche, sur le méme petit muret. Je tourne
la téte vers lui, avec un sourire en coin il me lance alors un signe du menton qui en dit
long. Un tel niveau de dépenses sera certainement toujours impossible pour lui. Il porte
des bottes en caoutchouc, un long short trois-quarts dont on ne distingue plus la couleur
originale, plutdt sale, il part travailler. Je ressens un certain dégout mais en aucun cas
de la jalousie. Cet écart est trop grand, trop facilement palpable et méme jeté a la figure.
Nous, nous allons prendre le bus, nous passerons I’heure suivante dans un bus moite
et plein a craquer entre les aisselles de deux grands gaillards déja remplis de sueur qui

partent aussi travailler. Tout a coup, je comprends Dariel.

3.1.3 Luis: Tough love

Luis est I’entraineur du gimnasio du Parque Trillo. C’était un bon boxeur mais il n’est

jamais monté en équipe nationale, notamment a cause de certains problemes
disciplinaires. C’¢était un poids léger de soixante kilos. Un jour on lui propose de boxer
contre un membre de 1’équipe nationale en poids moyens (75 Kg). Luis et son
entraineur accepteront et il réussira a monter jusqu’a septante-deux kilos. Bien
entendu, avec douze kilos en plus, Luis n’était plus le méme boxeur et le combat ne se

déroula pas comme prévu. Lors de la fin d’un round il retourne dans son coin et se fait
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sermonner par son entraineur. Ne supportant pas cela, Luis s’emporte et envoie une
gifle gantée a son entraineur. Pour ce geste il sera suspendu quatre mois par I’INDER.
Il remontera sur le ring apres cela mais arrétera ensuite définitivement sa carriere de
boxeur. Luis est un revanchard et cela se sent lorsque ses éléves participent a des

combats contre les jeunes de la EIDE par exemple.

Moi j’aime que mes ¢€léves gagnent contre les petits de la EIDE. Parce
qu’eux, a chaque fois, ils se croient plus fort que les autres, ils sont
arrogants et prétentieux. Mais ¢a signifie que les entraineurs ils les laissent
agir ainsi et ¢ca ¢a me plait pas. Tu vois comment mes petits ils arrivent, ils
combattent et ils leur ferment la bouche. Beaucoup de fois, la EIDE ils sont
venus me proposer de travailler 1a-bas et d’entrainer ces petits mais moi je
n’irai jamais. Ca me plait de rester dans mon combinado, avec mes gens et
faire mon travail avec mes petits de la rue. J’aime créer mes boxeurs dans
la base et ne pas arriver aprés quand il y a déja quelqu’un qui les a

formés.?24

Luis est donc en quelque sorte un revanchard, un homme du peuple qui veut rester
dans son quartier, 1a ou il jouit d’ailleurs d’une certaine reconnaissance pour le travail
qu’il fait chaque jour. Jamais nous n’en avons pu parler directement mais je suis certain
qu’il agit ainsi en rejet de ’institution, institution qui I’a dans un premier temps laissé
sur le coté puis méme sanctionné. Une certaine injustice a ses yeux qu’il n’a de cesse
de combattre en essayant de gagner des combats face a cette institution. Malgré tout il
arrive que Luis doive laisser partir certains de ses étudiants a la EIDE quand ils se font
capter vers 1’age de 13 ans. Dans ce cas, Luis est tout de méme fier d’avoir conduit un
de « ses » boxeurs aux portes du haut niveau. Cette notion d’appropriation du boxeur
est également trés présente chez Luis. Il parle souvent du fait de « créer » « ses »
propre boxeurs. En effet Luis posséde un style particulier basé sur les déplacements,
les défenses et surtout le travail des jambes. 1l veut donc inculquer son style a ses

boxeurs et non pas entrainer des boxeurs qui ont déja un autre style qu’il faudrait

224 |_uis, Gimnasio parque Trillo, 01/11/2019: A mi me gusta mucho cuando mis alumnos derrotan los
nifios de la EIDE. Porque ellos siempre, se creen mejor que lo demas, son prepotente, engreido y eso
significa que los entrenadores los dejan actuar asi y a mi no me gusta eso. Ve como mis nifios vienen,
pelean y los cierran la boca. Muchas veces la EIDE me ofrecieron trabajar alli y entrenar a esos nifios,
pero nunca iré. A mi me gusta mas quedarme en mi combinado con mi gente y hacer mi trabajo eso
con mis nifios de la calle. Me gusta crear mis boxeadores en la base y no llegar después cuando ya
alguien, otro, les formo.
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corriger ou améliorer. VVoila pourquoi il travaille presque essentiellement avec des

jeunes jusque douze ans.

Jai déja expliqué en amont la maniére dont Luis pousse les petits lors des
entrainements et a quel point il les fortifie. Il est dur avec ses jeunes boxeurs, du moins
il ’est par rapport a ma socialisation personnelle, mais a la fin de I’entrainement, il me

le dit lui-méme :

C’est important de les pousser les petits, tu vois je suis dur avec eux, la vie
n’est pas facile tu sais et il faut étre fort, mais il faut aussi les motiver, leur

donner une petite tape sur ’épaule et un mot d’encouragement parfois?2°.

Luis tente de faire de ces enfants des guerriers bien que certains le soient déja, il crée
des boxeurs forts, des hommes forts, aussi bien pour les combats dans le ring que pour
ceux de la vie quotidienne. Et il compléte cet apprentissage a la dure par des bribes
d’encouragements et parfois de félicitations extravagantes car c’est ainsi que la

méthode dure peut porter ses fruits.

Cette relation entre I’entraineur et ses boxeurs est placée sous le signe du tough love
(amour dur / amour vache) dont parle trés bien Lucia Trimbur??® dans son ethnographie
d’un club de boxe a Brooklyn. Selon elle, I’ « amour » dans I’amour dur représente ce
que fait ’entraineur pour protéger son boxeur de la déception tout autant que des
blessures??’. Le «dur» représente quant a lui la croyance des entraineurs selon
laquelle les boxeurs ont une inclinaison générale a s’éloigner ou s’échapper des
situations difficiles??®. Quand Luis motive ou félicite ses boxeurs, cela fait également
partie de I’ « amour » de I’amour dur car il tente de leur donner confiance en eux alors
que sans confiance, un boxeur peut difficilement remporter un combat. Si Luis ne retire
pas le caillou qu’il a placé dans la chaussure de Sandy alors que celui-Ci est en pleurs,
c’est parce qu’il veut que le petit Sandy fasse appel a sa volonté et puisse surpasser

cette douleur physique. Luis craint donc que s’il céde aux pleurs de ses jeunes éléves,

225 |_uis, Gimnasio Parque Trillo, 02/12/2019: Es importante empujar a los nifios, ves que soy duro con
ellos, la vida no es facil sabes y tienen que ser fuerte, pero también tienes que estimularlos, darles una
palmadita en el hombro y una palabra.

226 Trimbur, L., « "Tough love": Mediation and articulation in the urban boxing gym», Ethnography,
12(3), 2011.

227 Trimbur, L., « "Tough love...», 2011, op. cit., p. 341.

228 1hidem.
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ils deviendront faibles et ne pourront pas puiser dans leurs ressources pour vaincre des

situations difficiles.

Lors d’une compétition au Gimnasio de boxeo Rafael Trejo dans le centre de la
Havane, en arrivant je salue Luis et lui demande comment il va. « On est I, on se bat
avec les petits »22°, Ceci montre que Luis vit les combats avec ses boxeurs, il se « bat »
avec eux. D’une certaine manicre il ne fait qu’un avec eux, car il est vrai qu’un boxeur
n’est rien sans son entraineur et inversement. Lors d’un combat Luis est en feu, il saute
sur le bord du ring, a quelques centimétres de son boxeur, il crie des instructions. 1l vit
charnellement le combat comme s’il ne faisait qu’un avec son boxeur dans une sorte
de mimétisme compassionnel?°. Quand son petit boxeur asséne un beau direct du droit
en plein menton de son adversaire, Luis se jette par terre et mime le KO, il hurle de

plaisir. Luis me dira plus tard que cette attitude n’est pas pour faire du cinéma.

Ca c’est pas pour faire le con, ni pour faire chier. Je fais tout ¢a pour
encourager les petits, parce que comme ca ils gagnent en confiance et
envoient plus de coups. Le petit il est heureux quand le professeur est fier

de lui.?!

En effet les petits valorisent énormément la reconnaissance de leur entraineur. Un jour,
Luis félicite un petit pour s’étre classé deuxiéme au petit jeu d’esquives. A la fin de
I’entrainement, la mere du petit vient le chercher sur la rue. Le petit court vers elle, lui

attrape la main et lui dit « maman le prof m’a félicité ! »2%2,

Lors de nos conversations, Luis m’a mentionné a plusieurs reprises le fait qu’il ait
entrainé des boxeurs qui sont ensuite passés par I’équipe nationale. Etre membre de
I’équipe nationale est le plus haut statut que I’on peut obtenir en tant que boxeur a
Cuba. Luis s’occupe de la catégorie d’age des pioneriles (11-12 ans) mais il a surtout
une majorité d’enfants entre 8 et 11 ans. Travaillant donc a la base de la formation des
pugilistes, il aime a rappeler qu’il a formé, créé, de trés bons boxeurs, avant tout parce

que cela lui procure beaucoup de fierté et de reconnaissance :

229 Alli, fajandome con los nifios.

230 Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 256.

231 _uis, Gimnasio Rafael Trejo, 07/12/2019: Eso no es para huevear, hago eso para estimular a los
nifios porque asi ganan confianza y tiran mas. El nifio es feliz cuando ve el profesor orgulloso de él.
232 Mama, el profe me felicito.
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Tu sais, moi j'ai créé d'excellents boxeurs, ils sont passés par I'équipe
nationale. Tout ¢ca grace au travail des jambes hein c'est tout. Et
I'anticipation aussi. Mais tu vois moi je fais ca comme ¢a, c'est mon travail
et j'essaye de le faire le mieux possible. [...] Bien sir moi ¢ca me fait plaisir
quand mes éleéves montent. Tu sais parfois je me proméne dans la rue et il
y a des gens qui m'arrétent et qui me disent "putain mon gars Luis
félicitations" pour un de mes éléves qui a gagné un combat. Ca oui ¢ca me
donne de la fierté. Mais tu sais je fais seulement le travail, moi je ne
comprends pas pourquoi les étrangers ils viennent, ils veulent absolument
s'entrainer avec moi, ils veulent faire des documentaires, filmer et tout ca.

Je fais juste le travail et ¢c’est ma vie mon pote.?®3

En effet, plusieurs équipes de boxe étrangéres viennent a Cuba pour s’entrainer
ainsi que des équipes de télévision pour réaliser des documentaires. Luis me montre
une photo de I’acteur anglais Idriss Elba qui vint le voir avec son equipe de
tournage en 2016 lorsqu’il tournait sa mini-série/documentaire « Idris Elba:

Fighter ».

Luis est un forcené de la perfection pugilistique mais il le fait pour ses boxeurs avant
lui-méme. Il peut corriger la posture d’un de ses petits pendant dix minutes durant sans
arréter, en plein milieu de I’entrainement. Pendant ce temps personne ne peut alors lui
parler. Il n’entend plus. La boxe est tellement en lui que pour raccrocher a la fin d’un

appel téléphonique, il dit « tiempo ».

3.1.4 Dayan : le réve d’ailleurs

Dayan est le capitaine de 1’équipe de Mulgova, il commence la boxe lorsqu’il est en
primaire, il a alors 8 ans. Un entraineur de boxe vint a 1’école pour captar (capter,
recruter) des enfants pour leur apprendre la boxe dans un gimnasio du quartier de
Cotorro a La Havane. L’objectif était de leur apprendre la boxe mais surtout de les

faire participer & des compétitions. Lui et son cousin décidérent de commencer

233 |_uis, Gimnasio Parque Trillo, 01/10/2019: Ya sabes, he creado algunos excelentes boxeadores, que
pasaron por la seleccion. Y es todo gracias al trabajo de piernas, eso es todo. Y la anticipacion también.
Pero sabes, lo hago asi, es mi trabajo y trato de hacerlo lo mejor posible. [...] Por supuesto que disfruto
cuando mis nifios suben. Sabes, a veces estoy por la calle y la gente me para y me dice "Cofio asere
Luis, felicidades" por un alumno mio que gan6é una pelea. Eso si me enorgullece. Pero sabes que yo
solo hago el trabajo, no entiendo por qué vienen los extranjeros asi, quieren entrenar conmigo, quieren
hacer documentales, grabar y todo eso. Sélo hago el trabajo y eso es mi vida pipo.
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ensemble. Aprés quatre mois de pratique son entraineur I’emmena a une compétition

et c’est 1a qu’il a vraiment pris goQt a la boxe :

Jaimais tout, I'adrénaline, comment c'était la boxe, et apprendre a donner
des coups, j'aimais bien donner des coups. Et a partir de 14, je me suis
intéressé de plus en plus a ce sport. Et jai donc continué continué

continué.2

Il a ensuite participé a beaucoup de compétitions dans les catégories 9-10 ans et 11-12
ans en obtenant de bons résultats notamment plusieurs médailles d’or ou d’argent. Au
fil du temps et des coups, Dayan est repéré et entre a la EIDE a treize ans, dans la
catégorie 42 kg. Il est donc hébergé a I’école avec 1’équipe, il y mange, y dort toute la
semaine et rentre parfois chez lui les week-ends. Pendant trois ans il va continuer a
s’entrainer et a participer a des compétitions avant de rentrer a la ESPA juvenil & 16
ans dans les catégories 48 et 50 kg. Finalement, arrivé a sa majorité, il intégrera la
catégorie mayores de 1’academia de Mulgova. En méme temps il terminera ses études
secondaires et obtiendra son diplome en tant qu’éducateur sportif tout en continuant a
s’entrainer tous les jours et & combattre. Apres un an de service militaire obligatoire,
il reviendra & ’academia pour « continuer a se battre »>°. En 2018 il participe au
tournoi Playa Giron dans la catégorie 52kg et perd contre la premiere figure de
I’équipe nationale a I’époque, Yosvany Veitia. En 2019, j’ai pu I’observer remporter
la médaille de bronze au méme tournoi dans la catégorie 57 kg. Avec ce résultat, il est
maintenant dans une présélection nationale et espere peut-étre un jour monter en

équipe nationale.

Un jour en sortant de ’ESPA juvenil 1a ou I’équipe de Mulgova s’entrainait, Dayan

m’explique ses projets :

Mon réve c’est de devenir professionnel Nico, peu importe ou mais en
Colombie ce serait parfait, les colombiennes ce sont les plus belles femmes

du monde. Tu sais ici tous les boxeurs ils veulent juste faire des résultats

234 Dayan, Mulgova, 01/10/2019: Me gusto todo, la adrenalina, como era el boxeo, y aprender a dar
golpes, me gusto dar golpes. Y de ahi me fui interesando mas por el deporte. Y asi segui segui segui.
235 Dayan, Mulgova, 01/10/2019: Seguir fajandose.
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pour pouvoir sortir du pays et faire de I’argent pour aider la famille. Tout

le monde veut ¢ca, méme les boxeurs de 1’équipe nationale.?*®

Ce que raconte ici Dayan est quelque chose de tres important pour les boxeurs cubains
et méme pour les sportifs en général. Cuba posséde un long historique de migrations

et particulierement d’émigration des sportifs.

Dans I’ile les places sont chéres, que ce soit dans 1’équipe nationale, la ESPA juvenil
ou méme dans les EIDE. La compétition est rude a Cuba pour arriver sur les plus
hautes marches du haut niveau. Méme si certains arrivent en équipe nationale, ils
peuvent étre troisieme ou quatrieme figure et dans ce cas ne jamais pouvoir accéder a
la méme reconnaissance économique ou sociale des premiéres figures. Les sportifs
cubains peuvent vouloir quitter le pays pour concourir dans des fédérations
professionnelles ou méme pour étre naturalisés et concourir aux jeux olympiques pour
d’autres pays. Dans ces autres pays, ils seront en effet assurés d’étre qualifiés pour
participer aux jeux olympiques ou aux championnats du monde®’. De plus, méme les
athlétes du monde amateur des autres pays gagnent plus d’argent que les athlétes
cubains atitre égal. En plus de ces questions sportives et économiques, Dayan me parle

du réle que joue le blocus :

Les gens ils veulent partir parce qu’il n’y a pas d’argent ici, mais méme
s’il y avait de 1’argent, il n’y aurait rien a acheter. Le blocus ¢a nous tue
tous, c’est pour ¢a que tout le monde veut partir. Y a pas de bonne vie
possible ici ou alors tu es champion olympique mais méme avec ¢a tu
restes bien en dessous de ceux qui boxent peut-étre moins bien mais qui

sont & I’étranger. Y a pas de futur ici.?®

On comprend alors que le blocus imposé a Cuba est en grande partie responsable de
cette fuite des muscles. Au-dela des lois économiques et commerciales, plusieurs lois

migratoires étasuniennes ont eu leur influence sur ces migrations. A partir de 1966, la

23 Dayan, ESPA juvenil, 27/09/2019: El suefio mio es ir al profesional Nico, no importa donde, pero
en Colombia seria perfecto, las hevas colombianas son las més hermosas del mundo. Sabes que todos
los boxeadores de aqui sélo quieren hacer resultados para poder salir del pais y ganar dinero para
ayudar a la familia. Todo el mundo quiere eso, y los boxeadores de la seleccidn nacional también.

237 Escarpit, F., « Cuba... », 2004, op. cit., p. 59.

2% Dayan, Mulgova, 19/11/2019: La gente quiere irse porque no hay dinero aquf, pero aunque
hubiera dinero, no habria nada que comprar. El bloqueo nos mata a todos, por eso todos quieren
irse. No hay una buena vida aqui o eres un campedn olimpico, pero incluso con eso sigues por debajo
de los que boxean, tal vez no tan bien pero que estan en el extranjero. No hay futuro aqui.
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loi d’ajustement cubain autorise les cubains a obtenir la résidence permanente aux
Etats-Unis apres un an seulement. Les cubains tentent alors de traverser le détroit de
Floride sur des embarcations de fortune lors de trois grandes vagues de migrations.
Cette loi aussi connue sous le nom de « pieds secs — pieds mouillés », accueille les
cubains qui arrivent & toucher la cote des Etats-Unis et renvoie a Cuba ceux qui sont
interceptés en mer. Ce régime spécial est bien a la faveur des seuls ressortissants
cubains et aucun autre pays ne jouit d’un tel régime d’immigration. En limitant le
nombre de visas autorisés aux cubains et an atteignant rarement la limite de visas
décernés, les Etats-Unis encouragent fortement I’immigration illégale et de nombreux
cubains ont perdu la vie en mer en voulant atteindre les cOtes de Floride. En effet les
cubains bénéficient de ce régime d’immigration spécial mais possédent également le
plus haut taux de refus lors des demandes de visas pour les Etats-Unis (environ 80%
selon les sources), devant I’ Afghanistan. Ceci vient donc bien exemplifier le travail de
Nicholas De Genova a propos des migrations illégales. Selon lui les migrations sont
« modelées », d’autant plus pour les migrations sans-papiers qui ne sont pas auto-
gérées ou aléatoires mais bien produites et structurées®®. En plus de ceci ces lois des
« pieds secs — pieds mouillés » ont contribué a créer des réseaux de trafic dans lesquels
des organisations @ Miami se spécialisent dans le réle de passeur. Ils font alors payer

trés cher pour embarquer dans un bateau et partir vers la Floride.

Beaucoup de sportifs cubains ont donc tenté de quitter le pays pour chercher de
meilleures conditions de vie. Etant difficile de partir, pour des raisons tout aussi
économiques que politiques, plusieurs athlétes ont tenté de déserter a I’occasion de
compétitions internationales a I’image des boxeurs Guillermo Rigondeaux et Erislandy
Lara. Tous deux délaisserent leur fédération lors des jeux panaméricains organisés a
Rio de Janeiro au Brésil en 2007. Les deux boxeurs avaient été contactés par le
promoteur de boxe mafieux turco-allemand Ahrmet Oner et ses intermédiaires. Ils
furent finalement repris par les autorités brésiliennes et renvoyés a Cuba avant de
réussir a rejoindre Miami 1’année suivante. Mais ces deux boxeurs ne furent pas les
seuls et la liste de boxeurs ou de sportif de maniére genérale a avoir quitté leur ile est

trés longue. Ceci est un réel probleme pour Cuba qui forme tous ces athlétes

2% De Genova, N., « Migrant "lllegality" and Deportability in Everyday Life», Annual Review of
Anthropology, 31, 2002.
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absolument gratuitement et finalement ne récolte pas les fruits de ses investissements
si les sportifs partent dans d’autres pays et ne reviennent pas a Cuba. Bien que 1’avenir
soit boucheé pour certains boxeurs a partir de la quatriéme figure, il est attendu d’eux
qu’ils deviennent entraineurs et rendent a leur tour a la société. De plus les boxeurs ne
partent pas seuls ou selon leur propre décision uniquement. lls sont tres souvent
fortement encouragés par des promoteurs étrangers qui leur offrent des sommes

astronomiques et leur promettent mondes et merveilles.

Beaucoup de boxeurs cubains se sont donc vu offrir de grosses sommes d’argent lors
de compétitions internationales a 1’étranger pour quitter Cuba, renier sa nationalité et
prendre la nationalité étatsunienne pour la plupart ou celle du pays d’accueil. C’est en
effet une pratique courante aux USA que d’acheter des sportifs étrangers pour qu’ils
viennent concourir pour leur équipe nationale. Ce phénomene est relativement
généralisé dans les ligues professionnelles, en boxe bien sir mais également en
baseball ou pour jouer dans la Major League Baseball (MLB), les joueurs cubains
devaient renier leur nationalité. Depuis le 19 décembre 2018, une loi permettait aux
joueurs de baseball cubains de jouer en MLB sans devoir se défaire de leur nationalité,
c’est-a-dire sans perdre leur résidence a cuba ni leur possibilité de revenir dans le
championnat cubain. La franchise qui souhaitait s'attacher leurs services devait
s'acquitter d'un dédommagement auprés de la fédération cubaine et les joueurs
pouvaient recevoir une prime a la signature. Mais il semblerait que le président Donald
Trump ait réussi a supprimer cette loi qui fut une décision du gouvernement Obama
avant qu’il ne quitte ses fonctions. En effet Pour I'administration Trump, cet accord
n’a pas lieu d’étre. Selon elle la fédération est contrdlée par le gouvernement cubain,

il est donc illégal de faire commerce avec elle.

Lors d’un entrainement a Mulgova, je rencontrai Emilio Correa Jr., médaillé d’argent
aux jeux olympiques de Pékin en 2008 dans la catégorie 75 kg et fils de I’illustre
boxeur Emilio Correa. A la fin de I’entrainement, il m’explique comment, lui aussi, a

été approché par des promoteurs étrangers.

Pendant les championnats du monde a Bakou ils sont venus vers moi aussi
tu sais. Ils m’ont ouvert une valise remplie de billets, remplie je te dis ! lIs

voulaient que je vienne boxer avec eux en professionnel et ils m’offraient
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des milliers de dollars. J’ai refusé parce que a I’époque j’étais en train de

monter et je voulais rester prés de ma mére car elle était malade.?*°

Fidel Castro a longtemps critiqué les pays riches qui « humilient ceux qui ont moins
de ressources et achetent leurs joueurs en leur offrant de grandes quantités d’argent
»?4L Si les boxeurs cubains partent pour les USA afin de boxer dans les ligues
professionnelles de boxe ils se retrouvent bien souvent entre les mains de
promoteurs gangsters americains ou étrangers qui les exploitent et arrangent leurs
combats afin de faire le plus d’argent possible, méme s’il faut pour cela perdre.
Mais comme Correa, certains cubains refusent de quitter leur pays. Un des plus
grands exemples avec Teofilo Stevenson est son successeur, le grand Felix Savon.
En 1996, Savdn rejette une proposition de 10 millions de dollars de Don King, le
manitou de la boxe aux Etats-Unis, pour affronter Mike Tyson, a I’époque le
meilleur du monde professionnel dans sa catégorie des poids lourds. Savén

répondra a Don King :

Que représentent 10 millions de dollars comparés aux onze millions de

Cubains qui me soutiennent 7242
Attaché a son pays et a son peuple, le pugiliste cubain ajouta :

Je ne veux pas étre professionnel et me faire beaucoup d’argent. (...) Mon
dipléme d’éducateur physique me suffit. (...) Les boxeurs professionnels

sont exploités.?*

240 Correa, Mulgova, 08/10/2019: Durante los campeonatos mundiales de Baku también vinieron a
ver me sabes. Abrieron una maleta llena de dinero para mi, llena te digo! Querian que viniera a
boxear con ellos de profesional y me ofrecieron miles de délares. Me negué porque en ese momento
estaba subiendo y queria estar cerca de mi madre porque estaba enferma.

241 Escarpit, F., « Cuba... », 2004, op. cit., p. 53.

242 pironet, O., « Le socialisme de... », 2017, op. cit., p. 81.

243 |bidem.
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Figure 7. Un dessin sur le mur d’'un gimnasio du quartier Centro Habana représentant Felix Savon, son amour pour
la patrie et son refus de passer professionnel a I’étranger. Traduction : Je suis disposé a aller combattre contre
n’importe qui, n’importe on, mais je n’échange pas ma famille ni ma patrie pour I'argent. © J-N Kalitventzeff, 2019.

En effet, nombre d’exemples existent a propos de boxeurs professionnels utilisés puis

délaissés a la fin de leur carriére qui finissent seuls et souvent ruinés.

Dans le bus pour aller a I’entrainement a La Finca, je parle avec Dayan. Il aime
comparer Cuba aux autres pays et je I’informe sur certaines situations en Belgique ou
dans d’autres pays. Il planifie de commencer des études a [’université des sports de La
Havane pour devenir diplomé en boxe. Les boxeurs de haut niveau bénéficient d’un
aménagement pour ces études qui facilite I’obtention du diplome. Durant quatre ans,
les boxeurs ont un jour de cours par semaine et peuvent s’entrainer le reste du temps.
Pour Dayan, ce diplome lui permettra de gagner plus d’argent, que ce soit a Cuba ou &

I’étranger.

[...]1 Oui je vais les faire, c’est toujours mieux de 1’avoir ce diplome. Si tu
deviens entraineur, tu gagnes plus d’argent parce que les entraineurs qui

ont un dipléme ils sont payés un peu plus cher et les masters encore un peu

86



plus. Et si un jour qui sait je pars a I’étranger, avec un diplome les gens ils

m’accepteront plus pour les entrainer.?*

On peut voir que Dayan essaye tout de méme de planifier un certain futur en dehors
de la seule pratique de la boxe pour pouvoir se retourner s’il n’arrive pas a atteindre
ses objectifs en tant que boxeur. Il pense a €tre entraineur tout en gardant a I’idée le
fait de partir dans un autre pays. Arrivés a La Finca, nous descendons du bus et Dayan

me lance :

Comme c’est bon d’étre étranger, pouvoir voyager comme ¢a, faire des
rencontres et apprendre. Maintenant moi je dois retourner lancer des coups

de poing.?*

J’ai entendu son volver (retourner) comme si par nos conversations dans le bus il avait
d’une certaine manicre voyagé et entrevu un futur. Maintenant il devait revenir a la
dure réalité des coups. Peut-étre que la boxe n’est pour lui plus une fin mais un moyen

a présent.

Aprés I’entrainement a La Finca, le dernier avant le championnat national Playa Girén,
les boxeurs participant au tournoi regoivent une nouvelle paire de chaussures de boxe.
Ce sont les chaussures de 1’équipe nationale qui posseéde un partenariat avec la marque
Puma. Elles sont belles, toutes neuves et aux couleurs de Cuba. Quand je demande a

Dayan et Ovidio s’ils vont les porter ils me répondent :

Bien sdr que non haha ! On va les vendre frangin ! Si on trouve un cubain
qui les veut on les vendra 60 dollars. Si on trouve un étranger on les vendra
100 ou 120!

Moi : Et vous en avez des chaussures de boxe pour le tournoi (je ne les

avais toujours vu qu’avec des baskets mais pas des chaussures de boxe) ?

Dayan : Oui moi j’en ai des vieilles, elles sont un peu cassées mais ¢a fera

I’affaire.

244 Dayan, bus 450, 04/12/2019: Si les voy hacer, siempre es mejor obtener esa licenciatura. Si te
conviertes en entrenador, ganas mas dinero porque los entrenadores que tienen una licenciatura son
pagados un poco mas y los masteres un poco més. Y si un dia, quién sabe, me voy pa fuera, con un
diploma la gente me aceptara mas para entrenarlos.

245 Dayan, La Finca, 04/12/2019: Que rico esta ser extranjero, poder viajar asi y conocer, ahora yo
tengo que volver a tirar pifiazos.
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Ovidio : Non moi j’en ai pas mais t’inquiéte on trouvera bien quelqu’un
qui nous en prétera pour le Playa. L’argent ¢’est plus important, tu connais

bien la situation ici hein !

Figure 8. Paire de chaussures neuves offertes par [ équipe nationale a Dayan et Ovidio. Elles représentent une source
de devise pour les boxeurs de Mulgova plutét qu'un objet prestigieux qu ’ils vont porter. © J-N Kalitventzeff, 2019

Sur le chemin du retour, Dayan me raconte qu’il veut vraiment partir mais qu’il
voudrait ensuite rentrer a Cuba avec ’argent d’afuera (dehors) pour pouvoir mener
une belle vie. A Cuba la plupart des gens ne parlent qu’en aqui (ici) et afuera pour
parler d’autres pays. Peu importe ou se trouve afuera, ni sa situation politique ou
économique puisque c’est afuera. Afuera ne veut rien dire mais en méme temps cela
représente tout. Car cela veut dire loin de aqui ou la situation no es facil (ce n’est pas
facile) mais pour les plus positifs tampoco es dificil (ce n’est pas non plus difficile).

Aqui no hay futuro (ici il n’y a pas d’avenir) et cela je 1’ai bien compris au fil du temps.

3.1.5 Lucien: boxe et politique

J’ai rencontré Lucien pour la premiére fois chez lui, sur la petite terrasse devant sa
maison. Un homme d’une soixantaine d’années mais grand et fort comme un beeuf. |l
est belge et vient d’un petit village au sud de Gand. Il a toujours été sportif mais s’est

intéressé a la boxe a partir de ses 18 ans. Depuis, il y a dédié sa vie. Il a commencé a
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boxer puis a pris quelques cours en Flandres pour en savoir plus sur le fonctionnement
du corps, la préparation physique et les entrainements des athletes. De fil en aiguille,
il s’est retrouvé a La Havane pour suivre un cours sur la boxe dans I'université des
sports Manuel Fajardo. La-bas il rencontre un professeur avec qui il crée une relation
d’amitié¢ forte qui dure encore aujourd’hui. Lucien se rendait a Cuba tous les ans a
raison de six mois par an pendant trois ans pour y suivre des cours puis un jour, son
ancien professeur et ami lui proposa un travail, ¢’était un poste d’entraineur dans la
base, c’est-a-dire dans un gimnasio de quartier dans le municipio el Cerro. Il s’y
installe donc de maniére permanente en compagnie de sa femme, cubaine, avec
laquelle il s’est mari¢ un an auparavant. Je ne dirai pas ici le mot « jamais » mais il est
certain que rencontrer un entraineur de boxe étranger entrainer a Cuba est extrémement
rare. Lucien entraine donc dans le municipio el Cerro, un quartier assez populaire,
depuis une quinzaine d’années. Juste a coté de la route principale, dans un petit parc
en triangle entre routes et habitations, sous trois arbre, il a établi son gimnasio. A
I’origine, il n’y avait pas de sol, juste de la terre qui formait de la boue quand il pleuvait
c¢’était « un desastre » (un désastre) selon Lucien. Mais au fil du temps il a réussi a
acheter un peu de matériel de construction, si rare a Cuba, pour construire avec 1’aide
de certains péres de ses éléves, une dalle de béton. Cette petite dalle sert de ring et

permet de s’entrainer méme quand il pleut.

A la maniere de Luis, Lucien représente trés bien la relation particuliere entre un

boxeur et son entraineur, le tough love (amour dur).

L’entraineur, il doit étre toujours la pour le boxeur, & n’importe quel
moment et pour n’importe quel probléme méme si ce n’est pas en rapport
avec la boxe car ca affectera la boxe. Il doit toujours étre la, toujours le
suivre, mais sans rien dire ! Si ’entraineur dit « je suis avec toi, je serai
avec toi », 1a ¢’est perdu. De toute manicre le boxeur il sent ¢a, il ne faut

pas le dire.

Lorsque j’étais a Camagiiey avec Jo, nous avons rendu visite a 1’academia, dans le

centre de la ville. Des sparrings étaient organisés entre les catégories pioneriles (11-

246 |_ucien, Camaguey, 14/12/2019: El entrenador, debe estar siempre a disposicién del boxeador, en
cualquier momento y para cualquier problema, aunque no esté relacionado con el boxeo porque
afectara al boxeo. jTiene que estar siempre ahi, seguirlo siempre, pero sin decir nada! Si el
entrenador dice: "Estoy contigo, estaré contigo”, esta perdido. De todas maneras, el boxeador siente
es0, no debe decirlo.
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12 ans) de 1’academia de Camagley et de celle d’Holguin qui leur rendait visite.
Pendant les combats nous étions assis juste derriére 1’équipe de Camagiiey et Lucien

n’avait de cesse de les stimuler.

Alors Camagliey vous avez peur hein, ¢a se voit! Toi pourquoi tu
trembles ? Ah oui je sais, c’est parce que Holguin ils envoient des sacrés

coups de poings ! s vont vous tuer?*’!

Lucien disait tout cela avec une attitude joueuse, il souriait, il riait mais jamais il n’a
dit a ces petits que c’était une blague, jamais il ne leur a fait comprendre qu’il était de
leur c6té bien que nous fussions assis derriére eux. Par moment certains des boxeurs
semblaient troublés, se mettant a douter réellement du caractére espiégle des
interventions de Lucien. II faut bien comprendre que tous les jeunes boxeurs que j’ai
pu rencontrer a Cuba regoivent sans cesse ce genre d’éducation pugilistique, une
éducation a la dure qui force a encaisser des situations agonistiques, a rester fort dans
des situations difficiles. Lucien m’explique qu’endurcir les petits est une partie

fondamentale de I’entrainement a laquelle on ne peut déroger.

Tu sais ¢’est un équilibre, parfois il faut étre dur et parfois il faut étre doux.
Pendant les combats je pense qu’il faut toujours soutenir les petits mais
aprés le combat on peut étre dur s’il le faut, quand le boxeur aurait pu
gagner s’il avait écouté les conseils, par exemple. Pendant I’entrainement
aussi on peut étre dur, parfois il faut punir. Ceux qui foutent la merde je
les envoie courir ou bien je les sermonne devant tout le monde comme ¢a
leur prestige diminue au sein du groupe et ils sont moins tentés de refaire
les malins plus tard. Si ¢a va trop loin malgreé les punitions je peux virer
un petit qui ne comprend rien. Car garder un boxeur qui fait de la merde
ca contamine toute 1’équipe. C’est trés dangereux car ¢a peut tuer

1’équipe®*®.

247 LLucien, Camagtiey, 12/12/2019: Oye Camag(iey, tienen miedo, eh, jse nota! ¢Por qué estas
temblando? jAh, si, ya sé, es porque Holguin, estan tirando pifiazos! Los van a matar.

248 |_ucien, Camagliey, 14/12/2019: Sabes, es un equilibrio, a veces tienes que ser duro y a veces
dulce. Durante las peleas creo que siempre hay que apoyar a los nifios, pero después de la pelea
puedes ser duro si es necesario, si el boxeador pudiera haber ganado si hubiera escuchado los
consejos, por ejemplo. Durante el entrenamiento también puedes ser duro, a veces tienes que
castigar. A los que me hacen mierda los mando a correr o los castigo en frente de todos, para que su
prestigio disminuya dentro del grupo y estén menos tentados de volver a hacerse los inteligentes mas
tarde. Si va demasiado lejos a pesar de los castigos puedo despedir a un nifio que no entiende nada.
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Cet amour dur a donc un réle individuel sur le boxeur mais il a aussi des implications
collectives. Cet amour dur permet de tenir I’équipe et c’est le plus important car selon
Lucien la boxe est un sport d’équipe. On a besoin de ses partenaires pour s’entrainer
et progresser. Finalement on montera seul sur le ring mais « sans son équipe le boxeur

n’est rien, ¢’est un sport collectif-personnel »24°,

Quand ses éleves gagnaient des combats ou des tournois, parfois I'organisation ne
donnait pas de prix aux boxeurs. Alors Lucien trouvait des médailles ou imprimait des
diplomes (si ¢’étaient des combats importants, en couleur et avec la photo des boxeurs)
et venait les donner au matutino a I'école devant tous les éleves. Le matutino, est une
cérémonie qui a lieu dans toutes les ecoles de Cuba au début de la journée. Tous les
éléves se retrouvent en rang dans la cour principale. Ils font le salut au drapeau,
chantent I’hymne national et le directeur donne quelques informations de la journée.
Les écoles étant bien vues lorsqu’elles ont des relations avec le monde du sport, il a
été facile pour Lucien d’obtenir la possibilité de décerner ses médailles durant le
matutino. Faire cela accorde un grand prestige et une grande fierté aux boxeurs et
souvent les jeunes boxeurs gardent leur médaille autour du cou toute la journée durant.

Ceux qui recoivent une médaille se font féliciter par leurs camarades.

Mais Lucien entraine aussi des jeunes qui n’iront pas dans le haut niveau plus tard,
c’est méme la majorité. Certains veulent faire des combats et d’autres non. Pour
certains, le simple fait de réussir a terminer un combat de boxe sans mourir ou étre

salement amoché est une victoire et cela est trés important.

3.1.5.1 Politique internationale contre Cuba au sein de la boxe

Lucien fut arbitre pendant plusieurs années et connait donc assez bien les régles et leur
évolution au fil du temps. Lors d’une conversation sur la petite terrasse devant chez
lui, il m’explique que dans 1’évolution des régles de boxe on peut voir cette politique
internationale contre Cuba dont le blocus est I’arbre qui cache la forét. En effet, au fil
du temps, les regles ainsi que les critéres pour le comptage des points ont évolué et

cette évolution s’est faite, volontairement ou non, au désavantage de Cuba.

Porgue mantener a un boxeador que hace mierda contamina a todo el equipo. Es muy peligroso
porque puede matar al equipo.

249 Lucien, Camagtiey, 14/12/2019: Sin su equipo, el boxeador no es nada, es un deportivo colectivo-
personal.

91



Le style cubain est un style ou 1’on boxe en arricre, avant les boxeurs
cubains attaquaient et sortaient mais maintenant avec les nouvelles régles
depuis 2013 ce n'est plus possible parce que si tu fais ¢a tu perds le combat,
c'est boxer en arriére, en reculant, les Cubains ont fait beaucoup ca dans
les années 1980 / 90 ¢’était une boxe incroyable, trés agréable, ils dansaient
sur le ring. Aujourd'hui, si tu fais ca, tu ne gagnes pas le combat. Et c'est
pour ca qu’ils ont changé les régles, pour nuire a Cuba. Ce n'est pas un
hasard. Les regles ont été changées par les Ouzbeks, les Kazakhs, les
Russes, parce qu’eux ils font aagrrgh aargh, tu sais, ils baissent la téte et
frappent dans tout, ce n'est pas une coincidence, c'est de la politique. Ils

ont tué la vraie boxe.2*°

En effet le style cubain est un style tout en souplesse, en légereté, les boxeurs cubains
glissent sur le ring. Mais ils esquivent également énormément, en effet, passés maitres
dans I’art du Resolver (résoudre) dans la vie de tous les jours, les boxeurs apprennent
également a Resolver les problémes posés par leurs adversaires dans le ring. lls tentent
alors souvent de reculer afin de contre-attaquer et de surprendre 1’adversaire. D’autant
plus aujourd’hui avec le succes du poids mi-lourd Julio César la Cruz, 4 fois champion
du monde, une fois champion olympique, son style félin et ses mains basses. Il inspire
sans contexte toute une génération de boxeurs. Mais on peut constater que les regles
de I’AIBA (Association Internationale de Boxe Amateur) ont évolués et accordent
maintenant plus de points aux boxeurs « entreprenants », c’est-a-dire ceux qui
attaquent, ceux qui se jettent parfois téte baissée en cherchant a placer un KO a
I’adversaire. L'évolution des régles et de l'attribution des points dans les combats de
boxe amateur s'est faite, volontairement ou non, au détriment du style cubain. En le
défavorisant. Un style tout en rapidité, en contre-attaque et en esquive. Aujourd'hui on
ne peut plus boxer en reculant, il faut toujours avancer pour se voir crédité de

« I'initiative ». Aujourd’hui en effet il est écrit dans le réglement qu’il faut étre

250 _ucien, chez lui, 09/10/2019: El estilo cubano es un estilo de boxear por atras, antes los
boxeadores cubanos atacaron y se fueron pero ahora con el nuevo reglamento hace 2013 no es mas
posible porque si tu hace eso tu pierdes la pelea, es boxear por atras, los cubanos hicieron mucho eso
en los afios ochenta/noventa fue un boxeo increible, muy lindo, bailaban en el ring. Hoy dia si tu hace
eso no ganas la pelea. Y por eso cambiaron el reglamento, por hacer dafio a Cuba. Eso no es
casualidad. El reglamento ha cambiado por los uzbecos, los kazakos, por los rusos entiendes ¢porque
ellos aagrrgh aargh td sabes, bajen la cabeza y golpean todo, eso no es casualidad es politica.
Mataron el boxeo de verdad.

92



considéré comme « Effective agressor »?°! pour gagner méme si cette notion reste

floue.

Il a aussi été question pendant un certain temps de retirer la boxe des jeux olympiques
2020. En cause la gérance douteuse de I’AIBA, notamment par son président ouzbéque
Gafur Rakhimov qui décida de démissionner début 2019 apres des accusations selon
lesquelles il ferait partie d’organisations criminelles. L’organisation de la boxe aux
Jeux Olympiques a donc été retirée a I’AIBA mais les discussions sont toujours en

cours pour la retirer complétement du programme d’ici les jeux 2024.

Il ne faut pas croire que le comité olympique ce ne sont pas des
corrompus ! Il a toujours été dirigé par les élites mondiales. S’ils veulent
retirer la boxe c’est parce que les pays riches ne gagnent pas, alors ¢a ne
génere pas d’argent. Retirer un sport qui était méme au programme des
jeux dans I’antiquité, tu t’imagines ! Ce ne sont que des corrompus. Et
maintenant ils ont réintroduit le golf. Dis-moi qui fait du golf en Afrique ?
En Asie ? Et le Breakdance ? C’est seulement pour avantager les pays
occidentaux et ramener de I’argent. Le sport et ses régles sont dominés par

le monde capitaliste?®?,

Si la boxe devait étre retirée des jeux olympiques, cela porterait un grand coup a la
boxe amateur en général mais encore plus a la boxe cubaine. Beaucoup de jeunes
boxeurs cubains révent en effet de devenir un jour champion olympique mais si ce réve
disparait, il ne reste que des compétitions moins prestigieuses ou la boxe

professionnelle, interdite a Cuba...

3.1.5.2 Un desastre !

A Cuba, pour chaque province un comisionado est mis en place par I’'INDER et gére
la boxe dans sa province. C’est lui qui met en place les entraineurs dans 1’academia
ou dans I’EIDE. Normalement, il y a un controle de I'INDER sur les entraineurs en

place, mais dans les faits, ce contrle n’a pas nécessairement lieu. Le comisionado

251 AIBA Referee and Judge Regulations, International Boxing Association, 2018. Diponible &
I’adresse suivante : https://www.aiba.org/aiba-technical-competition-rules/

252 |_ucien, chez lui, 09/10/2019: jNo pienses que el Comité Olimpico no es corrupto! Siempre ha sido
dirigido por la élite mundial. Si quieren sacar al boxeo es porque los paises ricos no ganan, entonces
no generan dinero. jQuitar un deporte que estaba incluso en el programa de juegos en la antigiiedad,
imaginas ! Sélo son corruptos. Y ahora han reintroducido el golf. Dime, ¢quién esta jugando al golf
en Africa? ¢en Asia? ¢ Y el breakdance? Es s6lo para beneficiar a los paises occidentales y traer
dinero. El deporte y sus reglas estan dominados por el mundo capitalista, chico.
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décide également en derniére instance des jeunes qui rentrent dans I’EIDE. Mais

Lucien me raconte qu’il existe un probléme a La Havane :

Le comisionado accepte des pots-de-vin de certains parents pour faire
entrer leur fils dans la EIDE. Souvent ce sont des enfants qui ne sont pas
investi dans les études ou qui ne travaillent pas non plus. Les parents ils
pensent que leur enfant pourra peut-étre servir a quelque chose dans le
sport s’il s’y investit a plein temps. Et voila ce sont des gens qui ont un
peu d’argent donc ils payent. Il y a des méres qui couchent avec le
comisionado pour faire entrer leur enfant a la EIDE. C’est vraiment un

porc qui n’est méme pas intéressé par la boxe. C’est un désastre®®,

Les EIDE disposant d’un nombre de places limitées, ce processus a pour conséquence
que certains talents purs sont laissés sur le c6té et n’ont pas acces a la EIDE car il n’y
a plus de places disponibles. Il y a quelques années, Lucien a eu quatre de ses boxeurs
captés a la EIDE. Il me raconte que parce qu’il n’a pas payé de pot-de-vin pour cela,

ils ne voulaient plus capter ses boxeurs.

C’est le comisionado qui refuse. C’est lui le pourri et ¢’est lui qui a le droit
de veto ! Les parents le payent pour que leur fils rentre a la EIDE et méme
pour que ce soit lui qui aille au championnat national. C’est le comisionado
qui remet les listes avec les boxeurs inscrits pour les compétitions donc au
final ¢’est lui qui choisit. En plus, c’est lui qui met les entraineurs en place
dans la EIDE et dans 1’academia donc il met forcément des gens qui vont
dans son sens, ses amis. Comment tu penses qu’un entraineur comme
Dariel peut arriver directeur technique de 1’academia ? Tu sais quoi, méme
aux compétitions provinciales avec mes petits il y a des parents qui payent
pour que leur fils gagne. Alors bien sdr, plusieurs parents payent, le

comisionado prend tout mais il n’y a pas tout le monde qui peut gagner. Et

258 Lucien, Camagiiey, 15/12/2019: El comisionado acepta sobornos de algunos padres para que su
hijo entre en la EIDE. A menudo se trata de nifios que no se invierten en estudios o que tampoco
trabajan. Los padres piensan que su hijo podria ser til en el deporte si se invierte a tiempo completo.
Y estas personas son las que tienen algo de dinero, asi que pagan. Hay madres que se acuestan con el
comisionado para que su hijo entre en la EIDE. Es realmente un puerco que ni siquiera esta
interesado en el boxeo. Es un desastre chico.
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donc voila ca part en disputes et en bagarre, un jour il y a un pere qui a

sorti un couteau. Je te jure La Havane c’est un désastre mec®>,

Il 'y a donc une certaine corruption a La Havane que Lucien a souvent 1’occasion
d’expérimenter. Cette corruption le révolte dans un sens mais bien qu’il s’y soit
toujours opposé fermement et ostensiblement, elle est aussi une certaine fatalité car
impossible a éradiquer par lui seul. Les parents qui achétent les places de leurs enfants
dans les EIDE sont souvent découragés car leur jeune ne fait pas grand-chose, il
n’étudie pas bien a I’école et ils pensent qu’il pourra faire quelque chose dans le sport

s’il s’y dédie entierement. Lucien pense différemment.

En réalité c’est le contraire qui se passe ! ils n’ont pas I’envie donc ils ne
font rien. Ensuite ils contaminent 1’équipe et 1a tirent vers le bas. Un
boxeur qui n’a pas la passion ne peut rien faire dans la boxe. Pour boxer tu
dois avoir tellement de force mentale que tu ne peux rien faire si tu n’es

pas concerné a cent pour cent.?®

Mais la corruption, par le simple fait d’exister, peut aussi créer de la démotivation,
chez des personnes qui ne sont pas impliquées dans le processus frauduleux. En effet,
un jour alors que j’étais en train de discuter avec Luis prés du gimnasio du Parque
Trillo, un ami a lui arrive. C’est le pére d’un de ses anciens boxeurs. Le fils était tres
talentueux et deux fois champion de La Havane dans les catégories de jeunes. Mais
son pére me raconte qu’un jour « ils lui ont volé le combat, et du coup il a été démotive
et il ne voulait plus boxer. Quel dommage ! »?°%. Ce qu’on peut constater ici ¢’est que
le simple fait qu’il y ait de la corruption plus ou moins avérée fait planer le doute sur

chaque victoire serrée. Il arrive que des combats soient réellement vendus comme on

254 |_ucien, Camagiiey, 15/12/2019: Es el comisionado que niega. jEl es el podrido y el que tiene el
veto! Los padres le pagan para que su hijo entre en la EIDE e incluso para que vaya al campeonato
nacional. Es el comisionado quien presenta las listas con los boxeadores inscritos en las
competencias, asi que al final es él que elige. Ademas, él es quien pone a los entrenadores en su lugar
en la EIDE y en la academia, entonces seguro que pone a la gente que va en su direccion, sus amigos.
¢Coémo crees que un entrenador como Dariel puede llegar a ser director técnico de la academia?
¢Sabes qué? Incluso en las competiciones provinciales con mis hijos hay padres que pagan para que
su hijo gane. Asi que por supuesto muchos padres pagan, el comisionado se lleva todo, pero no todos
pueden ganar. Y asi hay discusiones y bronca, un dia un padre sac6 un cuchillo. Lo juro, La Habana
es un desastre chico.

25 _ucien, Camagiiey, 15/12/2019: iEn realidad es lo contrario que pasa! No tienen el deseo, asi que
no hacen nada. Luego contaminan al equipo y los derriban. Un boxeador que no tiene pasién no
puede hacer nada en el boxeo. Para boxear hay que tener tanta fuerza mental que no se puede hacer
nada si no se estd implicado ciento por ciento.

2% pere du boxeur, Parque Trillo, 25/09/2019: Se la quitaron [la pelea], y entonces fue desmotivado y
no quiso boxear mas jUna lastima!
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le dit lorsque quelqu’un a soudoyé des juges pour influencer leur décision mais parfois,
et I’on ose espérer que c’est la majorité, ils ne le sont pas. Malgré tout I’ombre de la
corruption plane toujours sur les combats et sert méme de justification a certains pour
expliquer les défaillances de leurs boxeurs. Dans ce cas-ci le but n’est pas de savoir si
oui ou non son fils méritait de gagner mais de comprendre que le fait de douter du fait
de la validité de cette victoire de I’adversaire a dégouté un jeune boxeur talentueux qui

a décidé de s’arréter la.

3.2 Parcours types

Suite a la présentation de différentes personnes et des enjeux qu’ils cristallisent, j’ai
décide de dresser une liste non-exhaustive de profils idéal-typiques qui caractérisent

bien les enjeux mis en lumiére au chapitre précédent.

3.2.1 Celui qui a une licence et qui boxe (Dayan) :
Certains boxeurs ont une licence et sont donc payés pour leur pratique sportive. Dayan

occupe un poste de professeur de boxe et il est payé par 'INDER sans devoir
effectivement prester et donner des cours de boxe. Avec la licence, les boxeurs sont
payés environ 1000 pesos®®’ par mois. Avec ces 1000 pesos il est possible de vivre
mais la plupart des boxeurs disposant d’une licence m’expliquent qu’ils ne peuvent
pas tenir tout le mois. Pour gagner plus d’argent les boxeurs dans le cas de Dayan
doivent luchar (lutter) sur le coté et trouver des solutions comme vendre des vétements
ou des chaussures. Si les boxeurs font des études pour obtenir le dipléme de professeur

supérieur de boxe (licenciatura), ils sont payés plus cher par I'INDER.

3.2.2 Celui qui n’a pas de licence (Lovaina, Hardy, La Paz):
Certains boxeurs n’obtiennent pas de licence et donc ils ne sont pas payés pour leur

pratique intensive du sport. Ils doivent donc s’arranger pour trouver un petit boulot
qui, souvent n’est pas fixe et peu rémunéré. Lovaina n’a pas de licence, il vit chez sa
meére et apres les entrainements, retourne dans son village pour laver des voitures.

Avec ce travail intermittent il peut gagner, les bons jours, jusqu’a 40 pesos®®

par jour.
Les jours ne sont bien entendu pas tous de bons jours et il ne travaille pas
quotidiennement car il m’explique qu’apres I’entrainement il est souvent fatigué et va
dormir. Au fur et a mesure que la compétition se rapprochait, les entraineurs ont dit a

Lovaina de ne plus aller travailler car il devait se reposer au maximum pour augmenter

257 Environ 32€.
258 Environ 1,20€.
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sa récupération. Malgré tout, il ne fut pas repris pour participer au Playa Giréon. Hardy
lui, travaille en confectionnant des brosses. Les gens qui les vendent dans la rue lui
apportent le matériel et lui les produit. Il ne travaille pas tous les jours non plus mais

259 par jour. La Paz, ce grand colosse qui plait beaucoup

peut gagner jusqu’a 60 pesos
aux jeunes filles, Iui non plus n’a pas de licence. Il allait devenir pére d’une petite fille
dans le courant du mois de janvier 2020. Il ne travaille pas régulierement mais organise
de temps en temps quelques combines douteuses avec son cousin. Aucun de ces trois
boxeurs n’a été retenu pour le Playa Girdn, ils ne gagnent pas d’argent avec la boxe et
n’arriveront certainement jamais en équipe nationale. Ils devront certainement arréter

la boxe a partir d’'un moment et tenter de trouver un travail qui leur permette de

subvenir a leurs besoins.

3.2.3 Celui qui arrive en Equipe nationale :
Un des plus grands objectifs de tous les boxeurs cubains est d’arriver jusqu’a I’équipe

nationale, mais il n’y a qu’une trentaine de places. Quand on est boxeur dans I’équipe

260 ggalement. Avec le

nationale, on regoit un salaire mensuel d’environ 1000 pesos
statut de boxeur de 1’équipe nationale, les boxeurs accédent & une reconnaissance
certaine qui leur offre certains avantages dus a leur notoriété. lls peuvent par exemple
se faire offrir leur repas au restaurant, le taxi ou une coupe de cheveux chez le coiffeur.
Pour n’importe quel champion olympique ou mondial, le champion recoit un salaire
mensuel & vie de 300 CUC?, il recoit également une maison et une voiture. Un
champion panaméricain recoit un salaire mensuel a vie également de 150 CUC?®2 et
un champion centraméricain 100 CUC?%3, Pour un athléte européen ceci ne représente
rien mais c¢’est bien une fortune pour un cubain moyen. D’autres athlétes occidentaux
gagnent parfois 40.0008 pour une médaille d’or aux jeux olympiques mais beaucoup
de champions se sont retrouvés pauvres et a la rue, obligés de vendre leurs médailles
pour manger. Des lors, il est possible de se poser la question de ce qui est le plus
intéressant, toutes proportions gardées. Il est implicitement attendu des champions

cubains qu’ils rendent a la société d’une certaine maniére en devenant professeur ou

en occupant des fonctions représentatives au sein de I’INDER. Malgré tout il est

259 Environ 1,90€.

260 Michel, UCCFD, 18/09/2019.
%1 Environ 255€.

262 Environ 127€.

263 Environ 85€.
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difficile de rester premiere figure de sa catégorie dans 1’équipe nationale étant donné

la convoitise pour ce poste et la massivité de jeunes athlétes qui poussent pour monter.

3.2.4 Celui qui fait la licenciatura pour assurer son avenir (Ovidio):
Certains boxeurs qui n’arrivent pas a monter en équipe nationales décident d’aller a

I’université et de s’inscrire aux études pour devenir a terme professeur et gagner un
bon salaire (environ 1600 pesos?®*). Ces études sont relativement abordables pour les
boxeurs malgré qu’elles demandent un peu de travail. En effet, elles sont congues dans
une vision de réintégration dans la société pour des boxeurs n’ayant pas fait d’études
et pour certains n’ayant pas fini 1’école secondaire. Ils deviennent alors professeurs et
s’ils décident de se lancer dans un master, qu’ils y parviennent, alors ils peuvent
espérer gagner entre 1800 et 2000 pesos?®® par mois. Les salaires ayant doublé en 2019
dans les secteurs de la santé et de 1’éducation, devenir professeur est un excellent
moyen de subvenir a ses besoins et a ceux de sa famille. C’est le choix qu’a fait Ovidio,
25 ans, qui fut diplomé cette année en juin 2020. Il est récemment devenu pére d’une
petite fille qu’il a eu avec sa petite amie de 19 ans. 2019 était la derniére année ou il
espérait encore monter en équipe nationale mais sa défaite au premier tour du Playa
Giron I’en a empéché. Lorsque nous parlions a Mulgova il me disait : « je suis fatigué,
c’est bouché, j’essaye encore cette année et s’ils ne me prennent pas j’arréte, je vais

faire quelque chose qui me fait gagner plus d’argent et moins me fatiguer »%%,

3.2.5 Celui qui part a I’étranger, boxeur (Rigondeaux) ou entraineur (Alberto):
Qu’ils soient en équipe nationale ou non, les boxeurs ou les entraineurs peuvent étre

tentés de gagner plus d’argent en partant a 1’étranger. S’ils en ont la possibilité, ils
partent alors. Certains partent Iégalement sous forme de missions comme Alberto mais
d’autres désertent comme les nombreux boxeurs Rigondeaux, Lara, Solis etc. Ceux
qui partent gagnent généralement beaucoup plus d’argent pendant un temps, ils
accedent a une certaine reconnaissance mondiale dans la boxe professionnelle mais ils
auront moins de reconnaissance sociale de la part des cubains de I’ile. Pour le moins
de manieére affichée. De plus ils doivent souvent se défaire de leur nationalité cubaine
ce qui est trés mal vu par certains a Cuba et notamment par 1’idéologie qu’a véhiculé

Fidel Castro pendant plus de 40 ans.

264 Environ 51€.

265 Environ entre 57 et 64€.

266 Qvidio, Mulgova, 28/11/2019 : Estoy cansado, esta bloqueado, lo estoy intentando de nuevo este
afio y si no me cogen me paro, voy a hacer algo que me haga ganar mas dinero y cansarme menos.

98



3.2.6 Ceux qui doivent se retirer de la boxe :
Enormément de boxeurs n’ont finalement pas la possibilit¢ de monter en équipe

nationale, ni de passer pro dans un autre pays, ni de devenir entraineur a Cuba ou a
I’étranger. Ces personnes doivent alors sortir de la boxe pour trouver du travail méme
s’ils peuvent encore bien str pratiquer pour le loisir. Dayan m’explique tout de méme
qu’il est difficile de trouver un bon travail qui paye, alors beaucoup de gens se tournent
vers des circuits informels ou dans le tourisme. lls doivent alors rentrer dans un sens

plus figuré de lucha (lutte) pour vivre et trouver des solutions.

C’est surement ce que devra faire Lovaina, Hardy ou La Paz. C’est en tout cas ce

qu’ont fait Yuri, Bryan, Fajardo, Yosbel, Alexis et bien d’autres.
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4 Quatriéme partie: Etre un boxeur a Cuba

Apres avoir présenté les vies et les enjeux qui sont liés a la boxe a Cuba, je vais tenter
ici de montrer les causes profondes d’un tel succés de la boxe a Cuba. J’essayerai
ensuite de dresser un portrait de la maniére particuliére d’étre au monde présente chez
tous les boxeurs que j’ai pu rencontrer et que j’ai décidé d’appeler « la culture du

boxeur cubain » ainsi que ses conditions d’émergence.

4.1 Idiosyncrasie
Pour comprendre les boxeurs cubains il faut prendre conscience de 1’idiosyncrasie

dans laquelle s’inscrit la boxe a Cuba. Au moins quatre facteurs provoquent des

conditions d’émergences favorables a la boxe a Cuba :

Tout d’abord la culture cubaine permet 1’émergence de boxeurs talentueux. Par son
histoire, le peuple cubain s’est forgé une image de peuple fort, rebelle et n’ayant peur
de personne. Un jour, a la ESPA juvenil, j’ai rencontré Tiburr6n, un passionné d’arts
martiaux. Tiburron pratique le sanda, la boxe, le MMA (mixed martial arts) , la boxe
thailandaise, le Wing Chun et encore d’autres arts martiaux. C’est un passionné qui a

plus de trois-cents combats a son actif.

Si les cubains sont forts en boxe ou dans les sports de combat en général,
c’est parce que ce sont des gens qui par leur histoire luttent au quotidien,
nous, on lutte depuis toujours, depuis le début avec les mambises. La lutte,

le combat, c’est inscrit dans notre histoire, dans notre ADN.?%”

En effet, depuis les premiéres guerres d’indépendance en 1868, Cuba a eu une
histoire mouvementée faite de luttes. Cette lutte pour I’indépendance continue
encore aujourd’hui pour essayer de contrer I’embargo américain mis en place sur
I’ile depuis 1962. C’est donc cette histoire particuliére qui a créé une certaine
maniére d’étre au monde, ou du moins, qui a créé un idéal de société, empreint
de valeurs, desquelles les cubains peuvent se revendiquer. Selon le professeur
Michel :

267 Tiburrén, La Havane, 13/10/2019: Si los cubanos son fuertes en el boxeo o en los deportes de
combate en general, es porque son personas que por su historia luchan diario, nosotros siempre
hemos luchado, desde el principio con los mambises. La lucha, el combate, es parte de nuestra
historia, parte de nuestro ADN.
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Le cubain combattait face aux espagnols seulement avec une machette a la
main. Et la guerre a été tres dure, la guerre des dix ans, la guerre de 95,
mais tout ¢a a crée la nationalité cubaine au 19e siecle. Donc les cubains
ils se prétendent courageux, créatifs, ils ne renoncent jamais, le cubain
c’est un est rebelle, plein de choses tu comprends? Et ce sont aussi tous les
problémes avec les Américains qui ont formé cette fagcon de penser. Nous
on n'est rien par rapport aux Etats-Unis, mais on n’a pas peur. On a une
certaine indépendance vis-a-vis d’eux que beaucoup de pays n'ont pas. Les
Etats-Unis ne veulent pas lever le blocus parce qu'ils savent que s'ils le
font, on va beaucoup s’améliorer. Et c'est un mauvais exemple pour eux,
tu comprends ? On arrive a presque trente ans sans aide extérieure d'un

pays puissant et on n’est toujours pas tombés. %8

268 Michel, UCCFD, 20/09/2019: El cubano se enfrentaba al espafiol con un machete en la mano
nada mas. Y la guerra era muy dura, guerra de diez afios, guerra 95 pero formaron la nacionalidad
cubana en el siglo 19. Presumen de ser valiente, creativo, de nunca darse por vencido el cubano es
rebelde, muchas cosas entiendes? también todos los problemas con los americanos formaron esa
forma de pensar. Nosotros no somos nada al lado de Estados Unidos, pero no tenemos miedo me
entiendes? nosotros tenemos una independencia de estados unidos que muchos paises no la tienen.
Estados unidos no quieren quitarnos el bloqueo porque saben que si nos quitan el bloqueo nosotros
vamos a mejorar mucho. Y eso es mal ejemplo para ellos entiendes? llevamos casi treinta afios sin
ayuda externa de ningun pais fuerte y no nos hemos caido.

101



Figure 9. « Un peuple fait pour vaincre », phrase écrite sur un mur du
quartier de Centro Habana. Ces phrases glorifient le passé et tentent
de promettre un futur victorieux. Elles jouent également un réle d’auto-
identification des personnes a celles-ci. © J-N Kalitventzeff, 2019

On a donc dans I’imaginaire des cubains un certain nombre de valeurs qu’ils sont
sensés incarner. Il se trouve que ces valeurs sont en adéquation avec les valeurs
véhiculés par la boxe qui sont également des valeurs de courage, de force, de
ténacité, etc. Mais en dehors de ces valeurs morales, il existe également des
aptitudes physiques et psychiques dans la société cubaine qui sont propices a la

pratique de la boxe.

La boxe est quelque chose d'actif, qui demande une certaine vitesse de
réaction, une vitesse de pensée tres efficace et ici a Cuba, il y a beaucoup
de gens comme ¢a. L'agilité, I’habileté, la coordination, la danse a Cuba.

La société cubaine est faite pour la boxe.?%°

En effet, tout comme Luis aime inculquer a ses petits qu’un boxeur cubain doit danser

sur le ring, beaucoup d’entraineurs rappellent I’importance de la coordination qui se

269 Michel, UCCFD, 20/09/2019: El boxeo es algo que es activo, con rapidez de reaccion, rapidez de
pensamiento muy operativo y aqui en cuba hay mucha gente asi. La agilidad, la habilidad, la
coordinacion, el baile en cuba. La sociedad cubana esta hecha para el boxeo.
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retrouve également dans la danse, veéritable tradition sur I’ile. A Cuba plus qu’ailleurs,
les comparaisons entre la boxe et la danse sont légions. Ce sont donc tous ces traits
culturels qui ont contribué en premier lieu a un terreau fertile pour 1’émergence de
talents en boxe. Mais les situations de nécessité engendrées par le contexte socio-
économique difficile & Cuba, en grande partie généré par le blocus économique, sont
aussi des lieux de luttes qui forgent un certain état d’esprit favorable aux boxeurs. En
effet bien qu’elle ne soit pas nécessaire, il existe indéniablement une corrélation entre
une vie pauvre et le succes dans la boxe. Vie pauvre étant entendue au sens large et
recouvrant un sentiment et des expériences allant au-deld du manque d’argent®™,
Burlot explique qu’en France, « les boxeurs engagés dans des logiques compétitives
sont quasiment tous issus de milieux populaires et, pour une partie d'entre eux, de
milieux nettement défavorisés »*’*. Luis m’a souvent expliqué que le quartier dans
lequel se trouvait le gimnasio, d’ou sont issus la plupart des boxeurs était comme « une
jungle, ici tu manges ou tu es mangé, y a pas de cadeaux »2’%. Mais il est certain que
dans le gimnasio se retrouvent tout autant ceux qui mangent que ceux qui se font
manger dehors. En effet, la boxe est pour les plus faibles un moyen de s’endurcir et de
se défendre pour faire face a la vie quotidienne. Pour les plus forts que Thomas
Sauvadet appellerait les « chauds », caractérisés par le plus faible capital économique
et scolaire mais avec un fort capital guerrier?”, la boxe est vue comme le seul sport
qui leur permette d’exprimer leurs qualités. Pour Michel, « les meilleurs boxeurs sont
des gens qui ont connu des difficultés dans la vie, sinon ils n’accrochent pas a la
boxe»?™*. Dans ce cas le combat sur le ring pourrait bien étre comme Beauchez
I’affirme, « la métaphore de toutes les duretés que les boxeurs ont dii affronter »%” et
en quelque sorte une adaptation a son environnement direct. Mais Michel explique

encore mieux cette relation entre la vie pauvre et la boxe :

210 Beauchez, J., L ’empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 251.

211 Burlot, F., « Chapitre 7. Le monde traditionnel de la boxe », dans Burlot, F., L'Univers de la boxe
anglaise : Sociologie d’une discipline controversée, Paris, INSEP-Editions, 2014. p. 65-86. URL :
http://books.openedition.org/insep/1285.

272 LLuis, Parque Trillo, 05/12/2019: Aqui es una selva, comes o te coman, no regalos.

273 Sauvadet, T., Le Capital Guerrier. Concurrence et solidarité entre jeunes de cité, Armand Colin.
2006, p. 90.

274 Michel, UCCFD, 20/09/2019: Los mejores boxeadores son gente que han pasado trabajo en la
vida porque si no, no agarran el boxeo.

275 Beauchez, J., « Dans I’éclat de I’autre : boxer comme on éprouve son étrangeté », Revue des
sciences sociales, 42, 2009, p. 80.
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Les enfants modestes ils vivent plus dans des situations de danger dans la
rue, ils sont donc plus agressifs, donnent plus de coups ou se font frapper
davantage. lls ressentent donc plus le besoin de pratiquer un sport de
combat comme la boxe, qui est relativement peu chére. Mais regarde, si tu
vas a un cours de karaté, il n'y a pratiquement pas de noirs et c'est un sport
de combat. Tu vas a un cours de boxe et tout le monde est noir parce que
la boxe c’est plus un truc de rue que le karaté. Et le plus pauvre ne porte
pas le ruban [obi], il ne porte pas de kimono. En plus, le karaté c’est plus
un art martial, y a plus de discipline, plus de hiérarchie, et les enfants
pauvres c’est pas leur truc, ils n'aiment pas ¢a, ils vivent tout le temps dans

la rue, ils jouent, ils courent et psychologiquement ca le fait pas.?’®

Il me semble possible de considérer que de nombreux quartiers de La Havane se
trouvent dans une pauvreté latente assez importante. Ces conditions socio-
économiques s’ajoutent a des traits culturels hérités de 1’histoire, empreints de force,
démontrée au cours de nombreuses luttes. Ces traits culturels, sans cesse brandis dans
la vie quotidienne, que ce soit par les personnes elles-mémes ou par le gouvernement,
poussent les personnes a se conformer a I’idéal véhiculé. Ainsi de nombreux jeunes

propices a la pratique se dirigent vers la boxe.

Si nous suivons seulement ce raisonnement, tous les pays pauvres et ayant une histoire
de luttes pourraient produire d’excellents boxeurs. Or ce n’est pas le cas. Il nous
mangue en effet deux éléments essentiels qui ont permis de faire de cette petite le

qu’est Cuba une usine a champions.

Tout d’abord lors de la révolution de 1959 et durant les trois années qui vont suivre, le
gouvernement va adopter une politique éducative colossale. 1961 sera « I’année de
I’éducation » avec une campagne d’alphabétisation qui deviendra un des plus grands

succés humains de la révolution?””. L’éducation sera aussi sportive, comme nous

276 Michel, UCCFD, 20/09/2019: Los nifios humildes viven en situacion de mas peligro en la calle
entonces son mas agresivos, tiran o reciben méas golpes y sientan la necesidad de practicar un deporte
de combate como el boxeo que es relativamente barato. Pero mira, si vas a una clase de karate no hay
negros practicamente y es un deporte de combate. Vas a una clase de boxeo y todos son negros,
porque el boxeo es mas de la calle que el karate. Y el mas humilde no lleva la cinta, no lleva
vestimenta. Ademas de que el karate es mas un arte marcial, mas diciplina, mas jerarquia y los
muchachos humildes no estan para eso, no les gusta eso, viven en la calle jugando, corriendo y
psicolégicamente no conviene.

217 Cuburu-lthorotz, B., « Sport et société...», 2007, op. cit., p. 51.
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I’avons vu au premier chapitre, le sport fut placé sur un piédestal par le systeme
révolutionnaire. La politique sportive qui va découler de 1’idéal humaniste, véhiculé
par José Marti et Fidel Castro pronant la robustesse du corps conjointement a celle de
I’esprit, va favoriser I’émergence de talents et son encadrement. Ainsi les jeunes
boxeurs se verront encadrés dans des structures prenant en charge leurs entrainements
mais aussi leurs études, nourriture et couchage. Mais cette organisation de la politique
sportive ira encore plus loin en cherchant des entraineurs étrangers avec une certaine
science de la boxe et de la préparation des athlétes. Michel résume parfaitement cette

idiosyncrasie cubaine qui fait de la boxe ce qu’elle est aujourd’hui a Cuba :

Cuba, qui avait une grande tradition dans la boxe, a bénéficié de la science
dans ce sport. Nous avons beaucoup appris de I'Union soviétique, des
bulgares, des allemands qui nous ont apporté beaucoup de méthodologie
dans la boxe. Et ceci, combiné avec des enfants qui avaient un grand talent
pour la boxe, a réussi a faire de ce tout petit pays avec une petite
population, les meilleurs boxeurs. En fin de compte il s’est créé comme
une maniere cubaine de combattre. Cette maniére n'a pas une base
théorique trés solide, mais c'est un mélange de cette boxe d'avant la
révolution avec beaucoup de talent, beaucoup de questions personnelles,
beaucoup de compétences innées du cubain, avec la question de la science
technique appliquée au sport qui est venue d'Europe de I'Est. Et cela a créé
un boxeur unique en son genre. Mais si cette question scientifico-technique
ne s’était pas ajoutée, nous serions pareils que les Panaméens, pareils que
les Dominicains, pareils que les Portoricains, nous ne serions pas

meilleurs. La force vient du mélange.?’®

C’est en effet dans le mélange et la combinaison de tous ces éléments (histoires de

luttes, vie pauvre, structure sportive et science venue de 1’étranger) que va se former a

278 Michel, UCCFD, 20/09/2019: Cuba que tenia grande tradicion en el boxeo, se beneficio de la
ciencia en el deporte en el boxeo, aprendimos mucho de la unién soviética, balgaro, alemanes que
nos trajeron mucha metodologia en el boxeo. Y eso, unido a nifios, con gran talento para el boxeo, se
logro, con ese pais muy chiquito con poca poblacidn, los mejores boxeadores. Al final, se creyé algo
como una forma cubana de combatir. Esa forma no tiene une fundamento teérico muy fuerte, pero si
es una mezcla de aquel boxeo de antes de la revolucién con mucho talento, mucha cuestion personal,
muchas habilidades innatas del cubano con la cuestion de ciencia técnica aplicada al deporte que
venia de Europa del este. Y crearon un boxeador que vaya Unico en su tipo. Pero si no hubiera
agregado esta cuestion cientifico-técnica fuéramos igual que los panamefios, igual que los
dominicanos, igual que los portorriquefios no fuéramos mejores. La fuerza viene de la mezcla.
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Cuba le terreau fertile dans lequel va naitre la plus grande puissance mondiale de boxe

amateur.

4.2 Entrée en boxe
Pour beaucoup de boxeurs, I’entrée dans la boxe se fait & un jeune age. L’entrée dans

les premiéres structures de haut niveau (EIDE) se faisant d¢ja a I’age de douze ou
treize ans, les jeunes commencant a cet age ont deja beaucoup de retard sur les
nombreux boxeurs qui ont commencé & huit ou neuf ans?’®. Cet écart est d’autant plus
désavantageux dans les plus petites catégories de poids ou la technique est plus

280

¢laborée. A La Havane, I’entrée en boxe“®” se fait généralement en fonction de

différents facteurs.

Tout d’abord, la proximité du lieu de vie avec un gimnasio joue un role important.
Beaucoup de petits du gimnasio de Luis habitent a une ou deux cuadras (blocs)
maximum de celui-ci. Si un jeune enfant habite prés d’un gimnasio, il sera plus propice
a 8’y rendre et @ commencer un entrainement. Cela joue également beaucoup sur le
public présent dans la boxe car a La Havane, les gimnasios sont généralement
implantés dans les quartiers les plus populaires alors qu’on n’en trouve pas dans un
quartier comme le Vedado, quartier plus aisé. La situation familiale joue aussi un réle
important dans 1’entrée en boxe pour les jeunes. Michel m’expliquait souvent que rares
sont les peres qui veulent faire de leur fils un boxeur, a moins qu’ils n’aient été boxeurs
eux-mémes ou qu’ils aient eu un historique personnel avec la boxe. Ainsi, Carrién me

raconte son entrée en boxe :

Moi j’al commencé parce qu’avec des potes on s’était dit qu’on allait
commencer et voila on voulait s’amuser ensemble. Finalement, on est resté
juste moi et un autre, tous les autres sont partis. Mais c’est siir que si j’ai
accroché, c’est aussi parce que mon oncle était boxeur tu vois et mon pere

ouf... C’était un vrai fanatique de la boxe.?®!

219 Michel, UCCFD, 27/09/2019.

280 Jutilise ici la formule “entrer en boxe" car la boxe est un mode de vie qui sur de nombreux aspects
peut s’apparenter a la religion.

281 Carrién, Mulgova, 24/10/2019: Empecé porque con algunos amigos mios pensabamos a empezar
juntos y queriamos divertirnos. Al final s6lo quedaron yo y uno otro, y todos los demas se fueron.
Pero es seguro que agarré al boxeo porque mi tio era boxeador, ya sabes, y mi padre cofio, él era un
fanatico del boxeo de verdad.
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En plus de cet historique familial propice a la pratique, Carridon explique ici deux
choses trés importantes pour comprendre I’entrée en boxe a Cuba. Tout d’abord le fait
de décider avec des amis de commencer la boxe et ensuite de le faire pour s’amuser.
Beaucoup de boxeurs que j’ai pu rencontrer ont commencé la boxe par embullo comme
on dit & Cuba. Cela signifie que I’on décide d’une chose sous I’initiative d’une autre
personne ou d’un groupe?®2, On commence donc souvent la boxe a Cuba avec ses amis
ou a la vue de ceux-ci pratiquant. Ce fut le cas pour Dayan, Michel, Carrién ou encore
Dariel. Lucien qui travaille avec des enfants dans son gimnasio de quartier depuis plus

de quinze ans m’explique ceci :

Pour moi I'enfant ici commence la boxe parce qu'il voit un autre enfant. Je
travaille dans le quartier tu as vu mon gimnasio, c'est dans la rue alors tout
le monde voit les boxeurs s’entrainer du coup les enfants ils passent et ils

font "eeeh je veux boxer eeeh maman je veux boxer'?83

Mais Carridn parle aussi d’un deuxiéme aspect important. Pour bien des enfants, la
boxe est aussi un moyen de s’amuser. C’est méme le motif principal selon Lucien qui

explique qu’a cet age-1a, le premicre conception de la boxe est celle d’un jeu.

A 8 ans, les enfants ne pensent pas a la célébrité ni aux femmes, ils pensent
au jeu, a mettre une paire de gants et a jouer sur le ring. C'est la principale

raison pour laquelle les enfants commencent ici.?®*

Aller s’amuser avec ses amis est donc un des motifs principaux de I’entrée en boxe des

enfants de La Havane.

Mais il existe encore un dernier point que je me dois de présenter ici a propos de
I’entrée en boxe. A Cuba de maniére générale, il existe un culte de la personnalité trés
fort dans la société avec la mise au panthéon de heroes nacionales (héros nationaux).
Il y a donc un mécanisme d’indentification aux idoles qui est trés présent. Certains

boxeurs sont des héros et les jeunes ressentent alors 1’aura qui les entoure et veulent

282 Suarez, C., Vocabulario Cubano, Suplemento a la 14.a edicién del Diccionario de la R. A. de la
Lengua. 1921. p. 202.

283 _ucien, chez lui, La Havane, 09/10/2019: Para mi el nifio aqui empieza todavia el boxeo porque ve
otro nifio. jTrabajo en el barrio has visto mi gimnasio entonces es en la calle, todo el mundo te ve
trabajar entonces los nifios “‘eeeh yo quiero boxear eeeh Mami!”.

284 |_ucien, chez lui, La Havane, 09/10/2019: A los 8 afios, los nifios no piensan ni en la fama ni en las
mujeres, piensan en el juego, poner un par de guantes y jugar en el ring. Eso es la mayor razén
porque los nifios empiezan aqui.
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leur ressembler. Tout cela crée une certaine ferveur autour de la boxe et c’est
également pour cela, pour la réputation de la boxe & Cuba, que de jeunes enfants entrent
en boxe. L’idiosyncrasie présentée au début de ce chapitre se reproduit donc sur elle-

méme, créant toujours de nouveaux jeunes envieux de s’engager en boxe.

4.3 La culture du boxeur cubain
Aprés les motifs de son entrée en boxe, je vais présenter les caractéristiques que le

boxeur se doit de posséder et développer, ce que j’ai décidé d’appeler la culture du

boxeur cubain.

Tout d’abord, dés leur entrée en boxe a leur jeune age, les boxeurs doivent posséder
ou acquérir une certaine force aussi bien physique que mentale. J’ai montré dans les
chapitres précédents 1’apprentissage de la force a I’école de Luis ou de Lucien et de
I’amour dur qui lie le boxeur avec son entraineur. Cette force, je I’ai ressentie des mon
arrivée au gimnasio de Luis, lorsqu’un de ses boxeurs est venu me serrer la main. Un
petit garcon de huit ans s’est avancé vers moi, il m’a salué en tentant de broyer ma
main dans la sienne et en me la secouant vigoureusement tout en me faisant un clin
d’ceil plein d’assurance. Par son attitude, ce petit me montra la signification que
revétait la boxe a son sens. Etre un homme, ¢’est-a-dire étre une personne empreinte
de valeurs qu’on qualifie a Cuba de masculines, force, assurance, détermination. Au-
dela de ceci, le boxeur cubain ne peut avoir peur, que ce soit pour écraser les cafards
pieds nus ou pour dormir sur une planche en bois, le boxeur cubain ne recule devant
rien. Cette témérité il I’a gagnée en fonction des aléas de son existence, des nécessiteés,
des difficultés. 11 a réussi a s’adapter a une vie difficile. De plus, le boxeur ne peut
perdre la face en public et notamment quand il est victime des attitudes de domination
pugilistique comme Carridn qui essayait de les faire ravaler a son adversaire qui lui en
faisait voir de toutes les couleurs. Selon Rennesson, « la face » des boxeurs thailandais
est toujours soumise a la validation par le regard des autres?®. C’est également vrai
pour les boxeurs cubains que j’ai rencontrés. Chaque relation pugilistique, chaque
relation sociale est donc une remise en jeu de sa « face », de sa valeur, ou il faut

toujours tenter de la préserver .

Méme a Cuba, la boxe a pendant longtemps trainé derriére elle une réputation

sulfureuse. La journaliste en charge de couvrir tous les événements concernant la boxe

285 Rennesson, S., Les Coulisses du Muay..., 2012, op. cit., p.92-93.
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sur Tele Rebelde?®, Yisel Filit Téllez m’expliquait qu’encore aujourd’hui une partie
de la population considérait la boxe comme un sport de brutes épaisses avec un bas
niveau d’éducation®®’. « Beaucoup de gens les applaudissent mais au fond ils
continuent & penser que ce sont des brutes »%%8. Mais 1a boxe n’est pas que force brute,
elle défend en réalité une éthique profondément respectueuse de 1’étre humain. Elle se
fonde sur la discipline, le sacrifice, la souffrance, 1’abnégation, le courage, la rigueur.
Selon Burlot la boxe est donc, certes, un moyen de renforcer son identité de « dur »

mais d’un « dur » qui défend des valeurs nobles?°.

A Cuba, il existe depuis 2010 un programme télévisé humoristique, « vivir del
cuento », diffusé le lundi soir de 20h30 a 21h. Ce programme est trés populaire a Cuba
et il occupait d’ailleurs la premiére place dans les préférences du public en 20132%, Ce
programme est basé sur les mceurs et des mises en scéne de la vie quotidienne des
cubains, « il parle plus ou moins de la réalité ici 8 Cuba »?°* me disait Michel. Dans ce
programme, les téléspectateurs suivent les aventures quotidiennes du personnage
principal Panfilo. Depuis 2014, le personnage de Ruperto fait son apparition. Ruperto
est un ancien joueur de baseball qui en 1986 regut une balle dans la téte au cours d’un
match. Il resta vingt-huit ans dans le coma avant de se réveiller. Il n’a donc pas connu
la période spéciale a Cuba et toutes ses difficultés. Une de ses particularités est qu’il
ne comprend pas I’usage qu’on fait a Cuba du mot « luchar » (lutter). 1l demande donc
sans cesse a Panfilo de lui expliquer pourquoi tous les cubains disent qu’ils luttent car
dans les années 80’ cet usage du mot n’existait pas. Un jour, les deux comperes
inventent une machine a remonter le temps et Ruperto veut absolument retourner dans

les années 90 pour comprendre ce qui lui échappe. A ceci, Panfilo répond :

Noooon, nous allons toujours de I’avant, jamais en arriére 129

28 Tele Rebelde est la deuxieme chaine de télévision a Cuba, elle diffuse essentiellement des
évenements sportifs mais aussi des séries. Elle est la chaine de sport par excellence a Cuba.

287 Yisel Filit Téllez, CamagUey, 16/12/2019.

288 Yisel Filiu Téllez, Camagtiey, 16/12/2019.

289 Burlot, F., « Chapitre 7. Le monde traditionnel... », 2014, op. cit.

2% Donnée récoltée sur EcuRed, encyclopédie cubaine en ligne a I’adresse :
https://www.ecured.cu/Vivir_del_Cuento

291 Michel, UCCFD, 12/09/2019.

292 Noooo vamos pa’lante, nunca por atras! 1l existe une subtilité ici au niveau de la traduction. En
francais il existe une différence entre « aller en avant » ou « vers I’avant » et « aller de I’avant ». C’est
cette derniere formulation, qui posseéde plutdt un sens figuré, que j’ai décidé d’accepter ici car elle sert
mon propos suivant. La subtilité réside dans le fait qu’en espagnol les deux sens, propre et figuré se
confonde dans la méme formule.
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C’est bien cette derniére phrase qui m’importe ici, « nous allons toujours de 1’avant,
jamais en arriere ». Cette phrase illustre admirablement un pan de la culture populaire
a Cuba. Les valeurs défendues dans cette si courte phrase sont nombreuses. « Aller
toujours de I’avant » et jamais en arric¢re signifie qu’on ne recule jamais, qu’on ne se
laisse pas aller. Cela montre & mon sens la culture que I’on inculque a la population.
Certes cette force de toujours avancer, de ne jamais s’avouer vaincu, est présente dans
I’histoire cubaine et bien entendu chez de nombreux individus que j’ai pu rencontrer,
mais elle est également cultivée et abondamment diffusée par différents canaux, pour
que le peuple se forge une image de lui-méme et puisse s’y identifier. Par
I’identification a cette force, I’image du peuple se reproduit sur elle-méme et par la
s’endurcit a nouveau. En effet il existe a Cuba un rappel permanent a I’histoire et aux
héros nationaux souvent devenus martyrs et valorisés pour leur courage. En s’appuyant
sur le concept de « régime d’historicité » de 1’historien Frangois Hartog, Laffita van
den Hove d’Ertsenryck décrit ce rappel permanent a I’histoire comme le régime
d’historicité « ancien », ol le présent se tourne vers le passé’®. Dans ce régime, le
passé sert de modele a suivre pour le présent et les héros y jouent un réle important.
Bien que la société cubaine ne s’inscrive pas uniquement dans ce régime d’historicité
et semble plutot s’hybrider avec d’autres, cette identification au passé est trés présente.
Le peuple cubain s’inscrit donc constamment dans un processus de « translation » et
d’héritage des valeurs patriotiques des héros passés?®. Le renvoi constant aux héros
historiques confere donc d’une certaine maniéere au peuple contemporain toutes leurs
caractéristiques. Ce processus de reconnaissance est a mon sens a la base de la vie

humaine et donc de celle des boxeurs.

Enfin les boxeurs cubains, comme beaucoup de cubains non-boxeurs a mon sens, sont
inexorablement tournés vers I’extérieur, vers afuera. Que ce soit de maniére positive
ou négative, le relation avec afuera est constitutive de la culture du boxeur et rentre
indéniablement dans un processus de reconnaissance que je développerai au suivant et

dernier chapitre.

29 Laffita van den Hove d’Ertsenryck, Y., Sur I’ile de la Révolution, « rien n’est impossible pour ceux
qui luttent » : Le quotidien cubain dans la vallée de Vifiales, Mémoire de master en anthropologie:
interculturalité et développement, Louvain-la-Neuve : Université catholique de Louvain, 2019, p.54.
2% Karnoouh, L., « Cuba : la pédagogie...», 2005, op. cit., p. 306.
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4.4 Reconnaissance :

Selon la sociologue Barbara Carnevali, maitresse de conférences de I'EHESS « Le
besoin de reconnaissance n'est pas un élément parmi d'autres de la nature humaine : il
est la véritable clé de voite de la structure psychologique subjective »?%. Elle explique
que dans les sociétés qu’elle appelle « traditionnelles », la reconnaissance des

2% ot n’est

individus est « incluse dans les catégories collectives de 1’identité sociale »
donc pas considérée comme un enjeu ou un probléme a part. Ce n’est qu’au cours de
I’évolution des sociétés, quand I’individu se libére de son réle donné par 1’ordre social
et s’affirme en tant que sujet individuel a part entiére, lorsqu’alors, son identité n’est
plus définie par la tradition que la reconnaissance devient un probleme et que le
mangque de reconnaissance peut apparaitre?®”. Carnevali ajoute que c’est 4 ce moment
que la reconnaissance doit étre construite « a travers une relation dialogique et
conflictuelle avec les autres »2%, Selon elle, ¢’est donc la lutte pour la reconnaissance
qui nait avec la modernité et non le besoin de reconnaissance®®. La lutte pour la
reconnaissance me semble un invariant de la condition d’étre humain aujourd’hui, pour
autant qu’on en accepte la définition aristotélicienne comme animal social. A Cuba,
j’al instantanément compris que cette lutte avait lieu et qu’elle représentait un enjeu
important. Je vais donc ici présenter les lieux sur lesquels elle se déroule et asseoir mes

observations sur quelques fondements théoriques.

Selon Burlot, la lutte pour la reconnaissance est au cceur de la boxe ; quand il entre en
boxe, ce n’est pas ce que vient chercher consciemment le jeune mais s’il la trouve, il
peut se sentir exister dans un espace social différent de I’environnement familial et
plus « moral » que le monde de la rue®®. Alexis, le capitaine de 1’équipe des pioneriles
(11-12 ans) de I’academia de Camagiicy, m’explique exactement cela quand il
m’explique :

Moi je veux étre boxeur pour étre quelqu’un dans la vie, ¢’est important?,

2% Carnevali, B., « “Glory”. La lutte pour la réputation dans le modéle hobbesien », Communications,
93(2), 2013, p. 55.

2% |bidem, p. 50.

297 |bidem.

2% |bidem.

299 |bidem.

300 Burlot, F., « Chapitre 7. Le monde traditionnel... », 2014, op. cit.

301 Alexis, Camaguiey, 13/12/2019: Quiero ser boxeador para ser alguien en la vida porque es
importante.
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« Etre quelqu’un dans la vie », véritable scansion des jeunes boxeurs que j’ai pu
entendre a d’innombrables reprises et par de nombreux jeunes boxeurs. La boxe
pourrait donc étre un moyen d’étre reconnu, d’étre quelqu’un. Wacquant®*2explique
que méme si I’observance des regles du catéchisme pugilistique est parfois percue par
certains boxeurs comme ennuyante, cette vie ascétique stricte procure un grand
sentiment de fierté et d’accomplissement. De plus, toutes les régles strictes de 1’éthique
pugilistique aménent & une « héroisation de la vie quotidienne »**® du boxeur en
restructurant les activités banales du quotidien. Ces régles apparaissent comme un
cadre pouvant permettre « la construction d’un soi transcendant moral et masculin »>%4,
A Cuba la culture du boxeur offre un modele a suivre pour le pugiliste. Il est
implicitement entendu que s’il arrive a suivre ce modele et a s’y conformer, il accédera
a une forme de reconnaissance. L’identification aux idoles, qui eux-mémes incarnent

la culture du boxeur, appuie sur le fait que si on arrive a leur ressembler, on atteindra

une reconnaissance similaire.

Selon plusieurs auteurs, le processus de reconnaissance est au centre de la pratique
pugilistique. Pour le sociologue Akim Oualhaci®*® qui ethnographie la vie de jeunes
hommes dans une salle de boxe thailandaise au sein d’une banlieue populaire de
France, les compétences pratiques acquises dans le gym, méme si elles sont peu
reconnues par des institutions comme 1’école par exemple, permettent a ces jeunes de
se construire une identité sociale valorisée car ces compétences sont reconnues dans
leur milieu et par leurs pairs. Ces compétences, lorsqu’ils sont amenés a les transmettre
a leur tour, leur permettent d’en retirer un certain statut social. Statut social que 1’école
n’est parfois pas en mesure de leur conférer®, En effet, étre un boxeur a Cuba c’est
avant tout avoir un statut. Un statut qui est de plus valorisé dans la société et auquel

on associe des valeurs en adéquation avec 1’idéal révolutionnaire.

Yann Renaud®®” montre comment s’engager dans un combat participe au processus de
reconnaissance. Il distingue deux types de violence, I’une négatrice, qui est négation
d’autrui, et I’autre affirmatrice, qui peut €tre pour celui vers qui elle est dirigée comme

un appel & se manifester dans sa réalité. La violence affirmatrice ’est car elle laisse la

302 Wacquant, L., « The Prizefighter’s...», 1998, op. cit.

303 |hidem, p. 345.

304 I bidem.

305 Qualhaci, A., « Les savoirs dans la...», 2014, op. cit.

308 |hidem, p. 810.

307 Renaud, Y. « Donner des coups : la construction du lien social », Le Philosophoire, 13(3), 2000.
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possibilité a I’autre de répliquer. En suivant ceci, nous pourrions considérer le combat
de boxe comme un lieu de cette violence affirmatrice. Par le fait de s’engager dans un
combat, le sujet s’affirme comme sujet d’action qui manifeste dans le monde son
intentionnalité®®®, Dans ce cas le combat est un processus de subjectivation, de
construction de soi qui va de pair avec la construction de 1’autre, elles sont « chacune
la condition sine qua non de I’autre »*®. De plus, il insiste sur le caractére
intersubjectif de la reconnaissance en expliquant qu’elle ne peut étre compléte que si
elle est attestée par autrui. Dans la relation de violence, c’est la visibilité publique qui
rend la construction du sujet réelle. Le « parcours de reconnaissance » chez Beauchez
devient le « processus de construction de la personnalité » chez Renaud, qui ne peut
étre achevé que si I’identité sociale est reconnue par tous. Cette constitution du soi est
finalement complétée par le témoignage qu’en font les autres et qui confirme aux
acteurs du combat sa réalité. L expérience subjective devient alors un événement du

monde objectivé par les récits des témoins®L?,

Pour Beauchez, le sacrifice de soi, en boxe, comporte deux pans. Tout d’abord un
« s0i » affronté dans les duretés de la préparation du corps, les exercices, les privations
et tout ce qu’il faut vivre pour satisfaire a I’ascése pugilistique®'t. Le deuxiéme pan
reprend 1’analyse du « soi » confronté avec cet Autre spéculaire qui présente toutes les
mémes caractéristiques (poids, tension vers la valorisation, expériences etc.) a la
maniere d’un jumeau. L’auteur montre alors que pour fonder sa propre valeur, il faut
« I’arracher aux ressemblances de I’ Autre »3'2 et briser le miroir. Dans la lutte pour la
reconnaissance qui se joue sur le ring, tout ce qui se gagne, ce qui se prend, se fait au

détriment de 1’autre.

Beauchez montre que plusieurs boxeurs racontent qu’ils ne gagneront leur place dans
la société qu’une fois qu’ils réussiront a « prendre » un titre, qu’une fois qu’ils
« réussiront dans la boxe »'2 et c’est bien ceci qu’Alexis veut dire au moment ou il
m’explique qu’il veut étre boxeur pour devenir quelqu’un. Au Sénégal, Havard

observe le méme genre de choses, il explique que souvent, les lutteurs sont stigmatisés

308 |hidem.

309 1bidem, p. 95.

310 1bidem, p. 95.

311 Beauchez, J., « La dispute des forts : une anthropologie des combats de boxe ordinaires »,
Anthropologica, 52(1), 2010, p. 137.

312 1hidem.

313 Beauchez, J., L 'empreinte du poing..., 2014, op. cit., p. 48.

113



comme oisifs ou violents et que le fait d’obtenir une certaine reconnaissance et une
réputation en tant que lutteur leur permet de « réinvestir leur capital social et donc d’
"exister" »14, De plus, pour les lutteurs, les qualités qu’on leur reconnait dans 1’aréne
peuvent devenir un passeport pour trouver du travail par exemple et ainsi trouver une
place dans la société3!®. Ceci est tout a fait transposable a Cuba, ou j’ai rencontré de
nombreux boxeurs qui étaient engagés en tant que physionomistes pour des

évenements nocturnes ou gardiens de batiments durant la nuit.

Mais il existe également & Cuba un enjeu trés particulier autour de la reconnaissance
qui dépend de I’endroit ou I’on boxe. Pour un boxeur, la reconnaissance dont il
bénéficie lorsqu’il boxe dans son pays n’est pas la méme que quand il part a I’étranger.
Le pugiliste qui boxe pour son pays et donc en amateur est valorisé aussi bien a la
télévision que dans les journaux. Un boxeur de 1’équipe nationale, Yoelni,

m’expliquait ceci :

Moi quand je vais dans mon quartier natal, tout le monde me reconnait et
ils m’accueillent bien. La société cubaine elle nous voit comme un
exemple, les cubains se sentent fiers quand on combat et nous on se sent
fiers quand on sait que le peuple nous soutient. On se sent aimé. [...] Les
boxeurs professionnels eux, ils boxent pour 1’argent mais nous, on boxe
parce qu’on aime la boxe et qu’on veut étre reconnus dans notre pays pour

ce qu’on fait.31°

Les boxeurs de I’équipe nationale se sentent donc aimés dans leur pays et jouissent
d’une reconnaissance certaine. Mais on peut voir dans cet extrait que les boxeurs
professionnels sont considérés comme des mercenaires qui boxent pour I’argent et non
pour le golt de la boxe. En effet, depuis toujours, les désertions ont été considérées
par Fidel Castro et le gouvernement comme le pire acte qu’un sportif pouvait
accomplir. Castro comparait les déserteurs a un capitaine de bateau qui abandonnerait
son navire. Depuis, cette conception s’est un peu atténuée dans la culture populaire

mais elle reste tout de méme présente. Quand un boxeur cubain part pour boxer a

314 Havard, J.-F., « Lutter pour sa...», 2018, op. cit., p. 79.

315 | bidem.

316 Yoelni, UCCFD, 11/10/2019 : Cuando voy a mi barrio natal, todos me reconocen y me dan la
bienvenida. La sociedad cubana nos ve como un ejemplo, los cubanos se sienten orgullosos cuando
peleamos y nosotros nos sentimos orgullosos cuando sabemos que el pueblo nos apoya. Nos sentimos
amados. [...] Los boxeadores profesionales boxean por el dinero, pero nosotros boxeamos porque
tenemos el gusto del boxeo y queremos ser reconocidos en nuestro pais por lo que hacemos.
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I’étranger, ni les journaux ni la télévision ne parle plus de lui. Il est en quelque sorte
oublié publiguement méme si de nombreuses personnes continuent a les suivre
secretement. Rester dans le sport amateur permet donc de prouver que 1’on boxe pour
I’amour du sport et non pour 1’argent et permet donc aussi une plus grande
reconnaissance nationale. Mais surtout, le boxeur amateur défend son pays avant tout,
il se bat pour sa patrie. On ne peut étre élevé au rang de héros a Cuba si on ne représente
pas une cause totale, nationale®'’. En effet, le nationalisme révolutionnaire n’autorise
pas que les grands héros aient pu avoir des actions autres qu’exclusivement et
explicitement intégrées a la lutte nationale!8. Mais il est également vrai que le fait de
passer professionnel a I’étranger et d’engranger du succes permet tout de méme
d’accéder a une reconnaissance. Celle-ci est d’ordre plus « mondiale » du fait que la
boxe professionnelle jouit de beaucoup plus de visibilité. 1l semble donc exister deux
types particuliers de reconnaissances qui ne sont pas tout a fait compatibles. L une est
nationale quand on représente sa partie et que I’on incarne les luttes historiques
cubaines. L’autre est une reconnaissance d’afuera dans la boxe professionnelle méme

si malgré tout, ces boxeurs jouissent tout de méme d’une reconnaissance au sein du
pays.

Au-dela de cette idée de reconnaissance par les autres, le boxeur accéde a une
reconnaissance, une connaissance de lui-méme par 1’épreuve en tant que « révélation
de soi a soi »*°. Pour le philosophe Axel Fouquet, qui associe la boxe a 1’épreuve,
c’est dans cette derniére que nos forces se manifestent, en méme temps que de détruire
nos certitudes, 1’épreuve fait surgir des ressources insoupgonnées chez celui qui la vit.
C’est par la réponse que 1’on donne a I’épreuve, que I’ame humaine peut se connaitre
elle-méme selon Sait-Augustin, par-dela des certitudes de facade®?. A I’inverse des
autres sports, les sports de combat matérialisent 1’adversité de 1’épreuve dans un
adversaire direct auquel on est confronté. Si le boxeur a quelque chose de si fascinant,
s’il représente une figure de héros, c’est parce que, selon Fouquet, il renvoie a

I’héroisme existentiel, « cette noblesse d’ame qui s’ouvre au risque de I’étre et méprise

317 Karnoouh, L., « Cuba : la pédagogie...», 2005, op. cit., p. 308.
318 |bidem.

319 Fouquet, A., « Ce que la boxe...», 2019, op. cit., p. 35.

320 |bidem, p. 36.
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tout recroquevillement facile dans d’illusoires conforts vitaux »21, Le boxeur, par son

combat dans 1’épreuve, représente la dimension agonistique de notre existence?2,

Je pense que cette notion de reconnaissance est a la base de la pratique pugilistique. Il
semble bien que méme si elle n’apparait pas comme la premiére raison consciente de

I’entrée en boxe, elle devient bien par la suite la motivation principale des coups.

Conclusion :

A travers ces quelques pages, j’ai essay¢ de montrer comment la boxe a Cuba se trouve
étre bien plus qu’une simple pratique sportive. Le sport et la boxe en particulier sont
un excellent moyen de comprendre la Cuba d’aujourd’hui. Celle-ci est profondément
liée a I’histoire de I’le et a la culture de ses habitants. J’ai présenté le quotidien de ces
boxeurs et leur mode de vie. Le long apprentissage des gestes pugilistiques, les
sacrifices consentis ainsi que 1’agdn qui caractérise leurs relations sociales, sont
tournés tout entiers vers le but de pouvoir se frayer un chemin dans la société. Les
jeunes boxeurs veulent « devenir quelqu’un » et pouvoir aider leur famille mais nous
comprenons bien que beaucoup de boxeurs plus agés se trouvent dans une impasse. Si
la boxe cubaine domine moins le monde amateur aujourd’hui ¢’est indéniablement, du
moins en majeure partie dii a ’acces a la technologie, sans compter 1’évolution des
régles. En effet, elle a tellement évolué dans le monde du sport ces derniéres décennies
que Cuba ne peut rivaliser. D0 au blocus des Etats-Unis, Cuba ne peut accéder a cette
technologie qui permet d’améliorer les performances sportives. De plus la majorité des
installations a Cuba tombent en désuétude. Marcher dans le gymnase de 1’équipe
nationale, au milieu des plus grands champions du sport semble irréel. La vétusté des
installations saute aux yeux et elles ne font que se détériorer. Dans le méme temps,
tous les autres pays se munissent de capteurs en tous genres pour évaluer et contrdler
les performances sportives. A Cuba tout semble fait maison, et ¢’est généralement le
cas. D’une certaine maniere le systeme sportif cubain est tres élitiste, et méme si tout
est gratuit, il n’y a pas de place pour tout le monde. Depuis Fidel Castro, le
professionnalisme représentait 1’ennemi de la Révolution dans les représentations
populaires, mais 1’on se rend compte que si I’on creuse en profondeur, les choses sont

plus compliquées que cela. Dans une Cuba qui s’ouvre de plus en plus @ un monde

321 |bidem, p. 38.
322 |bidem.
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extérieur globalisé qui améne avec lui tout un tas de désirs dii a la globalisation®?, les
boxeurs se rendent compte que le statut autrefois offert aux pugilistes ne leur suffit
plus. Aujourd’hui beaucoup de boxeurs pensent au monde professionnel idéalisé. Le
monde amateur a perdu de sa superbe en méme temps que la Révolution peinait a
remplir ses objectifs et a répondre aux attentes de beaucoup de cubains, pas aidée par
la chute de I’URSS ni par le blocus étasunien. En méme temps que les valeurs de la
Révolution et leur pouvoir salvateur s’amenuisaient, I’aura du sport amateur et de ses
héros diminuait. Quand le boxeur se soumet au sacrifice pour son pays et combat dans
des compétitions amateurs, il n’incarne plus tout a fait ce que représentait Stevenson
ou Savon. A I'image de Julio César La Cruz, les boxeurs célebres deviennent
aujourd’hui des « hommes a succeés » plutdt que des héros. Avec la déception générale
qui régne a Cuba quant au projet révolutionnaire, Les boxeurs se disent que méme s’ils
suivent les valeurs de la Révolution, cela ne changera pas leurs conditions matérielles
de vie. Les valeurs qui créaient les héros disparaissant, le processus méme de création
des héros disparait lui aussi, celui-la méme qui motivait certains petits de Luis pour
leur rentrée en boxe. Malgré tout, les boxeurs restent tiraillés entre deux types de
reconnaissance difficilement cumulables. Certains préférent rester boxer a Cuba mais
rencontrent différents problémes en fonction de leurs compétences. D’autres décident
de s’engager dans les tribulations qui les conduiront peut-étre jusqu’au
professionnalisme a 1’étranger, loin des leurs et avec toutes les difficultés que ce
monde comporte. Entre les deux, les boxeurs doivent alors bricoler leurs
représentations pour trouver un sens a leur situation. Ce projet appelle également a une
étude sur les boxeuses de Cuba qui pourrait certainement faire émerger d’autres enjeux
liés a un autre type de reconnaissance. Suite a mes nombreuses recherches sur le sujet
je pense également qu’une étude approfondie du monde de la boxe professionnelle
serait trés intéressante pour penser notre société occidentale actuelle. Pour terminer, la
boxe s’inscrit a Cuba dans un projet de reconnaissance complexe et multi-facettes qui
peut promettre différents statuts a ceux qui s’y engagent. Ces statuts sont parfois
satisfaisants, mais dans un monde qui change, pour certains, les statuts d’hier ne sont

plus suffisants face aux attentes d’aujourd’hui.

323 Abéles, M., Anthropologie de la globalisation, Paris, Payot & Rivages, 2012.
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Comment trouver sa place dans un monde qui change ? De quel c6té se ranger quand
de nouvelles attentes viennent percoler les vieilles certitudes passées sur lesquelles
s’est bati une culture entiere ?

A travers une étude de terrain dans les gymnases de boxe, depuis les plus petits dans
la rue jusqu’au haut niveau, la présente recherche dévoile les enjeux autours de la
position des boxeurs dans la société cubaine. Aprés avoir replacé la boxe dans
I’histoire de Cuba, elle montre comment la valorisation par le systeme
révolutionnaire des héros de la boxe ne suffit plus aux jeunes boxeurs qui aspirent
aujourd’hui a de différentes choses et révent notamment d’une carriere
professionnelle. Cette recherche montre également le quotidien des boxeurs, dans
leurs entrainements et leurs relations sociales. Elle dévoile une maniére agonistique
d’étre au monde empreinte de force et de recherche de prestige. Enfin elle aborde
les raisons réelles et souvent cachées qui poussent les individus a rentrer en boxe
comme d’autres rentrent en religion. Elle révele ce que le boxeur représente de la
condition humaine.

Mots clés : Boxe, cuba, amateur, reconnaissance, coups...
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