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Il faut, dans la pratique des principes, être 

semblable au pugiliste et non au gladiateur. Si 

celui-ci, en effet, laisse tomber l’épée dont il se 

sert, il est tué. L’autre dispose toujours de sa 

main, et n’a besoin de rien autre que de serrer le 

poing. 

MARC AURÈLE, 

Pensées pour moi-même. 
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Introduction : 

En entrant dans le bus, Alberto, entraineur à Mulgova, me tire par la manche et 

m’entraine tout au fond. « On aura plus facilement un siège ici » me dit-il. Il s’assied 

sur le seul siège libre et je reste debout à côté de lui. Il prend mon sac sur ses genoux 

et sort son téléphone pour me montrer des photos. Il me montre ses deux fils qui vivent 

à Miami, ainsi que ses petits-enfants. « J’adore aller là-bas, c’est mieux qu’ici pour 

vivre et travailler. Parfois j’y vais durant deux semaines pour rendre visite et puis je 

reviens ». Arrivés à notre arrêt nous descendons du bus et Alberto m’emmène chez lui. 

En chemin nous rencontrons quelques connaissances à lui. Un groupe d’hommes âgés 

d’environ quarante ou cinquante ans sont assis à l’ombre de quelques petits arbres et 

se partagent le contenu d’une petite bouteille en plastique. En voyant Alberto arriver, 

l’un d’eux lui tend la bouteille et lui lance : « Prof, une petite gorgée ? ». L’entraineur 

répond « non merci pas maintenant, tu sais bien que je ne bois pas la journée », « ok 

prof, bonne journée ». En montant les escaliers de son bâtiment, Alberto m’explique : 

« Tu vois eux, ce sont des gars qui ne font rien, ils boivent toute la journée. Ils 

demandent toujours de l’argent à tout le monde mais à moi jamais. Parfois je leur 

donne un peu mais jamais si quelqu’un me demande. Sinon après c’est fini. Eux ils me 

respectent et ils m’aiment bien tu vois. Ils m’appellent tous professeur. Tout le monde 

me connait ici, tu vas voir pourquoi ! ». Arrivés dans son appartement, je tombe nez à 

nez avec une étagère remplie de trophées qui trônent au milieu du salon ainsi que de 

nombreuses photos de lui lorsqu’il était boxeur. Toute sa vie se résume à la boxe. 

C’est donc à travers le statut du boxeur à Cuba que je vais tenter d’emmener le lecteur. 

Un pan de la société cubaine s’est construit avec et par le sport, tout comme ses 

individus. Ce travail de recherche n’est donc pas à propos du corps boxant ni à propos 

du rapport de l’individu à son corps. Ceci n’est pas une anthropologie du corps bien 

que je m’en approcherai sur certains points. Ce mémoire se situe en réalité à la croisée 

de différents champs de l’anthropologie et je me suis concentré sur le rapport de la 

société au sport et la place de celui-ci dans la construction de la culture et des individus. 

Ceci est un parti pris car c’est bien là que je fus mené par le terrain. 

J’aborderai donc la société cubaine à travers le statut de boxeur et les enjeux qui y sont 

liés. Cette recherche se porte uniquement sur les boxeurs de La Havane et il pourrait 

être intéressant de la comparer avec d’autres portant sur les provinces, loin de la 

capitale. Dans un environnement qui entre constamment en dialogue avec son passé, 
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être un boxeur est avant tout exister au sein de la société, même si cela n’est pas 

toujours suffisant dans un monde qui évolue constamment. Les relations avec 

l’extérieur se révèlent également d’une grande importance dans cette île presque 

coupée du monde depuis pratiquement soixante ans. C’est à travers l’ethnographie et 

les histoires de différentes personnes que je présenterai les différents points importants 

qui définissent la condition du boxeur à Cuba. J’essayerai ensuite de résumer ces 

différents nœuds dans la manière d’être au monde commune à de nombreux boxeurs 

cubains ainsi que de découvrir les raisons profondes qui font qu’on entre en boxe 

comme l’on rentre en religion. Je terminerai enfin par montrer ce que le boxeur nous 

dit et ce qu’il représente de la condition humaine. 

Méthodologie : 

Pour réaliser mon terrain à Cuba, fort de ma totale ignorance sur la manière avec 

laquelle j’allais procéder, j’ai décidé de m’implanter pour mes quatre mois de terrain 

dans la capitale, La Havane. J’avais tout de même connaissance du fait que l’équipe 

nationale de boxe était basée dans la banlieue de la ciudad de las columnas1 et je 

pensais donc qu’il me serait plus facile de commencer par là. J’ai eu la chance d’avoir 

également un contact sur place qui m’a aidé à trouver une chambre à louer à un prix 

raisonnable dans le Vedado, quartier plus aisé de La Havane. Baignant dans ma 

nescience de ce pays et de cette capitale, où les gens tondent les bords des parcs publics 

à la machette, ne sachant par où commencer, j’ai décidé de m’inscrire dans l’université 

des sports de La Havane. La « Universidad de las Ciencias de la Cultura Física y el 

Deporte "Manuel Fajardo" » (UCCFD) créée en 1973, se charge de la formation 

universitaire des professeurs de sport cubains. Durant les premières semaines suivant 

mon arrivée sur l’île, moyennant un tribut, j’ai pu prendre part à un cours théorique 

dispensé par le professeur Michel, un docteur en boxe. En plus de ce cours dispensé 

une ou deux fois par semaine, l’affiliation avec l’université m’offrait un visa étudiant 

pour mes quatre mois de terrain, sans lequel je ne pouvais rester sur le territoire que 

deux mois en tant que touriste. Cette université fut un point d’ancrage assez important 

pour moi durant toute la période de ma recherche car elle m’offrait un statut sur le 

terrain, j’étais un étudiant inscrit à l’université et cela m’ouvrait plus facilement 

certaines portes.  

 
1 « La ville aux colonnes » comme l’appelait l’auteur Alejo Carpentier. 
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A l’université Manuel Fajardo, j’ai donc eu la chance de recevoir des cours sur 

l’histoire de la boxe et l’organisation du système sportif cubain, mais c’est aussi et 

surtout là que j’ai fait mes premières rencontres dans le monde de la boxe cubaine. J’y 

ai rencontré le directeur technique de l’academia (académie) de Mulgova2, centre de 

haut niveau pour les boxeurs de la province de La Havane, qui m’a invité à venir voir 

les entrainements. J’ai donc pu suivre les boxeurs de cette structure, assister aux 

entrainements et même y participer afin de ressentir la pratique « corps et âme »3. Cette 

manière d’investiguer m’a permis de comprendre la pratique par d’autre moyens que 

l’intellect et de ressentir pleinement les implications corporelles de celle-ci. Boxer 

contre mes interlocuteurs de terrain a également été un moyen différent de les 

comprendre mais il s’est révélé efficace car le combat met à nu ses protagonistes. Petit 

à petit c’est donc là que j’ai concentré ma recherche et partagé presque tous les jours 

de la semaine le quotidien des boxeurs de l’academia. En suivant l’entrainement des 

boxeurs de Mulgova, j’ai été mené à la ESPA (Escuela Superior de Perfeccionamiento 

Atlético) dans l’enceinte du estadio panamericano (stade panaméricain), à une dizaine 

de kilomètres à l’est du centre de La Havane. La ESPA, aussi appelée CEAR (Centro 

de Entrenamiento de Alto Rendimiento "Giraldo Córdova Cardín"), est le centre 

d’entrainement de l’équipe nationale juvenil de boxe, c’est-à-dire junior, de moins de 

dix-huit ans. Mais le terrain m’a aussi mené à La Finca (la ferme), temple de la boxe 

cubaine. La Finca est le centre d’entrainement de l’équipe nationale de boxe cubaine, 

elle porte son nom du fait qu’elle est éloignée du centre-ville et se trouve au milieu des 

champs. C’est là que s’entrainent les meilleurs boxeurs de l’île, on y trouve facilement 

des champions olympiques ou des champions du monde. L’accès y est normalement 

refusé aux étrangers afin de préserver le secret de la science pugilistique cubaine. A la 

fin de mon séjour à Cuba, en Décembre, j’ai accompagné les boxeurs de Mulgova au 

Playa Girón, le plus prestigieux tournoi national qui se déroulait à Camagüey4. 

Parallèlement au haut niveau, j’ai également pu observer le travail dans la base5, dans 

les gimnasios6 de quartier, les combinados deportivos7. J’ai donc eu la chance 

 
2 Mulgova est un petit village situé à 20 kilomètres au sud de La Havane. 
3 Wacquant, L., Corps et âme : Carnet ethnographique d’un apprenti boxeur, Marseille, Agone, 2002. 
4 Camagüey est la troisième ville de Cuba au nombre d’habitants, elle se situe dans la province du 

même nom à 500 kilomètres au sud-est de La Havane. 
5 « La base » constitue le premier niveau de la structure du système sportif cubain sur lequel je 

reviendrai dans le chapitre 1.1.2. « Pyramide des écoles à Cuba ». 
6 « Gymnases », dans les faits ce sont souvent des endroits, bétonnés ou non où l’on pratique la boxe. 
7 « Complexes sportifs » de quartier se résumant la plupart du temps à une cour avec plus ou moins de 

matériel en fonction des endroits. 
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d’observer le travail de Luis, un entraineur qui enseigne la boxe à des jeunes enfants 

âgés de 7 à 12 ans dans un combinado du quartier Centro Habana à La Havane. 

L’état des transports étant très difficile au niveau national durant la période de mon 

séjour à Cuba, je me levais habituellement à 5h du matin pour attendre et prendre le 

bus. N’existant pas d’horaire pour les bus à Cuba je devais anticiper son passage ainsi 

que l’attente nécessaire. Une heure de bus plus tard, j’arrivais parfois juste à temps 

pour prendre part à la première session d’entrainement de 7h30 du matin. Après 

environ un mois et demi d’entrainement intensif j’ai dû me remettre en question. Je 

n’étais pas là pour me préparer physiquement ni pour être athlète. Après mûre réflexion 

je décidai de ne participer plus qu’à la deuxième session d’entrainement car la 

débauche d’énergie était trop importante pour mener à bien le travail de terrain que je 

menais sur plusieurs fronts, la véritable raison de ma présence.  

Pour cette recherche j’ai partagé le quotidien de boxeurs et entraineurs pendant et hors 

des entrainements selon la méthode du « go-along »8 telle que théorisée par 

Margarethe Kusenbach. Selon elle le go-along est une méthode hybride à la limite des 

entretiens et de l’observation participante, elle consiste à accompagner les personnes 

dans leurs sorties « naturelles », en posant des questions et en observant le flux 

d’expériences et de pratiques qu’ils développent dans leur environnement9. J’ai 

également eu recours aux entretiens enregistrés, surtout au début de ma recherche, afin 

de ne pas perdre les informations que je ne comprenais pas dû à l’accent de mes 

interlocuteurs qui était inconnu pour moi.  

J’ai tenté dans ma recherche, en observant la base et le haut du système sportif cubain, 

de combiner et de comprendre les imaginaires et espoirs d’en bas avec les parfois dures 

réalités d’en haut. 

En arrivant à Cuba j’ai très vite été confronté à l’image que je renvoyais. Durant la 

première moitié de ma recherche et avec certaines personnes, j’ai constamment dû 

essayer de me défaire de l’image du yuma, de l’étranger et surtout du riche étranger. 

Comme l’explique Laffita van den Hove d’Ertsenryck dans son analyse de la position 

 
8 Kusenbach, M., « Street phenomenology: The go-along as ethnographic research tool», 

Ethnography, Vol. 4, No. 3, 2003, p. 463.   
9 Ibidem.   
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du yuma à Viñales, un étranger est souvent défini par sa richesse10. Pour beaucoup de 

personnes que j’ai rencontré et surtout des entraineurs, la quasi-totalité des étrangers 

sont riches et donc vu comme des portefeuilles ambulants, des sources de devises 

illimitées dont il faut tirer profit11. Je parlais espagnol mais durant les premières 

semaines mon accent me trahissait. Un apprentissage rapide de cet accent si particulier, 

si beau et au final si représentatif de la culture cubaine, ainsi que l’adoption d’une 

hexis corporelle sur-masculinisée, m’ont permis petit-à-petit de semer le doute dans 

l’esprit de mes interlocuteurs quant à mon origine « économico-culturelle ». Une fois 

que mon accent et mon attitude ne criaient plus « yuma riche, servez-vous !», il m’était 

possible d’avoir d’autres conversations avec mes interlocuteurs. Je pouvais également 

percevoir différentes choses dans les relations quotidiennes entre les personnes car 

j’attirais moins l’attention, rendant son naturel à la vie qu’auparavant je troublais. Pour 

Bruce Lee, un combattant devait être sans forme, être comme l’eau, prenant la 

configuration de l’environnement dans lequel elle se trouve. L’anthropologue partage 

avec le bon combattant cette capacité d’adaptation. M’étant moi-même modifié, adapté 

au terrain, j’ai pu alors rentrer dans une compréhension plus profonde puisque le savoir 

anthropologique est toujours conditionné par celui qui le crée12. 

Dans cette recherche, quand je parlerai de boxe je me référerai à la boxe appelée « boxe 

anglaise », type de boxe qui n’utilise que les poings comme arme de percussion et qui 

ne peut frapper qu’au-dessus de la ceinture. 

  

 
10 Laffita van den Hove d’Ertsenryck, Y., Sur l’île de la Révolution, « rien n’est impossible pour ceux 

qui luttent » : Le quotidien cubain dans la vallée de Viñales. Mémoire de master en anthropologie : 

interculturalité et développement, Louvain-la-Neuve : Université catholique de Louvain, 2019, p. 31. 
11 Cf. chap. 3.1.2. 
12 Vuillemenot, A.-M., et AL, Intimité et réflexivité : itinérances d’anthropologues, Academia-

L’Harmattan, 2015. 
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1 Première partie : Histoire et organisation de la boxe à 

Cuba  

1.1 Histoire et organisation: 

Le pugilisme est une activité qui fut pratiqué de tous temps, en attestent des sculptures 

et des fresques dans différents endroits du globe (Afrique, Egypte, Mésopotamie, 

Grèce, Russie, etc.) datées jusqu’à 5000 ans avant notre ère13. Au fil de l’histoire cette 

pratique évolue et l’antique pugilat devient peu à peu la boxe. Elle ressurgit en 

Angleterre en 1719, Quand James Figg devient le premier champion du monde officiel 

de boxe à poings nus14. Les premières règles établies par Jack Broughton en 1743 

commencent à codifier réellement la pratique et interdisent notamment l’utilisation du 

bâton pour frapper son adversaire. Néanmoins, ce sont les règles du huitième Marquis 

de Queensbury en 1867 qui vont réellement codifier la boxe presque telle que nous la 

connaissons15. Ces règles écrites en réalité par John Graham Chambers vont par 

exemple éliminer les éléments de lutte, généraliser le port de gants durant le combat et 

donner aux rounds une durée de trois minutes. 

De manière officielle, à Cuba on considère que la boxe codifiée apparait par 

l’intermédiaire d’un chilien du nom de John Budinich. En 1910 il inaugure la première 

académie de boxe de La Havane16. Budinich venait des Etats-Unis et, après une 

carrière non glorieuse de boxeur professionnel, venait avec l’intention de gagner un 

peu d’argent en donnant des cours de boxe. En plus des leçons qu’il donne, il organise 

des petits combats d’exhibition publique pour tenter d’intéresser les jeunes et 

d’amplifier le champ de ses activités sportives17. A cette époque ces exhibitions étaient 

appelées « fiestas » (fêtes) et se déroulaient dans une atmosphère familiale et amicale. 

L’évènement qui popularisa réellement la boxe à Cuba fut le combat entre les deux 

poids lourds américains Johnson et Willard, qui eut lieu le 5 avril 1915 à La Havane. 

Jack Johnson était le premier boxeur noir champion du monde dans l’histoire de la 

boxe. Il fut accusé de traite d’esclaves blanches par la justice américaine pour la seule 

 
13 Balmaseda Alburquerque M., Escuela cubana de boxeo. Su enseñanza y preparación técnica. 

Wanceulen editorial deportiva, 2009, p. 9-13. 
14 Ibidem, p. 18. 
15 Alfonso, J., Puños dorados. Apuntes para la historia del boxeo en Cuba, Editorial oriente, Santiago 

de Cuba, 1988, p. 10. 
16 Alfonso, J., Puños dorados…, 1988, op cit., p. 20. 
17 Ibidem. 
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raison qu’il était marié avec une femme blanche. Il fuit alors au Canada pour éviter la 

prison. Les plus puissants promoteurs de l’époque, désireux d’arracher ce titre de 

champion du monde des mains de ce noir qui défiait la race blanche, allèrent chercher 

l’inconnu Jesse Willard. Le combat eu donc lieu à La Havane car Johnson ne pouvait 

rentrer aux Etats-Unis. Durant les vingt premiers rounds, le combat se déroula sans 

qu’un boxeur ou l’autre ne prit l’avantage. Au 26e round le champion Johnson 

s’écroula étonnamment sur le ring et resta au sol pendant le compte de l’arbitre. Très 

vite la polémique éclata car la position que Johnson au sol ne semblait pas indiquer un 

réel KO. Plus tard, Johnson expliqua qu’il avait accepté une grande quantité d’argent 

de la part des promoteurs pour perdre le combat, il obtint également le pardon des 

autorités nord-américaines pour pouvoir rentrer aux Etats-Unis. Malgré la polémique, 

la boxe devint toujours plus populaire dans la capitale alternant parfois avec des 

périodes d’interdiction de la pratique par certains alcaldes (maires). Lors des périodes 

d’interdiction dans la capitale, les boxeurs se déplacent dans les provinces et y 

développent la boxe. La boxe a mauvaise réputation auprès de certaines personnes, en 

attestent ces paroles de l’alcalde de La Havane en 1919, suite à la mort du premier 

cubain sur un ring :  

La boxe est sauvage, barbare. Ne pensez même pas que vous obtiendrez 

un seul permis pour ces fêtes désagréables. Tant que je serai maire de La 

Havane et tant que je pourrai refuser un permis pour ce sport barbare, je le 

refuserai.18 

De manière générale, à Cuba avant le triomphe de la Révolution, le professeur Michel 

m’expliquait qu’il n’existait pas une réelle organisation de la boxe.  

A Cuba, avant 59, il y avait de bons boxeurs, mais il n'y avait pas de boxe. 

C'est une expression ici à Cuba. La boxe en tant qu'institution dotée d'un 

système n'existait pas. Il n'y avait pas d'enseignement organisé de la boxe. 

Lorsque la révolution a triomphé, le sport a commencé à être organisé à 

 
18 Ibidem, p. 31: El boxeo es salvaje, bárbaro. No piensen ustedes siquiera que han de obtener un solo 

permiso para la celebración de esas antipáticas fiestas. Mientras yo sea alcalde de La Habana y 

mientras pueda negar el permiso para ese bárbaro deporte, lo negaré. 



 

10 

 

Cuba. Parce que Fidel considérait que le sport était un droit du peuple. 

Parce que c'était une façon d'améliorer la personnalité.19 

En effet Çuburu-Ithorotz, enseignant à l'IUT de Bayonne-Pays basque, montre 

comment à l’époque, l’Etat était défaillant dans sa fonction de développement sportif 

et de formation des professeurs pour éduquer la jeunesse. Les jeunes possédant un réel 

potentiel sportif se faisaient recruter dans les sphères de la boxe ou de baseball 

professionnel nord-américain et quittaient l’île20. En attestent les grandes carrières 

internationales aux Etats-Unis des boxeurs Kid Chocolate et Kid Gavilán par exemple 

entre les années 1930 et 1950. 

Le sport occupe une place primordiale dans l’idéologie de la Révolution de 1959 

portée par Fidel Castro. Lui-même se plaçant dans la lignée de Jose Martí, Heroe 

Nacional (héros national) de la fin du XVIIe siècle et grand défenseur de l’éducation 

physique, il déclara en 1961 : 

La Révolution doit s'occuper de l'éducation physique et du sport comme 

une question fondamentale pour le pays... Les oligarchies exploitantes ne 

peuvent être intéressées par le développement de l'éducation physique et 

du sport. Mais la Révolution s'y intéresse car c'est en cela que réside la 

santé et l'amélioration de notre peuple.21 

La même année est créé l’Instituto Nacional de Deportes, Educación Física y 

Recreación22 (INDER). L’INDER a pour mission de s’occuper de tout ce qui est relatif 

au sport sur le territoire national, aussi bien de favoriser et d’organiser la pratique des 

loisirs que de former les professeurs nécessaires ou encore d’organiser les 

compétitions nationales et internationales. La gratuité de l’enseignement sportif est 

déclarée à tous niveaux compte tenu du fait que : 

 
19 (Michel, UCCFD, 14/09/2019): En Cuba antes del año 59, habían boxeadores buenos, pero no 

había boxeo. Es una frase aquí en Cuba. Boxeo como institución con sistema no existía. No había 

enseñanza de boxeo organizada. Cuando hubo el triunfo de la revolución, se empezó a organizar el 

deporte en cuba. Porque Fidel considera que el deporte era un derecho del pueblo. Porque era una 

forma de mejorar la personalidad. 
20 Çuburu-Ithorotz, B., « Sport et société dans la Cuba révolutionnaire », Caravelle, n°89, 2007, p. 50. 
21 Ibidem,: La Revolución tiene que ocuparse de la educación física y el deporte como una cuestión 

fundamental para el país… A las oligarquías explotadoras no les puede interesar desarrollar la 

educación física y el deporte. Pero a la Revolución sí le interesa porque en ello va fundamentalmente 

la salud y la superación de nuestro pueblo. 
22 « Institut National des Sports, Education Physique et des Loisirs ». 
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Le sport est une droit du peuple, auquel nous pourrions ajouter que le sport 

est aussi un devoir du peuple.23 

Selon beaucoup de cubains, le système révolutionnaire élève le sport au rang de droit 

et devoir national par idéologie humaniste et également car Fidel Castro aimait 

énormément le sport. Mais il y a aussi des raisons politiques et économiques à cela. 

Selon Antoine Caron, universitaire en éducation physique de l’université de Bordeaux, 

le sport est « un moyen pour former un homme prêt au travail et à la défense de la 

patrie »24. En effet, la Révolution avait besoin d’éduquer le peuple pour disposer de 

personnes physiquement capables de travailler et d’impacter positivement la 

productivité25. La pratique sportive devient donc le relais des politiques d’Etat. 

Du fait qu’il soit contraire à l’idéologie révolutionnaire de société égalitaire, le 

professionnalisme est aboli par la Resolución 83-A en mars 1962. Le sport doit être vu 

comme un moyen de se trouver en bonne santé, de lutter pour sa patrie et pour son 

peuple. Pour Fidel Castro, le sport professionnel est avilissant, il n’apporte que 

corruption et enrichissement personnel. Le sport devient donc amateur. Avant la 

publication du décret, l’Etat réuni tous les boxeurs de l’île pour annoncer la mesure. Il 

promet un emploi en dehors des activités sportives à tous ceux qui désirent rester sur 

l’île26. À cette époque, beaucoup de boxeurs et de joueurs de pelota27 (baseball) vont 

quitter l’île et s’exiler aux Etats-Unis, ils partiront très souvent avec leurs entraineurs 

et pour certains deviendront riches et célèbres28. Cette fuite des muscles est 

comparable à la fuite des cerveaux que vit l’île au lendemain de la Révolution. De 

plus, à partir de 1962, l’embargo économique, commercial et financier mis en place 

par les Etats-Unis contre Cuba n’aide pas à améliorer les conditions économiques du 

pays. Il devient d’autant plus difficile pour l’île d’offrir les meilleures conditions, 

qu’elles soient économiques ou sportives, à ses athlètes. Selon un rapport du 

gouvernement cubain de 2018, le blocus orchestré par les Etats-Unis aurait engendré 

 
23 Phrase rendue célèbre de Fidel Castro prononcée le 02/09/1977 à Santiago de Cuba: el deporte es 

un derecho del pueblo, a lo cual podríamos añadir que el deporte es también un deber del pueblo. 
24 Çuburu-Ithorotz, B., « Sport et société…», 2007, op. cit., p. 54. 
25 Ibidem, p. 54-56. 
26 Escarpit, F., « Cuba : « Le sport, un droit pour tous » », Outre-Terre, 2004/3 (no 8), p. 49. 
27 La pelota est le nom donné au baseball sur l’île, il est le premier sport national à Cuba, devant la 

boxe. 
28 Pironet, O., « Le socialisme de l'uppercut », Manière de voir, 2017/10 (N° 155), p. 80-81. 
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de pertes de plus de 930 milliards de dollars à prix constants29 depuis 1962. Avant la 

Révolution, tous les biens manufacturés et tous les équipements sportifs provenaient 

presque exclusivement des Etats-Unis30. Avec la mise en place de l’embargo, Cuba 

tente de se débrouiller en créant en 1965 la Industria Deportiva Nacional31 qui est 

chargée de fabriquer tout le matériel nécessaire à la pratique sportive. Cuba trouvera 

également en l’URSS un allié économique de poids pour tenter de contrer l’embargo 

en place, jusque à sa chute au début des années 1990. 

Les relations avec L’URSS se révèleront également déterminantes pour la formation 

de professeurs d’éducation physique et notamment de boxe. À partir de 1964, l’INDER 

se rend compte que les connaissances en boxe ne sont pas suffisantes pour pouvoir 

espérer des résultats32. Ils vont alors solliciter l’aide de l’URSS et aller chercher de 

nombreux professeurs pour les faire venir enseigner à Cuba. Des entraineurs 

soviétiques, polonais, ukrainiens et autres viennent alors entrainer les athlètes cubains 

et apporter leur savoir en matière de science sportive. En effet, à l’époque l’URSS 

atteignait un degré d’expertise très élevé et faisait figure de pays pionnier dans la 

gestion de la performance sportive33. La plus grande légende de la boxe cubaine, 

Teofilo Stevenson fut d’ailleurs longtemps entrainé par un soviétique au début de sa 

carrière. Mis à part le fait de contracter des entraineurs étrangers, L’INDER décida 

d’envoyer de nombreux étudiants pour aller étudier dans les universités soviétiques de 

l’est de l’Europe. Beaucoup d’entraineurs cubains ont donc obtenu leurs diplômes en 

URSS ou en Allemagne de l’est, Kiev par exemple, Moscou, Leipzig, etc34. C’est donc 

initialement grâce à cette liaison avec l’URSS que Cuba a pu s’améliorer 

considérablement dans l’enseignement et la gestion des performances sportives. 

Avant la révolution on dénombrait 800 professeurs d’éducation physique à Cuba 

auxquels il faut retirer ceux qui ont quitté le pays en 1959. Aujourd’hui on compte plus 

 
29 Les chiffres présentés ici proviennent du rapport de Cuba sur la résolution 72/4 de l’Assemblée 

générale des Nations Unies intitulée « Nécessité de lever le blocus économique, commercial et 

financier appliqué à Cuba par les États-Unis d’Amérique » datant de 2018, p.4. 

[http://misiones.minrex.gob.cu/fr/articulo/rapport-de-cuba-sur-la-resolution-724-de-lassemblee-

generale-des-nations-unies-intitulee]. 
30 Çuburu-Ithorotz, B., « Sport et société…», 2007, op. cit., p. 59. 
31 L’Industrie Sportive Nationale, basée à La Havane. 
32 Michel, UCCFD, 13/09/2019. 
33 Dufraisse, S., « Les « héros du sport ». La fabrique de l’élite sportive soviétique (1934-

1980) », Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin, 2016/2 (N° 44), p. 145. 
34 Michel, UCCFD, 13/09/2019. 

http://misiones.minrex.gob.cu/fr/articulo/rapport-de-cuba-sur-la-resolution-724-de-lassemblee-generale-des-nations-unies-intitulee
http://misiones.minrex.gob.cu/fr/articulo/rapport-de-cuba-sur-la-resolution-724-de-lassemblee-generale-des-nations-unies-intitulee
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de 10.000 masters et plus de 250 docteurs35. Cuba s’est également transformé en la 

plus importante puissance sportive d’Amérique Latine en comptant plus de médailles 

d’or olympiques que toute l’Amérique du sud et les caraïbes réunies36. Après la chute 

de l’URSS, le pays traverse une grave crise, qui pour certains, dans des proportions 

moindres,  dure encore aujourd’hui, la « période spéciale ». Cuba avait fait de cet allié 

son principal et presque exclusif partenaire commercial, elle lui exportait 63 % de son 

sucre, 73 % de son nickel, 95 % de ses agrumes37. Elle en importait 63 % de ses 

aliments, 89 % des matières premières et 98 % des combustibles38. Face à cette crise, 

les succès du système éducatif révolutionnaire vont devenir un réel soutien 

économique. En effet Cuba va exporter, à la manière dont elle le fait avec ses 

médecins, ses entraineurs sportifs. Dans de nombreux sports, Cuba va donc prêter plus 

d’un millier d’entraineurs dans une cinquantaine de pays39.  

Je vais maintenant tenter d’expliquer au lecteur cette tension qui existe entre les deux 

mondes de la boxe, l’amateurisme et le professionnalisme. J’essayerai également de 

montrer comment sont perçus ces deux mondes sur l’île et les enjeux qui y sont liés. 

1.1.1 Les deux mondes de la boxe : Amateur – Professionnel : 

Dans ce chapitre je présenterai deux mondes de la boxe bien différents. Bien qu’il 

n’existe plus de professionnalisme à Cuba comme nous l’avons vu au chapitre 

précédent, son ombre plane toujours fortement sur les sportifs cubains. Beaucoup 

d’enjeux concernant les carrières des boxeurs cubains y sont toujours lié. J’aborderai 

donc ici une opposition binaire que je justifierai à la fin de ce chapitre. 

1.1.1.1 Le monde professionnel : 

Pour Fabrice Burlot, chercheur en sociologie du sport à l’INSEP40 la boxe 

professionnelle repose tout d’abord sur une logique de rareté de l’offre41. En effet les 

événements sportifs mettant en scène des combats, appelés galas, sont peu nombreux 

comparé à la massivité de boxeurs pouvant potentiellement y participer. De plus seuls 

 
35 Michel, UCCFD, 17/09/2019. 
36 Michel, UCCFD, 17/09/2019. 
37 Escarpit, F., « Cuba… », 2004, op. cit., p. 57. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem, p. 58. 
40 Institut National du Sport, de l'Expertise et de la Performance (INSEP). 
41 Burlot, F., « Chapitre 3. Entre amateurisme et professionnalisme : les compromis organisationnels 

de la boxe anglaise », dans Burlot, F., L'Univers de la boxe anglaise : Sociologie d’une discipline 

controversée, Paris, INSEP-Éditions, 2014. p. 65-86. URL : http://books.openedition.org/insep/1285. 
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les galas à enjeux sont médiatisables et donc rentables. Deux stratégies ont donc 

émergé au fil du temps pour contrer cette rareté de l’offre. Tout d’abord la 

multiplication des titres. Le nombre de catégories de poids passe de trois en 1891 à 17 

en 198742. Ensuite la multiplication du nombre de fédérations. En 2010 il existe une 

dizaine de fédérations qui confèrent chacune des titres de champion du monde. En 

théorie l’augmentation du nombre de catégories avait pour but d’éviter les combats 

inégaux et préserver l’intégrité physique des boxeurs. Mais c’est finalement le besoin 

d’augmenter les « ressources médiatisables » qui a pris le relais43. Augmenter le 

nombre de catégories a donc automatiquement créer un plus grands nombre de « 

champions » et de « combats pour le titres » bien lucratifs44. De plus les fédérations 

s’inscrivent dans un contexte où aucune n’est vraiment légitime, laissant place à un 

marché complètement concurrentiel. Pendant l’entre-deux guerres, le nombre de galas 

augmente considérablement. Les organisateurs doivent donc rivaliser entre eux pour 

attirer un public qui a maintenant le choix. À cette époque, commence à se constituer 

le métier de « promoteur » de spectacle de boxe45. À l’origine le promoteur était chargé 

de la communication autour du gala mais aujourd’hui il existe certains méga-

promoteurs, des sociétés de promotion qui jouent à la fois le rôle d’organisateurs et 

d’agent sportif. En boxe professionnelle il y a également une certaine logique dans 

l’organisation des combats entre les différents boxeurs. S’il n’y avait pas de titres en 

jeu dans les compétitions, l’enjeu des combats serait toujours immédiat : le gagnant 

est le plus fort46. Mais étant donné qu’il existe des hiérarchies, des rankings conférés 

par les titres, les victoires sont considérées dans des logiques de carrière. Les boxeurs 

ne peuvent donc pas tous prétendre aux mêmes combats ni affronter n’importe quel 

adversaire. A certains moments dans une carrière, il apparait certains adversaires 

possibles. Une logique de gestion du risque entre alors en jeu avec un choix judicieux 

des adversaires à affronter pour atteindre l’objectif final : être champion du monde 

dans sa catégorie au sein d’une fédération47, sachant qu’il en existe actuellement dix 

de boxe professionnelle dont quatre majeures (WBC, WBA, WBO et IBF) et six 

mineures. 

 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 Oates, J. C., On Boxing, New York, Ecco/HarperCollins Publishers, 2002 [1987], p. 13. 
45 Burlot, F., « Chapitre 3. Entre amateurisme… », 2014, op. cit. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
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Depuis longtemps la boxe professionnelle est associée à des organisations mafieuses 

ce qui contribue à sa réputation sulfureuse. Durant les années 50, les organisations de 

boxe professionnelle aux Etats-Unis sont très proches de la mafia et notamment de 

Frankie Carbo, un patron de la mafia new-yorkaise48. Aujourd’hui, le plus influent 

promoteur de boxe aux Etats-Unis, Don King, possède de nombreuses affiliations avec 

différents groupes mafieux49. 

En boxe professionnelle, les boxeurs s’affrontent dans des combats de 4 à 12 rounds 

de trois minutes entrecoupées de pauses d’une minute de récupération entre chaque 

round. Le nombre de round varie en fonction du niveau des boxeurs et du type de 

combat. Les combats pour des titres de champions du monde allant jusqu’à 12 rounds. 

En résumé la boxe professionnelle repose sur le monde du spectacle. En tant que 

spectacle elle intègre le principe de rentabilité. C’est donc une activité économique qui 

doit générer assez d’argent pour couvrir les coûts et engranger des bénéfices50. Les 

boxeurs sont donc payés en tant qu’acteurs de ce spectacle. Le monde olympique va 

progressivement déconsidérer la boxe professionnelle qui ne voit pas d’un bon œil 

l’idée de faire du sport pour gagner de l’argent51. Des tensions vont alors apparaitre 

entre ces deux mondes. 

1.1.1.2 Le monde amateur : 

En 1920 la FIBA (Fédération Internationale de Boxe Amateur) est créée en réaction à 

ce système de marché dans la boxe professionnelle. Elle est ensuite dissoute et est créé 

en 1946 l’AIBA (Association internationale de Boxe Amateur) qui perdure encore 

aujourd’hui et organise toutes les compétitions de boxe amateur à travers le monde. 

Toutes les fédérations nationales y sont rattachées. A la différence de la multiplicité 

des fédérations présentes dans le monde de la boxe professionnelle, la boxe amateur 

ne compte qu’une seule fédération. Il n’y a donc qu’un seul champion du monde, un 

seul champion continental et un seul champion national par catégorie. La boxe amateur 

compte aujourd’hui 8 catégories de poids contre 17 en professionnel (nombre pouvant 

varier d’un ou deux selon les fédérations). Pour se différencier de la boxe spectacle et 

de la logique des adversaires possibles, la boxe amateur va s’organiser sur base de 

 
48 Alfonso, J., Puños dorados…, 1988, op cit., p. 101-107. 
49 Newfield, J. The Life and Crimes of Don King; The Shame of Boxing in America. Harbor Electronic 

Publishing, 2003, p. 68. 
50 Burlot, F., « Chapitre 3. Entre amateurisme… », 2014, op. cit. 
51 Ibidem. 
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tournois avec tirages au sort des combats52. Les boxeurs s’affrontent durant 3 rounds 

de trois minutes peu importe le niveau des boxeurs. La plupart des combats vont au 

terme des trois rounds, la décision se fait alors au points qui sont calculés en fonction 

des coups effectifs portés, c’est-à-dire ceux qui ont réellement touché l’adversaire et 

non sa garde par exemple. Depuis 1982 les boxeurs amateurs portaient des casques de 

protection aux jeux olympiques qui réduisaient les risques de blessures et de KO 

(même si ce point fait étonnamment débat), mais depuis les jeux de Rio en 2016, les 

boxeurs boxent à tête découverte pour « plus de spectacle » selon les organisateurs. 

Les jeux olympiques sont la compétition la plus prestigieuse du monde amateur. 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, on va observer une certaine division du travail 

sportif sur la base des systèmes politiques en place53. Bien que presque tous les pays à 

l’exception de Cuba sont présents aussi bien dans la boxe professionnelle qu’amateur, 

les pays d’obédience communiste vont plutôt se placer du côté de la boxe amateur 

alors que les pays capitalistes joueront eux plutôt sur la scène professionnelle. Cette 

division existe toujours mais elle est moins tranchée qu’auparavant. Les médaillés d’or 

olympiques sont souvent des boxeurs venant des anciens pays du bloc de l’Est. De 

plus, depuis les années 1990, des nations comme la France par exemple effectue 

régulièrement des stages à Cuba pour aller s’entrainer au contact de l’école cubaine. 

À l’inverse, pour un boxeur du monde professionnel, passer par les Etats-Unis est 

devenu presque obligatoire pour faire carrière. Selon Burlot54 cette ancienne division 

Ouest-Est basée sur les territoires politiques aurait basculée vers une division Nord-

Sud basée sur des déterminants économiques selon une logique de trajectoire 

renvoyant à l’idée de carrière. Selon lui les nations se différencient aujourd’hui selon 

leur capacité à financer les carrières de leurs boxeurs sur leur territoire. Dans cette 

optique, les nombreux changements de nationalité sont un témoignage flagrant des 

difficultés rencontrées dans le sport olympique par certains pays africains pour offrir 

des conditions d'entraînement efficaces et conserver leurs talents55. On a donc une 

boxe à deux vitesses qui distingue, aussi bien dans le monde professionnel qu’amateur, 

 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
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les pays qui ont la capacité d’avoir des athlètes d’état ou d’organiser des carrières, et 

les pays qui ne le peuvent pas56. 

Avec l’amateurisme et le professionnalisme on a donc bien deux mondes du travail 

différents. Dans l’amateurisme, l’élite des boxeurs ont un statut de « salarié d’Etat » 

où ils vont participer à des compétitions nationales ou internationales au nom de l’Etat 

et ils occupent un emploi sur le marché du travail national57. Dans le monde 

professionnel, l’élite des boxeurs ont un statut d’entrepreneur plus ou moins 

indépendant en tant qu’ « intermittent du spectacle sportif »58. Ils rentrent sur un 

marché international dans lequel des organisateurs, promoteurs ou manageurs vont 

leur proposer des emplois de boxeurs afin de participer à des combats dans différentes 

fédérations.  

A Cuba les compétitions sportives les plus importantes sont tout d’abord les Jeux 

olympiques puis les championnats du monde. Viennent ensuite les jeux d’Amérique 

centrale et des Caraïbes puis les jeux panaméricains. 

Malgré la « fuite des muscles » et des entraineurs que va connaitre l’île suite à 

l’abolition du professionnalisme, le sport cubain ne s’écroulera pas, que du contraire. 

Grâce à la politique sportive mise en place par le gouvernement et fort d’un vivier de 

jeunes talents59, le pays va dominer la boxe amateur pendant quelques décennies. Leurs 

succès et l’émergence de grands champions nationaux vont mettre à l’honneur le 

modèle de l’amateurisme60. Teófilo Stevenson, considéré comme le plus grand boxeur 

cubain de tous les temps, disait : « Les sportifs occidentaux [dans le monde 

capitaliste] sont des marchandises »61. À la fin des années 1970 il refusera de céder aux 

sirènes du monde professionnel aux Etats-Unis qui lui proposent d’affronter 

Mohammed Ali.  

Comme je l’ai déjà expliqué au chapitre précédent, après la Révolution, Cuba ne va 

faire que monter en puissance et récolter de plus en plus de médailles d’or aux jeux 

olympiques. Dans les années 90’, en pleine période spéciale et alors que la nourriture 

 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Cf. chap. 4.1. 
60 Pironet, O., « Le socialisme de… », 2017, op. cit., p. 80-81. 
61 Ibidem. 
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et les équipements sportifs manquent62, Cuba se classera 5e pays au nombre des 

médailles. Elle raflera sept63 des douze médailles d’or en jeu en boxe64. Les boxeurs 

cubains se classeront ensuite toujours premiers en boxe entre 1996 et 2004. 

N’ignorant pas les critiques éclairantes du professeur de sociologie Sébastien Fleuriel 

ou de Nicolas Damont et Marc Falcoz concernant l’opposition binaire entre ces deux 

mondes65, je préciserai au lecteur mon choix de présenter la situation ainsi : dépasser 

la dichotomie amateur/professionnel dans l’étude d’un cas où ces deux mondes sont 

présents est intéressant mais dans un pays comme Cuba, dépasser cette dichotomie 

serait trahir le terrain. En effet l’opposition est si forte et si ancrée dans les esprits 

qu’elle doit être présentée comme telle. 

1.1.2 Pyramide des écoles à Cuba: 

Comme je l’ai mentionné dans les chapitres précédents, le gouvernement cubain 

d’après la Révolution a beaucoup misé sur le sport et s’est donné les moyens 

d’atteindre ses objectifs. La Révolution n’a pas seulement cherché des entraineurs 

étrangers ou formé de nouveaux. Tout le système sportif national a été revu et organisé 

depuis le niveau municipal jusqu’au niveau national pour permettre de dénicher les 

talents sportifs et de les mener au maximum de leurs capacités et de leurs 

performances. Tout est organisé de manière hiérarchique à la manière d’une pyramide 

du plus bas au plus haut niveau qui représente l’équipe nationale. De plus, à Cuba la 

pratique et la formation sportive est entièrement gratuite depuis le bas de la pyramide 

jusqu’au sommet. La politique sportive cubaine a presque immédiatement porté ses 

fruits et dès les Jeux olympiques de Munich en 1972, Cuba accède à la quatorzième 

place des pays présents et l’hymne cubain résonnera pour fêter les trois médailles d’or 

récoltées en boxe avec notamment comme chef de file l’icône nationale, Teófilo 

Stevenson. 

 
62 Escarpit, F., « Cuba… », 2004, op. cit., p. 62. 
63 Données récoltées sur l’excellent site d’archives des résultats de boxe amateur : http://amateur-

boxing.strefa.pl/Championships/OlympicGames1992.html. 
64 À l’époque, douze catégories étaient présentes aux jeux olympiques.  
65 Voir à ce propos Fleuriel, S., et Schotté, M., « Dépasser l’alternative amateurs/professionnels. 

Programme pour une histoire sociale des sportifs au travail », Le Mouvement Social, 2016/1 (n° 254), 

p. 3-12 ainsi que Damont, N., et Falcoz, M., « Questionner la frontière floue entre amateur et 

professionnel. Les apories de la frontière entre amateur et professionnel », Marché et organisations, 

2016/3 (n° 27), p. 83-103. 

http://amateur-boxing.strefa.pl/Championships/OlympicGames1992.html
http://amateur-boxing.strefa.pl/Championships/OlympicGames1992.html
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Certaines différences existent entre les différents sports, je me limiterai donc à la seule 

description du système en place pour la boxe. Tout d’abord, à la base de la pyramide, 

se trouvent les Áreas deportivas masivas (zones de sport de masse) aussi appelés la 

base (la base) ou combinados deportivos (complexes sportifs). En théorie, chaque 

municipio66 possède au minimum un combinado mais dans la pratique certains 

municipios n’en possèdent pas et d’autres en ont plusieurs. La répartition des 

combinados dépend aussi historiquement du niveau économique des différents 

quartiers67. On trouve généralement plus de gimnasios de boxeo68 dans les quartiers 

plus humilde69.Ces lieux peuvent être de simples cours bétonnées ou même une aire 

de sable ou d’herbe, où toute personne qui veut pratiquer peut, à l’heure donnée par le 

professeur, participer à l’entrainement. Certains combinados s’occupent plus souvent 

de jeunes enfants mais d’autres, accueillent aussi des adultes à des heures différentes 

et j’ai pu y rencontrer des personnes allant jusqu’à soixante ans. Ces jeunes, âgés de 

sept à douze ans participent ensuite à des compétitions entre municipios d’une même 

province, ces compétitions s’appellent les juegos provinciales (jeux provinciaux). Ces 

juegos provinciales servent de lieu de détection pour les entraineurs du niveau 

supérieur afin de capter les meilleurs jeunes. Les meilleurs jeunes de 12-13 ans sont 

alors captés au niveau suivant, la Escuela de Iniciación Deportiva Escolar70 (EIDE). 

En théorie ceux qui ne sont pas captés par les EIDE peuvent rester s’entrainer dans les 

combinados mais à La Havane, il existe une pénurie de professeurs pour les boxeurs 

au-delà de 12-13 ans qui provoque un désengagement forcé de la boxe pour les plus 

âgés. 

La EIDE est la première marche de l’alto rendimiento (haut niveau). On compte une 

EIDE par province. Les jeunes de la EIDE ont entre 13 et 16 ans et sont internes, ils 

vivent toute la semaine à la EIDE et peuvent rentrer chez eux le week-end71. Par 

conséquent la EIDE organise les cours scolaires ainsi que les entrainements quotidiens. 

En juillet, les EIDE de chaque provinces se retrouvent dans l’une d’elles et participent 

aux juegos escolares nacionales (jeux escolar72 nationaux). Lors de cette compétition, 

 
66 Municipalité, découpage géographique d’une ville, à La Havane on compte 15 municipios. 
67 (Dariel, Academia de Mulgova, 23/09/2019). 
68 Gymnase de boxe, c’est donc un combinado deportivo dédié à la boxe. 
69 Littéralement : « humble ». Humilde est une manière plus subtile pour parler des personnes 

défavorisées et pauvres économiquement. 
70 Ecole d’initiation sportive escolar, le mot « escolar » représentant la catégorie d’âge 13-16 ans. 
71 (Michel, UCCFD, 17/09/2019). 
72 Catégorie d’âge des 13-16 ans. 
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ce sont les meilleurs jeunes de 16 ans qui vont être captés à l’échelon supérieur, la 

Escuela Superior de Perfeccionamiento Atlético73 (ESPA). 

La ESPA, aussi appelée ESPA juvenil74 capte donc les meilleurs boxeurs des EIDE à 

partir de 16 ans. Il y a une seule ESPA pour le pays et elle se trouve à La Havane75. 

Les compétitions nationales organisées à ce niveau sont les juegos nacionales juveniles 

(jeux nationaux juvenil). Ils se déroulent entre les boxeurs de la ESPA et les boxeurs 

juveniles (16-18 ans) des academias. Il existe également des compétitions 

internationales juveniles et les meilleurs boxeurs peuvent parfois arriver directement 

en équipe nationale76.  

Les academias sont des structures hybrides entre les EIDE et la ESPA juvenil. Les 

boxeurs de la EIDE qui arrivent à l’âge de seize ans mais qui ne sont pas captés par la 

ESPA juvenil vont dans les academias. On en retrouve une pour chaque province. À 

ce niveau il existe la catégorie des juveniles et des mayores (18-40 ans) qui s’entrainent 

séparément. Pour les juveniles de l’academia il est toujours possible de monter à 

l’ESPA juvenil s’ils obtiennent de bons résultats dans les juegos nacionales juveniles. 

Pour les mayores, l’objectif est de monter au dernier échelon de la pyramide, le 

sommet : el equipo nacional (l’équipe nationale). 

L’ équipe nationale, la Finca représente donc l’équipe olympique de boxe cubaine. 

Elle est composée d’une trentaine de boxeurs, normalement trois ou quatre maximum 

par division de poids (au nombre de 8 aujourd’hui). Les boxeurs d’une même catégorie 

de poids sont classés en première figure, deuxième, et ainsi de suite. Ce classement est 

établi selon les résultats des boxeurs lors du championnat national Playa Girón mais 

d’autres facteurs rentrent aussi en compte comme l’expérience, la maturité etc. 

L’équipe technique de la sélection nationale détermine alors le classement entre les 

différentes figures d’une catégorie. Lors des compétitions internationales, chaque pays 

ne peut inscrire qu’un boxeur par catégorie de poids, ce sont donc quasi exclusivement 

les premières figures qui y participent, les autres doivent se contenter des compétitions 

mineures ou peuvent participer si la figure qui est devant eux n’est pas en état de 

combattre pour quelconque raison. Au niveau international les compétitions 

 
73 École supérieur de perfectionnement athlétique. 
74 Juvenil correspond à la catégorie d’âge 16-18 ans. 
75 Cf. chap. 2.1.2. 
76 Cf. Infra. 
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principales sont les jeux olympiques, les championnats du monde, les jeux d’Amérique 

centrale et des Caraïbes et les jeux panaméricains. Au niveau national des compétitions 

sont organisées aussi dont la plus prestigieuse, le Playa Girón77. Les compétitions 

nationales ont lieu entre les boxeurs de l’équipe nationale et ceux des différentes 

academias dans la catégorie mayores. Ces tournois sont donc aussi des occasions pour 

les boxeurs des academias de monter en équipe nationale s’ils arrivent à obtenir de 

bons résultats. 

Bien que cela représente le parcours le plus classique, tous ces échelons ne sont pas 

hermétiques entre eux et il est possible pour un jeune talentueux d’une EIDE de passer 

directement à l’équipe nationale78. Je précise également qu’il existe des pré-sélections, 

pour tous les échelons du haut niveau, EIDE, ESPA et équipe nationale. 

 

 

 

Après avoir posé les bases historiques et organisationnelles du sport et de la boxe à 

Cuba, je vais maintenant emmener le lecteur à la découverte des acteurs de cette 

boxe à travers leur vie quotidienne.  

 
77 Du nom de la célèbre plage qui fut le théâtre du débarquement de la baie des Cochons, tentative 

échouée d’invasion militaire d’exilés cubains avec le soutien du gouvernement des Etats-Unis en 

1961. 
78 Çuburu-Ithorotz, B., « Sport et société…», 2007, op. cit., p. 64-65. 

Figure 1. Pyramide des structures sportives de la boxe à Cuba 
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2 Deuxième partie : La vie quotidienne 

Vivre et assimiler la vie quotidienne des boxeurs m’a permis de comprendre petit à 

petit les enjeux qui étaient liés au statut de boxeur. Je vais donc ici tenter de présenter 

les actions des boxeurs dans leur vie de tous les jours et la manière dont ils vivent une 

vie entièrement déterminée par la boxe. 

2.1 Mulgova 

Comme je l’ai expliqué au début de cette recherche, c’est par l’université des sports 

de La Havane que j’ai finalement rencontré le directeur technique de l’academia de 

Mulgova, Dariel. Dariel est un homme d’une trentaine d’années à l’œil malicieux. Son 

corps trapu ne dépasse pas le mètre 70 mais il est robuste. Noir de peau, il est originaire 

de l’est de l’île, dans la province de Santiago de Cuba où l’ascendance africaine est 

plus élevée. Une petite cicatrice sous le sourcil droit atteste de son passé de boxeur. 

On ne la remarque que lorsqu’il enlève ses petites lunettes en forme de demi-lune, 

qu’il porte pratiquement en permanence à l’image des rappeurs portoricains 

d’aujourd’hui. Ses deux canines supérieures recouvertes d’or brillent au soleil lorsqu’il 

sourit. Lors de notre rencontre à l’université, il apprit par le professeur Michel que je 

m’intéressais aux boxeurs cubains et il m’invita directement à venir découvrir 

l’academia le lendemain. Il me précisa de lui-même que je pouvais venir à titre tout à 

fait gratuit et qu’il le faisait pour m’aider. Je pris donc le bus le lendemain et après une 

heure de trajet, arrivai à Mulgova, un petit village à une vingtaine de kilomètres au sud 

du centre de La Havane79. Je demandai mon chemin à un homme portant des bottes en 

caoutchouc au-dessus de son pantalon et à la casquette rapiécée. D’un signe de tête, il 

m’indiqua que l’academia se trouvait tout au bout de la rue principale. Je marchai donc 

une dizaine de minutes dans ce village organisé en damier, où les scooters électriques 

et les calèches tirées par des chevaux partagent la route avec les poules et les chiens. 

Arrivé à la grille en fer qui ouvrait le mur d’enceinte, un vieux garde en uniforme vint 

me demander la raison de ma venue d’un air dubitatif. Je lui expliquai donc mon 

rendez-vous pris la veille avec Dariel et il m’indiqua un grand bâtiment sur la gauche. 

À l’origine cet immense bâtiment rectangulaire de quatre étages était un hôtel qui 

accueillait les fédérations sportives étrangères lors de compétitions internationales. 

Aujourd’hui il remplit encore cette fonction mais a été considérablement réduit, 

certains étages n’étant plus accessibles dues à sa vétusté et son statut « en réparation ». 

 
79 Pour une carte des lieux cités dans cette recherche, voir annexe 1. 
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Au rez-de-chaussée se trouve le bureau du directeur technique Dariel, un bureau pour 

le médecin et la psychologue et un local pour entreposer un peu de matériel. Dariel me 

vit arriver à travers la persienne du bureau et m’y invita. La petite pièce n’est meublée 

que par un petit bureau, quelques vieilles chaises en métal et au mur, une petite affiche 

recollée présentant une photo de Fidel ainsi que la retranscription d’un discours célèbre 

où il définit la Révolution. Je fis la rencontre de Machín, un petit entraineur à la voix 

de rogomme. Plus mince que Dariel mais de la même taille, le cou rentré dans les 

épaules, Machín est mulâtre, originaire de La Havane. Boxeur dans sa jeunesse, 

Machín a acquis une longue expérience au cours de sa modeste carrière. A cinquante 

ans passés, il se contente aujourd’hui de l’enseigner depuis déjà une vingtaine 

d’années. Toujours un grand sourire aux lèvres qui découvre ses dents serrées, Machín 

est toujours très remuant, ce qui contraste assez bien avec le calme apparent et la 

lenteur de mouvement de Dariel. Deux entraineurs de plus viennent compléter ce duo. 

Sedeño et Alberto. Sedeño ne fut pas un grand boxeur mais jouit d’une certaine 

renommée en tant qu’entraineur sur laquelle il s’est empressé de m’informer : 

Tu vois moi je suis entraineur depuis trente ans déjà, j’ai beaucoup 

d’expérience. J’ai été entraineur de l’équipe nationale pendant quelques 

années. Après j’ai aussi voyagé et je suis allé entrainer l’équipe nationale 

de Thaïlande. Maintenant je suis ici parce que je préfère entrainer des 

cubains80. 

Alberto lui se présente à moi ainsi : 

J’ai été double champion de Cuba en 54kg, en 1971 et en 1972. Champion 

d’Amérique centrale en 1972 en 57kg. J’étais dans l’équipe nationale, je 

suis allé faire des championnats du monde en Yougoslavie, ici personne 

n’a les résultats que j’ai, moi. Moi maintenant je suis entraineur trois 

étoiles tu sais, personne ici n’est entraineur trois étoiles ! J’ai été entrainer 

l’équipe de République Dominicaine et celle d’Algérie aussi pour les jeux 

olympiques !81 

 
80 Sedeño, Academia de Mulgova, 19/09/2019: Ves, llevo 30 años entrenando, tengo mucha 

experiencia. Fui a entrenar la selección nacional durante unos años. Después de eso también viajé y 

fui a entrenar a la selección nacional de Tailandia. Ahora estoy aquí porque me gusta más entrenar a 

cubanos. 
81 Alberto, Academia de Mulgova, 19/09/2019: Fui doble campeón de Cuba en 54kg, en 71 y 72. 

Campeón centroamericano en 72 en 57kg. Estuve en el equipo nacional, fui a competir en los 
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Dans ces deux extraits, on peut voir à quel point il est important pour ces deux 

entraineurs de me présenter d’emblée leur palmarès, leurs accomplissements, qui sont 

en quelque sorte leur valeur et leur identité. J’ai remarqué cela chez presque tous les 

entraineurs avec qui j’ai pu parler, de manière plus ou moins appuyée à chaque fois en 

fonction de leur dit palmarès. De plus une chose extrêmement importante et qui revient 

à chaque fois est le fait d’avoir voyagé à l’étranger ou non. Le fait de partir afuera 

(dehors) est vu comme un accomplissement. En effet le fait de pouvoir voyager ou 

d’avoir voyagé valorise une personne socialement, un peu à la manière du capital 

migratoire au Cap-Vert dont parle Pierre-Joseph Laurent82. 

Il y a donc à l’academia quatre professeurs pour approximativement vingt-cinq 

boxeurs au total. Je précise que je parle ici de la catégorie des mayores sur laquelle se 

base cette ethnographie et non de la catégorie juvenil de l’academia. La grande 

majorité des boxeurs ont entre 18 et 22 ans mais certains sont plus âgés. À Mulgova, 

les boxeurs sont internes, ils mangent et dorment à l’academia même si étant majeurs 

ils n’y sont pas obligés. Au moins la moitié d’entre eux dorment plus ou moins 

régulièrement à l’albergue (auberge). Cette albergue est en fait un grand dortoir 

composé d’une douzaine de lits superposés en métal. Une planche qui fait office de 

sommier, un fin matelas en mousse et un drap viennent compléter leurs lits. À mon 

arrivée en septembre, début d’année sportive oblige, tous les lits n’étaient pas prêts et 

certains boxeurs dormaient sur leur planche de bois. Dans un coin du dortoir, un étroit 

couloir mène aux toilettes et aux douches. Trois WC en ligne séparés par un demi-

muret en béton et derrière ces toilettes, dans le même pièce, une douche collective avec 

trois pommeaux rouillés mais toujours de l’eau chaude. La vétusté des installations 

saute aux yeux. Comme la plupart des bâtiments à Cuba, les murs sont décrépits et la 

seule peinture qui persiste sur des bouts de murs menace constamment de tomber. 

L’odeur des toilettes inonde parfois les douches et il n’est pas rare d’y voir de gros 

cafards. Certains boxeurs jouent d’ailleurs à les écraser pieds nus. Ce grand bâtiment 

où se trouve l’albergue donne sur une grande cour en béton de la taille d’un terrain de 

football. Sur cette grande cour, quelques panneaux de basketball subsistent encore 

 
mundiales en Yugoslavia, aquí nadie tiene el resultado que tengo. Soy entrenador de tres estrellas 

ahora sabes ¡nadie aquí es entrenador de tres estrellas! Entrené al equipo de República Dominicana, 

¡y al de Argelia también para los juegos olímpicos! 
82 Laurent, P.-J., Amours pragmatiques. Familles, migrations et sexualité au Cap-Vert aujourd’hui, 

Paris, Karthala, 2018. 
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ainsi que des petits goals de football. Les filets eux, s’en sont allés. De l’autre côté de 

cette cour, le gimnasio (gymnase), mais j’y reviendrai plus tard. Sur le site de 

l’academia se trouve également une Escuela de Profesores de Educación Física 

(EPEF) qui est une école secondaire chargée de former des techniciens moyens 

d’éducation physique pour les écoles primaires et secondaires. 

Lors de ma présence à Mulgova les boxeurs rentraient en préparation pour la 

compétition nationale Playa Girón. Le vendredi matin ils allaient donc boxer à l’ESPA 

juvenil pour faire des sparrings83. Les sparrings sont des entrainements, des 

simulations de combat dans lesquelles il faut adapter un certain niveau d’intensité pour 

se rapprocher au plus de la situation réelle. Malgré tout il est normalement maintenu 

en deçà du niveau de compétition pour préserver l’intégrité physique des boxeurs. De 

plus pour compléter la préparation à la compétition, certains boxeurs choisit par Dariel 

boxaient le Samedi lors de combats d’exhibition, toujours contre des boxeurs de 

l’ESPA juvenil. Ces combats avaient lieu dans le célèbre gimnasio Rafael Trejo du 

centre de La Havane. 

L’academia de Mulgova est une structure sportive de haut niveau. Dans toutes les 

structures de haut niveau à Cuba, les entrainements sont adaptés en fonction de l’étape 

de l’entrainement dans laquelle se trouvent les boxeurs. Le calendrier des boxeurs est 

élaboré selon les échéances importantes que sont les compétitions. La préparation des 

athlètes est organisée, périodisée méticuleusement. À Mulgova, la planification de 

l’entrainement se fait sur une année étant donné que la compétition la plus importante, 

le Playa Girón a lieu tous les ans. Pour l’équipe nationale par exemple elle se fait sur 

quatre années étant donné que les jeux olympiques sont la compétition de référence 

pour eux. La planification de l’entrainement définit les objectifs des athlètes en 

fonction de leur niveau et de leurs possibilités. Ensuite, la programmation de 

l’entrainement consiste à élaborer les contenus des entrainements en fonction de la 

planification. La périodisation de l’entrainement vient finalement organiser 

l’alternance entre les phases de travail intense, de repos ou de travail moins intense 

selon des cycles84. Ce qui est important à comprendre est que les modalités de 

 
83 Cf. chap. 2.1.2. 
84 Pour plus d’information sur ces manières de planifier, programmer et périodiser les entrainements, 

voir Matveyev, L., Fundamentals of sports training, Progress publishers, 1981 ou encore Cazorla, G., 

Planification, programmation et périodisation de l’entrainement. Association pour la Recherche et 

l’Evaluation en Activité Physique et en Sport, 2005. 
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l’entrainement peuvent et doivent varier en fonction de la période dans laquelle se 

trouvent les athlètes. J’ai tenté de présenter au lecteur un schéma type des 

entrainements mais il doit bien garder à l’esprit que les durées présentées ici varient 

en fonction de l’étape de l’entrainement. 

Normalement, tous les boxeurs âgés de plus de 18 ans qui s’entrainent à l’academia 

doivent poser leur candidature auprès de leur municipio en tant que travailleur. Leur 

municipio leur trouve alors un poste de travail, que ce soit comme professeur de sport 

ou non, dans une entreprise, une usine, etc. Une fois qu’ils obtiennent la licencia 

(licence) qui atteste de leur poste de travail, ils se font payer par l’entreprise dans 

laquelle ils travaillent. C’est ensuite l’INDER qui s’arrange avec l’entreprise pour 

libérer le boxeur de son travail et la rembourse c’est-à-dire que le boxeur occupe 

toujours son poste mais ne preste pas le travail. C’est donc finalement l’INDER qui 

paye les boxeurs. Dans les faits certains boxeurs n’obtiennent pas ces licencias et 

doivent travailler en plus des entrainements pour gagner leur vie. Les municipios n’ont 

parfois pas assez de postes disponibles pour offrir une licence aux boxeurs. De plus ils 

sont plus enclins à prendre un boxeur qui a de meilleurs résultats qu’un autre car il 

obtiendra des résultats pour le municipio lors des compétitions provinciales. 

2.1.1 L’entrainement et le pain quotidien : 

2.1.1.1 La primera sesión : 

À Mulgova les entrainements ont lieu tous les jours et deux fois sur la journée sauf le 

mercredi où les boxeurs sont libres après la première session. La première session 

d’entrainement a lieu à 7h30 du matin. En théorie c’est à cette heure que les boxeurs 

doivent être réunis sur la cour en béton mais dans les faits l’entrainement commence 

toujours un peu plus tard. Une quinzaine de boxeurs participent aux entrainements 

régulièrement mais il peut arriver qu’il y ait plus ou moins de monde certains jours. 

La deuxième session est toujours plus peuplée que la première. À partir de 7h30, petit 

à petit, tout le monde commence lentement à s’activer et des boxeurs sortent de 

l’albergue. Les boxeurs arrivent au compte-gouttes sur la cour. Ils commencent à 

s’échauffer, encore un peu endormis pour certains. Flexions de jambes, pas chassés, 

petits sauts sur place, étirements, rotations du buste, l’échauffement est libre et chacun 

procède comme il l’entend. La session commence ensuite par un footing d’environ 5-

6 kilomètres. La consigne donnée par Dariel est de courir pendant trente minutes. 

Aucun des boxeurs n’a de montre mais grâce à l’habitude, ils savent quelle boucle 
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effectuer pour courir le temps demandé. Les boxeurs partent alors dans les rues de 

Mulgova et remontent l’artère principale menant au village suivant avant de faire 

demi-tour. Quand ils reviennent, le sifflet de Machín retentit à l’autre bout de la cour, 

il a ouvert la grille du Gimnasio, tout le monde se dirige vers l’intérieur. Le gimnasio 

est un grand hangar de forme rectangulaire, les murs sont en bétons et le toit en tôle. 

Un ring impraticable trône au milieu de la salle. Il manque les planches qui forment le 

sol, seulement est présent la structure en métal. Dix sacs en relativement bon état se 

trouvent le long des murs longs, au fond, un banc et une ancienne poutre de 

gymnastique qui sert d’étagère. Dans un coin, un gros pneu de camion, dans l’autre, 

un espalier appuyé contre le mur. Les boxeurs forment ligne face à leurs entraineurs. 

Deux lignes qui se regardent. Dayan, le capitaine de l’équipe entame le rituel du début 

d’entrainement. Il se place à l’extrémité de la ligne de boxeurs et s’oriente 

perpendiculairement à eux de manière à pouvoir tous les voir. Il lance d’une voix forte 

et assurée : « FIRME85 ! » à ces mots, tous les boxeurs se redressent, regardent devant 

eux avec les bras le long du corps. Le capitaine reprend : « Permission pour présenter 

la première session d’entrainement86 ». Dariel lui fait un signe de la tête en guise 

d’affirmation. « Athlètes, êtes-vous prêts pour exécuter la première session 

d’entrainement87 ? ». Toute l’équipe répond en cœur et fait trembler l’air dans le 

gimnasio : « LLLLLLLLLLISTO88 ! ». Le capitaine s’adresse alors aux entraineurs : 

« Les athlètes sont prêts pour l’entrainement » puis se range dans le rang. Dariel 

présente alors le programme de la session d’entrainement. Puis les boxeurs se mettent 

au travail. 

Aujourd’hui ils commencent par effectuer des déplacements défensifs sous l’œil 

attentif de Machín. L’entraineur invective les boxeurs à serrer les coudes, à rentrer le 

menton. Pour le moment les déplacements ne dont que défensifs, aucun coup ne peut 

être lancé, les boxeurs travaillent donc leurs esquives, leurs pivots, leurs changements 

de direction, rotations et leurs engaños (feintes). A Cuba, engañar son adversaire est 

primordial. Engañar signifie tromper, feinter pour faire croire à l’adversaire quelque 

chose et pour analyser ses réactions. Les engaños sont partie intégrante du style de 

 
85 Garde à vous ! 
86 Permiso para presentar la segunda sesión de entrenamiento. 
87 Atletas, listo para presentar la primera sesión de entrenamiento. 
88 Prêts ! (Je me permets de laisser ces deux passages en espagnol pour permettre au lecteur de sentir 

au plus près l’atmosphère du lieu). 
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boxe cubain. Le but est de toujours rester en mouvement, bouger les mains, les épaules 

et les jambes. Les engaños peuvent venir de n’importe quelle partie du corps, que ce 

soit une rotation du bassin, une faible extension du coude, une flexion de genou ou un 

mouvement de tête. En effet « le boxeur cubain doit être insaisissable, vif et 

imprévisible89 » crie Machín, et l’engaño représente parfaitement ce style. Ramener le 

style cubain à un seul type de boxe serait réducteur, notamment du fait des huit 

catégories de poids différentes. Un poids lourd (81-91 kg) ne peut pas avoir le même 

style qu’un poids mouche (49-52 kg) par exemple, du fait du poids et de la corpulence 

mais il est certain que lorsqu’un boxeur utilise beaucoup l’engaño, il est fort apprécié 

du public et souvent considéré comme d’ estilo cubano (de style cubain). Quand le 

boxeur bouge énormément en tentant d’engañar, ses mouvements peuvent ressembler 

à une danse chorégraphiée et lors des compétitions, ces styles sont très appréciés car 

aussi plus risqués. Après les déplacements défensifs, les boxeurs ajoutent les 

déplacements offensifs et les coups, tout d’abord des recto izquierdo (direct du 

gauche) puis des combinaisons plus élaborées. Après ces exercices, les boxeurs 

passent à l’aparato (sac de frappe) pour des asaltos (rounds) de 4 :30 min. Le temps 

raccourcit au fur et à mesure qu’on se rapproche de la compétition et qu’il faut 

privilégier les efforts intenses et courts. 

Le travail au sac peut sembler éminemment individuel, mais comme le relate bien le 

socio-anthropologue Jérôme Beauchez, « l’application de l’autre dans la tâche agit de 

ce fait comme une suggestion implicite à faire de même »90. En effet le grand La Paz, 

véritable colosse de 90kg, commence à faiblir, il tente de frapper le cuir toujours avec 

la même puissance mais ses coups se font de plus en plus espacés, ses combinaisons 

de plus en plus courtes, sa garde s’abaisse et il commence à rester statique. Sa tête se 

lève alors vers Dayan à côté de lui qui frappe le sac avec une vivacité surhumaine qui 

n'enlève rien à sa puissance. Il bouge autour du sac, esquive ses coups imaginaires et 

repart avec de puissantes combinaisons. Leur regard se croise et Dayan lui lance 

« Allez91 ! ». À ces mots et bien que les deux boxeurs ne fassent pas le même poids 

(Dayan pesant 57kg), La Paz décide de repartir de plus belle et fait hurler le sac dans 

tout la salle. En entendant tous ces claquements sourds qui résonnent dans tout le 

 
89 El boxeador cubano debe ser escurridizo, agudo y impredecible. 
90 Beauchez, J., L’empreinte du poing : la boxe, le gymnase et leurs hommes, Paris, Éditions de 

l’École des hautes études en sciences sociales, 2014, p. 100-101. 
91 Vamos ! 
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gimnasio et qui dénotent qu’un boxeur est en train de mettre tout son cœur à l’ouvrage, 

ce sont presque tous les boxeurs qui décident de se surpasser. Redoublants d’ardeur, 

ils labourent de leurs poings leur sac respectif. Cette coopération s’organise selon la 

maxime « je ne lâche pas si tu ne lâches pas »92. À la fin du round, le capitaine Dayan 

dit à La Paz « tu vois c’est ça le travail mon gars93 ! ». Pour Beauchez, ce genre 

d’interactions qu’il appelle rites de l’identique sont autant de célébrations ce la 

condition partagée de boxeur94. Ces rituels de coprésence vont alors avoir une « charge 

conative » car ils vont par la suite pousser les boxeurs à agir conformément à la 

définition socialement approuvée de ce qu’est un combattant95. Ceci montre toute 

l’importance de ce collectif qui est bien plus qu’un amas d’individualités et qui vit 

comme un système capable de s’auto sublimer. 

Aujourd’hui Machín explique « ici c’est toujours esquive et frappe 96 », il me mime, 

« Bouge et frappe, et en plus la main avant, jamais elle ne s’arrête car elle cherche la 

distance97 ». Si la delantera (main avant) touche l’adversaire cela signifie que l’autre, 

touchera assurément et que l’attaque peut être lancée. Les boxeurs alternent maintenant 

chaque round entre aparato et sombra (boxer un adversaire invisible, une ombre).   

 

 

 
92 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 101. 
93 Ves así es el trabajo asere. 
94 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 102. 
95 Ibidem. 
96 Aquí siempre es esquiva y golpea. 
97 Mueve y golpea, además la mano adelante, la delantera nunca se para porque busca la distancia. 

Figure 2. Les boxeurs de Mulgova effectuent leurs rounds de sombra. © J-N Kalitventzeff, 2019. 
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Quand ils ont effectué leurs 3 rounds d’aparato et 3 rounds de sombra, ils enlèvent 

leurs gants, se couchent sur le sol en béton et effectuent des séries d’abdominaux ou 

de pompes. Après une heure et demie d’entrainement,  la première session 

d’entrainement de la journée est terminée et tout le monde se dirige vers l’albergue 

pour prendre une douche et aller déjeuner. 

Quand les boxeurs se sont lavés, ils sortent et vont vers le réfectoire. Sur le petit chemin 

qui mène de l’albergue au réfectoire, Lovaina met un écouteur et chante des chansons 

d’amour à tue-tête. Bernal, qui du haut de ses trente-deux ans est le doyen de l’équipe 

lui lance : « Putain frère ferme-la il va encore pleuvoir ! Laisse-nous profiter un peu 

du soleil98 ». Lovaina fait alors mine de ne rien entendre et continue son concert. La 

réflexion de Bernal est d’autant plus vraie que Mulgova est l’endroit qui récolte le plus 

de précipitations dans la région de La Havane et il y pleut souvent. 

Le déjeuner se compose d’un petit pain mou rond avec un perrito (saucisse) sorte de 

saucisse de volaille de type « zwan », et un œuf dur que certains mettent directement 

dans leur pain. Comme boisson, les boxeurs peuvent remplir leur verre, parfois juste 

un cul de bouteille en plastique découpé, de « refresco nacional » (soda national) 

comme me dit Machín, le Milordo, qui est en réalité simplement de l’eau fraiche avec 

du sucre de canne. 

Lorsque les boxeurs ont terminé leur déjeuner ils sont libres de faire ce qu’ils veulent 

en attendant la deuxième session d’entrainement environ deux heures plus tard. 

Lovaina et Dayan aiment écouter leur musique. Souvent deux groupes se forment sans 

pour autant qu’ils soient toujours composés des mêmes personnes. Un groupe reste 

dehors assis sur un long muret à l’ombre des arbres, à parler en face à face ou à travers 

les écrans de leur téléphone, parfois des téléphones partagés entre plusieurs membres 

d’une famille. L’autre groupe reste dans l’albergue à l’intérieur. Certains se couchent 

et se reposent alors que d’autres parlent entre eux ou mettent de la musique. Au fil du 

temps et au fur et à mesure que la compétition de Décembre approchait, j’ai pu 

remarquer que de plus en plus de boxeurs allaient se reposer dans l’albergue entre les 

deux sessions d’entrainements. Le dortoir devenait également de plus en plus 

silencieux, la propension de boxeurs ressentant le besoin de dormir augmentait. En 

 
98 Coño asere cállate que va llover de nuevo ¡ déjanos aprovechar del sol ! 



 

31 

 

effet il est très important pour un boxeur de se reposer suffisamment, voir 

abondamment. De plus les entraineurs n’avaient de cesse de rappeler l’importance de 

la récupération à chaque session d’entrainement. 

Carrión, boxeur de 49kg me disait à propos de la récupération : 

Tu sais bien Nico, la boxe c’est un sport difficile, c'est un sport de combat. 

Comme dans tous les sports, il y a la fatigue musculaire qui a besoin de 

repos pour la récupération, comme en a parlé le prof aujourd'hui tu te 

souviens ? Mais en plus de cela, il y a les coups, parfois des coups forts. 

Tu vois comment aujourd'hui je sors de l'entraînement avec un œil au 

beurre noir (rires), bah ça fatigue encore plus. Le corps doit se réparer. 

C'est pour ça que parfois je préfère dormir ici, à l’albergue, car je suis plus 

tranquille qu'à la maison et je récupère mieux.99 

Ce matin après l’entrainement tout le monde semble de bonne humeur dans l’albergue. 

Bernal blague à propos de l’extinction de voix de Machín ce matin qui lui a fait crier 

Tiempo100 avec une petite voix fluette, lui qui a généralement une voix très rauque. 

Salazar surenchérit en imitant la voix habituelle de son entraineur puis en la coupant 

de ce « tiempo » saugrenu. Tous les boxeurs rient à pleins poumons. Dayan m’appelle, 

il veut que je lui fasse voir la vidéo que j’ai enregistrée de son combat samedi dernier 

au Gimnasio Rafael Trejo. En voyant la moue sur son visage je lui demande ce qu’il 

en pense :  

J'aime pas trop la façon dont j’ai combattu, j'ai pris beaucoup de coups, 

trop de coups. Mais bon tu vois, c’est toujours bon de se regarder pour se 

corriger plus tard, pour voir ce qui n'a pas bien fonctionné et voilà 

s'améliorer quoi, tu comprends ?101 

 
99 Carrión, Mulgova, 24/10/2019: Tú sabes Nico que el boxeo es un deporte bien duro, es un deporte 

de combate. Como todos deportes hay el cansancio musculal que necesita ahí descanso pa’ la 

recuperación como dijo el profe hoy recuerdas? Pero además de eso hay los golpes, a veces son 

golpes fuertes. Ves como hoy salgo del entrenamiento con un ojo negro, eso cansa más al cuerpo 

todavía. El cuerpo tiene que repararse. Por eso a veces prefiero dormir aquí en el albergue porque 

así tengo más tranquilidad que en la casa y recupero mejor. 
100 Littéralement « tiempo » se traduit par « temps », dans le contexte de la boxe, il représente une sorte 

de « top », un mot omniprésent qui signifie le début ou la fin d’une séquence de travail. En anglais 

« time ». 
101 Dayan, Academia de Mulgova, 17/10/2019: No me gusta mucho como peleé, cogí muchos golpes, 

demasiado. Pero bueno ves, siempre es bueno mirarse pa’ después ahí corregirse, ¡¿mirar lo que no 

funcionó bien y ahí mejorarse entiendes?! 
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Ovidio est couché sur son lit et joue à un jeu de type « Candy Crush » sur son téléphone 

tout en parlant avec Bernal. Juste à côté de ce dernier, sur le lit du haut, Negrón dort 

lourdement malgré le bruit dans l’albergue. Lovaina me tape sur l’épaule, il arbore un 

grand sourire impatient « Regarde Nico ! Elle dit quoi ici ?102 ». Lovaina a pour 

habitude de passer son temps entre les entrainements à écouter de la musique dans ses 

écouteurs et à chanter, mais aussi et surtout, à chatter sur Messenger avec des jeunes 

filles du monde entier. Ces jeunes filles ne parlent que rarement espagnol et il trouve 

donc en moi un bon moyen de pouvoir avoir des conversations avec ses hevas (meufs). 

Loin d’être un traducteur hors pair, je lui suis d’un meilleur secours que le traducteur 

en ligne qu’il utilise et qui le conduit souvent, lui ou ses interlocutrices, à la confusion 

plus ou moins embarrassante.  

Regarde celle-là ! C’est une nouvelle, elle est allemande. Magnifique 

non ? Dis-lui : « Salut bébé. Beauté. Je t’aime fort bébé. Comment vas-

tu ?103  

A ces mots plusieurs boxeurs rigolent, Dayan m’attrape le bras et me dit : 

Nico ne l’écoute pas, il a seulement des meufs sur son téléphone, 

seulement en virtuel, dans la vie réelle il n’a rien.104 

Bernal lève alors la tête et s’esclaffe « Tu es une tapette cybernétique105 ». Tout le 

monde éclate de rire dans l’albergue, sauf Lovaina. Ces extraits montrent que pour 

Lovaina, cette propension à être porté sur l’extérieur dont j’ai déjà parlé s’exprime à 

travers son pouvoir de séduction. Il est très important pour lui qu’il puisse s’exprimer 

avec des jeunes filles étrangères qui potentiellement augmentent ses contacts avec 

afuera et augmentent sa valeur socialement. De plus, ces relations qu’il entretient avec 

des jeunes filles étrangères sont autant de portes de sorties possibles et elles sont vues 

comme une potentielle amélioration du niveau de vie. En effet quand on entretient des 

relations avec l’extérieur, il est fréquent de recevoir une certaine aide. Elle peut être 

financière par exemple. Lovaina demande parfois à certaines des filles qu’il côtoie sur 

son téléphone de le recharger en crédit et en datos (données mobiles). Pour d’autres 

 
102 Mira Nico ! ¿Qué dice aquí? 
103 Lovaina, Academia de Mulgova, 17/10/2019: Mira esa ! Es una nueva, es alemana. Hermosa no ?! 

Dile: "Hola bebe. Hermosura. Te quiero mucho bebe. ¿Cómo estás? 
104 Dayan, Academia de Mulgova, 17/10/2019: Nico no l’escuches, sólo tiene hevas por teléfono, sólo 

virtual, en la vida real no tiene nada. 
105 ¡Eres un maricón cibernético! 
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cubains il existe toujours l’espoir de se marier avec un ou une étrangère, d’obtenir une 

seconde nationalité et de pouvoir par-là obtenir plus facilement un visa pour sortir du 

pays. Ainsi les relations avec afuera sont valorisées dans le sens qu’elles peuvent 

réellement mener à une augmentation des conditions matérielles d’existence. 

Un matin d’octobre, j’ai entendu parler dans le bus du fait que le pays traversait une 

crise à cause de la pénurie de combustible. Je demande à Bernal s’il en sait 

davantage : 

Oui écoute, maintenant, on traverse une situation très difficile, il y a une 

pénurie de carburant et c'est à cause du blocus. Ils disent que ce Trump a signé 

une loi qui dit que si un bateau entre à Cuba, l'entreprise à qui appartient ce 

bateau ne peut plus faire des affaires avec les États-Unis. En plus de ça, ils 

vont lui mettre une amende. Donc le carburant ne rentre plus mais tu sais on 

va résoudre y a pas de problème, le Cubain résout tout mon frère ! Cuba a 

beaucoup de choses à échanger contre du carburant, des médecins, des 

professeurs mais pas seulement !106 

En effet en 2019, Cuba a connu un durcissement de l’embargo avec entre autres 

l’entrée en vigueur du titre III de la loi Helms-Burton. Cette loi vise à isoler 

davantage l’île en poursuivant en justice toute personne physique ou morale qui 

commercerait avec Cuba en exploitant les anciennes propriétés américaines 

expropriées lors de la Révolution. Un communiqué du gouvernement était donc 

passé à la télévision pour expliquer la crise qui se préparait. Après cela, les 

transports, déjà assez compliqués à Cuba, devenaient encore plus difficiles. Les bus 

passaient très rarement et beaucoup de monde attendait aux arrêts. Ainsi lorsqu’un 

bus arrivait, tout le monde courait vers l’endroit où il allait s’arrêter pour essayer 

d’avoir une place. Les gens montaient dans les bus jusqu’à dépasser dehors. Cela 

entrainait un entassement encore plus compact lorsque les portes arrivaient à se 

refermer. Les gens dans les bus étaient réellement les uns sur les autres et je laisse 

 
106Bernal, Academia de Mulgova, 18/09/2019: Si mira ahora pasamos por una situación muy difícil, 

hay escasez de combustible y eso es por culpa del bloqueo. Dicen que el Trump ha firmado una ley 

que dice que, si viene un barco pa’Cuba, la empresa que dirige ese barco no puede hacer más negocio 

con Estados Unidos. Además, le van a multar. Entonces el combustible no entra más pero ya sabes 

vamos a resolver eso no hay problemas, el cubano resuelve todo asere ¡Cuba tiene muchas cosas pa 

intercambiar por combustible, médicos, profesores, pero no solamente eso! 
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imaginer au lecteur les tensions qui pouvaient apparaitre quand une personne au 

milieu du bus devait sortir. 

Il est 11h30, l’heure de la deuxième session d’entrainement a sonné, Dariel vient 

souffler dans son sifflet, il passe dans la chambre et à la vue de Negrón qui dort 

toujours, il vient siffler dans son oreille pour le réveiller. Ce dernier, sans bouger, 

tourne la tête vers son entraineur et le regarde sans rien dire, Dariel appelle tout le 

monde pour l’entrainement et sort de la pièce. Negrón retourne la tête vers le mur et 

se rendort. Il arrivera plus tard à l’entrainement, en marchant, en expliquant qu’il 

pense souffrir de la dengue107 car il se sent fatigué et a des courbatures. Dariel et 

Machín rigolent « Ça c’est rien Negrón, l’entrainement va le faire partir. Allez bouge, 

bouge!108 ». 

Un jour, pendant l’entrainement, Machín regardait Salazar avec insistance d’un air 

perplexe. Salazar n’effectuait pas les exercices avec beaucoup d’envie. A la fin de 

l'entraînement Machín a pris son élève à part pour savoir ce qui n'allait pas. Les 

entraîneurs connaissent bien leurs boxeurs et ils en prennent soin ils en sont 

responsables et doivent œuvrer à ce que leurs conditions d’entrainement soient 

optimales. Machín connait la plupart des boxeurs depuis qu’ils sont petits et il a une 

relation particulière avec eux. Il me l’explique ainsi : 

Tu vois moi je fais toujours des blagues mais quand il faut travailler, on 

travaille et c’est du sérieux ! Les gars, ils me font confiance parce qu’ils 

savent que quand il faut être sérieux je suis sérieux ! Regarde aujourd’hui, 

« chiquitico » il n’était pas bien alors je viens et je fais des blagues mais à 

la fin de l’entrainement, tout le monde s’en va et je le prends à part avec 

moi. Je lui dis "sérieux, explique-moi ce qui se passe, tu n’es pas comme 

d’habitude" et voilà il m’explique que ça va pas trop avec sa copine et il 

me fait confiance, les gars ils me disent la vérité. Parfois aussi faut les 

pousser, ils disent j’ai mal ici ou j’ai mal là, mais en fait ils veulent juste 

pas travailler aujourd’hui ou ils sont fatigués. Alors je les pousse en faisant 

des blagues (taquineries) parce que comme ça, ça se passe dans la bonne 

humeur. Autrement ça ne sert à rien de crier et crier car ils se mettent de 

 
107 Lors de mon séjour entre Septembre et Décembre 2019, une épidémie de dengue s’était déclarée à 

La Havane. 
108 Eso no es nada Negrón, el entrenamiento te lo va quitar. ¡Vamos muévete muévete ! 
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mauvaise humeur alors. Regarde ici par exemple, la nourriture c’est tous 

les jours la même chose sans exception, perrito (petite saucisse de poulet), 

riz, haricots et Milordo. Mais moi je rigole et je crie que c’est délicieux, 

alors comme ça tu vois ils ont envie de manger, et ils en redemandent en 

plus ! Si je râlais et que je disais que c’est pas bon ou toujours la même 

chose t’imagines ? Ils perdraient le moral, l’envie et ça ça va pas.109 

Ce que dit Machín est assez révélateur sur la relation particulière qui unit les boxeurs 

avec leurs entraineurs. Des relations faites de confiance, de bienveillance, rudesses et 

taquineries. Je reviendrai plus en détail sur cette relation particulière dans la troisième 

partie (Cf. point 3.1.3 et 3.1.5). 

Nous arrivons alors devant la porte du gimnasio, il fait chaud, la deuxième session va 

commencer. 

2.1.1.2 La segunda sesión : 

La deuxième session commence par la présentation de l’entrainement effectuée par le 

capitaine telle que je l’ai décrite plus haut. 

Les boxeurs passent ensuite à l’échauffement. Dans tous les gimnasios où j’ai pu aller, 

l’échauffement est très important, jamais délaissé. Les entraineurs le présentent 

comme le meilleur moyen de se prémunir contre les blessures. Chaque boxeur 

commence en s’échauffant à sa manière, il bouge un peu ses bras, ses jambes, il s’étire. 

Souvent pendant cette partie de l’échauffement, sous l’impulsion de l’entraineur, ils 

jouent à un « touche-touche » particulier où ils sont obligés de toucher le dessus du 

crâne avec la main. Ce jeu leur permet de travailler des mouvements spécifiques pour 

leur sport tels que les esquives, la vitesse de la main avant, l’imprévisibilité et bien 

d’autres. Machín hurle de sa voix caverneuse « Bougez les jambes !110 » pour stimuler 

 
109 Machín, Academia de Mulgova, 01/10/2019: Ves, siempre hago bromas, pero cuando hay que 

trabajar, ¡trabajamos y es serio! Los muchachos confían en mí porque saben que cuando hay que ser 

serio, ¡lo soy! Mira hoy, "chiquitico" estaba mal, entonces vengo y hago bromas, pero al final del 

entrenamiento, todos se van y me lo llevo conmigo. Le digo "en serio, cuéntame lo que pasa, estas raro" 

y me explica que las cosas no están muy bien con su novia y confía en mí, los chicos me dicen la verdad. 

A veces hay que empujarlos también, dicen que les duele aquí o allá, pero simplemente no quieren 

trabajar hoy o están cansados. Así que los presiono haciendo bromas porque así las cosas pasan con 

alegría. De lo contrario no sirve para nada gritar y gritar porque se ponen mal entonces. Mira aquí, por 

ejemplo, la comida es la misma todos los días sin excepción, perrito, arroz, frijoles y milordo. Pero me 

río y grito que es rico, así quieren comer ¡y piden más! ¿Y si me quejara y dijera que es feo, o imaginas 

que siempre es lo mismo? Perderían la moral, la envidia y eso no es bueno. 
110 ¡Mueven las piernas! 



 

36 

 

les boxeurs qui ne bougent pas assez à son goût. « Levez les jambes !111 ». Machín 

n’appelle aucun boxeur par son prénom, il les appelle en fonction de leurs 

caractéristiques physiques, il dit par exemple gordo (gros), 

flaco (maigre), chiquitico (petit), etc. Après 5 minutes plus ou moins longues en 

fonction du degré d’attention que porte Dariel sur son chronomètre, les boxeurs 

passent à l’échauffement atras Bernal (derrière Bernal), ils se rangent en file indienne 

derrière Bernal, le plus expérimenté de l’équipe et trottinent autour du gymnase. En 

tête de file, Bernal effectue des exercices d’échauffement, que ce soit pour les bras ou 

les jambes et tout le monde le suit. A chaque fois qu’il change d’exercice, Bernal siffle 

pour le signaler aux autres, son sifflement est court et d’une extrême puissance. 

Machín observe attentivement l’échauffement et réprimande les boxeurs qui ne 

travaillent pas assez. Après l’échauffement vient l’escuela de boxeo (école de boxe). 

Les boxeurs se rangent en deux lignes face à face et sautillent d’avant en arrière en 

garde, ici on appelle ce mouvement el pendulum (le pendule). Le pendulum est un 

mouvement primordial et il est important de ne pas sautiller simplement sur place mais 

de bien avancer puis reculer à chaque saut. Ce mouvement de base permet de rentrer 

et sortir de la zone de combat, il casse la distance puis la remet afin de préparer une 

attaque, lire son adversaire, etc. Pendant que les boxeurs pendulent, Machín explique 

un enchainement, par exemple gauche-droite-crochet gauche-uppercut-retrait-droite 

au corps. A son signal, les boxeurs l’exécutent le plus rapidement possible en poussant 

un cri à chaque coup. Après 20 à 30 minutes d’escuela de boxeo vient l’escuela de 

combate (école de combat). Les entraineurs annoncent les paires de boxeurs qui 

devront travailler ensemble et les exercices à effectuer. Les exercices diffèrent à 

chaque round mais souvent selon le modèle « boxeur A attaque avec une combinaison 

de deux ou trois coups et boxeur B esquive et riposte avec une combinaison de deux 

coups112 ». L’escuela de combate dure en général entre 5 et 8 rounds de 4 minutes avec 

une minute de récupération entre chaque round ce qui peut durer jusqu’à 40 minutes. 

Durant l’escuela de combate, il arrive qu’un ou les deux boxeurs s’énervent. J’ai 

plusieurs fois assisté à l’énervement de Lovaina. Un jour alors qu’il boxait contre le 

grand Yoeldenis, il perdit son sang-froid. Incapable de toucher Yoeldenis car plus 

grand et toujours en train de reculer, Lovaina essaya de placer des coups très puissants 

 
111 ¡Elevan las piernas!  
112 Dariel, Academia de Mulgova, 29/10/2019: Boxeador uno ataca con una combinación de dos o tres 

golpes y el boxeador dos esquive y contrataque con una combinación de dos golpes. 
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en partant de loin. Ceci avait pour conséquence de ralentir ses coups et de le découvrir 

au moment de les lancer car il avait tendance à trop vouloir les charger. Du fait que 

ses coups étaient plus téléphonés, il était plus facile pour Yoeldenis de pivoter ou de 

placer un coup rapide lorsqu’il voyait arriver Lovaina. Ce dernier s’en énervait 

d’avantage et continuait à chercher le coup puissant. Lors de séances de sparring ou 

d’exercices à deux, il existe toujours une règle implicite que Wacquant appelle 

l’« équilibre conflictuel dynamique113 ». Cette règle tacite stipule que si un boxeur 

commence à boxer plus dur, c’est-à-dire à lancer ses coups avec plus de force, l’autre 

boxeur va finir par faire de même avant qu’un entraineur ne les calme ou qu’ils ne le 

fassent d’eux-mêmes. Dans ce cas-ci le ton, celui des coups, est monté 

progressivement entre les deux boxeurs, rendant leur conversation pugilistique audible 

de tous. Lorsqu’un gant de boxe vient frapper une épaule, une mâchoire ou n’importe 

quel partie découverte du corps de l’autre boxeur, un certain son est produit. Ce son 

est assez particulier pour permettre de savoir si le boxeur a réellement touché ou non 

son adversaire ainsi que l’intensité avec laquelle il a porté le coup. Ce jour-là les gants 

de Lovaina et Yoeldenis chantaient à tue-tête et leurs claquements sourds résonnaient 

dans tout le gymnase. Ce concert de larges et puissants crochets amusait Dariel et 

Machín qui riaient en regardant les deux boxeurs. Çà et là, Machín lançait des 

« enlevez la force ! »114 qui n’avaient pas d’effet. A un moment donné, il finit par se 

lever et sépara les deux boxeurs. Lovaina avait les joues rouges et plutôt gonflées ainsi 

qu’une coupure d’au moins un centimètre sous l’œil droit. Il tremblait légèrement de 

rage et avait les yeux humides. Yoeldenis n’était pas blessé physiquement, il retira ses 

gants et se dirigea vers la sortie avant que Machín n’alla le rattraper et l’obligea à 

rester. Les deux boxeurs terminèrent la séance chacun de leur coté du gimnasio. 

Généralement, après l’escuela de combate, les boxeurs A vont à l’aparato (sac de 

frappe) et travaillent librement, les boxeurs B font de la sombra (shadow boxing) 

librement. Après un round de 4 minutes, ceux qui étaient au sac prennent leur pouls 

pendant 15 secondes et donnent le résultat à la psychologue qui se charge de ces 

mesures, qui sont importantes pour suivre la progression de l’athlète. Ensuite les 

oxeurs A échangent avec les boxeurs B. 

 
113 Wacquant, L., Corps et âme…, 2002, op. cit., p.86. 
114 ¡Quita la fuerza! 
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Quand ils ont terminé l’aparato et la sombra, les boxeurs poursuivent leur séance par 

des exercices pour développer leurs capacités cardiaques (cardio), les entraineurs 

regroupent tous ces exercices possibles sous le terme suiza qui veut dire corde à sauter. 

Les premières semaines de mon arrivée à Mulgova, il n’y avait qu’une seule corde à 

sauter. Un jour un boxeur demande à Dariel où sont les cordes à sauter, et où peut-il 

en trouver une. Machín se lève alors et hurle « La corde ?! La corde ?! Y a pas de corde 

mais saute !115 » et il envoie une claque sur le mollet du boxeur. Les boxeurs se mettent 

alors à sauter sur place et miment d’avoir une corde, certains effectuent d’autres 

exercices. L’entrainement se termine par le circulo Bernal. Bernal s’assied au milieu 

et tous font un cercle autour de lui. Il montre alors des séries d’abdominaux et les 

autres le suivent. Après les abdominaux, les boxeurs s’étirent, toujours en cercle. Ils 

reprennent à nouveau leur pouls, assis au sol. Ensuite ils doivent se relaxer, ils 

s’allongent au sol, doivent fermer les yeux et placer leurs bras le long du corps. La 

psychologue marche doucement entre les boxeurs et leur demande d’inspirer 

profondément par le nez, de garder l’air pendant 5 secondes dans leurs poumons et 

d’ensuite d’expirer longuement par la bouche. Au bout de 4 minutes, les boxeurs 

doivent une dernière fois prendre leur pouls pour calculer leur capacité de récupération 

et l’entrainement est terminé. 

On reforme alors les deux lignes face-à-face entraineurs-boxeurs de la même manière 

que lors de la présentation de l’entrainement et les entraineurs font le point sur la 

séance. Sedeño prend la parole : 

Bon les gars aujourd’hui on s’est entrainé avec la bonne intensité mais ça 

doit être comme ça tous les jours. Nous on s’entraine pour le combat. Le 

joueur de base-ball s’il frappe mal la balle, son entraineur le sort, il se fait 

remplacer et il ne se passe rien. Si le basketteur s’entraine mal et rate ses 

lancers-francs, l’entraineur le remplace et il ne se passe rien. Même chose 

avec le footballer. Mais pour le boxeur c’est différent. Si le boxeur ne 

s’entraine pas bien et n’est pas prêt pour le combat c’est dangereux, il va 

manger des coups et se faire casser la gueule116. 

 
115 La suiza ¿! la suiza?! No hay suiza pero salta! 
116 Sedeño, Academia de Mulgova, 21/11/2019: Bueno chicos hoy hemos entrenado con la intensidad 

adecuada, pero tiene que ser así todos los días. Estamos entrenando para pelear. El jugador de pelota si 

golpea /mal la pelota, su entrenador lo saca, lo reemplaza y no pasa nada. Si el jugador de baloncesto 

entrena mal y falla sus tiros libres, el entrenador lo saca y no pasa nada. Lo mismo con el futbolista. 



 

39 

 

Pour finir le capitaine ferme la session d’entrainement par el lema (la devise). Le 

capitaine Dayan se met au début de la file comme lors de la présentation de 

l’entrainement et lance la première partie du lema, ensuite tous les autres répondent en 

cœur en criant : 

Dayan: La victoria…  

Équipe: Es un deber ;  

D: La derota…  

E: No tiene justificación ;  

D: Por la Habana…  

E: Lo mas grande ;  

D: Rompan fila…  

E: De frente al futuro117 (Ils donnent trois coups de poings dans le vent). 

Après la deuxième session d’entrainement, tout le monde se lave puis va manger au 

réfectoire, il est alors environ 14h30. La nourriture est servie dans des plateaux en 

plastiques avec des creux pour accueillir les aliments. Le repas se compose toujours 

de riz blanc, frijoles (haricots noirs en jus) ou chicharos (pois), et un petit peu de 

viande, rarement du poisson. Les boxeurs de Mulgova ne mangent pas grand-chose à 

la cantine du restaurant. Un jour La Paz a fait une chute de tension devant le sac et 

avait dû arrêter son entraînement. Il était diagnostiqué en anémie. Pendant une période, 

plusieurs boxeurs étaient diagnostiqués en anémie après leur rendez-vous chez le 

médecin. Ces boxeurs avaient alors droit à deux rations lors des repas. Lorsque la 

journée est terminée après la deuxième session d’entrainement, certains boxeurs 

restent à l’albergue pour se reposer. Les autres rentrent chez eux ou vont rejoindre des 

amis.  

Lorsque je marchais avec les boxeurs, je me rendais compte qu’ils étaient d’une lenteur 

extrême en comparaison avec ma temporalité urbaine européenne. Ils se déplaçaient 

nonchalamment en se balançant doucement de droite à gauche pour certains. Leur 

 
Pero con el boxeador es diferente. Si el boxeador no se entrena bien y no está listo para pelear, eso sí 

es peligroso, se va comer piñazos y coger una paliza. 
117 « La victoire… est un devoir ; la défaite… n’a pas de justification ; pour La Havane… On donnera 

le maximum; rompez les rangs… droit devant vers l’avenir ». 
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regard se posait sur tout ce qui pouvait attirer leur attention. Ils étaient comme en 

constante économie d’énergie, jamais pressés. Selon Olivier Dehoorne, les îles offrent 

des espaces propices pour « prendre son temps » car elles sont moins exposées à la 

précipitation induite par l’économie mondialisée118. C’est d’autant plus vrai à Cuba. 

Au début de ma recherche, j’essayais de couvrir les dix minutes de marche qui 

séparaient l’academia de l’arrêt de bus le plus rapidement possible. En effet, à cause 

de la crise du combustible qui frappait l’île durant cette période, les bus ne passaient 

que très rarement et ils étaient bondés à tel point qu’il fallait parfois renoncer à y rentrer 

et attendre presque une heure pour le suivant. Ainsi, dans un calcul que je pensais tout 

rationnel, je pensais qu’au plus vite je rejoignais l’arrêt de bus, au plus j’avais de 

chances d’avoir un bus rapidement. Mais les boxeurs ne pensaient absolument pas 

ainsi, lorsque nous prenions le bus ensemble, nous mettions parfois une quarantaine 

de minutes pour rallier l’arrêt. Car en plus de marcher lentement et de saluer les 

innombrables connaissances qu’ils avaient dans le village, les boxeurs aimaient que 

nous allions manger un glaçon aromatisé ou boire du prú, un excellent jus de racine 

fermenté. Je me rendais compte que nous étions donc dans une temporalité tout à fait 

différente et que je ne pourrais pas saisir leur vie si je n’accédais pas à leur temporalité. 

Selon Saskia Simon, la temporalité est un « certain rapport au temps construit et 

structuré par l’échelle de priorités propre au quotidien dans cette temporalité119 ». Au 

fil des jours j’ai finalement pu m’imprégner de leur temporalité et donc atteindre cette 

co-temporalité qui me permettait de me rapprocher au plus près du vécu de ces 

boxeurs120. J’ai finalement profondément changé en m’imprégnant du rythme du 

terrain, de ce temps social et me suis pris à me mouvoir de plus en plus lentement 

jusqu’à être choqué par la vitesse avec laquelle s’activaient les gens à mon retour en 

Belgique. J’ai ensuite compris que cette manière d’évoluer dans son espace avait aussi 

une cause. En effet les boxeurs évoluent dans une sorte de long présent. Certes ils ont 

des rêves à long terme mais beaucoup savent qu’ils seront difficiles à atteindre. Cette 

temporalité offre donc la possibilité de ne pas se projeter dans l’avenir qui, même si 

rien n’est impossible, sera certainement difficile car ici « y a pas d’avenir121 ». 

 
118 Dehoorne, O., « Les petits territoires insulaires : positionnement et stratégies de 

développement », Études caribéennes, 27-28 | Avril-Août 2014. 
119 Simon, S., « Co-temporalité et perception de la violence », Parcours anthropologiques [En ligne], 

11 | 2016, p. 118. 
120 Ibidem, p. 121. 
121 Dayan, quelque part dans un bus, 26/11/2019: aquí no hay futuro. 
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Je prends le bus avec Hardy, il part travailler dans le village voisin, il fabrique des 

brosses. Un ami lui apporte le matériel et Hardy les confectionne, ensuite son ami va 

les vendre. Lovaina lui, part dans l’autre sens, il va laver des voitures pour gagner un 

peu d’argent. 

2.1.2 ESPA juvenil: 

Comme je l’ai expliqué, lors de mon séjour à Mulgova, les boxeurs s’entrainaient pour 

le Playa Girón, la compétition nationale la plus prestigieuse de l’île. Pour parfaire leur 

préparation, tous les vendredis d’Octobre et de Novembre, les boxeurs de Mulgova 

allaient s’entrainer à l’ESPA juvenil, aussi appelé CEAR. Cette équipe juvenil se situe 

dans les entrailles de l’ Estadio Panamericano (stade panaméricain), stade construit à 

l’occasion des jeux panaméricains organisés à La Havane en 1991. Le gimnasio se 

trouve donc sous les gradins, la lumière du jour s’y introduit par les dessins des murs 

à claire voie. Trois salles adjacentes et ouvertes forment ce gimnasio, les vestiaires 

composées de deux pièces avec toilettes et douches complètent l’ensemble. Le sol est 

recouvert d’un épais revêtement en caoutchouc noir qui absorbe légèrement les chocs. 

La première salle est une salle sans matériel, elle sert de salle d’échauffement ou de 

travail particulier sans sacs de frappe. La deuxième salle est légèrement surélevée de 

quelques marches, des cordes sont tendues au milieu de la pièce et forment trois rings 

alignés. De l’autre côté, en descendant les marches on accède à la dernière salle 

remplie de sacs de frappe qui pendent au plafond. Ces trois salles ne sont donc séparées 

que par de petits demi-murets et cinq marches qui surélèvent celle du milieu. Ce 

gimnasio au bas plafond est chaud et moite, d’autant plus quand il est rempli par les 

deux équipes affairées au travail. 

Les boxeurs de Mulgova vont donc effectuer des sparrings qui sont des simulations 

de combats avec casque de protection. Lors de ces séances, il arrivait que les esprits 

s’échauffent entre les boxeurs. Un jour Carrión, 49kg, boxe avec un jeune de l’équipe 

juvenil, le combat commence fort, dès le premier round on entend les gants claquer 

sourdement sur les casques ou les joues. Les deux poids légers sont très rapides et 

soufflent ou lâchent un cri très court à chacun de leurs coups ce qui cadence de manière 

sonore le combat. Carrión lance un enchainement gauche-droite, crochet gauche. Les 

deux premiers coups touchent leur cible mais l’adversaire passe en dessous du crochet 

gauche et lui assène un crochet droit supersonique en pleine pommette. La tête de 

Carrión pivote sèchement sur le coup mais il arrive à reprendre ses esprits, il recule et 
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se retrouve maintenant dans les cordes. Son adversaire vient lui labourer les reins de 

crochets puissants. Carrión n’arrive pas à sortir des cordes mais tente tout de même de 

lancer quelques crochets en espérant toucher sa cible. « Ding » la cloche retentit, les 

boxeurs retournent dans leur coin. Le boxeur de Mulgova a déjà les joues écarlates, il 

respire fort, il est trempé. Sedeño, son entraineur lui donne un peu d’eau, il pose un 

essuie sur son torse sur lequel il pousse légèrement durant l’expiration tout en lui 

donnant les conseils pour le round à venir.  

Respire, respire, bien, maintenant écoute moi : quand tu es dans le coin tu 

sors ! Pivote et sors de là ! Bouge ! Tu dois bouger plus, avec rapidité ! Tu 

bouges puis tu rentres avec deux coups PA puis tu sors ! Tu bouges et là 

tu rentres avec trois coups rapides PI PA et tu bouges ! Esquive ! Allez au 

travail !122 

La cloche retentit et les boxeurs repartent avec le même engagement et la puissance 

du round précédent. Carrión montre du cœur et commence bien, il bouge beaucoup et 

réussit à placer quelques attaques. Mais après une vingtaine de secondes, son 

adversaire reprend le dessus, il frappe vite et fort mais surtout il est plus précis, il a 

pris confiance et danse autour de Carrión. Il feint de regarder sur le côté comme s’il 

était déconcentré, esquive une droite de Carrión et lui place un uppercut du gauche en 

plein menton. Les nombreux autres jeunes boxeurs présents autour du ring hurlent dans 

un mélange de plaisir et de compassion. Lovaina, partenaire de Carrión lui crie « Allez 

envoie ! Un, deux, trois ! Un, quatre ! Allez Carrión frappe frappe mon pote !123 ». Les 

numéros que crie Lovaina correspondent à des combinaisons de coups vues à 

l’entrainement. L’adversaire de Carrión commence à le « chambrer » en effectuant des 

petits pas de danse avant de frapper un peu à la manière du célèbre Ali shuffle, il bouge 

dans un style de moins en moins académique, de moins en moins pugilistique, il se 

retrouve à marcher et à se balancer de droite à gauche les bras ballants, il regarde de 

tous les côtés pour feindre à nouveau l’inattention. 

 
122 Sedeño, CEAR, 04/10/2019: Respira, respira, bien ahora escúchame, ¡cuando estas en la esquina 

sal! ¡sal de ahí! ¡Gira y sal de la esquina! ¡Muévete! ¡Tienes que moverte más, rápido! ¡Te mueves y 

entras con dos golpes pá pá y sal! ¡Te mueves y entras con tres golpes rápidos pí pí pá y te mueves! 

¡Esquiva! ¡bueno trabaja! 
123 Lovaina, CEAR, 04/10/2019 : Tira lo ! un’ dos tres ! uno cuatro ! Vamos Carrión golpea golpea 

pipo !   
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Toutes ces attitudes, que j’appellerai des attitudes de domination pugilistique, ont 

différents effets. Tout d’abord, elles servent à exagérer sa supériorité, lors des combats, 

le boxeur peut tenter d’impressionner les juges pour s’assurer la victoire dans un 

combat serré. De plus, elles permettent de gonfler sa confiance. Souvent, c’est un 

cercle vertueux car c’est la confiance qui permet ces attitudes relâchées et à leur tour, 

ces attitudes vont venir booster la confiance, élément indispensable pour un 

combattant. De l’autre côté, si ces attitudes débouchent sur des coups ou des esquives 

efficaces, elles minent le moral et la confiance du boxeur adverse qui peut se 

décourager et presque cesser d’envoyer des coups, par peur d’être plus humilié encore. 

À l’inverse, il peut aussi s’énerver et envoyer des coups plus puissants pour chercher 

à mettre son adversaire trop confiant KO, mais il se découvre alors et se fatigue 

d’autant plus. À l’exception des oppositions totalement déséquilibrées, j’ai rarement 

vu à Cuba un boxeur rester insensible à ces attitudes de domination quand elles 

s’immisçaient dans les combats. Pour finir ces attitudes de domination sont bien 

entendu l’occasion de faire le spectacle, elles ont tendance à réveiller le public et à le 

faire crier, que ce soit à la faveur ou à la défaveur de celui qui les exécute. Tous ces 

effets ne se produisent que parce que les attitudes dont ils découlent sont considérées 

comme risquées, voire dangereuses. En effet il est risqué d’avoir les bras ballants et de 

regarder ailleurs lorsque l’on a un adversaire devant soi déterminé à vous faire mordre 

la poussière et c’est bien dans le fait de se montrer supérieur face au risque, qu’est 

l’affirmation de sa suprématie. C’est même dans le fait de prétendre le risque nul, 

comme s’il n’existait pas, qu’est la domination d’un boxeur sur l’autre. 

Carrión ne supporte pas de se faire chambrer ainsi, il fonce vers son adversaire en 

lançant de larges crochets, ce dernier arrive à passer en dessous mais finit par en 

prendre un en plein visage, il recule. Le ton est clairement monté entre les deux boxeurs 

qui se jettent corps et âme au combat. Les entraineurs des boxeurs appellent au calme 

et rappellent l’essence du travail  

Hé calme-toi ! Travaille calmement putain ! Entre et sors, rapidement ! 

Travaille proprement mon gars ! 124 

 
124 Sedeño, CEAR, 4/10/2019: ¡Oye, cálmate! ¡Trabaja con calma coño! ¡Entra y sal, rápido! ¡El trabajo 

limpio compadre! 
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Le rythme redescend alors un petit peu mais reprend ensuite de plus belle. « Ding », 

la cloche retentit. Un dernier coup de Carrión se perd sur le visage de son adversaire 

après la cloche, les boxeurs se poussent et Carrión lance les hostilités verbales : 

Carión : Qu’est-ce qui t’arrive pédale, tu veux quoi ? 

Adversaire : Putain… (bruit caractéristique d’aspiration d’air et de salive 

entre les molaires) je vais te tuer toi ! 

C : Viens mon gars je suis là !125 

Les entraineurs crient et rappellent leur boxeur, un autre coach rentre alors sur le ring 

pour les séparer et les renvoie dans leurs coins : 

Putain Carrión quand la cloche sonne viens dans le coin, ne perds pas de 

temps avec ça mon gars, viens et prends de l’air !126 

Sedeño donne encore quelques conseils à Carrión, la cloche retentit et les boxeurs 

repartent pour le troisième et dernier round qui sera toujours très engagé mais un peu 

plus technique. A la fin du round, les boxeurs exténués d’avoir tout donné se prendront 

sincèrement dans les bras en signe de sportivité. Lors de tous les combats que j’ai pu 

observer, j’ai pu voir que plus l’affrontement sur le ring est engagé, plus les boxeurs 

se tiennent et s’exténuent ensemble, plus ils s’enlacent et se remercient 

vigoureusement à la fin du combat. On constate donc une sorte de co-expérience de la 

douleur qui les renvoie à leur gémellité.  

Après l’entrainement, Carrión m’expliquera :  

Tu sais c’est comme ça la boxe, on se tape, ça peut monter, lui il faisait le 

malin mais c’est normal c’est comme ça, tout ce qui compte c’est de 

montrer que t’es là tu vois, que tu te laisses pas faire127. 

En regard de ces attitudes de domination pugilistique, nous avons également le même 

type d’attitudes mais qui se présentent en résistance face à celles-ci. Ces attitudes de 

 
125 Carrión et son adversaire, CEAR, 4/10/2019: - ¡¿Qué te pasa, maricón?! Que quieres? – Ño… te voy 

a matal’ ! – Ven ‘mano que yo estoy aquí! 

126 Sedeño, CEAR, 4/10/2019: ¡Coño asere Carrión, cuando suena la campana ven en la esquina, no 

pierdes tiempo con eso asere, ven y coge aire compadre!  
127 Carrión, CEAR, 04/10/2019: Sabes, así es el boxeo, nos fajamos, puede subir, estaba haciendo el 

fuertón, pero es normal, así es como es, todo lo que importa es mostrar que estás ahí, ves, que nadie 

suba arriba de ti. 
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résistances sont visibles dans la posture de Rafael par exemple. Lorsqu’il prend un 

violent direct au corps, celui-ci provoque un bruit sourd caractéristique quand les 

abdos ne sont pas bandés. Ce bruit prouve qu’il a bien été touché et tous les boxeurs 

convertis en spectateurs pour l’occasion crient. Rafael se met alors guapo comme on 

dit à Cuba (belliqueux). Il fait « non » de la tête et ouvre alors les bras en faisant signe 

à son adversaire de venir « allez viens », comme s’il n’avait rien senti et que ce coup 

ne l’avait pas réellement touché. Cette attitude vient donc en réaction d’une 

domination pugilistique effective par un coup au corps. Elle prouve à quel point il est 

important pour les boxeurs de ne pas « perdre la face ». Dans son étude ethnographique 

sur les boxeurs de muay thai en Thaïlande, Stéphane Rennesson explique que « la 

"face" est soumise à la validation par le regard des autres et fait envisager toute relation 

sociale comme une remise en jeu de son image »128. Voilà pourquoi d’un côté, celui 

qui prend l’avantage doit le montrer ostensiblement, alors que celui qui subit la 

domination doit tenter par tous les moyens de la rendre la moins évidente possible. 

Durant les sparrings, tous les boxeurs exceptés ceux qui se préparent à monter sur le 

ring regardent attentivement le déroulement des combats. Pour Beauchez, cela fait 

partie intégrante de l’entrainement et participe à forger le style propre du boxeur « en 

une sorte de syncrétisme des modèles positifs et négatifs129 ». 

 
128 Rennesson, S., Les Coulisses du Muay Thai : Anthropologie d’un art martial en Thaïlande, Paris, 

Les Indes Savantes, 2012, p. 93. 
129 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p.118. 
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Figure 3. Boxeurs observant les sparrings à l’ ESPA juvenil. © J-N Kalitventzeff, 2019. 

 

Durant le sparring de l’imposant Negrón, Dariel n’a de cesse de lui crier ce qu’il 

devrait faire à son sens d’un air agacé. Quand Negrón revient dans son coin entre deux 

rounds il lui donne ses conseils. À la fin de la minute de repos il lui lance : 

Dariel : Allez mon gars arrête cette merde que tu nous fais ! 

Negrón : De quoi tu me parles, moi je suis champion de Cuba, toi tu n’es 

même pas champion à la maison. (la cloche retentit) 

D : Alors vas-y fais quelque chose parce que là tu es à chier !  

N : Ouais, quand j’en ai fini avec lui je m’occupe de toi.130 

Negrón est un puissant de l’academia, particulièrement insoumis, il ne supporte pas 

que Dariel le rabaisse devant tout le monde. Il riposte en rappelant d’abord qu’il a été 

champion national dans les catégories de jeunes, mais surtout, il l’attaque là où ça fait 

mal, sa virilité, en insinuant que ce n’est pas lui qui commande à la maison. 

À côté de ces démonstration de force, dans le ring de Feli, tout ne se passe pas comme 

prévu. Il est en train de se faire mettre en pièce par un des jeunes de l’ESPA. Dès 

l’entame du premier round il prend de lourds crochets au visage. Il essaye de fuir son 

 
130 Dariel et Negrón, CEAR, 01/11/2019: - Vamos asere, para la mierda esa ¡ - De que hablas, soy 

campeón de Cuba y tú tampoco eres campeón en la casa. – Entonces ve y haz algo porque ahora eres 

una mierda! – Ya ya, cuando acabe con él voy pa’ ti. 
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adversaire et de lancer quelques jabs sans trop s’exposer à un contre. Mais son féroce 

limier le chasse et le travaille maintenant au corps avec vivacité et précision. Lorsque 

la cloche retentit Feli retourne dans son coin et essaye de retirer ses gants. Alberto son 

entraineur l’en empêche et lui remet Mais Feli s’écarte alors et finit par les jeter au sol, 

il enlève son casque et sort du gimnasio. Il réapparaitra un peu plus tard assis contre 

un mur le visage fermé, Alberto essayant de parler avec son boxeur. Après ce jour, Feli 

ne reviendra plus jamais aux entrainements. 

Ces séances d’entrainements à l’ESPA juvenil montrent que bien que les séances de 

sparrings soient des entrainements, personne n’est là pour jouer et les coups sont 

lâchés sincèrement. Ces entrainements testent les nerfs des boxeurs et les endurcissent. 

Parfois pour certains c’est trop, ils renoncent alors à la pratique des coups. 

2.2 Parque Trillo, “ponte fuerte”: 

Parallèlement à l’étude sur le haut niveau réalisée avec l’academia, j’ai voulu aller 

observer le quotidien des entrainements dans la base, dans les combinados deportivos 

avec les plus jeunes. À l’université UCCFD, j’ai rencontré un entraineur de sanda131 

qui m’a conseillé d’aller voir Luis, l’entraineur de boxe d’un gimnasio dans le quartier 

de Centro Habana. Je m’y suis donc rendu un après-midi et j’y suis retourné très 

régulièrement aux heures des entrainements. Situé dans le quartier le plus densément 

peuplé de la Ville, non loin du Parque Trillo, au milieu des façades défraichies juste 

en face d’un barbero (coiffeur pour hommes), le gimnasio est absolument dépourvu 

de tout équipement. Il ressemble à une cour de forme rectangulaire. On y entre depuis 

la rue par une porte en fer sur laquelle est peint un boxeur. Le rectangle est donc 

entouré de deux murs contigus qui rendent le gimnasio adjacent à deux bâtiments, des 

deux autres côtés, il est ceint par des grillages et cette porte en fer presque toujours 

entre-ouverte durant les entrainements. Dans l’espace rectangulaire se trouve une 

petite cahute en béton où Luis l’entraineur, range les gants de boxe, les mascotas 

(pattes d’ours), quelques livres et d’autres choses pouvant lui servir pour donner ses 

exercices comme de la corde ou un manche de balai. Au bout de l’aire du gimnasio, 

vers le côté opposé à l’entrée se trouve l’ossature d’un vieux ring qui n’a plus de sol 

et qui est par conséquent impraticable. Le gimnasio étant en plein air et juste à côté de 

la rue, le sol est en dalles de béton défraichies, caillouteux. Quand Luis a besoin d’un 

 
131 Le sanda est un sport de combat chinois dans lequel les percussions sont autorisées aussi bien avec 

les jambes qu’avec les poings ainsi que des projections au sol. 
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ring pour enseigner les déplacements dans un espace restreint à ses boxeurs, il utilise 

une corde dont il accroche les deux extrémités au grillage et qu’il tend avec une vieille 

chaise et un banc en métal pour former un carré. Luis est un homme approchant la 

quarantaine, il est originaire de Santiago de Cuba. Boxeur dans sa jeunesse, il vient 

maintenant tous les jours entrainer des enfants de 6 à 11 ans. Pour ce travail, il reçoit 

un petit salaire payé par l’INDER. Il jouit d’une grande popularité dans le quartier, en 

attestent les nombreuses personnes qui l’accostent dans la rue pour le saluer à chaque 

fois que nous marchions hors du gimnasio.  

Il est 17h30, le jour va bientôt s’éteindre et laisser place à la nuit. Parce que c’est le 

début de l’année, Luis commence la séance par un discours face à une quinzaine de 

petits âgés de sept à onze ans. Il leur parle du respect qui est pour lui un principe 

fondamental pour un boxeur et de manière générale pour un homme. L’autre principe 

fondamental du boxeur est la motivation, qui selon Luis, doit être plus forte que dans 

n’importe quel autre sport car c’est plus dur. Tous les gens avec qui j’ai pu parler de 

boxe à Cuba étaient tous d’accord pour dire que la boxe avait quelque chose de 

particulier, de plus dur que dans les autres sports : les coups. Luis commence son 

discours ainsi : 

Écoutez ici, à mon époque, les choses étaient beaucoup plus difficiles, 

j'avais souvent faim ! Vous avez faim maintenant ? Non, aujourd'hui vous 

avez de la nourriture, tout est là, c'est facile. Vous pouvez même avoir des 

nouvelles baskets, téléphoner et avoir accès à l'internet. De mon temps, si 

je voulais quelque chose, je devais me bouger. Oh ça oui, fallait se lever 

tôt !132 

 En effet Luis a grandi en pleine période spéciale. Au début des années 1990 et à la 

chute de l’union soviétique, Cuba perd son meilleur allié qui lui fournissait toutes ses 

denrées à prix dérisoire. Le blocus illégal en place depuis 1962 conjugué à la perte de 

cet allié plonge Cuba dans une période très difficile, et principalement dans les villes 

où il est difficile de produire sa nourriture. Les petits boxeurs regardent Luis 

attentivement, certains froncent les sourcils, comme si c’était le moyen pour eux de 

 
132 Luis, gimnasio Parque Trillo, 24/09/2019: Atienden pa’ca, en mi tiempo las cosas eran mucho más 

difíciles, ¡muchas veces tenía hambre! ¿Ahora tienen hambre? No, hoy tienen comida, todo está ahí, es 

fácil. También pueden tener tennis nuevos, llamar por teléfono y tener acceso a Internet. Yo en mi 

tiempo, si quería algo, tenía que moverme. ¡Oh eso sí, tenía que levantarse temprano! 
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montrer leur détermination et leur sérieux. Luis se met à bouger et à boxer dans le vide. 

Il se balance de droite à gauche pour leur montrer le relâchement dont il faut faire 

preuve quand on boxe, il leur explique : « Boxer c’est comme danser ! Il faut être 

détendu pour pouvoir bouger »133. Luis me redira plusieurs fois cela au fil de nos 

discussions : « Pour moi, un boxeur ça doit danser sur le ring »134. Le travail des 

jambes sera d’ailleurs un point toujours travaillé durant les sessions d’entrainement. 

Luis commence l’entrainement en enseignant la parada de combate (position de 

combat), il retravaille leur position pendant de nombreuses minutes et continuera 

pendant de nombreuses séances jusqu’à ce qu’ils l’aient bien imprégné. La parada de 

combate est, avec les jambes, la base du boxeur, c’est depuis la parada de combate 

que tout peut partir, que ce soit offensivement ou défensivement. Luis explique que si 

la parada de combate est mauvaise, le reste sera mauvais. Pour cette position, les 

jambes doivent être écartées mais pas sur la même ligne sinon on perd en stabilité. Les 

jambes sont aussi légèrement fléchies, le talon arrière levé, les coudes rentrés, c’est-à-

dire collé au corps, le corps est en légère rotation à droite ou à gauche en fonction du 

boxeur (droitier ou gaucher). La main avant (par rapport à la rotation) est placée 

devant, à une dizaine de centimètres du visage, les poings sont fermés, les poignets 

sont fléchis vers l’intérieur pour que lors du coup ce soient directement les jointures, 

les têtes osseuses des métacarpiens qui viennent frapper. Le menton est rentré, collé 

au torse pour le protéger des coups car un coup au menton mène plus vite au KO. Luis 

prend un par un chaque petit pour le mettre dans la bonne position et le laisser ainsi de 

longues minutes pour que la position s’imprègne dans le boxeur. Luis prend tout le 

temps dont il a besoin pour enseigner la parada de combate à chaque petit boxeur, 

même malgré toutes les distractions, que ce soit une forte musique qui passe dans la 

rue ou une petite fille qui vient appeler son frère cinq minutes durant. Rien ne vient 

distraire cette quête de perfection. 

 

 
133 Luis, Gimnasio Parque Trillo,24/09/2019: ¡Boxear es como bailar !  Tienen que estar relajados 

pa’ moverse. 
134 Luis, Gimnasio Parque Trillo,17/10/2019: Pa’ mi un boxeador tiene que bailar en el rin’. 
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Quand Luis leur ordonne « Parada de combate ! », ils s’exécutent tous sur le champ. 

Ils restent figés là, leur regard noir et les sourcils froncés tel des tueurs. C’est certain, 

pour eux, être un boxeur, c’est être quelqu’un. Quelqu’un de fort, de dur, mentalement 

et physiquement. 

Figure 4. Un boxeur de Luis en garde (parada de combate). © J-N Kalitventzeff, 2019. 
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Après avoir fait le tour de chaque petit, Luis lance l’exercice « girar alrededor de la 

escoba » (tourner autour du balai). Une chaise avec un trou au milieu de l’assise est 

positionnée au milieu du ring improvisé. Dans ce trou est placé un balai retourné qui 

représente l’adversaire. Chacun à son tour, pendant 30 secondes à deux minutes en 

fonction de la bonne exécution ou non de l’exercice, va se placer en parada de combate 

et tourner autour du balai en changeant de rythme et de direction. Ceci est le travail 

tant apprécié par Luis, le trabajo de piernas (travail des jambes). Il crie sans cesse : 

Par ici ! Par-là ! De l’autre côté ! De l’autre côté ! Sois vif ! Surprend !135 

À nouveau on retrouve les caractéristiques importantes du style cubain, bouger, 

presque danser, surprendre. Quand chaque petit a pu passer et s’est fait coacher par 

Luis, féliciter ou réprimander, ils passent à l’exercice suivant. On retire la chaise et le 

balai du ring et une paire de boxeurs désignée par Luis rentre entre les cordes. 

Toujours en parada de combate, le premier boxeur doit bouger au maximum pour 

évader son adversaire. L’autre doit le poursuivre en tentant de cortar el paso qui 

signifie venir se mettre sur la trajectoire de l’adversaire, lui couper la route pour qu’il 

doive changer de direction. Le but est ici de prendre conscience de l’espace de 

combat ainsi que d’apprendre à diriger son adversaire dans un coin ou de s’en 

 
135 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 24/09/2019: Por aquí ¡Por allá! Pa’ l’otro lado! Pa’ l’otro 

lao’! ¡Sorprende! 

Figure 5. Les boxeurs de Luis s’exécutent quand leur entraineur les somme de se mettre en garde. Luis (à gauche), les 

corrige un par un. © J-N Kalitventzeff, 2019. 
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évader. Ces exercices se réalisent sans donner de coups. Quand chaque paire est 

passée sous l’œil acéré de Luis, ce dernier organise une petite séance de sparring. 

Lors de ces séances de sparring, Luis ne s’arrête pas de crier des instructions : 

Bouge ! Bouge ! Bouge ! Coupe la route ! Par ici ! Par-là ! Toi premier ! Toi 

premier ! Envoie-lui !136 

Le petit Dudenki est trop pressé au gout de Luis, il entre dans le ring, l’attrape par les 

épaules et lui murmure à l’oreille : 

Regarde mon gars, la boxe c’est comme chasser. Tu te mets un peu à l’écart, tu 

regardes l’adversaire, tu analyses, tu attends, tu respires et TI TA tu l’envoies 

dormir.137 

Luis appelle deux autres boxeurs dans le ring, l’un d’entre eux, Sandy, n’est pas sur la 

pointe du pied arrière. Luis lui place alors un caillou dans le talon de sa chaussure pour 

qu’il soit obligé de lever son pied. Quelques instants après le petit boxeur se plaint du 

caillou qui semble avoir glissé au fond de sa chaussure, Luis ne bronche pas et le 

somme de continuer. Sandy, tout en continuant à boxer, lutte pour tenter de ramener 

le caillou vers son talon en remuant la cheville. Ce n’est qu’après avoir pris plusieurs 

coups par déconcentration que Luis libèrera Sandy, en larmes.  

C’est maintenant au tour de Chino, huit ans, d’entrer entre les cordes. Il envoie des 

petits coups dans l’air. Il n’arrive pas à lancer des coups puissants. Luis lui crie de 

relâcher les épaules et de lever les mains. Ce dernier rentre à nouveau dans le ring, il 

attrape Chino, lui met les mains derrière le dos et ordonne à Wilber son opposant de 

lui envoyer un gauche-droite en plein visage. Wilber lance timidement les coups sur 

le visage découvert de son ami. Luis crie « frappe fort ! ». Wilber lance cette fois ses 

coups franchement. Luis retourne alors Chino en face de lui et lui dit : 

Ça, ça ne te tue pas ! N’aie pas peur mon gars sois fort ! Ce qui te tue c’est si 

tu envoies des petites claques. Si tu n’envoies pas les vrais coups là on va te 

 
136 Luis, Gimnasio Parque Trillo ,01/12/2019: muévete ¡muévete! ¡muévete! ¡Corta el paso! ¡Por 

aquí! ¡ Por allá! ¡Tú primero! ¡ Tú primero! ¡ Tíralo ! 
137 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 06/12/2019: Mira asere, el boxeo es como cazar. Te metes en un 

law, miras, al contrario, analiza, espera, respira y TI TA TA, lo mandas a dormir. 
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tuer. Et si on perd ok mais on perd en faisant les choses bien. Jamais un de mes 

élèves n’a perdu en envoyant des petites claques.138 

Chino est au bord des larmes mais ne pleure pas, il geint doucement et renifle mais se 

remet en garde et continue le combat. Cette intervention de Luis montre, au-delà du 

fait de vouloir renforcer son boxeur, qu’il existe un autre système de classification des 

boxeurs qui diffère de la simple dualité gagner/perdre édictée par les juges des 

combats. La phrase « on perd en faisant les choses bien » prouve l’existence de ce que 

Jérôme Beauchez appelle un « système sémiologique second » qui réévalue les 

décisions des juges à l’aune de l’expérience du ring139. Ce système sémiologique 

permet de valoriser le combattant malgré la défaite en évaluant d’autres critères que 

ceux qui rentrent en compte dans le comptage des points par les juges. Le boxeur peut 

alors « bien perdre » s’il a tout de même montré des valeurs chères aux pugilistes 

comme de la vaillance ou une technique propre et épurée. Si l’on donne du cœur à 

l’ouvrage tout en restant maitre de ses gestes et en respectant les techniques enseignées 

longuement par l’entraineur, alors la face est préservée malgré la défaite. Tout comme 

il est possible de « bien perdre », on parle aussi de « bien gagner » et de leurs 

contraires. 

Quand un petit nouveau entre dans le ring et tire de bons premiers coups, Luis arrête 

tout et crie à tout le monde de regarder, il félicite le petit et s’abaisse pour le prendre 

dans ses bras : 

Putain mon pote c’est bien, c’est ça le travail, merci. T’es un champion toi je 

vois que tu as de l’envie !140 

Il se met à pleuvoir un peu, Luis fait rentrer tout le monde dans la petite cahute et 

l'entraînement se poursuit dans ce tout petit espace. Il organise des petits duels où le 

but est de toucher le sommet du crâne de son adversaire. C’est le même jeu qui est 

parfois pratiqué à Mulgova en guise d’échauffement. Willian gagne et remporte un 

 
138 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 05/12/2019: Eso no mata ! No tengas miedo compadre ponte fuerte, 

lo que mata es manotazo. Si no tiras los golpes de verdad ahí te van a matar. Y si perdimos ya pero 

haciendo las cosas bien. Nunca perdió un alumno mío tirando manotazos. 
139 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 274. 
140 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 05/12/2019: Coño que bien compadre, eso es el trabajo, gracias. 

Eres un campeón, te veo con interés! 
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petit paquet de chips, il saute de joie. Luis a un sourire jusqu’aux oreilles lui aussi, il 

semble se nourrir de leur bonheur. 

Luis crée des hommes forts, pas de doutes. Je me souviens d’un jour être arrivé et un 

des petits m’a serré la main avec une force incroyable, il me regardait droit dans les 

yeux puis m’a fait un clin d’œil rempli d’assurance. Ou encore ce jeune boxeur qui, 

lors d’un sparring perd une de ses chaussures. Il continua à boxer avec un pied nu sur 

ce sol hostile, sans que l’entraineur ne dise un mot. À la fin du round, au lieu de 

remettre sa chaussure, il enleva celle qui lui restait pour continuer à boxer pieds nus. 

Il m’a semblé important de mettre en évidence ce qui m’a paru être de la force, un 

apprentissage de la vie dure et une certaine indépendance. Luis leur inculque une 

certaine force, ou peut-être que cette force est déjà bien là, qu’il ne leur fait que passer 

des tests et que seuls les plus « forts » restent. 

Après l’entrainement, je parle avec Willian. Willian a huit ans, il a déjà pris part à cinq 

combats dont il est à chaque fois sorti vainqueur. Lorsque nous parlons de ce qui 

l’attire dans la boxe il me répond ainsi : 

Moi j’aime bien la boxe, je veux devenir champion parce que comme cela je 

serai célèbre et je pourrai aider ma famille parce que tu sais, ici c’est pas facile 

avec le blocus et tout ça.141 

A la fin de la séance, Luis me dit souvent qu’il a mal à la gorge d’avoir trop crié mais 

chaque jour il recommence inlassablement, il se donne corps et âme dans 

l’enseignement de sa passion. 

2.3 Mode de vie, détour théorique: 

Pour tenter de comprendre au mieux la pratique de la boxe, il me semble important de 

faire un petit détour théorique par quelques auteurs.  Je commencerai par l’analyse du 

mode d’apprentissage des techniques dont j’ai pu parler plus en amont, ensuite nous 

aborderons la notions de sacrifice dont j’ai beaucoup entendu parler dans le milieu de 

la boxe ainsi que ses implications sur le statut des boxeurs. Pour finir j’aborderai le 

type de relation que les boxeurs entretiennent entre eux au sein de l’équipe, une 

relation particulière qui régule la violence intestine. 

 
141 Willian, Gimnasio Parque Trillo, 12/10/2019: A mí me gusta el boxeo, quiero ser campeón porque 

así seré famoso y podré ayudar a mi familia porque sabes, aquí no es fácil con la situación del bloqueo 

y todo eso. 
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2.3.1 Apprentissage corporel : 

Je présenterai ici d’abord la vision de l’apprentissage des gestes pugilistiques de Loïc 

Wacquant. L’auteur conçoit cet apprentissage comme exclusivement mimétique. Il se 

place dans la lignée de Marcel Mauss pour ce qui est de la conception du corps, et dans 

celle de Bourdieu quant à l’apprentissage de la boxe. Ensuite je montrerai les 

différences avec Jérôme Beauchez, qui plus que de s’opposer à Wacquant, essaye de 

compléter sa conception de l’apprentissage des gestes pour rendre compte de toute 

l’épaisseur de la pratique. 

2.3.1.1 Wacquant : habitus et machine combattante mimeuse142 

Pour Wacquant, la boxe est « un ensemble de techniques au sens de Mauss, un savoir 

pratique composé de schèmes immanents à la pratique. Apprendre la boxe est un 

processus d’éducation du corps à une socialisation particulière de la physiologie. 

Substituer au corps sauvage un corps habitué càd temporellement structuré et 

physiquement remodelé selon les exigences du champ »143. Dans cette phrase, on voit 

bien que Wacquant s’inscrit dans la lignée de Mauss et de Bourdieu. Il va étudier la 

boxe comme un apprentissage du corps à l’inculcation d’un habitus pugilistique qui 

résulte en la production sociale d’une machine combattante automatisée. 

Wacquant parle de la boxe comme d’un travail à la chaine, un apprentissage répétitif 

des mêmes gestes, sans cesse renouvelés jusqu’à ce qu’enfin, une fois assimilé par le 

corps, il puisse devenir clair à l’intellect. C’est pour cela qu’il explique que la maitrise 

théorique des gestes n’est d’aucune utilité, pour lui, la compréhension du corps précède 

et dépasse la compréhension visuelle et mentale144. C’est donc quand le geste est inscrit 

dans le schéma corporel, compris par le corps, qu’il peut être compris par l’intellect. 

A ce propos Wacquant dit ceci : « Chaque geste, chaque posture du pugiliste possède 

une infinité de propriétés spécifiques, infimes et invisibles à celui qui n’a pas les 

catégories de perception et d’appréciation appropriées »145. En effet pour lui il existe 

un « œil du boxeur » qu’il est impossible d’avoir sans un certain temps de pratique 

effective du sport. Un œil qui connait, qui voit immédiatement le moindre défaut dans 

la technique d’un boxeur à la manière de Luis. Wacquant explique souvent dans Corps 

 
142 J’utilise ici le féminin du mot « mimeur » tel qu’utilisé par Marcel Jousse dans son Anthropologie 

du geste et entendu avant tout comme « imitateur ». 
143 Wacquant, L., Corps et âme…, 2002, op. cit., p. 61. 
144 Ibidem, p. 70. 
145 Ibidem, p. 116. 
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et Âme qu’il est bien impossible de comprendre et de donner sens à la boxe si on ne la 

pratique pas un minimum. « Le savoir pugilistique se transmet par mimétisme »146 dit-

il, et beaucoup d’autres après lui. Tout apprenti boxeur regarde donc les gestes des 

plus expérimentés mais pour comprendre vraiment le geste réalisé, il faut l’avoir 

d’abord compris avec le corps, ce qui permettra aux yeux de le voir tel qu’il est. Et 

pour cette compréhension, la pratique est nécessaire. 

L’apprentissage de la boxe est donc en partie un travail mimétique. De manière assez 

paradoxale pour un sport que l’on pourrait penser éminemment individuel, 

l’enseignement est une entreprise collective. Effectivement, l’entraineur, le coach est 

suppléé dans son travail par tous les autres boxeurs de la salle, d’une manière ou d’une 

autre. Les boxeurs plus expérimentés transmettent des conseils, des gestes et tout ce 

qui compose leur savoir pugilistique aux autres boxeurs qui se situent en dessous d’eux 

dans la hiérarchie objective et subjective du gymnase. Ainsi le savoir passe du ou des 

entraineurs jusqu’aux novices sans que l’intervention des coachs soit à chaque fois 

nécessaire. Dans ce processus d’apprentissage, Wacquant147 explique que les boxeurs 

de niveau équivalent peuvent aussi s’échanger des conseils et que même les mauvais 

boxeurs servent alors de modèle négatif.  

Wacquant expose ce qui fut un moment une ambiguïté sur son terrain et qui est 

l’articulation entre le corps et l’esprit. D’un côté il est confronté à des individus qui 

expliquent qu’il n’y a pas de place pour la réflexion sur le ring et que tout est une 

affaire de réflexes du corps, de l’autre certains lui disent que la boxe est comme un jeu 

d’échecs et que ce sont souvent les boxeurs les plus « intelligents » qui gagnent148. Il 

explique que cette contradiction s’est effacée lorsqu’il comprit que la capacité du 

boxeur à réfléchir est devenue en fait une faculté de son corps. C’est donc finalement 

son corps le stratège, « le corps réfléchit sans passer par la pensée abstraite »149. Cette 

faculté de réflexion du corps, il l’appelle l’instinct. Chez le boxeur accompli, « le corps 

et la tête fonctionnent en symbiose totale »150. L’ancien champion Sugar Ray Robinson 

disait par exemple ceci : "Tu penses pas. C'est tout de l'instinct. Si tu t'arrêtes pour 

 
146 Ibidem, p. 115. 
147 Ibidem, p. 120. 
148 Ibidem, p. 96. 
149 Ibidem. 
150  Ibidem, p. 95. 
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penser, tu es foutu"151. Le sociologue Akim Oualhaci152 qui ethnographie une salle de 

boxe thaïlandaise au sein d’une banlieue populaire de France remarque une dissolution 

de la frontière entre corps et esprit. Un des entraineurs de cette salle dit les mêmes 

choses que Dee l’entraineur emblématique du Boys Club de Chicago dont parle 

Wacquant153, ils disent tous deux qu’ « on boxe avec la tête » et réfutent la dissociation 

entre le corps et l’esprit. Wacquant dit à ce propos que « la tête est dans le corps et le 

corps dans la tête. Boxer c’est un peu comme jouer aux échecs avec ses tripes »154. 

A propos du fait de boxer avec sa tête, le professeur Michel me disait ceci: 

Il y a des gens qui pensent que la boxe c’est pour les gens qui ne sont pas 

intelligents mais ce n'est pas le cas ! La boxe te fait réfléchir beaucoup plus 

que dans d’autres sports parce que tu as un adversaire devant toi, tu dois 

avoir un plan tactique, il faut choisir la meilleure action. Il y a deux types 

de boxeurs, il y a ceux qui boxent par automatismes et ceux qui pensent, 

les meilleurs sont ceux qui pensent. Ce n'est pas de l'intelligence 

mathématique, c'est de l'intelligence motrice.155 

2.3.1.2 Beauchez : sujet créateur et réflexivité combattante 

Wacquant considère donc le corps à la manière de Marcel Mauss. Pour ce dernier, le 

corps est avant tout un objet vivant qui est marqué par son milieu, la société, la 

tradition. Cette façon de pâtir de son milieu est rendue visible par des habitudes 

d’actions au quotidien. Beauchez va ajouter à cela les conceptions de Merleau-Ponty 

sur le corps qui vont permettre d’éclairer un peu plus la pratique de la boxe et qui va 

montrer comment le boxeur devient acteur de sa pratique, à l’intérieur de ces schèmes 

d’action incorporés. Pour Beauchez, le corps est bien plus qu’une constitution 

anatomique combattante, une sorte de machine comme décrite par Loïc Wacquant. Le 

 
151 Wacquant, L., « Corps et âme [Notes ethnographiques d'un apprenti-boxeur] ». Actes de la 

recherche en sciences sociales, 1989, p. 57. 
152 Oualhaci, A., « Les savoirs dans la salle de boxe thaï. Transmission de savoirs, hiérarchies et 

reconnaissance locale dans une salle de boxe thaï en banlieue populaire », Revue d'anthropologie des 

connaissances, 8(4), 2014, p. 818. 
153Wacquant, L., Corps et âme…, 2002, op. cit. 
154 Ibidem, p. 252. 
155 Michel, UCCFD, 23/09/2019: Hay gente que piensan que el boxeo es por las personas que no son 

inteligentes, no es así ¡El boxeo te hace pensar mucho más que otros deportes porque tienes un rival 

en frente, tienes un plan táctico, escoger la mejor acción. Hay dos tipos de boxeadores, hay los que 

boxean por automatismos y los que piensan, los mejores son los que piensan. No es inteligencia 

matemática, es inteligencia motriz. 
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corps du boxeur, sa chair, représente la mémoire de toutes les expériences vécues qui 

constitue le cadre des perceptions du monde et de ses combats156. Pour lui le corps est 

la « synthèse de la mémoire des luttes dont l’invisibilité dissimule le sens des 

conversations de gestes »157. Merleau-Ponty considère le corps comme le site subjectif 

du rapport au monde, comme le « véhicule de l’être au monde »158. Pour lui le corps 

ne peut se réduire à un objet, il est l’expression primordiale de l’être au monde. Il ne 

regarde donc pas le corps du dehors comme un objet, modelé par son milieu, mais du 

dedans, comme sujet fondateur de nos perceptions et actions159. Beauchez va donc 

montrer qu’a l’incorporation d’habitudes que décrit Wacquant s’articule une 

subjectivation qu’il définit comme l’acquisition d’un style propre dans 

l’habitualisation des schèmes d’action160. Le boxeur n’est donc plus seulement un 

réservoir de techniques mais bien un sujet devenu acteur de sa pratique capable de 

« feinter, d’improviser et de bâtir des stratégies sur le ring »161 comme l’expliquait 

avec ses termes le professeur Michel. Beauchez explique que même si Wacquant 

ajoute qu’il s’agirait « d’une machine intelligente, créatrice et capable de 

s’autoréguler »162, c’est bien l’idée de « machine » qui pose problème. Cette 

métaphore de machine, Wacquant va souvent y revenir, en comparant le corps 

successivement à une machine, une arme ou un outil163. Ces conceptions du corps-

objet développées par Wacquant ne font qu’éclipser le point fondamental sur lequel 

insiste Beauchez : la subjectivité du boxeur. Pour Beauchez, l’apprentissage des 

compétences pugilistiques se fait donc selon deux processus distincts mais 

nécessairement complémentaires. Tout d’abord un processus d’incorporation qui crée 

le « schéma corporel » des boxeurs dont parle Wacquant, « système infra-conscient de 

fonctions motrices habitualisées »164. Et ensuite donc, ce processus de subjectivation 

par lequel toutes les habitudes apprises collectivement dans le gymnase vont s’incarner 

dans le style propre à chaque pugiliste habilité au combat.  

 
156 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 170. 
157 Ibidem, p. 170. 
158 Ibidem, p. 116. 
159 Ibidem. 
160 Ibidem. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. 
163 Wacquant, L., « Les trois corps du pugiliste », Sciences sociales et sport, 8(1), 2015. 
164 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 123. 
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Dans la pratique du judo, le docteur en STAPS Michaël Hilpron, et l’anthropologue 

Céline Rosselin parlent eux de « faire sienne une activité imprégnée de culture 

japonaise »165. Ils expliquent que les judokas doivent incorporer des techniques, les 

perfectionner et les automatiser, mais surtout, ils doivent se les approprier. Ils ajoutent 

que « "Faire du judo", c’est travailler les principes fondamentaux du judo. "Faire judo" 

est l’expression individuelle et subjective de l’appropriation du judo : c’est faire son 

judo »166. Wacquant n’aborde donc pas les processus d’appropriation et de 

subjectivation si importants pour comprendre toute la complexité de la pratique. En 

effet, de mon expérience, je ne peux que rappeler le nombre de fois où j’ai entendu 

lors de conversations autour de la boxe des phrases telles que : « j’aime bien sa boxe » 

ou encore « sa boxe est propre ». À Cuba les entraineurs parlent beaucoup d’el estilo 

propio167 ( le propre style) du boxeur. Alberto me disait à ce propos : 

Je peux enseigner les coups, les défenses, les techniques, les tactiques, mais en 

fin de compte je ne peux pas enseigner la façon de boxer parce que c'est le style 

du boxeur, ça, il le développe lui-même.168 

Hilpron et Rosselin s’appuient sur Henri Lefebvre en comparant l’appropriation du 

judo à celle d’un habitat qui consiste à « en faire son œuvre, en faire sa chose, y mettre 

son empreinte, le modeler, le façonner »169. De la même façon, l’ethnologue Stéphane 

Rennesson explique qu’en Thaïlande, « on dit que l’ "entraineur plante" la position, 

l’attitude du boxeur » et qu’ensuite, c’est à lui de « la faire évoluer et de l’affiner dans 

la pratique »170. 

Pour Beauchez, au schéma corporel s’articule une image du corps, une conscience 

somatique qui émerge durant la longue et progressive habilitation au combat. Cette 

image du corps est composée de perceptions, de représentations mentales et de 

croyances concernant l’mage que le boxeur a de son corps. C’est cette image du corps 

qui, associée au schéma corporel, instille la réflexion et la stratégie au cœur de l’agir 

 
165 Hilpron, M., Rosselin, C., « Vécu corporel du judo et globalisation du sport », Journal des 

anthropologues, 120-121(1-2), 2010, p. 2. 
166 Ibidem. p. 7. 
167 Miranda, 06/12/2019, Gimnasio Centro Habana. 
168 Alberto, Academia de Mulgova, 16/10/2019: Yo puedo enseñar los golpes, enseñar defensas, 

técnicas, tácticas pero a fin del día no puedo enseñar la forma de boxear porque eso es el propio 

estilo del boxeador, eso lo desarrolla él mismo. 
169 Hilpron, M., Rosselin, C., « Vécu corporel…», 2010, op. cit. p. 7. 
170 Rennesson, S., Les Coulisses du Muay…, 2012, op. cit., p. 86. 
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du boxeur. Sans cette réflexivité combattante, le boxeur n’est qu’un champion de la 

reproduction. Beauchez écrit d’ailleurs magnifiquement que « la maitrise [des gestes 

du pugiliste] s’établit à la frontière de l’institué »171. C’est donc bien à la marge de la 

reproduction, dans le style particulier de chaque boxeur qui a su faire la boxe sienne, 

que se cache la vraie maitrise de celle-ci. Loin de l’image du boxeur reproducteur, on 

découvre alors un boxeur unique et créatif capable d’improviser dans son style et de 

se réapproprier, de remodeler, à la manière d’un artiste sculpteur, un matériau brut de 

directs, crochets, uppercuts ou autres esquives. Comme le disait Camus, « Toute pensée 

qui renonce à l'unité exalte la diversité. Et la diversité est le lieu de l'art »172. L’analogie 

entre le boxeur et l’artiste tient complètement car bien que la recherche du beau n’est 

pas le but ultime du boxeur, la boxe du boxeur est l’expression de son individualité173. 

Le style du boxeur, sa manière d’évoluer entre les cordes, est pour le philosophe Axel 

Fouquet ce qui révèle le lien organique entre le boxeur et sa boxe174. Pour s’en 

convaincre, il n’y a qu’à observer l’actuel capitaine de l’équipe nationale cubaine Julio 

César La Cruz à l’œuvre entre les cordes. Sa manière d’esquiver et de riposter est une 

régal et un exemple de style non-académique, une pure invention personnelle qui le 

rend presque intouchable. 

De ceci il faut bien retenir que les deux auteurs doivent s’articuler. Wacquant détaille 

l’incorporation des habitudes combattantes et Beauchez appuie sur la subjectivation 

des manières de faire. Les deux notions sont nécessaires pour comprendre 

l’habilitation des boxeurs, en effet l’incorporation est la condition de la subjectivation 

tout comme Beauchez montre que le schéma corporel est la condition de l’image de 

soi. 

Après avoir compris la manière dont s’apprennent les gestes mais aussi comment la 

boxe est imprégnée au plus profond par l’individualité des boxeurs, voyons par quoi 

les boxeurs passent pour atteindre leurs buts mais aussi le pourquoi de tant de 

sacrifices.  

 
171 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 138. 
172 Camus, A., Le mythe de Sisyphe, Paris, Folio Essais, 1985.   
173 Fouquet, A., « Ce que la boxe montre de l’homme », Transversalités, 2019/2 (n° 149), p. 34. 
174 Ibidem. 
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2.3.2 Sacrifices : 

Un jour après l’entrainement je quitte l’academia avec Carrión pour prendre le bus. 

En chemin nous nous asseyions sur un banc au bord du laguito (petit lac) pour parler 

un peu. Peu de temps après, un homme vient nous rejoindre, c’est un ami de Carrión, 

il a arrêté la boxe il y a déjà quelques années mais a pratiqué pendant une dizaine 

d’années. J’apprends par la suite qu’il s’appelle Joelni et qu’il était lui-même boxeur 

à l’academia de Mulgova. Voyant mon intérêt pour la boxe, il semble avoir fort envie 

de m’en donner son point de vue :  

La boxe c'est un sport très particulier, c'est pas un sport comme les autres, 

tu sais c'est énormément de sacrifices la boxe. Dans tous les sports c'est 

vrai mais dans la boxe encore plus et tu sais pourquoi ? A cause des coups 

de poing ! La boxe c'est un sport que tu dois vraiment aimer sinon ça ne 

va pas et tu n'arrives à rien.175 

Yainer, boxeur de l’équipe nationale me parlait également de la notion de sacrifice : 

Nous les Cubains on est bons en boxe parce que on y met du dévouement, 

on s’entraîne avec cœur et on se sacrifie tous les jours pour être les 

meilleurs. La boxe c’est difficile, mais avec du dévouement, tout est 

possible.176 

Être boxeur demande donc beaucoup de « sacrifices » qui sont réellement vécus 

comme tels par les boxeurs comme le démontre ces paroles de Yainer. Le sacrifice est 

une notion très importante dans le monde de la boxe, selon Wacquant il est conçu 

comme la base du professionnalisme pour de nombreux entraineurs. Il explique même 

que lors des recrutements des jeunes boxeurs, leur capacité à se sacrifier est vue comme 

un facteur décisif. Alberto me disait d’ailleurs souvent « le sacrifice, c’est la force 

fondamentale du boxeur »177. 

 
175 Joelni, Mulgova, 24/10/2019: El boxeo es un deporte muy especial, no es un deporte como cualquier 

otro, ya sabes, es muchos sacrificios. En todos los deportes es verdad, pero en el boxeo aún más y 

¿sabes por qué? ¡Por los piñazos! El boxeo es un deporte que tú tienes amar de verdad si no, no va y 

no llegas a ninguna parte. 
176 Yainer, UCCFD, 18/09/2019: Los cubanos son buenos al boxeo porque le ponemos dedicación, 

entrenamos con corazón y nos sacrificamos todos los días para ser los mejores. El boxeo es difícil 

pero ya con dedicación todo se va logrando. 
177 Alberto, Academia de Mulgova, 31/10/2019: El sacrificio es la fuerza fundamental del atleta. 
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Comme l’explique Joelni, en plus des longues heures d’entrainement, des footings 

interminables vêtu de plusieurs couches de vêtements pour perdre un maximum d’eau 

malgré la chaleur, les coups sont un enjeu principal du sacrifice des boxeurs. En effet 

c’est par ceux-ci que la boxe et sa pratique se démarque de tous les autres sports. Il est 

vrai que toute activité porté à un certain niveau d’excellence et de dévouement 

implique des sacrifices et ils sont d’autant plus physiques quand ils prennent place 

dans une pratique sportive. Je vais tenter d’exprimer au lecteur la réelle différence 

qu’impliquent les coups. Tout d’abord, le choix de la boxe est un choix totalement 

délibéré de se confronter à un adversaire qui doit tout autant que nous tenter de nous 

éteindre. Quand on boxe on accepte donc de recevoir des coups, dans un cadre précis 

et selon certaines règles qui coupent avec celles de la vie quotidienne hors des 

entrainements. En effet, bien que les cubains aiment rappeler leur leitmotiv « la boxe 

cubaine c’est donner sans qu’on ne te donne »178, il est en réalité presque impossible 

de ne jamais prendre de coup. Lorsqu’on prend un knock down qui n’est pas encore un 

knock out (KO), la tête tourne, on peut apercevoir des points lumineux comme des 

paillettes dans le champ de vision, celle-ci se brouille également, tout devient flou et 

les jambes ont du mal à porter le corps si l’on n’est pas déjà allongé au sol. Après ce 

genre de sensations, on peut encore se sentir vaseux le lendemain et même jusqu’à 

trois jours plus tard. Je ne parle même pas ici des KO où le boxeur qui le subit doit 

normalement observer une période d’un mois avant de reprendre pour tenter de 

récupérer de la commotion subie. Il faut donc comprendre que le corps a besoin de 

beaucoup de récupération pour se remettre de ce genre de dégâts. La tête qui tourne 

sur un crochet bien placé au menton, les pommettes rougies par la répétition des gnons, 

un œil au beurre noir, une bosse ou des coupures sont autant de dépenses d’énergie 

supplémentaire pour le corps qui doit se réparer. Encore plus que les autres athlètes, le 

boxeur doit se reposer suffisamment pour permettre cette récupération fondamentale 

et pour pouvoir encaisser l’entrainement du lendemain. Le boxeur a donc peu de temps 

libre entre les entrainements et la récupération, d’autant plus dans un pays où les 

transports sont difficiles et où il faut parfois attendre longtemps la guagua (le bus) ou 

y faire de longs trajets debout, entassé entre quatre personnes dans une chaleur moite 

qui fait suer les parois du bus. C’est Dans cette atmosphère que je regagne le centre de 

La Havane après la deuxième session d’entrainement. Arrivé dans le quartier où je 

 
178 Luis, gimnasio Parque Trillo, 25/10/2019: El boxeo cubano es dar sin que te den. 
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réside je descends du bus, je suis en sueur, mais le soleil qui vient m’éblouir maintenant 

me rappelle qu’il ne me laissera pas de répit avant encore quelques heures. Qu’à cela 

ne tienne, j’achète un granizado, verre de glace pilée aromatisée avec un sirop citron-

menthe bien sucré qui n’étanche certainement pas la soif, au contraire, mais rafraichit 

durant quelques instants. J’en profite à l’ombre d’un arbre. Je suis fatigué, je voudrais 

me reposer mais je dois aller retrouver Luis et ses gladiateurs dans une heure. Je me 

sens ridicule, un ridicule petit yuma, ceci n’est absolument rien en comparaison de 

certains boxeurs de Mulgova qui doivent encore aller travailler pour gagner quelques 

sous à l’instar de Lovaina, Hardy ou La Paz. 

Wacquant définit ce qu’il appelle « l’éthique professionnelle du sacrifice » selon trois 

règles qu’il va appeler les « commandements du catéchisme pugilistique » 179. Le 

premier commandement est de respecter les injonctions et les tabous alimentaires. Ces 

observances alimentaires doivent optimiser les capacités du boxeur ainsi que l’aider à 

« être au poids », hantise de tous les pugilistes. En effet la boxe est un sport où les 

participants s’affrontent selon des catégories de poids et il est plus avantageux de 

descendre de catégorie que de monter. Le poids est l’objet d’un souci permanent des 

boxeurs. Dans le monde de la boxe il y a une séparation nette entre les aliments 

« consommables » et ceux qui doivent être évités. Wacquant explique qu’au-delà de 

la visée matérielle de telles observances, le but est aussi d’arracher le boxeur au monde 

profane et de l’immerger dans l’univers pugilistique. Cet univers associe alors ses 

membres qui vivent selon des règles partagées180. Le deuxième commandement relève 

de l’ascèse sociale et consiste à restreindre le plus possible sa vie sociale et familiale 

afin d’économiser au maximum son énergie physique, mentale et émotionnelle181.Le 

troisième commandement, celui considéré pour beaucoup comme le plus difficile à 

respecter relève de l’ascèse sexuelle, il impose de s’abstenir de tout commerce sexuel 

pendant plusieurs semaines avant le combat, le temps est variable en fonction des 

boxeurs182. Le but de cette interdiction est d’accumuler et de conserver des réserves 

d’agressivité pour le jour du combat. Ici les paroles d’un coach rencontré par Wacquant 

lors de sa recherche : « j’vois bien que t’as été avec cette nana cette nuit ou y a deux 

 
179 Wacquant, L., « The Prizefighter’s Three Bodies », Ethnos: Journal of Anthropology, 63(3), 1998, 

p. 339-340. 
180 Ibidem, p. 341. 
181 Ibidem. 
182 Ibidem, p. 342-343. 
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jours, on l’voit bien, parce que les jambes tiennent pas. Tu vois l’sperme et tout ça, ça 

conserve ta force »183. 

De la même façon que les boxeurs du Boys Club de Woodlawn à Chicago étudiés par 

Wacquant, les lutteurs sénégalais que Jean-François Havard, maitre de conférences en 

science politique et chercheur en sociologie politique, étudie ne cessent de rappeler le 

caractère ascétique de leur engagement dans la lutte sénégalaise184. Ils en viennent à 

valoriser jusqu’à la souffrance physique lors des entrainements. Au Sénégal, la lutte 

est un sport très médiatisé, les médias montrent tous les sacrifices consentis par les 

lutteurs ainsi que la discipline qu’ils s’imposent, aussi bien physique, mystique et 

spirituelle comme relevant d’une « éthique du soi »185. Cette éthique peut s'apparenter 

selon l’auteur au Jihâd Al-nafs186 (jihad contre son égo), une « lutte contre soi »187. Il 

me semble que ceci peut être éclairant sur la façon de comprendre la boxe. La boxe 

pourrait donc bien être, en premier une lutte contre soi-même avant d’être un combat 

contre un adversaire qui n’est peut-être finalement qu’un alter-ego. Je reprends ici un 

extrait d’entretien du projet Corps en lutte que Havard reprend lui-même dans un 

article et qui exprime bien cette temporalité de la lutte: « Je lutte contre moi-même, 

ensuite contre mes adversaires »188. J’ajouterai seulement que cette idée est aussi bien 

présente à Cuba et que cette temporalité est toujours présente dans la boxe en général, 

car le combat sur le ring devant un public ne vient toujours qu’après une longue période 

d’entrainement qui le précède nécessairement. Pour Wacquant, le sacrifice pugilistique 

est un acte de communion masculine, que ce soit entre le boxeur et son coach, entre les 

boxeurs qui sont ici « compagnons », avec l’adversaire qui passe aussi par les mêmes 

épreuves et finalement avec « le monde des prédécesseurs »189, tous les héros du 

monde de la boxe. Ces pratiques ascétiques, en tant qu’elles sont partagées par les 

boxeurs, créent une communauté qui les unit et donc effacent leur solitude en même 

temps qu’elles les isolent et les individualisent190. En effet les boxeurs de Mulgova 

m’ont tous sans exception affirmé se sentir comme une famille tous ensemble avec 

 
183 Ibidem, p. 344. 
184 Havard, J.-F., « Lutter pour sa réputation au Sénégal », Corps, 16(1), 2018, p. 77. 
185 Ibidem. 
186 Le Jihâd Al-nafs est souvent mobilisé dans l’Islam soufi, fort présent par la confrérie sénégalaise 

des mourides qui en fait un des piliers de sa doctrine. 
187 Ibidem, p. 78. 
188 Ibidem. 
189 Wacquant, L., « The Prizefighter’s…»,  1998, op. cit., p. 346. 
190 Ibidem. 
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parfois ses tensions mais aussi son soutien. « En adhérant par un acte de la volonté aux 

préceptes de l’éthique du sacrifice, les boxeurs s’arrachent au monde quotidien pour 

créer un univers moral et sensuel sui generis qui « élève[e] l’individu au-dessus de lui-

même » et le fait « vivre d’une vie très différente, plus haute et plus intense » que celle 

à laquelle leur cadre de vie ordinaire les confinerait – selon la définition que donne 

Émile Durkheim de la religion. » »191. Par-là, Wacquant pense que les boxeurs nous 

montrent un processus social générique, celui de l’ « apprentissage de la morale avec 

et par notre corps »192. Le corps est donc ici le siège d’une « éthique pratique en 

actes »193. 

Pour Hubert et Mauss, le sacrifice est « un acte religieux qui, par la consécration d’une 

victime, modifie l’état de la personne morale qui l’accomplit ou de certains objets 

auxquels elle s’intéresse »194. Bien que le travail d’Hubert et Mauss commence à dater 

maintenant, et bien qu’il fut critiqué pour être basé sur la distinction sacré/profane par 

des auteurs comme Marcel Detienne par exemple195, ce travail reste intéressant pour 

comprendre la notion de sacrifice chez les boxeurs. Hubert et Mauss parlent donc 

d’une modification de l’état du sacrifiant lorsqu’il accomplit le sacrifice, mais pour 

eux, il y a toujours destruction d’un autre objet ou animal. A première vue, on pourrait 

penser qu’en boxe, dans le cas où le sacrifiant est aussi le sacrifié, il n’y a pas 

destruction, c’est en tout cas la question que je me suis posée au début de ma recherche. 

Mais en réalité, quand le boxeur se soumet à l’« éthique du sacrifice »196, une part de 

lui, part profane, est détruite et Beauchez197 explique qu’il accède à un « nouveau 

moi ». 

Wacquant montre que par le sacrifice, le boxeur devient lui-même en quelque sorte 

sacré, il dit ceci : « Un combattant devient un homme plus grand dès lors qu’il renonce 

à ces choses ordinaires dont les hommes ordinaires ne savent pas se passer »198. Mais 

surtout, il reprend ce que dit Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie 

religieuse et le cite : « l’homme qui s’est soumis aux interdictions prescrites n’est pas 

 
191 Ibidem, p. 349. 
192 Ibidem, p. 346. 
193 Ibidem. 
194 Hubert, H., Mauss, M., Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Paris, Presses universitaires 

de France, 2016, p. 58. 
195 Detienne, M., Préface, dans Hubert, H., Mauss, M., Essai sur la nature…, 2016, op.cit., p. 24. 
196 Wacquant, L., Corps et âme…, 2002, op. cit., p. 49. 
197 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit. 
198 Wacquant, L., Corps et âme…, 2002, op. cit., p. 162. 
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après ce qu’il était avant. Avant, c’était un être du commun […] Après, il est davantage 

de plain-pied avec elles ; car il s’est rapproché du sacré par cela seul qu’il s’est éloigné 

du profane ; il s’est épuré et sanctifié par cela seul qu’il s’est détaché des choses basses 

et triviales qui alourdissaient sa nature »199. Le boxeur accède donc en quelque sorte à 

une nature sacrée en se pliant au sacrifice. 

Pour les boxeurs cubains, ce statut de sacré se matérialise dans la société par une place 

de héros national. La société cubaine repose en effet partiellement sur un culte des 

héros très prégnant. Ce culte s’inscrit dans une surreprésentation de la patrie en 

danger200. Personne sur l’île n’ignore les rudesses des entrainements ni les difficultés 

qui peuvent pousser à s’engager dans le monde des coups. Néanmoins, le seul moyen 

d’accéder à ce statut de héros par le sacrifice est de le diriger entièrement vers sa patrie. 

Ainsi, le boxeur qui se sacrifie dans l’entrainement et boxe pour sa patrie dans des 

compétitions amateurs internationales est vu comme un guerrier défendant sa patrie à 

l’aide de ses poings. Quand il défend les couleurs de son pays, s’il engrange les succès 

il peut devenir un héros national à l’image de Téofilo Stevenson ou Félix Savón. Ce 

qui transcende tous les personnages héroïques cubains, c’est le fait qu’ils se sont 

entièrement consacrés à la nation et pour la plupart, ont sacrifié leur vie pour la patria 

(patrie)201. 

Les sacrifices consentis par les boxeurs ainsi que le fait de les revendiquer comme tels 

sont donc en quelque sorte des moyens d’accéder à un statut largement valorisé dans 

la société cubaine. Voyons maintenant la particularité des relations que les boxeurs 

entretiennent entre eux. 

2.3.3 Sociabilité agonistique : 

7 octobre, 7h35 du matin : 

Salazar : La Paz t’as bien dormi ou quoi ? 

La Paz : Qu’est ce qui t’arrive toi pourquoi tu cherches la merde ? Viens 

pas m’emmerder.  

 
199 Ibidem, p. 163. 
200 Karnoouh, L., « Cuba : la pédagogie des héros », Outre-Terre, 2005/3 (no 12), p. 303.  
201 Ibidem, p. 304. 
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S : Pour rien… mais bon vu ta gueule j’espère que t’as bien dormi au 

moins… (rires) 

LP : Eh mais dégage petit202 avant que je t’écrase, va jouer avec les 

escolares (13-16 ans)203. 

Salazar recule alors discrètement et vient se placer derrière le grand La Paz qui s’étire 

les yeux fermés et les bras vers le ciel. Il abaisse le short ainsi que le caleçon de La 

Paz d’un coup sec et s’enfuit en courant et en riant. La Paz ouvre alors un œil et, pas 

pressé de remonter son caleçon il déclare calmement en pointant son pénis: 

Bien joué le nain maintenant tout le monde va perdre la confiance et on va 

perdre le Playa [Girón].204 

Tout le monde éclate de rire et La Paz remonte alors lentement son short. Salazar est 

battu par la confiance de La Paz et réintègre le cercle des boxeurs qui s’échauffent 

progressivement. La Paz a donc en quelque sorte retourné le stigmate de l’homme qui 

se retrouve nu devant tout le monde. Loin d’en être gêné il en fait une force qui 

démonte l’action de Salazar. Ce genre de scène ainsi que les moqueries que récolte 

Lovaina dont j’ai déjà exposé les détails plus tôt sont une réelle habitude des boxeurs 

de Mulgova entre les entrainements. Elles dénotent une sociabilité agonistique, un 

style relationnel qui fait partie du mode de vie des boxeurs, une manière de « boxer 

avec les mots »205. Cette sociabilité agonistique est toujours à l’œuvre dans des jeux 

de langage, des jeux d’intimidations ou des blagues. C’est une sorte de relation 

agonistique saine qui cherche à voir qui est le plus fort, le plus confiant, le plus malin 

etc. Pascale Jamoulle rencontra le même type de joutes oratoires qu’elle appelle la 

tchatche durant ses années de recherche dans les anciens quartiers miniers du Hainaut 

belge206. La tchatche est donc une forme de joute oratoire qui s’inscrit dans une 

sociabilité agonistique et qui souvent, en est la conséquence. Jamoulle explique qu’elle 

est légère, elle peut être piquante mais n’a pas pour but de blesser car cela conduirait 

 
202 Je rappelle ici que Salazar est un boxeur de 1m63 et 49kg, La Paz lui mesure 1m94 pour 90kg. 
203 Salazar et La Paz, Academia de Mulgova, 07/10/2019: S: Y qué La Paz, ¿dormiste bien? – LP: 

¿Que te pasa tú porque buscas bronca? – S: Nada ve’o pero… mirando tu cara al menos espero que 

dormiste bien. – LP: Coño vete chiquitico antes que te aplaste, vete a jugar con los escolares. 
204 La Paz, 07/10/2019: Bien hecho enano, ahora todo el mundo va perder la confianza y perdemos el 

Playa. 
205 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 80. 
206 Jamoulle, P., « Business is business. Enjeux et règles du jeu de l'économie clandestine », Déviance 

et Société, 2003/3 (Vol. 27), p. 308. 
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inévitablement à des violences. Elle est donc un art, un jeu d’adresse verbale qui 

possède une fonction cathartique et neutralise la violence au sein du groupe207.  

Un jour que j’allais retrouver les pugilistes dans l’albergue, en me voyant apparaitre, 

Salazar saute de son lit superposé et fonce vers moi. Depuis mon arrivée à Mulgova, 

Salazar avait toujours voulu me tester, il demandait souvent aux entraineurs de pouvoir 

effectuer ses sparrings avec moi et s’énervait quand parfois, le yuma que j’étais lui 

donnait du fil à retordre. Ce jour-là il avait décidé d’à nouveau me faire éprouver son 

mode de vie, cette sociabilité si particulière qui pousse toujours à se mesurer à l’autre. 

Il me propose de jouer à un jeu avec la petite balle de football, étonnamment gonflée 

pour une fois.  Les règles sont simples : envoyer la balle le plus fort possible sur son 

adversaire, de préférence en pleine tête, l’adversaire a le droit de se défendre mais doit 

surtout tenter d’attraper la balle en premier pour la relancer à son tour. La dizaine 

d’autres boxeurs, jusqu’alors couchés sur leur lit commencent à s’asseoir pour assister 

à la scène, une certaine excitation monte alors dans la pièce, la même qui fait monter 

l’adrénaline lors des combats et dont les boxeurs semblent se nourrir. Tout le monde 

est prêt. Carrión met la balle en jeu en la lançant entre nous deux, elle rebondit sur un 

lit et j’ai la chance de m’en emparer le premier. Je tente une feinte, le belliqueux 

Salazar monte sa garde puis la rabaisse pour voir ce qu’il se passe, à cet instant précis 

j’envoie la balle de toutes mes forces, « PAF », en plein visage de Salazar. Un bruit de 

claquement sec envahit la pièce, tous les spectateurs sautent sur leur lits et hurlent dans 

une exubérance exagérée qu’on ne retrouve que parmi les gens des quartiers 

populaires, la partie est lancée. Voilà le genre de jeu que les boxeurs pratiquent en 

addition des joutes verbales, qui régulent les relations sociales et forment la sociabilité 

agonistique qui éduque tous les pugilistes dès le plus jeune âge. 

Je vais maintenant rentrer plus en détails dans les vies de cinq personnes rencontrées 

sur le terrain qui illustrent bien les enjeux autour de la pratique de la boxe. Tout d’abord 

Alberto qui illustre parfaitement le statut de boxeur, Dayan qui rêve de pouvoir un jour 

aspirer à plus, Luis et son école de la vie, Dariel qui utilise la boxe pour « lutter » dans 

un environnement « bloqué » et Jo, cet expatrié qui offre une vision plus politisée de 

la boxe à Cuba. 

 
207 Ibidem. 
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3 Troisième partie : La vie des boxeurs 

3.1 Histoires significatives : 

3.1.1 Alberto : « gracias al boxeo » 

Un jour en rentrant de Mulgova, je pris le bus P16 avec Alberto. Il m’entraina tout au 

fond du bus où je n’étais encore jamais allé et où il me disait qu’il serait plus facile 

d’obtenir une place assise. Il m’a alors montré un tas de photos sur son téléphone. 

Photos de ses trophées, mais surtout de sa famille, de ses enfants et petits-enfants. Ses 

deux fils ont émigré aux Etats-Unis, à Miami. Il me dit qu’il aime beaucoup leur rendre 

visite et qu’on y vit mieux qu’à Cuba. Il m’invite alors chez lui et j’accepte volontiers. 

Après une heure de bus, nous arrivons à un petit village près de la plage. Depuis l’arrêt 

de bus jusque à son appartement dans un haut bâtiment de sept étages, beaucoup de 

gens le saluent. Tous l’appellent profe (prof’). Le fait que les gens l’appellent ainsi est 

significatif car il montre le respect qu’ils ont pour ce professeur, ancien champion de 

boxe. Cela montre également que le statut d’entraineur de boxe reconnu est un statut 

social valorisé par les gens dans la population. La manière dont les gens l’apostrophent 

montre un grand respect pour cet homme qui a passé la soixantaine. Plusieurs 

personnes assises sur un banc viennent lui proposer à boire mais il refuse. Arrivés dans 

son petit appartement je découvre au milieu du salon une étagère adossée contre le mur 

remplie de trophées, de médailles, de certificats et de photos. Alberto me montre et 

m’explique l’histoire de chaque chose présente sur cette étagère, il est heureux de 

répondre à mes questions. Tout est là, les trophées remportés au championnat 

national Playa Girón, les différentes coupes « Roberto Balado », une autre 

compétition nationale, et bien d’autres récompenses. Mais il n’a pas seulement reçu 

des récompenses pour ses talents de combattant mais aussi pour ceux d’entraineur. 

Alberto a été plusieurs fois élu meilleur entraineur de Cuba et a également reçu la 

certification d’entraineur trois étoiles208 de l’Association Internationale de Boxe 

Amateur (AIBA). Il me raconte comment il a voyagé dans différents pays « grâce » à 

la boxe comme il le dit : 

Sans la boxe, je n'aurais jamais pu voyager comme je l’ai fait. Tout ce que j'ai 

dans la vie, c'est grâce à la boxe. Tu vois comment les gens me saluent, 

 
208 La AIBA organise des cours pour les entraineurs afin de les grader de manière internationale, cette 

gradation va d’une à trois étoiles. 



 

70 

 

comment ils me respectent, c'est grâce à la boxe. J'ai un petit appartement, il 

n'est pas très grand mais il est bien et nous sommes heureux, c'est grâce à la 

boxe. Maintenant regarde, ils m'invitent à aller voir les compétitions, pour le 

Playa Girón, la sélection veut m'inviter à leur hôtel, et tout cela grâce à la boxe 

et à ce que j'en ai fait. Tout ce que j’ai dans la vie c’est grâce à la boxe209 

 

 

Cette étagère présente les reliques de son statut de combattant mais aussi de son statut 

international. En effet, plusieurs photos le montrent afuera et attestent donc de son 

aura d’ « homme voyageur » qui a pu connaitre autre chose que Cuba. Comme le 

 
209 Alberto, Dans son appartement, 27/09/2019: Si no fuera por el boxeo, nunca hubiera podido viajar 

así. Todo lo que tengo en la vida es gracias al boxeo. Ves cómo la gente me saluda, como me respetan, 

es por el boxeo. Tengo un apartamento es chiquitico, no es muy grande, pero es bueno y estamos felices, 

es gracias al boxeo. Ahora mira, me invitan a ir a ver las competencias, por el Playa Girón, la selección 

quiere invitarme a su hotel, y todo eso gracias al boxeo y a lo que he hecho con él. Todo lo que tengo 

en mi vida es gracias al boxeo. 

Figure 6. L’étagère d’Alberto trône en plein milieu de son petit 

salon, chaque chose sur cette étagère raconte une partie de son 

histoire, un voyage qu’il a fait, une victoire qu’il a remportée. Elle 

semble être sa carte d’identité.© J-N Kalitventzeff, 2019 
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montre Pierre -Joseph Laurent, ces « objets précieux de la vie quotidienne » sont des 

« nœuds d’imaginaire » qui racontent une histoire autobiographique au-delà du 

langage et construisent une identité210. 

Alberto a commencé la boxe à neuf ans au gimnasio Rafael Trejo de La Havane car 

c’était proche de sa maison. Il a commencé « Parce que ça m’intéressait et je voulais 

aussi pouvoir me défendre si j’en avais besoin »211. Durant sa carrière, il a beaucoup 

voyagé, que ce soit en Amérique du sud ou même en Europe et dans le nord de 

l’Afrique. Il est fort important pour lui de me raconter qu’il a pu voyager à l’étranger. 

En juillet 2019, les salaires des fonctionnaires à Cuba (dans le secteur de 

l’enseignement et de la médecine) ont doublé grâce à une loi sur l’ajustement des 

salaires. 

Je gagne maintenant 1600 pesos, soit 60 CUC212 plus ou moins. Maintenant 

c'est donc un peu moins difficile.213 

Cette loi permet aux professeurs de mieux gagner leur vie de manière significative 

mais malgré tout certains doivent toujours trouver des solutions pour subvenir à leurs 

besoins. Alberto m’attire dans sa chambre où il me montre, caché en dessous de 

cartons, un grand sac en toile rempli de matériel de boxe qu’il a ramené de Miami lors 

de sa dernière visite chez son fils, émigré là-bas. Il tente de revendre ce matériel, 

discrètement, pour gagner un peu plus d’argent. Parfois il trouve aussi d’autres 

moyens. 

Un jour un étranger est venu…Ah oui c’était un belge comme toi ! Il 

voulait s’entrainer avec moi et voilà, que je l’entraine quoi. Et je l’ai 

entrainé pour trente dollars par jour. Tu t’imagines ? Trente dollars !214 

Ce genre d’arrangement permet donc à Alberto de gagner la moitié d’un mois de 

salaire en un jour. Cette forme de « lucha », de rentrée de revenus hors du circuit 

 
210 Laurent, P.-J., Devenir anthropologue dans le monde d’aujourd’hui, Paris, Karthala, 2019, p.51-

52. 
211 Alberto, Dans son appartement, 27/09/2019: Porque me daba interés y también quería poder 

defender me por si acaso. 
212 Ce qui équivaut à environ 51€ début Aout 2020. À Cuba il existe deux monnaies, le pesos et le 

CUC. Le CUC fut normalement introduit pour les touristes mais tout le monde en utilise aujourd’hui. 
213 Alberto, Dans son appartement, 27/09/2019: Mira ahora gano como 1600 pesos que son como 60 

CUC más o menos. Entonces ahora es un poco menos difícil 
214 ¡Un día vino un extranjero… Ah si fuera un belga como tú! Él quería entrenar conmigo y así que 

yo le daba clase. Y yo le entrené por treinta dólares diarios ¡te imaginas ¿! Treinta dólares ¡ 
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officiel, est résolument tournée vers afuera avec quoi Alberto entretient une relation 

importante. Afuera, le monde extérieur, lui confère un statut et un revenu loin d’être 

négligeable. Dès lors nous pouvons comprendre que l’étranger, représentant établi 

d’afuera cristallise tout un tas d’enjeux et de convoitises. Je les présenterai au chapitre 

suivant avec l’aide de Dariel. 

3.1.2 Dariel : la fin justifie les moyens ou les conséquences d’un blocus 

J’ai rencontré Dariel à l’université des sports de La Havane, il est le directeur technique 

de l’academia de Mulgova. Ce poste fait de lui le chef des entraineurs, bien que ce ne 

soit pas le plus expérimenté. Avant d’occuper ce poste, il a été chef des juges lors de 

combats provinciaux. Dariel vit dans le quartier de San Miguel de Padrón, au sud-est 

de la baie de La Havane. San Miguel est un quartier plus populaire que le centre de La 

Havane et certains le considèrent comme violent. C’est un quartier qui accueille 

beaucoup d’immigrés venus de Santiago de Cuba, deuxième plus grande ville de l’île 

située à l’extrême est du pays. La mère de Dariel venait elle-même de Santiago de 

Cuba avant d’arriver à La Havane. Il me raconte que son père ne voulait pas qu’il soit 

boxeur mais un jour, vers l’âge de dix ans, un entraineur de boxe vint recruter des 

enfants dans les classes de l’école : 

« Qui veut être boxeur ici ? » et tous les garçons un peu téméraires ont levé 

la main puis finalement tous les garçons ont levé la main et voilà c’est 

comme ça que je me suis inscrit à la boxe.215  

Dariel était un bon boxeur, il intégra durant quelques mois l’équipe nationale ce qui 

prouve un excellent niveau.  

Un jour où nous étions allés partager une bouteille de rhum, à quelques-uns, tout en 

regardant sans cesse dans toutes les directions comme s’il attendait quelque chose, il 

m’explique que pour son travail de directeur technique de l’academia de Mulgova il 

gagne environ 1000 pesos cubains216 par mois. Ce salaire est un bon salaire à Cuba 

quand on sait que le salaire moyen tourne autour des 600 pesos217. Il gagne donc le 

même salaire qu’un professeur à l’université Manuel Fajardo de La Havane possédant 

 
215 Dariel, Academia de Mulgova, 23/09/2019: Dariel, Academia de Mulgova, 23/09/2019: “Quién 

quiere ser boxeador?” Y todos los muchachos temerarios levantaron todos la mano y al final todos 

los muchachos levantaron la mano y así fue como me apunté en el boxeo. 
216 Environ 37€. 
217 Environ 20€. 
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un doctorat. Dariel n’a pas de diplôme, il a repris des études en « Cultura fisica » cette 

année pour obtenir ce qu’on appellerait un bachelier en Belgique218. Dariel m’explique 

qu’il exerce ce travail car il ne sait rien faire d’autre. 

Moi mon truc c’est la boxe, rien d’autre. Et tu sais j’ai deux filles et une 

femme alors j’ai des responsabilités mais sinon je serais déjà parti.219 

Il me raconte que pour quitter le pays il a besoin d’un visa qui est généralement fort 

difficile à obtenir. Certains pays comme la Guyana sont accessibles sans visa, mais dès 

lors il reste le prix du billet qui est déjà en soi un obstacle presque infranchissable 

d’autant plus qu’il faut payer un passeport. Dariel m’explique qu’il n’a pas l’argent 

pour partir, malgré tout il attache une importance particulière à son apparence et 

s’habille toujours avec les derniers vêtements de sport. Il possède la dernière collection 

de baskets et t-shirt Puma, ses deux canines supérieures sont recouvertes de capes en 

or valant chacune 60 CUC220, il m’explique également qu’il adore sortir avec des amis 

pendant les week-ends et boire de la bière. Il ne peut assurer ce train de vie ainsi que 

soutenir sa famille par son seul salaire de directeur technique de l’academia. Comme 

beaucoup de cubains, Dariel trouve des « combines » pour pouvoir gagner un peu plus 

d’argent, il « lutte ». A Cuba, une grande partie de la population tente d’inventer des 

solutions pour se rendre la vie meilleure. Dans le vocabulaire cubain, un mot recouvre 

toutes ces combines et ces efforts pour améliorer sa condition : Luchar. Michel me le 

décrivait ainsi : 

C’est une expression qui a commencé à être utilisée ici durant les années 

90’. C’était un moment très difficile économiquement parlant pour le pays. 

Et donc les gens ont commencé à utiliser le mot "lutter" pour dire "je suis 

en train d’inventer". Pour dire qu’on est en train, de toutes les manières 

possibles, de résoudre comment vivre. Mais jusqu’à voler, jusqu’à la 

corruption. Les cubains sont des gens combatifs, donc c’est une manière 

de dire "je me bats, je lutte, je ne m’avoue pas vaincu". Mais ça a beaucoup 

d’interprétations.221 

 
218 Cf. chap. 3.2. 
219 Dariel, Mulgova, 23/09/2019: Lo mío es el boxeo no más. Y sabes yo tengo dos hembras y mi 

mujer, esos son responsabilidades pero si no ya me habría ido. 
220 Environ 53€. 
221 Michel, UCCFD, 13/09/2019: Es una expresión que empezó usarse mucho aquí en la década 90. 

Eso fue un momento muy difícil económicamente para el país. Y entonces las personas empezaron 
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Luchar est donc quelque chose d’habituel pour presque tout cubain pour améliorer ses 

conditions de vie222. La lutte peut également prendre plusieurs formes. Une des 

combines de Dariel est d’amener des étrangers qui veulent s’entrainer à Cuba vers 

l’academia et de les faire payer. Normalement cette pratique est illégale. Mais Dariel 

s’entend bien avec le comisionado, la personne qui s’occupe de toute l’organisation de 

la boxe dans la province. Dans certains cas, si les étrangers sont nombreux, Dariel 

demandera l’accord du comisionado et devra lui verser sa part. Dans d’autres cas, si 

un étranger vient de manière isolée, Dariel tentera de le faire passer inaperçu pour ne 

pas avoir à prévenir le comisionado et garder l’argent pour lui. Durant ma recherche 

un jeune mexicain vint s’entrainer durant un mois et payait 15 CUC journaliers à Dariel 

pour pouvoir s’entrainer. Le lecteur aura compris à ce stade à quelle point cette somme 

est énorme. Préférant garder l’argent pour lui et Machín, son fidèle second, Dariel ne 

prévint pas le comisionado. Un jour le comisionado apprit la nouvelle et il y eut un 

problème entre eux mais jamais je ne sus comment il s’était réglé. Dariel peut donc 

compléter son revenu en attirant des étrangers à l’academia et il me demanda plusieurs 

fois d’amener des groupes d’étrangers à La Havane pour s’entrainer. Dariel profite 

également de certaines donations de matériel de boxe par exemple, faites à l’academia, 

pour se faire un peu d’argent en les revendant. 

Pour Dariel, les yumas (étrangers) sont des sources de devises inépuisables et il profite 

de la venue de certains pour demander ou se faire offrir des regalos (cadeaux) qu’il 

garde pour lui ou revend ensuite. J’ai personnellement fait l’expérience de cette vision 

du yuma qu’a Dariel. Tout d’abord je préviens que l’expérience que je vais relater est 

seulement présente dans ce texte car elle permet à mon sens de mieux rendre compte 

de la situation et elle n’est en aucun cas une façon de juger ou de blâmer mes 

interlocuteurs. De plus il me semble qu’ainsi, en connaissant mon état d’esprit au 

moment des faits, le lecteur sera plus à même de me critiquer et d’ajouter une plus-

value à cette recherche si nous sommes en désaccord. À de nombreuses reprises 

 
usar la palabra luchar para decir “estoy inventando”. Tratando de resolver de todas las formas 

posible como vivir. Pero eso hasta robar, hasta corrupción. El cubano es combativo entonces es una 

manera de decir estoy batallando, luchando, no me doy por vencido. Pero tiene muchas 

interpretaciones.  
222 Pour plus d’informations sur la Lucha, voir Bloch, V., La lutte. Cuba après l’effondrement de 

l’URSS, Paris, Vendémiaire, 2018 ou LAFFITA VAN DEN HOVE D’ERTSENRYCK, Yailin. Sur 

l’île de la Révolution, « rien n’est impossible pour ceux qui luttent » : Le quotidien cubain dans la 

vallée de Viñales. Mémoire de master en anthropologie : interculturalité et développement. Louvain-

la-Neuve : Université catholique de Louvain, 2019. 
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lorsque j’étais à Mulgova, Dariel et Machín me demandaient de l’argent. Ils le faisaient 

sous formes de blagues en rigolant. Un jour j’ai cédé et donné à Dariel 5CUC car il 

me disait vouloir absolument acheter un cadeau pour l’anniversaire de sa fille. Ensuite 

je n’ai plus voulu réagir positivement à leurs demandes. Au début je n’y accordais pas 

beaucoup d’importance mais peu à peu j’ai commencé à sentir une sorte de malaise. 

Les choses se sont accélérées quand le boxeur mexicain, qui venait s’entrainer à 

l’academia et offrait donc à Dariel une source de revenu, est parti. Le duo ne 

m’adressait plus beaucoup la parole et leurs blagues devenaient souvent des sous-

entendus voulant signifier mon avarice. Je refusais également car Dariel m’avait 

clairement affirmé que je pouvais venir gratuitement à Mulgova. Je lui expliquai aussi 

que s’il voulait que je le paye pour pouvoir venir à l’academia, nous pouvions en parler 

et que j’étais tout à fait ouvert à cela. Mais il me disait qu’il faisait cela gratuitement 

mais qu’il voulait que je lui offre de l’argent. Non pas en contrepartie, idée qu’il 

refusait catégoriquement d’avouer malgré tous ses sous-entendus y référant, mais 

seulement par amitié. Un jour que l’on sortait de la finca, il m’emmena à l’écart avec 

Machín et me dit : 

Tu sais, ce que tu as vu c’est incroyable pour un étranger, des milliers de 

gens tueraient pour voir ce que tu as vu. Tout ça grâce à moi et Machín, et 

toi tu ne nous aimes pas. Tu ne nous aides même pas à vivre, tu es 

mauvais !223 

A mon sens, le départ de la source de devise qu’il trouvait en un étranger mexicain a 

créé comme un appel d’air, Dariel sentait donc un manque à gagner et devait se 

retourner sur le seul étranger qui lui restait. Ses « combines » avec les yumas ne font 

que renforcer son image des étrangers comme source de devise inépuisable. Mais cette 

expérience montre également ce que des personnes peuvent être amenées à faire dans 

des conditions économiques difficiles. Malgré tout jamais je ne me suis senti en danger 

alors que dans un autre contexte, j’aurais pu me faire voler. Il me semble que ces 

attitudes de la part de Dariel sont plutôt dues à des difficultés financières qu’à un trait 

de sa personnalité. Sans vouloir ici prétendre que le gouvernement cubain n’en a pas 

une part de responsabilité, il me semble que ces difficultés économiques sont en 

 
223 Dariel, ESPA nacional, 03/12/2019: Sabes, lo que has visto es increíble pa’ un extranjero, miles de 

personas matarían para ver lo que has visto. Todo eso gracias a mí y gracias a Machín, y tu no nos 

amas por nada. ¡No nos ayudas a vivir, eres malo! 
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majeure partie dues au blocus économique étouffant imposé sur l’île depuis presque 

soixante ans. Dès lors de telles attitudes de « lucha » sont tout à fait compréhensibles, 

d’autant plus quand ils sont confrontés à des étrangers qui dépensent souvent 

l’équivalent d’un mois de salaire en une heure ou moins. L’écart de revenu est 

tellement grand entre les touristes occidentaux et le cubain moyen que cette manière 

de voir le yuma semble également inévitable. Un matin, à l’ombre du soleil, lorsque 

j’attendais le bus pour partir à l’entrainement je vis une vieille Chevrolet décapotable 

rose bonbon promener des touristes. Cette vision est très habituelle dans le centre de 

La Havane car les vieilles voitures des années 50 sont une réelle attraction touristique. 

Mais ce jour-là je ressentis quelque chose de différent en moi. Je vis ces quatre 

touristes blancs habillés de blanc éclatant, avec leurs grands chapeaux, leurs foulards, 

leurs coups de soleil et leurs appareils photos. Ils levaient les bras en criant. Dans leurs 

mains tendues vers le ciel, ils tenaient leurs téléphones, immortalisant à coups de 

photos ou vidéos ces instants qui leurs étaient « chers ». En effet tout le monde à Cuba 

sait qu’une demi-heure dans ces voitures coûte entre 40 et 60 CUC, ce qui représente 

deux à trois mois de salaire pour un cubain moyen. Un homme assis à côté de moi me 

regarde observer la scène. Il est assis à ma gauche, sur le même petit muret. Je tourne 

la tête vers lui, avec un sourire en coin il me lance alors un signe du menton qui en dit 

long. Un tel niveau de dépenses sera certainement toujours impossible pour lui. Il porte 

des bottes en caoutchouc, un long short trois-quarts dont on ne distingue plus la couleur 

originale, plutôt sale, il part travailler. Je ressens un certain dégout mais en aucun cas 

de la jalousie. Cet écart est trop grand, trop facilement palpable et même jeté à la figure. 

Nous, nous allons prendre le bus, nous passerons l’heure suivante dans un bus moite 

et plein à craquer entre les aisselles de deux grands gaillards déjà remplis de sueur qui 

partent aussi travailler. Tout à coup, je comprends Dariel. 

3.1.3 Luis : Tough love 

Luis est l’entraineur du gimnasio du Parque Trillo. C’était un bon boxeur mais il n’est 

jamais monté en équipe nationale, notamment à cause de certains problèmes 

disciplinaires. C’était un poids léger de soixante kilos. Un jour on lui propose de boxer 

contre un membre de l’équipe nationale en poids moyens (75 kg). Luis et son 

entraineur accepteront et il réussira à monter jusqu’à septante-deux kilos. Bien 

entendu, avec douze kilos en plus, Luis n’était plus le même boxeur et le combat ne se 

déroula pas comme prévu. Lors de la fin d’un round il retourne dans son coin et se fait 
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sermonner par son entraineur. Ne supportant pas cela, Luis s’emporte et envoie une 

gifle gantée à son entraineur. Pour ce geste il sera suspendu quatre mois par l’INDER. 

Il remontera sur le ring après cela mais arrêtera ensuite définitivement sa carrière de 

boxeur. Luis est un revanchard et cela se sent lorsque ses élèves participent à des 

combats contre les jeunes de la EIDE par exemple. 

Moi j’aime que mes élèves gagnent contre les petits de la EIDE. Parce 

qu’eux, à chaque fois, ils se croient plus fort que les autres, ils sont 

arrogants et prétentieux. Mais ça signifie que les entraineurs ils les laissent 

agir ainsi et ça ça me plait pas. Tu vois comment mes petits ils arrivent, ils 

combattent et ils leur ferment la bouche. Beaucoup de fois, la EIDE ils sont 

venus me proposer de travailler là-bas et d’entrainer ces petits mais moi je 

n’irai jamais. Ça me plait de rester dans mon combinado, avec mes gens et 

faire mon travail avec mes petits de la rue. J’aime créer mes boxeurs dans 

la base et ne pas arriver après quand il y a déjà quelqu’un qui les a 

formés.224 

Luis est donc en quelque sorte un revanchard, un homme du peuple qui veut rester 

dans son quartier, là où il jouit d’ailleurs d’une certaine reconnaissance pour le travail 

qu’il fait chaque jour. Jamais nous n’en avons pu parler directement mais je suis certain 

qu’il agit ainsi en rejet de l’institution, institution qui l’a dans un premier temps laissé 

sur le côté puis même sanctionné. Une certaine injustice à ses yeux qu’il n’a de cesse 

de combattre en essayant de gagner des combats face à cette institution. Malgré tout il 

arrive que Luis doive laisser partir certains de ses étudiants à la EIDE quand ils se font 

capter vers l’âge de 13 ans. Dans ce cas, Luis est tout de même fier d’avoir conduit un 

de « ses » boxeurs aux portes du haut niveau. Cette notion d’appropriation du boxeur 

est également très présente chez Luis. Il parle souvent du fait de « créer » « ses » 

propre boxeurs. En effet Luis possède un style particulier basé sur les déplacements, 

les défenses et surtout le travail des jambes. Il veut donc inculquer son style à ses 

boxeurs et non pas entrainer des boxeurs qui ont déjà un autre style qu’il faudrait 

 
224 Luis, Gimnasio parque Trillo, 01/11/2019: A mí me gusta mucho cuando mis alumnos derrotan los 

niños de la EIDE. Porque ellos siempre, se creen mejor que lo demás, son prepotente, engreído y eso 

significa que los entrenadores los dejan actuar así y a mí no me gusta eso. Ve como mis niños vienen, 

pelean y los cierran la boca. Muchas veces la EIDE me ofrecieron trabajar allí y entrenar a esos niños, 

pero nunca iré. A mí me gusta más quedarme en mi combinado con mi gente y hacer mi trabajo eso 

con mis niños de la calle. Me gusta crear mis boxeadores en la base y no llegar después cuando ya 

alguien, otro, les formó. 
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corriger ou améliorer. Voilà pourquoi il travaille presque essentiellement avec des 

jeunes jusque douze ans. 

J’ai déjà expliqué en amont la manière dont Luis pousse les petits lors des 

entrainements et à quel point il les fortifie. Il est dur avec ses jeunes boxeurs, du moins 

il l’est par rapport à ma socialisation personnelle, mais à la fin de l’entrainement, il me 

le dit lui-même : 

C’est important de les pousser les petits, tu vois je suis dur avec eux, la vie 

n’est pas facile tu sais et il faut être fort, mais il faut aussi les motiver, leur 

donner une petite tape sur l’épaule et un mot d’encouragement parfois225. 

Luis tente de faire de ces enfants des guerriers bien que certains le soient déjà, il crée 

des boxeurs forts, des hommes forts, aussi bien pour les combats dans le ring que pour 

ceux de la vie quotidienne. Et il complète cet apprentissage à la dure par des bribes 

d’encouragements et parfois de félicitations extravagantes car c’est ainsi que la 

méthode dure peut porter ses fruits.  

Cette relation entre l’entraineur et ses boxeurs est placée sous le signe du tough love 

(amour dur / amour vache) dont parle très bien Lucia Trimbur226 dans son ethnographie 

d’un club de boxe à Brooklyn. Selon elle, l’ « amour » dans l’amour dur représente ce 

que fait l’entraineur pour protéger son boxeur de la déception tout autant que des 

blessures227. Le « dur » représente quant à lui la croyance des entraineurs selon 

laquelle les boxeurs ont une inclinaison générale à s’éloigner ou s’échapper des 

situations difficiles228. Quand Luis motive ou félicite ses boxeurs, cela fait également 

partie de l’ « amour » de l’amour dur car il tente de leur donner confiance en eux alors 

que sans confiance, un boxeur peut difficilement remporter un combat. Si Luis ne retire 

pas le caillou qu’il a placé dans la chaussure de Sandy alors que celui-ci est en pleurs, 

c’est parce qu’il veut que le petit Sandy fasse appel à sa volonté et puisse surpasser 

cette douleur physique. Luis craint donc que s’il cède aux pleurs de ses jeunes élèves, 

 
225 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 02/12/2019: Es importante empujar a los niños, ves que soy duro con 

ellos, la vida no es fácil sabes y tienen que ser fuerte, pero también tienes que estimularlos, darles una 

palmadita en el hombro y una palabra. 
226 Trimbur, L., « "Tough love": Mediation and articulation in the urban boxing gym», Ethnography, 

12(3), 2011. 
227 Trimbur, L., « "Tough love…», 2011, op. cit., p. 341. 
228 Ibidem. 
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ils deviendront faibles et ne pourront pas puiser dans leurs ressources pour vaincre des 

situations difficiles. 

Lors d’une compétition au Gimnasio de boxeo Rafael Trejo dans le centre de la 

Havane, en arrivant je salue Luis et lui demande comment il va. « On est là, on se bat 

avec les petits »229. Ceci montre que Luis vit les combats avec ses boxeurs, il se « bat » 

avec eux. D’une certaine manière il ne fait qu’un avec eux, car il est vrai qu’un boxeur 

n’est rien sans son entraineur et inversement. Lors d’un combat Luis est en feu, il saute 

sur le bord du ring, à quelques centimètres de son boxeur, il crie des instructions. Il vit 

charnellement le combat comme s’il ne faisait qu’un avec son boxeur dans une sorte 

de mimétisme compassionnel230. Quand son petit boxeur assène un beau direct du droit 

en plein menton de son adversaire, Luis se jette par terre et mime le KO, il hurle de 

plaisir. Luis me dira plus tard que cette attitude n’est pas pour faire du cinéma. 

Ça c’est pas pour faire le con, ni pour faire chier. Je fais tout ça pour 

encourager les petits, parce que comme ça ils gagnent en confiance et 

envoient plus de coups. Le petit il est heureux quand le professeur est fier 

de lui.231 

En effet les petits valorisent énormément la reconnaissance de leur entraineur. Un jour, 

Luis félicite un petit pour s’être classé deuxième au petit jeu d’esquives. A la fin de 

l’entraînement, la mère du petit vient le chercher sur la rue. Le petit court vers elle, lui 

attrape la main et lui dit « maman le prof m’a félicité ! »232. 

Lors de nos conversations, Luis m’a mentionné à plusieurs reprises le fait qu’il ait 

entrainé des boxeurs qui sont ensuite passés par l’équipe nationale. Être membre de 

l’équipe nationale est le plus haut statut que l’on peut obtenir en tant que boxeur à 

Cuba. Luis s’occupe de la catégorie d’âge des pioneriles (11-12 ans) mais il a surtout 

une majorité d’enfants entre 8 et 11 ans. Travaillant donc à la base de la formation des 

pugilistes, il aime à rappeler qu’il a formé, créé, de très bons boxeurs, avant tout parce 

que cela lui procure beaucoup de fierté et de reconnaissance : 

 
229 Allí, fajándome con los niños. 
230 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 256. 
231 Luis, Gimnasio Rafael Trejo, 07/12/2019: Eso no es para huevear, hago eso para estimular a los 

niños porque así ganan confianza y tiran más. El niño es feliz cuando ve el profesor orgulloso de él. 
232 Mama, el profe me felicitó. 
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Tu sais, moi j'ai créé d'excellents boxeurs, ils sont passés par l'équipe 

nationale. Tout ça grâce au travail des jambes hein c'est tout. Et 

l'anticipation aussi. Mais tu vois moi je fais ça comme ça, c'est mon travail 

et j'essaye de le faire le mieux possible. [...] Bien sûr moi ça me fait plaisir 

quand mes élèves montent. Tu sais parfois je me promène dans la rue et il 

y a des gens qui m'arrêtent et qui me disent "putain mon gars Luis 

félicitations" pour un de mes élèves qui a gagné un combat. Ça oui ça me 

donne de la fierté. Mais tu sais je fais seulement le travail, moi je ne 

comprends pas pourquoi les étrangers ils viennent, ils veulent absolument 

s'entrainer avec moi, ils veulent faire des documentaires, filmer et tout ça. 

Je fais juste le travail et c’est ma vie mon pote.233 

En effet, plusieurs équipes de boxe étrangères viennent à Cuba pour s’entrainer 

ainsi que des équipes de télévision pour réaliser des documentaires. Luis me montre 

une photo de l’acteur anglais Idriss Elba qui vint le voir avec son équipe de 

tournage en 2016 lorsqu’il tournait sa mini-série/documentaire « Idris Elba: 

Fighter ». 

Luis est un forcené de la perfection pugilistique mais il le fait pour ses boxeurs avant 

lui-même. Il peut corriger la posture d’un de ses petits pendant dix minutes durant sans 

arrêter, en plein milieu de l’entrainement. Pendant ce temps personne ne peut alors lui 

parler. Il n’entend plus. La boxe est tellement en lui que pour raccrocher à la fin d’un 

appel téléphonique, il dit « tiempo ». 

3.1.4 Dayan : le rêve d’ailleurs 

Dayan est le capitaine de l’équipe de Mulgova, il commence la boxe lorsqu’il est en 

primaire, il a alors 8 ans. Un entraineur de boxe vint à l’école pour captar (capter, 

recruter) des enfants pour leur apprendre la boxe dans un gimnasio du quartier de 

Cotorro à La Havane. L’objectif était de leur apprendre la boxe mais surtout de les 

faire participer à des compétitions. Lui et son cousin décidèrent de commencer 

 
233 Luis, Gimnasio Parque Trillo, 01/10/2019: Ya sabes, he creado algunos excelentes boxeadores, que 

pasaron por la selección. Y es todo gracias al trabajo de piernas, eso es todo. Y la anticipación también. 

Pero sabes, lo hago así, es mi trabajo y trato de hacerlo lo mejor posible. [...] Por supuesto que disfruto 

cuando mis niños suben. Sabes, a veces estoy por la calle y la gente me para y me dice "Coño asere 

Luis, felicidades" por un alumno mío que ganó una pelea. Eso si me enorgullece. Pero sabes que yo 

sólo hago el trabajo, no entiendo por qué vienen los extranjeros así, quieren entrenar conmigo, quieren 

hacer documentales, grabar y todo eso. Sólo hago el trabajo y eso es mi vida pipo. 
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ensemble. Après quatre mois de pratique son entraineur l’emmena à une compétition 

et c’est là qu’il a vraiment pris goût à la boxe : 

J'aimais tout, l'adrénaline, comment c'était la boxe, et apprendre à donner 

des coups, j'aimais bien donner des coups. Et à partir de là, je me suis 

intéressé de plus en plus à ce sport. Et j'ai donc continué continué 

continué.234 

Il a ensuite participé a beaucoup de compétitions dans les catégories 9-10 ans et 11-12 

ans en obtenant de bons résultats notamment plusieurs médailles d’or ou d’argent. Au 

fil du temps et des coups, Dayan est repéré et entre à la EIDE à treize ans, dans la 

catégorie 42 kg. Il est donc hébergé à l’école avec l’équipe, il y mange, y dort toute la 

semaine et rentre parfois chez lui les week-ends. Pendant trois ans il va continuer à 

s’entrainer et à participer à des compétitions avant de rentrer à la ESPA juvenil à 16 

ans dans les catégories 48 et 50 kg. Finalement, arrivé à sa majorité, il intégrera la 

catégorie mayores de l’academia de Mulgova. En même temps il terminera ses études 

secondaires et obtiendra son diplôme en tant qu’éducateur sportif tout en continuant à 

s’entrainer tous les jours et à combattre. Après un an de service militaire obligatoire, 

il reviendra à l’academia pour « continuer à se battre »235. En 2018 il participe au 

tournoi Playa Girón dans la catégorie 52kg et perd contre la première figure de 

l’équipe nationale à l’époque, Yosvany Veitía. En 2019, j’ai pu l’observer remporter 

la médaille de bronze au même tournoi dans la catégorie 57 kg. Avec ce résultat, il est 

maintenant dans une présélection nationale et espère peut-être un jour monter en 

équipe nationale. 

Un jour en sortant de l’ESPA juvenil là où l’équipe de Mulgova s’entrainait, Dayan 

m’explique ses projets : 

Mon rêve c’est de devenir professionnel Nico, peu importe où mais en 

Colombie ce serait parfait, les colombiennes ce sont les plus belles femmes 

du monde. Tu sais ici tous les boxeurs ils veulent juste faire des résultats 

 
234 Dayan, Mulgova, 01/10/2019: Me gusto todo, la adrenalina, como era el boxeo, y aprender a dar 

golpes, me gusto dar golpes. Y de ahí me fui interesando más por el deporte. Y así seguí seguí seguí. 
235 Dayan, Mulgova, 01/10/2019: Seguir fajandose. 
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pour pouvoir sortir du pays et faire de l’argent pour aider la famille. Tout 

le monde veut ça, même les boxeurs de l’équipe nationale.236 

Ce que raconte ici Dayan est quelque chose de très important pour les boxeurs cubains 

et même pour les sportifs en général. Cuba possède un long historique de migrations 

et particulièrement d’émigration des sportifs. 

Dans l’île les places sont chères, que ce soit dans l’équipe nationale, la ESPA juvenil 

ou même dans les EIDE. La compétition est rude à Cuba pour arriver sur les plus 

hautes marches du haut niveau. Même si certains arrivent en équipe nationale, ils 

peuvent être troisième ou quatrième figure et dans ce cas ne jamais pouvoir accéder à 

la même reconnaissance économique ou sociale des premières figures. Les sportifs 

cubains peuvent vouloir quitter le pays pour concourir dans des fédérations 

professionnelles ou même pour être naturalisés et concourir aux jeux olympiques pour 

d’autres pays. Dans ces autres pays, ils seront en effet assurés d’être qualifiés pour 

participer aux jeux olympiques ou aux championnats du monde237. De plus, même les 

athlètes du monde amateur des autres pays gagnent plus d’argent que les athlètes 

cubains à titre égal. En plus de ces questions sportives et économiques, Dayan me parle 

du rôle que joue le blocus : 

Les gens ils veulent partir parce qu’il n’y a pas d’argent ici, mais même 

s’il y avait de l’argent, il n’y aurait rien à acheter. Le blocus ça nous tue 

tous, c’est pour ça que tout le monde veut partir. Y a pas de bonne vie 

possible ici ou alors tu es champion olympique mais même avec ça tu 

restes bien en dessous de ceux qui boxent peut-être moins bien mais qui 

sont à l’étranger. Y a pas de futur ici.238 

On comprend alors que le blocus imposé à Cuba est en grande partie responsable de 

cette fuite des muscles. Au-delà des lois économiques et commerciales, plusieurs lois 

migratoires étasuniennes ont eu leur influence sur ces migrations. À partir de 1966, la 

 
236 Dayan, ESPA juvenil, 27/09/2019: El sueño mío es ir al profesional Nico, no importa donde, pero 

en Colombia sería perfecto, las hevas colombianas son las más hermosas del mundo. Sabes que todos 

los boxeadores de aquí sólo quieren hacer resultados para poder salir del país y ganar dinero para 

ayudar a la familia. Todo el mundo quiere eso, y los boxeadores de la selección nacional también. 
237 Escarpit, F., « Cuba… », 2004, op. cit., p. 59. 
238 Dayan, Mulgova, 19/11/2019: La gente quiere irse porque no hay dinero aquí, pero aunque 

hubiera dinero, no habría nada que comprar. El bloqueo nos mata a todos, por eso todos quieren 

irse. No hay una buena vida aquí o eres un campeón olímpico, pero incluso con eso sigues por debajo 

de los que boxean, tal vez no tan bien pero que están en el extranjero. No hay futuro aquí. 
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loi d’ajustement cubain autorise les cubains à obtenir la résidence permanente aux 

Etats-Unis après un an seulement. Les cubains tentent alors de traverser le détroit de 

Floride sur des embarcations de fortune lors de trois grandes vagues de migrations. 

Cette loi aussi connue sous le nom de « pieds secs – pieds mouillés », accueille les 

cubains qui arrivent à toucher la côte des Etats-Unis et renvoie à Cuba ceux qui sont 

interceptés en mer. Ce régime spécial est bien à la faveur des seuls ressortissants 

cubains et aucun autre pays ne jouit d’un tel régime d’immigration. En limitant le 

nombre de visas autorisés aux cubains et an atteignant rarement la limite de visas 

décernés, les Etats-Unis encouragent fortement l’immigration illégale et de nombreux 

cubains ont perdu la vie en mer en voulant atteindre les côtes de Floride. En effet les 

cubains bénéficient de ce régime d’immigration spécial mais possèdent également le 

plus haut taux de refus lors des demandes de visas pour les Etats-Unis (environ 80% 

selon les sources), devant l’Afghanistan. Ceci vient donc bien exemplifier le travail de 

Nicholas De Genova à propos des migrations illégales. Selon lui les migrations sont 

« modelées », d’autant plus pour les migrations sans-papiers qui ne sont pas auto-

gérées ou aléatoires mais bien produites et structurées239. En plus de ceci ces lois des 

« pieds secs – pieds mouillés » ont contribué à créer des réseaux de trafic dans lesquels 

des organisations à Miami se spécialisent dans le rôle de passeur. Ils font alors payer 

très cher pour embarquer dans un bateau et partir vers la Floride. 

Beaucoup de sportifs cubains ont donc tenté de quitter le pays pour chercher de 

meilleures conditions de vie. Etant difficile de partir, pour des raisons tout aussi 

économiques que politiques, plusieurs athlètes ont tenté de déserter à l’occasion de 

compétitions internationales à l’image des boxeurs Guillermo Rigondeaux et Erislandy 

Lara. Tous deux délaissèrent leur fédération lors des jeux panaméricains organisés à 

Rio de Janeiro au Brésil en 2007. Les deux boxeurs avaient été contactés par le 

promoteur de boxe mafieux turco-allemand Ahrmet Öner et ses intermédiaires. Ils 

furent finalement repris par les autorités brésiliennes et renvoyés à Cuba avant de 

réussir à rejoindre Miami l’année suivante. Mais ces deux boxeurs ne furent pas les 

seuls et la liste de boxeurs ou de sportif de manière générale à avoir quitté leur île est 

très longue. Ceci est un réel problème pour Cuba qui forme tous ces athlètes 

 
239 De Genova, N., « Migrant "Illegality" and Deportability in Everyday Life», Annual Review of 

Anthropology, 31, 2002. 
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absolument gratuitement et finalement ne récolte pas les fruits de ses investissements 

si les sportifs partent dans d’autres pays et ne reviennent pas à Cuba. Bien que l’avenir 

soit bouché pour certains boxeurs à partir de la quatrième figure, il est attendu d’eux 

qu’ils deviennent entraineurs et rendent à leur tour à la société. De plus les boxeurs ne 

partent pas seuls ou selon leur propre décision uniquement. Ils sont très souvent 

fortement encouragés par des promoteurs étrangers qui leur offrent des sommes 

astronomiques et leur promettent mondes et merveilles. 

Beaucoup de boxeurs cubains se sont donc vu offrir de grosses sommes d’argent lors 

de compétitions internationales à l’étranger pour quitter Cuba, renier sa nationalité et 

prendre la nationalité étatsunienne pour la plupart ou celle du pays d’accueil. C’est en 

effet une pratique courante aux USA que d’acheter des sportifs étrangers pour qu’ils 

viennent concourir pour leur équipe nationale. Ce phénomène est relativement 

généralisé dans les ligues professionnelles, en boxe bien sûr mais également en 

baseball où pour jouer dans la Major League Baseball (MLB), les joueurs cubains 

devaient renier leur nationalité. Depuis le 19 décembre 2018, une loi permettait aux 

joueurs de baseball cubains de jouer en MLB sans devoir se défaire de leur nationalité, 

c’est-à-dire sans perdre leur résidence à cuba ni leur possibilité de revenir dans le 

championnat cubain. La franchise qui souhaitait s'attacher leurs services devait 

s'acquitter d'un dédommagement auprès de la fédération cubaine et les joueurs 

pouvaient recevoir une prime à la signature. Mais il semblerait que le président Donald 

Trump ait réussi à supprimer cette loi qui fut une décision du gouvernement Obama 

avant qu’il ne quitte ses fonctions. En effet Pour l'administration Trump, cet accord 

n’a pas lieu d’être. Selon elle la fédération est contrôlée par le gouvernement cubain, 

il est donc illégal de faire commerce avec elle. 

Lors d’un entrainement à Mulgova, je rencontrai Emilio Correa Jr., médaillé d’argent 

aux jeux olympiques de Pékin en 2008 dans la catégorie 75 kg et fils de l’illustre 

boxeur Emilio Correa. A la fin de l’entrainement, il m’explique comment, lui aussi, a 

été approché par des promoteurs étrangers. 

Pendant les championnats du monde à Bakou ils sont venus vers moi aussi 

tu sais. Ils m’ont ouvert une valise remplie de billets, remplie je te dis ! Ils 

voulaient que je vienne boxer avec eux en professionnel et ils m’offraient 
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des milliers de dollars. J’ai refusé parce que à l’époque j’étais en train de 

monter et je voulais rester près de ma mère car elle était malade.240 

Fidel Castro a longtemps critiqué les pays riches qui « humilient ceux qui ont moins 

de ressources et achètent leurs joueurs en leur offrant de grandes quantités d’argent 

»241. Si les boxeurs cubains partent pour les USA afin de boxer dans les ligues 

professionnelles de boxe ils se retrouvent bien souvent entre les mains de 

promoteurs gangsters américains ou étrangers qui les exploitent et arrangent leurs 

combats afin de faire le plus d’argent possible, même s’il faut pour cela perdre. 

Mais comme Correa, certains cubains refusent de quitter leur pays. Un des plus 

grands exemples avec Teofilo Stevenson est son successeur, le grand Felix Savon. 

En 1996, Savón rejette une proposition de 10 millions de dollars de Don King, le 

manitou de la boxe aux États-Unis, pour affronter Mike Tyson, à l’époque le 

meilleur du monde professionnel dans sa catégorie des poids lourds. Savón 

répondra à Don King : 

Que représentent 10 millions de dollars comparés aux onze millions de 

Cubains qui me soutiennent ?242 

Attaché à son pays et à son peuple, le pugiliste cubain ajouta : 

Je ne veux pas être professionnel et me faire beaucoup d’argent. (…) Mon 

diplôme d’éducateur physique me suffit. (…) Les boxeurs professionnels 

sont exploités.243 

 
240 Correa, Mulgova, 08/10/2019: Durante los campeonatos mundiales de Bakú también vinieron a 

ver me sabes. Abrieron una maleta llena de dinero para mí, llena te digo! Querían que viniera a 

boxear con ellos de profesional y me ofrecieron miles de dólares. Me negué porque en ese momento 

estaba subiendo y quería estar cerca de mi madre porque estaba enferma. 
241 Escarpit, F., « Cuba… », 2004, op. cit., p. 53. 
242 Pironet, O., « Le socialisme de… », 2017, op. cit., p. 81. 
243 Ibidem. 



 

86 

 

 

 

En effet, nombre d’exemples existent à propos de boxeurs professionnels utilisés puis 

délaissés à la fin de leur carrière qui finissent seuls et souvent ruinés. 

Dans le bus pour aller à l’entrainement à La Finca, je parle avec Dayan. Il aime 

comparer Cuba aux autres pays et je l’informe sur certaines situations en Belgique ou 

dans d’autres pays. Il planifie de commencer des études à l’université des sports de La 

Havane pour devenir diplômé en boxe. Les boxeurs de haut niveau bénéficient d’un 

aménagement pour ces études qui facilite l’obtention du diplôme. Durant quatre ans, 

les boxeurs ont un jour de cours par semaine et peuvent s’entrainer le reste du temps. 

Pour Dayan, ce diplôme lui permettra de gagner plus d’argent, que ce soit à Cuba ou à 

l’étranger. 

[…] Oui je vais les faire, c’est toujours mieux de l’avoir ce diplôme. Si tu 

deviens entraineur, tu gagnes plus d’argent parce que les entraineurs qui 

ont un diplôme ils sont payés un peu plus cher et les masters encore un peu 

Figure 7. Un dessin sur le mur d’un gimnasio du quartier Centro Habana représentant Felix Savón, son amour pour 

la patrie et son refus de passer professionnel à l’étranger. Traduction : Je suis disposé à aller combattre contre 

n’importe qui, n’importe où, mais je n’échange pas ma famille ni ma patrie pour l’argent. © J-N Kalitventzeff, 2019. 
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plus. Et si un jour qui sait je pars à l’étranger, avec un diplôme les gens ils 

m’accepteront plus pour les entrainer.244 

On peut voir que Dayan essaye tout de même de planifier un certain futur en dehors 

de la seule pratique de la boxe pour pouvoir se retourner s’il n’arrive pas à atteindre 

ses objectifs en tant que boxeur. Il pense à être entraineur tout en gardant à l’idée le 

fait de partir dans un autre pays. Arrivés à La Finca, nous descendons du bus et Dayan 

me lance : 

Comme c’est bon d’être étranger, pouvoir voyager comme ça, faire des 

rencontres et apprendre. Maintenant moi je dois retourner lancer des coups 

de poing.245 

J’ai entendu son volver (retourner) comme si par nos conversations dans le bus il avait 

d’une certaine manière voyagé et entrevu un futur. Maintenant il devait revenir à la 

dure réalité des coups. Peut-être que la boxe n’est pour lui plus une fin mais un moyen 

à présent. 

Après l’entrainement à La Finca, le dernier avant le championnat national Playa Girón, 

les boxeurs participant au tournoi reçoivent une nouvelle paire de chaussures de boxe. 

Ce sont les chaussures de l’équipe nationale qui possède un partenariat avec la marque 

Puma. Elles sont belles, toutes neuves et aux couleurs de Cuba. Quand je demande à 

Dayan et Ovidio s’ils vont les porter ils me répondent : 

Bien sûr que non haha ! On va les vendre frangin ! Si on trouve un cubain 

qui les veut on les vendra 60 dollars. Si on trouve un étranger on les vendra 

100 ou 120 ! 

Moi : Et vous en avez des chaussures de boxe pour le tournoi (je ne les 

avais toujours vu qu’avec des baskets mais pas des chaussures de boxe) ? 

Dayan : Oui moi j’en ai des vieilles, elles sont un peu cassées mais ça fera 

l’affaire. 

 
244 Dayan, bus 450, 04/12/2019: Sí les voy hacer, siempre es mejor obtener esa licenciatura. Si te 

conviertes en entrenador, ganas más dinero porque los entrenadores que tienen una licenciatura son 

pagados un poco más y los másteres un poco más. Y si un día, quién sabe, me voy pa’fuera, con un 

diploma la gente me aceptará más para entrenarlos. 
245 Dayan, La Finca, 04/12/2019: Que rico esta ser extranjero, poder viajar así y conocer, ahora yo 

tengo que volver a tirar piñazos. 
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Ovidio : Non moi j’en ai pas mais t’inquiète on trouvera bien quelqu’un 

qui nous en prêtera pour le Playa. L’argent c’est plus important, tu connais 

bien la situation ici hein ! 

 

 

 

Sur le chemin du retour, Dayan me raconte qu’il veut vraiment partir mais qu’il 

voudrait ensuite rentrer à Cuba avec l’argent d’afuera (dehors) pour pouvoir mener 

une belle vie. À Cuba la plupart des gens ne parlent qu’en aqui (ici) et afuera pour 

parler d’autres pays. Peu importe où se trouve afuera, ni sa situation politique ou 

économique puisque c’est afuera. Afuera ne veut rien dire mais en même temps cela 

représente tout. Car cela veut dire loin de aqui ou la situation no es fácil (ce n’est pas 

facile) mais pour les plus positifs tampoco es difícil (ce n’est pas non plus difficile). 

Aqui no hay futuro (ici il n’y a pas d’avenir) et cela je l’ai bien compris au fil du temps. 

3.1.5 Lucien: boxe et politique  

J’ai rencontré Lucien pour la première fois chez lui, sur la petite terrasse devant sa 

maison. Un homme d’une soixantaine d’années mais grand et fort comme un bœuf.  Il 

est belge et vient d’un petit village au sud de Gand. Il a toujours été sportif mais s’est 

intéressé à la boxe à partir de ses 18 ans. Depuis, il y a dédié sa vie. Il a commencé à 

Figure 8. Paire de chaussures neuves offertes par l’équipe nationale à Dayan et Ovidio. Elles représentent une source 

de devise pour les boxeurs de Mulgova plutôt qu’un objet prestigieux qu’ils vont porter. © J-N Kalitventzeff, 2019 
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boxer puis a pris quelques cours en Flandres pour en savoir plus sur le fonctionnement 

du corps, la préparation physique et les entrainements des athlètes. De fil en aiguille, 

il s’est retrouvé à La Havane pour suivre un cours sur la boxe dans l’université des 

sports Manuel Fajardo. Là-bas il rencontre un professeur avec qui il crée une relation 

d’amitié forte qui dure encore aujourd’hui. Lucien se rendait à Cuba tous les ans à 

raison de six mois par an pendant trois ans pour y suivre des cours puis un jour, son 

ancien professeur et ami lui proposa un travail, c’était un poste d’entraineur dans la 

base, c’est-à-dire dans un gimnasio de quartier dans le municipio el Cerro. Il s’y 

installe donc de manière permanente en compagnie de sa femme, cubaine, avec 

laquelle il s’est marié un an auparavant. Je ne dirai pas ici le mot « jamais » mais il est 

certain que rencontrer un entraineur de boxe étranger entraîner à Cuba est extrêmement 

rare. Lucien entraine donc dans le municipio el Cerro, un quartier assez populaire, 

depuis une quinzaine d’années. Juste à côté de la route principale, dans un petit parc 

en triangle entre routes et habitations, sous trois arbre, il a établi son gimnasio. A 

l’origine, il n’y avait pas de sol, juste de la terre qui formait de la boue quand il pleuvait 

c’était « un desastre » (un désastre) selon Lucien. Mais au fil du temps il a réussi à 

acheter un peu de matériel de construction, si rare à Cuba, pour construire avec l’aide 

de certains pères de ses élèves, une dalle de béton. Cette petite dalle sert de ring et 

permet de s’entrainer même quand il pleut. 

A la manière de Luis, Lucien représente très bien la relation particulière entre un 

boxeur et son entraineur, le tough love (amour dur).  

L’entraineur, il doit être toujours là pour le boxeur, à n’importe quel 

moment et pour n’importe quel problème même si ce n’est pas en rapport 

avec la boxe car ça affectera la boxe. Il doit toujours être là, toujours le 

suivre, mais sans rien dire ! Si l’entraineur dit « je suis avec toi, je serai 

avec toi », là c’est perdu. De toute manière le boxeur il sent ça, il ne faut 

pas le dire246. 

Lorsque j’étais à Camagüey avec Jo, nous avons rendu visite à l’academia, dans le 

centre de la ville. Des sparrings étaient organisés entre les catégories pioneriles (11-

 
246 Lucien, Camagüey, 14/12/2019: El entrenador, debe estar siempre a disposición del boxeador, en 

cualquier momento y para cualquier problema, aunque no esté relacionado con el boxeo porque 

afectará al boxeo. ¡Tiene que estar siempre ahí, seguirlo siempre, pero sin decir nada! Si el 

entrenador dice: "Estoy contigo, estaré contigo", está perdido. De todas maneras, el boxeador siente 

eso, no debe decirlo. 
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12 ans) de l’academia de Camagüey et de celle d’Holguín qui leur rendait visite. 

Pendant les combats nous étions assis juste derrière l’équipe de Camagüey et Lucien 

n’avait de cesse de les stimuler. 

Alors Camagüey vous avez peur hein, ça se voit ! Toi pourquoi tu 

trembles ? Ah oui je sais, c’est parce que Holguín ils envoient des sacrés 

coups de poings ! Ils vont vous tuer247! 

Lucien disait tout cela avec une attitude joueuse, il souriait, il riait mais jamais il n’a 

dit à ces petits que c’était une blague, jamais il ne leur a fait comprendre qu’il était de 

leur côté bien que nous fussions assis derrière eux. Par moment certains des boxeurs 

semblaient troublés, se mettant à douter réellement du caractère espiègle des 

interventions de Lucien. Il faut bien comprendre que tous les jeunes boxeurs que j’ai 

pu rencontrer à Cuba reçoivent sans cesse ce genre d’éducation pugilistique, une 

éducation à la dure qui force à encaisser des situations agonistiques, à rester fort dans 

des situations difficiles. Lucien m’explique qu’endurcir les petits est une partie 

fondamentale de l’entrainement à laquelle on ne peut déroger. 

Tu sais c’est un équilibre, parfois il faut être dur et parfois il faut être doux. 

Pendant les combats je pense qu’il faut toujours soutenir les petits mais 

après le combat on peut être dur s’il le faut, quand le boxeur aurait pu 

gagner s’il avait écouté les conseils, par exemple. Pendant l’entrainement 

aussi on peut être dur, parfois il faut punir. Ceux qui foutent la merde je 

les envoie courir ou bien je les sermonne devant tout le monde comme ça 

leur prestige diminue au sein du groupe et ils sont moins tentés de refaire 

les malins plus tard. Si ça va trop loin malgré les punitions je peux virer 

un petit qui ne comprend rien. Car garder un boxeur qui fait de la merde 

ça contamine toute l’équipe. C’est très dangereux car ça peut tuer 

l’équipe248.  

 
247 Lucien, Camagüey, 12/12/2019: Oye Camagüey, tienen miedo, eh, ¡se nota! ¿Por qué estás 

temblando? ¡Ah, sí, ya sé, es porque Holguín, están tirando piñazos! Los van a matar. 
248 Lucien, Camagüey, 14/12/2019: Sabes, es un equilibrio, a veces tienes que ser duro y a veces 

dulce. Durante las peleas creo que siempre hay que apoyar a los niños, pero después de la pelea 

puedes ser duro si es necesario, si el boxeador pudiera haber ganado si hubiera escuchado los 

consejos, por ejemplo. Durante el entrenamiento también puedes ser duro, a veces tienes que 

castigar. A los que me hacen mierda los mando a correr o los castigo en frente de todos, para que su 

prestigio disminuya dentro del grupo y estén menos tentados de volver a hacerse los inteligentes más 

tarde. Si va demasiado lejos a pesar de los castigos puedo despedir a un niño que no entiende nada. 
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Cet amour dur a donc un rôle individuel sur le boxeur mais il a aussi des implications 

collectives. Cet amour dur permet de tenir l’équipe et c’est le plus important car selon 

Lucien la boxe est un sport d’équipe. On a besoin de ses partenaires pour s’entrainer 

et progresser. Finalement on montera seul sur le ring mais « sans son équipe le boxeur 

n’est rien, c’est un sport collectif-personnel »249. 

Quand ses élèves gagnaient des combats ou des tournois, parfois l'organisation ne 

donnait pas de prix aux boxeurs. Alors Lucien trouvait des médailles ou imprimait des 

diplômes (si c’étaient des combats importants, en couleur et avec la photo des boxeurs) 

et venait les donner au matutino à l'école devant tous les élèves. Le matutino, est une 

cérémonie qui a lieu dans toutes les écoles de Cuba au début de la journée. Tous les 

élèves se retrouvent en rang dans la cour principale. Ils font le salut au drapeau, 

chantent l’hymne national et le directeur donne quelques informations de la journée. 

Les écoles étant bien vues lorsqu’elles ont des relations avec le monde du sport, il a 

été facile pour Lucien d’obtenir la possibilité de décerner ses médailles durant le 

matutino. Faire cela accorde un grand prestige et une grande fierté aux boxeurs et 

souvent les jeunes boxeurs gardent leur médaille autour du cou toute la journée durant. 

Ceux qui reçoivent une médaille se font féliciter par leurs camarades. 

Mais Lucien entraine aussi des jeunes qui n’iront pas dans le haut niveau plus tard, 

c’est même la majorité. Certains veulent faire des combats et d’autres non. Pour 

certains, le simple fait de réussir à terminer un combat de boxe sans mourir ou être 

salement amoché est une victoire et cela est très important. 

3.1.5.1 Politique internationale contre Cuba au sein de la boxe 

Lucien fut arbitre pendant plusieurs années et connait donc assez bien les règles et leur 

évolution au fil du temps. Lors d’une conversation sur la petite terrasse devant chez 

lui, il m’explique que dans l’évolution des règles de boxe on peut voir cette politique 

internationale contre Cuba dont le blocus est l’arbre qui cache la forêt. En effet, au fil 

du temps, les règles ainsi que les critères pour le comptage des points ont évolué et 

cette évolution s’est faite, volontairement ou non, au désavantage de Cuba. 

 
Porque mantener a un boxeador que hace mierda contamina a todo el equipo. Es muy peligroso 

porque puede matar al equipo. 
249 Lucien, Camagüey, 14/12/2019: Sin su equipo, el boxeador no es nada, es un deportivo colectivo-

personal. 
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Le style cubain est un style où l’on boxe en arrière, avant les boxeurs 

cubains attaquaient et sortaient mais maintenant avec les nouvelles règles 

depuis 2013 ce n'est plus possible parce que si tu fais ça tu perds le combat, 

c'est boxer en arrière, en reculant, les Cubains ont fait beaucoup ça dans 

les années 1980 / 90 c’était une boxe incroyable, très agréable, ils dansaient 

sur le ring. Aujourd'hui, si tu fais ça, tu ne gagnes pas le combat. Et c'est 

pour ça qu’ils ont changé les règles, pour nuire à Cuba. Ce n'est pas un 

hasard. Les règles ont été changées par les Ouzbeks, les Kazakhs, les 

Russes, parce qu’eux ils font aagrrgh aargh, tu sais, ils baissent la tête et 

frappent dans tout, ce n'est pas une coïncidence, c'est de la politique. Ils 

ont tué la vraie boxe.250 

En effet le style cubain est un style tout en souplesse, en légèreté, les boxeurs cubains 

glissent sur le ring. Mais ils esquivent également énormément, en effet, passés maitres 

dans l’art du Resolver (résoudre) dans la vie de tous les jours, les boxeurs apprennent 

également à Resolver les problèmes posés par leurs adversaires dans le ring. Ils tentent 

alors souvent de reculer afin de contre-attaquer et de surprendre l’adversaire. D’autant 

plus aujourd’hui avec le succès du poids mi-lourd Julio César la Cruz, 4 fois champion 

du monde, une fois champion olympique, son style félin et ses mains basses. Il inspire 

sans contexte toute une génération de boxeurs. Mais on peut constater que les règles 

de l’AIBA (Association Internationale de Boxe Amateur) ont évolués et accordent 

maintenant plus de points aux boxeurs « entreprenants », c’est-à-dire ceux qui 

attaquent, ceux qui se jettent parfois tête baissée en cherchant à placer un KO à 

l’adversaire. L'évolution des règles et de l'attribution des points dans les combats de 

boxe amateur s'est faite, volontairement ou non, au détriment du style cubain. En le 

défavorisant. Un style tout en rapidité, en contre-attaque et en esquive. Aujourd'hui on 

ne peut plus boxer en reculant, il faut toujours avancer pour se voir crédité de 

« l'initiative ». Aujourd’hui en effet il est écrit dans le règlement qu’il faut être 

 
250 Lucien, chez lui, 09/10/2019: El estilo cubano es un estilo de boxear por atrás, antes los 

boxeadores cubanos atacaron y se fueron pero ahora con el nuevo reglamento hace 2013 no es más 

posible porque si tu hace eso tu pierdes la pelea, es boxear por atrás, los cubanos hicieron mucho eso 

en los años ochenta/noventa fue un boxeo increíble, muy lindo, bailaban en el ring. Hoy día si tu hace 

eso no ganas la pelea. Y por eso cambiaron el reglamento, por hacer daño a Cuba. Eso no es 

casualidad. El reglamento ha cambiado por los uzbecos, los kazakos, por los rusos entiendes ¿porque 

ellos aagrrgh aargh tú sabes, bajen la cabeza y golpean todo, eso no es casualidad es política. 

Mataron el boxeo de verdad. 
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considéré comme « Effective agressor »251 pour gagner même si cette notion reste 

floue.  

Il a aussi été question pendant un certain temps de retirer la boxe des jeux olympiques 

2020. En cause la gérance douteuse de l’AIBA, notamment par son président ouzbèque 

Gafur Rakhimov qui décida de démissionner début 2019 après des accusations selon 

lesquelles il ferait partie d’organisations criminelles. L’organisation de la boxe aux 

Jeux Olympiques a donc été retirée à l’AIBA mais les discussions sont toujours en 

cours pour la retirer complètement du programme d’ici les jeux 2024.  

Il ne faut pas croire que le comité olympique ce ne sont pas des 

corrompus ! Il a toujours été dirigé par les élites mondiales. S’ils veulent 

retirer la boxe c’est parce que les pays riches ne gagnent pas, alors ça ne 

génère pas d’argent. Retirer un sport qui était même au programme des 

jeux dans l’antiquité, tu t’imagines ! Ce ne sont que des corrompus. Et 

maintenant ils ont réintroduit le golf. Dis-moi qui fait du golf en Afrique ? 

En Asie ? Et le Breakdance ? C’est seulement pour avantager les pays 

occidentaux et ramener de l’argent. Le sport et ses règles sont dominés par 

le monde capitaliste252. 

Si la boxe devait être retirée des jeux olympiques, cela porterait un grand coup à la 

boxe amateur en général mais encore plus à la boxe cubaine. Beaucoup de jeunes 

boxeurs cubains rêvent en effet de devenir un jour champion olympique mais si ce rêve 

disparait, il ne reste que des compétitions moins prestigieuses ou la boxe 

professionnelle, interdite à Cuba… 

3.1.5.2 Un desastre ! 

À Cuba, pour chaque province un comisionado est mis en place par l’INDER et gère 

la boxe dans sa province. C’est lui qui met en place les entraineurs dans l’academia 

ou dans l’EIDE. Normalement, il y a un contrôle de l’INDER sur les entraineurs en 

place, mais dans les faits, ce contrôle n’a pas nécessairement lieu. Le comisionado 

 
251 AIBA Referee and Judge Regulations, International Boxing Association, 2018. Diponible à 

l’adresse suivante : https://www.aiba.org/aiba-technical-competition-rules/  
252 Lucien, chez lui, 09/10/2019: ¡No pienses que el Comité Olímpico no es corrupto! Siempre ha sido 

dirigido por la élite mundial. Si quieren sacar al boxeo es porque los países ricos no ganan, entonces 

no generan dinero. ¡Quitar un deporte que estaba incluso en el programa de juegos en la antigüedad, 

imaginas ! Sólo son corruptos. Y ahora han reintroducido el golf. Dime, ¿quién está jugando al golf 

en África? ¿en Asia? ¿Y el breakdance? Es sólo para beneficiar a los países occidentales y traer 

dinero. El deporte y sus reglas están dominados por el mundo capitalista, chico. 

https://www.aiba.org/aiba-technical-competition-rules/
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décide également en dernière instance des jeunes qui rentrent dans l’EIDE. Mais 

Lucien me raconte qu’il existe un problème à La Havane : 

Le comisionado accepte des pots-de-vin de certains parents pour faire 

entrer leur fils dans la EIDE. Souvent ce sont des enfants qui ne sont pas 

investi dans les études ou qui ne travaillent pas non plus. Les parents ils 

pensent que leur enfant pourra peut-être servir à quelque chose dans le 

sport s’il s’y investit à plein temps. Et voilà ce sont des gens qui ont un 

peu d’argent donc ils payent. Il y a des mères qui couchent avec le 

comisionado pour faire entrer leur enfant à la EIDE. C’est vraiment un 

porc qui n’est même pas intéressé par la boxe. C’est un désastre253. 

Les EIDE disposant d’un nombre de places limitées, ce processus a pour conséquence 

que certains talents purs sont laissés sur le côté et n’ont pas accès à la EIDE car il n’y 

a plus de places disponibles. Il y a quelques années, Lucien a eu quatre de ses boxeurs 

captés à la EIDE. Il me raconte que parce qu’il n’a pas payé de pot-de-vin pour cela, 

ils ne voulaient plus capter ses boxeurs. 

C’est le comisionado qui refuse. C’est lui le pourri et c’est lui qui a le droit 

de veto ! Les parents le payent pour que leur fils rentre à la EIDE et même 

pour que ce soit lui qui aille au championnat national. C’est le comisionado 

qui remet les listes avec les boxeurs inscrits pour les compétitions donc au 

final c’est lui qui choisit. En plus, c’est lui qui met les entraineurs en place 

dans la EIDE et dans l’academia donc il met forcément des gens qui vont 

dans son sens, ses amis. Comment tu penses qu’un entraineur comme 

Dariel peut arriver directeur technique de l’academia ? Tu sais quoi, même 

aux compétitions provinciales avec mes petits il y a des parents qui payent 

pour que leur fils gagne. Alors bien sûr, plusieurs parents payent, le 

comisionado prend tout mais il n’y a pas tout le monde qui peut gagner. Et 

 
253 Lucien, Camagüey, 15/12/2019: El comisionado acepta sobornos de algunos padres para que su 

hijo entre en la EIDE. A menudo se trata de niños que no se invierten en estudios o que tampoco 

trabajan. Los padres piensan que su hijo podría ser útil en el deporte si se invierte a tiempo completo. 

Y estas personas son las que tienen algo de dinero, así que pagan. Hay madres que se acuestan con el 

comisionado para que su hijo entre en la EIDE. Es realmente un puerco que ni siquiera está 

interesado en el boxeo. Es un desastre chico. 
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donc voilà ça part en disputes et en bagarre, un jour il y a un père qui a 

sorti un couteau. Je te jure La Havane c’est un désastre mec254. 

Il y a donc une certaine corruption à La Havane que Lucien a souvent l’occasion 

d’expérimenter. Cette corruption le révolte dans un sens mais bien qu’il s’y soit 

toujours opposé fermement et ostensiblement, elle est aussi une certaine fatalité car 

impossible à éradiquer par lui seul. Les parents qui achètent les places de leurs enfants 

dans les EIDE sont souvent découragés car leur jeune ne fait pas grand-chose, il 

n’étudie pas bien à l’école et ils pensent qu’il pourra faire quelque chose dans le sport 

s’il s’y dédie entièrement. Lucien pense différemment. 

En réalité c’est le contraire qui se passe ! ils n’ont pas l’envie donc ils ne 

font rien. Ensuite ils contaminent l’équipe et la tirent vers le bas. Un 

boxeur qui n’a pas la passion ne peut rien faire dans la boxe. Pour boxer tu 

dois avoir tellement de force mentale que tu ne peux rien faire si tu n’es 

pas concerné à cent pour cent.255 

Mais la corruption, par le simple fait d’exister, peut aussi créer de la démotivation, 

chez des personnes qui ne sont pas impliquées dans le processus frauduleux. En effet, 

un jour alors que j’étais en train de discuter avec Luis près du gimnasio du Parque 

Trillo, un ami à lui arrive. C’est le père d’un de ses anciens boxeurs. Le fils était très 

talentueux et deux fois champion de La Havane dans les catégories de jeunes. Mais 

son père me raconte qu’un jour « ils lui ont volé le combat, et du coup il a été démotivé 

et il ne voulait plus boxer. Quel dommage ! »256. Ce qu’on peut constater ici c’est que 

le simple fait qu’il y ait de la corruption plus ou moins avérée fait planer le doute sur 

chaque victoire serrée. Il arrive que des combats soient réellement vendus comme on 

 
254 Lucien, Camagüey, 15/12/2019: Es el comisionado que niega. ¡Él es el podrido y el que tiene el 

veto! Los padres le pagan para que su hijo entre en la EIDE e incluso para que vaya al campeonato 

nacional. Es el comisionado quien presenta las listas con los boxeadores inscritos en las 

competencias, así que al final es él que elige. Además, él es quien pone a los entrenadores en su lugar 

en la EIDE y en la academia, entonces seguro que pone a la gente que va en su dirección, sus amigos. 

¿Cómo crees que un entrenador como Dariel puede llegar a ser director técnico de la academia? 

¿Sabes qué? Incluso en las competiciones provinciales con mis hijos hay padres que pagan para que 

su hijo gane. Así que por supuesto muchos padres pagan, el comisionado se lleva todo, pero no todos 

pueden ganar. Y así hay discusiones y bronca, un día un padre sacó un cuchillo. Lo juro, La Habana 

es un desastre chico. 
255 Lucien, Camagüey, 15/12/2019: ¡En realidad es lo contrario que pasa! No tienen el deseo, así que 

no hacen nada. Luego contaminan al equipo y los derriban. Un boxeador que no tiene pasión no 

puede hacer nada en el boxeo. Para boxear hay que tener tanta fuerza mental que no se puede hacer 

nada si no se está implicado ciento por ciento. 
256 Père du boxeur, Parque Trillo, 25/09/2019: Se la quitaron [la pelea], y entonces fue desmotivado y 

no quiso boxear más ¡Una lástima! 
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le dit lorsque quelqu’un a soudoyé des juges pour influencer leur décision mais parfois, 

et l’on ose espérer que c’est la majorité, ils ne le sont pas. Malgré tout l’ombre de la 

corruption plane toujours sur les combats et sert même de justification à certains pour 

expliquer les défaillances de leurs boxeurs. Dans ce cas-ci le but n’est pas de savoir si 

oui ou non son fils méritait de gagner mais de comprendre que le fait de douter du fait 

de la validité de cette victoire de l’adversaire a dégouté un jeune boxeur talentueux qui 

a décidé de s’arrêter là. 

3.2 Parcours types 

Suite à la présentation de différentes personnes et des enjeux qu’ils cristallisent, j’ai 

décidé de dresser une liste non-exhaustive de profils idéal-typiques qui caractérisent 

bien les enjeux mis en lumière au chapitre précédent. 

3.2.1 Celui qui a une licence et qui boxe (Dayan) : 

Certains boxeurs ont une licence et sont donc payés pour leur pratique sportive. Dayan 

occupe un poste de professeur de boxe et il est payé par l’INDER sans devoir 

effectivement prester et donner des cours de boxe. Avec la licence, les boxeurs sont 

payés environ 1000 pesos257 par mois. Avec ces 1000 pesos il est possible de vivre 

mais la plupart des boxeurs disposant d’une licence m’expliquent qu’ils ne peuvent 

pas tenir tout le mois. Pour gagner plus d’argent les boxeurs dans le cas de Dayan 

doivent luchar (lutter) sur le côté et trouver des solutions comme vendre des vêtements 

ou des chaussures. Si les boxeurs font des études pour obtenir le diplôme de professeur 

supérieur de boxe (licenciatura), ils sont payés plus cher par l’INDER. 

3.2.2 Celui qui n’a pas de licence (Lovaina, Hardy, La Paz): 

Certains boxeurs n’obtiennent pas de licence et donc ils ne sont pas payés pour leur 

pratique intensive du sport. Ils doivent donc s’arranger pour trouver un petit boulot 

qui, souvent n’est pas fixe et peu rémunéré. Lovaina n’a pas de licence, il vit chez sa 

mère et après les entrainements, retourne dans son village pour laver des voitures. 

Avec ce travail intermittent il peut gagner, les bons jours, jusqu’à 40 pesos258 par jour. 

Les jours ne sont bien entendu pas tous de bons jours et il ne travaille pas 

quotidiennement car il m’explique qu’après l’entrainement il est souvent fatigué et va 

dormir. Au fur et à mesure que la compétition se rapprochait, les entraineurs ont dit à 

Lovaina de ne plus aller travailler car il devait se reposer au maximum pour augmenter 

 
257 Environ 32€. 
258 Environ 1,20€. 
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sa récupération. Malgré tout, il ne fut pas repris pour participer au Playa Girón. Hardy 

lui, travaille en confectionnant des brosses. Les gens qui les vendent dans la rue lui 

apportent le matériel et lui les produit. Il ne travaille pas tous les jours non plus mais 

peut gagner jusqu’à 60 pesos259 par jour. La Paz, ce grand colosse qui plait beaucoup 

aux jeunes filles, lui non plus n’a pas de licence. Il allait devenir père d’une petite fille 

dans le courant du mois de janvier 2020. Il ne travaille pas régulièrement mais organise 

de temps en temps quelques combines douteuses avec son cousin. Aucun de ces trois 

boxeurs n’a été retenu pour le Playa Girón, ils ne gagnent pas d’argent avec la boxe et 

n’arriveront certainement jamais en équipe nationale. Ils devront certainement arrêter 

la boxe à partir d’un moment et tenter de trouver un travail qui leur permette de 

subvenir à leurs besoins. 

3.2.3 Celui qui arrive en Equipe nationale : 

Un des plus grands objectifs de tous les boxeurs cubains est d’arriver jusqu’à l’équipe 

nationale, mais il n’y a qu’une trentaine de places. Quand on est boxeur dans l’équipe 

nationale, on reçoit un salaire mensuel d’environ 1000 pesos260 également. Avec le 

statut de boxeur de l’équipe nationale, les boxeurs accèdent à une reconnaissance 

certaine qui leur offre certains avantages dus à leur notoriété. Ils peuvent par exemple 

se faire offrir leur repas au restaurant, le taxi ou une coupe de cheveux chez le coiffeur. 

Pour n’importe quel champion olympique ou mondial, le champion reçoit un salaire 

mensuel à vie de 300 CUC261, il reçoit également une maison et une voiture. Un 

champion panaméricain reçoit un salaire mensuel à vie également de 150 CUC262 et 

un champion centraméricain 100 CUC263. Pour un athlète européen ceci ne représente 

rien mais c’est bien une fortune pour un cubain moyen. D’autres athlètes occidentaux 

gagnent parfois 40.000$ pour une médaille d’or aux jeux olympiques mais beaucoup 

de champions se sont retrouvés pauvres et à la rue, obligés de vendre leurs médailles 

pour manger. Dès lors, il est possible de se poser la question de ce qui est le plus 

intéressant, toutes proportions gardées. Il est implicitement attendu des champions 

cubains qu’ils rendent à la société d’une certaine manière en devenant professeur ou 

en occupant des fonctions représentatives au sein de l’INDER. Malgré tout il est 

 
259 Environ 1,90€. 
260 Michel, UCCFD, 18/09/2019. 
261 Environ 255€. 
262 Environ 127€. 
263 Environ 85€. 



 

98 

 

difficile de rester première figure de sa catégorie dans l’équipe nationale étant donné 

la convoitise pour ce poste et la massivité de jeunes athlètes qui poussent pour monter. 

3.2.4 Celui qui fait la licenciatura pour assurer son avenir (Ovidio): 

Certains boxeurs qui n’arrivent pas à monter en équipe nationales décident d’aller à 

l’université et de s’inscrire aux études pour devenir à terme professeur et gagner un 

bon salaire (environ 1600 pesos264). Ces études sont relativement abordables pour les 

boxeurs malgré qu’elles demandent un peu de travail. En effet, elles sont conçues dans 

une vision de réintégration dans la société pour des boxeurs n’ayant pas fait d’études 

et pour certains n’ayant pas fini l’école secondaire. Ils deviennent alors professeurs et 

s’ils décident de se lancer dans un master, qu’ils y parviennent, alors ils peuvent 

espérer gagner entre 1800 et 2000 pesos265 par mois. Les salaires ayant doublé en 2019 

dans les secteurs de la santé et de l’éducation, devenir professeur est un excellent 

moyen de subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille. C’est le choix qu’a fait Ovidio, 

25 ans, qui fut diplômé cette année en juin 2020. Il est récemment devenu père d’une 

petite fille qu’il a eu avec sa petite amie de 19 ans. 2019 était la dernière année où il 

espérait encore monter en équipe nationale mais sa défaite au premier tour du Playa 

Girón l’en a empêché. Lorsque nous parlions à Mulgova il me disait : « je suis fatigué, 

c’est bouché, j’essaye encore cette année et s’ils ne me prennent pas j’arrête, je vais 

faire quelque chose qui me fait gagner plus d’argent et moins me fatiguer »266. 

3.2.5 Celui qui part à l’étranger, boxeur (Rigondeaux) ou entraineur (Alberto): 

Qu’ils soient en équipe nationale ou non, les boxeurs ou les entraineurs peuvent être 

tentés de gagner plus d’argent en partant à l’étranger. S’ils en ont la possibilité, ils 

partent alors. Certains partent légalement sous forme de missions comme Alberto mais 

d’autres désertent comme les nombreux boxeurs Rigondeaux, Lara, Solis etc. Ceux 

qui partent gagnent généralement beaucoup plus d’argent pendant un temps, ils 

accèdent à une certaine reconnaissance mondiale dans la boxe professionnelle mais ils 

auront moins de reconnaissance sociale de la part des cubains de l’île. Pour le moins 

de manière affichée. De plus ils doivent souvent se défaire de leur nationalité cubaine 

ce qui est très mal vu par certains à Cuba et notamment par l’idéologie qu’a véhiculé 

Fidel Castro pendant plus de 40 ans. 

 
264 Environ 51€. 
265 Environ entre 57 et 64€. 
266 Ovidio, Mulgova, 28/11/2019 : Estoy cansado, está bloqueado, lo estoy intentando de nuevo este 

año y si no me cogen me paro, voy a hacer algo que me haga ganar más dinero y cansarme menos. 
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3.2.6 Ceux qui doivent se retirer de la boxe : 

Enormément de boxeurs n’ont finalement pas la possibilité de monter en équipe 

nationale, ni de passer pro dans un autre pays, ni de devenir entraineur à Cuba ou à 

l’étranger. Ces personnes doivent alors sortir de la boxe pour trouver du travail même 

s’ils peuvent encore bien sûr pratiquer pour le loisir. Dayan m’explique tout de même 

qu’il est difficile de trouver un bon travail qui paye, alors beaucoup de gens se tournent 

vers des circuits informels ou dans le tourisme. Ils doivent alors rentrer dans un sens 

plus figuré de lucha (lutte) pour vivre et trouver des solutions. 

C’est surement ce que devra faire Lovaina, Hardy ou La Paz. C’est en tout cas ce 

qu’ont fait Yuri, Bryan, Fajardo, Yosbel, Alexis et bien d’autres. 

  



 

100 

 

4 Quatrième partie: Être un boxeur à Cuba 

Après avoir présenté les vies et les enjeux qui sont liés à la boxe à Cuba, je vais tenter 

ici de montrer les causes profondes d’un tel succès de la boxe à Cuba. J’essayerai 

ensuite de dresser un portrait de la manière particulière d’être au monde présente chez 

tous les boxeurs que j’ai pu rencontrer et que j’ai décidé d’appeler « la culture du 

boxeur cubain » ainsi que ses conditions d’émergence. 

4.1 Idiosyncrasie 
Pour comprendre les boxeurs cubains il faut prendre conscience de l’idiosyncrasie 

dans laquelle s’inscrit la boxe à Cuba. Au moins quatre facteurs provoquent des 

conditions d’émergences favorables à la boxe à Cuba : 

Tout d’abord la culture cubaine permet l’émergence de boxeurs talentueux. Par son 

histoire, le peuple cubain s’est forgé une image de peuple fort, rebelle et n’ayant peur 

de personne. Un jour, à la ESPA juvenil, j’ai rencontré Tiburrón, un passionné d’arts 

martiaux. Tiburrón pratique le sanda, la boxe, le MMA (mixed martial arts) , la boxe 

thaïlandaise, le Wing Chun et encore d’autres arts martiaux. C’est un passionné qui a 

plus de trois-cents combats à son actif. 

Si les cubains sont forts en boxe ou dans les sports de combat en général, 

c’est parce que ce sont des gens qui par leur histoire luttent au quotidien, 

nous, on lutte depuis toujours, depuis le début avec les mambises. La lutte, 

le combat, c’est inscrit dans notre histoire, dans notre ADN.267 

En effet, depuis les premières guerres d’indépendance en 1868, Cuba a eu une 

histoire mouvementée faite de luttes. Cette lutte pour l’indépendance continue 

encore aujourd’hui pour essayer de contrer l’embargo américain mis en place sur 

l’île depuis 1962. C’est donc cette histoire particulière qui a créé une certaine 

manière d’être au monde, ou du moins, qui a créé un idéal de société, empreint 

de valeurs, desquelles les cubains peuvent se revendiquer. Selon le professeur 

Michel : 

 
267 Tiburrón, La Havane, 13/10/2019: Si los cubanos son fuertes en el boxeo o en los deportes de 

combate en general, es porque son personas que por su historia luchan diario, nosotros siempre 

hemos luchado, desde el principio con los mambises. La lucha, el combate, es parte de nuestra 

historia, parte de nuestro ADN. 
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Le cubain combattait face aux espagnols seulement avec une machette à la 

main. Et la guerre a été très dure, la guerre des dix ans, la guerre de 95', 

mais tout ça a créé la nationalité cubaine au 19e siècle. Donc les cubains 

ils se prétendent courageux, créatifs, ils ne renoncent jamais, le cubain 

c’est un est rebelle, plein de choses tu comprends? Et ce sont aussi tous les 

problèmes avec les Américains qui ont formé cette façon de penser. Nous 

on n'est rien par rapport aux États-Unis, mais on n’a pas peur. On a une 

certaine indépendance vis-à-vis d’eux que beaucoup de pays n'ont pas. Les 

États-Unis ne veulent pas lever le blocus parce qu'ils savent que s'ils le 

font, on va beaucoup s’améliorer. Et c'est un mauvais exemple pour eux, 

tu comprends ? On arrive à presque trente ans sans aide extérieure d'un 

pays puissant et on n’est toujours pas tombés.268 

 

 
268 Michel, UCCFD, 20/09/2019: El cubano se enfrentaba al español con un machete en la mano 

nada más. Y la guerra era muy dura, guerra de diez años, guerra 95 pero formaron la nacionalidad 

cubana en el siglo 19. Presumen de ser valiente, creativo, de nunca darse por vencido el cubano es 

rebelde, muchas cosas entiendes? también todos los problemas con los americanos formaron esa 

forma de pensar. Nosotros no somos nada al lado de Estados Unidos, pero no tenemos miedo me 

entiendes? nosotros tenemos una independencia de estados unidos que muchos países no la tienen. 

Estados unidos no quieren quitarnos el bloqueo porque saben que si nos quitan el bloqueo nosotros 

vamos a mejorar mucho. Y eso es mal ejemplo para ellos entiendes? llevamos casi treinta años sin 

ayuda externa de ningún país fuerte y no nos hemos caído. 
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On a donc dans l’imaginaire des cubains un certain nombre de valeurs qu’ils sont 

sensés incarner. Il se trouve que ces valeurs sont en adéquation avec les valeurs 

véhiculés par la boxe qui sont également des valeurs de courage, de force, de 

ténacité, etc. Mais en dehors de ces valeurs morales, il existe également des 

aptitudes physiques et psychiques dans la société cubaine qui sont propices à la 

pratique de la boxe. 

La boxe est quelque chose d'actif, qui demande une certaine vitesse de 

réaction, une vitesse de pensée très efficace et ici à Cuba, il y a beaucoup 

de gens comme ça. L'agilité, l’habileté, la coordination, la danse à Cuba. 

La société cubaine est faite pour la boxe.269 

En effet, tout comme Luis aime inculquer à ses petits qu’un boxeur cubain doit danser 

sur le ring, beaucoup d’entraineurs rappellent l’importance de la coordination qui se 

 
269 Michel, UCCFD, 20/09/2019: El boxeo es algo que es activo, con rapidez de reacción, rapidez de 

pensamiento muy operativo y aquí en cuba hay mucha gente así. La agilidad, la habilidad, la 

coordinación, el baile en cuba. La sociedad cubana está hecha para el boxeo. 

Figure 9. « Un peuple fait pour vaincre », phrase écrite sur un mur du 

quartier de Centro Habana. Ces phrases glorifient le passé et tentent 

de promettre un futur victorieux. Elles jouent également un rôle d’auto-

identification des personnes à celles-ci. © J-N Kalitventzeff, 2019 
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retrouve également dans la danse, véritable tradition sur l’île. A Cuba plus qu’ailleurs, 

les comparaisons entre la boxe et la danse sont légions. Ce sont donc tous ces traits 

culturels qui ont contribué en premier lieu à un terreau fertile pour l’émergence de 

talents en boxe. Mais les situations de nécessité engendrées par le contexte socio-

économique difficile à Cuba, en grande partie généré par le blocus économique, sont 

aussi des lieux de luttes qui forgent un certain état d’esprit favorable aux boxeurs. En 

effet bien qu’elle ne soit pas nécessaire, il existe indéniablement une corrélation entre 

une vie pauvre et le succès dans la boxe. Vie pauvre étant entendue au sens large et 

recouvrant un sentiment et des expériences allant au-delà du manque d’argent270. 

Burlot explique qu’en France, « les boxeurs engagés dans des logiques compétitives 

sont quasiment tous issus de milieux populaires et, pour une partie d'entre eux, de 

milieux nettement défavorisés »271. Luis m’a souvent expliqué que le quartier dans 

lequel se trouvait le gimnasio, d’où sont issus la plupart des boxeurs était comme « une 

jungle, ici tu manges ou tu es mangé, y a pas de cadeaux »272. Mais il est certain que 

dans le gimnasio se retrouvent tout autant ceux qui mangent que ceux qui se font 

manger dehors. En effet, la boxe est pour les plus faibles un moyen de s’endurcir et de 

se défendre pour faire face à la vie quotidienne. Pour les plus forts que Thomas 

Sauvadet appellerait les « chauds », caractérisés par le plus faible capital économique 

et scolaire mais avec un fort capital guerrier273, la boxe est vue comme le seul sport 

qui leur permette d’exprimer leurs qualités. Pour Michel, « les meilleurs boxeurs sont 

des gens qui ont connu des difficultés dans la vie, sinon ils n’accrochent pas à la 

boxe»274. Dans ce cas le combat sur le ring pourrait bien être comme Beauchez 

l’affirme, « la métaphore de toutes les duretés que les boxeurs ont dû affronter »275 et 

en quelque sorte une adaptation à son environnement direct. Mais Michel explique 

encore mieux cette relation entre la vie pauvre et la boxe : 

 
270 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 251. 
271 Burlot, F., « Chapitre 7. Le monde traditionnel de la boxe », dans Burlot, F., L'Univers de la boxe 

anglaise : Sociologie d’une discipline controversée, Paris, INSEP-Éditions, 2014. p. 65-86. URL : 

http://books.openedition.org/insep/1285. 
272 Luis, Parque Trillo, 05/12/2019: Aquí es una selva, comes o te coman, no regalos. 
273 Sauvadet, T., Le Capital Guerrier. Concurrence et solidarité entre jeunes de cité, Armand Colin. 

2006, p. 90. 
274 Michel, UCCFD, 20/09/2019: Los mejores boxeadores son gente que han pasado trabajo en la 

vida porque si no, no agarran el boxeo. 
275 Beauchez, J., « Dans l’éclat de l’autre : boxer comme on éprouve son étrangeté », Revue des 

sciences sociales, 42, 2009, p. 80. 
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Les enfants modestes ils vivent plus dans des situations de danger dans la 

rue, ils sont donc plus agressifs, donnent plus de coups ou se font frapper 

davantage. Ils ressentent donc plus le besoin de pratiquer un sport de 

combat comme la boxe, qui est relativement peu chère. Mais regarde, si tu 

vas à un cours de karaté, il n'y a pratiquement pas de noirs et c'est un sport 

de combat. Tu vas à un cours de boxe et tout le monde est noir parce que 

la boxe c’est plus un truc de rue que le karaté. Et le plus pauvre ne porte 

pas le ruban [obi], il ne porte pas de kimono. En plus, le karaté c’est plus 

un art martial, y a plus de discipline, plus de hiérarchie, et les enfants 

pauvres c’est pas leur truc, ils n'aiment pas ça, ils vivent tout le temps dans 

la rue, ils jouent, ils courent et psychologiquement ça le fait pas.276 

Il me semble possible de considérer que de nombreux quartiers de La Havane se 

trouvent dans une pauvreté latente assez importante. Ces conditions socio-

économiques s’ajoutent à des traits culturels hérités de l’histoire, empreints de force, 

démontrée au cours de nombreuses luttes. Ces traits culturels, sans cesse brandis dans 

la vie quotidienne, que ce soit par les personnes elles-mêmes ou par le gouvernement, 

poussent les personnes à se conformer à l’idéal véhiculé. Ainsi de nombreux jeunes 

propices à la pratique se dirigent vers la boxe. 

Si nous suivons seulement ce raisonnement, tous les pays pauvres et ayant une histoire 

de luttes pourraient produire d’excellents boxeurs. Or ce n’est pas le cas. Il nous 

manque en effet deux éléments essentiels qui ont permis de faire de cette petite île 

qu’est Cuba une usine à champions. 

Tout d’abord lors de la révolution de 1959 et durant les trois années qui vont suivre, le 

gouvernement va adopter une politique éducative colossale. 1961 sera « l’année de 

l’éducation » avec une campagne d’alphabétisation qui deviendra un des plus grands 

succès humains de la révolution277. L’éducation sera aussi sportive, comme nous 

 
276 Michel, UCCFD, 20/09/2019: Los niños humildes viven en situación de más peligro en la calle 

entonces son más agresivos, tiran o reciben más golpes y sientan la necesidad de practicar un deporte 

de combate como el boxeo que es relativamente barato. Pero mira, si vas a una clase de karate no hay 

negros prácticamente y es un deporte de combate. Vas a una clase de boxeo y todos son negros, 

porque el boxeo es más de la calle que el karate. Y el más humilde no lleva la cinta, no lleva 

vestimenta. Además de que el karate es más un arte marcial, más diciplina, más jerarquía y los 

muchachos humildes no están para eso, no les gusta eso, viven en la calle jugando, corriendo y 

psicológicamente no conviene. 
277 Çuburu-Ithorotz, B., « Sport et société…», 2007, op. cit., p. 51. 
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l’avons vu au premier chapitre, le sport fut placé sur un piédestal par le système 

révolutionnaire. La politique sportive qui va découler de l’idéal humaniste, véhiculé 

par José Martí et Fidel Castro prônant la robustesse du corps conjointement à celle de 

l’esprit, va favoriser l’émergence de talents et son encadrement. Ainsi les jeunes 

boxeurs se verront encadrés dans des structures prenant en charge leurs entrainements 

mais aussi leurs études, nourriture et couchage. Mais cette organisation de la politique 

sportive ira encore plus loin en cherchant des entraineurs étrangers avec une certaine 

science de la boxe et de la préparation des athlètes. Michel résume parfaitement cette 

idiosyncrasie cubaine qui fait de la boxe ce qu’elle est aujourd’hui à Cuba : 

Cuba, qui avait une grande tradition dans la boxe, a bénéficié de la science 

dans ce sport. Nous avons beaucoup appris de l'Union soviétique, des 

bulgares, des allemands qui nous ont apporté beaucoup de méthodologie 

dans la boxe. Et ceci, combiné avec des enfants qui avaient un grand talent 

pour la boxe, a réussi à faire de ce tout petit pays avec une petite 

population, les meilleurs boxeurs. En fin de compte il s’est créé comme 

une manière cubaine de combattre. Cette manière n'a pas une base 

théorique très solide, mais c'est un mélange de cette boxe d'avant la 

révolution avec beaucoup de talent, beaucoup de questions personnelles, 

beaucoup de compétences innées du cubain, avec la question de la science 

technique appliquée au sport qui est venue d'Europe de l'Est. Et cela a créé 

un boxeur unique en son genre. Mais si cette question scientifico-technique 

ne s’était pas ajoutée, nous serions pareils que les Panaméens, pareils que 

les Dominicains, pareils que les Portoricains, nous ne serions pas 

meilleurs. La force vient du mélange.278 

C’est en effet dans le mélange et la combinaison de tous ces éléments (histoires de 

luttes, vie pauvre, structure sportive et science venue de l’étranger) que va se former à 

 
278 Michel, UCCFD, 20/09/2019: Cuba que tenía grande tradición en el boxeo, se benefició de la 

ciencia en el deporte en el boxeo, aprendimos mucho de la unión soviética, búlgaro, alemanes que 

nos trajeron mucha metodología en el boxeo. Y eso, unido a niños, con gran talento para el boxeo, se 

logró, con ese país muy chiquito con poca población, los mejores boxeadores. Al final, se creyó algo 

como una forma cubana de combatir. Esa forma no tiene une fundamento teórico muy fuerte, pero si 

es una mezcla de aquel boxeo de antes de la revolución con mucho talento, mucha cuestión personal, 

muchas habilidades innatas del cubano con la cuestión de ciencia técnica aplicada al deporte que 

venía de Europa del este. Y crearon un boxeador que vaya único en su tipo. Pero si no hubiera 

agregado esta cuestión científico-técnica fuéramos igual que los panameños, igual que los 

dominicanos, igual que los portorriqueños no fuéramos mejores. La fuerza viene de la mezcla. 
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Cuba le terreau fertile dans lequel va naitre la plus grande puissance mondiale de boxe 

amateur. 

4.2 Entrée en boxe 
Pour beaucoup de boxeurs, l’entrée dans la boxe se fait à un jeune âge. L’entrée dans 

les premières structures de haut niveau (EIDE) se faisant déjà à l’âge de douze ou 

treize ans, les jeunes commençant à cet âge ont déjà beaucoup de retard sur les 

nombreux boxeurs qui ont commencé à huit ou neuf ans279. Cet écart est d’autant plus 

désavantageux dans les plus petites catégories de poids où la technique est plus 

élaborée. A La Havane, l’entrée en boxe280 se fait généralement en fonction de 

différents facteurs. 

Tout d’abord, la proximité du lieu de vie avec un gimnasio joue un rôle important. 

Beaucoup de petits du gimnasio de Luis habitent à une ou deux cuadras (blocs) 

maximum de celui-ci. Si un jeune enfant habite près d’un gimnasio, il sera plus propice 

à s’y rendre et à commencer un entrainement. Cela joue également beaucoup sur le 

public présent dans la boxe car à La Havane, les gimnasios sont généralement 

implantés dans les quartiers les plus populaires alors qu’on n’en trouve pas dans un 

quartier comme le Vedado, quartier plus aisé. La situation familiale joue aussi un rôle 

important dans l’entrée en boxe pour les jeunes. Michel m’expliquait souvent que rares 

sont les pères qui veulent faire de leur fils un boxeur, à moins qu’ils n’aient été boxeurs 

eux-mêmes ou qu’ils aient eu un historique personnel avec la boxe. Ainsi, Carrión me 

raconte son entrée en boxe : 

Moi j’ai commencé parce qu’avec des potes on s’était dit qu’on allait 

commencer et voilà on voulait s’amuser ensemble. Finalement, on est resté 

juste moi et un autre, tous les autres sont partis. Mais c’est sûr que si j’ai 

accroché, c’est aussi parce que mon oncle était boxeur tu vois et mon père 

ouf… C’était un vrai fanatique de la boxe.281 

 
279 Michel, UCCFD, 27/09/2019. 
280 J’utilise ici la formule “entrer en boxe" car la boxe est un mode de vie qui sur de nombreux aspects 

peut s’apparenter à la religion.  
281 Carrión, Mulgova, 24/10/2019: Empecé porque con algunos amigos míos pensábamos a empezar 

juntos y queríamos divertirnos. Al final sólo quedaron yo y uno otro, y todos los demás se fueron. 

Pero es seguro que agarré al boxeo porque mi tío era boxeador, ya sabes, y mi padre coño, él era un 

fanático del boxeo de verdad. 
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En plus de cet historique familial propice à la pratique, Carrión explique ici deux 

choses très importantes pour comprendre l’entrée en boxe à Cuba. Tout d’abord le fait 

de décider avec des amis de commencer la boxe et ensuite de le faire pour s’amuser. 

Beaucoup de boxeurs que j’ai pu rencontrer ont commencé la boxe par embullo comme 

on dit à Cuba. Cela signifie que l’on décide d’une chose sous l’initiative d’une autre 

personne ou d’un groupe282. On commence donc souvent la boxe à Cuba avec ses amis 

ou à la vue de ceux-ci pratiquant. Ce fut le cas pour Dayan, Michel, Carrión ou encore 

Dariel. Lucien qui travaille avec des enfants dans son gimnasio de quartier depuis plus 

de quinze ans m’explique ceci : 

Pour moi l'enfant ici commence la boxe parce qu'il voit un autre enfant. Je 

travaille dans le quartier tu as vu mon gimnasio, c'est dans la rue alors tout 

le monde voit les boxeurs s’entrainer du coup les enfants ils passent et ils 

font "eeeh je veux boxer eeeh maman je veux boxer"283 

Mais Carrión parle aussi d’un deuxième aspect important. Pour bien des enfants, la 

boxe est aussi un moyen de s’amuser. C’est même le motif principal selon Lucien qui 

explique qu’à cet âge-là, le première conception de la boxe est celle d’un jeu. 

A 8 ans, les enfants ne pensent pas à la célébrité ni aux femmes, ils pensent 

au jeu, à mettre une paire de gants et à jouer sur le ring. C'est la principale 

raison pour laquelle les enfants commencent ici.284 

Aller s’amuser avec ses amis est donc un des motifs principaux de l’entrée en boxe des 

enfants de La Havane. 

Mais il existe encore un dernier point que je me dois de présenter ici à propos de 

l’entrée en boxe. À Cuba de manière générale, il existe un culte de la personnalité très 

fort dans la société avec la mise au panthéon de heroes nacionales (héros nationaux). 

Il y a donc un mécanisme d’indentification aux idoles qui est très présent. Certains 

boxeurs sont des héros et les jeunes ressentent alors l’aura qui les entoure et veulent 

 
282 Suarez, C., Vocabulario Cubano, Suplemento a la 14.a edición del Diccionario de la R. A. de la 

Lengua. 1921. p. 202. 
283 Lucien, chez lui, La Havane, 09/10/2019: Para mí el niño aquí empieza todavía el boxeo porque ve 

otro niño. ¡Trabajo en el barrio has visto mi gimnasio entonces es en la calle, todo el mundo te ve 

trabajar entonces los niños “eeeh yo quiero boxear eeeh Mami!”. 
284 Lucien, chez lui, La Havane, 09/10/2019: A los 8 años, los niños no piensan ni en la fama ni en las 

mujeres, piensan en el juego, poner un par de guantes y jugar en el ring. Eso es la mayor razón 

porque los niños empiezan aquí. 
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leur ressembler.  Tout cela crée une certaine ferveur autour de la boxe et c’est 

également pour cela, pour la réputation de la boxe à Cuba, que de jeunes enfants entrent 

en boxe. L’idiosyncrasie présentée au début de ce chapitre se reproduit donc sur elle-

même, créant toujours de nouveaux jeunes envieux de s’engager en boxe. 

4.3 La culture du boxeur cubain 
Après les motifs de son entrée en boxe, je vais présenter les caractéristiques que le 

boxeur se doit de posséder et développer, ce que j’ai décidé d’appeler la culture du 

boxeur cubain. 

Tout d’abord, dès leur entrée en boxe à leur jeune âge, les boxeurs doivent posséder 

ou acquérir une certaine force aussi bien physique que mentale. J’ai montré dans les 

chapitres précédents l’apprentissage de la force à l’école de Luis ou de Lucien et de 

l’amour dur qui lie le boxeur avec son entraineur. Cette force, je l’ai ressentie dès mon 

arrivée au gimnasio de Luis, lorsqu’un de ses boxeurs est venu me serrer la main. Un 

petit garçon de huit ans s’est avancé vers moi, il m’a salué en tentant de broyer ma 

main dans la sienne et en me la secouant vigoureusement tout en me faisant un clin 

d’œil plein d’assurance. Par son attitude, ce petit me montra la signification que 

revêtait la boxe à son sens. Être un homme, c’est-à-dire être une personne empreinte 

de valeurs qu’on qualifie à Cuba de masculines, force, assurance, détermination. Au-

delà de ceci, le boxeur cubain ne peut avoir peur, que ce soit pour écraser les cafards 

pieds nus ou pour dormir sur une planche en bois, le boxeur cubain ne recule devant 

rien. Cette témérité il l’a gagnée en fonction des aléas de son existence, des nécessités, 

des difficultés. Il a réussi à s’adapter à une vie difficile. De plus, le boxeur ne peut 

perdre la face en public et notamment quand il est victime des attitudes de domination 

pugilistique comme Carrión qui essayait de les faire ravaler à son adversaire qui lui en 

faisait voir de toutes les couleurs. Selon Rennesson, « la face » des boxeurs thaïlandais 

est toujours soumise à la validation par le regard des autres285. C’est également vrai 

pour les boxeurs cubains que j’ai rencontrés. Chaque relation pugilistique, chaque 

relation sociale est donc une remise en jeu de sa « face », de sa valeur, où il faut 

toujours tenter de la préserver . 

Même à Cuba, la boxe a pendant longtemps trainé derrière elle une réputation 

sulfureuse. La journaliste en charge de couvrir tous les évènements concernant la boxe 

 
285 Rennesson, S., Les Coulisses du Muay…, 2012, op. cit., p.92-93. 
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sur Tele Rebelde286, Yisel Filiú Téllez m’expliquait qu’encore aujourd’hui une partie 

de la population considérait la boxe comme un sport de brutes épaisses avec un bas 

niveau d’éducation287. « Beaucoup de gens les applaudissent mais au fond ils 

continuent à penser que ce sont des brutes »288. Mais la boxe n’est pas que force brute, 

elle défend en réalité une éthique profondément respectueuse de l’être humain. Elle se 

fonde sur la discipline, le sacrifice, la souffrance, l’abnégation, le courage, la rigueur. 

Selon Burlot la boxe est donc, certes, un moyen de renforcer son identité de « dur » 

mais d’un « dur » qui défend des valeurs nobles289. 

A Cuba, il existe depuis 2010 un programme télévisé humoristique, « vivir del 

cuento », diffusé le lundi soir de 20h30 à 21h. Ce programme est très populaire à Cuba 

et il occupait d’ailleurs la première place dans les préférences du public en 2013290. Ce 

programme est basé sur les mœurs et des mises en scène de la vie quotidienne des 

cubains, « il parle plus ou moins de la réalité ici à Cuba »291 me disait Michel. Dans ce 

programme, les téléspectateurs suivent les aventures quotidiennes du personnage 

principal Panfilo. Depuis 2014, le personnage de Ruperto fait son apparition. Ruperto 

est un ancien joueur de baseball qui en 1986 reçut une balle dans la tête au cours d’un 

match. Il resta vingt-huit ans dans le coma avant de se réveiller. Il n’a donc pas connu 

la période spéciale à Cuba et toutes ses difficultés. Une de ses particularités est qu’il 

ne comprend pas l’usage qu’on fait à Cuba du mot « luchar » (lutter). Il demande donc 

sans cesse à Panfilo de lui expliquer pourquoi tous les cubains disent qu’ils luttent car 

dans les années 80’ cet usage du mot n’existait pas. Un jour, les deux compères 

inventent une machine à remonter le temps et Ruperto veut absolument retourner dans 

les années 90’ pour comprendre ce qui lui échappe. A ceci, Panfilo répond : 

Noooon, nous allons toujours de l’avant, jamais en arrière !292 

 
286 Tele Rebelde est la deuxième chaine de télévision à Cuba, elle diffuse essentiellement des 

évènements sportifs mais aussi des séries. Elle est la chaine de sport par excellence à Cuba. 
287 Yisel Filiú Téllez, Camagüey, 16/12/2019. 
288 Yisel Filiú Téllez, Camagüey, 16/12/2019. 
289 Burlot, F., « Chapitre 7. Le monde traditionnel… », 2014, op. cit. 
290 Donnée récoltée sur EcuRed, encyclopédie cubaine en ligne à l’adresse : 

https://www.ecured.cu/Vivir_del_Cuento 
291 Michel, UCCFD, 12/09/2019. 
292 Noooo vamos pa’lante, nunca por atrás! Il existe une subtilité ici au niveau de la traduction. En 

français il existe une différence entre « aller en avant » ou « vers l’avant » et « aller de l’avant ». C’est 

cette dernière formulation, qui possède plutôt un sens figuré, que j’ai décidé d’accepter ici car elle sert 

mon propos suivant. La subtilité réside dans le fait qu’en espagnol les deux sens, propre et figuré se 

confonde dans la même formule. 

https://www.ecured.cu/Vivir_del_Cuento
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C’est bien cette dernière phrase qui m’importe ici, « nous allons toujours de l’avant, 

jamais en arrière ». Cette phrase illustre admirablement un pan de la culture populaire 

à Cuba. Les valeurs défendues dans cette si courte phrase sont nombreuses. « Aller 

toujours de l’avant » et jamais en arrière signifie qu’on ne recule jamais, qu’on ne se 

laisse pas aller. Cela montre à mon sens la culture que l’on inculque à la population. 

Certes cette force de toujours avancer, de ne jamais s’avouer vaincu, est présente dans 

l’histoire cubaine et bien entendu chez de nombreux individus que j’ai pu rencontrer, 

mais elle est également cultivée et abondamment diffusée par différents canaux, pour 

que le peuple se forge une image de lui-même et puisse s’y identifier. Par 

l’identification à cette force, l’image du peuple se reproduit sur elle-même et par là 

s’endurcit à nouveau. En effet il existe à Cuba un rappel permanent à l’histoire et aux 

héros nationaux souvent devenus martyrs et valorisés pour leur courage. En s’appuyant 

sur le concept de « régime d’historicité » de l’historien François Hartog, Laffita van 

den Hove d’Ertsenryck décrit ce rappel permanent à l’histoire comme le régime 

d’historicité « ancien », où le présent se tourne vers le passé293. Dans ce régime, le 

passé sert de modèle à suivre pour le présent et les héros y jouent un rôle important. 

Bien que la société cubaine ne s’inscrive pas uniquement dans ce régime d’historicité 

et semble plutôt s’hybrider avec d’autres, cette identification au passé est très présente. 

Le peuple cubain s’inscrit donc constamment dans un processus de « translation » et 

d’héritage des valeurs patriotiques des héros passés294. Le renvoi constant aux héros 

historiques confère donc d’une certaine manière au peuple contemporain toutes leurs 

caractéristiques. Ce processus de reconnaissance est à mon sens à la base de la vie 

humaine et donc de celle des boxeurs. 

Enfin les boxeurs cubains, comme beaucoup de cubains non-boxeurs à mon sens, sont 

inexorablement tournés vers l’extérieur, vers afuera. Que ce soit de manière positive 

ou négative, le relation avec afuera est constitutive de la culture du boxeur et rentre 

indéniablement dans un processus de reconnaissance que je développerai au suivant et 

dernier chapitre.  

 
293 Laffita van den Hove d’Ertsenryck, Y., Sur l’île de la Révolution, « rien n’est impossible pour ceux 

qui luttent » : Le quotidien cubain dans la vallée de Viñales, Mémoire de master en anthropologie: 

interculturalité et développement, Louvain-la-Neuve : Université catholique de Louvain, 2019, p.54. 
294 Karnoouh, L., « Cuba : la pédagogie…», 2005, op. cit., p. 306. 
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4.4 Reconnaissance : 

Selon la sociologue Barbara Carnevali, maîtresse de conférences de l'EHESS « Le 

besoin de reconnaissance n'est pas un élément parmi d'autres de la nature humaine : il 

est la véritable clé de voûte de la structure psychologique subjective »295. Elle explique 

que dans les sociétés qu’elle appelle « traditionnelles », la reconnaissance des 

individus est « incluse dans les catégories collectives de l’identité sociale »296 et n’est 

donc pas considérée comme un enjeu ou un problème à part. Ce n’est qu’au cours de 

l’évolution des sociétés, quand l’individu se libère de son rôle donné par l’ordre social 

et s’affirme en tant que sujet individuel à part entière, lorsqu’alors, son identité n’est 

plus définie par la tradition que la reconnaissance devient un problème et que le 

manque de reconnaissance peut apparaître297. Carnevali ajoute que c’est à ce moment 

que la reconnaissance doit être construite « à travers une relation dialogique et 

conflictuelle avec les autres »298. Selon elle, c’est donc la lutte pour la reconnaissance 

qui nait avec la modernité et non le besoin de reconnaissance299. La lutte pour la 

reconnaissance me semble un invariant de la condition d’être humain aujourd’hui, pour 

autant qu’on en accepte la définition aristotélicienne comme animal social. A Cuba, 

j’ai instantanément compris que cette lutte avait lieu et qu’elle représentait un enjeu 

important. Je vais donc ici présenter les lieux sur lesquels elle se déroule et asseoir mes 

observations sur quelques fondements théoriques. 

Selon Burlot, la lutte pour la reconnaissance est au cœur de la boxe ; quand il entre en 

boxe, ce n’est pas ce que vient chercher consciemment le jeune mais s’il la trouve, il 

peut se sentir exister dans un espace social différent de l’environnement familial et 

plus « moral » que le monde de la rue300. Alexis, le capitaine de l’équipe des pioneriles 

(11-12 ans) de l’academia de Camagüey, m’explique exactement cela quand il 

m’explique : 

Moi je veux être boxeur pour être quelqu’un dans la vie, c’est important301. 

 
295 Carnevali, B., « “Glory”. La lutte pour la réputation dans le modèle hobbesien », Communications, 

93(2), 2013, p. 55. 
296 Ibidem, p. 50. 
297  Ibidem. 
298  Ibidem. 
299  Ibidem. 
300 Burlot, F., « Chapitre 7. Le monde traditionnel… », 2014, op. cit. 

301 Alexis, Camagüey, 13/12/2019: Quiero ser boxeador para ser alguien en la vida porque es 

importante. 
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« Être quelqu’un dans la vie », véritable scansion des jeunes boxeurs que j’ai pu 

entendre à d’innombrables reprises et par de nombreux jeunes boxeurs. La boxe 

pourrait donc être un moyen d’être reconnu, d’être quelqu’un. Wacquant302explique 

que même si l’observance des règles du catéchisme pugilistique est parfois perçue par 

certains boxeurs comme ennuyante, cette vie ascétique stricte procure un grand 

sentiment de fierté et d’accomplissement. De plus, toutes les règles strictes de l’éthique 

pugilistique amènent à une « héroïsation de la vie quotidienne »303 du boxeur en 

restructurant les activités banales du quotidien. Ces règles apparaissent comme un 

cadre pouvant permettre « la construction d’un soi transcendant moral et masculin »304. 

A Cuba la culture du boxeur offre un modèle à suivre pour le pugiliste. Il est 

implicitement entendu que s’il arrive à suivre ce modèle et à s’y conformer, il accédera 

à une forme de reconnaissance. L’identification aux idoles, qui eux-mêmes incarnent 

la culture du boxeur, appuie sur le fait que si on arrive à leur ressembler, on atteindra 

une reconnaissance similaire. 

Selon plusieurs auteurs, le processus de reconnaissance est au centre de la pratique 

pugilistique. Pour le sociologue Akim Oualhaci305 qui ethnographie la vie de jeunes 

hommes dans une salle de boxe thaïlandaise au sein d’une banlieue populaire de 

France, les compétences pratiques acquises dans le gym, même si elles sont peu 

reconnues par des institutions comme l’école par exemple, permettent à ces jeunes de 

se construire une identité sociale valorisée car ces compétences sont reconnues dans 

leur milieu et par leurs pairs. Ces compétences, lorsqu’ils sont amenés à les transmettre 

à leur tour, leur permettent d’en retirer un certain statut social. Statut social que l’école 

n’est parfois pas en mesure de leur conférer306. En effet, être un boxeur à Cuba c’est 

avant tout avoir un statut. Un statut qui est de plus valorisé dans la société et auquel 

on associe des valeurs en adéquation avec l’idéal révolutionnaire. 

Yann Renaud307 montre comment s’engager dans un combat participe au processus de 

reconnaissance. Il distingue deux types de violence, l’une négatrice, qui est négation 

d’autrui, et l’autre affirmatrice, qui peut être pour celui vers qui elle est dirigée comme 

un appel à se manifester dans sa réalité. La violence affirmatrice l’est car elle laisse la 

 
302 Wacquant, L., « The Prizefighter’s…»,  1998, op. cit. 
303 Ibidem, p. 345. 
304 Ibidem. 
305 Oualhaci, A., « Les savoirs dans la…», 2014, op. cit. 
306 Ibidem, p. 810. 
307 Renaud, Y. « Donner des coups : la construction du lien social », Le Philosophoire, 13(3), 2000. 
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possibilité à l’autre de répliquer. En suivant ceci, nous pourrions considérer le combat 

de boxe comme un lieu de cette violence affirmatrice. Par le fait de s’engager dans un 

combat, le sujet s’affirme comme sujet d’action qui manifeste dans le monde son 

intentionnalité308. Dans ce cas le combat est un processus de subjectivation, de 

construction de soi qui va de pair avec la construction de l’autre, elles sont « chacune 

la condition sine qua non de l’autre »309. De plus, il insiste sur le caractère 

intersubjectif de la reconnaissance en expliquant qu’elle ne peut être complète que si 

elle est attestée par autrui. Dans la relation de violence, c’est la visibilité publique qui 

rend la construction du sujet réelle. Le « parcours de reconnaissance » chez Beauchez 

devient le « processus de construction de la personnalité » chez Renaud, qui ne peut 

être achevé que si l’identité sociale est reconnue par tous. Cette constitution du soi est 

finalement complétée par le témoignage qu’en font les autres et qui confirme aux 

acteurs du combat sa réalité. L’expérience subjective devient alors un événement du 

monde objectivé par les récits des témoins310. 

Pour Beauchez, le sacrifice de soi, en boxe, comporte deux pans. Tout d’abord un 

« soi » affronté dans les duretés de la préparation du corps, les exercices, les privations 

et tout ce qu’il faut vivre pour satisfaire à l’ascèse pugilistique311. Le deuxième pan 

reprend l’analyse du « soi » confronté avec cet Autre spéculaire qui présente toutes les 

mêmes caractéristiques (poids, tension vers la valorisation, expériences etc.) à la 

manière d’un jumeau. L’auteur montre alors que pour fonder sa propre valeur, il faut 

« l’arracher aux ressemblances de l’Autre »312 et briser le miroir. Dans la lutte pour la 

reconnaissance qui se joue sur le ring, tout ce qui se gagne, ce qui se prend, se fait au 

détriment de l’autre. 

Beauchez montre que plusieurs boxeurs racontent qu’ils ne gagneront leur place dans 

la société qu’une fois qu’ils réussiront à « prendre » un titre, qu’une fois qu’ils 

« réussiront dans la boxe »313 et c’est bien ceci qu’Alexis veut dire au moment où il 

m’explique qu’il veut être boxeur pour devenir quelqu’un. Au Sénégal, Havard 

observe le même genre de choses, il explique que souvent, les lutteurs sont stigmatisés 

 
308 Ibidem. 
309  Ibidem, p. 95. 
310  Ibidem, p. 95. 
311 Beauchez, J., « La dispute des forts : une anthropologie des combats de boxe ordinaires », 

Anthropologica, 52(1), 2010, p. 137. 
312 Ibidem. 
313 Beauchez, J., L’empreinte du poing…, 2014, op. cit., p. 48. 
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comme oisifs ou violents et que le fait d’obtenir une certaine reconnaissance et une 

réputation en tant que lutteur leur permet de « réinvestir leur capital social et donc d’ 

"exister" »314. De plus, pour les lutteurs, les qualités qu’on leur reconnait dans l’arène 

peuvent devenir un passeport pour trouver du travail par exemple et ainsi trouver une 

place dans la société315. Ceci est tout à fait transposable à Cuba, où j’ai rencontré de 

nombreux boxeurs qui étaient engagés en tant que physionomistes pour des 

évènements nocturnes ou gardiens de bâtiments durant la nuit. 

Mais il existe également à Cuba un enjeu très particulier autour de la reconnaissance 

qui dépend de l’endroit où l’on boxe. Pour un boxeur, la reconnaissance dont il 

bénéficie lorsqu’il boxe dans son pays n’est pas la même que quand il part à l’étranger. 

Le pugiliste qui boxe pour son pays et donc en amateur est valorisé aussi bien à la 

télévision que dans les journaux. Un boxeur de l’équipe nationale, Yoelni, 

m’expliquait ceci : 

Moi quand je vais dans mon quartier natal, tout le monde me reconnait et 

ils m’accueillent bien. La société cubaine elle nous voit comme un 

exemple, les cubains se sentent fiers quand on combat et nous on se sent 

fiers quand on sait que le peuple nous soutient. On se sent aimé. […] Les 

boxeurs professionnels eux, ils boxent pour l’argent mais nous, on boxe 

parce qu’on aime la boxe et qu’on veut être reconnus dans notre pays pour 

ce qu’on fait.316 

Les boxeurs de l’équipe nationale se sentent donc aimés dans leur pays et jouissent 

d’une reconnaissance certaine. Mais on peut voir dans cet extrait que les boxeurs 

professionnels sont considérés comme des mercenaires qui boxent pour l’argent et non 

pour le goût de la boxe. En effet, depuis toujours, les désertions ont été considérées 

par Fidel Castro et le gouvernement comme le pire acte qu’un sportif pouvait 

accomplir. Castro comparait les déserteurs à un capitaine de bateau qui abandonnerait 

son navire. Depuis, cette conception s’est un peu atténuée dans la culture populaire 

mais elle reste tout de même présente. Quand un boxeur cubain part pour boxer à 

 
314 Havard, J.-F., « Lutter pour sa…», 2018, op. cit., p. 79. 
315 Ibidem. 
316 Yoelni, UCCFD, 11/10/2019 : Cuando voy a mi barrio natal, todos me reconocen y me dan la 

bienvenida. La sociedad cubana nos ve como un ejemplo, los cubanos se sienten orgullosos cuando 

peleamos y nosotros nos sentimos orgullosos cuando sabemos que el pueblo nos apoya. Nos sentimos 

amados. [...] Los boxeadores profesionales boxean por el dinero, pero nosotros boxeamos porque 

tenemos el gusto del boxeo y queremos ser reconocidos en nuestro país por lo que hacemos. 
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l’étranger, ni les journaux ni la télévision ne parle plus de lui. Il est en quelque sorte 

oublié publiquement même si de nombreuses personnes continuent à les suivre 

secrètement. Rester dans le sport amateur permet donc de prouver que l’on boxe pour 

l’amour du sport et non pour l’argent et permet donc aussi une plus grande 

reconnaissance nationale. Mais surtout, le boxeur amateur défend son pays avant tout, 

il se bat pour sa patrie. On ne peut être élevé au rang de héros à Cuba si on ne représente 

pas une cause totale, nationale317. En effet, le nationalisme révolutionnaire n’autorise 

pas que les grands héros aient pu avoir des actions autres qu’exclusivement et 

explicitement intégrées à la lutte nationale318. Mais il est également vrai que le fait de 

passer professionnel à l’étranger et d’engranger du succès permet tout de même 

d’accéder à une reconnaissance. Celle-ci est d’ordre plus « mondiale » du fait que la 

boxe professionnelle jouit de beaucoup plus de visibilité. Il semble donc exister deux 

types particuliers de reconnaissances qui ne sont pas tout à fait compatibles. L’une est 

nationale quand on représente sa partie et que l’on incarne les luttes historiques 

cubaines. L’autre est une reconnaissance d’afuera dans la boxe professionnelle même 

si malgré tout, ces boxeurs jouissent tout de même d’une reconnaissance au sein du 

pays. 

Au-delà de cette idée de reconnaissance par les autres, le boxeur accède à une 

reconnaissance, une connaissance de lui-même par l’épreuve en tant que « révélation 

de soi à soi »319. Pour le philosophe Axel Fouquet, qui associe la boxe à l’épreuve, 

c’est dans cette dernière que nos forces se manifestent, en même temps que de détruire 

nos certitudes, l’épreuve fait surgir des ressources insoupçonnées chez celui qui la vit. 

C’est par la réponse que l’on donne à l’épreuve, que l’âme humaine peut se connaitre 

elle-même selon Sait-Augustin, par-delà des certitudes de façade320. À l’inverse des 

autres sports, les sports de combat matérialisent l’adversité de l’épreuve dans un 

adversaire direct auquel on est confronté. Si le boxeur a quelque chose de si fascinant, 

s’il représente une figure de héros, c’est parce que, selon Fouquet, il renvoie à 

l’héroïsme existentiel, « cette noblesse d’âme qui s’ouvre au risque de l’être et méprise 

 
317 Karnoouh, L., « Cuba : la pédagogie…», 2005, op. cit., p. 308. 
318 Ibidem. 
319 Fouquet, A., « Ce que la boxe…», 2019, op. cit., p. 35. 
320 Ibidem, p. 36. 
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tout recroquevillement facile dans d’illusoires conforts vitaux »321. Le boxeur, par son 

combat dans l’épreuve, représente la dimension agonistique de notre existence322. 

Je pense que cette notion de reconnaissance est à la base de la pratique pugilistique. Il 

semble bien que même si elle n’apparait pas comme la première raison consciente de 

l’entrée en boxe, elle devient bien par la suite la motivation principale des coups. 

Conclusion : 

A travers ces quelques pages, j’ai essayé de montrer comment la boxe à Cuba se trouve 

être bien plus qu’une simple pratique sportive. Le sport et la boxe en particulier sont 

un excellent moyen de comprendre la Cuba d’aujourd’hui. Celle-ci est profondément 

liée à l’histoire de l’île et à la culture de ses habitants. J’ai présenté le quotidien de ces 

boxeurs et leur mode de vie. Le long apprentissage des gestes pugilistiques, les 

sacrifices consentis ainsi que l’agôn qui caractérise leurs relations sociales, sont 

tournés tout entiers vers le but de pouvoir se frayer un chemin dans la société. Les 

jeunes boxeurs veulent « devenir quelqu’un » et pouvoir aider leur famille mais nous 

comprenons bien que beaucoup de boxeurs plus âgés se trouvent dans une impasse. Si 

la boxe cubaine domine moins le monde amateur aujourd’hui c’est indéniablement, du 

moins en majeure partie dû à l’accès à la technologie, sans compter l’évolution des 

règles. En effet, elle a tellement évolué dans le monde du sport ces dernières décennies 

que Cuba ne peut rivaliser. Dû au blocus des Etats-Unis, Cuba ne peut accéder à cette 

technologie qui permet d’améliorer les performances sportives. De plus la majorité des 

installations à Cuba tombent en désuétude. Marcher dans le gymnase de l’équipe 

nationale, au milieu des plus grands champions du sport semble irréel. La vétusté des 

installations saute aux yeux et elles ne font que se détériorer. Dans le même temps, 

tous les autres pays se munissent de capteurs en tous genres pour évaluer et contrôler 

les performances sportives. À Cuba tout semble fait maison, et c’est généralement le 

cas. D’une certaine manière le système sportif cubain est très élitiste, et même si tout 

est gratuit, il n’y a pas de place pour tout le monde. Depuis Fidel Castro, le 

professionnalisme représentait l’ennemi de la Révolution dans les représentations 

populaires, mais l’on se rend compte que si l’on creuse en profondeur, les choses sont 

plus compliquées que cela. Dans une Cuba qui s’ouvre de plus en plus à un monde 

 
321 Ibidem, p. 38. 
322 Ibidem. 
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extérieur globalisé qui amène avec lui tout un tas de désirs dû à la globalisation323, les 

boxeurs se rendent compte que le statut autrefois offert aux pugilistes ne leur suffit 

plus. Aujourd’hui beaucoup de boxeurs pensent au monde professionnel idéalisé. Le 

monde amateur a perdu de sa superbe en même temps que la Révolution peinait à 

remplir ses objectifs et à répondre aux attentes de beaucoup de cubains, pas aidée par 

la chute de l’URSS ni par le blocus étasunien. En même temps que les valeurs de la 

Révolution et leur pouvoir salvateur s’amenuisaient, l’aura du sport amateur et de ses 

héros diminuait. Quand le boxeur se soumet au sacrifice pour son pays et combat dans 

des compétitions amateurs, il n’incarne plus tout à fait ce que représentait Stevenson 

ou Savón. A l’image de Julio César La Cruz, les boxeurs célèbres deviennent 

aujourd’hui des « hommes à succès » plutôt que des héros. Avec la déception générale 

qui règne à Cuba quant au projet révolutionnaire, Les boxeurs se disent que même s’ils 

suivent les valeurs de la Révolution, cela ne changera pas leurs conditions matérielles 

de vie. Les valeurs qui créaient les héros disparaissant, le processus même de création 

des héros disparait lui aussi, celui-là même qui motivait certains petits de Luis pour 

leur rentrée en boxe. Malgré tout, les boxeurs restent tiraillés entre deux types de 

reconnaissance difficilement cumulables. Certains préfèrent rester boxer à Cuba mais 

rencontrent différents problèmes en fonction de leurs compétences. D’autres décident 

de s’engager dans les tribulations qui les conduiront peut-être jusqu’au 

professionnalisme à l’étranger, loin des leurs et avec toutes les difficultés que ce 

monde comporte. Entre les deux, les boxeurs doivent alors bricoler leurs 

représentations pour trouver un sens à leur situation. Ce projet appelle également à une 

étude sur les boxeuses de Cuba qui pourrait certainement faire émerger d’autres enjeux 

liés à un autre type de reconnaissance. Suite à mes nombreuses recherches sur le sujet 

je pense également qu’une étude approfondie du monde de la boxe professionnelle 

serait très intéressante pour penser notre société occidentale actuelle. Pour terminer, la 

boxe s’inscrit à Cuba dans un projet de reconnaissance complexe et multi-facettes qui 

peut promettre différents statuts à ceux qui s’y engagent. Ces statuts sont parfois 

satisfaisants, mais dans un monde qui change, pour certains, les statuts d’hier ne sont 

plus suffisants face aux attentes d’aujourd’hui. 

 
323 Abélès, M., Anthropologie de la globalisation, Paris, Payot & Rivages, 2012. 
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Annexe : 

Annexe 1 : carte des lieux présentés 

 

 

Légende: 

A : Universidad de Ciencias de la Cultura Física y el Deporte "Manuel Fajardo"; 

B : Academia de Mulgova; 

C : Gimnasio parque Trillo; 

D : ESPA juvenil; 

E : La Finca; 

F : Gimnasio Centro Habana. 
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Comment trouver sa place dans un monde qui change ? De quel côté se ranger quand 

de nouvelles attentes viennent percoler les vieilles certitudes passées sur lesquelles 

s’est bâti une culture entière ? 

À travers une étude de terrain dans les gymnases de boxe, depuis les plus petits dans 

la rue jusqu’au haut niveau, la présente recherche dévoile les enjeux autours de la 

position des boxeurs dans la société cubaine. Après avoir replacé la boxe dans 

l’histoire de Cuba, elle montre comment la valorisation par le système 

révolutionnaire des héros de la boxe ne suffit plus aux jeunes boxeurs qui aspirent 

aujourd’hui à de différentes choses et rêvent notamment d’une carrière 

professionnelle. Cette recherche montre également le quotidien des boxeurs, dans 

leurs entrainements et leurs relations sociales. Elle dévoile une manière agonistique 

d’être au monde empreinte de force et de recherche de prestige. Enfin elle aborde 

les raisons réelles et souvent cachées qui poussent les individus à rentrer en boxe 

comme d’autres rentrent en religion. Elle révèle ce que le boxeur représente de la 

condition humaine. 
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