
Allegato 

I. Giuseppe Ungaretti 

1. Le stagioni 

O leggiadri e giulivi coloriti 

Che la struggente calma alleva,  

E addolcirà, 

Dall’astro desïoso adorni, 

Torniti da soavità, 

O appena germogliati, 

Colmi e trepidi alle furtive mire, 

Seni già sospirosi, 

V’ho adocchiato. 

 

Impaziente rivale, 

Povero fantino, eccoti impegnato, 

A perdifiato 

 

Iridi voraginose fiorivano 

Sulla tua strada alata, 

L’arcano dialogo scandivano. 

 

È mutevole il vento, 

Illusa adolescenza. 

 

 Eccoti domita e turbata. 



È già, oscura e fonda 

L’ora d’estate che disanima. 

 

Già verso un’alta, lucida 

Sepoltura, si salpa. 

 

Sole ormai, stanche oscillando, 

Dal notturno meriggio, 

Atre e frali le rimembranze vocano: 

 

Non ordirò le tue malinconie, 

Ma in sulla chiarità 

Del fosso in sull’altura 

L’ombra si desterà. 

E la suprema veemenza, 

In sul declivio dell’aurora, 

Coronerà di bacche accese, 

La chioma docile e sonora 

Ma l’aggrinzito fusto 

Non scrollerà. 

 

Indi passò, del giorno 

In sulla fronte, l’ultimo pallore, 

E il coro dlle ninfe in fuga,  

Giunte alla conca ombrosa, modulò: 

 

In sull’acqua del fosso, garrula, 

Vidi riflesso uno stormo di tortore 

Pareva spirassero nell’ampiore.  



Al grigiore stellato 

Pareva s’unissero. 

 

Fu quella l’ora più demente; 

Ora anche il sogno tace. 

 

E’ nuda anche la quercia, 

Ma abbarbicata sempre al suo macigno. 
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2. Perché 

Ha bisogno di qualche ristoro 

Il mio buio cuore disperso 

 

Negli incastri fangosi dei sassi 

Come un'erba di questa contrada 

Vuole tremare piano alla luce 

 

Ma io non sono 

Nella fionda del tempo 

Che la scaglia dei sassi tarlati 

Dell'improvvisa strada 

Di guerra 

 

Da quando 

Ha guardato nel viso 

Immortale del mondo 

Questo pazzo ha voluto sapere 

Cadendo nel labirinto 

Del suo cuore crucciato 

 



Si è appiattito 

Come una rotaia 

Il mio cuore in ascoltazione 

Ma si scopriva a seguire 

Come una scia 

Una scomparsa navigazione 

 

Guardo l'orizzonte 

Che si vaiola di crateri 

 

Il mio cuore vuole illuminarsi 

Come questa notte 

Almeno di zampilli di razzi 

 

Reggo il mio cuore 

Che s'incaverna 

E schianta e rintrona 

Come un proiettile 

Nella pianura 

Ma non mi lascia 

Neanche un segno di volo 

 

Il mio povero cuore 

Sbigottito 

Di non sapere. 
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3. Paesaggio 

MATTINA 

Ha in capo diadema di freschi pensieri e tutta risplende 

Nell'acqua fiorita 



Ondeggia sull’acqua flessuosa il carnato primaverile delle  

Ninfe rinate 

 

MERIGGIO 

Oggi che s’illuminano di ombre flebili le distanti montagne 

E s’empie il deserto di desolante mistero  

Prendono il sonno le statue nella folla estate 

 

SERA 

L’ambra rosata del corpo gentile si modula d’un infinita 

Malinconia nello smeraldo impassibile del mare 

 

NOTTE 

Tutto si è esteso e si è attenuato, si è confuso. 

Si ascoltano i sibili dei treni partiti. 

Come quelle voci l’anima è vaga 

Si rincorrono sogni fatui 

Si dimette la ferocia 

E, giacché non ci sono testimoni, ci appare, di sfuggita 

Anche il nostro vero viso, stanco e deluso. 
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4. La donna scoperta 

Ora la donna mi apparve senza più veli, né altre reticenze 

In un pudore naturale. 

Da quel tempo i suoi gesti, liberi, emersi in una solennità 

Feconda, mi consacrano all'unica dolcezza reale. 

In tale confidenza trascorro senza stanchezza. 

In quest'ora può accadere la notte, la luna meglio del sole 

Farà chiaro e ombra. 
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5. Alla noia 

Notti fluenti ma senza desio 

Quando nel mezzo d’un folto risorse 

L’esile corpo verso cui m’avvio 

Le tralucea la mano che mi porse 

Che s’allontana quanto vo vicino 

Eccomi perso in queste vane corse 

E non impreco supplico il destino 

Ch’ella non arda mai gli anni che mino 

 D’una mano fede mi dona 

 Dall’altra disperanza 

 Affabile madonna 

 Che gioca alla follia 

 Quale fonte timida un’ombra 

 Anziana di ulivi mi addorma 

 Le tue labbra assetate brami  

 Ma più non le rimorda 
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6. La terra 

La terra 

S'è velata 

Di tenera 

Leggerezza 

Come una sposa 

Novella 

Offre 

Allibita 

Alla sua creatura 

Il pudore 

Sorridente 

Di madre. 



 

Dopo tanta 

Nebbia 

A una 

A una 

Si svelano 

Le stelle. 

Respiro 

Il fresco 

Che mi lascia 

Sulle labbra 

Il colore 

Ammorbidito 

Del cielo 
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7. Italia 

Sono un poeta 

Un grido unanime 

Sono un grumo di sogni 

  

Sono un frutto 

D'innumerevoli contrasti d'innesti 

Maturato in una serra 

  

Ma il tuo popolo è portato 

Dalla stessa terra 

Che mi porta 

Italia 

  

E in questa uniforme 

Di tuo soldato 



Mi riposo 

Come fosse la culla 

Di mio padre 
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8. Si chiamava 

Si chiamava 

Moammed Sceab 

 

Discendente 

Di emiri di nomadi 

Suicida 

Perché non aveva più 

Patria 

 

Amò la Francia 

E mutò nome 

 

Fu Marcel 

Ma non era Francese 

E non sapeva più 

Vivere 

Nella tenda dei suoi 

Dove si ascolta la cantilena 

Del Corano 

Gustando un caffè 

 

E non sapeva 

Sciogliere 

Il canto 

Del suo abbandono 

 



L’ho accompagnato 

Insieme alla padrona dell’albergo 

Dove abitavamo 

A Parigi 

Dal numero 5 della rue des Carmes 

Appassito vicolo in discesa. 

 

Riposa 

Nel camposanto d’Ivry 

Sobborgo che pare 

Sempre 

In una giornata 

Di una 

Decomposta fiera 

 

E forse io solo 

So ancora 

Che visse 
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9. Sono una creatura 

Come questa pietra 

Del S. Michele 

Così fredda 

Così dura 

Così prosciugata 

Così refrattaria 

Cos' totalmente  

Disanimata  

Come questa pietra 

È il mio pianto 

Che non si vede 



 

La morte 

Si sconta 

Vivendo 
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10. Natale 

Non ho voglia 

Di tuffarmi 

In un gomitolo 

Di strade 

 

Ho tanta 

Stanchezza 

Sulle spalle 

 

Lasciatemi così 

Come una 

Cosa 

Posata 

In un 

Angolo 

E dimenticata 

 

Qui 

Non si sente 

Altro 

Che il caldo buono 

 

Sto 



Con le quattro 

Capriole 

Di fumo 

Del focolare 
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11. Lucca 

A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario, mia madre ci parlava di questi posti. La 

Mia infanzia ne fu tutta meravigliata. 

 

La città ha un traffico timorato e fanatico. In queste mura non ci si sta che di passaggio. Qui la 

Meta è partire. 

 

Mi sono seduto al fresco sulla porta dell'osteria con della gente 

Che mi parla di California come d'un suo podere. 

 

Mi scopro con terrore nei connotati di queste persone. 

 

Ora lo sento scorrere, caldo nelle mie vene, il sangue dei miei morti. 

 

Ho preso una falce e con il grano mi son dato al sole. 

 

Le cosce delle donne in fermento mi soffocano. 

 

E sono cascato nell’ordor forte della mia terra, avvinghiato come una belva. 

Ho divorato le tue labbra, o una di queste pesche che pesano agli alberi?  

 

Addio desideri, nostalgie. 

So di passato e d'avvenire quanto un uomo può saperne. 

Conosco ormai il mio destino, e la mia origine. 

 

Non mi resterebbe che rassegnarmi alla morte. 
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12. Girovago 

In nessuna 

Parte  

Di terra  

Mi posso 

Accasare  

 

A ogni 

Clima  

Che passo 

Mi trovo  

Che gli ero  

Già stato  

Assuefatto 

 

In quali tempi  

Andati 

 

Cerco 

Un paese 

Innocente 
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13. Veglia 

Un’intera nottata 

Buttato vicino 

A un compagno 

Massacrato 

Con la sua bocca 

Digrignata 



Volta al plenilunio 

Con la congestione 

Delle sue mani 

Penetrata 

Nel mio silenzio 

Ho scritto 

Lettere piene d’amore 

 

Non sono mai stato  

Tanto attaccato  

Alla vita 
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14.  Sotto questa tenda 

Sotto questa tenda 

Di cielo imporrito 

La terra 

Sloga 

In un grande arco teso 

 

E brilla poi 

Dissetata 

 

La vita si vuato 

In diafana ascesa 

Di nuvole colme 

 

Lontano lontano  

Come un cieco 

M’hanno portato per mano 
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II. Siegfried Sassoon 

15.  The dragon and the undying 

All night the flares go up; the Dragon sings   

And beats upon the dark with furious wings;   

And, stung to rage by his own darting fires,   

Reaches with grappling coils from town to town;   

He lusts to break the loveliness of spires,          5 

And hurls their martyred music toppling down.   

   

Yet, though the slain are homeless as the breeze,   

Vocal are they, like storm-bewilder’d seas.   

Their faces are the fair, unshrouded night,   

And planets are their eyes, their ageless dreams.   10 

Tenderly stooping earthward from their height,   

They wander in the dusk with chanting streams,   

And they are dawn-lit trees, with arms up-flung,   

To hail the burning heavens they left unsung.  
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16.  A working party 

Three hours ago he blundered up the trench, 

Sliding and poising, groping with his boots; 

Sometimes he tripped and lurched against the walls 

With hands that pawed the sodden bags of chalk. 

He couldn’t see the man who walked in front; 

Only he heard the drum and rattle of feet 

Stepping along barred trench boards, often splashing 

Wretchedly where the sludge was ankle-deep. 

   

Voices would grunt ‘Keep to your right—make way!’ 

When squeezing past some men from the front-line: 



White faces peered, puffing a point of red; 

Candles and braziers glinted through the chinks 

And curtain-flaps of dug-outs; then the gloom 

Swallowed his sense of sight; he stooped and swore 

Because a sagging wire had caught his neck. 

[…] 
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17.  Counter Attack 

We’d gained our first objective hours before   

While dawn broke like a face with blinking eyes,   

Pallid, unshaved and thirsty, blind with smoke.   

Things seemed all right at first. We held their line,   

With bombers posted, Lewis guns well placed,          5 

And clink of shovels deepening the shallow trench.   

  The place was rotten with dead; green clumsy legs   

  High-booted, sprawled and grovelled along the saps   

  And trunks, face downward, in the sucking mud,   

  Wallowed like trodden sand-bags loosely filled;   10 

  And naked sodden buttocks, mats of hair,   

  Bulged, clotted heads slept in the plastering slime.   

  And then the rain began,—the jolly old rain!   

   

A yawning soldier knelt against the bank,   

Staring across the morning blear with fog;   15 

He wondered when the Allemands would get busy;   

And then, of course, they started with five-nines   

Traversing, sure as fate, and never a dud.   

Mute in the clamour of shells he watched them burst   

Spouting dark earth and wire with gusts from hell,   20 

While posturing giants dissolved in drifts of smoke.   

He crouched and flinched, dizzy with galloping fear,   



Sick for escape,—loathing the strangled horror   

And butchered, frantic gestures of the dead.   

   

An officer came blundering down the trench:   25 

‘Stand-to and man the fire-step!’ On he went...   

Gasping and bawling, ‘Fire-step ... counter-attack!’   

  Then the haze lifted. Bombing on the right   

  Down the old sap: machine-guns on the left;   

  And stumbling figures looming out in front.   30 

  ‘O Christ, they’re coming at us!’ Bullets spat,   

And he remembered his rifle ... rapid fire...   

And started blazing wildly ... then a bang   

Crumpled and spun him sideways, knocked him out   

To grunt and wriggle: none heeded him; he choked   35 

And fought the flapping veils of smothering gloom,   

Lost in a blurred confusion of yells and groans...   

Down, and down, and down, he sank and drowned,   

Bleeding to death. The counter-attack had failed. 
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18.  Died of wounds 

His wet white face and miserable eyes   

Brought nurses to him more than groans and sighs:   

But hoarse and low and rapid rose and fell   

His troubled voice: he did the business well.   

   

The ward grew dark; but he was still complaining          5 

And calling out for ‘Dickie’. ‘Curse the Wood!   

‘It’s time to go. O Christ, and what’s the good?   

‘We’ll never take it, and it’s always raining.’   

   

I wondered where he’d been; then heard him shout,   



‘They snipe like hell! O Dickie, don’t go out...   10 

I fell asleep ... Next morning he was dead;   

And some Slight Wound lay smiling on the bed. 
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19.  Ennemies 

He stood alone in some queer sunless place   

Where Armageddon ends. Perhaps he longed   

For days he might have lived; but his young face   

Gazed forth untroubled: and suddenly there thronged   

Round him the hulking Germans that I shot          5 

When for his death my brooding rage was hot.   

   

He stared at them, half-wondering; and then   

They told him how I’d killed them for his sake—   

Those patient, stupid, sullen ghosts of men;   

And still there seemed no answer he could make.   10 

At last he turned and smiled. One took his hand   

Because his face could make them understand. 
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20.  Prelude : the troops 

Dim, gradual thinning of the shapeless gloom   

Shudders to drizzling daybreak that reveals   

Disconsolate men who stamp their sodden boots   

And turn dulled, sunken faces to the sky   

Haggard and hopeless. They, who have beaten down          5 

The stale despair of night, must now renew   

Their desolation in the truce of dawn,   

Murdering the livid hours that grope for peace.   

   



Yet these, who cling to life with stubborn hands,   

Can grin through storms of death and find a gap   10 

In the clawed, cruel tangles of his defence.   

They march from safety, and the bird-sung joy   

Of grass-green thickets, to the land where all   

Is ruin, and nothing blossoms but the sky   

That hastens over them where they endure   15 

Sad, smoking, flat horizons, reeking woods,   

And foundered trench-lines volleying doom for doom.   

   

O my brave brown companions, when your souls   

Flock silently away, and the eyeless dead   

Shame the wild beast of battle on the ridge,   20 

Death will stand grieving in that field of war   

Since your unvanquished hardihood is spent.   

And through some mooned Valhalla there will pass   

Battalions and battalions, scarred from hell;   

The unreturning army that was youth;   25 

The legions who have suffered and are dust. 
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21. The one-legged man 

Propped on a stick he viewed the August weald;   

Squat orchard trees and oasts with painted cowls;   

A homely, tangled hedge, a corn-stalked field,   

And sound of barking dogs and farmyard fowls.   

   

And he’d come home again to find it more          5 

Desirable than ever it was before.   

How right it seemed that he should reach the span   

Of comfortable years allowed to man!   

Splendid to eat and sleep and choose a wife,   



Safe with his wound, a citizen of life.   10 

He hobbled blithely through the garden gate,   

And thought: ‘Thank God they had to amputate!’ 
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22. Editorial impressions 

He seemed so certain ‘all was going well’,   

As he discussed the glorious time he’d had   

While visiting the trenches. 

                            ‘One can tell   

You’ve gathered big impressions!’ grinned the lad   

Who’d been severely wounded in the back          5 

In some wiped-out impossible Attack.   

‘Impressions? Yes, most vivid! I am writing   

A little book called Europe on the Rack,   

Based on notes made while witnessing the fighting.   

I hope I’ve caught the feeling of “the Line”,   10 

And the amazing spirit of the troops.   

By Jove, those flying-chaps of ours are fine!   

I watched one daring beggar looping loops,   

Soaring and diving like some bird of prey.   

And through it all I felt that splendour shine   15 

Which makes us win.’ 

                      The soldier sipped his wine.   

‘Ah, yes, but it’s the Press that leads the way!’ 
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23. Two Hundred years after 

Trudging by Corbie Ridge one winter’s night,   

(Unless old hearsay memories tricked his sight)   

Along the pallid edge of the quiet sky   



He watched a nosing lorry grinding on,   

And straggling files of men; when these were gone,          5 

A double limber and six mules went by,   

Hauling the rations up through ruts and mud   

To trench-lines digged two hundred years ago.   

Then darkness hid them with a rainy scud,   

And soon he saw the village lights below.   10 

   

But when he’d told his tale, an old man said   

That he’d seen soldiers pass along that hill;   

‘Poor silent things, they were the English dead   

Who came to fight in France and got their fill.’ 
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24.  Twelve month after 

Hullo! here’s my platoon, the lot I had last year.   

‘The war’ll be over soon.’   

              ‘What ’opes?’   

                      ‘No bloody fear!’   

Then, ‘Number Seven, ’shun! All present and correct.’          5 

They’re standing in the sun, impassive and erect.   

Young Gibson with his grin; and Morgan, tired and white;   

Jordan, who’s out to win a D.C.M. some night;   

And Hughes that’s keen on wiring; and Davies (’79),   

Who always must be firing at the Boche front line. 

    .    .    .    .  10 

‘Old soldiers never die; they simply fide a-why!’   

That’s what they used to sing along the roads last spring;   

That’s what they used to say before the push began;   

That’s where they are to-day, knocked over to a man. 
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25. ‘they’ 

The Bishop tells us: ‘When the boys come back   

‘They will not be the same; for they’ll have fought   

‘In a just cause: they lead the last attack   

‘On Anti-Christ; their comrades’ blood has bought   

‘New right to breed an honourable race,          5 

‘They have challenged Death and dared him face to face.’   

   

‘We’re none of us the same!’ the boys reply.   

‘For George lost both his legs; and Bill’s stone blind;   

‘Poor Jim’s shot through the lungs and like to die;   

‘And Bert’s gone syphilitic: you’ll not find   10 

‘A chap who’s served that hasn’t found some change.’   

And the Bishop said: ‘The ways of God are strange!’ 
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26.  A whispered tale  

I’d heard fool-heroes brag of where they’d been,   

With stories of the glories that they’d seen.   

But you, good simple soldier, seasoned well   

In woods and posts and crater-lines of hell,   

Who dodge remembered ‘crumps’ with wry grimace,          5 

Endured experience in your queer, kind face,   

Fatigues and vigils haunting nerve-strained eyes,   

And both your brothers killed to make you wise;   

You had no babbling phrases; what you said   

Was like a message from the maimed and dead.   10 

But memory brought the voice I knew, whose note   

Was muted when they shot you in the throat;   

And still you whisper of the war, and find   

Sour jokes for all those horrors left behind. 
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27.  When i’m among a blaze of light 

When I’m among a blaze of lights,   

With tawdry music and cigars   

And women dawdling through delights,   

And officers in cocktail bars,   

Sometimes I think of garden nights          5 

And elm trees nodding at the stars.   

   

I dream of a small firelit room   

With yellow candles burning straight,   

And glowing pictures in the gloom,   

And kindly books that hold me late.   10 

Of things like these I choose to think  

When I can never be alone:   

Then someone says ‘Another drink?’   

And turns my living heart to stone. 
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28.  Before the battle 

Music of whispering trees   

Hushed by a broad-winged breeze   

Where shaken water gleams;   

And evening radiance falling   

With reedy bird-notes calling.          5 

O bear me safe through dark, you low-voiced streams.   

   

I have no need to pray   

That fear may pass away;   

I scorn the growl and rumble of the fight   

That summons me from cool   10 



Silence of marsh and pool   

And yellow lilies is landed in light   

O river of stars and shadows, lead me through the night. 
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29.  Sick Leave 

When I’m asleep, dreaming and lulled and warm,—   

They come, the homeless ones, the noiseless dead.   

While the dim charging breakers of the storm   

Bellow and drone and rumble overhead,   

Out of the gloom they gather about my bed.          5 

  They whisper to my heart; their thoughts are mine.   

  ‘Why are you here with all your watches ended?   

  From Ypres to Frise we sought you in the Line.’   

In bitter safety I awake, unfriended;   

And while the dawn begins with slashing rain   10 

I think of the Battalion in the mud.   

‘When are you going out to them again?   

Are they not still your brothers through our blood?’  
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30. To my brother 

Give me your hand, my brother, search my face;   

Look in these eyes lest I should think of shame;   

For we have made an end of all things base.   

We are returning by the road we came.   

   

Your lot is with the ghosts of soldiers dead,          5 

And I am in the field where men must fight.   

But in the gloom I see your laurell’d head   

And through your victory I shall win the light.  
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31. The effect 

He’d never seen so many dead before.’   

They sprawled in yellow daylight while he swore   

And gasped and lugged his everlasting load   

Of bombs along what once had been a road.   

‘How peaceful are the dead.’          5 

Who put that silly gag in some one’s head?   

   

‘He’d never seen so many dead before.’   

The lilting words danced up and down his brain,   

While corpses jumped and capered in the rain.   

No, no; he wouldn’t count them any more...   10 

The dead have done with pain:   

They’ve choked; they can’t come back to life again.   

   

When Dick was killed last week he looked like that,   

Flapping along the fire-step like a fish,   

After the blazing crump had knocked him flat...   15 

‘How many dead? As many as ever you wish.   

Don’t count ’em; they’re too many.   

Who’ll buy my nice fresh corpses, two a penny?’ 
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III. André Salmon 

Prikaz XIV 

[…] 

De la vaste Russie et des héros complices du hasard. 

Boris Godounoff, Dimitri 

Dit le premier faux Dimitri 



Et le second faux Dimitri, 

Le prince Pojarsky, 

dont le nom évoque des maisons en flammes, 

Avec tout ce que cela comporte de commandements mâles  

et de gémissements de femmes. 

Le beau jeune homme Mazeppa 

Et le coupable qu'on n'admet pas 

Et qui implore et fait valoir ses droits 

D'empereur réel et de faux roi, 

Paul le gras gentilhomme pâle aux manières françaises 

Au cou marqué de doigts dans des trous de mortaises. 

Il montre ses papiers à la façon d'un chemineau 

Et sa breloque lourde qui n'est pas moins que le sceau. 

Il mendie une place au milieu de la bande 

Encore qu'on le repousse. 

Encore qu'on l'évince. 

Minine le Boucher qui partage des viandes, 

Minine le Boucher rétablisseur de princes, 

[…] 
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Prikaz I 

Innocence du monde. 

Quand l'arbre de science avec sa pomme ronde 

Est un arbre de mai 

L'Arbre de la Liberté 

Adoré 

Insulté 

Planté 

Devant la cathédrale vide de chantres 

Quand de la nudité d'Eve, seul resplendit le 

ventre, 



Quand Adam adamite a vendu ses habits 

Pour être Adam 

Ou bien en a vêtu le déserteur 

Tel qu'on voit son maître vêtir le serviteur, 

Quand l'Eve est une grande dame 

Déshabillée par les soldats ivres, la farce 

ayant sa place au plus fort du drame. 

Innocence du monde. 

Lorsque la pomme ronde 

Crépite 

Mélinite, cheddite, dynamite, ypérite, 

Quand le serpent à tête plate 

Collant ses écailles noires au fût du bel arbre 

écarlate, 

Aux yeux du plus pauvre d'esprit n'est absolument 

rien 

Qu'une enseigne de pharmacien 

Ou bien le signe gravé sur les boutons 

d'uniforme 

Des médecins militaires gantés de caoutchouc 

Traînant dans les salons un relent d'iodoforme, 

Quand ils vont faire l'amour sous prétexte 

de thé 

Avec la sœur laïque épuisée de bonté 

D'extase et de dégoût. 

Innocence du monde 

A la clarté dansante 

Des flammes qu'alimentent 

Le bitume et les jus du maître d'Amsterdam 

L'Ermitage est en feu, le Musée Alexandre 

Réchauffe son deuil à ses cendres 

Et l'étudiant aux trop longs cheveux 

Coiffé d'une casquette verte à turban bleu, 

Tout à la fois soldat, juge, consul et bourreau 



A la langue ardente offre encore la librairie 

de Diderot. 

Le plomb des imprimeries s'écoule ainsi 

qu'un fleuve 

Pour fondre l'alphabet des humanités neuves 

Et dans un galetas du quartier Kameny 

Par un père mourant deux fiancés sont bénis. 

Les ombres de ce qui meurt composent sur les 

murs rougis à blanc une ronde, 

Une ronde de naissances, 

Innocence du monde, 

Innocence! Innocence! 

Voix d'un professeur en chaire à l'Université 

Au-delà de Bourse et du port, sur l'autre rire; 

«Aucun auteur ne peut citer 

Aucun cas constaté de démence collective » 

Voix d'un Cosaque du Kouban tourné du côté 

de la Mecque: 

« Ce qui est écrit arrive ». 

Un conseil de soldats se tient à l'Opéra, 

Une corneille grise et noire poursuivie par 

les rats 

Traverse la Neva plantée de réverbères inclinés, 

car la débâcle commence. 

Innocence! 

Innocence! 
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Prikaz IX 

Perfection ! 

Et prodige vulgaire! 

Le train sans direction. 



Le train sans horaire. 

Le train mené par un étudiant fou qui poursuit 

ses études 

Dangereusement 

Fourrageant le brasier fumante librairie 

Et le soldat d'artillerie 

Aux yeux d'enfant. 

Nu jusqu'à la ceinture. 

Debout sur le tender, qui lui passe du bois, 

Pareil aux démons blancs et rouges des boulangeries. 

Le train roule ainsi que d'habitude. 

Semblable aux vieux chevaux qu'à peine 

gagne 

L'ivresse du cocher. 

Trente cuirassiers soûls hurlent au fort de 

l'ivresse, 

Vautrés sur les coussins ponceau du wagon 

de la grande duchesse. 

Ils ont de l'alcool et des armes. 

Des conserves et des cartouches. 

Ils pendent au signal d'alarme 

Leurs mains déchirées, leurs bouches 

Vomissent tous les commandements subis depuis 

sept ans 

Ils brisent les carreaux, se penchent aux 

portières, 

Ils gueulent étant pressés de n'arriver jamais. 

Leur permission sous leurs semelles, 

La liberté dans leur bonnet. 

Pas même besoin de femelles! 

Ils sont ivres, libres, perdus et délivrés d'euxmêmes 

Au delà de toute espérance! 

Vous ne voudriez pas qu'ils se fissent casser 

la tête pour la France? 



Bien mieux vaut choir sur le ballast, 

Du toit, par distraction. 

En engueulant les astres 

Ou le mécanicien 

Philosophe qui — son cas est-il unique? — 

se croit une mission. 

Ils ont débauché le dernier gendarme assez 

jobard pour réclamer les permissions, 

Et maintenant un marin polonais lui enseigne 

le blatchiki 

Et lui gagne ses bottes; encore un flacon de 

wodki! 

Le sifflet lent siffle des étincelles, 

La bielle 

Moud un air de Stravinski'. 

Et Taspirant sans épaulette 

Tremblant réveille le trompette. — Ecoute! je te dis qu'il y a 

Un fantôme blanc qui heurte la sonnette 

De la gare de Yasnaîa-Poliana ! 

Mais la brute hagarde 

Qu'un autre rêve conduit mieux 

N'a d'yeux 

Dans cette nuit que pour ce vieux. 

Barbu en redingote de maître d'école 

Avec les marques du forçat à l'épaule 

Qui baisse et lève et ploie 

Les signaux, les aiguilles, 

Coiffé d'un gibus noir immense sous la lune 

qui brille 

Ainsi qu'on voit aux personnages des tableaux 

de Manet. 

Un très jeune officier en longue tunique à 

jupe, 

La cocarde au chapeau à plumet 



Le sabre d'un autre au travers du corps. 

Soutenant la Princesse Marie 

Qui prie. 

Appelle sur le quai. — Frères, serons-nous dupes. 

Nous les vivants, des morts? 

Plus vite! la forêt nous fournira du bois. 

Plus vite! et n'arriver jamais! 

Débarquer? Pourquoi faire? 

Parbleu! La guerre! 

La guerre d'à présent n'est pas celle d'hier 

Et n'arriver jamais c'est la seule victoire. 

Plus vite! C'est au feu que l'on demande à 

boire. 

Le train roule au hasard. 

Les trains russes marchaient-ils mieux au 

temps du tsar? 

Nous sommes très pressés 

De n'arriver jamais. 

Et les autres, là-bas, sont-ils pas aussi morts 

écrasés ? 

L'étudiant connaît son affaire. 

C'est un technicien. 

Et nous sommes les hommes nouveaux de la 

nouvelle guerre; 

Tout est bien. 

Nous n'allons nulle part! Nous sommes très 

pressés ! 

Et s'il faut une preuve, s'il faut une raison 

A cette déraison 

Voyez ces imbéciles sortir de leurs maisons 

Pour nous regarder passer! 
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Peindre 

Le Nain, caporal d’ordinaire, 

Servait à boire aux Paysans, 

Leur mesurait la miche et les fayots lunaires, 

La table s’allongeait à l’ombre d’un auvent, 

C’est ainsi qu’au désert du millier un combattant découvre 

A Souastre en Artois, dans la neige, le Louvre 
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THEME VULGAIRE 

Le jour qu’il s’est foutu une balle dans la peau 

On venait lui livrer des gants et un chapeau. 

L’enfant qui portait le chapeau dans une caisse en carton 

 jaune et bleu sur le bords à l’imitation d’un tambour, 

Et les gants dans une pochette, 

Entendit du troisième partir le coup et s’affala sur la carpette 

Et se releva pour fuir, il eût voulu courir toujours. 

C’est un flic moustachu qui l’empoigna par un des trente)six 

 boutons 

De son gilet de groom. 

Un sale gosse qui volait son patron, 

Son compte est bon, 

Qu’est-ce qu’il va prendre pour son rhume ! 

Le mort mal mort vint témoigner chez le commisaire. 

 

Vous ne connaissez pas un mot de l’affaire 

Cet enfant m’appartient 

Et ce chapeau aussi m’appartient 

Et ces gants et tout est payé 

Vous ne pouvez pas le condamner puisque tout est 

acquitté !... 



Il est bon ! il est bon ! rigolèrent les sergots. 

 

J’amène le gosse, je le réclame 

Au nom de nos malheurs égaux, 

Je le nomme Théodore 

Ou Isidore 

Au choix de son âme, 

Je l’aime pour la peur qu’il eut de ma mauvaise mort ; 

Viens essuyer le sang et manger mes gâteaux ! 

Je t’apprendrai à tirer au pistolet 

Entre le blanc sec du plastron et l’ombre moite de la peau, 

Tu seras mon page et mon prestolet, 

Mon fils de prédilection, 

Mon ange gardien, et mon élève en sensations 

Et quand tu seras grand, c’est toi qui le porteras, ce chapeau ! 

 

Alors l’enfant espiègle ouvrit la poche aux gants 

Des gants blancs brodés de gris 

Qui s’envolèrent par le judas avec des battements d’ailes 

extravagants 

Et le maître dit : « Il m’a déjà compris ! » 
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L’âge de l’humanité, 16 

Je n’écris plus de vers que pour le Cinéma 

C’est Fantômas ! C’est Filibus ! 

Tous les voleurs ont des gibus. 

 

Je voudrais comme Charlot 

Jouer du piano dans l’eau 

 

Et ceux qui sont dans le coma 



Iront aussi au cinéma. 

 

Enfin s’allie à la plastique 

Sa sœur physique, la musique. 

Ah !...la suite dans un instant. 

 

En supplément au programme 

 

Funérailles de Mounet-Sully, 

La nuit se fait quand Miss va se glisser au lit. 

Changement tous les vendredis, 

Voyage à Rome pour prêtres interdits 

Toutes nos bien-aimées 

Aux îles Borromées 

Entretenues par un interdit de séjour, 

L’enfant prodige et son amour ! 

Le bagne chez la portière. 

Supplément au drame, 

Vues prises avec l’autorisation du Ministre de la Guerre : 

Chasseur de Vincennes 

Au pied du donjon, 

La Marne et la Seine 

Fuient entre les joncs. 

Le pauvre prisonnier n’a pas séduit la reine, 

Il est dans son réduit, elle est dans son palais, 

Mais cependant, voyez : lui qui était si laid, 

Il a trente marraines. 

 

Le soleil qui se lève a aussi la forme d’un gibus, 

Est-ce un fantôme ou Fantômas ? 

Cinéma 

Ou apparition avant l’heure des autobus ? 

Mais une ombre suspend aux grilles, 

Effrayant les chats du jardin, 



La bague illustre où brille 

Le feu du chaton d’Augusta 

Mieux qu’une lampe d’Aladin ; 

Un jonc célèbre bat en rêve la pierre grise 

Et ce petit bruit sec que le vent attise 

Est la pire des plaintes 

Resurgissant d’hier 

Et la plus vaine 

Et l’âme en peine 

Qui fut d’un beau jeune homme mélancolique et fier 

D’une voix de fausset dit sa fade Complainte. 

 

Or, voix plus franche 

De la nuit blanche, 

Voix de la pierre, 

A mes pieds roulent des pavés 

Taillés en dés ; 

Construction ou démolition ? 

Aux six faces autant d’inscriptions : 

 

Louise Michel éclipse Paulus 

Paul Bert rapporte le Tonkin dans son chapeau 

Victor Hugo mourant tué par un vélocipède 

Malédiction de Boulanger 

Cinquantenaire des Chemins de fer 

Rome vue de la Tour Eiffel 

Et Jésus dans la Rue du Caire 

 

Amazones de Behanzin 

Verlaine ivre mort à minuit 

Et la garçonnière en Russie 

Lodoïska pinçant la balalaïka 

 

Jongleuse bleue de Medrano 



Bas roses des négresses de Monico 

Square d’Anvers et ses gazons 

Le Rat-Mort et ses garçons 

 

Des caissiers 

Des propriétaires 

Des dossiers 

Des itinéraires 

 

Six pieds sous terre 

Et le Calvaire 

Droit sur le toit 

A Fonquevillers en Artois 

Forêt d4argonne 

Ô Vierge bonne 

 

Voiles flétris de ton enfance 

Et le linceul matriculé de ta jeunesse ! 

Un espoir te reste de mériter ta souffrance 

Et le ciel s’ouvre à ta promesse 

Et voici par hier reflété 

Aujourd’hui pour l’écran préparé pour demain. 

Alhambra noir du peuple en liesse ! 

La folle crève l’écran pour me prendre la main. 

Peins le monde et peins sa détresse, 

Maître après Dieu, 

Maître du feu, 

Christophe Colomb du cinéma 

 – Un gamin qui tète une orange guette la terre au 

     haut d’un mât –  

peintre invisible et maître des métempsycoses, 

Ô toi qui peins comme on arrose ! 
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L’âge de l’humanité, 1 

Parti en guerre au cœur de l’été 

Vainqueur au déclin de l’automne 

Titubant d’avoir culbuté des tonnes 

Et des tonnes 

D’explosifs sur le vieil univers patiemment saboté, 

Tu vas avoir quarante ans, 

Tu as fait la guerre, 

Tu n’es plus l’homme de naguère 

Et tu ne seras jamais l’homme que fût à cet âge ton père. 

 

Tu es avec ton couteau de tranchée 

Une nuit molle d’ombres 

Quand le ciel n’était que le vomissement fuligineux de la  

terre se consumant 

Titubant à genoux parmi les betteraves hachées, 

Langues pourries, 

Les dépouilles et les décombres, 

Les morts de la journée et les reliefs du dernier festin avant 

 la tuerie, 

Coupé jusqu’au moignon les ailes pathétiques du temps. 

Ton heure c’est l’heure H 

Que tu lis sur une montre sans art pareille à cent mille 

 pareilles 

Que les petits enfants se collent à l’oreille, 

Chef-d’œuvre de l’industrie bon marché, 

Riche d’une inscription 

Qui suffit à tes dévotions : 

Fonquevillers 

Ou 

Le Fortin Marty 



Ou 

La Pierre Croisée 

Ou 

La Mani de Massiges 

Ou 

Hartmannswillerkopf 

Et aussi 

66e Baton Chas. Pied. 

294e Inf. 

4e Zouaves 

12e Cuir. À pied 

Et c’est encore ce temps 

Un instant de l’heure H 

En deçà c’est jadis par-dessus naguère 

Tant que coule le fleuve contenu des secondes vers 

l’heure H : 

Tu es un homme selon ton vœu formel 

Qui ne fut celui ni de ton père ni de ton aïeul, 

Tu es l’homme de la victoire terrible 

Que la défaite 

De ton père et la défaite pire 

Du père de ton père ; 

Que la République était belle 

Sous l’Empire ! 

 

L’exil 

Un duel 

Le meurtre d’un sergent de ville 

Une imprimerie clandestine 

Londres, Lambessa, une chaire à Genève, un lopia à 

 Constantine 

On était saint à bon marché. 

 

Être homme, homme nouveau 



Homme du temps de la victoire 

Qui n’a plus besoin de porter une santé pour boire, 

Nos visions de l’août fatal tenues pour dérisoires 

Le cœur 

Restituant tous ses droits au cerveau 

Loyal tuteur, 

L’homme nouveau, combattant las et qui se rend à l’éternel 

L’homme 

Dont les dix doigts levés 

    – Noël ! 

   Noël ! – 

Suspendent les boules de gui aux voûtes des grands jours 

 solaires, 

C’est, comme on dit, une autre affaire. 
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L’âge de l’humanité, 2  

Bruits d’ailes de hibou, 

Les heures dans la sarbacane, 

Sonner minuit avec sa canne 

Au long de grilles du Luxembourg. 

Peur des flambeaux ! Terreur des lampes ! 

Une lumière se balance au poing noir d’un géant qui rampe 

Et la ronde de nuit dresse les fers des grilles 

Et maintenant, tout près, le petit falot blanc brille, 

Les soldats poussent les cailloux 

Du pied comme on cherche un gros sou. 

Paix des nids au vent nocturne balancés ! 

Rencontre des poètes morts fiancés 

Aux reines veuves de le terrasse, 

Bohème ! 

La ronde passe et le falot s’efface, 



Paix des nids au)dessus du géant noir terrassé 

Dans l’attente d’une aurore blême ! 

Frissons des pierres amoureuses, 

Une étoile dans le bassin pâle, ô poissons rouges nourris de 

 tubéreuses ! 

Jours anciens que le vent en cette nuit emporte ! 

Une feuille morte 

Fait comme une fille 

De-ci, de-là, 

Deuil et gala, 

La bouche d’ombre parle entre les grilles 

Alourdies des chaînes 

Que suspendent en guirlandes votives les âmes en peine. 

Ô taisez-vous, ô voix brisées ! 

Ô taisez-vous, héros des beaux jours méprisés ! 

Voix de jadis et de naguère ! 

Ô voix des conciles lunaires ! 
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