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INTRODUCTION

Ecrivaine belge inscrite dans le XXe siécle, Dominique Rolin (1913-2012) a vu son
ceuvre évoluer régulierement au cours de sa pratique d’écriture. Depuis son roman Les
marais® (1942) qui I’a révélée sur la scéne littéraire, jusqu’a Lettre a Lise? (2003) qui
marque le changement de siecle, elle témoigne dans ses écrits de plusieurs moments de
renouvellements au niveau du style, du genre et du contenu. L’analyse proposée dans ce
travail se concentrera sur la bifurcation qu’opére la romanciére au tournant des années

quatre-vingt en s’orientant vers des textes a caractere plus autobiographique.

A partir des années soixante, un nouveau mouvement se développe parmi les
auteurs belges: I’esthétique néo-classique est délaissée au profit d’une style
s’affranchissant peu a peu du réalisme et faisant la part belle a I’étrange. Chez Dominique
Rolin, cette volonté de sortir du « carcan narratif traditionnel »* s’actualise par I’emprunt
de techniques propres au Nouveau Roman et par une entreprise d’autoanalyse et
d’exploration de la mémoire. Amorcé dans Le for intérieur* (1962), ce rejet de intrigue
en faveur d’une activité de remémoration et d’introspection se manifeste pleinement pour
la premiére fois dans L ’infini chez soi® (1980). Ce roman marque le début de ce qui est
considéré comme la troisiéme phase d’écriture de ’autrice. A compter de la parution de cet
ouvrage, I’écrivaine délaisse le genre romanesque classique pour se dédier a une écriture

de soi & la premiére personne®.

Malgré le renouvellement du genre littéraire qui laisse place a des ouvrages
hybrides, a mi-chemin entre autobiographie et fiction, les themes et motifs abordés dans
cette troisiéme phase d’écriture demeurent extrémement similaires aux premiers écrits
produits par I’écrivaine. Une place prépondérante est en effet allouée aux questions de la
famille, du foyer, mais aussi a celle du rapport problématique entre soi et I’autre. Quant a

la propension a observer et a discourir sur le moi, elle existait déja de maniere latente dans

! RoLIN Dominique, Les marais, Paris, Denoél, 1942.

2 RoLIN Dominique, Lettre a Lise, Paris, Gallimard, 2003.

3 QUAGHEBEUR Marc et VIVIER Robert, « BELGIQUE - Lettres francaises », Encyclopadia Universalis, s.d.,
[En ligne], <http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be/encyclopedie/belgique-lettres-francaises/>,
(Consulté le 6 mars 2021).

4 RoLIN Dominique, Le for intérieur, Paris, Dencél, 1962,

5 RoLIN Dominique, L infini chez soi, Paris, Denoél, 1980. Abrégé ICS pour le référencement des extraits
analysés.

8 E.U, « ROLIN DOMINIQUE (1913-2012) », Encyclopedia Universalis, s.d., [En ligne],
<http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.ucl.ac.be/encyclopedie/dominique-rolin/>, (Consulté le 6 mars
2021).



Les marais, mais se révele dans toute son amplitude a partir du moment ou Dominique
Rolin adopte une narration en je et se met & écrire sur sa vie : « J’ai publié¢ L infini chez soi,
qui était [...] le début d’une sorte de petit monde autobiographique, ou je me penchais sur
le probléme de mes origines. »’ confie-t-elle en 1992 au cours d’une interview vidéo,

témoignant par-la du mouvement de quéte identitaire qui anime sa démarche littéraire.

Outre la focalisation sur 1’histoire personnelle de 1’écrivaine, la grande place
accordée aux récits de souvenirs et aux réves, au détriment d’une quelconque intrigue, attire
I’attention sur le mouvement introspectif qui régit la narration. En effet, au travers d’un
style marqué par la profondeur, Dominique Rolin semble chercher a explorer sa propre
interiorité. Par ailleurs, en se mettant en scéne en tant qu’écrivaine qui écrit sur elle-méme
au sein-méme de I’intrigue, elle attire 1’attention sur son geste d’écriture et sur le caractére
construit de ses ouvrages. Ces métadiscours favorisent une prise de distance par rapport a
I’illusion réaliste et illustrent bien ’inscription de I’autrice dans le contexte de mise en crise
du réalisme traditionnel. Ainsi, ils attirent ’attention sur traits fictionnels du roman et
incitent a interroger le langage et la facon dont celui-ci est mis au service de la

représentation.

L’écriture de soi, le mouvement introspectif, le contexte de crise des représentations
ainsi que la mise en évidence du langage par I’autoréférentialité des récits constituent tout
autant d’éléments justifient I’intérét de recourir a des notions psychanalytiques pour servir
notre analyse de la troisieme phase d’écriture de Dominique Rolin. C’est pourquoi le lien
qu’établit Jacques Lacan entre la théorie du langage et celle de I’inconscient au travers de

la notion de « parlétre » servira de fil conducteur a 1’étude du corpus sélectionné.

Le parlétre est ce qui fonde 1’établissement du sujet humain dans la réalité sociale.
Pour Lacan, I’étre humain est a la fois un étre social et un étre de langage. Il s’inscrit
nécessairement sur la scene sociale au travers de la parole et de la relation a 1’autre.
Cependant, le langage est fixé par des conventions qui nécessitent d’étre partagées par les
locuteurs pour que I’interaction soit possible. Ces codes, fixés symboliquement dans la
chaine signifiante, témoignent de la « prise du symbolique »® sur le sujet. La nécessité pour

I’individu de recourir a ces codes pour s’inscrire dans la scéne sociale révéle des lors un

" ANTOINE Jean, Dominique Rolin, I’infini chez soi, [En ligne], <https://www.sonuma.be/archive/en-toutes-
lettres-du-19121992>, (Consulté le 28 février 2021). )
8 LACAN Jacques, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », dans Ecrits I, Paris, Seuil, 1966, (Points), p. 19.
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« manque-a-étre » ° inhérent au sujet. Autrement dit, 1’inscription du sujet dans 1’ordre
symboligue révele I’« impossibilité de la chaine signifiante a rendre compte de ce qu’est le
sujet. Le sujet n’est que représenté par le signifiant, une partie de son étre lui échappe, le
sujet n’y est pas, il y manque d’étre »'° Ce manque-a-étre renvoie a un impossible a dire

qui empéche une saisie totale de 1’identité propre.

L’application de la théorie du parlétre a notre corpus d’étude incite a formuler
I’hypotheése que Dominique Rolin subvertit les codes de la représentation pour déjouer la
prise du symbolique sur le sujet et ainsi combler le manque-a-étre qui lui est inhérent au
travers d’une écriture du fantasme. Sur base de la lecture de L ’infini chez soi, Le gateau des
morts*! et Le futur immédiat®? le travail d’analyse mettra en évidence de quelle maniére, au
travers d’une pratique d’écriture de soi subversive et consciente d’elle-méme, 1’autrice
s’empare des codes langagiers pour mener a bien son introspection et ainsi représenter son

intériorité de maniére détournée.

Pour répondre a cette problématique, nous analyserons les trois ceuvres
susmentionnées de maniere conjointe. En effet, hormis quelques variations, celles-ci sont
caractérisees par une structure, des thémes et des techniques d’écriture similaires. Dans
chacune d’entre elles on retrouve en effet une narratrice en je renvoyant 8 Dominique Rolin
qui se raconte en train d’¢élaborer un livre et évoque une multitude de souvenirs, réves et
images issues de son intériorité. Plutot que de segmenter I’analyse en trois, il est donc plus
pertinent d’observer comment chacun des principes structurants et thématique est mis en
ceuvre dans les trois textes, ce qui permettra, a terme de nous forger une idée globale de la
maniére dont, a partir de L infini chez soi, les romans mettent en scéne un mouvement

d’exploration intérieure.

L’infini chez soi et Le gateau des morts forment les deux premiers titres d’une série

que Dominique Rolin a pensé comme une trilogie®® et que referme La voyageuse. Le choix

9 JODEAU-BELLE Isabelle et OTTAVI Laurent (éd.), Les fondamentaux de la psychanalyse lacanienne.
Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques, Rennes, PUF, s.d., (Didact Psychanalyse), p. 263.

10 JopEAU-BELLE Isabelle et OTTAvI Laurent (éd.), Les fondamentaux de la psychanalyse lacanienne.
Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques, Rennes, PUF, s.d., (Didact Psychanalyse), p. 263.

11 RoLIN Dominique, Le gateau des morts, Denoél, 1982. Abrégé GDM pour le référencement des extraits
analysés.

12 RoLIN Dominique, Le futur immédiat, Paris, Gallimard, 2002, (Folio). Abrégé FI Abrégé GDM pour le
référencement des extraits analysés.

13 ANTOINE Jean, Dominique Rolin, linfini chez soi, op. Cit.

7



de ne pas étudier ce troisieme volet s’explique par deux raisons. Premiérement, les ceuvres
du corpus étant déja caractérisées par leur densité, et I’espace dédié a I’analyse étant trop
restreint pour une étude d’une plus grande ampleur, nous limitons la sélection a trois
ouvrages afin d’éviter de nous contenter d’un survol de leur contenu. Deuxiemement, la
lecture du Futur immediat nous a confortée dans I’importance d’intégrer cette ceuvre plus
tardive dans 1’analyse afin d’avoir une véritable idée de la maniere dont se sont déployés
les principes d’écriture de s0i et d’exploration identitaire mis en ceuvre par la narratrice a
partir des années quatre-vingt et jusqu’a la fin de sa pratique littéraire. Nous ne prétendons
pas pour autant a I’exhaustivité, mais estimons que cette sélection constituera un bon

indicateur pour répondre a notre problématique.

En ce qui concerne les cadres theoriques mobilisés au cours de ce travail, I’analyse
littéraire s’appuiera donc principalement sur les apports de la psychanalyse lacanienne, et
plus particulierement sur la théorie du parlétre développée de Jacques Lacan. Afin
d’approfondir notre propos, et pour renouer avec une des bases de réflexion exploitées par
Lacan, il nous arrivera également de recourir au champ de la linguistique, de maniére a bien
saisir les enjeux qui sous-tendent constructions langagiéres mises en ceuvre par Dominique
Rolin. Par ailleurs, nous nous référerons des théories littéraires portant sur 1’autobiographie
et I’autofiction de fagon a illustrer le caractere subversif des romans du corpus. Enfin, nous
nous emploierons a mettre en lien les observations et analyses réalisées avec la période de

mise en crise des représentations a laquelle ont été produits ces titres.

Le travail d’analyse en tant que tel sera structuré en deux grandes parties, chacune
subdivisée en deux sous-sections. En premier lieu, notre objectif sera d’étudier comment le
corpus révele une subversion du genre autobiographique qui rend difficilement discernable
la frontiére entre fiction et non-fiction et couvre d’ambiguité la premiére personne du
singulier. Ensuite, au vu de Iimportance du rapport a I’autre que reléve Lacan dans
I’élaboration identitaire du sujet, nous mettrons en lien la fagon dont 1’énonciation présente
le motif familial et 1a notion d’aliénation que sous-tend I’inscription du sujet dans le registre
langagier. Il s’agira alors de montrer de quelle maniére la narratrice se défait de ce rapport
aliénant via une entreprise de désidentification. En second lieu, I’analyse visera a établir de
quelle maniére les romans recourent au langage pour dire une réalité psychique qui se veut
indicible. Nous mettrons ainsi en lumiére la primauté de I’'imaginaire et du fantasme dans

la représentation de I’intériorité. Enfin, le dernier chapitre de I’étude sera centré sur les



mécanismes langagiers structurant les romans. Communs a I’inconscient et au langage,
ceux-ci sont exploités par une écriture réflexive et performative qui cherche a saisir

I’intériorité du sujet en déjouant le manque qui lui est inhérent.






PREMIERE PARTIE : QUI EST JE ?






1. Une subversion des genres

Méme si Dominique Rolin distillait déja des éléments issus de son passe dans ses
premiers écrits, c’est a partir de L’infini chez soi que la dimension personnelle devient
prépondérante au sein de ses ouvrages. Au travers d’une narration privilégiant le pronom
je, ’autrice y aborde son histoire familiale via le partage de ses souvenirs et réflexions.
C’est d’ailleurs dans ce roman que I’écrivaine fait apparaitre pour la premiere fois son
propre nom au cours du récit. Cependant, au regard des définitions proposées par des
théoriciens tels que Philippe Lejeune ou Doubrovsky, il y a lieu d’interroger le statut
autobiographique des ceuvres parues depuis cette période, d’ailleurs encore qualifiées de
«romans », tant par les éditeurs que par ’autrice. En effet, malgré la valeur centrale du
je qui renvoie la plupart du temps a Dominique Rolin, la posture énonciatrice se révele
problématique. Enfin, bien qu’elle retrace certains épisodes de sa vie, I’écrivaine n’a pas
pour autant renoncé au fictionnel. Désignés comme des « fictions vraies »'4, ses écrits

sement le doute quant a la véracité des faits qu’ils retracent.

Ce premier chapitre visera donc a mettre en exergue la tension entre fiction et non-
fiction dont témoignent les trois ceuvres de notre corpus. Nous verrons de quelle maniére
Dominique Rolin opére une subversion des genres au moyen d’une abolition des frontiéres
entre réalité et imaginaire. Cela servira de point de départ pour questionner le statut du
pronom je au sein de ces ouvrages ni totalement autobiographiques, ni totalement

fictionnels.

1.1. Entre roman et autobiographie

1.1.1. Unroman?

Les créations de la troisieme période littéraire de Dominique Rolin se distinguent des
précédents écrits qui s’inscrivaient dans le genre romanesque : elles ne correspondent pas
a I’idée que I’on peut se faire d’un roman dans lequel se déploie une histoire fictionnelle
ponctuée de péripéties. En effet, I’intrigue y est réduite au minimum et s’efface au profit
de réflexions sur le passé et le quotidien de Dominique Rolin, ainsi que sur sa pratique
d’écriture. De plus, on ne peut nier la dimension personnelle de ces ouvrages ou, malgré la

part d’invraisemblable, I’écrivaine écrit en son nom propre et référe a de nombreux

14 DE HAES Franz, Le Bonheur en projet. Hommage a Dominique Rolin, Bruxelles, Editions Labor, 1993,
(Archives du futur), p. 13.
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épisodes de sa vie. Alors, comment comprendre 1’appellation « roman » faisant office de
sous-titre a L’infini chez soi et au Gateau des morts, mais également employée par
Dominique Rolin elle-méme pour qualifier ses écrits (« Mon prochain roman aura pour titre

Le futur immédiat » FI ; 12) ? Philippe Lejeune apporte une nuance terminologique :

Tout au long du « Pacte », j’ai fait comme si I’étiquette « roman » [...] était synonyme
de «fiction », par opposition & « non-fiction », « référence réelle ». Or « roman» a
aussi d’autres fonctions : il désigne la littérature, I’écriture littéraire, par opposition a
la platitude du document, au degré zéro du témoignage. [...] Le mot « roman » n’est

donc pas plus univoque que le mot « autobiographie ».*

Autrement dit, le terme « autobiographie », tout comme I’appellation « roman » renvoie a
des significations multiples. Dans le cas de notre étude, il faudrait comprendre le roman
non pas uniquement comme le synonyme de fiction, mais aussi comme 1’annonce d’un
ouvrage écrit avec un style recherché et possédant une forte dimension littéraire. En ce sens,
qualifier les livres de Dominique Rolin de romanesques ne constitue pas une contradiction
par rapport a sa démarche autobiographique, puisque, pour se dire, I’autrice a entrepris un
véritable travail de création littéraire, passant par la recherche de nombreux jeux de style

et de voix.

1.1.2. Une autobiographie ?

Philippe Lejeune définit 1’autobiographic comme un « récit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur 1’histoire de sa personnalité. »'® De cette définition découle
la notion de pacte autobiographique selon laguelle, dans une autobiographie, le personnage,
le narrateur et ’auteur référent a un seul individu. Or, malgré la dimension personnelle
évidente qu’elle renferme, 1’ceuvre de Dominique Rolin ne correspond pas a une large part

des critéres avancés par le théoricien.

D’abord, les livres du corpus analysé font bel et bien état d’une personne réelle qui
raconte des faits vécus par le passé : Dominique Rolin relate des moments de sa vie.
Néanmoins, le caractére rétrospectif du recit autobiographique n’est pas aussi évident. Bien
que parsemé de souvenirs propres a 1’autrice, Le gateau des morts, paru en 1982, est un

roman d’anticipation dans lequel elle envisage sa future mort en aott 2020. Quant au Futur

15 LEJeuNE Philippe, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, (Poétique), p. 20.
161 eseUNE Philippe, Le pacte autobiographique [1975], Nouv. éd. augm., Paris, Seuil, 1996, (Point), p. 13.
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immédiat, la narration se fait au présent et décrit principalement ce qui se déroule au
moment méme de 1’élaboration du manuscrit, malgré les nombreuses références a des
personnes et événements issus du passé. Ensuite, 1’aspect rétrospectif de L 'infini chez soi a
beau étre indéniable, ce n’est pas I’histoire personnelle et individuelle de 1’écrivaine qui y
est narrée. En effet, celle-ci y fait le récit de ce qu’elle nomme son « avant-vie » (ICS ; 9)
et centre le roman sur la rencontre de ses parents, Jean et Esther, deux ans avant sa
naissance. Par conséquent, méme si la narratrice est ¢également ’autrice, elle n’est pas le

personnage principal, ce qui contrevient au pacte autobiographique.

Un autre facteur de cette prise de distance avec 1’autobiographie telle que caractérisée
par Lejeune est I’énonciation qui entretient le flou autour de la personne a qui réfere le
pronom je. En effet, méme si les indices distillés dans Le gateau des morts et Le futur
immédiat permettent rapidement de déduire que la narratrice homodiégétique est
Dominique Rolin avant méme qu’elle donne son nom, dans L’ infini chez soi, le je peut
tantOt renvoyer a 1’autrice, tantdt & un personnage du récit. Dans ’incipit, la premiére
personne réfere initialement a la narratrice. Or, I’énonciation suscite le doute dés le second
paragraphe lorsque Dominique Rolin se met a raconter ce qui se passe « deux ans avant [s]a
naissance » (ICS ; 9), précision qui est censée la placer en position externe par rapport a
I’histoire relatée. Or, durant tout ce récit qui continue d’étre ponctué par des interventions
en je de la narratrice, les pensées et dialogues des autres personnages sont parfois exprimes
a la premiére personne, sans pour autant étre annoncés. L’absence de marqueurs de discours

favorise donc 1’équivoque.

Eve entraine Esther dans sa chambre & coucher au bout du couloir. Je vais te mettre au
lit avant de rentrer chez moi. Parle-moi, dit-elle en la déshabillant, personne ne peut
nous entendre. Mais je n’ai rien a te dire, mon Vovo ! [...] Eve me palpe avec soin,
c’est-a-dire avec méchanceté. [...] Cay est. I’ai mes régles. Vite elle va faire sa petite

toilette intime et se recouche en joignant les mains. (ICS ; 29)

Cet extrait illustre bien 1’usage particulier des pronoms et I’ambiguité derri¢re I’emploi de
la premiére personne du singulier. Ici, le je renvoie d’abord a Eve, puis & Esther qui lui
répond. L’équivoque est avant tout créee par la quasi-absence de marqueurs de discours et
de ponctuation balisant le dialogue : hormis le « dit-elle », on ne retrouve ni guillemets ni
retour a la ligne pour indiquer le changement de locuteur. Ensuite, le monologue intérieur
d’Esther fait douter du référent associé a la premicre personne et de la véracité de ce qui

est narré. En effet, « un narrateur qui raconte sa propre histoire en récit premier [...]
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s’interdit normalement toute omniscience et invite le lecteur a épouser son regard sur les
choses. »'” A I’inverse, la narratrice se présente ici comme ayant accés aux pensées de sa
mere, ce qui tranche avec la réalité référentielle et attire 1’attention sur la dimension
fictionnelle du récit. Or, si I’on s’appuie sur la définition d’autobiographie théorisée par

Doubrovsky, la question de la vérité et du respect des faits est indispensable.

Le texte auto(bio)graphique, de 1’aurore du genre au plus immédiat présent, et dans
ses postulations contraires, est régi par une loi supréme : dire (sur soi et, au passage,
sur autrui) la vérité, qui a partie liée avec la réalité, par opposition, bien sir, a la

fiction.18

Les exemples cités précédemment démontrent que, malgré la valeur centrale du je et
I’évocation d’épisodes vécus par Dominique Rolin, la dimension autobiographique n’est
que partielle et laisse régulierement place a la fiction. Des lors, il est difficile de distinguer
le vrai du faux, d’accorder du crédit a certains souvenirs alors qu’une majorité d’éléments

apparaissent comme fictifs.

1.2.  Vers un nouveau réalisme ?

Dans la conception courante, 1’autobiographe chercher a relater son vécu personnel
de la maniére la plus authentique possible, c’est-a-dire via une retranscription de la réalité
qui correspond a sa perception des faits. Néanmoins, Dominique Rolin va plus loin que
cela dans son travail d’écriture. Non seulement elle admet la part de subjectivité de ses
romans, mais au travers de commentaires métadiscursifs, elle signifie que ses écrits ne sont
pas exempts d’invention ou de manipulation des faits, ce qui va a I’encontre du concept
d’autobiographie. Elle avoue par exemple falsifier le récit de la rencontre de Jean et Esther :
« Vérité que je me bornerai a violer a ma fagon, tant pis, ma vie (le reste de ma vie) en
dépend. » (ICS ; 75). De méme, elle ne nie pas les modifications opérées sur ses souvenirs :
« De toute urgence, il faut métamorphoser I’immense armada de mes souvenirs, du plus
éloigné au plus proche, si je veux rester digne de mon passé ! » (FI; 20). Pourtant, elle
consideére que ces prises de liberté sur le plan fictionnel ne I’empéchent pas d’étre

authentique et constituent justement un moyen d’accéder a une vérité autre, plus profonde :

17 JouVvE Vincent, Poétique du roman, 4e éd., Paris, Armand colin, 2015, (Cursus), p. 29.
18 DouBROVSKY Serge, « Autobiographie/vérité/psychanalyse », dans Autobiographiques. De Corneille &
Sartre, Paris, PUF, 1988, (Perspectives critiques), p. 64.
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« Que je le veuille ou non désormais, je m’enfonce dans la chair d’un roman falsifié, c’est-

a-dire plus vrai que la réalité » (ICS ; 33).

Cette mise a distance de I’illusion réaliste, témoignant d’un rejet du réalisme
moderne, est typique du Nouveau Roman. La pratique d’écriture de Dominique Rolin,
s’inspirant de ce nouveau courant, illustre une volonté de s’affranchir des conventions
littéraires et de renverser ’opposition binaire entre le réel et les productions de
I’imagination, tout en restant authentique. Plutét que d’user des techniques du réalisme
traditionnel, elle adopte donc un mode d’expression qui tend & faire surgir « un point
d’indiscernabilité »'° entre réel et imaginaire et permet de dire et penser le monde
autrement. « Je ne peux rester dans la droite ligne du réalisme sans aller vers une vérité plus
profonde qui, pour étre conforme a la realité, doit passer par le miracle de la transposition
littéraire. »?° affirme d’ailleurs 1’écrivaine lorsqu’on I’interviewe. En d’autres termes, ce
travail de la langue qui fait la part belle a I’imagination est une maniére pour elle de
dépasser la perception ordinaire de la réalité et d’ouvrir la porte a une Vérité moins
accessible. De ce fait, 1’écriture de Dominique Rolin suit une double voie qui passe a la fois
par une affirmation de sa subjectivité autobiographique et par un recours a I’imagination

qui invite a une appréhension renouvelée de la realite.

1.3. L’autofiction comme (genre) intermédiaire

1.3.1. Dualité entre fiction et non-fiction

Dominique Rolin est passée de récits fictifs contenant quelques références a sa vie a
une pratique d’écriture de soi ou la frontiere entre le fictionnel et le non-fictionnel est
devenue floue. Situées sur un continuum entre autobiographie et roman, ces ceuvres
subversives reflétent « une inflexion de la littérature personnelle depuis 1970, propre a un
“temps du soupgon”, envers 1’autobiographie. »? Par ailleurs, elles constituent une réponse
a la crise du roman de 1’époque par le recours a certains principes du Nouveau Roman.
L’énonciation joue de la frontiere de plus en plus trouble entre réalité référentielle et fiction
pure. Ainsi, L’infini chez soi et les ouvrages postérieurs appartiennent au genre de

I’autofiction, que Vincent Colonna définit de la sorte :

19 DELEUZE Gilles, Cinéma.2, L image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, (Critique), p. 21.
20 RoLIN Dominique, Plaisirs. Entretiens avec Patricia Boyer de Latour, Paris, Gallimard, 2002, p. 103.
21 COLONNA Vincent, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Auch (France), Tristram, 2004, p. 198.
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Tous les composés littéraires ou un écrivain s’enrole sous son nom propre (ou un
dérivé indiscutable) dans une histoire qui présente les caractéristiques de la fiction,
que ce soit par un contenu irréel, par une conformation conventionnelle (le roman, la

comédie) ou par un contrat passé avec le lecteur.?

Bien que mise en scéne sous sa propre identité dans ses écrits, Dominique Rolin joue avec
le vraisemblable et I’invraisemblable, n’hésitant pas a « transgresser la réalité » (FI ; 9). De
nombreux passages rendent compte de ce brouillage des frontieres entre le factuel et
I’imaginaire. Par exemple, dans L ’infini chez soi, 1a simple mention d’un nuage peut mener

au déploiement d’une image a 1’allure fantastique.

Au-dehors dérive un nuage épais entrainé par le vent du nord. Il m’apparait comme
une chair d’expression singuliére, lumineuse au-dessus, sombre dessous. 1l glisse avec
lenteur, s’arréte a I’aplomb de mes fenétres, tourne sur lui-méme en laissant planer les
bords frisés de ses flans. Il envahit mon ciel. Il descend vers moi. Il entre [...] Il me
rattrape et m’enveloppe. Il me couvre et m’écrase. Et quand il s’écarte un instant plus
tard, la jeune Esther 1911 est I3, crispant ses mains sur 1’appui de fenétre qu’elle vient
d’ouvrir. (ICS ; 40)

On constate ici la grande part faite a ’imagination. Au départ, la description du nuage est
tout & fait realiste, puis I’énonciation produit une impression d’étrangeté. Cet effet est
provoqué par 1’opacité de la comparaison avec « une chair d’expression singuliére », par le
contraste entre clair et obscur, mais aussi par I’impression que le nuage est personnifié et
se déplace suivant sa volonté propre. Enfin, I’invraisemblable prend le dessus lorsque,
défiant les lois de la physique, ce nuage entre a I’intérieur de la maison. Il enveloppe alors
Dominique Rolin, avant de servir de transition sous forme de fondu enchainé entre la

temporalit¢ de la narratrice et celle de 1’histoire d’Esther et Jean.

Dans Le gateau des morts, méme si la mention de la date du 5 ao(t 2000 renseigne
sur I’aspect fictionnel de I’ouvrage dés ’incipit, la tension entre ce qui est vraisemblable et

ce qui ne I’est pas reste tres perceptible.

Je me suis précipitée au w-c., trop tard, ma culotte et mes jambes étaient souillées déja,
je me suis vidée en continuant a bredouiller fureur, avec 1’espoir que ce mot insolite
m’aiderait a sauter en arriére dans le temps, a retrouver sa cadence ordinaire [...] « Allez-

vous-en », dis-je aux deux Parques qui se croient dignes de filer mon sort. [...] Mon chez-

22 |pid., p. 70-71.
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moi devient chez elles, ¢a se voit a la fagon de manipuler mes objets, casseroles,
bouteilles, robinets, brosses, etc. (GDM ; 12)

Ce passage montre un épisode d’une forte crudité ou la narratrice ne contréle plus sa vessie.
Il s’agit d’une scéne plutot réaliste ou on a I’'impression de suivre une vieille dame
incontinente. Les Parques sont soudain mentionnées comme si elles étaient effectivement
présentes dans la piéce. Le mélange entre 1’évocation de figures mythologiques et celle
d’objets du quotidien provoque un contraste qui attire D’attention sur le recours a
I’imagination pour dire le vécu. Cet entremélement suscite une ambivalence pouvant a la
fois traduire une volonté de rendre compte d’une femme en train de perdre I’esprit (et donc
sujette a des hallucinations), ou bien une envie de méler réalisme et mythologie pour

subvertir le genre.

1.3.2. Soupcon par rapport a la mémoire

Méme dans I’optique d’une autobiographie qui chercherait a étre fidéle a la réalité
des faits, la retranscription de souvenirs demeure problématique a cause des fluctuations et
de la défaillance de la mémoire. Chez Dominique Rolin, le processus de remémoration
passe par I’intermédiaire du langage, mais ne pourra jamais étre complet au vu de cette
fragilité. Des lors, la narration se révéle elle aussi défaillante, ce qui crée inévitablement un
doute quant a la réalité référentielle de ce qui est présenté comme des souvenirs de 1’autrice-
narratrice. Par ailleurs, selon Philippe Lejeune, « [t]out pousse a réinventer le passé : la
mémoire offre un canevas sur lequel broder, des bribes de mélodies a harmoniser, des
ruines a restaurer. »> 1 est donc aisé de combler ces vides laissés par la mémoire en faisant
appel a I’imagination. Chez Dominique Rolin, des souvenirs réels sont d’ailleurs souvent
mélés avec des images sorties tout droit de I’imagination, ce qui accentue le soupcon déja
présent. A titre d’exemple, si le caractére fictionnel du récit-cadre du gateau des morts est
perceptible dés le départ au vu du principe d’anticipation qui le régit, on peut malgré tout
y retrouver des éléments factuels, vérifiables. Lors du passage relatant la venue du
médecin, méme si la narratrice-personnage peut sembler étre en train de délirer, le
surgissement de réminiscences au sujet d’un avortement passé parait tout a fait

vraisemblable.

« Vous souvenez-vous de moi, doc-teur ? » [...] « Voyons, docteur, au mois de février

1943 (il sursaute), je suis allée vous voir pour un avortement, c¢’était dangereux a

23 | eJEUNE Philippe, Les brouillons de soi, vol. 1, Paris, Seuil, 1998, (Poétique), p. 37.
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I’époque, la loi était stricte, mais vous aviez disait-on les idées larges. [...] Bruxelles,
le froid, la neige, I’Occupation, hein ? la peur, la faim, et votre maison a I’extrémité
d’une rue sinistre, votre jardin clos de murs en briques rouges ? [...] J’ai seulement
oublié votre nom, un nom flamand [...] Par contre, je me rappelle avec une précision
incroyable votre téte entre mes petites jambes écartées quand vous m’avez posé la
sonde. Il ressemble a un crapaud, me disais-je en vous regardant travailler [...] Vous
n’avez pas changé, docteur ! » [...] Aurais-je révé ce laius intéressant au lieu de le
dévider a voix haute ? (GDM ; 14-15)

On constate ici la précision des souvenirs évoqués. lls référent a un événement
effectivement vécu par Dominique Rolin. Toutefois, la fagon dont ils sont relatés implique
un travail sur I’énonciation. Le fait qu’ils aient été formulés de cette maniere dans Le gateau
des morts reléve donc essentiellement du travail de transposition littéraire, qui implique de
passer par le filtre de I’imaginaire. Dés lors, le corpus étudié peut étre considéré comme un
savant agencement entre des faits avérés ayant marqué la vie de Dominique Rolin en tant

qu’autrice, et des images fictionnelles issues de sa démarche d’écriture.

Autre illustration qui est récurrente dans les différents ouvrages : la narratrice évoque
des images de ses voyages réguliers a Venise — qui sont des réalités connues de la vie de
Dominique Rolin?* — mais souvent au sein d’épisodes de réveries ou de visions hallucinées.
Ainsi, dans Le gateau des morts, alors qu’elle se trouve dans sa chambre d’hopital, Jim
quitte la piéce en lui disant au revoir. De ce moment découle une réflexion sur la jeunesse
qui introduit le motif de Venise, « la ville étrangére », théatre de nombreux souvenirs de

Dominique Rolin :

[notre jeunesse] est un habit étonnamment frais [...] Sous son étoffe souple frémit le
vent de la ville étrangére ou nous avons la ferme intention d’aller le mois prochain
comme d’habitude. Les billets d’avion sont réservés ainsi que notre Caméra dont la
triple fenétre domine le bras de mer élargi [...]. Le soleil se léve du c6té de la Salute
[...] nous nous installons a ’angle du ponton prés des barges amarrées, personne,
personne aux alentours excepté quelques enfants aux tabliers frais partants pour
I’école. [...] Jim ! pendant que je te parle ainsi dans ma téte, vois-tu passer le navire
géant et ses deux remorqueurs au poitrail de chien ? I’entends-tu qui tousse en

sourdine ? au tournant du canal il vire, il se fait lisse et plat comme une image collée

24 ANTOINE Jean, Dominique Rolin, I'infini chez soi, op. Cit.
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entre le ciel et I’eau, il glisse, il s’enfonce avec lenteur, avec rapidité, dans les maisons

du quai... (GDM ; 63)

On constate bien ici le flou qui est entretenu par la narration : le lecteur a I’impression
d’étre transporté sans transition dans cette chambre de Venise en méme temps que la
narratrice, alors qu’un instant auparavant elle se trouvait dans un lit d’hopital, mourante.
De plus, le doute est maintenu quant a savoir s’il s’agit de souvenirs avérés dans la réalité
référentielle. Certes, les descriptions sont précises et vraisemblables. La Salute est un
monument existant et on sait que Dominique Rolin et Philippe Sollers logeaient toujours
au méme endroit lors de leurs séjours a Venise. Toutefois, dans le roman, la narratrice
avoue elle-méme parler dans sa téte, ce qui donne I’impression qu’elle délire. D¢s lors, il

est complexe pour le lecteur de savoir ou s’arréte la fiction et ou commence le souvenir.

Ce soupgon par rapport a «la folie d’invention de [I]Ja mémoire » (ICS ; 32) n’a
cependant pas uniquement trait a la défaillance de cette derniere et a la difficulté du langage
pour la dire. En effet, I’autrice admet elle-méme modifier les souvenirs qu’elle narre, et ce
de facon tout a fait consciente. C’est ce qu’elle déclare dans Le futur immédiat ou elle

raconte avoir tué sa mémoire et entamé une entreprise de métamorphose.

J’avais tué ma mémoire (ma Lady d’il y a peu d’années), j’en avais par-dessus la téte
de ce tyran femelle qui ne cessait de me tenir sous ses griffes. [...] De toute urgence,
il faut métamorphoser I’immense armada de mes souvenirs, si je veux rester digne de
mon passé! Mort, mort aux inconvenants souvenirs! [...] Et place, place a leurs
successeurs que j’ai frappés d’un nouveau cachet d’identité. Je les nomme tour a tour
fulgurances ou révélations, ou bien extases, €piphanies, visions, incandescences. |[...]
C’est grace a ces visions mobiles que j’ai commencé un vrai travail d’élucidation. Mon

pére et ma mere ont été les premiers touchés par la métamorphose. (F1 ; 20-21)

La narratrice déclare ici la mort a ses souvenirs, jugés « inconvenants ». Ensuite, elle
annonce les remplacer par de nouvelles images, ce qui témoigne de la modification
consciente effectuée par I’autrice sur les visions et éléments du passé qu’elle relate dans
ses livres. Finalement, dans la derniére phrase de cet extrait, Dominique Rolin fait référence
a L’Infini chez soi en admettant avoir remanié les souvenirs évoqués, ce qui mene a une
prise de distance par rapport a la véracité des faits. Ce métadiscours sur sa propre ceuvre
incite a mettre en doute non seulement la mémoire, mais également la pratique d’écriture

en elle-méme.
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1.3.3. Soupcon par rapport a I’écriture : fragmentation et métadiscursivité

La quasi-absence d’intrigue déja relevée précédemment, ainsi que 1’autoréférentialité
des énoncés, constituent deux éléments clés de la prise de distance par rapport a la réalité

référentielle qu’est censé impliquer le discours autobiographique.

L’écriture, basée sur 1’évocation de divers épisodes de vie, apparait comme
fragmentaire. Par conséquent, elle attire 1’attention sur la construction méme des romans.
En effet, de facon générale, les ouvrages étudiés sont agencés comme une mosaique de
souvenirs et réflexions disséminés au sein d’un récit-cadre. Ce premier niveau diegétique
est en fait le récit du manuscrit en train de s’écrire, que ce soit factuellement (comme dans
L’infini chez soi, et Le futur immédiat), ou dans ’esprit de la narratrice (dans le cas du
Gateau des morts) ou, mourante, celle-ci ne cesse de faire mention « du livre auquel [elle]
travaille, 1’air de rien, avec acharnement. » (GDM ; 85) Au sein de ce récit-cadre, elle
évoque diverses visions et images réelles ou imaginaires qui se succédent non pas selon
une logique chronologique, mais dans un ordre suivant le flux de pensees, ce qui correspond
davantage a un travail d’associations. Cela ¢était déja notable dans I’exemple cité
précédemment ou le simple fait de voir Jim quitter la chambre d’hopital suscite une
réflexion sur la jeunesse, ce qui crée un chemin de pensée vers « la ville étrangére » (GDM ;
63), Venise. De la méme facon, dans L ’infini chez soi, la description de la froideur de la
nuit amene la narratrice a partager une consideration sur le froid qui, a ses yeux, renvoie au
malheur présent en chacun : «le froid n’est rien d’autre qu’un signe extérieur de détresse
morale, ce qui fait que chaque étre humain posséde son froid a lui » (ICS ; 12). Le terme
«papa», qui apparait a la suite de cette réflexion, donne I’impression d’entrer en relation
avec elle, ce qui laisse a penser que la sensation de froid intérieur est associée a la figure
paternelle, ou dans ce cas-ci a son absence. Comme témoin de cette absence, la mention du
souvenir d’une photo de famille est significative en ce qu’il s’agit d’une relique qui, a
I’instar du pére, a également été « perdue, ou détruite entre-temps.» (ICS; 13) Ces
exemples mettent en lumiere le travail de composition : c’est ’autrice qui sélectionne les
moments et images qu’elle narre et qui fait le choix de leur agencement. L’écriture
littéraire, basée sur le montage et 1’association de différents fragments de mémoire et
épisodes de vie, attire ainsi I’attention sur la construction du récit. Dés lors, 1’énonciation
suscite un soupgon porté sur elle-méme étant donné qu’elle témoigne du passage des faits

par le filtre de la subjectivité de 1’autrice.
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La narratrice met en évidence le processus de création littéraire au travers d’un
métadiscours centré sur la démarche de redaction des manuscrits. Cette autoréferentialité
rappelle sans cesse le role de 1’autrice dans 1’agencement des mots et dans le déroulement
de I’intrigue, ce qui achéve de mettre a distance le lecteur par rapport au contenu du livre
et donc a la réalité référentielle. Ainsi, on retrouve a divers endroits des mentions telles que
«Jécris cela, moi Dominique » (GDM ; 205) qui semblent vouloir rappeler que le récit
n’est possible que parce qu’il passe par I’emploi personnel que ’écrivaine fait du langage
pour produire 1’ceuvre littéraire. « Il me parait important de noter que je suis sur le point
d’achever ma page d’aujourd’hui, ¢’est-a-dire dimanche. » (FI ; 23) précise par exemple la
narratrice, de maniére a insister sur le véritable travail de la langue que nécessite 1’écriture
d’un livre. Par ailleurs, elle admet elle-méme ne pas forcément étre fidele a la réalite et
met régulierement en évidence la démarche d’invention qui anime son écriture : « Moi qui
écris comme si j’étais le témoin direct de 1’épisode » (ICS ; 169). Dans cette méme idée,
’autrice-narratrice mentionne fréquemment que c’est elle qui détient les clés de I’action :
« Et 1a, exactement sur les marches de la véranda peinte en blanc qui conduit a ’entrée, je
force ma future meére a s’arréter parce que ma volonté a moi I’y contraint » (ICS ; 67) écrit
Dominique Rolin, rappelant la force performative de la langue. « Je m’accorde le droit de
trainer, ralentissant ainsi la narration au risque de provoquer ’ennui » (ICS ; 75) précise-t-
elle aussi, afin de montrer qu’elle ne se contente pas de raconter un épisode du passé, mais
qu’il s’agit bien d’une action, d’'une démarche de création qui transite par le langage.
D’ailleurs, a certains moments, elle ne cache pas sa volonté de modifier certains mots écrits
précédemment : «Ici, je m’arréte. Sans pour autant biffer ce qui précéde, il faut reprendre
le fil en le corrigeant avec circonspection. » (ICS ; 77) peut-on lire juste aprés la description

d’un premier geste intime ou Esther et Jean se tiennent la main.

En définitive, les différents extraits cités dans ce chapitre illustrent le fait que le genre
intermédiaire de 1’autofiction favorise une interrogation sur la pratique d’un langage
référentiel (ou la distinction entre vérité et mensonge, réalité et fiction demeure pertinente)
et celle de I’écriture littéraire, cette derniére permettant de jouer avec les frontiéres et de
désamorcer ces oppositions. Ce modeéle illustre ce que Colonna décrit comme une

« évolution significative »*® dans le domaine 1’écriture de soi. Désormais, la démarche

25 COLONNA Vincent, Autofiction & autres mythomanies littéraires, op. cit., p. 94.

23



autobiographique ne requiert plus une exactitude et une précision totales, mais est mise au

service du développement d’un genre ou « la véracité s’efface devant I’expression. »2°

1.4. Entre fiction et narration : role structurel du je

Ce premier chapitre a permis de relever les grandes caractéristiques de la troisieme
partie de I’ceuvre de Dominique Rolin. Au travers de ses ouvrages autofictionnels, 1’autrice
subvertit a la fois le genre romanesque et la pratique autobiographique. Pour cela, elle
s’inspire des pratiques du Nouveau Roman et cherche a se distancier du réalisme
traditionnel, de telle sorte qu’elle méle indistinctement vérités et mensonges, événements
fictionnels et faits vécus. Cette ambivalence générique complexifie la fagon d’appréhender
la figure du je, qui demeure centrale. En tant que narrateur, le je forme en effet un « lieu ou
narration et fiction étrangement se croisent »?’ écrit Jean Ricardou. La métadiscursivité
dont sont imprégnés les romans met donc en avant une premiere personne du singulier dont
le r6le reléve a la fois de la fiction et de la narration puisque la narratrice se raconte en train
d’écrire. De plus, au-dela de la tension entre fiction et non-fiction, c’est sur la propre
subjectivité de ce je a la fois auteur et narrateur, mais aussi narrateur et personnage que
s’appuie la structure des livres. En effet, ceux-ci rendent compte des multiples souvenirs,
réveries et réflexions personnelles qui animent 1’esprit de la narratrice-personnage,

témoignant par 1a d’une grande place accordée a I’imaginaire du sujet.

Avant d’étudier en quoi I’omniprésence de cette dimension imaginaire est mise au
service de la quéte identitaire, il s’agira dans le chapitre suivant d’analyser les relations
entretenues entre ce je et les autres personnages du récit. En effet, ces rapports sont

déterminants en ce qu’ils impactent la maniére d’appréhender le sujet et son identité.

% COLONNA Vincent, Autofiction & autres mythomanies littéraires, op. cit.
27 RICARDOU Jean, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971, (Tel Quel), p. 256.
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2. Entre identification et aliénation
2.1. Un je ambigu

2.1.1. Le je comme témoin d’une vacuité identitaire

Nous avons relevé plus haut ’ambiguité qui entoure la premicre personne du
singulier. En effet, le je renvoie tant6t a la narratrice homodiégétique, tantt a un autre
protagoniste dont les pensées sont retransmises sans que le changement de référent ne soit
marqué sur le plan de I’énonciation. Cette variation attire 1’attention sur le texte en lui-
méme et incite a s’interroger sur 1’usage qui est fait des pronoms. Ainsi, la variabilité qui
caracteérise le je a éte étudiee par Paul Ricoeur. Pour le théoricien, il s’agit d’un « terme

vacant » qui,

a la différence des expressions genériques qui gardent le méme sens dans des emplois

différents, désigne chaque fois une personne différente a chaque emploi nouveau ;

[73P% 1]

‘je”, en ce premier sens, s’applique a quiconque en parlant se désigne lui-méme et qui,

en assumant ce mot, prend en charge le langage tout entier [...] A ce titre de terme

(13PNl

vacant, “je” est un terme voyageur, une position a I’égard de laquelle plusieurs

énonciateurs virtuels sont substituables [’un a 1’autre.?

Par « vacant », on peut comprendre que le je est considéré comme un signifiant « vide »
tant qu’il n’a pas de référent établi. En effet, les pronoms personnels sont des embrayeurs,
c¢’est-a-dire des mots dont le référent dépend de la situation d’énonciation et qui permettent
de situer les sujets communicants dans un espace et un temps déterminés. De ce fait, « ils ne
renvoient ni & un concept ni & un individu »?° en particulier, la personne associée au
déictique varie selon le discours. La signification du pronom dans 1’énoncé dépend donc
de la réalité extralinguistique et sociale a laquelle 1’énonciation renvoie. Dés lors, le je « ne
peut étre identifié que par I’instance de discours qui le contient et par 1a seulement. »*° II
apparait alors important que le texte présente une cohérence dans 1’'usage embrayeurs et
marque typographiquement les éventuels changements de plans énonciatifs. Or, ce n’est
pas le cas dans notre corpus, et plus particulierement dans L ’infini chez soi. Pour Ricardou,

«si, a I’'inverse, la mise en place du texte empéche que se coagule un cohérent ensemble

28 RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990, (L’ordre Philosophique), p. 65.

29 BENVENISTE Emile, « De la subjectivité dans le langage », dans Problémes de linguistique générale I, Paris,
Gallimard, 1966, p. 261. L’auteur souligne.

S0BENVENISTE Emile, «La nature des pronoms», dans Problémes de linguistique générale I, Paris,
Gallimard, 1966, p. 252.
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déterminatif, alors je demeurera une vacance incessante. »>* En jouant sur la variation des
référents auxquels renvoie le je, Dominique Rolin met I’accent sur la vacance du pronom

personnel, révélant par-1a la problématique identitaire qui touche 1’écriture de soi.

La notion d’«aporie de I’ancrage »*? développée par Ricceur confirme cette
impression de vacuité identitaire mise en lumiére par 1’écrivaine via I’emploi qu’elle fait
de la premiere personne du singulier. Nous avons vu que le pronom je « indique celui qui
se désigne lui-méme dans toute énonciation contenant le mot “je”, entrainant a sa suite le
“tu” de I’interlocuteur. »** En parlant, le sujet qui dit je se positionne, mais positionne
également la personne a laquelle il s’adresse par rapport a lui. C’est pourquoi Ricceur
considére que I’individu qui dit je « prend en charge le langage tout entier » : il sert de
«pivot» aux interactions sociales. En ce sens, «1’usage du je concentre 1’essence du
fonctionnement relationnel du langage. »** Or, ce raisonnement souléve une autre
problématique : Ricceur déclare qu’« en devenant le pivot du systéme des indicateurs, le
“je” se révele dans son étrangeté par rapport a toute entité susceptible d’étre rangée dans
une classe, caractérisée ou décrite. »> Le fait que le je ne référe pas a une personne unique
et définie implique en effet une « non coincidence » entre le je prononce par le sujet parlant
et le nom propre, fixé par convention, désignant ce méme sujet. Des lors, le contraste est
marqué entre un pronom je derriére lequel serait condensé le langage (et donc le monde)
dans son entiéreté, et I’impossibilité pour celui qui dit je de pouvoir se dire dans sa
complétude. Dans son discours littéraire, Dominique Rolin se présente en tant que personne
qui dit je et qui cherche a se dire. Or, en jouant sur la variabilité et la vacance de cet
embrayeur, elle met en lumiere le lien arbitraire qui unit le signifiant je et son référent. De
ce fait, dans ses romans ou I’appréhension de 1’identité du je est rendue problématique,
I’autrice rend paradoxale la pratique de 1’écriture de soi en démontrant I’impossible
coincidence entre énoncé et énonciation. Des lors, comment mener une quéte identitaire
via un travail d’écriture littéraire si le recours au langage ne permet pas de saisir cette

identité qui toujours échappe ?

31 RICARDOU Jean, Pour une théorie du nouveau roman, op. cit., p. 246.

32 RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 68.

33 Ibid., p. 61.

34 VVERHAEGEN Philippe, « L’action du signe », dans Signe et communication, De Boeck Université, 2010, p.
91-126.

35 RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 61.
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2.1.2. La problématique du Parlétre : de I’identification a I’aliénation

On a vu que le fait d’endosser le role du locuteur qui dit je implique de recourir au
langage, dont le code est fixé par convention sociale. Or, la narration, attirant I’attention
sur elle-méme ainsi que sur un je a la fois central et problématique, nous invite a utiliser
les théories de Lacan sur le langage dans la poursuite de notre analyse. En effet, si on se
réfere a la these du « parlétre » selon laquelle I’homme est un étre social et s’établit comme
sujet en recourant a la parole, dire je nécessite de s’inscrire sur la scéne sociale et donc de
se positionner par rapport aux autres. Nous avons effectivement déja mis cet aspect en
lumiére dans la section précédente. Cet espace « oU Se constitue le je qui parle avec celui
qui entend »*® renvoie pour Lacan a ce qu’il nomme I’Autre. 1l s’agit du lieu de la
convention signifiante qui unit le sujet a autrui. Ainsi, dire je, c’est s’affirmer comme
différent de 1’autre, tout en ayant besoin de 1’Autre pour se dire. Employer la premiére
personne c’est donc, pour la narratrice, se distinguer d’autrui tout en devant malgré tout en
tenir compte. Dés lors, 1’inscription du je dans le social implique nécessairement le lieu de
I’ Autre, instance qui sert de médiation a « toute élaboration identitaire du sujet. »*" De ce
fait, on constate que I’appréhension de 1’identité propre requiert d’en passer par 1’ Autre en
tant que «point de référence essentiel »®: c’est le principe d’identification. Dans
«Psychologie des foules et analyse du moi»°, Freud décrit ce concept comme un
mécanisme par lequel le sujet s’attache a un autre, ou intériorise un trait caractéristique de
I’autre. L autre est donc pris comme mode¢le par le sujet qui viserait a lui ressembler. Ainsi,
faisant le lien avec les théories de Lacan sur le langage, Alice Richir observe que « ce sont
précisément ces rapports d’identification du sujet aux autres qui I’entourent qui lui
permettent de s’approprier I’ensemble des signifiants et des structures sociales partagés par

la communauté a laquelle il appartient. »*°

A partir de ces notions d’identification et d’Autre en tant que lieu de la convention

signifiante, Lacan établit la these du stade du miroir. Ce concept fait référence a une phase

3 |ACAN Jacques, « la chose freudienne », cité dans RICHIR Alice, Ecriture du fantasme chez Jean-Philippe
Toussaint et Tanguy Viel. Diffraction littéraire de I’identité, Université Catholique de Louvain, 2016, p. 13,
[En ligne], <http://hdl.handle.net/2078.1/172324>.

37 Ibid., p. 14.

% JODEAU-BELLE lIsabelle et OTTAVI Laurent (éd.), Les fondamentaux de la psychanalyse lacanienne.
Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques, op. cit., p. 32.

3% FREUD Sigmund, « Psychologie des foules et analyse du moi [1921] », dans Essais de psychanalyse, Nouv.
trad., Paris, Petite bibliotheque payot, 1981.

40 RICHIR Alice, Ecriture du fantasme chez Jean-Philippe Toussaint et Tanguy Viel. Diffraction littéraire de
identité, op. cit., p. 13.
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de développement de I’enfant, importante dans 1’¢laboration identitaire, ou celui-ci va se
reconnaitre en tant que lui-méme dans I’image de son corps que lui renvoie le miroir. Selon
le psychanalyste, cette étape est essentielle a « I’édification du moi. »** Or, I’unité percue
par [’infans est illusoire. Pour Lacan, la simple perception consciente ne permet pas au sujet
d’accéder a son identité dans sa complétude. Le processus identificatoire reste inachevé car
le reflet que I’on assimile au moi est toujours partiel et impacté par la dialectique entre
I’ Autre et le sujet. En effet, pour reconnaitre son image dans le miroir, le sujet doit en passer
par le support identificatoire que constitue le lieu des rapports & autrui : « A la suite de la
reconnaissance de son image spéculaire, le sujet est introduit a toute une dialectique sociale
qui modéle son comportement. »* Deés lors, le reflet percu et identifié en tant que moi

implique nécessairement une part de 1’autre.

Au sein des trois ouvrages traités, le rapport de la narratrice-personnage a I’autre est
rapidement percu comme un frein au mouvement identitaire, que ce soit au niveau des
themes abordés (comme celui de la famille) ou des techniques narratives employées. Ces
observations confirment la thése selon laquelle, bien qu’indispensable a sa constitution, le
lieu de I’ Autre provoque 1’aliénation du sujet. Dans la suite de notre analyse, le recours a
la notion de stade du miroir aura un role éclairant, car elle nous permettra de montrer de
quelle maniere Dominique Rolin cherche a échapper a cette aliénation au travers de sa

pratique d’écriture.

2.2. Une aliénation a la famille

L’aliénation du sujet se constate a divers niveaux du corpus analyséé, mais le rapport
a la famille en est peut-étre un des témoins les plus aisément repérables. Ce motif est
récurrent dans I’ceuvre de Dominique Rolin depuis ses débuts en littérature. A partir de
L’infini chez soi, elle va plus loin dans sa démarche et se lance dans la radiographie de sa
propre famille. Tantot elle relate la rencontre de ses parents, tantot la relation entretenue
avec ses fréres et sceurs. A d’autres moments, elle ira jusqu’a rappeler le fantome de certains
proches décédés. L’accent est donc mis sur une histoire familiale dont 1’autrice dresse un
portrait sans complaisance. En effet, les textes affichent une volonté de s’affranchir de ce

que Dominique Rolin appelle « la cellule génétique » (GDM ; 37)

41 JODEAU-BELLE lIsabelle et OTTAVI Laurent (éd.), Les fondamentaux de la psychanalyse lacanienne.
Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques, op. cit., p. 96.
“2 | bid.
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2.2.1. Le nous, reflet de I’arbitrarité des liens familiaux

Sur le plan de I’énonciation, certaines tournures incitent a considérer le je comme une
partie de I’entité a part entiére que constitue la famille. On le remarque notamment dans
I’'usage qui est fait du pronom nous, par exemple lors qu’Esther dit « nous les Cladel »
(ICS'; 24) ou que Dominique Rolin utilise ce pronom pour inclure ses fréres et sceurs dans
’action collective qu’elle décrit :

Les trois enfants s’exercaient au jeu de la chandelle. [...] Nous avancions les
maéchoires, roulions nos yeux, tordions nos bouches afin que les ombres dansantes,
négatifs de la flamme, accusent les reliefs de nos visages. [...] Nous nous observions

avec avidité. Nous étions trois cranes intimes que la vie manipulait a loisir. (GDM ;

227)

Pourtant, en dehors de la simple identification et du sentiment d’appartenance a un groupe,
cet usage collectif trahit aussi un état de soumission, d’aliénation dont 1’autrice-narratrice
a conscience. « Les Rolin sont élus par le bonheur d’un éternel présent. Notre unique
servitude : rester en cercle, nous n’avons qu’a obéir a la grandeur brunissante de la forét. »
(GDM; 142) L’emploi du déterminant « notre » montre ici que la narratrice s’inclut dans
la pluralité de personnes auxquelles renvoie la mention «Les Rolin ». De plus, on peut
comprendre I’obligation de rester en cercle comme une injonction a faire partie du cercle
familial, ce que la narratrice qualifie consciemment de « servitude ». Elle va encore plus
loin en évoquant ’illusion qu’avaient les trois enfants de former une entité unique,
« profondément soutenus par I’ivresse d’étre nous et personne d’autre » (GDM ; 113). De
plus, la tournure «triple enfant» (ICS ; 35) demontre également une neutralisation de

I’identité individuelle au profit de 1’identification au collectif.

Dans L 'infini chez soi, on retrouve un extrait lui aussi trés représentatif de cet état de
sujétion a I’autre. En parlant de Dominique Rolin qui n’est pas encore née, Esther Cladel
écrit une lettre a sa mére qui témoigne de ’emprise de la famille sur I’enfant a naitre : « [...]
un temps superbe pour accueillir notre petit personnage. Je dis notre car bien sar il
t’appartiendra aussi un peu» (ICS ; 202). Bien que I’emploi de la tournure « notre petit
personnage » n’est pas inédit quand deux parents parlent de leur enfant, ce qui déstabilise
ici est le fait que la grand-mere soit incluse dans ce nous qui d’ordinaire renvoie au couple.
L’usage du verbe « appartenir » renforce cet effet puisqu’il donne I’'impression que 1’enfant

a naitre est un quelconque objet que 1’on cherche a posséder et a partager a plusieurs.
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Toutefois, Dominique Rolin met en doute le sens des rapports entretenus entre les
membres d’une méme famille. Pour elle, les liens du sang sont établis arbitrairement, sans

qu’aucune loi naturelle ne les justifie :

Nous avons cesse de nous voir depuis quarante ans (disent les uns), cinquante assurent
d’autres). [...] qu’est-ce que nous avons de commun qui NOUS a Poussés a reprendre
les gestes d’une intimité que I’on prétend naturelle alors qu’elle ne 1’est pas, nom de

dieu ? (FI; 45)

On constate que la narratrice refuse la conception selon laquelle les liens du sang, en tant
que liens symboliques, impliquent forcément une intimité partagée entre les membres d’une
méme famille. Cette remise en question des rapports familiaux et de ce qui les fonde nous
renvoie a la question de la loi symbolique qui régit notamment le langage. Bien
qu’arbitraire, celle-ci est considérée comme nécessaire dans son role structurel. En effet,
maintenant que la primauté du champ de 1’ Autre a ét¢ mise en évidence, nous savons que
le sujet se constitue en s’appropriant les conventions signifiantes et sociales, donc en
s’inscrivant dans une réalité qui est médiée par la loi symbolique. Dominique Rolin semble
donc ici remettre en question ces conventions, qui certes unissent les membres d’une méme
famille et leur permettent de s’identifier les uns aux autres, mais est également source

d’aliénation.

2.2.2. Un motif familial présenté négativement

Au-dela du simple emploi de la premiére personne du pluriel pour désigner I’entité
que forme la famille Rolin-Cladel, la famille est prédominante en tant que motif au sein des
romans, mais n’est pas forcément présentée de fagon trés positive. Au contraire, « [jle
refuse la famille » (ICS ; 228) affirme fermement la narratrice a la fin de L infini chez soi.
Cette phrase frappante illustre parfaitement la vision négative des liens de parenté que
transmet Dominique Rolin dans ses écrits. Selon elle, les éléments hérités de sa famille sont
des déchets dont il faut se débarrasser : « mon intérieur est encore bourré de mille déchets

provenant de la grande cellule génétique.» (GDM ; 37)

Lorsqu’on lit L infini chez soi, la fagon dont Dominique Rolin relate la rencontre de
ses parents peut surprendre. Certes, la narratrice prévient dés 1’incipit qu’elle ne versera
pas dans le sentimentalisme pour écrire I’histoire de sa famille : « Et surtout pas de
sentiment. Je les déteste pour leur fainéantise et leur perversite, tellement manifestes sous

un masque bien-pensant. » (ICS ; 9) Pourtant, malgré cette annonce, il est déstabilisant
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de constater que le rapprochement entre Jean et Esther est raconté sans mentionner de réels
moments d’affection : en dehors d’éclats de rire ponctuels, la narratrice occulte tout épisode
témoignant d’une intimité naissante dans le couple. Par ailleurs, I’union des deux
personnages est présentée comme une fatalité et une entrave a 1’expression de leur
individualité. La narratrice n’hésite d’ailleurs pas a s’adresser directement a Esther et Jean
en les comparant a un « couple de poissons attachés par la téte » (ICS ; 90) : « vous ne
replongerez plus jamais dans vos riviéres individuelles », dit-elle pour les dissuader de se
rapprocher. De surcroit, I’absence de sentiment dans 1’énonciation contraste avec les mots
tendres employés pour décrire la relation entre Dominique Rolin et Jim, contraste qui
renforce la vision négative de ce qui touche a la famille. « Je t’aime, dit ce trou-1a. Je t’aime,
répond le mien. La situation est d’une simplicité¢ tellement inhumaine qu’elle nous

précipite, Jim et moi, I’un contre I’autre avec un étrange rictus extasié. » (ICS ; 114)

Certaines interventions métatextuelles de la narratrice mettent également 1’accent sur
cette absence de sentiment : « On veut savoir ou se situe I’amour dans tout ¢a ? [...] Mais
attendez donc un peu, mes cons, ¢a vient. [...] Alors, vous €tes contents ? oui ou non, €st-
ce enfin de I’amour, dites ? Pas assez pas assez [...]. » (ICS ; 143-144) En interpellant le
lecteur et jouant avec ses attentes par rapport au récit de la rencontre et du mariage de Jean
et Esther, I’autrice renforce le contraste et donne encore davantage a voir cette cruauté
d’écriture dont elle se targue dans 1’énonciation méme. D’ailleurs, 1’épisode du mariage est
relaté de telle maniére que Jean et Esther ne sont jamais présentés comme un couple uni et
proche. Non seulement la narration fait I’impasse sur le moment de leur union officielle,
déjouant une nouvelle fois 1’attente du lecteur, mais elle ne met jamais en scéne les deux
jeunes mariés interagissant ensemble. Esther est contrainte de suivre les conventions d’une
journée de mariage : « Conditionnée a son insu, Esther circule avec innocence, prend la
main de Jean, lache la main de Jean, boit du champagne et grignote un biscuit, s’assied, se
levre, saisie dirait-on par une faiblesse animale objective. » (ICS ; 169) Si la jeune femme
glisse bel et bien sa main dans celle de Jean, I’énumération d’actions donne 1’impression
que ce geste est une obligation a suivre parmi d’autres et non un signe d’affection. Ensuite,
lorsque Esther murmure le nom de Jean, ce dernier n’a pas de réaction. Cette absence de
réciprocité dans I’interaction suscite a nouveau un effet de distance, qui est toute de suite
renforcé par le fait que, au cours de la soirée, le mari « fait la cour en acrobate a toutes les
femmes. » (ICS ; 170)
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Au-dela de la description peu élogieuse de la relation entre Esther et Jean, la
narratrice s’oppose régulicrement a leur rapprochement. Elle n’hésite d’ailleurs pas a
transgresser les limites spatio-temporelles et la cohérence avec les faits pour s’adresser a

ses futurs parents et essayer d’empécher I’union des deux personnages :

A mon tour d’intervenir, moi, Dominique 1978, comme si mon cri pouvait donner un
coup d’arrét a I’histoire... J’espére que I’homme et la femme 1911 ’ont entendu.
Attendez tant qu’il est temps encore ! Pesez le pour et le contre de ce que vous vous

préparez a faire en toute innocence et sans penser au futur. (ICS ; 89)

Ici, la « Dominique 1978 » renvoie a la narratrice qui se raconte en train d’écrire I’histoire
de ses géniteurs. Elle met a profit I’énonciation consciente d’elle-méme pour rompre les
limites de la temporalité du récit et s’adresser a ses futurs parents. Son « cri» trahit une
vive opposition a I’union d’Esther et Jean, alors méme qu’elle sait qu’« il en va de [s]a vie »
(ICS; 89). Par son intervention virtuelle et anachronique, la narratrice exprime ainsi sa

volonté de ne pas naitre.

2.2.3. De l’inconvénient d’étre né : la naissance comme aliénation

Les motifs de la naissance, de I’engendrement et de la procréation sont omniprésents
les ceuvres analysées. L’autrice s’interroge sur la lignée familiale et sur les relations
entretenues par les membres d’une méme famille. Pourtant, 1’opposition a [’union entre
Esther et Jean révele une volonté de ne pas voir le jour. « Je ne veux pas naitre. Je ne veux
pas étre » (ICS ; 228) annonce la narratrice a la fin de L infini chez soi alors qu’elle vient
de narrer sa propre naissance. Au premier abord, ce désir de non-venue au monde peut

apparaitre comme étant contradictoire pour un sujet qui cherche a se dire.

Si I’on recourt de nouveau aux théories sur la loi symbolique, on comprend aisément
que la naissance elle-méme est synonyme d’aliénation. En effet, I’enfant ne demande pas a
naitre, mais doit son existence a quelqu’un d’autre, a savoir ses parents. Ricceur rappellera

d’ailleurs :

Rien dans la vie réelle n’a valeur de commencement narratif ; la mémoire se perd dans
les brumes de la petite enfance ; ma naissance, et a plus forte raison, ’acte par lequel
ey s s, . N 191. e : >

j’ai été congu appartiennent plus a I’histoire des autres, en 1’occurrence celle de mes

parents, qu’a moi-méme.*3

43 RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 190.
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Dés sa naissance, I’enfant est donc inscrit dans le lieu de 1’ Autre via les liens symboliques
qui le relient a ses parents. En effet, n’ayant pas acces aux origines premicres qui seraient
aux fondements de cette loi régissant son inscription sociale, le nouveau-né substitue le
signifiant qui lui est conféré par ses parents au signifiant originaire qui lui manque. Dés
lors, Lacan dira que « [c]'est dans le nom du pére qu’il nous faut reconnaitre le support de
la fonction symbolique qui, depuis I’orée des temps historiques, identifie sa personne a la
figure de la loi. »** Ce concept désigne la fonction structurante de la figure paternelle dans
I’identité du sujet en ce qu’il endosse le role de signifiant modele et permet d’assurer I’ordre
symbolique. En effet, bien que ce ne soit plus une obligation de nos jours, le nom de I’enfant
a naitre sera ici lié a celui du pére. Selon les conventions de 1’époque Dominique se voit
obligatoirement attribuer le nom Rolin, hérité de son géniteur. Le concept de nom-du-
pére joue ainsi un rdle structurant dans 1’inscription sociale de I’enfant. Cependant, cela
révele une nouvelle fois la primauté de I’Autre dans I’élaboration identitaire, entité

inhérente au sujet dont il est impossible de se débarrasser.

L’importance du pére est décelable dans la narration durant I’épisode ou Esther essaie
de retenir Jean qui part rejoindre O., femme avec qui il a eu une relation auparavant. La
mention du nom de I’enfant et le fait qu’Esther s’adresse a Jean Rolin nous évoquent
d’emblée la théorie du nom-du-pére. Au cours de cette scéne, Esther s’exclame : « je t’en
supplie au nom de l’enfant qui va naitre, reste ici» (ICS ; 206) L’usage de I’italique met
en évidence cette phrase clé. L’enfant n’est pas encore né, mais le fait de lui attribuer un
nom, de le relier & un signifiant, implique déja de I’inscrire dans I’ordre symbolique, avant
méme sa venue au monde. A la suite de cette supplication, la narratrice s’insurge : « Voi-
la! Elle n’a pu s’empécher de proférer les seuls mots qu’elle devait absolument s’interdire.
Voi-la! L’énorme gaffe génétique est lachée, dont jamais Dominique ne se remettra. »
(ICS; 207) On constate bien la un rejet de la part de la narratrice du simple fait de se voir
attribuer un nom. Ne pas nommer 1’enfant aurait été une maniere de ne pas I’inscrire dans

le langage, et donc d’éviter son aliénation.

Cet extrait est représentatif de I’idée selon laquelle la naissance implique déja une

dépendance a la loi symbolique. En venant au monde, I’enfant prend le nom de son pere,

44 LLACAN Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits I, Paris,
Seuil, 1966, (Points), p. 157-158.
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ce qui lui donne acceés a la dimension symbolique, mais le positionne par la méme occasion

dans le lieu de 1’ Autre.

2.2.4. ldentification a la figure maternelle

Le nom-du-pére sert a opérer une séparation entre I’enfant et la mére grace a
’attribution d’un trait identitaire distinct (le nom Rolin). Cela instaure donc une dialectique
essentielle dans 1’¢laboration identitaire du sujet qui se voit octroyer une forme d’héritage
familial. Toutefois, I’analyse révéle un rejet de cet héritage ainsi qu’une inclinaison plus

marquée vers la figure maternelle.

La mére de Dominique Rolin, Esther Cladel, est le premier membre de la famille qui
apparait dans L infini chez soi et Le gateau des morts, ce qui préfigure la place prise par
cette figure dans ces écrits autobiographiques. En dépit de la volonté affichée de se départir
des liens familiaux, la narratrice témoigne d’une forte identification a la meére.
L’importance de relation filiale entre les deux se remarque aisément : « Toi-et-moi, toi-et-
moi, fait son cceur en sourdine, et ce sera toujours ainsi » (ICS ; 218) Cette phase illustre
parfaitement la difficulté de se détacher du lien maternel : 1’'usage du trait d’union pour
relier le toi (désignant Dominique Rolin) et le moi (Esther Cladel) marque
typographiquement cette attache qui semble indéfectible. La mention du fait que « ce sera

toujours ainsi » renforce cette impression d’immuabilité.

Ce rapport a la maternité est d’autant plus marqué que Dominique Rolin est elle-
méme devenue mere. Dans ses romans, la relation entre la narratrice et sa fille Ma-Ta trouve
ainsi des résonnances avec celle entretenue avec Esther : certains récits de souvenirs se font
écho. C’est le cas par exemple, dans Le gateau des morts, ou I’autrice anticipe sa propre
mort. Elle situe son déces futur a la méme date que celui de sa mere, le 25 aoiit, et I’imagine
se dérouler dans des conditions semblables : « En 1965, maman est couchée sur son lit
d’hopital, exactement comme je le suis aujourd’hui.» (GDM ; 51) A I’instar d’Esther, la
narratrice passe plusieurs semaines dans une chambre d’hopital a la suite d’un accident
domestique, avant de décéeder sur place. Enfin, dans les deux cas, la fille de la mourante
vient lui rendre visite quelques jours avant le déces. Les derniéres paroles échangées entre
mére et fille sont similaires. Dominique Rolin partage le souvenir de sa mere qui lui dit :
« Va, ma grande fille, tu rateras ton train sinon » (ICS ;149) ou, selon la version du Futur
immédiat : « Va-t’en ma chérie, tu vas rater ton train sinon » (FI; 79). Dans Le gateau des

morts, la narratrice se raconte avoir un échange similaire avec sa propre fille : « Ne sois pas
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triste, ma chérie, file dare-dare et que ton avion t’emporte, quelle importance ? » (GDM ;
170)

Ces rapprochements entre mére et fille vont mener & une (con)fusion entre les deux
figures. Nous avons déja relevé 1’équivoque que suscite I’emploi du pronom je, mais la
difficulté d’identification ne s’arréte pas la. En effet, la narratrice elle-méme ne sait parfois
plus si elle parle en son nom ou au nom d’Esther Cladel : « Mais voyons, ou en sommes-
nous ? est-ce la jeune Esther de 1912 qui délire sur foutaises ou bien moi 1978 ? Les deux,
cela est certain. » (ICS ; 153). Du reste, leurs corps sont décrits comme appartenant a une
seule entité : « tout se passe comme si la mére et la fille dont les bras chauds se frottent
¢taient pourvues d’un systéme circulatoire unique. » (ICS; 154) Pourtant, malgré cette
assimilation mere-fille, Dominique Rolin n’a de cesse d’affirmer sa volonté de
détachement. De la méme fagcon, ses conversations imaginaires avec Esther nous
apprennent que cette derniere souhaite elle aussi échapper a I’emprise de sa mere. En effet,
Mamine, grand-meére de Dominique, est comparée a un époux auquel était rattachée Esther
depuis sa naissance et jusqu’a son mariage avec Jean : «j’étais déja mari€e, oui, mariée
depuis longtemps, mariée a Julia Cladel depuis le jour de ma naissance le 14 juin 188. »
(ICS; 172) Au vu de la fagon négative dont I’autrice présente 1’institution maritale dans
ses romans, on peut en déduire que cette idée d’union a la mére symbolise 1’aliénation
inhérente du sujet a la figure de I’ Autre. Tout comme Dominique Rolin cherche a se défaire

des liens familiaux, Esther souhaiterait « combattre le pouvoir de Mamine. » (ICS ; 18)

Si échapper a ’aliénation du sujet implique de s’affranchir du rapport a la mere, la
substitution du mot « mort » par « mére » dans Le gateau des morts prend dés lors tout son
sens : « Vous trouvez qu’elle combat la mere avec une vigueur peu commune ? » (GDM ;
114) Cela laisse a penser que la démarche d’écriture entreprise par Dominique Rolin vise,
entre autres, a se défaire des liens qui unissent la mere et la fille. Ce détachement serait une
maniére de lutter contre 1’héritage génétique dans son entiéreté. « L’acte de manger, grossir
et grandir, n’est rien d’autre, en fait, qu’un déchirant effort pour accomplir 1’arrachement
inachevé d’avec le corps maternel. On peut assurer que le bas de mon individu s’y trouve
encore planté. » (ICS ; 220) Cet extrait témoigne bien de la problématique de la naissance :
celle-ci a beau avoir eu lieu, cela n’empéche pas le sujet d’étre rattaché symboliquement a
la figure de la mere. Ici, I'utilisation du verbe « planter » évoque une plante. La narratrice-

personnage disposerait de racines qui la relieraient a la mere, et par extension a tous ses
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ancétres. Cette image fait penser a un arbre généalogique dont les ramifications entre les

personnes seraient vectrices d’aliénation.

Tous les extraits analysés dans cette section sont révélateurs de 1’emprise que les liens
de parenté peuvent avoir sur chacun des membres de la famille, empéchant de ce fait
I’affirmation de la singularité du sujet en tant qu’individualité. C’est pourquoi la narratrice
présente une vision négative des liens du sang, jugés arbitraires et aliénants. Néanmoins, la
problématique de I’identification a la famille demeure centrale en ce qu’elle est le reflet de
la place de la figure de I’Autre dans le mouvement identitaire. Le rapport a la figure
maternelle illustre cet état de sujétion a 1’autre duquel Dominique Rolin cherche a se
défaire. Cette aliénation constituant un obstacle a I’expression de la singularité du sujet, il
s’agira de trouver une maniere de se libérer des liens familiaux, et notamment de cette

attache avec la meére, afin de répondre au désir de se dire de la part de 1’autrice.

2.3. Combattre I’aliénation spéculaire

L’exploration intérieure de la narratrice met en lumieére une problématique
identificatoire qui ne se limite pas au flou référentiel autour de I’utilisation de la premiere
personne du singulier. La difficulté d’identifier qui est je se pose en effet pour le je lui-
méme. Sur base de la notion de stade du miroir développée par Lacan, nous verrons en quoi
Dominique Rolin rejette cette identification du sujet & I’image de soi afin de déjouer

1’aliénation spéculaire.

2.3.1. Rejet de I’'image du corps

Les descriptions de 1’apparence de la narratrice sont trés rares au sein des textes
étudiés, méme lorsque cell-ci est confrontée a un miroir. Evitant 1’emploi du terme
« corps », Dominique Rolin se présente régulierement comme une forme imprécise, usant
de tournures qui jouent avec 1’étrange pour parler de son aspect physique : « A quoi rime
ce long cylindre de viande rosée [...]» (ICS ; 113) se demande-t-elle par exemple. Dans
L’infini chez soi, elle se définit comme « un sac au contenu d’organes et d’os insignifiants. »
(ICS'; 9) Non seulement ces descriptions entravent la représentation que 1’on cherche a se
faire du personnage, mais elles témoignent ¢galement d’une mise a distance du je avec sa
propre corporéité. La narratrice donne 1’impression d’étre évanescente. Le fait qu’elle se

présente régulierement comme un « fantome » en train d’assister aux événements vécus par
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Jean et Esther confirme cet effet, notamment dans cet extrait ou elle tente, en vain,

d’empécher ses futurs parents de devenir intimes.

Ils ne m’écoutent pas, ou bien ils font semblant de n’avoir pas per¢u mon cri. At-ten-
dez ! Je hurle encore, la main en porte-voix. Cependant ils recommencent a marcher.
[...] Pressent-elle mon futur petit fantdme qui les précéde en bondissant? Je
m’agenouille pour les empécher d’avancer, je me roule dans le sable, je gémis [...]
Vous enjambez ma petite forme entortillée comme si je n’étais qu’une racine, une

touffe de graminées. Au passage, la robe d’Esther me passe dessus. (ICS ; 89-90)

On voit bien ici que le couple ne remarque pas la présence de leur (future) fille sur les lieux
de leur balade. Cette impression d’évanescence de la narratrice est accentuée par le fait que
Dominique Rolin se qualifie elle-méme de « futur petit fantdme » ou se décrit comme étant
une « forme entortillée », ce qui ne permet pas d’en imaginer 1’apparence. On assiste ici a
un jeu de la narration qui s’appuie sur une temporalité fictive : la narratrice se présente
comme étant présente dans la scéne. Elle n’est cependant qu’un fantdme sans consistance
dont les parents, appartenant a une temporalité antérieure a sa naissance, ne « pressentent »
peut-étre pas sa future présence au monde. Elle semble a la fois présente et absente de la
scene décrite. C’est le propre de la virtualité : ’image de Dominique a beau ne pas étre
ancrée dans la realité physique percue et vécue par Jean et Esther, elle existe malgre tout
en puissance. Ainsi, s’opposant a « I’actuel »* (c’est-a-dire le tangible) tel que décrit par
Deleuze, la virtualité du « futur petit fantdbme » est suscitée par le jeu des temporalités et

produit I’effet d’une absence de corporéité.

La difficulte de représentation de la figure de la narratrice est renforcée par certains
passages ou le corps semble dou¢ d’une volonté propre, ce qui augmente la prise de distance

entre le je et les parties du corps qui paraissent s’animer d’elles-mémes.

Je refuse la forme qu’il me faudra bien nommer moi d’ici trois secondes. Je me plie
pour lui échapper, je me serre, je me tords, je lutte. Ma défaite commence au niveau

des yeux. J’ignore a quel moment ils s’ouvrent (ICS ; 7)

On constate ici le refus de la narratrice de se soumettre a cette entité physique dans laquelle
elle se réveille. Elle se débat pour y échapper. Pourtant, ses yeux, organes qu’elle considere
comme son « ennemi numéro un» (ICS ; 7) s’ouvrent contre sa volonté, ce qui produit

I’effet d’une sujétion de la narratrice a son propre corps. Le probléme de la mécanique

4 DELEUZE Gilles, Cinéma.2, L’image-temps, op. cCit., p. 59.
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identificatoire apparait donc dans la relation entre le sujet écrivant et le corps qu’il décrit.
En effet, non seulement le je est soumis a la volonté de son corps, mais il cherche a se

distinguer de cette enveloppe charnelle a laquelle on assimile son identité.

La narratrice cherche a se détacher de ce corps qu’elle n’a pas voulu et qui la « cloue
sous son répugnant poids de chair» (ICS ; 133). Lorsqu’elle mentionne le mot « corps »
pour désigner sa propre corporéité, ce sera toujours en opérant une distinction entre cette
enveloppe corporelle et le je en tant que tel : « Je suis restée au lit plus tard que d’habitude,
couchée a coté d’un corps qui n’est plus le mien tout en lui ressemblant ici et 1a par
intermittence. » (FI ; 75). A certains moments, elle va méme s’adresser a lui comme & une
entité a part entiére : “Corps [...] fous-moi la paix.” (FI ; 38) La narratrice défend son corps
de faire autre chose que de s’occuper des « basses fonctions » auxquelles obéissent les
organes. Elle lui interdit de s’immiscer dans ses pensées : « Mais quand tu essaies de
toucher ma pensée, ¢’est-a-dire mon amour et mon travail, je te hais et fais le nécessaire
pour te rejeter. » (FI ; 18) On voit donc bien la la distinction opérée entre le corps et 1’esprit :
le je renvoie davantage a la pensée et a I’imaginaire, tandis que 1’enveloppe charnelle est

reléguée au factuel.

2.3.2. Refus de P’identification au moi : le moi comme un autre

En plus d’une identification problématique de la narratrice a son corps, 1€s romans
analysés confrontent le lecteur a une remise en question de la position du je qui
s’identifierait a I’image de son moi. De fait, la narratrice partage régulierement sa volonté
de se mettre a distance de cette association qu’elle juge immotivée : « En m’écartant du
miroir, je me détache d’un certain moi, arbitrairement fixé 1’espace d’une seconde » (ICS ;
37). L’usage du miroir rappelle la théorie selon laquelle le moi se constitue au départ d’une
perception. Ce passage montre que, confronté a une surface réfléchissante, le je assimile
son moi a I’image du corps qu’il y pergoit. Cependant, une aporie apparait quand la
narratrice dit s’éloigner du miroir de maniére a se détacher de son moi. Cette attitude
témoigne d’un refus de I’identification a I’image de son corps. Il y a donc lieu de

s’interroger sur le lien symbolique entre corporéité et identité du sujet.
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Dans ses études, Ricceur a soulevé la « double appartenance »*® du corps. Celui-ci
s’inscrit dans la réalité matérielle tout en étant « un aspect du soi»*’. Cette idée nous
renvoie a I’aporie de I’ancrage évoquée précédemment. En effet, « [le corps] partage le
statut du “je” entendu comme point de référence limite du monde. »*® En d’autres termes,
de la méme fagon que 1’on assimile le pronom je a la personne qui dit je, le corps est vu
comme représentant la personne a qui il appartient. Le corps ferait ainsi référence a la fois
a I’identité et a la réalité psychique du sujet. De ce fait, tout en restant inscrit dans la réalité
matérielle, le corps joue le réle de signifiant qui, par convention renvoie au sujet en
question. Le paradoxe qui apparait ici nous rappelle les considérations concernant le stade
du miroir et permet de comprendre qu’il est impossible pour le je de se dire dans sa
complétude. Le pronom je n’a trait qu’au domaine du langage, il n’est associé a ’entité
corporelle du sujet auquel il renvoie que par convention. Ainsi, de laméme fagon que Lacan
s’appuie sur la théorie du parlétre pour aborder I’inscription du sujet dans le monde, selon
Ricceur la « constitution ontologique de ces entités appelées personnes »*° dépend de
I’organisation du langage. Ce sont donc les codes langagiers qui sont a 1’origine de
I’assimilation d’une personne a I’image qu’on pergoit de son corps. Pour Ricceur, par cette
ambivalence qui renvoie au soi tout en restant inscrit dans la réalité physique, le corps

constitue le « centre de gravité »*° de cette altérité inhérente au sujet.

Le fait que la narratrice-personnage ne s’identifie pas a I’image de son corps n’est
pas anodin. Elle se place en opposition avec la notion de stade du miroir, et donc en position
de rejet face a ’altérité. Ainsi, certains extraits ou la narratrice ou Esther sont confrontées
a un miroir témoignent du refus de I’identification au reflet, qui est vu comme une entité

indépendante.

Esther s’exerce au rire sans quitter des yeux son image. Elle s’attend que son reflet se
dissocie soudain de la réalité comme s’il était contraint d’exprimer autre chose et d’une
facon totalement différente [...] J’ai beau quitter I’axe du miroir, I’autre y reste
embusquée, elle m’épie, elle est secouée par un rire hennissant qui la rend sombre,
tragique et folle. (ICS ; 204)

46 RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 371.
47 bid., p. 46.

% |pid., p. 72.

% |pid., p. 371.

50 1bid.
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Dans ce passage, le premier elle et le je référent tous les deux a Esther. Celle-ci identifie
son reflet comme une « autre », et non comme son mMoi, ce qui témoigne de la conscience
de I’altérité. La mise a distance entre Esther et ’image qui lui est renvoyée est renforcée
par le fait que celle-ci ne disparait pas de la surface réfléchissante lorsque la protagoniste
en quitte I’axe. De plus, le reflet semble I’épier et se met a rire de fagon tout a fait
indépendante. On retrouve un exemple similaire dans Le futur immédiat. Confrontée a un
miroir, la narratrice identifie I’image spéculaire comme étant celle d’une autre personne :
« Qui est cette femme seule, qui se remet du rouge a lévres et rajuste les méches de son
chignon ? Pas moi, pas moi du tout. » (FI ; 30) Pourtant, quelques lignes plus loin, lorsque
le serveur fuit le regard de cette méme femme, la narratrice précise qu’il «refuse de
dévisager la coupable, ¢’est-a-dire moi », comme si la seule fagon pour le sujet d’accepter
son moi était qu’il ne dépende pas du regard de I’autre, et donc qu’il n’ait pas d’image.
Cette idée se confirme dans Le gateau des morts ou la dissociation entre le je, le moi et le
corps est fortement marquée par le contraste entre le corps qui est dépersonnalisé et dépend
du soin des infirmieres (« Va falloir laver ¢a » GDM ; 43) et I’activité mentale de la
narratrice : « J’aimerais informer ces imbéciles en blanc que mon moi a cessé d’occuper la
totalité de mon individu pour se réfugier dans un seul de ses milliards d’atomes, le plus
discret peut-étre, mais le plus riche. » (GDM ; 44) De cette maniere, la narratrice signale
qu’elle ne considere comme moi que ce qui s’est affranchi de cette soumission a 1’image

du corps, et donc ce qui a échappé a 1’aliénation.

2.3.3. Diffraction de la perception et morcellement du sujet, une réponse a

P’aliénation ?

Les épisodes mettant en scene des miroirs sont fréquents chez Dominique Rolin.
Outre la prise de distance par rapport a I’image du corps, on constate régulierement une

diffraction de la perception : le sujet apparait morcelé dans la surface réfléchissante.

Les jeux de miroirs fragmentés d’alentour t’isolent mieux. Le télescopage des plans
raconte plusieurs histoires en simultané [...] Je ris. Je respire en profondeur pour
gonfler mon image. Les morceaux brisés de mon visage apercus la, un peu plus loin,

de face, de profil, de trois quarts, de dos. (FI; 30)

La narratrice exprime réguliérement son désir d’échapper a I’image renvoyée par son corps.
Au regard de cette volonté, I’effet de morcellement suscité ici par les jeux de miroirs n’est

pas anodin, d’autant plus que ’on retrouve cette impression de fragmentation du
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personnage a divers endroits du corpus. Cela peut étre une maniere de rejeter
I’identification a I’image du corps. En le faisant apparaitre de fagon plurielle, I’énonciation
contredit ainsi I’idée que ’aspect physique refleéte I’identité du sujet en tant que Un. On
peut également comprendre ce morcellement comme un témoin de 1’incomplétude du sujet,
ou encore comme la résultante de la tentative d’échapper a I’emprise unifiante de I’ Autre :
I’altérité faisant partie intégrante de 1’identité du sujet, s’en affranchir reviendrait donc a

consentir a la dislocation.

La fragmentation du sujet se retrouve aussi dans des passages ou il n’est pas question
de miroir. Le corps y est présenté, soit comme étant morcelé, soit décrit par la mention de
ses diverses parties. « On la dirait cassée au niveau de la nuque, ce qui donne la curieuse
impression qu’elle est faite en deux morceaux distincts » (GDM ; 216), remarque par
exemple la narratrice a propos de 1’enveloppe charnelle qu’elle vient de quitter dans Le
gateau des morts. Cet exemple est d’autant plus représentatif que les deux morceaux dont
il est question sont la téte et le tronc. Si on s’en tient a la dimension symbolique, la téte
¢tant considérée comme le siege de 1’esprit, on constate que la séparation entre le corps et
le je s’actualise également d’une maniére physique puisque le corps est coupé au niveau de

la nuque.

Enfin, méme si I’image du corps en tant qu’unité est rejetée par la narratrice, les
organes et différentes parties du corps sont quant a eux omniprésents, jusqu’a jouer parfois
un role structurant au sein de 1’énonciation. Par exemple, L 'infini chez soi est segmenté en
douze chapitres, chacun renvoyant a un organe. Pour comprendre ce qui s’apparente a un
paradoxe, il faut faire la distinction entre le corps et I’organisme. Entité physique censée
représenter une personne dans son unicité, le corps est pris dans le symbolique alors que

I’organisme n’a trait qu’au biologique et désigne un ensemble hétérogéne d’organes.

Au corps humain, formé comme une image compléte et unifiée au moment du stade
du miroir, image qui m’identifie aux yeux des autres, répond 1’organe, qui ne signifie
rien, car il demeure partiel, ne renvoie a aucune identité le subsumant (au nom de qui

parle I’organe ?)°!

51 PIRET Pierre, « Tentations photographiques : Georges Rodenbach, Dominique Rolin, Guy Vaes », dans
Textyles. Revue des lettres belges de langue francaise, Ker éditions, n® 43, 15 avril 2013, p. 13-25, [En ligne],
<http://journals.openedition.org/textyles/2348>, (Consulté le 26 mai 2021).
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Selon Pierre Piret, a I’inverse du corps propre qui est soumis aux conventions symboliques,
les organes, tels que présentés chez Dominique Rolin, y échappent en empéchant au sens
de se fixer. En tant que partiels, ces ¢léments qui constituent 1’organisme signifient pour
eux-meémes, sans renvoyer a une entité supérieure considérée comme unifiée. De ce fait, ils
échappent au langage, et donc au regard de 1’ Autre. Par conséquent, le morcellement du
sujet observé plus haut rejoint cette volonté d’attirer 1’attention uniquement sur certaines
des parties du sujet. Ce dernier n’est donc jamais présenté dans I’apparente complétude et
unicité que transmet I’image de son corps. De cette maniere, utiliser les organes dans son
discours empéche tout effet d’unification. Par la méme occasion, la narratrice se soustrait
a ’emprise de 1’ Autre. Cette idée est confirmée par Franz de Haes, spécialiste de 1’ceuvre
de Dominique Rolin. Dans son essai Les pas de la voyageuse, il reléve le fait que 1’écriture
«organique » qu’elle emploie dans ses romans permet d’éviter une quelconque fixation du

Sens .

Ainsi qu’il en va dans les fictions majeures de Dominique Rolin, il se produit une
constante circulation organique, court-circuitant toute espéce de fixation, toute
univocité symbolique aussi [...] Les organes, leurs fonctions et valeurs symboligues
éventuelles, se bousculent, se questionnent, se complétent, s’annulent, ou prennent

soudain un dréle de raccourci rhétorique |[.. .]52

Il est donc clair ici que le principe de fragmentation, qui s’actualise autant dans la
diffraction du sujet que dans I’énonciation, joue un réle important en ce qu’il empéche la

fixation du sens et crée un mouvement visant & échapper a I’emprise unifiante de 1’ Autre.

2.3.4. Déjouer I’aliénation en refusant le stade du miroir

La ou le pronom je désigne le sujet de 1’énonciation, le moi référe a I’image a laquelle
s’identifie le je sur la scene sociale. Or, ce positionnement dans 1’ordre social implique une
dépendance a I’altérité. En mettant a distance 1’image du corps qui est identifiée en tant que

son moi, la narratrice s’affranchit par la méme occasion de la figure de 1’ Autre.

En confiant le récit aux organes, Dominique Rolin (qui est, rappelons-le, le nom de la
narratrice) conteste la complétude imaginaire du corps et, du méme coup, 1’identité (a

ses yeux factice) que le corps comme image confere au moi. Elle tente de soustraire

52 DE HAES Franz, Les pas de la voyageuse : Dominique Rolin. Essai, Bruxelles, AML Editions/Editions
Labor, 2006, (Archives du futur), p. 186.

42



son existence subjective, multiple et changeante, a ’emprise de 1’héritage symbolique,

qui lui assigne une identité venue de 1’ Autre. >

Selon Lacan, le stade du miroir est ce qui permet au sujet de se constituer un moi unifié
grace a I'impression de complétude que renvoie le reflet. Dominique Rolin rejette cette
illusion et cherche a se détacher de I’image du moi a laquelle le je s’identifie dans 1’ordre
social, prise de position qui illustre un refus de soumission a 1’altérité. De cette facon, elle
déjoue D’aliénation spéculaire. Cependant, cette attitude, répercutée dans 1’énonciation,
produit un effet de fragmentation qui semble encore davantage marquer I’incomplétude
d’un sujet non unifié. Dés lors, comment ce morcellement permet-il & Dominique Rolin de

se dire en tant qu’individu singulier et unique ?

2.4. Dédoublement du sujet comme réponse a 1’aliénation

Au-dela du rdle structurant qu’il joue dans I’identité du sujet, le stade du miroir
implique une forme de dédoublement. En effet, il implique que I’infans se reconnaisse dans
I’image spéculaire tout en €tant capable de faire la distinction entre lui et son reflet. En
rejetant I’identification du je a I’image du moi, I’expression littéraire joue déja sur la figure
du double dans les ceuvres étudiées, et témoigne par-la d’une tentative de déjouer
’aliénation pour permettre a la narratrice d’affirmer sa singularité. Ainsi, le dédoublement
est un motif qui traverse 1’énonciation de part en part et qui, via un détour par I’imaginaire,

favorise un renversement des antinomies.

2.4.1. L’autofiction comme « expérience de dépossession et de

édoublement »** de I’écrivain
dédoubl t»* del’

Selon Vincent Colonna, le genre de 1’autofiction en lui-méme est une « expérience
de dépossession et de dédoublement »*° de 1’écrivain en ce que ce dernier se met en scéne
dans ses créations tout en faisant passer ce qu’il relate par le filtre de I’imaginaire. Pour

Colonna, I’autofiction a donc toujours une part spéculaire :

En mettant en circulation son nom, dans les pages d’un livre dont il est déja le

signataire, 1’écrivain provoque, qu’il le veuille ou non, un phénomeéne de

%3 PIRET Pierre, « Tentations photographiques », art. cit.
>4 COLONNA Vincent, Autofiction & autres mythomanies littéraires, op. cit., p. 99.
%5 Ibid.
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redoublement, un reflet du livre sur lui-méme ou une monstration de I’acte créatif qui

1’a fait naitre.>®

C’est d’autant plus marqué chez Dominique Rolin qu’elle se met en scéne en train d’écrire
au sein méme de ces romans, ce qui favorise la confusion entre I’autrice qui écrit et la

narratrice qui dit qu’elle écrit.

2.4.2. Différents temps de réalisation du moi

L’un des éléments qui favorisent le dédoublement dans les trois romans est le jeu sur
les temporalités. En effet, I’ordre non chronologique des événements narrés implique un
entremélement d’épisodes de vie disparates. Dés lors, les divers moments évoqués les uns
a la suite des autres font se confronter des versions différentes de Dominique Rolin.
Autrement dit, Dominique Rolin (en tant que narratrice-personnage en train d’écrire) est

mise en présence d’elle-méme a différents ages de sa vie.

Lorsque 1’autrice écrit : « Le temps d’un éclair je rejoins la Dominique d’autrefois
quand elle attaquait son nouveau livre » (GDM ; 34), il y a une confrontation entre la
narratrice en je, qui référe a la personne en train d’écrire au temps présent, et «la
Dominique » du passé. L’utilisation du verbe «rejoindre» dans cette phrase donne
I’impression que la narratrice se déplace bel et bien dans le temps et se trouve cote a cote
de la Dominique du passé, au moment de 1’¢laboration de son premier roman. L’ opposition
entre le je et le elle augmente la sensation de dédoublement. Cette temporalité brouillée ou
s’imbriquent différentes périodes suscite un effet de simultanéité : plusieurs Dominique

semblent se cotoyer.

Ce nouveau moi qui n’est plus moi. Le nouveau moi vagit tandis que I’autre gémit
pour la forme, en guise d’accompagnement sourd, afin de prolonger comme on peut

la mise en contact qui a cessé d’étre. [...] (ICS; 214)

On constate une confusion de la narratrice-personnage face a son double. Elle s’interroge
alors méme que ce bébé qu’elle tutoie est bien Dominique, mais une version d’elle-méme
appartenant au pass¢. Or, ce dédoublement est issu du jeu opéré par 1’énonciation avec la
temporalité du récit : la narratrice, future Dominigue Rolin, se présente comme un fantbme
qui assiste aux faits de son passé, comme si elle était effectivement présente en tant

qu’entité indépendante. Cependant, une confusion nait de cette confrontation, tant pour le

5 |bid., p. 132.
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lecteur que pour la voix narrative. En effet, cet épisode est suivi par une réflexion
métatextuelle qui interroge le statut des pronoms je et tu : « Mais pourquoi donc te dis-je
tu? Ou suis-je ?» (ICS ; 215). On voit donc bien que la problématique identificatoire

demeure prégnante au sein méme du texte.

La narratrice fait également état d’un moi dont I’image differe au fur et a mesure que
le temps s’écoule. Dans I’extrait suivant, elle décrit cette impression qu’elle a de se

dissocier d’une version d’elle-méme a chaque instant qui passe.

[...]] ai cessé déja d’étre le moi précédent. Je passe ensuite par le relais de dix, vingt,
cent moi différents, aussit6t abandonnés a leur tour. [...] le moi en train d’écrire a cédé
sa place a un moi imperceptiblement plus vieux, sage et prudent, repris par le suivant,
moins frais encore, et dont 1’angoisse apparente est comme enflée d’une énergie
tendre : il annonce a travers un subtil feuillettement de 1’espace la succession

d’innombrables moi auxquels je n’aurai pas le temps de préter attention. (ICS ; 37- 38)

Cet extrait montre que, non seulement le moi serait li¢ a I’'image du corps, mais il dépendrait
aussi du temps, de telle sorte qu’a chaque seconde qui s’écoule, le moi Soit toujours un peu
plus différent. Cela renforce 1’aspect insaisissable de 1’identité en ce qu’a chaque instant ce

moi échappe et varie dans 1I’image, tout aussi changeante, qu’en renvoie le corps.

2.4.3. L’autre moi

La question du dédoublement ne se limite cependant pas a la seule confrontation de
différentes versions de Dominique Rolin a divers moments de sa vie. L’autrice développe
en effet une figure du double plus complexe et mystérieuse. A ces occasions, les livres
transmettent un sentiment d’étrangeté et donnent parfois I’'impression que la narratrice est

en proie au délire.

Le dédoublement est d’abord repérable dans 1I’emploi des pronoms. Au-dela méme
du rejet de I’image de son corps, dans Le gateau des morts, 1’épisode du déces de la
narratrice amene celle-ci a se dissocier complétement de son enveloppe charnelle et a
regarder celle-ci depuis une position surplombante. Elle désigne alors ce corps a la
troisieme personne du singulier, comme s’il s’agissait d’une inconnue : « Non, mais de quel
droit ose-t-elle invoquer I’homme contre qui je me serre » (GDM ; 217) s’insurge-t-elle en

observant la malade sur son lit d’hopital qui vient de réclamer Jim. Cet extrait ou la
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narratrice sort de son corps rejoint les conclusions établies précédemment sur le refus de

I’identification (cf. section 2.3.1.) qui illustraient déja une forme de dédoublement.

A d’autres moments, la narratrice va user du pronom tu pour s’adresser a elle-méme
et ainsi créer un dialogue dont elle serait la seule interlocutrice : « tu fais les questions et
les reponses. » (GDM ; 143) Ce dédoublement sera encore plus prégnant dans Le futur
immédiat ou elle réitere ce modéle dialogique a une voix en échangeant des paroles et
réflexions avec le « moi de [s]Jon moi» (FI; 95) qu’elle considére comme son « double

chéri» (FI; 96) ou son « moi numéro deux » (FI; 128)

— Qui parle ? — Le moi de ton moi. Sois claire s’il te plait, ou bien boucle-la. [...] On
dirait qu’une telle scéne ne te touche pas vraiment, moi de mon moi, alors que nous
sommes deux fréres siamois. Il est vrai qu’une paire de poumons unique nous permet

de respirer ? Alors profitons-en. (FI; 95 — 96)

Ce dialogue donne I’impression que la narratrice est en proie a un épisode de folie. En effet,
les deux interlocuteurs sont le pronom je et le « moi de ton moi » et renvoient tous deux a
Dominique Rolin. Cela confere une allure schizophrénique a 1’échange. La narratrice elle-
méme admet relater des délires. Toutefois, elle dit en garder le contrble, ce qui est
paradoxal : « Cher Toi (c’est-a-dire le moi de mon moi), oserais-tu supposer que je perds
le controle de mes délires ? » (FI; 99) Par ailleurs, le terme « moi de mon moi » est une
locution dont il est difficile d’identifier le sens. Désigné par le pronom tu, on peut le
comprendre comme une entité extérieure que le je cherche a distinguer de lui, d’autant plus
qu’on a vu précédemment la volonté de détacher le je du moi. Pourtant, dans la méme
phrase, la narratrice utilise le nous, ce qui revient a associer le je et le tu, et donc a considérer
que leurs référents possedent des traits communs. Ce rapport d’inclusion est confirmé par
la mention du fait que les deux partagent une « paire de poumons unique. » On a donc une
ambivalence de la figure du double : le « moi de mon moi » semble étre a la fois altérité,
différent du je et assimilé avec lui, ce qu’illustre bien la qualification de « fréres siamois » :

les deux entités sont reliées entre elles tout en se différenciant ’une de ’autre.

2.4.4. Renversement des rapports mere/fille

Le motif du dédoublement s’actualise dans le corpus de plusieurs facons. La
narratrice peut se retrouver dans deux lieux et époques différents, ce qui améne a une mise
en présence de plusieurs versions de Dominique Rolin. D’autres fois, il se manifeste dans

la distinction qui est faite entre le je et I’image du corps, ou entre le je et le moi.

46



L’exploitation de ce motif du double peut mener jusqu’a une dissociation compléte ou le
lecteur est confronté a la fois a la narratrice et a son double qui semble avoir pris son

indépendance.

Il reste une forme de dédoublement du je qu’il importe d’analyser : quand le je
devient I’autre. En effet, la narratrice-personnage est régulierement présentée comme une
figure qui remplit a la fois son rdle et celui de sa meére, Esther Cladel. Nous avons noté
précédemment 1’identification entre la narratrice Dominique Rolin et sa mére,
identification qui allait jusqu’a faire se confondre les deux femmes. Or, cette confusion
n’apparait pas uniquement dans 1’utilisation équivoque des pronoms que nous relevions
plus tét dans L’infini chez soi. L’énonciation du Gateau des morts montre qu’il y a plus
qu’une simple analogie entre Esther et Dominique Rolin. La narratrice semble se muer en
sa mere : «La pensée en biais que j’accorde a maman suffit pour que se produise le
miracle : ma chevelure amaigrie devient celle d’Esther Cladel.» (GDM; 137) Cette
transformation n’est permise que par une écriture qui tolére le recours a I’imaginaire. On
voit donc bien a quel point le récit de soi chez Dominique Rolin s’¢loigne du réalisme

traditionnel. Un autre passage du méme roman est tres révélateur : la narratrice observe une

femme agée et sa fille, ce qui suscite des images mouvantes.

De I’autre c6té de I’allée s’assied une tres vieille dame qui pourrait étre Esther Cladel
accompagnée de sa fille ainée. Pourquoi le conditionnel, tricherie sommaire assurant
la protection louche d’un ignoble isoloir ? La vieille dame est Esther Cladel et sa fille
ainée [...] Nouvelle confusion dans les images : ¢’est moi la vieille dame sur le banc

d’en face et je me trouve a c6té de ma fille. (GDM ; 157 — 159)

On voit ici le jeu de 1’énonciation qui met 1’accent sur 1’usage du conditionnel et corrige
cet emploi en recourant au présent du verbe « étre ». Le changement de temps verbal
impacte directement la réalité de ce qui est narré, et transforme les deux personnes
observées. Au lieu d’étre simplement ressemblantes, elles deviennent soudainement Esther
et Dominique. Ainsi, la narratrice Dominique se retrouve a observer Dominique Rolin plus
jeune en compagnie de sa mere ; il s’agit 1a d’un premier niveau de dédoublement. Puis,
une page plus tard, I’image se modifie : la narratrice se voit désormais en tant que vieille
dame, accompagnée de sa fille. On note ici une analogie entre les deux scénes, mais aussi
une modification dans les réles : Dominique Rolin passe du statut d’enfant a celui de mére,
de personne qui engendre. Il y a donc a la fois un dédoublement et une (con)fusion, produits

notamment par un déplacement du statut des personnages.
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L’inversion des roles que nous venons de relever est en fait suscitée par 1’énonciation.
Celle-ci use des possibilités offertes par 1’imaginaire pour rendre le récit plus malléable. La
narratrice admet d’ailleurs elle-méme que c’est la pratique d’écriture qui lui permet d’agir
sur les fonctions des personnages et de prendre la position de mére. En effet, dans L infini
chez soi, Dominique Rolin écrit I’histoire de la rencontre de ses parents de maniére a les
engendrer : «il faudra que j’accouche de mes géniteurs, n’est-ce pas?» (ICS; 131)
déclare-t-elle par exemple. Les parents endossent ainsi le role de I’enfant, ce qui inverse le
rapport de force : « Ce n’est donc pas Dominique Rolin qui vient de naitre, mais Esther
Cladel ; Dominique est sa vraie mére, n’est-ce pas ma fille ? » (ICS ; 218) Ce renversement
est une maniere pour Dominique Rolin de prendre possession de sa propre existence. Elle

se place en position de réferent, de signifiant de reférence pour ses géniteurs.

J’apercois soudain la totalité de mon corps que le récent détour par Venise m’avait fait
oublier. Ce corps-la vient adhérer au mien. Deux fréres siamois en somme. [...] La
femme qui me double, donc, est a la fois maigre et bouffie, et sa ressemblance avec

Esther Cladel ; sa mére et la mienne, est stupéfiante. (GDM ; 233)

Cet épisode illustre une nouvelle fois la (con)fusion entre la figure de la mére et celle de la
fille. Cette fois, la narratrice mentionne « mon corps », ce qui peut surprendre au regard des
précedentes observations par rapport a la relation entretenue avec son enveloppe corporelle.
De¢s la phrase suivante, on s’apercoit que ces observations ne sont pas annulées vu qu’une
mise a distance et un effet de dédoublement contrebalancent 1’'usage du déterminant
possessif. L’énonciation donne ici ’impression que la narratrice dispose de deux corps,
I’un externe a elle-méme, et un second qu’elle nomme « le mien ». On retrouve par ailleurs
la mention « fréres siamois » déja relevée précédemment et qui nous fait réitérer le constat
selon lequel les deux entités sont dépendantes 1’une de 1’autre, mais se distinguent malgré

tout par une certaine altérité.

Cette subversion des rapports est voulue et provoquée par la narratrice. Dans Le
gateau des morts, alors qu’elle évoque un nouveau paralléle entre la fin de vie d’Esther,
elle annonce elle-méme : « Aujourd’hui je me glisse dans le bel étui de la peau de maman,
source de toute vérité. » (GDM; 181) En le disant, elle se fond donc avec sa meére et

apprend la teneur de 1’échange privé entre Esther et une religieuse :

« Croyez-vous en Dieu, ma petite madame Esther ? » avait demandé la religieuse en

1955. Impossible de répondre. [...] Par bonheur la verrue n’insiste pas. [...] Elle se
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borne a saisir mes cheveux en murmurant : « Je vais vous coiffer, ma petite madame

Dominique, laissez-moi faire... » Par intuition pure, elle m’enfonce davantage encore

dans la forme de ma meére. (GDM ; 181-182)

Dans cet extrait, la religieuse s’adresse d’abord a Esther, puis & Dominique, sans que le
discours ne marque la moindre trace de changement d’interlocuteur : ¢’est comme si les
deux femmes étaient une méme et seule personne. On voit ici que c’est par la confusion qui
est instituée entre la mere et la fille que Dominique peut accéder, par intuition, a I’échange

concernant la foi en Dieu qui a eu lieu des années auparavant entre Esther et la religieuse.

Au moment de I’accouchement d’Esther dans L ’infini chez soi, 1’énonciation incite
une nouvelle fois a confondre la voix de Dominique et celle de sa mére. Cette confusion
atteint don point culminant avec la tournure «moi la mére en suis la source et
I’embouchure, et moi 1’enfant en suis la source et I’embouchure» (ICS; 214). La
construction particuliére de cette phrase qui joue a la fois sur I’inversion et la répétition
résume parfaitement 1’effet provoqué par la subversion des rapports entre mére et fille. A
la fois mére et enfant, a la fois source et embouchure, la figure de Dominique Rolin se
dédouble et crée un effet de circularité qui lui fait échapper a I’emprise de sa mére tout en
conservant sa singularité ; la narratrice, en tant que sujet-écrivant, se place a la fois en

position de procréatrice et d’enfant procrée.

En définitive, grace au processus de dédoublement et de subversion mis en ceuvre
dans I’écriture, la narratrice se fait agissante et institue une corrélation entre sa position et
celle de I’autre, de maniére a créer une relation de réciprocité entre soi et 1’ Autre. Ainsi, Si
dans les romans I’enfant existe obligatoirement par la mere, I’inverse se vérifie également.
Cette subversion du rapport a 1’altérité déjoue 1’aliénation inhérente au sujet via un jeu sur
les conventions qui permet de décompléter I’Autre. La performativité du langage et le
recours a I’imaginaire apparaissent dés lors comme des éléments déterminants dans

I’élaboration identitaire et I’affirmation de soi.

2.5. Une désidentification

Au cours des pages précédentes, nous avons pu observer que le rapport a la famille
et aux origines est omniprésent dans 1’ceuvre de Dominique Rolin. Le motif familial exerce

donc une grande influence sur la mécanique identificatoire du sujet. Or, ce constat est
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contrebalancé par la volonté exprimée par la narratrice de se défaire de ces liens familiaux

juges arbitraires et aliénants.

Via le motif du dédoublement, I’analyse nous a également permis de voir que le je
présenté dans ces écrits autofictionnels est sujet a une diffraction. Le morcellement est
d’ailleurs explicitement mentionné a certains moments de la narration, notamment dans cet
extrait ou c’est la fragmentation du sujet qui parait justifier le travail d’écriture et
d’exploration de 1’écrivaine :

Mais il s’agit d’un présent étrange [...] m’imposant aujourd’hui un moi
hermétiquement brisé. Il va me falloir I’étudier a fond, sans complaisance, avec les

racines mémes de ma cruauté celle-ci émettant une énergie d’anticipation que je n’ai

pas le droit d’ignorer : la qualité de mon travail en est le prix. (GDM ; 17)

On voit bien ici par la mention du « moi hermétiquement brisé » qu’il est question d’une
véritable quéte de soi dans le mouvement d’écriture entrepris par Dominique Rolin. Pour
I’autrice, cette étude de soi passe nécessairement par un travail de la langue qui se veut

inflexible.

Ainsi, le procédé de dédoublement mis en ceuvre dans les trois romans produit une
subversion des rapports a 1’autre, et notamment a la figure maternelle. Or, la mére est un
chainon important dans 1’élaboration identitaire de sa progéniture, ne serait-ce que parce
que c’est elle qui décide de procréer. Echapper a son emprise équivaudrait & empécher
I’aliénation. Pour ce faire, Dominique Rolin use de 1’énonciation de maniére a renverser
les rapports de forces : 1’écriture lui permet d’occuper la place de mére de sa mére, tout

€n conservant son essence propre.

Cette maniére d’échapper a 1’aliénation passe donc par une mise a mal des
frontiéres entre identité et altérité : la narratrice s’énonce a la fois en tant que je et en tant
qu’autre, tout en continuant de rejeter toute identification qui impliquerait le lieu de
I’Autre. Cette facon d’opérer, tout a fait paradoxale, s’apparente a la mecanique de
« désidentification »°' & laquelle recourt Schaeffer dans son étude sur la fiction. Ce terme,
également employés par des minorités sociales cherchant a mettre en évidence leur

identité propre, désigne entre autres la pratique qui consiste a « retravailler la lecture des

57 SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, (Poétique).
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codes de la culture dominant pour simultanément s’y intégrer et les subvertir. »*® De fait,
on constate que Dominique Rolin tache de se libérer de 1’aliénation, d’une part en refusant
toute identification a I’autre ou a une image de soi qui en dépendrait, d’autre part en se
mettant justement a la place de 1’autre. De cette maniere, elle établit une corrélation entre
identité et altérité. Dans I’effet de réciprocité qu’il implique, ce renversement des rapports
permet a la narratrice d’occuper la position de ’autre, et ainsi d’avoir 1’ascendant sur le

je, sur elle-méme, tout en conservant sa propre identité.

Le travail d’écriture joue donc un role clé dans le mouvement visant a échapper a
aliénation du sujet et a mener a bien la quéte identitaire. En effet, c’est en devenant
agissante par le biais d’une énonciation passant par le filtre de I’imaginaire que la narratrice
opere cette diffraction. D’un point de vue réflexif, remarquons que c’est aussi le principe
de dédoublement qui permet @ Dominique Rolin de décrire les caractéristiques de sa propre

écriture avec un certain recul, et ainsi de rendre la narration consciente d’elle-méme.

Ensuite, au regard des divers éléments relevés par 1’analyse, la théorie lacanienne
reste latente au sein des romans. En effet, Dominique Rolin recourt bel et bien a la thése du
stade du miroir dans ses textes au vu de la maniére dont, par sa position de refus face a

I’identification, elle met en évidence la problématique identitaire propre au sujet.

La thése du stade du miroir entend faire valoir son caractére structural et constituant
du moi. L’itération de I’identification a I’'image de 1’autre, le dédoublement du moi, la
tension agressive sont autant de constituants structuraux de la dimension imaginaire

méme s’ils se manifestent par la suite de fagon latente ou incidente.®

En définitive, au vu du fait que la narration attire réguli¢rement ’attention sur elle-méme,
nous estimons que le travail de la langue permet de décrire I’identité du sujet en tant que
singulier tout en renversant les antinomies. La question qui subsiste est: de quelle
maniere procéde-t-elle précisément pour produire cet effet? Les diverses constatations
effectuées dans ce chapitre témoignent de I’importance d’user de la fiction dans les récits
de soi. De cette fagon, il est possible de jouer du paradoxe. Le mécanisme de

désidentification observé dans la narration ainsi que la diffraction identitaire relevée chez

%8« Désidentification », dans Wikipédia, 1 mars 2020, [En ligne],
<https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=D%C3%A9sidentification&oldid=167974498>, (Consulté le 19
juin 2021).

59 JODEAU-BELLE lIsabelle et OTTAVI Laurent (éd.), Les fondamentaux de la psychanalyse lacanienne.
Reperes épistémologiques, conceptuels et cliniques, op. cit., p. 97.
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le sujet sont mis en ceuvre par une pratique d’écriture qui, en destituant les images
conventionnelles issues du lieu de 1’Autre, se joue des contradictions et rend possible la
subversion. Or, si I’on s’en tient aux conclusions d’Alice Richir, la diffraction de 1’1dentité
sert de support a «1’élaboration d’images fantasmatiques.»® De plus, la création
fictionnelle est, selon Lacan, une des modalités de I’activité fantasmatique : par la stratégie
du détour qu’elle implique, la fiction permet d’illustrer et de mettre en scéne 1’intériorité.
Dés lors, la partie suivante de ce travail consistera en 1’étude de la maniére dont Dominique
Rolin recourt a une écriture qui passe par I’imaginaire tel que décrit par Lacan pour dire le

fantasme et ainsi se dire au travers de cette écriture fantasmatique.

80 RicHIR Alice, Ecriture du fantasme chez Jean-Philippe Toussaint et Tanguy Viel. Diffraction littéraire de
[’identité, op. cit., p. 268.
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DEUXIEME PARTIE : UNE ECRITURE
FANTASMATIQUE
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1. Représenter ’intériorité du sujet

En initiant notre analyse, nous avions noté 1’effacement de I’intrigue au profit de
I’évocation d’une multiplicité d’images, tirées de réflexions personnelles, de souvenirs ou
ayant trait au réve. Outre le rejet du stade du miroir et de I’identification a I’autre,
I’écrivaine renonce a la chronologie. Elle constitue ses récits a partir d’associations et de
correspondances entre des faits dont les rapports sont parfois difficilement perceptibles.
Cet entremélement d’images offre aux livres une structure similaire a celle d’un flux de
pensée. De plus, le fait que la narration attire 1’attention sur le geste d’écriture et la
subjectivité de I’autrice rappelle la dimension fictionnelle des romans et met a mal I’illusion
réaliste. Dans les trois ouvrages, la narratrice parait en effet s’excepter de toute expérience
sensible pour se placer en position d’observatrice de sa propre intériorité. Le mécanisme
de désidentification s’actualise donc également par une distanciation par rapport aux codes

de représentation du monde tangible.

Sur base de ces constatations et de la conception lacanienne selon laquelle le
fantasme se situe a la jonction entre symbolique et imaginaire, nous verrons en quoi les
écrits de Dominique Rolin, en tant qu’«inventaire des réves, de souvenirs et de
réflexions »%! constituent un important lieu de déploiement de I’activité fantasmatique et
répondent a une volonté d’écriture de soi dans un contexte de mise en crise du réalisme

traditionnel.

1.1. Les sens comme voie d’acces a I’intériorité du sujet

Malgré la prise de distance avec la réalité référentielle dont témoigne notre corpus,
on retrouve dans la narration de multiples références aux sens et aux organes qui leur sont
associes : la question de la perception demeure omniprésente. Nous avons montré
précedemment que la référence au corps, élément ancre dans le la réalité extérieure,
manifestait surtout un rejet de la corporéité et de 1’illusion d’unité qui lui est associée (cf.
partie I, 2.3). Cependant, nous avons également vu la place importante que les organes, en
tant que fragments non unifiés, prenaient au sein de la narration. Bien que partiels, ceux-ci
sont des éléments constitutifs du corps, et sont de ce fait un moyen d’acceés au monde

sensible pour le sujet.

®1 DE HAES Franz, Le Bonheur en projet. Hommage a Dominique Rolin, op. cit., p. 98.
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1.1.1. Un renversement des perceptions

Dans les trois romans, la narratrice semble se détacher du monde sensible en se
distanciant de son image corporelle et en mettant I’accent sur les images qui surviennent
dans son esprit. Néanmoins, I’énonciation référe régulierement aux cing sens, dont la
fonction essentielle est pourtant de faire entrer le sujet en relation avec la réalité extérieure.
Le recours aux sens est donc un élément-clef dans la pratique réaliste traditionnelle en ce
qu’elle permet de décrire avec précision I’environnement dans lequel évoluent les
personnages et avec lequel ils interagissent. Dominique Rolin déjoue cet effet réaliste en
détournant le statut des perceptions sensorielles. Par exemple, la narratrice affirmera que «
le véritable instrument de 1’ouie n’est pas ’oreille mais la bouche. » (ICS ; 64) Cette
affirmation accentue 1’effet d’étrangeté et la prise de distance avec I’illusion réaliste. Selon
Franz de Haes « Dominique Rolin aime renverser constamment la perception et la sensation
du physique pour les soustraire & toute vision « unifiante », « idéale ». »% Ainsi, on constate
une subversion de la référence aux organes des sens : chacun d’entre eux est régulierement
rattaché a une perception sensorielle qui ne lui est d’ordinaire pas associée. Cette

interversion des roles de chaque organe se repére trés bien dans le passage suivant :

Je sais le lieu ou Dominique se tient repliée a présent : a I’intersection de son oreille
interne et de ses fosses nasales. La, et la seulement, elle peut se livrer a ’exercice de
ses deux sens majeurs, 1’ouie et ’odorat, il n’y en a pas d’autres, elle a compris ¢a et
se passe du reste. Les sons et les odeurs se sont rejoints. Ils forment désormais un couple
complémentaire. A I’entrée du triste palais cérébral, ils s’appuient I’un a 1’autre, aussi
vigilants que des sentinelles. Les odeurs sont chargées d’écouter. Les sons flairent. [...]
Pénétrés par leurs responsabilités neuves, ils sont fiers, ils s’étreignent, ils régnent en

souverains absolus, commandant ’avant et I’aprés. (GDM ; 44 — 45)

Cet extrait met en lumiere la place prise par les organes des sens dans le récit de soi entrepris
par 1’autrice. On observe d’abord un dédoublement entre la voix narrative en je et la
troisieme personne utilisée pour désigner Dominique Rolin : la narratrice situe son double
a l’intersection de deux organes sensoriels et insiste sur I’importance de 1’ouie et de
I’odorat. Notons que dans les deux cas, elle ne parle pas des organes externes (le pavillon
de D’oreille et le nez), mais bien de leur partie la plus interne. De plus, on observe une
association des sons et des odeurs qui méne a un double renversement. Non seulement les

sensations pergues sont inversées (les odeurs sont associées a I’ouie et les sons a 1’odorat),

52 DE HAES Franz, Les pas de la voyageuse : Dominique Rolin. Essai, op. Cit., p. 82.
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mais ces perceptions prennent aussi la place des organes sensoriels : ce sont les odeurs qui
écoutent et les sons qui flairent. Des lors, via cette structure en chiasme, la mention des
cing sens n’est plus mise au service de I’illusion référentielle, mais provoque distanciation

par rapport a la réalité.

1.1.2. Les sens comme support de la réminiscence

Il est important de faire une distinction entre la quéte de souvenirs qui se fait via
un travail conscient de remémoration, et les visions qui jaillissent soudainement par
associations d’idées. Dans notre corpus, la pauvreté de I’intrigue et de I’instant de la
narration donne lieu a des épisodes de fortes réminiscences ou se déploie la mémoire de la
narratrice. Ne se limitant pas a simplement faire le récit de ses souvenirs, celle-ci semble
revivre certains des instants vécus qu’elle relate. Ces souvenirs s’imposent a elle sans
qu’elle ait entrepris consciemment une fouille de sa mémoire. Au contraire, ils remontent
soudainement a la surface, de la méme manicre que les réves s’imposent a I’esprit du sujet
sans que ce dernier en ait exprimé la volonté. C’est le principe de « réminiscence
imaginaire »% que Jacques Lacan distingue justement des mécanismes de remémoration et
de reconnaissance symbolique. Pour le psychanalyste, la réminiscence désigne « 1’écho du
sentiment ou de 1’empreinte (Pragung) instinctuelle. »®* De I’ordre de I’inconscient, ces
images non sollicitées disent quelque chose du sujet sans que lui-méme ne puisse y accéder
directement. Elles agissent comme des traces révelant le for intérieur du sujet. Or, selon
Alice Richir, «la trace fonctionne comme un reste qui, en raison de I’incomplétude
inhérente a sa nature, génére le fantasme. » (Richir ; 81) Dire la réminiscence équivaut donc

a mettre le fantasme en évidence.

La réminiscence sous-entend le rejaillissement d’un souvenir qu’on a I’impression
de revivre. A la maniére de 1’état de réverie ou un personnage, conscient de la réalité qui
I’entoure, se soustrait a celle-ci en se perdant dans ses pensées, le surgissement d’une
réminiscence favorise la prise de distance du sujet par rapport au monde tangible, actuel,
dans lequel il s’inscrit. Ce qui améne les réminiscences dans les trois romans tient
généralement aux associations suscitées par le travail d’écriture. Mimant le flux de pensées,
divers signifiants et images sont mis les uns a la suite des autres pour mener a une sensation

qui éveille un souvenir dans I’esprit du sujet. Or, ce sont justement les perceptions

83 |acAN Jacques, Ecrits, vol. 2 : 1, Paris, Seuil, 1970, (Points), p. 243.
54 1bid.
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sensorielles, sensations qui d’ordinaire permettent de relier le sujet au dehors, qui sont
réguliérement mises au service du surgissement de la réminiscence, et donc de la plongée
dans I’intériorité du sujet. Par exemple, le souvenir de la mort du pére d’Esther Cladel est

associé a I’odeur des melons :

Sur la table il y a la coupe d’argent ou Mamine a disposé plusieurs melons trés mars
qui sentent forts. Seuls ces melons sont restés dans ma mémoire, j’ai totalement oublié
le reste [...] Je dévisage les melons, oui, je les dévisage et les touche ensuite. Leur peau
perlée d’une moiteur sucrée est moins vivante que leur odeur qui pénétre loin dans la
profondeur de mon nez [...] s’agit-il vraiment de 1’odeur des fruits ? ou bien d’autre
chose [...] qui semble provenir de la piéce ou dort le cadavre chéri ? Car I’odeur tombe
dans I’escalier, se répand ici, rejoint celle des melons [...] A ’heure ou Mamie coupe
en tranches un des melons pour notre dessert, je vois cette chair a vif et je commence a
hurler non, non, non, pour empécher les autres de mastiquer le corps de mon adoré
papa, crime affreux [...] Depuis lors la vue seule d’un melon a 1’étalage d’un maraicher
me fait perdre connaissance : chaque fois le sang mort de Léon Cladel tente en vain de
m’envahir par effraction. (ICS ; 30-31)

Juste aprées s’étre remémoré les dernieres paroles du pere mourant, la narratrice (qui est ici
Esher Cladel) évoque le fait que sa mémoire ne conserve du jour du décés que 1I’image des
melons servis au golter. Sans que la disparition du pére et les fruits n’aient un rapport
commun a 1’origine, les deux €léments sont soumis au travail associatif de I’écriture dont
les sens constituent le fondement. D’abord, la vue et le toucher sont mis a profit pour opérer
un rapprochement entre les fruits et le mourant : la narratrice « dévisage » les melons avant
de toucher « leur peau. » Les termes employés créent un effet de personnification. Pourtant,
cette peau est qualifiée de « moins vivante » que 1’odeur qui s’en dégage. On peut déja y
voir un paralléle avec le corps sans vie du pere, dont 1’odeur se répand avec force. Le sens
de I’odorat prend alors toute la place et confirme le paralléle, voire la confusion, entre les
deux éléments. C’est notamment le cas lorsque la narratrice s’interroge sur le parfum qui
pénétre dans son nez : s’agit-il réellement de celui des fruits « ou bien d’autre chose » ?
Les deux odeurs se rejoignent et se confondent, ce qui crée une interpénétration entre les
deux idées a I’origine de la confusion. Ainsi, la chair des melons est assimilée a la chair du
corps paternel, ce qui crée un sentiment de profond dégodt. Des lors, le souvenir de la mort
du pére est associé a celui de I’odeur des fruits. La réminiscence est activée a la « seule vue
d’un melon. » On peut en conclure que I’image du melon joue le réle de signifiant

déclencheur qui renvoie au souvenir du pére mourant. Dans cet extrait, il y a donc un travail
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sur le déplacement et le jeu d’association entre les images, qui sont transmises dans
1’€criture grace au recours aux sens. C’est par I’évocation d’une sensation désagréable issue
de I’environnement de la narratrice que I’énonciation parvient a mettre en scéne 1’émotion

intérieure d’Esther.

La narratrice a également tendance a rassembler les différentes sensations en une
perception unique, comme dans Le gateau de morts ou I’addition des différents verbes
sensoriels illustre une tentative de dire cet autre sens « mystérieux » qui releve de
I’indicible : « Une chose est certaine, je le découvre : les mourants ont le privilege
d’écouter-humer-toucher-godter-voir d’un seul coup, dans le caveau du plus mystérieux
des sens : la vue. » (GDM ; 151) On voit ici que la vue est présentée comme un sens qui
réunit tous les autres, un sens qui permet au sujet de capter toutes les perceptions possibles,
d’un seul geste, ce qui donne une impression d’extralucidité. On retrouve également cette
idée de condensation dans L ’infini chez soi, ou Esther place son nez dans une position
dominante par rapport aux autres sens, notamment a cause des associations qu’elle établit
entre certaines odeurs et sa réalité, notamment I’odeur du savon noir.

J’aime I’odeur du savon noir [...] cela m’aide a quitter la France un peu plus a chaque
instant, 2 me fondre mieux dans la Belgique [...] Quand mes narines s’ouvrent pour
mieux [’aspirer, en trois secondes, c’est la fin de I’angoisse a I’égard du passé, du
devenir, de la peur, de la solitude, de la mort. Je suis alors entiérement rassemblée-
condensée au fond de mon propre nez qui devient mon refuge et mon palais personnels.
(ICS ; 211)

L’instant de réminiscence décrit ici est 1ié a 1’odorat : « en trois secondes », 1’odeur du
savon appelle I’image de la Belgique dans ’esprit de la narratrice et permet a celle-Ci de
mettre de c6té ses souvenirs en France pour simplement ressentir cette expérience olfactive
qui, le temps d’un instant, lui permet d’avoir la sensation d’étre « entierement rassemblée-
condensé » en elle-méme. On assiste donc ici a une unification produit par les
réminiscences, ce qui semble apporter une réponse a la fragmentation, tant de I’inconscient
(vu I’impression de complétude ressentie) mais également celle du langage étant donné que

derriere I’image se situe toute la chaine symbolique/signifiante.

Finalement, la subversion des perceptions permet de répondre & la volonté d’écriture
de soi en représentant 1’intériorit¢é du sujet de maniére détournée. Cette subversion
s’actualise par des substitutions et déplacements de signifiants qui provoquent un effet

d’étrangeté, ou par un travail d’association qui ouvre la porte a I’intériorité du sujet par le
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biais de la réminiscence. La mention des organes sensoriels en tant qu’organes internes
montre que les sens ne sont pas pour autant distants de la réalité psychique : les sensations
percues du dehors pénétrent dans le dedans, dans I’intime et agissent comme trace de
I’intériorité qui, elle, demeure inaccessible dans sa complétude. On retrouve donc bel et
bien un recours aux sens chez Dominique Rolin, mais au travers d’une transcription
fantasmée des perceptions. L’énonciation use des détours permis par la fiction pour

représenter la réalité différemment et parvenir a transmettre un autre régime du sensible.

1.1.3. Récits de réve

En faisant réguliérement le récit de ses souvenirs et de ses réves, Dominique Rolin
tache de mettre des mots sur les images et sensations qui peuplent son for intérieur. De cette
maniére, elle se met a distance du monde tangible pour représenter sa réalité psychique.
Vision surgie de I’inconscient, le réve se rapproche de la réminiscence dans son élaboration.

Il révele cependant les failles dans la tentative d’exploration intérieure de la narratrice.

Jai cessé de réver depuis plusieurs mois. Mon pays d’inconscient m’expédiait gratis
d’intéressants messages écrits d’avance : pas de corrections, pas de ratures, ils se
mélaient avec naturel au chantier du roman en cours comme autant de brefs récits

incrustés la, visionnairement. On m’offre ¢a, donc je prends. Je n’en suis que 1’auteur

indirect. » (FM ; 9)

L’incipit du Futur immédiat révéle des le départ la place accordée par 1’énonciation a la
réalité psychique de la narratrice. Non seulement celle-ci évoque la question du réve, cette
élaboration inconsciente dont la meémoire peine généralement a fixer les images, mais plus
particulicrement la place de ’inconscient dans sa démarche d’écriture. En effet, dans la
deuxiéme phrase, par la distinction qu’elle établit entre « [s]on pays d’inconscient » et le je
auquel référe le « m’», la narratrice signifie d’emblée qu’elle-méme n’a pas accés a cet
inconscient. Cela crée un effet d’incomplétude, de dépossession de soi et de mystere,
d’autant plus lorsqu’elle dit n’étre que « I’auteur indirect » des visions et réves qu’elle
recoit. On constate également ici la place de la réminiscence : ces visions sont assimilées a
de «brefs» récits et sont expédiées a la narratrice sans qu’elle les ait cherchées

consciemment. Elles sont ainsi une forme d’écho de cet inconscient inaccessible.

Faire le récit d’un réve implique nécessairement un manque. Au vu du caractere
défaillant de la mémoire, il y a en effet une différence entre le réve manifeste et le récit

qu’on en fait: la fagcon dont on se souvient du réve et dont on le relate différe
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nécessairement de la maniére dont il nous est apparu dans notre sommeil. Tout comme la
mémoire, le réve échappe toujours au moins en partie au sujet car il est impossible d’y
accéder de maniére directe : il s’agit d’un condensé de pensées latentes auxquelles on n’a
acces qu’a posteriori et de maniére toujours incompléte. De ce fait, les réves font état d’un
morcellement, d’une décomposition : on retient leur valeur signifiante mais ils sont
structurés autour d’une forme de béance. Selon Jacques Gérard Linze, c’est a partir des
traces qu’ils laissent dans I’intériorité du sujet que les réves et souvenirs sont transcrits par

le langage.

[Dominique Rolin] se met en devoir de traduire, ses souvenirs en mots, non pour les
restituer sous les apparences des faits qui les ont engendrés et selon la chronologie de
ceux-ci, mais pour tenter de les organiser sur le papier, d’une fagon qui corresponde a

la disposition de leurs sédiments dans son moi 4 elle.®®

Pour dire son intériorité, Dominique Rolin organise 1’énonciation en fonction des traces
que constituent les reminiscences et les réves. Cette introspection nécessite donc un travail
de montage, d’association et de traduction des images en mots, ce qui implique
nécessairement une distanciation par rapport a 1’essence-méme de ces images. Ainsi,
I’énonciation cherche a refléter une realité psychique qui apparait comme secréte,

plurivoque, et qui fait la part belle aux images issues de 1’'imaginaire.

1.2. Primauté de ’imaginaire

Selon la conception lacanienne, I’imaginaire désigne 1’ensemble des images
(visuelles, auditives et sensorielles) qui déterminent 1’identité du sujet et constituent ce qu’il
congoit et désigne comme étant « la réalité ». Sur le plan énonciatif des ouvrages analyseés,
on peut remarquer la place importante prise par les images investies de la subjectivité de la
narratrice. Celles-ci apparaissent sous forme de réflexions, réminiscences et réves, ce qui
invite a se concentrer sur ’intériorit¢ du sujet et & mettre de co6té la réalité matérielle.
Néanmoins, cette intériorité ne se laisse appréhender qu’au travers de détours, ce qui trahit
sa part d’indicible Deés lors, via la conjonction qu’établit Lacan entre théorie du langage et
théorie de I’inconscient au travers du parlétre, il nous apparait intéressant d’interroger la

facon dont I’énonciation ouvre 1’accés a la réalité psychique du sujet.

85 JACQUES-GERARD L.inze, « Dominique Rolin : Dulle Griet », dans Revue générale belge, n° 3, mars 1977,
p. 96.
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1.2.1. Une réalité subjective

Le détachement du monde extérieur se manifeste chez Dominique Rolin par une
succession de diverses images et penséees propres a la narratrice-personnage. En effet, celle-
ci ne décrit pas ce qu’elle est en train de vivre et percevoir dans la réalité diégétique, mais
partage des idées puisées dans son intériorité, qu’il s’agisse de souvenirs, d’images
inventées ou de nouvelles réflexions. L’extrait suivant met en évidence la logique

associative qui rythme le flux de pensées et le processus d’écriture de la narratrice.

Le soleil est presque a la verticale de I’immeuble. Il me faut tendre le cou si je veux
plonger dans son bain d’or. Bain d’or. Or s’accroche arbitrairement aux parois interne
de mes tempes ou bat pleinement le sang. [...] Ma petite pendule est absorbée par le
grignotement de sa tache rythmique. Je regarde I’heure. Expression bizarre. J’ajoute :
je regarde I’heure dans les yeux. Les yeux de I’heure. Bain d’or ? J’aime mon été. Or.
Mort. De mon été 1978 je retourne avec aisance dans I’hiver 1977. Le 11 janvier ’avion
piloté par Xavier Rolin survole I’étendue mi-terrestre mi-marine de la Hollande que
couvrent des colonies battantes d’oiseaux [...] Je remplis mes poumons d’air chaud
comme s’ils pouvaient m’arracher a I’ici, m’emporter d’un seul trait rasant [...] vers le

lieu révolu de I’accident. (ICS ; 132 — 133)

Dans ce passage qui présente Dominique Rolin en pleine activité d’écriture, la narratrice
décrit tout d’abord la position du soleil qu’elle observe depuis son lieu de travail. Si cette
premiére phrase rend compte d’un élément per¢u dans le monde tangible, 1’usage de la
métaphore « bain d’or » pour parler de la lumiere du soleil provoque un effet de style qui
confere une atmosphére onirique & la scéne. La distanciation par rapport a 1’illusion
référentielle se renforce lorsque la narratrice enchaine avec une réflexion métadiscursive
sur les signifiants « bain » et « or ». En déclarant que le mot « Or », en tant que signifiant
(et non en tant que référent), reste accroché a ses « parois internes », la narratrice renvoie a
sa propre réalité psychique. Par la suite, la proximité graphique et sonore des termes
« temps » et « tempes », de méme que le rapprochement entre 1’image du sang qui bat dans
les veines et celle de la pendule qui rythme le temps, induisent une équivoque. Par
métaphore, la « petite horloge » pourrait également renvoyer au cceur, organe dont les
pulsations battent elles aussi la mesure du temps. Ensuite, la phrase « Je regarde [’heure »
qui de prime abord renvoie a une action tangible, est aussitot mise a mal par le commentaire
métadiscursif. L’usage de I’italique induit en effet une mise a distance de la narratrice par
rapport a ce qu’elle écrit, une conscience d’elle-méme écrivant qui se confirme lorsqu’elle

qualifie cette formulation de « bizarre » et annonce qu’elle procéde a un ajout dans la
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phrase. Cette rectification provoque une nouvelle fracture par rapport a la réalité
référentielle. En effet, la narratrice produit une personnification en disant qu’elle « regarde
I’heure dans les yeux », ce qui suscite un effet d’irréalité. Enfin, les rapprochements de
sonorité entre divers signifiant créent une succession de liens qui aménent la narratrice a
évoquer le souvenir de la mort de son neveu, Xavier. En effet la similitude des sonorités
entre « heure » et « or » est reliée au bain d’or, et donc a la lumiére du soleil qui connote
1été. Ensuite, les termes « Or » et « Mort », en tant que paire minimale, sont substitués I’un
a I’autre, ce qui crée une nouvelle association, entre la mort et 1’été cette fois, référence a
la saison estivale qui introduit pourtant le souvenir de 1’hiver au cours duquel est survenu

le déces de Xavier Rolin.

Selon Lacan, I’imaginaire est déterminé par le symbolique. Dans I’extrait précédent,
ce lien se retrouve au travers du métadiscours qui attire I’attention sur la fagon dont est
structurée 1’énonciation pour évoquer des images qui n’ont pas forcément de liens entre
elles dans la réalité matérielle. En effet, la narration met I’accent sur des mots, des
signifiants qui semblent valoir pour eux-mémes. Deés lors, on constate une arbitrarité des
associations ainsi qu’une préséance du signifiant sur le signifié, qui répond a la primauté
du signifiant mise en avant par les théories lacaniennes sur la structuration de I’individu
par le langage. En effet, rappelons la « prise du symbolique »% sur le sujet qui fonde la
théorie du parlétre : c’est par le recours au langage qu’une personne s’établit en tant que
personne et s’inscrit dans le monde social. Au vu de cette primauté du signifiant, le
psychanalyste déclarera donc que « I’inconscient, c’est que I’homme soit habité par le
signifiant. »®’ Cette approche est intéressante pour notre analyse en ce que, pour reprendre
les termes d’Alfred Zenoni, « Lacan développe en méme temps les questions qui touchent
le rapport signifiant/signifié ou le rapport langage/réalité. »% Ces problématiques animent
justement notre étude. Ainsi, dans I’extrait analysé, le glissement qui s’observe entre
le terme « or » et « mort » ne semble passer que par I’image graphique et acoustique que
ces mots posseédent dans 1’esprit de la narratrice, et non pas par une vague similitude que
celle-ci aurait établi entre leurs signifiés. On est donc face a un remplacement arbitraire qui

rappelle la métaphore au sens lacanien, a savoir le fonctionnement par substitution de la

% ACAN Jacques, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », art. cit., p. 19.

57 Ibid., p. 46.

88 ZENONI Alfred, « Métaphore et métonymie dans la théorie de Lacan », dans Cahiers internationaux du
symbolisme, n° 31-32, 1976, p. 187.
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chaine symbolique et qui révele la « fausse conception du langage comme reflet de la

réalité. »%°

A d’autres occasions, la volonté de s’excepter de la réalité tangible est exprimée
explicitement, notamment lorsque la narratrice aborde la fagon dont elle tdche d’échapper
a son lien avec la mére, synonyme d’aliénation : « [j]Je me révolte & ma maniére : étouffée,
muette, attentive, hypocrite, détachant de la réalité, de la soi-disant réalité, des bouts
d’images mis en mots, en sons, dont je tapisse mes parois internes. » (ICS; 221) Cette
affirmation témoigne bien d’une remise en doute de la réalité telle qu’elle est définie
conventionnellement. En effet, en la qualifiant de « soi-disant réalité », la narratrice met en
doute le statut de la réalité. De plus, en déclarant sélectionner et associer entre eux des
fragments d’images issues de cette prétendue réalité afin d’en revétir ses « parois internes »,
c’est-a-dire son intériorité, elle affirme le poids dela subjectivité que sous-tend
I’appréhension de la réalité. Par ailleurs, ce travail d’association passe par une mise en mots
et en sons. La relation que suscite ici la narratrice entre mots et images illustre parfaitement
le rapport entre symbolique et imaginaire qu’etablit Lacan : a chaque image percue est
substitué un mot et/ou un son. Cependant, il ne s’agit que de « bouts d’images », ce qui
témoigne une nouvelle fois d’un point de manque dans la saisie de ces images par le

langage.

Finalement, 1’énonciation conteste 1’idée d’une réalité univoque et rend compte, via
I’évocation d’une multiplicité d’images subjectives telles que les souvenirs, réves et
réminiscences, que la réalité est une perception qui passe par le filtre de 1’imaginaire du
sujet. Des lors, elle ne peut étre représentée sans tenir compte de la subjectivité qui lui est

intrinseque.

1.2.2. Un nouveau régime de I’image

Les romans de Dominique Rolin mettent en place, via ’'usage d’images virtuelles
(par oppositions aux images dites actuelles au sens de Deleuze et qui s’ancrent dans la
réalité tangible), des scénarios fantasmatiques qui utilisent subversivement la référence au
corps, aux sens et a la réalité matérielle de telle sorte qu’ils suscitent équivoque et mystere.
Cette technique permet de déjouer 1’opposition entre réalité extérieure et intériorité en

mettant notamment en scéne des sensations affranchies de leur lien a la réalité tangible.

%9 1bid.
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L’importance du recours a I’imaginaire ainsi que la prise de distance avec le monde sensible
témoignent d’une nouvelle facon de décrire la réalité. Ce renouvellement dans la pratique
d’écriture de Dl’autrice coincide avec le développement d’un nouveau paradigme de
représentation cinématographique qui se dessine au milieu du XXe siecle. Dans son
ouvrage L image-temps’®, Gilles Deleuze reléve en effet le passage a une nouvelle forme
de réalisme. Il affirme que ce changement de régime s’est opéré dans les années 1960 et se
marque par ’adoption d’un « nouveau mode de récit »"* qui affecte la fiction et la fagon de
représenter la réalité. S’il applique ses théories au cinéma, celles-ci sont parfaitement
transposables a notre corpus, notamment au vu de 1’influence que les techniques modernes
de captation de 1’image telles que I’appareil photo ou la caméra ont sur la fagon de voir et

de representer le monde en littérature.

Sans proner un rejet total de la réalité référentielle, le « néo-réalisme » décrit par
Deleuze implique plutot I’établissement, 1’intrigue et cette réalité, d’un « rapport onirique,
par I’intermédiaire des organes et des sens affranchis. »’> Ce nouveau mouvement se
caractérise notamment par une représentation basée sur « I’image-temps », c¢’est-a-dire un
type d’image virtuelle qui permet de prendre le contrepied de I’image-mouvement, et donc
du réalisme traditionnel. De ce fait, « si virtuel s’oppose a actuel, il ne s’oppose pas a reel,
au contraire. »”® Avec le néo-réalisme, on assiste plutét a un renversement des images qui
aboutit a une nouvelle facon de représenter la réalité. Selon Deleuze, le néo-réalisme
s’actualise par une « montée de situations purement optiques [...] qui se distinguent
essentiellement des situations sensori-motrices de I’image-action dans 1’ancien réalisme »'*
Le philosophe fait ainsi la différence entre les récits dont le déroulement se basait sur une
intrigue avancant chronologiquement au travers des diverses actions et mouvements des
personnages, typique du réalisme traditionnel, et ceux qui, a I’instar des romans de
Dominique Rolin, abolissent ces « images-action » et établissent un nouveau régime de
I’image qui échappe au temps et se caractérise par sa virtualité. Deleuze attribue a ce type

de représentation le nom de « régime cristallin »” en ce que les récits s’y rattachant

0 DELEUZE Gilles, Cinéma.2, L’ image-temps, op. Cit.
7L Ibid., p. 196.

72 Ibid., p. 11.

73 1bid., p. 59.

7 Ibid., p. 7.

75 |bid., p. 165.
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décrivent des « images subjectives, souvenirs d’enfance, réves ou fantasmes auditifs et

visuels, ou le personnage n’agit pas sans se voir agir. »’

Ce renversement des identifications qui fait que le personnage devient observateur
a son tour est bien une mécanique repérable dans notre corpus. En effet, les trois livres
mettent en scéne une narratrice qui se raconte en train d’écrire ses romans, et qui pour cela
se place en position d’observatrice d’elle-méme en mettant par écrit les pensées qui la
traversent. On assiste alors au surgissement d’un nouveau niveau de représentation de la
réalité qui est permis par le dédoublement de 1’énonciation, ce qui a pour effet d’accorder
une plus grande place a la subjectivité dans 1’écriture réaliste. Cette narration cristalline fait
ainsi surgir un nouveau pan de réalité « que I’imaginaire ou le mental créent par la parole
et la vision. »’” Autrement dit, depuis le premier plan de 1’énonciation qui rend compte
d’une narratrice en train d’écrire, s’origine une scéne fantasmatique, d’ou se déploient une
multiplicité d’images subjectives et virtuelles, et qui rend compte de la réalité psychique

de la narratrice.

1.3. Fantasme comme moteur de la représentation de soi

Au vu de I’absence d’intrigue, de la primauté des images issues de I’intériorité et de
la position d’observateur de soi-méme adoptée par la narratrice, on assiste en effet a une
mise en crise des techniques de représentation traditionnelles. Ce renouveau entre en
correspondance avec le « néo-réalisme » tel que décrit par Deleuze : non seulement le
principe de désidentification se révele dans le refus de 1’identification a I’ Autre et a I’image
du corps, mais il intervient aussi dans le retravail des codes du réalisme dont témoigne le
travail d’écriture de Dominique Rolin. L’autrice intégre les conventions d’écriture réaliste
a son ceuvre tout en les subvertissant. C’est le cas par exemple dans la maniére dont elle
traite les perceptions sensorielles. Au lieu de rejeter tout recours aux sens, elle s’en sert de
maniére détournée pour révéler I’intériorité du sujet. « Si elle est douée de cing sens comme
n’importe qui, elle s’est arrangée pour en faire un réve éveillé permanent qui ne cesse de la
porter en avant d’elle-méme depuis 1’adolescence »’® affirme Franz de Haes a ce sujet.
Rapprochant les sens de la dimension onirique, il signifie par-la que Dominique Roliny a

recours de maniére a servir 1’exploration du moi profond. La distanciation par rapport a la

8 Ibid., p. 13.
" Ibid., p. 15. )
'8 e Dictionnaire. Littérature francaise contemporaine, Paris, Editions Frangois Bourin, 1988, p. 379.
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réalité matérielle laisse ainsi place au déploiement d’images fantasmatiques, qui, sans étre
exemptes de référence aux sens, en font usage sous une forme plus intériorisée. La
narratrice dira d’ailleurs : « Est-ce que je réve ? Pas du tout. A moins que le réve ne soit le
porteur essentiel de nos sens. » (FI ; 127) En outre, en servant de support aux réminiscences
et images révees, cette subversion des sens met en avant plan I’imaginaire au sens lacanien

et la subjectivité qui sous-tend I’appréhension de la réalité.

Les mécanismes de subversion mis en place par 1’écriture provoquent une prise de
distance avec la réalité physique et les perceptions de I’instant présent, mais permettent
ainsi de mettre en évidence la réalité psychique du sujet, et notamment les affects
fantasmatiques qui lui sont propres. En effet, les récits de souvenirs et de réves mettent non
seulement en avant leur caractére fictionnel et subjectif, mais révélent également le point
de manque qui anime le mouvement fantasmatique. En effet, le fantasme est une maniére
pour le sujet de « forger des représentations de 1’ordre de 1’intime (par opposition aux
représentations qui relévent de ’expérience du monde sensible) »’° affirme Alice Richir.
Les multiples images langagieres qui structurent les romans agissent dés lors comme des

traces du for intérieur du sujet.

" RICHIR Alice, Ecriture du fantasme chez Jean-Philippe Toussaint et Tanguy Viel. Diffraction littéraire de
[’identité, op. cit., p. 113.
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2. Saisir P’infini du sujet par le biais d’une écriture réflexive

Répondant a la notion de narration cristalline telle que définie par Deleuze, les récits
de Dominique Rolin sont centrés sur I’évocation d’images subjectives qui visent a
représenter 1’intériorité d’une narratrice qui se présente en train d’écrire. La référence a la
pratique méme de 1’écriture est un autre point essentiel qui attire I’attention sur la maniére
dont sont construits les romans. En effet, les mécanismes qui régissent leur structuration
reflétent les caractéristiques mises en évidence par Lacan dans ses théories sur le langage
et I’inconscient. De ce fait, la référence que fait I’instance narrative sur la maniere dont elle
fagonne I’énonciation est révélatrice du mouvement fantasmatique qui anime sa démarche.
Ainsi, ce chapitre démontrera comment la structure et les caractéristiques formelles des
romans permettent de représenter le moi profond de la narratrice et répondent a sa volonté

d’exploration de soi via une écriture du fantasme qui déjoue le manque inhérent au sujet.

2.1. Répéetition et ressassement

La répétition est I'un des éléments caractéristiques de ’écriture de Dominique
Rolin. Dans L’infini chez soi, la narratrice revendique d’ailleurs son « droit absolu a la
répétition. » (ICS; 35) Ce principe se retrouve dans tous les ouvrages de ’autrice et
concerne autant le contenu des souvenirs évoqués que la syntaxe, avec notamment un usage
répété de syntagmes dans un seul paragraphe. Les themes abordés illustrent aux aussi cette
tendance a la redondance. Par exemple, le theme de la famille parcourt ’ensemble de
I’ceuvre de la romanciere. Ce principe de répétition est encore plus manifeste dans les
romans de la troisieme phase d’écriture de 1’écrivaine. La réduction de I’intrigue et
I’absence d’ordre chronologique sont des composantes qui en facilitent en effet le
déploiement dans la narration. L’écriture fragmentaire que ces derniéres instiguent crée une
mosaique d’images et de souvenirs vers lesquels I’énonciation peut revenir a tout moment.
On trouve ainsi a diverses reprises des références a la fin de vie et aux derniéres paroles
d’Esther, a la statue du christ volé par Jean ou encore a des critiques subies par Dominique

Rolin pour cette méme tendance a la répétition.

Du fait de I’avancement des romans par jeux d’analogies et d’association entre CeS
différents fragments, la structuration des ouvrages s’apparente a celle de I’univers intérieur
de la narratrice-personnage. Dans ce méme ordre d’idée, I’analyse permettra de rapprocher

le mécanisme de répétition a I’activité de ressassement du sujet. Enfin, nous verrons
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comment, loin de susciter I’ennui, ce principe recherché par Dominique Rolin constitue,

pour reprendre les termes de Franz de Haes, « le blason-méme de I’invention. »°

2.1.1. Motif de la répétition (énonciation)

Le motif de la répétition, omniprésent au sein-méme de 1’énonciation, s’actualise
avant tout via la redondance de certains mots ou phrases. Dans un méme paragraphe, on
retrouve donc de multiples occurrences d’un méme syntagme, qui acquiert généralement
un role structurant. Ainsi, au sujet d’Esther que la narratrice se sent obligée de « pousser

au cul », les mots « Il faut » et « Vivre » sont employés de maniére a cadencer le texte :

C’est qu’il faut vivre ! Il faut, il faut, il faut, fait son cceur. Il faut. Deux mots répugnants
regus en héritage a ma naissance, je les porte en moi depuis. Maintenant il faut que je
les transmette sans pour autant parvenir a m’en débarrasser. [...] Enfin elle se Iéve [...]
Vivre : Jean sera la dans deux heures, dans une heure, ah ! le voila qu’il sonne. Vivre :
faire un copieux petit-déjeuner car le trajet jusqu’a Fontainebleau sera long. [...]
Vivre : jeter un dernier coup d’ceil a sa chambre de jeune fille en sachant qu’on ne
reviendra jamais ici autrement qu’en visiteuse. [...] Vivre : machination criminelle.
Esther s’abat en sanglotant contre Mamine dans ’entrée. [...] Vivre : un réve porteur
emmene les nouveaux époux jusqu’a la gare de Lyon d’ou le train d’ébranle. Installés
cotés a cote, ils voient filer le paysage verdoyant. Une convention de silence déja les
unit. (ICS ; 175-176)

Cet extrait démontre comment la répétition est mise au service du rythme et de la
structuration de la narration. D’abord, les diverses mentions de « il faut » sont assimilées
aux pulsations cardiaques et incitent a ’empressement. Ensuite, le fait que la narratrice
emploie également la locution « il faut » rappelle le lien aliénant entre la mere et la fille, de
méme que le rapport de réciprocité établi entre elles grace a la pratique d’écriture. En tant
que narratrice, Dominique Rolin a engendré sa mére par 1’écriture et peut donc a son tour
lui transmettre et imposer ce signifiant. Cette subversion des rapports est possible grace a
I’entremélement des temps que permet 1’écriture. Enfin, la répétition du mot « vivre »
permet de signifier un déplacement a la fois spatial et temporel. En effet, le verbe rythme
I’évocation des différentes images-instants. La répétition contrebalance ainsi I’agencement

paratactique des phrases en mettant en évidence le lien qu’elles entretiennent entre elles.

80 DE HAES Franz, Les pas de la voyageuse : Dominique Rolin. Essai, op. Cit., p. 9.
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On comprend alors qu’il s’agit de faits qui se succédent tels des flashes, des instantanés qui

ne nous donnent pas a voir le mouvement.

A plusieurs reprises, les commentaires métadiscursifs de la narratrice montrent que
ces répétitions sont souhaitées. Ainsi, dans L infini chez soi, aprés avoir prété une seconde
fois les paroles « Je suis ta mére. » a Jim, la narratrice déclare : « Je sais : j’ai plusieurs fois
¢écrit cela. Monsieur et Madame Déjalu ont beau protester, ils n’empécheront pas la
maniaquerie de mon obsession. » (ICS ; 224) Cette affirmation métadiscursive est une
réponse que Dominique Rolin apporte a ses détracteurs. Les surnommant « M. et Mme
Déjalu » ou « M. et Mme Tuterépetes » (GDM ; 60) et évoquant leurs critiques a différents
moments des romans, la narratrice se joue d’eux et revendique son droit a la répétition. Les
répeétitions sont en effet révélatrices de ce que la narratrice qualifie elle-méme d’obsessions,
c’est-a-dire ces « idée[s], image[s], sensation[s] qui s'impose[nt] a I'esprit de facon répétée,
incoercible et pénible. »% De plus, la plupart des images relatées de maniére récurrente par
la narratrice sont ces images virtuelles, réves et réminiscences mis en évidence au chapitre
précédent. On constate deés lors que la répétition a partie liée avec le psychisme et qu’elle

permet a 1I’écriture de mettre en évidence 1’activité de ressassement propre a la narratrice.
2.1.2. Ressassements comme révélateurs de ’activité fantasmatique

Chez Dominique Rolin, la répétition affecte des mots ou des phrases, ou encore des
images qui agissent comme des leitmotivs. De maniére générale, les motifs récurrents qui
traversent les textes sont des références a la famille, a I’engendrement ou encore au « pays
natal »% de 1’autrice, & savoir la Belgique. Ils constituent généralement la toile de fond des
épisodes relatés plusieurs fois et rendent compte des obsessions de la narratrice. En guise
d’illustration, la référence a I’accident et a la mort de Xavier s’impose par trois fois dans la
narration de L 'infini chez soi. Dans Le gateau des morts, le neveu de la narratrice surgit de
nouveau, s’apparentant alors a une vision spectrale. « Au lieu de lutter contre 1’obsession,
je lui ai permis de m’envahir a la fagon d’une riche marée montante » (GMD ; 90) explique
la narratrice, justifiant ainsi sa tendance a la répétition par la mise en avant des idées fixes
issues de son for intérieur. Des lors, le poids du souvenir de ce « matin de I’hiver

1977 » (ICS ; 114) est signifié grace a une énonciation itérative.

81 OBSESSION : Définition de OBSESSION, [En ligne], <https://www.cnrtl.fr/definition/obsession>,
(Consulté le 5 ao(t 2021).
82 ANTOINE Jean, Dominique Rolin, I'infini chez soi, op. Cit.
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Cette tendance au ressassement dont témoignent les ouvrages est encore plus
remarquable lorsqu’on s’attarde sur la figure maternelle et ce qu’elle sous-tend au niveau
symbolique. Outre les paralléles entre mere et fille déja relevés plus haut, les références de
la narratrice a sa mére sont omniprésentes. Dans chaque roman est relaté 1’épisode de la
chute et de la mort d’Esther, ainsi que les derniéres paroles adressées a sa fille. De plus, les
réflexions sur le terme « maman » sont abondantes. Dans Le futur immédiat, la narratrice
I’associe d’ailleurs a une « obsession originelle inavouable. » (FI ; 135) Par conséquent,
I’omniprésence de la figure maternelle dans la narration renverrait non seulement au lien
de filiation, mais aussi a la question de 1’origine. Cette théorie d’un ressassement portant
sur I’origine est confortée par ’omniprésence du theme de ’engendrement. De plus, la
récurrence des souvenirs se déroulant a «la forét de Soignes», (ICS; 35) lieu
emblématique de I’enfance de Dominique Rolin ainsi que les nombreuses occurrences de
I’appellation « pays natal » (GDM ; 143) témoignent également de I’importance pour la
narratrice du lieu de naissance, et donc de I’origine. Dés lors, les répétitions sont

révélatrices d’une activité fantasmatique qui tend vers la quéte de I’origine de soi.

Cette quéte originelle qui transparait derriére le mécanisme de répétition fait écho a
la notion de signifiant premier. Essentiellement manquant, ce signifiant originaire — ou
« petit a »® pour reprendre la terminologie de Lacan — est une part du réel qui échappe au
sujet car impossible a dire. En effet, le réel est situé en dehors de la chaine signifiante et
demeure donc inaccessible pour un sujet inscrit dans 1’ordre symbolique. Ce manque
structural active un désir a 1’origine du ressassement. En effet, « a I’horizon de toute
satisfaction pulsionnelle, se profile la répétition d’un état antérieur, répétition qui est
recherche d’un impossible ignoré comme tel. » La redondance reprochée aux textes de
Dominique Rolin reflete donc une tentative de parvenir a cet impossible a dire via ce que
Lacan nomme « I’automatisme de répétition. »®° En d’autres termes, étant donné que
I’inconscient est structuré comme le langage et « se présente toujours & nous comme une

articulation indéfiniment répétée »%°

, user de la répétition dans 1’énonciation est une
maniere pour la narratrice de manifester ses désirs refoulés. La nécessité du ressassement

s’explique donc par cette quéte de I’origine qui fait buter la représentation contre un réel

8 LAcAN Jacques, Le séminaire livre VI. Le désir et son interprétation, La Martiniére, 2013, (Le champ
freudien).

84 JoDEAU-BELLE Isabelle et OTTAvI Laurent (éd.), Les fondamentaux de la psychanalyse lacanienne.
Repéres épistémologiques, conceptuels et cliniques, op. cit., p. 222.

8 LACAN Jacques, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », art. cit., p. 19.

8 |_AcAN Jacques, Le séminaire livre VI. Le désir et son interprétation, op. cit., p. 466.
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indicible et relance sans cesse la chaine signifiante. Ainsi, la narratrice dira : « Laissez-moi
retourner a mes images de maison, suggérees des milliers de fois sans doute, et pourtant
insuffisamment explorées jusqu’ici » (GDM ; 172), témoignant par-la des limites de la
représentation. Elle aura beau évoquer les mémes motifs a plusieurs reprises, révélant par
la méme occasion ses fantasmes obsessionnels, jamais elle ne parviendra a cerner son objet
car celui-ci lui échappera sans cesse. La maison a beau étre un signifiant que I’on peut
rapprocher de la question de 1’enfance et de 1’origine en ce qu’il connote les notions de
foyer, de famille, et renvoie souvent a la maison d’enfance de Dominique Rolin, I’activité
de ressassement ne fait que combler illusoirement, le vide laiss¢ par I’objet a manquant. En
effet, c’est I’absence de cet objet a qui conditionne le déploiement du fantasme en ce que
celui-ci vise a satisfaire un désir inhérent au sujet de maniére imaginaire. Dés lors, on peut
en conclure que « le scénario fantasmatique constitue une tentative du sujet de contourner
son incapacité a dire un réel qui lui échappe. »®” En d’autres termes, écrire le fantasme est

une maniere pour la narratrice de dire de maniére détournée 1I’'impossible a dire.

2.1.3. La répétition comme vecteur de déplacement et de
renouvellement

L’intérét d’user de répétitions dans 1’énonciation se situe dans le fait que ce principe
permet de refléter la structure de I’inconscient tout en mettant en avant les obsessions et
fantasmes que sous-tend le manque originaire chez le sujet. 1l est cependant Iégitime de se
demander si le caractere répétitif des livres de Dominique Rolin n’entrave pas sa capacité
de création et ne serait pas vecteur d’ennui. « Vous ne trouvez pas qu’elle exagere avec ses
éternels fantasmes ? Elle est incapable de se renouveler [...] toujours le méme disque éraillé
» (GDM ; 143), reprochent en effet certains. Cette critique relayée dans Le gateau des morts
traduit a la fois la conscience de la narratrice de sa tendance a la répétition, mais aussi une
forme d’ironie au vu de la tournure que prend la critique : « Son narcissismalacon est
lassant, limité mon cher. Simagrée de faux intellect, ma chere, nous avons eu raison de
déplorer son indifférence aux grrrrands prrroblémes de 1’époque. » (GDM ; 143) Les
paroles prétées ici & une voix inconnue sonnent de maniére arrogante et hautaine grace a

I’utilisation du néologisme, des termes tels que « simagrée » ou « ma chere ». De cette

87 RICHIR Alice, Ecriture du fantasme chez Jean-Philippe Toussaint et Tanguy Viel. Diffraction littéraire de
[’identité, op. cit., p. 88.
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fagon, I’énonciation discrédite la critique et s’oppose a 1’idée selon laquelle le contenu des

textes serait lassant.

Pour la narratrice, aborder les mémes épisodes de maniére répétée n’€équivaut pas a
redire mot pour mot la méme chose. Par un travail de métaphore, elle dit d’ailleurs des mots
qu’ils constituent « un peuple incessamment voué a la maternité [...] capable de provoquer
des millions d’actes répétitifs toujours dissemblables » (ICS; 217). Répéter ne signifie
donc pas dire a I’identique et le « matériau soi-disant usé » que constitue 1’univers intérieur
de Dominique Rolin peut retrouver une « jeunesse renouvelée » grace a « la parole écrite »
de la narratrice (ICS ; 85), notamment grace aux déplacements de sens permis par 1’écriture.
C’est en tout cas ce que confirme Christophe Meurée dans son article qui traite des
mécanismes de répétition et de simultanéité : « L’écriture des fragments n’est pas une
écriture pauvre. Tout au contraire, [...] elle entreprend un gigantesque travail de collage,
de superpositions, ou la méme chose est répétée, variée, reprise avec d’infimes
déplacements. »® Ces déplacements peuvent étre une nouvelle fois reliés au
fonctionnement de 1’inconscient, notamment a I’automatisme de répétition théorisé¢ par
Lacan. En effet, le signifiant originaire étant inaccessible, le sujet va essayer de contourner
cette indicibilité au travers d’images fantasmatiques qui agissent comme leurre. Elles se
substituent ainsi au signifiant premier sans pour autant lui étre équivalentes. Ce
remplacement suscite donc un déplacement du sens qui est le propre de la logique
métonymique. De la méme maniére que la chaine signifiante fonctionne par métonymie, le
principe de répétition opere par des déplacements et variations qui permettent d’ouvrir la

signification et de donner un nouvel angle de vue sur le méme événement.

De ce fait, loin de produire un ennui, la répétition est vectrice d’invention et de
renouvellement au sein de 1’énonciation. De plus, le mécanisme en lui-méme est signifiant
en ce qu’il reflete le principe métonymique qui régit la chaine signifiante et a un role

structurant pour I’inconscient.

2.2.  Simultanéité et futur immédiat : vers une abolition du temps ?

L’¢tude des principes subversifs qui régissent 1’écriture autofictionnelle de L ‘infini

chez soi et du Gateau des morts a mis en avant la problématique temporelle qui empéche

8 MEUREE Christophe, « Simultanéité, répétition, temps de I’instant. Du geste herméneutique chez Duras,
Woolf et Koltés », dans La littérature a [’ére de la reproductibilité technique, Paris, L’Harmattan, 2007, p.
210.
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de considérer ces textes comme des autobiographies au sens classique du terme : le premier
roman est une rétrospection imaginée se centrant sur la rencontre des parents de Dominique
Rolin, tandis que le deuxiéme est une anticipation de 1’autrice sur sa propre mort. Quant au
Futur immédiat, tant le titre que la structuration de 1’ouvrage témoignent de I’importance
de temporalité et interrogent le lien que celle-ci entretient avec la quéte identitaire de la

narratrice.

« Des le début des années 1960, I’écriture de Dominique Rolin témoigne de la
relativité de 1’espace et de I’imbrication des temps »% remarque Frans de Haes dans son
essai sur la romanciére. De fait, on observe dans les textes postérieurs a cette période un
entremélement des temps : des faits ayant eu lieu a différents moments sont juxtaposés dans
la narration, ce qui produit un effet de simultanéité qui attire 1’attention sur le traitement de
la temporalité. Outre cette perturbation qui donne une apparence de contemporanéité a des
événements présents, passés et futurs, on retrouve dans les romans le motif d’un temps
aliénant que la narratrice désigne comme son ennemi et dont elle cherche a se libérer : « Le
Temps m’a capturée, le Temps me veut, le Temps me traque, [...] Assez, Temps, je ne te
laisserai pas faire. Terminer mon livre, et je t’aurai exterminé. » (FI ; 109 — 110) Il s’agit
donc ici de comprendre comment la temporalité est traitée dans le corpus afin de

contrecarrer ce rapport aliénant.
2.2.1. Omniprésence du temps présent et instant de la narration

Depuis Le for intérieur (1969), Dominique Rolin sort des carcans narratifs
traditionnels en renoncant a la chronologie pour se concentrer sur I’instant de la narration.
Dans I’entreprise autobiographique, 1’autrice travaille sa mémoire au présent : peu importe
le moment ou les évenements sont survenus dans sa vie, tous les souvenirs qu’elle évoque
sont ramenés au temps de 1’écriture. Cela est d’autant plus marque dans Le futur immédiat
que la narratrice y fait le récit de la rédaction de son roman. Tout au long de cet ouvrage,
les mentions répétées de « aujourd’hui » et de « j’ai fait ma page » (FI ; 19), en référence a
la routine d’écriture de 1’autrice qui s’oblige a écrire au moins une page par jour, rendent
bien compte de cette énonciation qui s’élabore au moment méme. Elles donnent

I’impression d’un éternel présent.

8 DE HAES Franz, Les pas de la voyageuse : Dominique Rolin. Essai, op. Cit., p. 241.
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Le passage, ci-dessous, également tiré du Futur immédiat, témoigne lui aussi de la

coincidence entre le geste d’écriture et I’évocation d’images mentales :

Sieste du dimanche aprés-midi. [...] Réve : un village de haute montagne habité par
une seule famille bavardant en paix au milieu d’un chemin en pente raide. Soudain
surgit du sommet une fille juchée sur une puissante motocyclette. [...] J’aurais mieux
fait de ne pas citer ce réve idiot tournant a vide. Tant pis. Je le garde, laissons-lui le

temps de se faire une vraie place. (FI; 42-43)

L’alliance de la narration du réve et du commentaire métadiscursif qui s’ensuit donne bien
I’impression de lire des pensées qui s’élaborent au moment-méme de 1’énonciation. Certes,
il s’agit du récit d’un réve, mais au vu du commentaire métadiscursif, la narratrice parait
bien I’évoquer au moment ou le souvenir de ce réve resurgit dans son esprit. Le fait qu’elle
exprime son regret d’avoir mis ce réve par écrit témoigne indéniablement de 1’instant de la

narration.

2.2.2. Instants et futurs immédiats

Dans le troisieme ouvrage de notre corpus, la narratrice fait le récit de la rédaction
de son roman. Elle confronte directement le lecteur a I’instant de la narration ainsi qu’ aux
pensées et visions qui s’imposent a elle au moment de 1’écriture. Via 1’'usage répété de la
locution « futurs immédiats » qui structure le roman éponyme, elle incite a s’interroger sur

le rapport entre ces images virtuelles et le traitement de la temporalite.

A premiére vue, utiliser le mot « futur » pour titrer un roman dont la narration se
centre sur le moment présent de 1’écriture peut sembler paradoxal. De méme, le choix de
qualifier de « futurs immédiats » des visions qui semblent essentiellement provenir du
pass¢ de la narratrice peut étre difficile a comprendre. Néanmoins, 1’adjonction de
« immédiat » opére une modification qui ouvre le sens de cette locution. En effet, selon le
TLFi, cet adjectif désigne quelque chose « qui ne comporte pas d’intervalle dans le temps,
dans I’espace ou dans la hiérarchie, précédant ou suivant sans intermédiaire, aussitot avant
ou aussitot aprés. »* Le futur immédiat désignerait donc le moment qui survient juste aprés
le présent, sans intervalle de temps entre les deux. C’est un futur qui se produit

immédiatement, de facon quasiment simultanée avec le temps présent puisque rien ne

0 IMMEDIAT : Définition de IMMEDIAT, [En ligne], <https://cnrtl.fr/definition/imm%C3%A9diat>,
(Consulté le 7 ao(it 2021).
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sépare les deux temps. Le futur immédiat est donc un instant futur qui ne se laisse pas

appréhender en ce qu’il devient présent en I’espace d’un instant.

Ce caractere insaisissable, qui rappelle I’indicibilité du signifiant originaire, objet
a, se retrouve dans I’explication que la narratrice donne de ces visions qui s’imposent a
elle : « [Clomment définir ce que j’entends, moi, par futur immédiat ? J’imagine que ce
dieu nommé Temps nous en jette a la figure, seconde apres seconde, avec I’insolence d’un
maitre primordial. » (FI ; 15) Dans cette simple phrase, on constate I’importance de la place
accordée a la temporalité. En effet, le temps est personnifié, voire-méme divinisé par la
narratrice qui le dote méme d’une majuscule. Placé en position de supériorité par rapport
au je via son assimilation a un « maitre », le temps apparait comme aliénant pour le sujet.
De plus, ce qualificatif renvoie a la question de du signifiant premier : le Temps personnifié
est décrit ici comme un « maitre primordial », c’est-a-dire premier, a 1’origine, qui soumet
de multiples futurs immédiats a un je qui ne semble pas pouvoir s’en saisir. En effet, le
passage du temps, signifié par la mention « seconde apres seconde », laisse entendre que
les futurs immédiats sont des instants qui se succedent sur un laps de temps trés court et
sont difficilement appréhendables. Ainsi, les futurs immediats peuvent étre compris comme
des fulgurances, de courts instants dont la succession permet d’illustrer le passage du temps,
mais qui en tant que tels sont insaisissables car caractérisés par leur fugacité, leur présence
qui déja se fait déja absence.

Insaisissables a premiére vue, jaillis en direct du fond de ma téte sans qu’il soit possible
de les prévoir. Mais il faut faire vite : ils s’éteignent presque aussitdt pour me faire mal
ou m’humilier. Aucun d’entre eux n’a le pouvoir de se fixer, fiit-ce en éclair, dans un
compartiment de ma mémoire. [...] Ils ne permettent méme pas de garder d’eux

quelques instantanés magiques, cela me calmerait, cela me réconcilierait avec mon Je,

cela signifierait que je ne suis pas tout a fait indigne d’eux. (FI ; 65)

On retrouve dans cet extrait 1’idée d’incomplétude du je et ce désir d’y répondre en accédant
a ces fulgurances issues de 1’origine mais qui refusent de se fixer dans la mémoire. La
fugacité de I’instant révéle I’impossible unicité du moi. Pourtant, tout en ne niant pas le
temps qui passe et le morcellement du moi, la narratrice démontre sa volonté de lutter contre
cette emprise en prenant le contrdle sur ces instants qui se succedent. En effet, futurs
immédiats ne sont seulement insaisissables qu’« & premiére vue », ce qui laisse entendre
qu’il existe peut-étre un moyen de les appréhender en trouvant une fagon de se libérer de

I’emprise du temps. Par exemple, illustrant sa volonté d’échapper a la domination du temps
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sur elle-méme, elle dira : « Jim, ne crains rien, je me surveille, je me contrdle seconde apres
seconde, crois-moi, nous ne serons pas dégus, me voici uniqguement moi pour un centieme
de seconde encore — et ¢’est beaucoup, tu le sais ! » (FI ; 37) A d’autres occasions, elle agit
méme sur le temps au travers de son geste d’écriture : « voila, passons, passons. » (FI ; 27)
écrit-elle a la fin d’un chapitre, comme pour reprendre le contrdle sur ce temps qui s’égrene.
Le travail de la langue parait donc étre une maniere de reprendre la main sur le temps, ce
qui n’est pas étonnant si on considére que, selon Lacan, la fonction du temps est un autre
moment « oul le symbolique et le réel se conjoignent »°* : le réel est inaccessible, indicible,

mais la structuration de 1’ordre symbolique permet de se rapprocher de ce temps originel.

2.2.3. Fixer ’instant dans le temps de I’écriture : importance de la

simultanéité

Dans Le futur immédiat, la narratrice désigne le Temps comme son ennemi. Qu’il
apparaisse de facon personnifiée ou se retrouve dans des ressassements par rapport a la
vieillesse ou la mort, ce temps « sans pitié » (FI ; 19) est présenté comme un des facteurs
de I’aliénation du sujet que la narration cherche a abolir. Luttant contre le temps, la
narratrice refuse son avancée chronologique et cherche a le réduire a des « futurs
immédiats » qui apparaissent a I’instant présent de 1’écriture. En effet, si I’identité est liée
a une « requéte de permanence dans le temps »%, I’écoulement du temps implique un
morcellement du moi, une diffraction du sujet qui devient un autre moi a chaque instant qui
passe. La narratrice souhaite contrer « I’implacable horizontalité du Temps majuscule »
(FI ; 81), c’est-a-dire son avancee linéaire, son passage inexorable. Pour cela, elle inscrit sa
narration au présent et ramene tous les éléments de son passé a I’instant de la narration.
C’est la pratique-méme d’une écriture autoréférentielle et consciente d’clle-méme qui

permet de lutter contre I’emprise temporelle sur le sujet.

Dans son ouvrage questionnant la fiction et la notion de représentation, Jean-Marie
Schaeffer met notamment en avant la « croyance proustienne selon laquelle 1’ceuvre d’art
abolit le temps. »* La fagon dont Dominique Rolin renverse les codes de I’écriture littéraire
pour se jouer du réalisme et de la temporalité peut étre rapprochée de cette conception.

Frans de Haes établit d’ailleurs lui aussi un parallele entre la maniere dont 1’autrice

91 LACAN Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », art. cit., p. 193.
92 RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 176.
93 SCHAEFFER Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, op. Cit., p. 203.
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manipule la langue et le traitement qu’elle fait de la temporalité : « Dominique Rolin est un
vrai sculpteur du temps : elle aime le modeler, I’¢étirer, le condenser, le renverser, comme
la matiére méme du langage et du corps. »* Ce modelage du temps lui permet d’anéantir
les frontieres temporelles entre présent, passé et avenir, de méme que les frontiéres
spatiales. En effet, les futurs immédiats semblent « transporter » la narratrice d’un lieu a
1’autre dans une quasi-simultanéité : « A la seconde méme ol je commence & en jouir avec
ennui [...], me voila transportée par un nouveau futur immédiat [...] jusqu’au bord de la
Seine, face au Louvre. » (FI ; 56) peut-on lire par exemple sans que le déplacement spatial
soit marqué par 1’écriture. Le voyage semble s’étre déroulé en un instant, sans qu’on ait pu

capter le mouvement spatial ou le moindre écoulement du temps.

Dominique Rolin pratique une écriture de I’instant, du présent. En s’émancipant des
codes de la représentation traditionnelle, cette écriture subversive permet au présent d’«
assumer pleinement sa dimension de « présence simultanée de tous les temps » dans la
nappe romanesque. »* C’est donc par ’effet de simultanéité initié par I’énonciation qu’elle
vise a se saisir de I’instant, de I’insaisissable. Ainsi, 1’alternance entre passé et présent, qui
s’opere sans distinction, suscite une interruption de la chronologie linéaire et provoque un
effet de simultanéité. Les images-souvenirs insérées dans le fil de la narration, que 1’on
peut qualifier de flash-backs survenant au moment méme de la rédaction, constituent une
maniére « d’insérer le non-temps dans le temps »% : elles sont a 1’origine de pauses qui

suspendent le temps et donnent donc 1’impression d’un éternel présent.

La tentative de la narratrice de se libérer de I’emprise du temps se révele entre autres
dans ’effet de simultanéité suscité par 1I’énonciation : en empéchant le temps de s’écouler,
et en tachant de créer une permanence du temps présent via des rapprochements formels et
une écriture autoréférentielle, la narratrice cherche non seulement a se libérer de cette
aliénation, mais répond également a sa volonté de se saisir de I’instant en le fixant dans un
éternel présent. La référence au geste d’écriture est un des moyens employés pour faire
fusionner le temps et les espaces et mettre sur le méme pied les diverses temporalités,

comme on peut le constater dans cet extrait :

Dés le 14 juin 1881 j’ai commencé d’attendre Dominique [...] J’inspecte le bureau de

Jean. Je fouille les papiers dans son tiroir et je ne trouve aucun manuscrit. Et pourtant

% DE HAES Franz, Les pas de la voyageuse : Dominique Rolin. Essai, op. Cit., p. 227.
% lbid., p. 162.
% DE HAEs Franz, Le Bonheur en projet. Hommage a Dominique Rolin, op. cit., p. 103.

79



je-m’en-fous ! Haut-le-corps : est-ce moi qui vient de dire ¢a ? Non. C’est sorti du fond
du miroir de la coiffeuse et — simultanément — du fond de moi Dominique Rolin en
train d’écrire ce qui précede. Le la-bas et le ici fusionnent. Va-t-il me falloir lutter
contre ces deux-la? ou collaborer au contraire ? Lutter-collaborer, ce n’est pas
contradictoire. Et c’est on ne peut plus exaltant de s’abandonner a I’apparent paradoxe

de tels actes... » (ICS ; 204)

De nouveau, la narration provoque ici une confusion entre le je d’Esther et celui de
Dominique Rolin. Cette utilisation de la premiere personne pour référer a la fois a Esther
de I’année 1881 et a Dominique Rolin en train d’écrire au temps présent est déja une
maniére de relier les deux scénes en ramenant la figure d’Esther du c6té de I’instant de la
narration. De plus, ’'usage de I’indicatif présent pour décrire les actions d’Esther donne une
impression de contemporanéité entre le processus d’écriture de Dominique Rolin et la
fouille opérée par sa mére dans le bureau de Jean. L’exclamation « Haut-le-cceur » est
I’¢lément commun des deux scénes qui crée 1’effet de simultanéité. Cependant, la jonction
entre les deux temporalités se marque typographiquement avec 1’usage des quadratins qui
entourent justement 1’adverbe « simultanément », ce qui attire donc I’attention sur le
caractere construit de I’écriture. Enfin, la fusion du passé d’Esther et du présent de 1’écriture
passe également par celle des lieux ou se déroulent les deux scenes : « le la-bas et le ici
fusionnent ». De cette maniére, la narratrice cherche a déjouer les antinomies, les

impossibilités temporelles en soumettant la temporalité a la volonté de son écriture.

L’effet de simultanéité est également produit par le recours a la répétition. En effet,
le réemploi de certains marqueurs temporels donne I’impression d’un éternel
recommencement, d’une situation qui se répete ou en tout cas n’évolue pas. Ainsi, les
multiples « aujourd’hui » qui rythment 1’écriture du Futur immédiat ne désignent a priori
jamais le méme jour. Toutefois, I’absence de marqueur de variation temporelle ne permet
pas de comprendre qu’il s’agit de journées postérieures, a moins de s’attarder sur les indices
de contenus comme 1’évolution du chantier de I’immeuble en face de la fenétre de la
narratrice. Cela suscite cet effet de simultanéité et de non-écoulement du temps. De la
méme facon, la répétition de la tournure « j’ai fait ma page » ou du retentissement des
carillons de I’église qui sonnent midi donnent I’impression d’un éternel présent : « L église
sur la place a coté frappe les douze coups de midi, je n’en reviens pas. J’ai fait ma page »
(FI'; 19) ; « Il me parait important de noter que je suis sur le point d’achever ma page

d’aujourd’hui » (FI ; 23) ; « Est-il toujours midi ? Peut-étre, qui sait ? [...] Bien str qu’il
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est encore midi, mais un midi totalement différent, plus lourd et plus chaud. » (FI ; 25) ;
« Oui, Jim, j’ai fait ma page » (FI ; 82) sont tout autant de mentions qui structurent le roman
et donnent I’'impression que le temps s’est suspendu. Or, mettre le temps sur pause
permettrait donc de fixer I’instant et ainsi de s’en saisir. On peut dés lors constater que
« [I]e double principe de simultanéité et de répétition narratives endigue cette fugacité en
figeant D’instant qui se déploie sous la lumiere que braquent vers lui les divers angles
d’approche. »° En effet, si la répétition est vectrice d’invention et de renouvellement, ¢’est
qu’elle permet @ Dominique Rolin d’aborder une méme réalité¢, un méme instant sous ses
divers aspects. Bien entendu, cette suspension du temps n’est qu’artificielle : on voit malgré
tout une évolution dans le texte vu que celui-ci est en train de s’écrire. Cependant, ces
différents angles d’approche, bien que répéetes de multiples fagons, ne permettent pas de
tout dire sur cet instant qui demeure insaisissable. Ils le mettent en lumiere mais ne
semblent pas résoudre I’impossibilit¢ de combler le manque qu’il implique. Par
conséquent, « I’alliance de la simultanéité et de la répétition différe a I’infini la sanction
interprétative rassurante, révélant, au personnage comme au lecteur, la nécessaire présence

d’un intransmissible ininterprétable dans le récit. »%

Finalement, 1’écriture est mise au service d’une libération de la narratrice par
rapport a ’emprise qui lui est imposée par le temps. Grace a la subversion des codes
narratifs traditionnels, Dominique Rolin renverse en effet la pratique d’écriture réaliste et
met en avant la performativité¢ du langage. C’est un €lément déterminant en ce que c’est
« l’acte méme d’écriture par lequel elle vainc le temps. »* On a donc une écriture
autoréférentielle qui recourt a des mécanismes qui rejoignent le fonctionnement et la
structuration de I’univers intérieur du sujet : la répétition, le déplacement ou la substitution
sont en effet a la fois des principes qui régissent 1’organisation des romans, mais également
des mécanismes latents de 1’inconscient du sujet. Des lors, la langue littéraire cherche a
représenter I’instant et I’insaisissable en tichant de représenter les propres principes qui la

régissent.

9 PIRET Pierre (éd.), La littérature a I'ére de la reproductibilité technique : réponses littéraires aux nouveaux
dispositifs représentatifs créés par les médias modernes, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 72.

% |bid.

9 PYCHOWSKA Joanna, « Se dire au féminin ou la recherche du sens a travers les écritures du Moi
(Dominique Rolin et Jacqueline Harpman) », dans Synergies Pologne, n° 6, 2009, (Université Pédagogique
de Cracovie), p. 172.
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Ce retour de I’écriture sur elle-méme montre bien que la mise sur le méme pied de
toutes les temporalités ne signifie pas que 1’écriture réduit a néant toute possibilité
interprétation. Bien loin de figer I’action ou le sens, le travail de la simultanéité, de la
répétition et de la substitution produit une dynamique s’apparentant a une boucle. Celle-ci
va permettre de répondre a la volonté de quéte identitaire et déjouer toutes les antinomies

en trouvant une maniere de representer I’identité du sujet qui maintient I’ouverture du sens.

2.3. Circularité et condensation : saisir 1’infini du sujet

Les effets de répétition et de simultanéité ouvrent la voie a un mouvement circulaire.
Qu’il s’agisse du ressassement qui sous-entend que les pensées de la narratrice forment une
boucle pour revenir sans cesse sur la méme idée, révélant ainsi ses obsessions, ou que ce
soit la simultanéité qui implique des va-et-vient ininterrompus entre éléments du passés et
instant de la narration, la figure du cercle est omniprésente au sein de I’ceuvre de Dominique
Rolin. Ce mouvement permanent qui, paradoxalement, permet de fixer et saisir I’instant,
permet d’ouvrir et de relancer sans cesse le sens. Dés lors, sans pour autant prétendre a la
totalisation, la démarche d’écriture de Dominique Rolin vise, via un affranchissement des

contraintes temporelles, a décrire un instant qui condense 1’essence-méme du sujet.

2.3.1. Une écriture qui parle d’elle-méme (circularité)

La circularité se retrouve dans le mouvement-méme de 1’énonciation. En effet,
caractérisée par sa réflexivité, 1’écriture fait un retour sur elle-méme. De Haes déclare
d’ailleurs qu’il s’agit d’une « €écriture présente a elle-méme et explorant cette présence dans
la saisie méme de son acte. »%° On a donc une écriture qui se fait performative au travers
de sa propre mise en abyme. Mettant en évidence ses procédés narratifs, I’énonciation ne
dissimule pas le caractére construit des textes, leur aspect fictionnel et la distance qu’ils
instituent par rapport a la réalité référentielle. Cette autoréférentialité atteint son point
culminant avec Le futur immédiat : roman dans le roman, cette ceuvre est le récit d’elle-
méme en train d’étre écrite. Cette mise en abyme par rapport a I’acte de raconter est a la
fois une plongée dans I’intériorité de la narratrice et un mouvement circulaire qui semble

ne pas connaitre de limite.

La réflexivité de 1’écriture est a I’image de la réflexivité caractéristique des

fantasmes. En effet, la narratrice cherche a dire ses obsessions. Or, le mouvement énonciatif

100 DE HAES Franz, Les pas de la voyageuse : Dominique Rolin. Essai, op. cit., p. 80.

82



montre une écriture consciente d’elle-méme : en utilisant les mécanismes de répétition et
de simultanéité pour mettre en lumiére des scenarios fantasmatiques, la narratrice sous-
entend qu’elle est consciente de ceux-ci. Toutefois, a I’instar du réve que 1’on raconte a
quelqu’un, produire un énoncé sur un fantasme ne signifie pas qu’on parvient a en saisir

tous les tenants et aboutissants :

a partir du moment ou le sujet raconte son réve a quelqu’un d’autre, la forme méme de
I’énonciation sous laquelle il produit 1’énoncé d’un réve comporte un point
d’interrogation qui n’est pas n’importe lequel, qui suppose qu’il y a sous le réve
quelque chose dont le réve est le signifiant. [...] il s’agit de I’énonciation d’un énoncé

qui a lui-méme un indice de I’énonciation, qui est lui-méme supposé prendre une

valeur, laquelle, bien entend n’est pas factuelle ou événementielle.*

On constate ici la subsistance du point de manque. "Peu importe la facon dont on cherche
a I’appréhender par le langage le réve est encore le signifiant de quelque chose, fait encore
signe vers quelque chose de plus profond. Cela témoigne bien du fait que la circularité est

intrinséque au fonctionnement de la pensée (de 1’inconscient) et de la chaine signifiante :

le signifiant ne se maintient que dans un déplacement comparable a celui de nos bandes
d’annonces lumineuses ou des mémoires rotatives de nos machines-a-penser-comme-

les-hommes, ceci en raison de son fonctionnement alternant en son principe, lequel

exige qu’il quitte sa place, quitte a y faire retour circulairement.%?

La chaine signifiante fonctionne en effet par déplacement de sens, chaque signifiant
renvoyant a un autre et dont le sens est établi par différenciation par rapport aux autres
signifiants. Ce déplacement constant implique une non-fixation du sens, un mouvement qui
produit un retour permanent du signifiant sur lui-méme. Deés lors, la réflexivité de
I’énonciation permet a la narratrice de se réapproprier le langage via une écriture qui se
veut performative. Néanmoins, cette prétendue prise de pouvoir sur le langage ne constitue
en réalité qu’un leurre, un fantasme qui dissimule I’impossibilité d’accéder aux origines

mémes de la chaine signifiante.

2.3.2. Un temps circulaire

Dans le corpus, non seulement le temps apparait de maniére a susciter un effet de

simultanéité, mais le fait que la narration entreméle le passé, le présent et le futur et revienne

101 |_acAN Jacques, Le séminaire livre VI. Le désir et son interprétation, op. cit., p. 166.
102 |_acAN Jacques, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », art. cit., p. 40.
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sans cesse sur I’instant de son élaboration crée également une dynamique circulaire qui se
retrouve a divers niveaux des romans. Juste apres le récit de sa naissance dans L ’infini chez
soi, la narratrice écrit: « Tout se passe a ce moment comme si mon début et ma fin
cherchaient un moment a se toucher. » (ICS ; 215) Cette scéne met en présence le nouveau-
né Dominique Rolin, qui était auparavant une présence virtuelle, et la narratrice déja
avancée en age (I’écrivaine a presque 70 ans au moment de la publication du roman) en
train de décrire sa propre venue au monde comme si elle était présente sur les lieux a
I’époque. On a donc un dédoublement permis par le rassemblement de deux temps de la
vie de la narratrice. Or, ce rapprochement de temporalités crée une jonction entre le début

et la fin de la vie, ce qui forme donc une boucle.

Par ailleurs, pour Pierre Piret, cette construction circulaire du temps est un des
¢léments qui permet d’établir le rapport de réciprocité entre mere et fille : « I’écriture
transcende le temps, en renverse la direction, instaure une circulation entre la mére et la
fille, au point que, sous cet angle, celle-ci engendre celle-la »'% Le rapport de réciprocité
reperé au deuxieme chapitre entre le je et I’ Autre est donc permis par une énonciation qui
se libére des contraintes temporelles. Ce rapport de reciprocité est bien a rapprocher d’un
mouvement circulaire en ce que, dans L 'infini chez soi, la narratrice engendre sa mére en
I’écrivant engendrer Dominique qui deviendra la narratrice écrivant. C’est grace a cette
construction en cercle que la narratrice peut dire qu’elle est a la fois « la source et
I’embouchure » (ICS ; 214) tout comme 1’est sa mére. Cette construction en cercle est une
fagon de chasser la mort et d’échapper a la détermination imposée par la naissance. « Cette
minute-la n’a ni commencement ni fin. C’est vous qui la créez et simultanément c’est elle
qui vous engendre, vous confond, vous maintient. » (GDM ; 87) écrit par exemple la
narratrice. Par cette affirmation, elle avance que le sujet écrivant est a 1’origine de la

création de la minute qu’il décrit, bien que lui-méme soit toujours déterminé par le temps.

La construction circulaire aide également a répondre a la problématique de 1’origine
et du signifiant premier inaccessible. En établissant un circuit fermé entre le début et la fin,
I’écriture déjoue le déterminisme et I’aliénation du sujet a 1’ Autre et au temps. La naissance
ne sonne plus forcément le début, la mort ne signifie plus la fin. La narratrice semble s’auto-
engendrer en créant un mouvement qui révéle une prétention a I’infini : « Vivre vraiment

consiste a se re-naitre sans interruption » (FI ; 106) déclare-t-elle d’ailleurs. On constate a

103 pIReT Pierre, « Tentations photographiques », art. cit.

84



nouveau 1’idée de répétition avec le verbe « re-naitre », mais également cette notion de
circularité. De plus, 1’ajout d’une particule au verbe renaitre sous-entend bien une action

contrdlée par le sujet-méme, et non imposée par une tierce personne.
2.3.3. Condensation et auto-engendrement de soi

Via les mécanismes de répétition et de circularité, la narratrice cherche a « se re-
naitre » afin d’échapper a 1’aliénation et au déterminisme temporel. Affirmant sa
souveraineté sur le temps, elle met en lumiére 1’acte d’écriture par lequel elle abolit les
frontiéres spatiales et temporelles et s’auto-engendre. De cette maniére, elle cherche a
déjouer le caractere insaisissable de I’instant sans pour autant rejeter tout ce qui a trait au
passé ou a 1’avenir, au contraire, elle « s’arrange pour tout prendre. »*% En effet, on ne peut

passer a cOté de la densité des evénements relatés.

La quéte identitaire, I’exploration de soi et le désir d’accéder au signifiant premier
témoignent de I’ambition totalisante de Dominique Rolin. Au travers de son écriture, elle
meéne une quéte identitaire qui cherche a explorer la réalité psychique de la narratrice. Cette
ambition de tout dire se retrouve dans la facon dont est traitée la temporalité au sein du
corpus. En effet, en ramenant tout a I’instant de la narration et en créant un mouvement de
circularité, la narratrice semble rassembler sa propre existence dans un seul instant qui
condenserait le temps. En faisant retour sur elle-méme et en s’émancipant du temps via une
pratique d’écriture performative et consciente d’elle-méme, la narratrice parvient a
endosser d’un seul mouvement tous ces moi qui se superposaient et se substituaient I’un a

I’autre a chaque instant.

Ce dieu pervers et maladroit me libére d’un coup de son odieuse tutelle. Peut-€tre suis-
je une trés vieille femme rongée par la peur, mais aussi une trés jeune fille que le Temps
vient d’engrosser merveilleusement : j’aimerai, je serai aimée, j’apprendrai & consumer
les douleurs, je ne suis pas faite pour souffrir, j’écrirai, j’écrirai surtout, aucune force

Ne parviendra a me briser [...] (FI ; 81)

Dans cet extrait, on constate bien I’affranchissement de la narratrice par rapport au temps
qui est une nouvelle fois divinisé. Libéré de cette emprise par un acte d’écriture qui a permis
d’abolir les fronti¢res temporelles, le je peut déjouer les antinomies et étre tout & la fois. A

la fois jeune fille et vieille femme, la narratrice condense ainsi son essence dans I’instant

104 RENARD Paul (éd.), « Dominique Rolin », dans, Nord’. Revue de critique et de création littéraire du
nord / pas-de-calais, n° 27, juin 1996, p. 16.
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de I’écriture. Quant a la question du signifiant premier inaccessible, elle se retrouve dans
le fait que malgré son affranchissement, la narratrice se décrive comme une « trés jeune
fille que le Temps vient d’engrosser merveilleusement. » (FI ; 81) On retrouve donc bien
mystére qui entoure 1’origine ainsi que la notion du signifiant manquant, révélateur du

manque-a-étre du sujet.

La condensation est un des mécanismes latents de 1’inconscient. C’est également
I’effet que préte Lacan a la substitution métaphorique sur base de laquelle fonctionne le
langage : pour le psychanalyste, la condensation désigne en effet la « structure de
surimposition des signifiants ot prend son champ la métaphore. »'% Lorsque les scénarios
fantasmatiques se substituent au signifiant originaire manguant, ils condensent en eux cet
objet tout en maintenant son caracteére inaccessible. L’image fantasmatique joue donc le
role de signifiant qui renvoie a un autre signifiant. Il s’agit d’'une image qui condense en
elle-méme cet autre signifiant inaccessible. Par ailleurs, Lacan considére que le mécanisme
de la condensation est le propre de la langue poétique. En allemand, le terme qui renvoie a
cet effet, Verdichtung, est justement composée de Dichtung qui signifie poésie, écriture
poétique. Des lors, le nom « condensation » condense en lui-méme le fonctionnement de la

poésie, et donc de la langue littéraire.

En définitive, I’effet de condensation mis en évidence par la pratique
autoréférentielle de 1’écriture littéraire constitue un moyen de répondre a la diffraction du
sujet et a ’exploration identitaire en permettant de rassembler le multiple dans 1’unique

tout en maintenant une ouverture du sens.
2.4. Le langage comme détour pour représenter 1’infini du sujet

Ce dernier chapitre a mis en lumiére une énonciation autoréférentielle qui cherche
a répondre a la volonté d’exploration de soi via I’emploi d’un langage réflexif. Les
mécanismes de répétition, simultanéité et circularité mis en ceuvre par I’écriture permettent
a D’énonciation de refléter de manicére détournée la structure de I’inconscient via les
mouvements de substitutions, déplacements et condensations qu’ils induisent. Ils mettent
ainsi en évidence le point de manque que constitue 1’objet petit a, part de réel impossible a

dire qui cause D’activité fantasmatique. Selon Lacan, le fantasme fait le lien entre le

105 | acaN Jacques, « L’instance de la lettre dans I’inconscient ou la raison depuis Freud », dans Ecrits I,
Paris, Seuil, 1966, (Points), p. 269.
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symbolique et le réel via le recours a I’imaginaire. C’est pourquoi les images
fantasmatiques suscitées par 1’énonciation par le biais de la répétition et du ressassement
agissent comme des métaphores qui permettent de répondre illusoirement a 1’énigme que

constitue le signifiant premier pour le sujet.

Ensuite, la pratique d’une écriture autoréférentielle et performative induit a la fois
une simultanéité et un mouvement circulaire qui déjouent les antinomies et permettent de
représenter 1’instant. En effet, via I’affranchissement de la temporalité que permet 1’écriture
performative, la narratrice échappe a 1’aliénation spéculaire induite par son inscription dans
le symbolique et parvient & représenter I’instant en le condensant dans le présent de la
narration. Au travers de cet effet de condensation suscité par 1’écriture autoréférentielle se
dévoile un sens infiniment ouvert et en mouvement permanent qui réveéle bien la structure

de I’inconscient.

En définitive, en se réappropriant les codes littéraires, la narratrice s’émancipe ainsi
du rapport aliénant sous-tendu par son inscription dans 1’ordre symbolique. Des lors, la
pratique autofictionnelle et néo-réaliste, en se jouant des codes traditionnels permet une
« fictionnalisation de Soi, ou le Moi pourrait se métamorphoser a 1’infini »'% Par
conséquent, la pratique d’une écriture réflexive comme mouvement d’introspection permet

a Dominique Rolin de représenter une intériorité a la fois close et ouverte sur I’infini.

106 pycHowsKA Joanna, « Se dire au féminin ou la recherche du sens a travers les écritures du Moi
(Dominique Rolin et Jacqueline Harpman) », art. cit., p. 170.
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CONCLUSION

Au tournant des années quatre-vingt, Dominique Rolin opére une modification dans
sa pratique littéraire et entreprend un mouvement d’exploration de soi via des écrits
retracant des épisodes de sa vie personnelle. A I’issue de I’analyse littéraire de L ’infini chez
soi, Le gateau des morts et Le futur immédiat, et grdce au recours au champ
psychanalytique, diverses conclusions peuvent étre établies afin d’approfondir la lecture de

ces romans qui consistent déja en une plongée en soi.

Au moment d’initier I’analyse, notre questionnement s’axait principalement sur la
pratique d’écriture de soi entamée par Dominique Rolin. Cette entrée dans la littérature
personnelle pose question en ce que les ceuvres produites par la narratrice ne correspondent
pas a la conception classique de I’autobiographie. En effet, la frontiére entre fiction et non-
fiction de ces ouvrages est rendue difficilement discernable par les réguliers commentaires
métadiscursifs et par une intrigue réduite au minimum qui céde sa place a de multiples
images teintées de subjectivité. Par tous ces aspects, la narration révele un je a 1’identité
problématique et met I’accent sur la représentation de I’intériorité su sujet plutot que sur la
réalité réferentielle. Cette pratique subversive du récit de soi inscrit ainsi Dominique Rolin
dans le mouvement de remise en cause des codes narratifs traditionnels qui se développe a

partir des années soixante sur la scéne littéraire francophone.

Toutefois, les motifs abordés dans ces récits personnels ne témoignent pas d’un
grand bouleversement comparés a ceux que l’autrice exploite depuis ses débuts en
littérature. C’est la structure et la forme des romans, davantage que leur contenu, qui
révelent une évolution dans le style de I’écrivaine. En effet, se distanciant du réalisme
traditionnel, I’énonciation attire 1’attention sur le geste méme de I’écriture au travers de sa
structure fragmentaire et des métadiscours dont elle est ponctuée. Cette autoréférentialité

des ouvrages incite a se questionner sur la pratique-méme du langage.

Toutes ces observations justifient a nos yeux le recours a des théories
psychanalytiques, et plus particulierement a 1’enseignement lacanien. Au regard du rapport
qu’établit Jacques Lacan entre la structuration de l’inconscient et celle du langage,
I’application de la théorie du parlétre a notre corpus a un intérét indéniable pour étudier la

mécanique d’exploration identitaire mise en ceuvre par Dominique Rolin.
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Nous avions posé I’hypothése selon laquelle, au moyen d’une écriture du fantasme,
Dominique Rolin opére une subversion des codes représentatifs traditionnels de maniére a
mener a bien un mouvement d’exploration intérieure qui était initialement empéché par
I’inscription du sujet dans I’ordre symbolique. Une fois cette base posée, notre analyse s’est
centrée sur trois ouvrages parus entre les années quatre-vingt et le début du XXle siecle.
L’infini chez soi, Le gdteau des morts et Le futur immédiat offrent en effet un excellent

apergu des mécanismes régissant 1’écriture personnelle de I’écrivaine.

Dans un premier temps, 1’é¢tude du corpus s’est centrée sur la question du pronom
je et de son caractere problématique. Pour cela, il a d’abord fallu mettre en lumiére la
tension entre fiction et non-fiction exercée par la pratique subversive de I’écriture de soi.
Ainsi, ne respectant pas le pacte autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune,
Dominique Rolin met en scéne un je qui ne réfere pas systématiquement a elle-méme et qui
apparait de ce fait comme ambigu. Cependant, la métadiscursivité caractéristique des
romans met en exergue le rble structurel de ce narrateur-personnage difficilement
appréhendable. Relevant aussi bien de la fiction que de la narration, le je soutient en effet
I’organisation des textes via les nombreuses images, souvenirs et réves qu’il appelle a son

esprit.

Le second chapitre de cette premiére partie s’est focalisé sur le rdle du rapport a
I’autre dans I’élaboration identitaire. En effet, au vu de I’aliénation que sous-tend
I’inscription du sujet dans I’ordre symbolique, la fagon dont est traité le theme de la famille
dévoile la sujétion de la narratrice aux liens du sang, et par extension au grand Autre, lieu
de la convention signifiante. L’énonciation cherche a tromper cet assujettissement par un
processus de désidentification. Celui-ci s’actualise au travers d’une narratrice qui se place
en opposition par rapport au stade du miroir. Refusant toute identification, elle rejette
I’image du corps en tant que représentation du moi et met en scéne un je multiple, non
unifie. Les textes de notre corpus exploitent ainsi la fiction et le motif du dédoublement de
facon a mettre en avant une diffraction identitaire a partir de laquelle s’élabore une activité

fantasmatique.

Dans un second temps, I’analyse a mis en évidence la grande place accordée a
I’imaginaire dans I’énonciation et a I’intérét d’user d’une écriture fantasmatique pour servir
le mouvement d’exploration identitaire décelable dans les romans. En premier lieu, il a été

question de dévoiler la subjectivité inhérente la représentation de la réalité, notamment via
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la subversion de certains codes du réalisme tels que le recours au sens. Ceux-ci sont en effet
présentés comme des voies d’accés a lintériorite. De plus, la fragmentation de
I’énonciation attire I’attention sur des images issues des profondeurs du moi. Les réves
étant des élaborations inconscientes du sujet, et les souvenirs des images qui se présentent
a son esprit tout en restant absentes de la réalité tangible, leur omniprésence révéle la
primauté de I’imaginaire et la distanciation par rapport au monde physique. Ainsi, ces
images propres a la réalité psychique agissent comme des traces qui a la fois révelent la
béance inhérente a celui-ci, et a la fois activent son désir d’exploration identitaire. Dés lors,
elles activent le déploiement du fantasme. Via ce nouveau régime de I’image que Deleuze
qualifie de « néo-réaliste », on assiste a un renversement des identifications qui permet de
mettre en scéne un sujet témoin de sa propre pratique littéraire. De ce fait, le désir de se
raconter exprimé par la narratrice se trouve réalisé grace a une écriture autoréférentielle

activée par le fantasme.

Enfin, le dernier chapitre a orienté notre regard sur les mécanismes propres a cette
écriture autoréférentielle régie par le fantasme. Celle-ci révéle une structure analogue a
celle que Jacques Lacan attribue a I’inconscient et au langage. Ainsi, la répétition comme
reflet de I’activité de ressassement du sujet rappelle I’activité fantasmatique présente en
toile de fond de I’énonciation. Quant au traitement de la temporalité, la tentative d’abolition
du temps via I’effet de simultanéité met en évidence I’aliénation d’un sujet qui vise a
échapper a I’emprise du temps pour éviter le morcellement du moi. Ainsi, le caractere
insaisissable de I’instant et le passage du temps rappellent I’impossible saisie compléte de
I’identité d’un individu. Cependant, les différents mécanismes évoqués produisent deux
dynamiques qui permettent de déjouer le paradoxe de cette saisie impossible du moi. Par
conséquent, I’établissement d’un mouvement circulaire et d’une condensation au sein
méme de I’énonciation fomente une ouverture et une non-fixation du sens qui permet de

déjouer les antinomies inhérentes a I’identité du sujet.

Au terme de cette analyse littéraire, nous pouvons conclure que I’écriture
fantasmatique mise place par Dominique Rolin s’actualise bel et bien par une subversion
des représentations. Se jouant des paradoxes, I’autrice use d’une écriture autoréférentielle
favorisant des effets de circularité et de condensation. Ceux-ci apportent une réponse a la
diffraction du sujet. Reflétant les principes métaphoriques et métonymiques structurant le

langage et I’inconscient, ils permettent en effet de rassembler le multiple dans I’unique tout
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en maintenant une ouverture du sens. Des lors, a travers une démarche d’écriture produisant
sa propre condensation, le fantasme s’actualise par un auto-engendrement de soi qui permet

au sujet de passer outre I’ignorance originelle.

En raison de la vision renouvelée du monde qu’elle transmet au travers de ses écrits,
Dominique Rolin peut indiscutablement étre classée parmi les écrivains et écrivaines de
son temps. En effet, les ceuvres étudiées ici mettent en avant une subversion des genres
traditionnels tels que I’autobiographie ou le roman, pratique courante durant cette période
de renouvellement et de remise en question des codes hérités du XIXe siécle. De plus,
I’emploi des principes du Nouveau Roman tels que I’abolition de I’intrigue et la mise en
avant du geste d’écriture démontre tout le renouveau apporté par Dominique Rolin a ses
textes littéraires. En rendant sa narratrice agissante via I’emploi d’une écriture
performative, I’écrivaine rend possible I’auto-engendrement du sujet et s’affranchit des
conventions réalistes par la méme occasion. Enfin, ces ccuvres témoignent aussi d’un
renouvellement au niveau de la pratique de la langue. Cette évolution permet non seulement
de contrer les antinomies et de passer outre I’incomplétude, mais ouvre également I’acces
a une vérité plus profonde ou se concentrerait I’essence-méme du sujet. Dés lors, la locution

« I’infini chez soi » prend tout son sens.

Cette etude sur trois ceuvres autofictionnelles de Dominique Rolin a révélé certaines
limites. D’abord, bien que restreint a trois livres, notre corpus se caractérise par sa forte
densité. Il était donc impossible d’aborder et d’analyser avec suffisamment de profondeur
tous les éléments significatifs pouvant répondre a notre problématique. Rappelons toutefois
que I’étude ne visait pas a étre exhaustive mais bien a partager un apercu suffisamment
représentatif de cette période d’écriture de I’écrivaine, visée a laquelle nous répondons.
Ensuite, I’approche psychanalytique a constitué un apport indéniable dans ce travail.
Néanmoins, il ne s’agit pas de notre secteur de spécialisation. L’apprentissage a été
extrémement enrichissant au niveau personnel, mais nous ne nous plagons pas en position

d’experte de I’enseignement lacanien.

Pour finir, nous souhaiterions ajouter quelques mots sur Le futur immédiat, ouvrage
dont la présence dans le corpus d’étude n’a fait aucun doute lorsqu’est venu le moment
d’opérer une sélection. A nos yeux, ce roman peut en effet étre considéré comme
I’aboutissement de la quéte et du projet d’écriture initiés par Dominique Rolin avec de

L’infini chez soi. Si de prime abord Le futur immédiat semble en dire moins au vu de sa
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densité plus faible que les romans précédents. Une fois cette illusion trompeuse dépassée,
on constate tout I’intérét de I’ouvrage dans la compréhension de I’ccuvre de I’écrivaine. En
effet, non seulement Le futur immédiat met en ccuvre d’une fagon extrémement aboutie
toutes les caractéristiques thématiques, stylistiques et formelles relevées précédemment
dans I’analyse, mais il semble également condenser en lui les deux autres romans de notre
corpus. Cette impression est certainement liée aux répétitions constatées entre les trois
livres. Cependant, nous serions tentée d’approfondir ces recherches en nous appuyant sur
I’idée que Le futur immédiat, en tant qu’ceuvre qui condense les précédentes, incarne
I’aboutissement de la démarche de Dominique Rolin dans son entreprise de représentation
de I’identité. 1l ne s’agirait alors pas de se limiter aux ouvrages issus de la derniére période
de son écriture, mais bien d’envisager I’ensemble de son ceuvre. En effet, si I’étude du
corpus a révélé que ces récits de vie n’étaient pas exempts d’une dimension fictionnelle,
I’inverse est vrai aussi pour les fictions du début de la carriere littéraire de I’écrivaine. Le
basculement opéré par Dominique Rolin vers 1’autobiographie confere donc un éclairage a
ses premiers romans, ou se déployaient déja des motifs personnels. Pour ne citer que Les
marais, les références a la forét, aux rapports familiaux difficiles, de méme que cette figure
paternelle qui s’enferme dans son bureau en prétendant écrire un roman, sont tout autant
d’exemples faisant écho a des éléments analysés dans le cadre de la pratique d’écriture de

SOi.

Au vu de la multitude de secrets qu’elle détient encore, I’ceuvre de Dominique Rolin
pourrait donc, a I’image de I’intériorité du sujet, étre I’objet d’un mouvement d’exploration

infinie.
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