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Introduction 

 

Née de l’imagination d’Alexandre Astier, la série Kaamelott connaît sa première 

diffusion sur M6 à l’aube de 2005 pour remplacer la série Caméra café dont elle adopte 

sensiblement le même format. Le pari est énorme pour Astier : maintenir des courbes 

d’audimat similaires en troquant le monde de l’entreprise et ses personnages acerbes, 

devenu si familier aux téléspectateurs français, par la cour de Camelot et ses situations 

nonsensiques.    

Fasciné par la légende du fils d’Uther Pendragon, Alexandre Astier trouve dans 

la matière arthurienne un univers suffisamment prolifique pour conter à son tour l’échec 

d’une entreprise, celle de la quête du Graal. Les chevaliers de la Table ronde se 

substituent aux cols blancs de Caméra Café, la machine à expressos est déménagée 

au profit d’une table ronde, le ton corrosif des dialogues se voit saupoudré d’absurde. 

Seul le cadre demeure : un format court, en première partie de soirée, des épisodes 

clos sur eux-mêmes, un casting constitué d’acteurs principaux et de comédiens, parmi 

lesquels quelques « stars » du petit et du grand écran (citons pêle-mêle Alain Chabat, 

Christian Clavier, Guy Bedos et Élie Semoun), qui viennent ponctuellement incarner 

des personnages secondaires.   

Plus de quinze ans après sa création, l’univers Kaamelott prend des allures de 

multivers : plus de 400 épisodes, compilés en six saisons ou « livres », ont été diffusés 

et rediffusés à la télévision au point de connaître un grand succès dans le monde 

francophone, un documentaire1 explore les corrélations entre la série et les mœurs 

médiévales, une franchise de bandes dessinées a vu le jour et le passage aux salles 

obscures désormais entériné2. Le succès du phénomène Kaamelott semble résider 

dans le processus d’alchimiste opéré par son géniteur : Astier s’immerge dans la 

matière arthurienne, l’étudie méticuleusement et la digère, la déconstruit, l’analyse, la 

triture pour la transformer en or. Il réalise ainsi le tour de force de séduire aussi bien 

les médiévistes passionnés que les néophytes tout en recourant à un type d’humour 

différent du programme qui le précède.  

 
1 CHABERT Christophe (réal.), Aux sources de Kaamelott, France, CALT, 2018. 
2 ASTIER Alexandre (réal.), Kaamelott : Premier volet, France, Regular Production, 2021. 
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Kaamelott est enfanté par un démiurge qui joue simultanément les rôles de 

scénariste, réalisateur, monteur, compositeur et acteur principal. À ce titre, la série 

constitue assurément une exception dans le paysage audiovisuel français, d’autant 

que le créateur se révèle être un jongleur habile entre différents types d’humour (de 

l’humour fin à l’humour gras, de l’absurde au grivois, du comique de répétition au sous-

entendu sexuel) et différentes époques puisqu’il s’amuse à reproduire des scènes d’un 

Moyen Âge fantasmé pour dresser un portrait parfois caustique, souvent réaliste de la 

société contemporaine.  

La création astiérenne se révèle tellement riche qu’elle est disséquée par une 

production scientifique qui tente de l’appréhender en adoptant les angles les plus 

variés : quelques historiens égrainent les écarts qui existent entre la matière 

arthurienne, l’Histoire et la série d’Astier dans des livres aux titres évocateurs tels que 

Kaamelott, un livre d’histoire ou Kaamelott, au cœur du Moyen Âge quand le 

« spécialiste de la pop culture » Gwendal Fossois envisage l’œuvre d’Astier à la lueur 

de grands philosophes3 et s’essaie à conseiller les employés du monde de l’entreprise 

à l’aide de principes tirés de la Quête du Graal astiérenne4. En marge de ces 

monographies, des dizaines d’articles centrés sur les rapports entretenus entre la série 

et la littérature arthurienne paraissent çà et là, dans des revues scientifiques 

consacrées au Moyen Âge.  

Nous tenterons, au sein de ce mémoire, de rendre compte du traitement singulier 

que fait Astier de la matière arthurienne. Dans le premier chapitre, nous nous 

focaliserons sur les rapports entretenus par la littérature médiévale et le grand œuvre 

astérien qui ont permis de passer de Camelot à Kaamelott. Conscients de l’ampleur 

de la tâche, tant les corpus arthuriens comme astériens sont énormes, nous 

restreindrons notre champ d’étude au triangle amoureux composé par le roi Arthur, la 

reine Guenièvre et le chevalier Lancelot. 

Le deuxième chapitre sera consacré à la dimension parodique de la série. En 

nous référant à des auteurs qui ont théorisé la parodie, nous tenterons d’édifier une 

définition opératoire pour circonscrire l’œuvre d’Astier. Nous nous emploierons ensuite 

à en repérer les différentes composantes dans certains épisodes de Kaamelott.  

 
3 FOSSOIS Gwendal, La Philosophie selon Kaamelott, Paris, Éd. de l’Opportun, 2020. 
4 FOSSOIS Gwendal, Le Management selon Kaamelott, Paris, Éd. de l’Opportun, 2021. 
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Dans les troisième et quatrième chapitres, nous démontrerons les deux 

principales visées de l’entreprise d’Alexandre Astier, à savoir susciter l’amusement du 

public et, en lui proposant une vision du monde, l’amener à s’interroger, à se 

questionner, à penser.  
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« We’re knights of the Round Table 

Our shows are formidable 

But many times 

We’re give rhymes 

That are quite unsingable5 » 

 

 

 

Chapitre premier – De Camelot à 

Kaamelott 

 

Évoqué vers 800 dans l’Historia Brittonum6 et esquissé vers 1125 dans la Gesta 

regum Anglorum7 de Guillaume de Malmesbury, Arthur voit les premières vraies pages 

de sa légende s’ébaucher, en langue latine, sous la plume du clerc Geoffroy de 

Monmouth. Celles-ci seront suivies de milliers d’autres durant tout le Moyen Âge et 

au-delà. L’Historia Regum Brittaniae, cette immense chronique familiale retraçant 

l’histoire de la dynastie anglaise depuis l’arrivée de Brutus en Angleterre destinée à 

séduire la cour des Plantagenêt, accorde déjà une part importante à Arthur8.  

D’emblée, le souverain reçoit les atours romancés le destinant à devenir un être 

légendaire. Fils adultérin du roi Uter Pendragon et d’Igerne, reine de Cornouailles, il 

est conçu grâce à la magie de Merlin. Investi à l’âge de quinze ans, il multiplie ensuite 

les exploits : il extrait l’épée Caliburnus de la pierre où elle était fichée, provoque la 

 
5 GILLIAM Terry et JONES Terry (réal.), Monthy Python : Sacré Graal (Monty Python and the Holy Grail), 

Royaume-Uni, EMI Films, 1975. 
6 Nennius, Historia Brittonum (Histoire des Bretons), trad. Christiane M. J. Kerboul-Vilhon, Sautron, 

Éditions du Pontig (Sources de l'histoire de Bretagne), 1999. 
7 William of Malmesbury, Gesta Regum Anglorum - The History of the English Kings, éd. et trad. R. A. 

B. Mynors, complété par R. M. Thomson and M. Winterbottom, Oxford et New York, Clarendon Press, 

1998-1999, 2 t. 
8 Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, trad. Laurence Mathey-Maille, Paris, Les Belles 

Lettres, 1992. 
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débâcle des Saxons, conquiert la Gaule, marche sur Rome. Le roi meurt dans des 

circonstances tout aussi éclatantes : après avoir tué son neveu Mordred qui l’a trahi et 

a tenté d’épouser Guenièvre, il est mortellement blessé et se fait porter dans l’île 

magique d’Avalon pour y soigner ses blessures. Dans l’Historia de Geoffroy de 

Monmouth, ses faits d’armes occupent l’essentiel des pages qui lui sont consacrées 

et l’auteur le pare de qualités comme le raffinement, la culture et la largesse. Plus 

qu’un conquérant, Arthur est désormais un souverain civilisateur et fédérateur, capable 

de se composer une cour de valeureux chevaliers et de concurrencer littérairement la 

figure de Charlemagne. 

Les fondations de la légende arthurienne sont posées : le royaume de Logres 

rayonne avec à sa tête ce parangon de vertu et de courage. Une tête 

bicéphale puisque le roi bénéficie en effet de l’appui indéfectible de son épouse, la 

reine Guenièvre, qui connaît avec Geoffroy de Monmouth ses origines textuelles. Alors 

que le rôle des femmes, dans la littérature, était limité à celui de simples faire-valoir de 

leurs époux, l’évêque confère à Guenièvre d’autres attributs comme le souligne 

Dietmar Rieger :  

[E]lle représente toutes les qualités et vertus 

courtoises qui, avec Arthur, s’approchent de leur 

apogée, voire l’idéal courtois décrit ici pour la première 

fois : elle est la reine que tous vénèrent, elle est le 

modèle de toutes les autres dames9 […] 

    Porte-étendards de la vertu et de la courtoisie, les deux époux composent un 

couple idéal pour lequel les sujets du royaume de Logres éprouvent de l’admiration. À 

l’exception de Mordred, neveu d’Arthur, pétri de jalousie et d’envie, qui convoite non 

seulement la couronne mais aussi la reine, laquelle n’est pas seulement nantie « d’une 

beauté neutre, conforme au rang social de première dame du royaume mais d’une 

beauté néfaste10 ». Rieger enfonce le clou en avançant que :  

[L]e mariage d’Arthur et de Guenièvre n’est pas 

présenté comme la fin heureuse de la vie active d’un 

 
9 RIEGER Dietmar, Guenièvre. Reine de Logres, dame courtoise, femme adultère, Paris, Klincksieck, 

(Les grandes figures du Moyen Âge), 2009, p. 43. 
10 Id., p. 42. 
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héros et d’une relation amoureuse […], mais plutôt 

comme le début du déclin, de la perte de la prospérité 

arthurienne. C’est là toute l’ambiguïté de Guenièvre telle 

que Geoffroy l’a créée et qui ne la quittera que rarement 

dans la littérature à venir11. 

Si le spécialiste entrevoit l’ambiguïté de Guenièvre dans l’écriture de Geoffroy de 

Monmouth au point d’en faire les prémisses d’une démonstration visant à faire de la 

reine un personnage « protéiforme », son analyse insiste cependant sur un principe 

qui habitera quasiment toute la littérature arthurienne : les personnages entourant le 

fils d’Uter Pendragon gagneront en épaisseur quand celui-ci se verra peu à peu 

relégué au second plan. 

 

Le règne arthurien, un chronotope 

 

Le décentrement, s’il n’est pas encore effectif dans le Roman de Brut de Wace 

qui, s’inspirant principalement de l’Historia, persévère à ériger le souverain breton en 

mythe, devient en revanche opératoire dès les premiers écrits de Chrétien de Troyes. 

Érec, Cligès, Lancelot, Yvain et Perceval supplantent Arthur qui se voit parachuté en 

toile de fond de ses romans. Désormais, la cour se fait rampe de lancement pour ces 

chevaliers qui aspirent à n’y revenir que couverts de gloire et auréolés d’honneur. Ce 

qui distingue ces êtres d’exception de leur bon roi se situe précisément dans le refus 

de mener une vie « de cour » dénuée d’aventures.  

Érec, le premier, fait les frais de cette incompatible alliance de la vie domestique 

et de la chevalerie12. Victime des quolibets de ses pairs et alerté de ces moqueries par 

une « fole13 » parole d’Énide, Érec prend conscience qu’il doit se réapproprier la 

dimension chevaleresque qu’il avait, dans les bras de sa douce, négligée. Cette 

reconquête ne peut être réalisée que loin du foyer sécurisant que revêt la cour 

 
11 Ibid.  
12 Chrétien de Troyes, Érec et Énide, dans Œuvres complètes, éd. Daniel Poirion, Anne Berthelot, Peter 

F. Dembowski, Sylvie Lefèvre et al., Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade, 408), 1994, p.3-169 
13 Id., p. 62, vers 2500. 
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arthurienne : l’épicentre de l’action, le summum du péril se situe dans la forêt, dans 

quelque lointaine contrée, dans la cour d’un roi étranger. D’ailleurs si Érec entend, en 

fin de roman, retrouver la cour d’Arthur bardé d’honneurs, il voit, au préalable, se 

dresser sur son chemin une « Joie de la cour » qui est une ultime épreuve située dans 

les alentours du château Brandigan, propriété d’un autre souverain, le roi Évrain. 

Dans ses autres romans, Chrétien de Troyes continue à illustrer la difficile 

conciliation du mariage et de l’honneur chevaleresque en se focalisant quasi 

uniquement sur son héros. Habité d’un désir identique de mettre en lumière ce combat 

entre Amour et Raison, l’auteur persiste à dépeindre les tribulations de ménages qui 

tentent de perfectionner leur relation dans l’aventure jusqu’au bonheur final. Toutefois, 

ce nirvana fait l’objet d’une quête à part entière pour le héros qui est confronté sur son 

chemin à une avalanche d’épreuves. Michel Zink, dans son ouvrage de vulgarisation 

Bienvenue au Moyen Âge, répond admirablement à cette question « L’amour conjugal 

est-il romanesque ? »14. S’appuyant sur les expériences d’Érec, qui s’est ankylosé 

dans le confort du mariage, et d’Yvain, qui a oublié la promesse formulée à Laudine 

de revenir au bout d’un an d’aventures, l’auteur avance : 

Le succès, l’obtention de ce que l’on convoite ne 

sont rien si l’on n’en mesure pas le prix. Il est facile de 

tomber amoureux et de se marier. Il est difficile de 

prendre conscience de l’engagement que l’on prend et 

de ce qu’il implique. Cette leçon, Chrétien ne nous 

l’inflige pas en moraliste guindé. Elle se dégage sans 

avoir l’air d’y toucher de ses romans d’aventures et 

d’amour, Érec et Énide, Le Chevalier au Lion15. 

Bien qu’il parte accompagné d’Énide – qui a pour mission de demeurer 

silencieuse comme si elle constituait un frein à l’aventure, Érec représente le premier 

chevalier errant. Cette figure tutélaire de la littérature romanesque médiévale 

s’affranchit de son attachement à une cour pour partir seul en quête d’aventures afin 

de faire montre de son courage et réaliser quelque prouesse apte à augmenter sa 

gloire. Petit à petit, le chevalier errant occupe le devant de la scène tandis que le 

 
14 ZINK Michel, Bienvenue au Moyen Âge, Paris, Éd. Équateurs (Le Livre de poche), 2016. 
15 Id., p. 94. 
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souverain s’efface en coulisse. Dominique Boutet, dans son ouvrage consacré aux 

deux grands rois littéraires médiévaux, Charlemagne et Arthur, précise le rôle 

fondateur des écrits de Chrétien de Troyes dans ce glissement de paradigme : « [C]e 

sont eux qui […] centrent la fiction sur les aventures d’un héros dont l’individualité 

compte plus que ses attaches familiales et socio-politiques16. » 

L’importance du roi Arthur s’étiole au fur et à mesure que l’œuvre de Chrétien 

prend forme tandis que la cour royale ne conserve plus que des fonctions narratives. 

Comme c’était déjà le cas dans les chansons de geste, elle est « le lieu d’où se lance 

et se relance l’action17 » mais, le souverain, confortablement installé dans son trône, 

n’y prend plus part. La cour arthurienne se transforme en chronotope suffisamment 

inspirant pour qu’une kyrielle d’auteurs y inscrivent leurs œuvres tout en ne conférant 

plus à Arthur qu’un rôle relativement mineur18.  

Désormais, d’autres fonctions lui incombent et n’est plus attribuée à la royauté 

qu’« une activité nettement circonscrite et fortement codifiée19 ». Il devient le garant 

des usages ancestraux et le compagnon de la Table ronde qui ne possède plus sur 

ses chevaliers qu’un ascendant au niveau du statut social. Comme le souligne Boutet : 

[L]e roi est le sommet de la hiérarchie féodale, la 

Table ronde celui de la hiérarchie chevaleresque ; la 

première est de nature purement sociale et juridique, la 

seconde est de nature morale et repose sur des qualités 

individuelles20. 

 

 

 

 
16 BOUTET Dominique, Charlemagne et Arthur, ou, Le roi imaginaire, Paris, Champion ; Genève, 

Slatkine (Nouvelle bibliothèque du Moyen Âge, 20), 1992, p. 538. 
17 Ibid. 
18 À propos de cette minorisation du rôle du souverain, voir les études de Norris Lacy sur le Lancelot-

Graal et ses Continuations ainsi que dans les volumes collectifs The Legacy of Chrétien de Troyes et 

A Companion to Chrétien de Troyes.  
19 BOUTET Dominique, op. cit., p. 509. 
20 Id., p. 44. 
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Lancelot, de l’infâme au fameux 

 

Petit à petit, Arthur se voit débouté de sa propre légende pour laquelle il semble 

n’être plus qu’un prête-nom. Ironie du sort : c’est un chevalier sans nom – pour un 

temps, du moins – qui assène le coup fatal à ce qui subsistait de l’aura du souverain. 

Anonymisé pendant plus de 3500 vers au profit du surnom de « chevalier de la 

charrette », Lancelot du Lac voit son patronyme gravé dans la légende dès le troisième 

roman de Chrétien de Troyes21. Un roman qui fait exception puisque, plutôt que de 

conter les vicissitudes d’un chevalier cherchant à concilier mariage et chevalerie, il 

relate les amours adultères de Lancelot et de Guenièvre.  Dès le prologue de l’œuvre, 

le romancier paraît justifier ce dévoiement en attribuant la responsabilité de la matière 

à sa protectrice Marie de Champagne ; et pour renforcer encore le statut d’exception 

de l’œuvre, pour une raison inconnue, il en confie, en cours d’écriture, la suite du récit 

au clerc Godefroi de Leigni22.  

Qu’importe finalement puisque Chrétien s’attribue la paternité de la plus grande 

partie du roman et qu’il est en définitive un des premiers à transformer le roi Arthur en 

souverain débonnaire. En effet, lorsque Méléagant prévient le roi qu’il ne lui rendra 

jamais ses sujets qu’il tient captifs, ce dernier se résigne. Quand les conditions de leur 

libération lui sont annoncées – moyennant la perte potentielle de Guenièvre, tous les 

chevaliers sont affligés. Pourtant, le roi accepte d’envoyer sa femme en compagnie du 

sénéchal Keu, l’un des plus mésestimés de la cour, se jeter dans la gueule du loup.  

Chrétien de Troyes oppose à ce roi velléitaire et éteint deux figures qui brillent 

dans leur domaine : le roi Bademagu (roi du royaume de Gorre et père de Méléagant) 

est un modèle de largesse, d’honneur et de bienveillance au point de prodiguer 

auxilium et consilium et à s’opposer à son propre fils ; Lancelot est, quant à lui, un 

chevalier exemplaire et un amant parfait, soucieux sans relâche d’apporter à la reine 

le soin qu’elle mérite. Le souverain du royaume de Logres se trouve ainsi doublement 

supplanté, les craquelures se creusent dans la toile de fond arthurienne.  

 
21 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, éd. et trad. fr. Charles Méla, Paris, Librairie générale 

française, 1992 (Livre de poche. Lettres gothiques). 
22 Cette obscure passation de pouvoir est explicitée dans l’épilogue du roman et occupe les vers 7102-

7112 (p. 466 de l’édition citée). 
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En contrepoint, Chrétien peaufine les attributs de son nouveau héros, lequel se 

distingue, dans un premier temps, par le blason du déshonneur qui le frappe sitôt qu’il 

consent à monter dans une charrette d’infamie. Cet acte auquel l’irréprochable 

Gauvain se soustrait lui vaudra maintes railleries mais lui permettra in fine de mener 

sa quête à son terme : 

Contrairement à d’autres humiliations qui dans le 

système romanesque de Chrétien appellent le rachat – 

l’accusation de récréantise, par exemple, subie par Érec, 

ou la dénonciation d’Yvain comme infidèle à la parole 

donnée -, c’est le déshonneur de Lancelot qui pour lui 

sera gloire. La charrette lui ouvrira les portes de l’Autre 

Monde23. 

Cet Autre Monde, c’est celui du royaume de Gorre, dans lequel Guenièvre est 

retenue prisonnière par le cruel Méléagant, et qui n’est accessible que par deux ponts : 

le Pont sous l’eau et le Pont de l’épée, réputé infranchissable. Lancelot, le premier, 

réussit cet exploit, non sans avoir au préalable prouvé sa valeur en remportant chacun 

des combats dans lesquels il est engagé et en soulevant une dalle funéraire qui ne 

peut être redressée par un seul homme. Par la suite, le chevalier de la charrette écarte 

à mains nues les barreaux de fer de la fenêtre de la reine, libère tous les sujets du 

royaume de Logres, remporte de retentissantes victoires lors d’un tournoi et, même 

désarmé, défait par deux fois le vil Méléagant. Lancelot sublime ainsi une chevalerie 

dont les composantes les plus élémentaires ont été négligées par le roi lui-même et 

surpasse, dans le même élan, le valeureux Gauvain en se montrant plus intrépide que 

lui puisqu’il a opté pour le Pont de l’épée.  

Faut-il pour autant voir en ce chevalier parfait un double christique comme le 

suggère Paule Le Rider qui voit dans l’œuvre de Chrétien d’innombrables intertextes 

avec l’Évangile de Nicodème24 ? Probablement pas, d’autant qu’une grande part des 

octosyllabes de Chrétien est consacrée à la relation entretenue par Guenièvre et 

Lancelot qui occupe le cœur du récit, autant que celui des deux protagonistes. Un 

peigne d’ivoire et quelques cheveux de la reine suffisent à métamorphoser Lancelot 

 
23 LE RIDER Paule, « Le dépassement de la chevalerie dans Le Chevalier de la Charrette », Romania, 

t. 112, n°445-446, 1991, p. 83-99, ici, p. 84. 
24 Ibid.  
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en amoureux extatique, brûlant d’une passion aussi galvanisante que mortifère. En 

effet, il manifeste une immense impatience à retrouver sa dame et ne souffre aucun 

frein à sa fuite en avant mais, plus tard, lorsque lui parvient une rumeur annonçant la 

mort de la reine, il essaie – en vain - de se pendre à l’aide de sa propre ceinture. De 

son côté, Guenièvre refuse de s’alimenter, rongée par le remords d’avoir éconduit ce 

téméraire homme-lige lors de leur première rencontre au motif que Lancelot a hésité 

l’espace de deux pas avant de grimper dans la charrette. Cet excessif orgueil, qui se 

manifeste à plusieurs moments du récit, ne diminuera jamais la passion qu’entretient 

le chevalier de la charrette pour la reine.  

[L]a reine est peinte le plus souvent telle que la voit 

le chevalier de la charrette et est représentée sous des 

traits sympathiques même là où elle se montre 

inhumaine et cruelle envers Lancelot : elle ne perd 

jamais sa dignité […] et est capable de reconnaître son 

comportement injustement capricieux vis-à-vis d’un 

amant qu’elle vient de maltraiter moralement25. 

Lorsqu’ils se retrouvent enfin, près de mille vers plus tard, Guenièvre quitte ce 

statut de dame courtoise, glaciale et inatteignable, pour s’affirmer comme amante. Elle 

prend d’ailleurs l’initiative de donner rendez-vous à Lancelot à la fenêtre de sa 

chambre pour s’entretenir de leur amour réciproque et ne le décourage pas lorsqu’il 

désire briser les barreaux de la fenêtre.  

De plus, elle l’attend avec une chemise blanche et 

un manteau écarlate – les deux couleurs symbolisant 

chasteté et pureté et la passion d’amour. Le contraste 

marque l’activité de la reine, tout à l’encontre des autres 

figures féminines des romans antérieurs de Chrétien, qui 

se distinguent par la passivité dans de pareilles 

situations. Ici, c’est Lancelot qui prend le rôle passif26. 

À l’origine guidé par sa soif d’aventures, Lancelot est désormais tourmenté par 

un débat animé en son for intérieur entre Raison et Amour, avec un fort enclin pour la 

 
25 BOUTET Dominique, op. cit., p. 111. 
26 Id., p. 123. 
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seconde de ces deux personnifications sitôt que sa dame le commande. Guenièvre le 

prie de défendre son honneur lorsque du sang est découvert dans son lit, il s’exécute ; 

Guenièvre l’enjoint, par l’intermédiaire d’une demoiselle, à se laisser ridiculiser lors 

d’un tournoi, il obtempère. Le torse bombé du chevalier parfait cède la place à l’échine 

courbée de l’amour servile face aux directives de cette « domna » divinisée au plus 

haut degré, ce qu’annonçaient sa vénération des cheveux de la reine, traités en 

véritables reliques, ou encore sa prosternation devant le lit de celle-ci « comme s’il 

s’agissait d’un autel27 ». Le héraut a beau crier à tue-tête, lors du tournoi, que Lancelot 

prendra la mesure de chacun de ses adversaires, le héros, férocement amoureux, se 

plie totalement aux volontés de sa dame. 

 

Du magique au tragique 

 

Cette image d’amoureux transi et de chevalier parfait se montrera des plus 

persistantes dans les versions médiévales ultérieures abordant l’histoire du couple 

adultère.  

Guenièvre, de son côté, voit son portrait de plus en plus écorné au fil des œuvres. 

D’emblée, dans Le Chevalier de la charrette, la reine, sans cesse écartelée entre le 

désir et la prudence, se montre quelque peu rétive à la concrétisation de leur idylle. 

Elle indique ainsi à son amant la manœuvre à suivre pour la rejoindre à la fenêtre de 

sa chambre sans être repéré, semble rassurée de prime abord par la présence des 

barreaux et s’inquiète du risque de réveiller Keu lorsque la destruction desdits barreaux 

est envisagée. En outre, nous l’avons déjà souligné, elle assume à plusieurs reprises 

son rôle de « domna » courtoise capable de se montrer cruelle et exigeante envers 

son amant.  

Les sillons de cette image de reine souvent digne, parfois altière et 

condescendante se creusent encore davantage dans d’autres œuvres médiévales. 

Dans le Lai de Lanval28 de Marie de France, qui marque, selon Dietmar Rieger, « le 

 
27 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la charrette, p. 327, v. 4718. 

28 Lais du Moyen Âge. Récits de Marie de France et d'autres auteurs, XIIe-XIIIe siècle, éd. bilingue 

publiée sous la direction de Philippe Walter, avec la collaboration de Lucie Kaempfer, Ásdís R. 

Magnúsdóttir et Karin Ueltschi, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade, 636), 2018, p. 108-139. 



18 
 

début de la dégradation du roi29 », Guenièvre, gonflée d’orgueil, accuse publiquement 

un chevalier qui a eu l’outrecuidance de refuser ses avances. Dans le Cycle de la 

Vulgate, également baptisée Lancelot en prose30, la reine subit de nombreuses 

transformations. Progressivement, elle accède à une part du potentat que délaisse 

Arthur, abandonnant livre après livre certains devoirs qu’imposait sa couronne. Ce 

renforcement de sa position est définitivement entériné lorsque Lancelot manifeste son 

désir d’être adoubé de sa main et devient de facto « son » chevalier. Trompée par le 

roi dans l’épisode de la fausse Guenièvre, elle doit lutter pour prouver son identité et 

finit par se libérer provisoirement de ses obligations d’épouse : 

La fierté et l’orgueil de Guenièvre atteignent leur 

point culminant quand, à la fin de l’épisode de la fausse 

Guenièvre, elle se qualifie, contre l’avis des barons se 

reportant à la sainte Église et au sacrement du mariage, 

de femme divorcée et libre de chercher fortune ailleurs31. 

Le paroxysme de chacune des personnalités se dessine dans La Mort du roi 

Arthur32. En pleine déréliction depuis qu’elle a appris que son amant a combattu avec, 

attachée à son heaume, la manche d’une jeune demoiselle, Guenièvre est emplie de 

haine et refuse de revoir le chevalier. Pourtant, Lancelot est de nouveau irréprochable : 

il est victime d’un don contraignant et s’est montré fidèle à la reine. L’incorruptible 

chevalier, lorsqu’il commet une faute, n’est jamais totalement coupable : il est victime 

d’un enchantement lorsqu’il partage la couche de la fille du roi Pellès et, lorsqu’au 

cours d’un combat, il tue Gaheriet, le frère de Gauvain, c’est parce qu’il ne l’a pas 

reconnu. Le seul reproche qui puisse lui être formulé est de ne s’être pas montré loyal 

envers son suzerain en entamant une relation avec la reine.  

Le couple royal, pour sa part, s’enlise pas à pas. Mis au courant de l’adultère par 

Agravain puis par Morgain, Arthur est frappé par une jalousie mortifère et est obsédé 

 
29 RIEGER Dietmar, op. cit., p. 131. 
30 Lancelot du Lac II, roman français du XIIIe siècle, trad. et annotée par Marie-Luce Chênerie, d'après 

l'édition d'Elspeth Kennedy Paris, Librairie générale française (Le livre de poche. Lettres gothiques), 

1993. 
31 Id., p. 218. 
32 La mort du roi Arthur, roman publié d'après le manuscrit de Lyon, Palais des Arts 77, complété par le 

manuscrit BnF n. a. fr. 1119, éd. bilingue. Publication, traduction, présentation et notes par Emmanuèle 

Baumgartner et Marie-Thérèse de Medeiros, Paris, Champion (Champion Classiques, Moyen Âge, 20), 

2007. 
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par la mise en œuvre de stratagèmes pour surprendre les amants en flagrant délit. 

Sitôt que ses soupçons sont confirmés, le souverain se montre inflexible : Guenièvre 

est condamnée au bûcher et Lancelot contraint à l’exil. Il fait fi des conseils de ses 

barons, ignore les réactions de son peuple, méprise l’affliction de son épouse ; pis, il 

se montre particulièrement pressé de voir celle-ci sur le bûcher. Après le sauvetage in 

extremis de Lancelot, il quitte étrangement ses œillères pour en adopter d’autres. 

Désormais, il suit aveuglément les conseils de Gauvain, ivre de vengeance, et mène 

la guerre au clan de Lancelot, qu’il poursuit jusqu’en Gaule, même après avoir 

récupéré sa femme. Enfin, malgré les dernières suppliques qui lui sont adressées, 

Arthur, en bout de course, refuse de faire appel à Lancelot pour vaincre Mordret qui 

tient Guenièvre prisonnière.  

En définitive, le roi, quand il quitte les coulisses pour entrer en scène, se distingue 

tantôt par ses emportements immotivés et sa jalousie aveugle tantôt par son apathie 

et sa couardise et ne se montre que rarement à la hauteur de sa fonction. Guenièvre, 

pour sa part, semble bien souvent assurer la plupart des fonctions que le roi n’occupe 

plus et, en tant que dame courtoise, manifeste à certains moments un orgueil 

démesuré qui l’amène à se montrer, envers Lancelot, souvent glaciale, parfois cruelle. 

Quant à Lancelot, il incarne la perfection sous tous ses atours, aussi bien en tant que 

chevalier qu’en tant qu’amoureux, à un point tel qu’il sacrifie son propre cœur sur l’autel 

du bien-être de sa dame en décidant qu’il serait plus sage pour elle de s’en retourner 

dans les bras de son mari.  

Chacun de ces trois êtres d’exception connaîtra une fin que semblait présager 

leur personnalité : Arthur est mortellement blessé dans un ultime combat avec 

Mordred, ce traître hors du commun, alors qu’il pourchassait aveuglément Lancelot, 

un cocufieur beaucoup moins perfide ; Guenièvre disparaît peu de temps après être 

rentrée dans les ordres pour y gagner la rédemption du Seigneur, à défaut d’avoir reçu 

le pardon de son seigneur ; Lancelot, devenu prêtre, rend son dernier souffle après 

quelques années d’une vie austère, ultime épreuve, spirituelle cette fois. 
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Kaamelott, une légende décalée 

 

Le titre de la série révèle d’emblée l’essence de l’entreprise de son auteur. Le 

double A renvoie aux initiales de son géniteur, Alexandre Astier ; le redoublement de 

la consonne en bout de mot contraint à prononcer le /t/ final et ainsi à engendrer 

l’homophonie avec le substantif « camelote ». Comme le précise le Trésor de la langue 

française, la camelote est une « [m]archandise caractérisée par sa qualité médiocre, 

son peu de valeur ou son apparence trompeuse33. » La machine est placée dans ses 

rails : la série déclinera la vision personnelle d’Astier, indéniablement marquée de sa 

griffe, des aventures des chevaliers de la Table ronde et cette relecture insistera sur 

le côté « toc » de la légende.  

Astier découvre déjà, dès les origines de son grand œuvre, le style rabelaisien 

dont il entend vernir la légende. En 2002, il réalise un court-métrage intitulé Dies irae34 

qui sera présenté dans divers festivals et vaudra à son auteur d’être remarqué et de 

composer in fine la symphonie Kaamelott. La situation proposée dans ce film de quinze 

minutes contient peu ou prou le sel de la légende astiérenne d’Arthur : quelques 

chevaliers de la Table ronde subissent une séance très solennelle durant laquelle le 

roi lit à voix haute un parchemin en latin avant de constater qu’aucun de ceux-ci n’y 

prête de l’intérêt, étant donné qu’ils ne parlent pas la langue. Lorsqu’il relève que 

Léodagan au moins la maîtrise, ce dernier tempère le compliment en précisant qu’il a 

« quelques notions » et qu’il « n’avait pas plus besoin des Romains pour la langue que 

pour le reste ». Plus tard, lorsque père Blaise annonce que l’ordre du jour est la 

question de la langue celte obligatoire pour les moins de douze ans, Arthur relègue ce 

sujet au rang de « conneries ». La première dissension divise les personnages en 

deux camps : Arthur et père Blaise louent le raffinement et le progrès inspiré par 

l’Empire romain, les autres le réfutent.  

Le second couperet ne tarde pas à tomber. Le roi se lève et annonce, glacial : 

« Le Graal ». Perceval bredouille que, à ce sujet, il a récolté « des bricoles », 

Léodagan assène qu’il a autre chose à faire. À la surprise générale, Bohort sort un 

 
33 TLFi : Trésor de la langue française informatisé, ATILF-CNRS & Université de Lorraine. 

http://www.atilf.fr/tlfi, s.v. camelote. 
34 ASTIER Alexandre (réal.), Dies Irae, France, CALT, 2004. 

http://www.atilf.fr/tlfi
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calice que tous admirent avant de révéler qu’il l’a fait fabriquer par un « jeune 

chaudronnier d’Orcanie qui vient de reprendre l’atelier de son père ». Le mythe prend 

un coup dans l’aile, il est troqué par du toc qui provoque, dans un premier temps du 

moins, une certaine fascination. La camelote est au cœur des premières lignes de 

scénario de ce qui donnera la future série Kaamelott. La réaction des chevaliers de la 

Table ronde est une double pantalonnade : elle se manifeste d’abord par une hypocrite 

fascination, faux-fuyant pour éviter les réprimandes, et ensuite par une désacralisation 

burlesque à l’aide d’un succédané.  

La fureur du roi face à cette équipée d’incapables suffit à partager les rôles : d’un 

côté, le camp du clown blanc autoritaire et de l’autre, celui de l’auguste multipliant les 

gaffes et provoquant le rire par ses pitreries. Pourtant, dans cette saynète, la logique 

s’avère plus complexe qu’il n’y paraît. Astier double ce comique de situation d’un 

décalage linguistique : jonglant avec différents niveaux de langue, il oppose des 

chevaliers châtiant la langue à d’autres qui s’invectivent dans un registre 

ostensiblement familier, comme l’illustrent les questionnements à propos de la maîtrise 

de la langue latine : 

ARTHUR – Y a que Léodagan qui parle latin ? 

LÉODAGAN – Oh… « qui parle latin », euh… j’ai 

quelques notions, hein ! 

GALESSIN – Je ne vois rien là de déshonorant. 

ARTHUR – Je parle pas de déshonneur, cher Duc, 

enfin… C’est pas compliqué on se voit quatre fois dans 

l’année. Aux solstices, aux équinoxes depuis bientôt 

sept ans, vous attendez maintenant pour dire que vous 

pigez rien à ce que je raconte !35 

Le roi Arthur, porte-étendard du raffinement romain, du mystique, de la quête 

chevaleresque, emprunte dans le registre populaire et néglige la syntaxe pour 

s’adresser à ses compagnons de table tandis que le seigneur Galessin, dont on 

rappelle au passage le titre nobiliaire, affiche un parler plus soutenu, presque littéraire. 

 
35 Ibid.  
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Linguistiquement, une nouvelle dichotomie s’impose entre les différents représentants 

et un nouveau décalage émerge. La préciosité feinte, la subtilité excessive des uns se 

heurte à la rudesse langagière des autres et cette distinction, nous aurons l’occasion 

d’en redire quelques mots, se montrera très signifiante pour éclairer la personnalité 

des différents personnages.  

Cette dimension langagière constitue la clé de voûte de l’écriture d’Alexandre 

Astier, laquelle est avant tout centrée sur les échanges entre les différents 

personnages. Les chevaliers se lancent des répliques du tac au tac, multiplient les 

railleries, les invectives, jonglent avec le sarcasme et l’ironie. Cette avalanche de bons 

mots et de ripostes assassines engendre un troisième décalage institué par Astier. Les 

chevaliers de la Table ronde passent le plus clair de leur temps à discourir au lieu 

d’agir. Alors que les œuvres romanesques médiévales consacraient surtout les 

exploits de héros, Kaamelott offre à voir des guerriers immobiles qui s’adonnent plus 

volontiers à la dépiction de la quête qu’à la quête elle-même. Pire, dans Dies irae 

transparaît déjà une cohabitation, au sein des débats, entre des sujets chevaleresques 

et héroïques (en l’occurrence, le Graal) et des considérations plus prosaïques voire 

triviales (plusieurs escarmouches visent le peu de variété dans les repas proposés au 

château). Astier place ainsi à égalité sur la scène l’extraordinaire et l’ordinaire, 

l’héroïque et le banal, déconstruisant la légende arthurienne en s’attardant sur l’envers 

(et l’enfer) du décor. 

 

Arthur et Astier, en première ligne 

 

À ces détournements s’en ajoute un autre et non des moindres : la place 

prépondérante accordée au roi Arthur. Le court-métrage voit son ouverture et sa 

clôture monopolisée par le souverain qui ne cesse, par la suite, de diriger les débats 

et de rappeler à l’ordre ses ouailles : il raille Perceval qui ne sait pas s’il vient du pays 

de Galles, critique Karadoc qui est à deux doigts de roupiller, reproche à Lancelot ses 

simagrées, vitupère contre la désorganisation de père Blaise, hurle sur les cuisiniers. 

Si l’écriture d’Astier s’évertue à composer une musique à partir de ces échanges de 

répliques, il est le chef d’orchestre incontesté de cette symphonie à un niveau extra et 

intradiégétique. En d’autres mots, la légende arthurienne en ressort certes dénaturée 
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et parodiée, mais elle se voit recentrée sur la personnalité du roi alors que la tradition 

médiévale avait tendance à lui préférer ses chevaliers voire son épouse. 

Désormais, le roi est appelé à remplir des fonctions qui sont propres au 

chevalier - il tâte le champ de bataille, s’échine à accomplir des quêtes renseignées 

par la Dame du Lac, s’enquiert du Graal – tout en assurant les fonctions spécifiques à 

son statut royal comme la gestion administrative, juridique et financière du royaume 

ou le maintien des relations diplomatiques avec les chefs de clans fédérés et les 

envahisseurs barbares. Arthur s’affiche comme un personnage omniprésent et 

omnipotent : il dirige ses troupes, assiste aux tournois, écoute les doléances de ses 

sujets, part en campagne, il devise dans la salle du trône, dans sa salle à manger, 

dans les cuisines, dans son lit. L’ubiquiste Astier est d’ailleurs crédité comme acteur 

dans 446 épisodes sur les 456 que compte la série36. Ce statut d’homme-orchestre 

accordé à Arthur se retrouve de l’autre côté de l’écran : Alexandre Astier, véritable 

démiurge de l’univers Kaamelott, compile les rôles de scénariste, de réalisateur, de 

producteur artistique, de monteur, de comédien et de compositeur et assure en outre 

l’écriture des différentes bandes dessinées adjacentes. 

Le Créateur de ce multivers persiste, dans la suite de la série comme dans ses 

développements en BD et au cinéma, à déployer cette version parodique de la légende 

arthurienne, empruntant différentes voies pour engendrer de multiples décalages 

propices à susciter le rire. Nous nous proposons de nous concentrer, dans le chapitre 

suivant, sur le processus de la parodie employé par Alexandre Astier pour composer 

sa propre version du mythe arthurien à partir de références largement partagées par 

le public. 

  

 

 

 

 
36 Ces statistiques émanent du site IMDb.com, base de données en ligne sur le cinéma mondial. À titre 

de comparaison, notons que Lancelot est crédité dans 157 épisodes quand Guenièvre l’est dans 154 

épisodes. 
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« La parodie n’est-elle pas le 

destin éternel de l’homme ?37 » 

 

 

 

Chapitre deuxième – Parodie pas rôdée 

 

Un écran noir, des cors de chasse résonnent par trois fois, une mention surgit : 

« Kaamelott : une série forgée par Alexandre Astier ». Ces premiers mots ouvrent le 

bal pour la série qui contiendra au final 456 épisodes répartis en six saisons (ou 

« Livres », un mot qui semble vouloir renvoyer à des sources écrites, sans doute un 

clin d’œil à la tradition arthurienne qui nous est parvenue). Florian Besson et Justine 

Breton interrogent ce qualificatif « forgée » en introduction de leur ouvrage Kaamelott, 

un livre d’histoire réunissant plusieurs articles d’historiens traitant de l’univers de la 

série : 

Ce « forgé » n’est pas inintéressant. Bien sûr, c’est avant 

tout un élément discret qui vise à enraciner la série dans une 

ambiance médiévaliste, en évoquant à peu de frais la forge. Mais 

on peut aussi le prendre au sérieux. […] Il y a un troisième sens 

de « forger » que les médiévistes connaissent bien : la forgerie, 

autrement dit le fait de faire des faux qui passent pour vrais38.  

Cette hypothèse mérite à notre avis d’être approfondie, car elle semble supportée 

par une sorte de leitmotiv et notamment la réplique « C’est pas faux ! » que Perceval 

prononce en guise de formule passe-partout dans de nombreux épisodes. Nous 

l’avons indiqué dans le premier chapitre : le titre de la série déjà annonce une volonté 

d’amuser en substituant à plusieurs siècles de légende arthurienne une légende de 

 
37 KUNDERA Milan, La Vie est ailleurs, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1987, p. 449. 
38 BESSON Florian et BRETON Justine, Kaamelott, un livre d’histoire, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 9. 
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pacotille, à la manière des Monthy Python dans leur Sacré Graal39. Cependant, cet art 

de créer du « toc », ne nous y trompons pas, ne suffit pas à définir l’essence de la 

série. L’entreprise d’Alexandre Astier est bien plus vaste et ses intentions plus 

complexes. Kaamelott n’a rien d’une « camelote » destinée à leurrer le chaland, Astier 

est bien plus qu’un camelot exaltant la foule en proposant une breloque figurant la 

scintillance de l’or. L’écart avec la vraisemblance est un jeu, parmi tant d’autres, dont 

la fonction première est de provoquer le comique. 

 

La parodie : essai définitoire 

 

ARTHUR – […] La Dame du Lac me charge de vous dire 

que vous… (désignant Perceval) Alors plutôt vous, visiblement… 

(à Perceval et Karadoc) seriez susceptibles d’accéder à une 

destinée hors du commun. 

PERCEVAL – J’ai rien compris. (se retournant vers 

Karadoc) Non, ou alors, c’est moi ? 

KARADOC – Non, moi non plus, j’ai rien compris. 

ARTHUR – Non, mais c’est moi. (expliquant très lentement) 

En ce moment, vous, c’est pas terrible. Les quêtes, la gloire, la 

légende… c’est pas terrible. (Les deux chevaliers mesurent la 

phrase d’Arthur) Non mais ne réfléchissez pas, je vous l’affirme : 

c’est pas terrible ! C’est nul ! Nul, nul, archi-nul, vous êtes des 

zéros ! Eh bien, soyez patients : ça va aller mieux. 

PERCEVAL – Mais quand ? 

ARTHUR – J’ai pas d’information précise mais, à mon avis, 

c’est pas pour après-demain.40 

 
39 GILLIAM Terry et JONES Terry (réal.), op. cit. 
40 ASTIER Alexandre (réal.), Le Sixième sens (Livre I, épisode 12), dans Kaamelott, France, CALT, 

2005. 



26 
 

 

Dès le premier épisode de la série en 2005, le personnage de Perceval est 

dépeint comme le parfait naïf, échafaudant des stratégies abracadabrantes pour 

échapper à l’ennemi. Trois épisodes plus tard, sa légende est mise à mal à cause de 

son incapacité à dire son nom correctement : les exploits de « Provençal le Gaulois » 

viennent ainsi supplanter ceux de Perceval le Gallois. Dans l’extrait ci-dessus, le 

chevalier bénéficie des faveurs de la Dame du Lac qui lui prédit une destinée 

exceptionnelle, ce qui ne manque pas d’étonner le souverain Arthur.  

La naïveté de Perceval qui est sa caractéristique définitoire se trouvait déjà mise 

en avant chez Chrétien de Troyes : élevé par sa mère dans une forêt, le héros du 

Conte du Graal ignore son nom et se pâme face à des chevaliers aux armures 

étincelantes qu’il prend pour des anges. À partir de ces éléments – et d’autres, 

Alexandre Astier construit, en forçant le trait, son Perceval et ne manque pas l’occasion 

de marquer par des œillades appuyées la connivence avec la matière de Bretagne. 

« Ce rapport aiguisé aux sources », indique Sarah Olivier dans son article Un Moyen 

Âge tout en décalage, « fait de Kaamelott une série à visée parodique41 ». L’autrice 

énonce par la suite une définition de la parodie en signalant que celle-ci « implique un 

appui sur un texte existant, qui se trouve détourné pour être inscrit dans un registre 

ludique42. »  

Pour opératoire qu’elle semble en ce qui concerne l’exemple susmentionné, cette 

définition ne suffit pas à saisir toutes les subtilités du procédé parodique utilisé par 

Alexandre Astier dans l’ensemble de son grand œuvre. Il nous semble nécessaire au 

préalable de remettre en perspective le terme de « parodie » qui semble être le lieu 

d’une confusion comme le soulignent les théoriciens Gérard Genette et Daniel 

Sangsue43. 

 

 
41 OLIVIER Sarah, « Un Moyen Âge tout en décalage : Kaamelott, la littérature et l’histoire », dans The 

Historians : les séries TV décryptées par les historiens, éd. Thalia Brero et Sébastien Farré, p. 20-42, 

ici p. 26. 
42 Ibid. 
43 Dans son ouvrage intitulé La Parodie, Daniel Sangsue part de la séduction exercée par ce mot et 

insiste sur les multiples occasions où il est utilisé de manière erronée. Dans son ouvrage Palimpsestes, 

Gérard Genette dresse un constat similaire. 
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D’Aristote à Genette : une affaire de cases 

 

À l’origine du concept de parodie se trouve une case presque vide. Dans la 

Poétique aristotélicienne44, le terme parôdia apparaît pour désigner des œuvres 

recourant au mode narratif pour peindre des personnages et des actions bas. Si le 

philosophe a défini, dans son système générique, les fondements de l’épopée et de la 

tragédie et annoncé un chapitre sur la comédie qui ne nous est pas parvenu, il a 

exposé le contenu de cette quatrième case de façon quelque peu lacunaire. « Comme 

Aristote n’a pas développé cette partie […] et que les textes qu’il cite à ce titre ne nous 

sont eux-mêmes pas parvenus, nous sommes réduits aux hypothèses45 », précise 

Gérard Genette dans son ouvrage Palimpsestes. De ce flou originel émerge l’idée que 

la parodie est, dès sa naissance, une entreprise d’imitation s’inspirant d’une autre 

œuvre. Genette tâtonne avec l’étymologie du mot pour tenter de définir ce procédé :  

 [Ô]dè, c’est le chant ; para : « le long de », « à côté » ; 

parodein, d’où parôdia, ce serait (donc ?) le fait de chanter à 

côté, donc de chanter faux, ou dans une autre voix, en 

contrechant […], ou encore de chanter dans un autre ton : 

déformer, donc, ou transposer une mélodie46. 

Dans son ouvrage, le théoricien, créateur du concept de transtextualité, redéfinit 

les différentes relations unissant les textes entre eux pour se focaliser par la suite plus 

particulièrement sur l’hypertextualité qui désigne « toute relation unissant un texte B 

([…] hypertexte) à un texte antérieur A ([…] hypotexte), sur lequel il se greffe d’une 

manière qui n’est pas celle du commentaire47. ». Genette entreprend de définir les 

différentes incarnations possibles de l’hypertextualité et utilise la parodie comme point 

de départ de son exploration. Désireux de clarifier cette notion, véritable Babel 

terminologique, il propose à son tour une classification de ces contrechants multiples 

et variés, présentée comme suit dans son ouvrage.  

 
44 Il est intéressant de noter que ladite Poétique a inspiré deux épisodes éponymes à Alexandre Astier, 

lesquels montrent comment le roi Arthur explique au chevalier Perceval l’art de conter des aventures. 
45 GENETTE Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Points, 1982, p. 20. 
46 Ibid. 
47 Id., p. 13. 
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La parodie se présente, dans la classification genettienne, comme une 

transformation en régime ludique et se distingue du travestissement et de la 

transposition, lesquels recourent respectivement à un registre satirique et sérieux. Il 

est intéressant de noter que, dans son tableau, Genette assimile la forgerie - évoquée 

en ouverture de ce chapitre - à une imitation dans un régime sérieux. En revanche, il 

y a lieu de distinguer la relation hypertextuelle résolument artistique (Genette cite 

l’Énéide comme exemple) dont l’intention ne repose pas sur l’art de faire passer du 

faux pour du vrai. 

L’étiquetage genettien remplit habilement la case vide du modèle aristotélicien : 

le Français s’appuie sur une myriade d’exemples pour illustrer chacune des pratiques 

qu’il déploie autant que faire se peut48 et réinstitue la parodie en tant que pratique 

littéraire à part entière. Au contraire des critiques littéraires qui, dans la foulée 

d’Aristote, envisageaient la parodie comme apte à ne dépeindre que de basses 

actions49, à se repaître du trivial ou à d’autres qui la relayaient au rang de procédé 

isolé, ponctuel ou artisanal, Gérard Genette lui consacre de nombreux chapitres et lui 

confère un crédit qu’elle n’avait l’habitude de recevoir en considérant au contraire 

l’hypertextualité comme un enrichissement de l’hypotexte. Un autre atout majeur de 

l’œuvre du théoricien réside dans la nette séparation qu’il opère entre le procédé 

parodique et le régime satirique ; l’avancée est d’autant plus déterminante que sa 

position s’inscrit en rupture de tout un pan de la théorie littéraire qui souvent les 

entremêlait. 

Pour autant, la théorie de Genette, malgré la mise en avant d’une relative 

souplesse - il précise que les frontières entre les différents régimes sont perméables 

et que la possibilité de pratiques mélangeant l’imitation et la transformation n’est pas 

à exclure -, montre quelques signes de rigidité. Le théoricien semble en effet, au cours 

de son exploration des différentes pratiques hypertextuelles, légitimer l’entrée de telle 

ou telle œuvre dans la catégorie annoncée et en vient donc, non sans paradoxe, à 

révéler une certaine étanchéité entre les différents régimes et modes de dérivation. La 

configuration sous forme de tableau enfonce encore le clou : même si l’auteur évoque 

 
48 La parodie est par exemple déclinée en parodies de proverbes, détournements de titres, pratiques 

oulipiennes, … 
49 Voir à cet égard le parcours historique du concept dans l’ouvrage de Daniel Sangsue (cf. 

bibliographie). 
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la porosité des frontières entre les différents procédés, il annonce par la suite avoir 

sciemment séparé, par l’entremise du régime satirique, le ludique et le sérieux, 

lesquels coexistent rarement. Or, ces deux régimes sont loin d’être incompatibles et 

cohabitent pleinement au sein de Kaamelott. C’est que la série d’Alexandre Astier 

correspond en réalité au degré ultime de la parodie que Genette, en guise de 

conclusion, définit comme « un mixte indéfinissable, et imprévisible dans le détail, de 

sérieux et de jeu (lucidité et ludicité), d’accomplissement intellectuel et de 

divertissement50 » faisant la part belle à l’humour.  

 

Le monde à l’envers 

 

Dans ses nombreuses études sur le dialogisme, Mikhaïl Bakhtine aborde à son 

tour le procédé parodique et le situe comme l’une des formes les plus anciennes qui 

composent la préhistoire du roman. Le Russe alloue à la parodie une portée plus large 

et précise que le procédé est omniprésent dès l’Antiquité et contamine tous les genres. 

Dans L’œuvre de François Rabelais et la lecture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance, l’auteur met en exergue l’omniprésence du comique engendré par le 

processus :  

Pour les parodistes, tout, sans la moindre exception, est 

comique : le rire est aussi universel que le sérieux ; il est braqué 

sur l’ensemble de l’univers, l’histoire, toute la société, la 

conception du monde. C’est une vérité dite sur le monde, vérité 

qui s’étend à toute chose et à laquelle rien n’échappe. C’est […] 

une sorte de seconde révélation du monde, par le biais du jeu et 

du rire 51.   

Bakhtine introduit conjointement le rire et le jeu et définit l’esprit carnavalesque 

qui prédomine, lequel ne consiste pas à rabaisser constamment vers la trivialité mais, 

au contraire, inverse le haut et le bas dans le but de produire un « monde à l’envers » 

 
50 GENETTE Gérard, op. cit., p. 558. 
51 BAKHTINE Mikhaïl, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 92-93. 
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propice à constituer, par un jeu de miroir, une vision du monde et, par extension, à 

engendrer une renaissance. 

Le rabaissement creuse la tombe corporelle pour une 

nouvelle naissance. C’est la raison pour laquelle il n’a pas 

seulement une valeur destructrice, négative, mais encore 

positive, régénératrice : il est ambivalent, il est à la fois négation 

et affirmation52.  

Cette ambivalence liée à la parodie du Moyen Âge et de la Renaissance – deux 

périodes idéalisées par l’auteur comme un âge d’or du rire au détriment des siècles 

qui suivent53 - illustre à la perfection la tension qui domine constamment le procédé 

parodique, lequel se situe toujours entre négation et affirmation, entre proximité et 

distance, entre destruction et régénération, entre comique et sérieux. En outre, le 

théoricien restitue à son tour la parodie comme une pratique qui, bien loin de se 

restreindre à une simple technique permettant le renouvellement de formes artistiques 

dont il explorerait les limites, engage concrètement des postures idéologiques, 

sociales et culturelles et entraîne bien souvent un changement de perspective pour le 

récepteur. 

Ainsi, le parodiste détourne, déconstruit un matériau préexistant – l’hypotexte 

pour reprendre les termes genettiens – et en fait donc apparaître les failles, en ausculte 

les limites : cette distance appliquée par le parodiste amène à percevoir l’œuvre 

originelle autrement. En s’écartant de l’instance, le parodiste crée une distance et 

celle-ci ne résulte pas seulement d’un jeu mais s’avère signifiante.  

 

Satire à vue 

 

Durant longtemps, la parodie a été vue comme indissociable de la satire. Gérard 

Genette proposait en revanche de les dissocier, considérant la parodie comme un type 

de manifestation hypertextuelle tandis que la satire fait office de régime. 

 
52 Id., p. 30. 
53 On regrettera, avec Daniel Sangsue, cette vision trop manichéenne et schématique qui cantonne les 

siècles ultérieurs à la Renaissance comme une période d’exclusion de l’ambivalence du grotesque. 
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Cette position genettienne est appuyée par l’Américaine Kathryn Gravdal dans 

son ouvrage centré sur la parodie médiévale intitulé Vilain and Courtois54 : 

Anglo-American scholars tend to categorize parody as a 

sub-genre of satire. Nothing could be more misleading : parody 

and satire are quite distinct systems of text production. Parody is 

a textual play on literary traditions and conventions, while satire 

is a literary commentary on the real world […]. As Vladimir 

Nabokov wrote, « Satire is a lesson, parody is a game »55. 

Il paraît indéniable que la parodie puisse être utilisée à des fins satiriques. 

Alexandre Astier s’y aventure lui-même lorsqu’il tire à boulets rouges à l’encontre de 

la religion en mettant en scène l’odieux personnage du répurgateur et ses idées 

rétrogrades. Mais l’une et l’autre ne sont aucunement équivalentes. Comme le précise 

Gravdal, la satire n’est pas un procédé mais un commentaire, un message dont 

l’intention est toujours de critiquer négativement ou de ridiculiser. Il ne faut pas s’y 

tromper : il n’y a pas lieu ici de hiérarchiser ces deux concepts en défendant l’un au 

détriment de l’autre mais de les distinguer avec clarté.  

À vrai dire, il n’est pas anodin que satire et parodie se soient vues longtemps 

liées. L’une et l’autre émergent grâce à la préexistence d’une référence, l’une et l’autre 

en changent la nature, en détournent des principes, en triturent l’aspect, l’une et l’autre 

recourent à l’humour. Mais, tandis que la parodie est un jeu, la satire entend délivrer 

un message, donner une leçon. Le médiéviste Jean-Claude Mühlethaler, spécialiste 

de la question, précise la nature de l’humour de cette dernière dans son ouvrage 

consacré au Roman de Fauvel :  

[L]e ludique cède vite la place à l’ironie, forme du rire trop 

cruelle pour être comique. L’ironie, la dérision, ne vont pas sans 

agressivité : avec l’injure […], elles sont les « dents » dont se sert 

le sermo satiricus pour dévaluer l’objet qu’il vise56.  

 
54 GRAVDAL Kathryn, Vilain and Courtois. Transgressive Parody in French Literature of the Twelfth and 

Thirteenth Centuries, Lincoln/Londres, University of Nebraska Press, 1989. 
55 Id., p. 6. 
56 MÜHLETHALER Jean-Claude, Fauvel au pouvoir : Lire la satire médiévale, Paris, éd. Honoré 

Champion, 1994, p. 406. 
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Le comique cède le pas à l’ironie au sein de la parodie et l’intention de son auteur 

relève de la dévaluation de ce à quoi il se réfère. Mühlethaler s’appuie sur les 

réticences exprimées par Italo Calvino à recourir à la satire pour en définir les 

principes :  

La satira ha una componente di moralismo e una 

componente di canzonatura […] Chi fa il moralista si crede 

migliore degli altri e chi canzona si crede più furbo, o meglio 

crede le cose più semplici di come appaiono agli altri57.  

Calvino signale à son tour l’inévitable recours à la moquerie qu’adopte le satiriste 

qui manifeste ainsi une « attitude de supériorité à la fois face au destinataire et face à 

l’objet critiqué58 ». À l’opposé du procédé parodique qui se joue de l’objet qu’il travestit 

ou déconstruit dans l’intention de générer un écart comique – et peut, par cet écart, 

souligner la grandeur de l’œuvre parodiée, la satire a pour fonction première d’attaquer 

par le ridicule, de rabaisser invariablement sa cible. 

Massimo Bonafin, dans un ouvrage consacré à la parodie et à la satire dans la 

France et l’Italie médiévales, signe un article centré sur le cas du Voyage de 

Charlemagne dans lequel il aborde le rapport du parodiste avec l’œuvre parodiée : 

 [I]l parodista mette in scena anzitutto la pretesa del testo 

pariodato ad un rango elevato (estetico, letterario, ideologico, 

morale), che egli giudica illegittima, o esagerata, comunque 

contestabile, quand'anche si tratti di una posizione gerarchica già 

riconosciuta, in tutto o in parte, dal sistema culturale di 

riferimento59. 

Dans cette optique, lorsqu’Alexandre Astier entreprend de détourner certains 

éléments de la matière de Bretagne, il serait dominé par l’envie d’en diminuer l’éclat, 

d’en contester la valeur et de révéler en quelque sorte aux yeux de tous le statut usurpé 

de celle-ci. L’ombre de la satire plane à nouveau au-dessus de la parodie qui 

 
57 Id., p. 401. 
58 Id., p. 402. 
59 BONAFIN Massimo, « Voyage de Charlemagne e il riso », dans Formes de la critique : Parodie et 

satire dans la France et l’Italie médiévales, Paris, éd. Honoré Champion, 2003, p. 20. 
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constituerait un moyen de destituer l’œuvre originelle en la patinant afin d’en diminuer 

l’éclat.  

Le rabaissement évoqué par Bonafin – qui n’est pas une condition sine qua non 

mais constitue une possibilité dans la parodie - peut cependant avoir d’autres fonctions 

que la destitution de l’objet visé.  

En définitive, nous proposons une définition plus ouverte et plus nuancée de la 

parodie. À la fois chant « contre » et « à côté », celle-ci est un procédé qui imite et/ou 

transforme une œuvre préexistante et se situe, par rapport à ce dernier, à la lisière 

entre ressemblance et dissemblance, et dont l’intention est bien souvent d’engendrer 

le comique et de proposer une vision du monde. Cette définition - dans laquelle vous 

mesurerez aisément le nombre de précautions prises -, si elle n’a pas l’ambition de se 

montrer exhaustive, nous paraît néanmoins opératoire pour la suite de notre analyse.  

En lieu et place de l’hypotexte genettien, nous avons opté pour la terminologie 

d’« œuvre préexistante ». Cette périphrase permet d’élargir la portée de la parodie, 

laquelle n’est plus seulement un fait littéraire mais bien artistique puisqu’elle contamine 

désormais tous les arts qu’elle traverse bien souvent. Kaamelott est, en ce sens, 

exemplaire : partant d’une œuvre (voire d’œuvres) qui lui préexiste(nt), Alexandre 

Astier joue avec le procédé parodique dans l’ensemble de ses créations, qu’elles 

soient télévisuelles, cinématographiques ou bédéesques.  

 

Pour le meilleur et pour le rire 

 

BOHORT – Nous sommes d’accord pour dire que depuis le 

début de cette Quête, nous sommes à la recherche d’un vase ou 

d’une coupe. N’est-ce pas ? 

Quelques chevaliers acquiescent. 

BOHORT – Bon. Et bien, d’après mes derniers 

renseignements, il serait tout à fait possible que le Graal ne soit 

ni un vase, ni une coupe mais… un récipient ! 
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Arthur ravale sa déception. 

ARTHUR – Ça fait plaisir de voir que ça avance60. 

 

Le Graal, objet de cocagne que tous les chevaliers désirent trouver, est sujet, 

dans la littérature médiévale, à de multiples variations. De la corne d’abondance à la 

coupe qui a permis de recueillir le sang du Christ en passant par la pierre précieuse 

tombée du front de Lucifer, cet objet tantôt sacré tantôt magique n’en finit pas 

d’alimenter les fantasmes dans la légende arthurienne. Alexandre Astier se nourrit de 

cette indétermination et l’institue en ressort du comique : durant plusieurs épisodes, 

les chevaliers du roi Arthur multiplient les fausses pistes et émettent les hypothèses 

les plus biscornues à son endroit, le transformant qui en pierre incandescente qui en 

bocal à anchois.  

Nous le constatons, dans cette affaire, il serait bien malaisé d’identifier la source 

à laquelle s’abreuve Astier. De quelle œuvre s’inspire-t-il en réalité ? Lorsque l’objet 

du Graal est convoqué, fait-il référence au roman de Chrétien de Troyes, à ses 

Continuations, à Perlesvaus ? Concernant Kaamelott, l’hypotexte est parfois difficile à 

identifier tant, nous l’avons déjà souligné, la matière de Bretagne est protéiforme.  

À ce sujet, Daniel Sangsue oppose dans son ouvrage deux points de vue 

diamétralement opposés : celui de Geneviève Idt qui indique que la condition sine qua 

non de la perception d’un texte parodique relève de son identification et celui de 

Michele Hannoosh qui soutient qu’il « n’est pas nécessaire d’identifier l’hypotexte de 

la parodie pour en apprécier le sens61. »  

Dans son article, Sarah Olivier réconcilie en quelque sorte ces deux positions 

lorsqu’elle envisage la possibilité que celle-ci soit double : 

Par une subtile relecture du patrimoine médiéval, 

Alexandre Astier propose alors une lecture à deux niveaux : les 

amateurs rient du comique des dialogues et des relations entre 

 
60 ASTIER Alexandre (réal.), En forme de Graal (Livre I, épisode 18), dans Kaamelott, France, CALT, 

2005. 
61 SANGSUE Daniel, La Parodie, Paris, Coll. Contours littéraires, Hachette, 1994, p. 86. 
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les personnages ; les initiés, eux, pourront y percevoir des 

références à certains textes médiévaux précis62.  

 Certains spectateurs de Kaamelott – les non-initiés - se verraient ainsi 

ponctuellement exclus du jeu parodique en raison de leur incapacité à saisir 

l’hypotexte visé par Astier. Pourtant, ce qui est en jeu dans la réception de la parodie 

réside moins dans l’identification d’un hypotexte précis que dans la reconnaissance 

d’une référence partagée.  

En réalité, Astier ne s’appuie nullement sur un texte précis mais, au contraire, 

convoque le Graal comme une référence globale, partagée par le plus grand nombre 

(un objet de quête difficile à identifier donc) et, en pédagogue, livre les clés de 

compréhension à tous en se focalisant, durant quelques épisodes, sur la confusion qui 

règne autour de l’objet et transforme cet écart comique en comique de répétition. 

 

Rire, c’est du sérieux 

 

Dans son ouvrage La Parodie, Daniel Sangsue souligne l’incompréhension de 

Gustave Lanson face à l’ambivalence de sentiments qui naît nécessairement de la 

parodie : ce dernier s’étonnait que le même public au XVIIème siècle puisse s’amuser 

des versions parodiques de pièces qui l’avaient auparavant ému et ainsi « se rendre 

complice de la raillerie des chefs-d’œuvre qu’il avait admirés63. » Victimes d’une vision 

manichéenne, les régimes comique et sérieux se voient bien souvent opposés et 

considérés comme inconciliables. Le système générique aristotélicien confiait à la 

tragédie et à la comédie un objet de représentation spécifique. Cette dichotomie 

continue à guider nos pensées comme le signale Sangsue : « pour nous, le sérieux 

exclut le comique, l’admiration interdit le persiflage et les parodies ont une existence 

bien distincte de leur cible64 ».  

Depuis, le tragi-comique s’est imposé comme genre à part entière et la scission 

entre les deux régimes s’est vue invalidée par des milliers d’auteurs suscitant avec 

 
62 OLIVIER Sarah, op. cit., p. 26 
63 SANGSUE Daniel, op. cit., p. 76 
64 Ibid.  
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adresse autant de rires que de larmes. Alexandre Astier fait indéniablement partie de 

ceux-là. Si les premiers « livres » de Kaamelott s’inscrivent quasi unanimement dans 

le registre humoristique, le ton change dès la fin de la deuxième saison : sitôt que le 

torchon commence à brûler entre Arthur et Lancelot, la pleine comédie cède un peu 

d’espace à des séquences plus dramatiques. Cette rupture de ton s’accentuera encore 

dans les saisons qui suivent sans que l’aspect sérieux ne puisse être accolé à tel ou 

tel personnage. Dans Kaamelott, quasiment tout prête à rire mais également à 

s’émouvoir. Le chevalier Perceval a beau être le premier jeté en pâture sur la scène 

humoristique et subir à de multiples reprises les railleries de ses compagnons, 

Alexandre Astier en dresse, saison après saison, un portrait plus nuancé. La quête du 

Graal a, par exemple, une tout autre valeur pour le seigneur Perceval, comme il le 

confie à une prostituée dans un épisode du Livre IV : 

 

PERCEVAL – J'aimerais tellement bien faire ! Des fois, je 

voudrais tomber sur le Graal, là, comme ça. Le ramasser sur la 

tronche en sortant d'ici, tac, sur le coin du melon. Alors là... 

j'arriverais à Kaamelott, tout le monde se dirait comme 

d'habitude, « Tiens euh... voilà l'autre con là qui fout rien de la 

journée ! Qui pige rien à ce qu'on lui dit. » Alors moi, je ferais 

comme si de rien n'était, je me pointerais devant le roi, et je lui 

poserais le Graal devant le pif, comme ça. (Mime son propos 

avec un claquement de langue.) Les autres ils seraient dégoûtés 

de la vie ! Ils se diraient « Ouais, c'est dégueulasse, c'est l'autre 

con qui ramasse les honneurs... » Mais moi je m'en fous des 

honneurs, rien à péter ! Le Graal aussi, rien à péter ! Moi, c'est 

Arthur qui compte. Moi, je suis peut-être pas un as de la stratégie 

ou du tir à l'arc, mais je peux me vanter de savoir ce que c'est... 

que d'aimer quelqu'un65. 

 

 
65 ASTIER Alexandre (réal.), L’Habitué (Livre IV, épisode 66), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
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L’expression « tomber sur le Graal » attise la ferveur des initiés qui 

inévitablement y voient une œillade appuyée à la confrontation littéraire du chevalier 

avec le Graal qui passe de peu à côté de la gloire car, au moment où celui-ci lui est 

présenté, au château du Roi pêcheur, « il ne chercha pas à savoir ni ne posa aucune 

question66. » Cet épisode représente précisément la matrice du chemin entrepris par 

le héros. Un chemin qui, au fil des continuations, se chargera d’une aura spirituelle de 

plus en plus marquée. La Queste devient le chemin de perfectionnement auquel 

doivent se conformer tous les chevaliers et le Graal constitue en définitive une 

projection de cette quête personnelle pour les chevaliers. E. Baumgartner, face aux 

multiples interprétations formulées quant aux aspects du Graal, précise cette 

conception symbolique de la Queste lorsqu’elle avance : 

Ne pourrait-on pas émettre l’hypothèse que le Graal […] est 

donné à voir, se donne à voir sous la « semblance » la mieux 

adaptée à chaque destinataire qu’il n’est finalement rien d’autre 

que la représentation, l’image que chacun des compagnons de 

la quête peut susciter en lui et projeter sur l’univers sensible 

lorsqu’il tente d’évoquer Dieu et Ses mystères ?67 

Simultanément, Astier fait appel au Graal comme référence partagée (l’objet 

d’une quête, une gloire à la clé) et fédère ainsi l’ensemble des téléspectateurs. Une 

autre couche référentielle est appliquée par l’écriture astiérenne puisque les 

aficionados de la série se repaissent des nombreuses références à l’incompétence et 

à la fainéantise du chevalier. L’équilibriste Astier rassemble ainsi initiés et néophytes, 

passionnés du Moyen Âge et téléspectateurs non avertis, consommateurs épisodiques 

et fidèles, mais parvient en outre à concilier le sourire et l’émotion.  

Contrairement à ce que pourrait laisser croire le côté grotesque de Perceval, le 

personnage bénéficie, sous la plume d’Astier, d’une caractérisation beaucoup plus 

contrastée. La plupart du temps, il représente en effet, au sein de la diégèse, le plus 

haut degré de la bouffonnerie : il ne dispose d’aucun second degré, se distingue par 

sa poltronnerie et son incapacité à comprendre les stratégies militaires, passe des 

 
66 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, dans Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, 

Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1994, p. 766, vers 3253. 
67 BAUMGARTNER Emmanuelle, « Les Aventures du Graal », dans Les Chemins de la Queste. Études 

sur La Queste del Saint Graal, éd. Denis Hüe et Silvère Menegaldo, Orléans, Paradigm, 2004, p. 14. 
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journées entières à se saouler à la taverne. Mais, de temps à autre, le seigneur 

Perceval révèle ses fêlures, fait part au roi de ses angoisses, dispose d’une 

étourdissante maîtrise en arithmétique et surtout se montre indéfectiblement fidèle à 

son souverain (il convainc notamment Karadoc de ne pas tenter d’extraire Excalibur 

du rocher après qu’Arthur, désireux d’abandonner son trône, a replanté l’épée). Dans 

l’extrait cité, le chevalier égrène, avec une épatante lucidité, les preuves de son 

inefficience à coller à l’image idéale du chevalier mais ponctue son autoportrait par 

une déclaration d’amour au roi qui, en quelque sorte, transcende le lien vassalique. 

Cette cohabitation du sérieux et du comique devient, saison après saison, une donnée 

fondamentale de l’univers de Kaamelott. Elle illustre l’envie d’Astier de faire de son 

grand œuvre autant un prêt-à-rire qu’un prêt-à-penser. 

 

Une vision du monde 

 

Dans l’épisode intitulé Le Négociateur68, alors que l’armée de Kaamelott 

s’apprête à mettre une « dérouillée » aux barbares qui se pressent aux portes du 

royaume, le seigneur Bohort annonce qu’il a réussi à apaiser les intentions 

belliqueuses des adversaires en négociant avec eux et en leur cédant les marais qui 

entourent le château.  

LÉODAGAN – Mais cédées pour combien ? 

BOHORT – Mais pour rien ! Contre nos vies ! 

PERCEVAL – Ah oui… Moi, franchement, j’aime autant ! 

LÉODAGAN – Mais il est marteau, c’est pas vrai ! 

ARTHUR – On était partis pour les dérouiller, Bon Dieu ! 

Qui vous a demandé d’éviter les combats ? Personne ! 

 
68 ASTIER Alexandre (réal.), Le Négociateur (Livre I, épisode 10), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
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LÉODAGAN (récitant) – Il donne des terres, lui. Il négocie, 

il arrange les bidons… (en colère, à Bohort) Faudrait savoir si 

vous êtes chevalier ou promoteur ! 

 

Mettre en scène un chevalier négociateur dans un univers entièrement dévoué à 

la cause martiale, c’est le propre de la parodie telle qu’évoquée par Genette et 

Bakhtine. Alexandre Astier opère un détournement par rapport à un hypotexte (en 

l’occurrence, quelques siècles de littérature) et cette distance par rapport à l’instance 

prête à rire (il s’agit là d’une des conditions nécessaires mais non suffisantes du 

comique, nous y reviendrons dans le troisième chapitre). Il ne faut cependant pas 

oublier de mettre en exergue la vision du monde engendrée par cet écart, cette plus-

value évoquée par Bakhtine. La distance instituée n’a pas pour seule ambition 

d’amuser le spectateur, elle traduit une idéologie, engage une posture de la part de 

son auteur. En outre, lorsqu’Arthur s’étonne de ne pas avoir été prévenu, le chevalier 

précise : 

BOHORT - Pourtant, j’avais bien dit aux gars qu’ils viennent 

vous voir ! Mais bon, il faut les comprendre, la joie d’avoir été 

épargnés… (ému) Quelle joie quand ils m’ont vu revenir ! « Le 

négociateur ! », qu’ils criaient… « Le négociateur est de retour ! 

Vive le seigneur Bohort !69 » 

 

 Perceval et Bohort constituent donc une anomalie (une autre condition du 

comique, cf. chapitre troisième) dans le paysage arthurien mais celle-ci est généralisée 

par Astier puisque la majorité des soldats de la cour acclament le négociateur et le 

couronnent de hourras. Nous percevons ici qu’au-delà du décalage à visée 

humoristique, le procédé parodique sert également à asseoir une vision personnelle 

de son auteur : la légende présente un fantasme, forcément déconnecté de la réalité 

et la version astiérenne du mythe arthurien propose d’en gratter le vernis et d’en 

dresser un portrait plus humanisé qu’idéalisé.  

 
69 Ibid. 
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Il est intéressant de noter que, dans Kaamelott, la dialectique carnavalesque 

opère au sein même de la diégèse puisque se voient constamment confrontés les 

preux et les pleutres, les sanguinaires et les doux, les ambitieux et les faibles, en 

somme l’instance et la distance. Un jeu de miroirs, un renversement permanent qui 

permet à Astier de constituer sa relecture personnelle de la légende : il ne se contente 

pas de « puiser » dans sa source mais, au contraire, la reprend, la triture, la 

questionne. Comme le signale Daniel Sangsue, « parodier, c’est se démarquer tout en 

démarquant70 », c’est faire sienne l’ambivalence qui frappe le procédé, lequel se situe 

toujours à la lisière entre la proximité et la distance, entre la dépendance et 

l’indépendance avec l’œuvre originelle.  

 

 

Entre référence et déférence 

 

La parodie ne saurait se départir de la référence puisqu’elle opère à partir de 

celle-ci mais il serait réducteur de considérer la relation qui les unit comme étant 

motivée par le seul désir de railler ou de rabaisser : nous l’avons souligné, il s’agit là 

de l’un des apanages du régime satirique. Dans Kaamelott, la distance établie avec la 

référence est avant tout fonctionnelle ; elle est la clé de voûte de l’instauration du 

comique, elle est la pierre angulaire de la création d’une vision du monde. À l’opposé 

de la dépréciation induite dans le régime satirique, la parodie traite bien souvent sa 

référence avec déférence. C’est là tout le paradoxe de l’entreprise parodique 

d’Alexandre Astier : il effectue une délicate manœuvre en détricotant la légende tout 

en la chamarrant. Il fait un pas de côté par rapport à la référence pour l’envisager avec 

distance mais sans arrogance. Le jeu de la parodie permet un changement de 

perspective, une autre manière d’appréhender la tradition.  

Illustrons cela en nous attardant un moment sur la manière dont les surnoms sont 

traités dans l’univers de Kaamelott. Lorsqu’Astier aborde cette tendance aux 

pseudonymes de la littérature arthurienne, il invoque une référence partagée, 

réunissant ainsi les camps des amateurs et des initiés évoqués par Sarah Olivier. Mais 

 
70 SANGSUE Daniel, op. cit., p. 75.  
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il applique à cette tendance un changement de paradigme : les personnages 

questionnent d’eux-mêmes cette nécessité d’inscrire ses hauts faits dans la légende 

en se parant d’un surnom pompeux. Le roi Arthur conteste l’étiquette de « sanglier de 

Cornouailles » qui lui accole le père Blaise, le clan autonome fondé par les seigneurs 

Perceval et Karadoc adopte arbitrairement le libellé de « clan des Semi-Croustillants », 

les proches d’Yvain remettent constamment en question sur titre de « chevalier au 

lion ». Cette tendance est illustrée dans un épisode dans lequel les seigneurs Yvain et 

Gauvain tendent à créer un clan autonome et se cherchent un nom représentatif : 

SÉLI – [M]éfiez-vous. Ça vient vite, les surnoms, vous 

savez. 

LÉODAGAN – Et en ce qui vous concerne, il y en a un bon 

paquet qui viennent à l’esprit. 

YVAIN – Ouais mais moi, c’est bon, c’est « Chevalier au 

Lion. » 

GAUVAIN – (à Yvain) Alors de mon côté, j’avais pensé que 

vous auriez pu abandonner le vôtre au profit d’un autre qui nous 

siérait davantage. […] Nous sommes jeunes – premier point – 

nous marchons à pied. J’opterais donc pour un surnom en 

rapport : « les petits pédestres. » 

SÉLI – Si un seul fait d’armes vous concernant me revient 

sous ce nom-là, considérez que vous êtes déshérité. […] 

YVAIN – Je pense à une chose… On pourrait pas plutôt 

dire : « les petits pédestres dont un au Lion »71 ? 

 

Cette kyrielle d’exemples éclaire la démarche parodique d’Astier. Le désir du 

créateur de Kaamelott ne réside pas dans le traitement ironique de l’un des aspects 

de la tradition littéraire médiévale mais plutôt dans l’adoption d’un changement de 

perspective à son propos. Le recours au surnom est pour le coup envisagé comme 

 
71 ASTIER Alexandre (réal.), Le grand départ (Livre III, épisode 39), dans Kaamelott, France, CALT, 

2006. 
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une contrainte pour la plupart des chevaliers puisqu’il est amené à être inscrit dans la 

légende et à perdurer pendant des siècles, comme l’indique l’enchanteur Merlin : 

MERLIN – Mais c’est très bien, les surnoms ! Ça fait 

légende ! Regardez Alexandre le Grand, on l’appelait bien « le 

Grand », il en faisait pas toute une histoire ! 

ARTHUR – Alexandre le Grand, on l’appelait pas « le 

Sanglier de Macédoine », que je sache ! […] En plus, mon nom, 

ça veut dire « ours ». Je vois vraiment pas ce que vous venez 

me gonfler avec votre sanglier !72 

 

Réduire le procédé parodique dans Kaamelott à une inversion de la légende tient 

de la gageure. En lieu et place d’un retournement, Astier opte pour un détournement 

et ce qu’il donne à voir du mythe arthurien n’est pas le résultat d’un renversement mais 

d’une constante mise en mouvement de celle-ci. Il offre à son public, dans cet extrait, 

une clé de lecture du procédé parodique auquel il s’adonne : reprenant un élément de 

la tradition (la sublimation des surnoms), il engendre le rire en rabaissant cette 

tendance illustre tout en montrant, à un niveau plus prosaïque, la manière dont les 

personnages vivaient cet étiquetage qui constitue un étendard à arborer fièrement 

mais dont la hampe risque à certains moments d’être pénible à supporter.   

  Le Lyonnais est un adepte du jeu : il s’approprie le sabot arthurien, en rebat les 

cartes et les distribue autrement pour proposer une partie tout à fait inédite. Il jongle 

avec la tradition, déconstruit les conventions, destitue certains canevas, en institue 

d’autres et compose, en grand chef d’orchestre, une nouvelle symphonie arthurienne 

propice à l’amusement et au questionnement. Nous nous pencherons 

particulièrement, dans les chapitres suivants, sur ces deux effets en tentant de saisir 

les ressorts utilisés par Astier pour générer le comique (chapitre troisième) et de 

décrypter sa vision personnelle du mythe arthurien (chapitre quatrième). 

 

 
72 ASTIER Alexandre (réal.), Le Sanglier de Cornouailles (Livre III, épisode 9), dans Kaamelott, France, 

CALT, 2006. 
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« Je crois qu’on vit dans un monde où il faudrait 

rire tout le temps. De mon côté, j’essaie de faire 

en sorte que la comédie soit un genre fait avec 

sérieux. C’est ce que j’ai essayé de faire avec 

Kaamelott73. » 

 

 

Chapitre troisième – Un prêt-à-rire 

 

Certains critiques et historiens ont abordé le comique en se concentrant sur ses 

manifestations externes et ses effets. Dans son ouvrage centré sur le rire, Henri 

Bergson confesse d’emblée la gageure que représente la tâche de théoriser ce 

mécanisme lorsqu’il avance que « [l]es plus grands penseurs, depuis Aristote, se sont 

attaqués à ce petit problème, qui toujours se dérobe sous l’effort, glisse, s’échappe74. » 

Un glissement semblable frappe d’ailleurs le phénoménologue lorsqu’il tente d’émettre 

quelque axiome à propos du rire, avançant que la condition essentielle pour que celui-

ci se déploie s’approche de « quelque chose comme une anesthésie momentanée du 

cœur75. » À cette insensibilité du rieur s’ajoute enfin, dans la perspective 

bergsonienne, une dimension sociale, le rire étant toujours celui d’un groupe.  

Ces principes qui constituent la base de la thèse de Bergson, sitôt égrenés, se 

heurtent inévitablement à une kyrielle de contre-exemples qui viennent les désavouer. 

Jean Sareil, dans L’écriture comique, constate que, dès qu’on essaie de déterminer 

ce qu’est le rire : 

 
73 Rédaction CNEWS, « Alexandre Astier : « la comédie doit être un genre sérieusement fait » », [En 

ligne], mis en ligne le 29 février 2013, consulté le 18 février 2023, URL : 

https://www.cnews.fr//culture/2013-02-09/alexandre-astier-la-comedie-doit-etre-un-genre-

serieusement-fait-375774 
74 BERGSON Henri, Le Rire : essai sur la signification du comique, Genève, Éd. Albert Skira,1945, p. 

15. 
75 Id., p. 17. 

https://www.cnews.fr/culture/2013-02-09/alexandre-astier-la-comedie-doit-etre-un-genre-serieusement-fait-375774
https://www.cnews.fr/culture/2013-02-09/alexandre-astier-la-comedie-doit-etre-un-genre-serieusement-fait-375774
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Le raisonnement est souvent ingénieux, presque 

toujours valable par un certain côté, celui où se place 

l’auteur, mais il suffit d’avoir longuement pratiqué les 

écrivains comiques pour que vienne aussitôt à l’esprit un 

exemple qui refuse absolument d’entrer dans les 

catégories proposées76. 

Dans un article consacré au rire moyenâgeux, Jacques Le Goff propose d’emblée 

ainsi d’opposer deux versants, le premier étant celui réservé aux « attitudes à l’égard 

du rire77 », la seconde aux « manifestations du rire de l’autre78. » L’auteur tente par la 

suite d’établir une historiographie du rire et en vient à en dénombrer les différents 

types, attestant par ces innombrables ramifications l’incommensurable ampleur de la 

tâche initiale. C’est que ce mécanisme foncièrement subjectif arbore de nombreux 

atours (qu’il soit entrepris à gorge déployé ou sous cape, qu’il soit franc ou jaune), 

s’invite dans les circonstances les plus diverses (le rire nerveux réprimé lors de 

moments solennels se distingue de celui entonné devant une comédie de Molière), 

s’entiche de tonalités et de styles très variés (de l’humour noir à la blague de potache 

en passant par le nonsense).  

Face à l’insaisissable diversité, les théoriciens opèrent quelque virevolte. Le Goff 

juxtapose et confond rire et comique tandis que Bergson s’attache à définir les causes 

du rire, décrétant que ce qui provoque le rictus émane du « mécanique plaqué sur du 

vivant79 », autrement dit d’une raideur appliquée à la fluidité du mouvement naturel 

des éléments. L’article de Le Goff, s’il est intéressant du point de vue de l’historien 

puisqu’il se centre sur l’histoire externe du comique, à savoir ce qui concerne le rire en 

tant que manifestation et pratique sociale, s’avère insuffisant à servir notre propos qui 

se préoccupe plutôt des dispositifs qui engendrent le rire. Une nécessité d’envisager 

autrement l’objet d’étude et de distinguer rire et comique s’impose, comme le propose 

 
76 SAREIL Jean, L’Écriture comique, France, PUF, 1984, p. 5. 
77 LE GOFF Jacques, « Rire au Moyen Âge », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques [En 

ligne], 3 | 1989, mis en ligne le 13 avril 2009, consulté le 19 février 2023. URL : 

http://journals.openedition.org/ccrh/2918 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ccrh.2918  
78 Ibid. 
79 BERGSON Henri, op. cit., p. 35. 

http://journals.openedition.org/ccrh/2918
https://doi.org/10.4000/ccrh.2918
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Jean Émelina qui avance que « [l]a différence entre le rire et le comique est claire : 

celui-ci est la cause, celui-là, l’effet80 ».    

 

Les conditions du comique 

 

Émelina quitte la perspective du rieur pour s’intéresser au comique qui relève, la 

plupart du temps, de l’art. Avec prudence, il tente de circonscrire son objet d’étude et 

ne se contente pas de se réfugier derrière le lien causal établi entre le comique et le 

rire. Bergson déjà soulignait cette potentielle incompatibilité lorsqu’il avançait : « [l]a 

définition du comique par ses effets hilarants pose […] problème. Il est des formes 

d’humour (spirituel, grinçant) qui ne font pas rire et des rires qui ne doivent rien au 

comique81. » Dans le même élan, Émelina illustre l’insuffisance de la plupart des 

thèses consacrées au rire qui, la plupart du temps, n’ont permis qu’à ajouter une 

nouvelle strate de confusion dans ce qu’il appelle la « nébuleuse du comique ». 

Désireux d’offrir un peu de visibilité au sein de ce brouillard terminologique, Émelina 

propose de revenir aux fondements du comique en édictant, à partir d’une myriade 

d’exemples artistiques (qu’ils relèvent d’un roman, d’une pièce de théâtre, d’un sketch 

télévisuel, d’une bande dessinée…), les conditions nécessaires à l’émergence du 

comique.   

 

Une mise à distance 

 

La première condition du rire réside dans la distance qui sépare le rieur de ce qui 

prête à rire. La distance du rieur lui permet d’éviter de se trouver envahi par une foule 

d’émotions qui atténueraient ou supprimeraient toute potentialité comique. 

Je ne puis rire du vécu, heureux ou malheureux, 

que si je ne m’en mêle pas, si je dresse des barrières 

mentales entre lui et moi. C’est parce qu’il ne sait pas 

 
80 ÉMELINA Jean, Le Comique. Essai d’interprétation générale, Paris, Éd. Sedes, 1991, p.5. 
81 BERGSON Henri, op. cit., p. 6. 
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opérer cette déconnection que l’animal, qui connaît la 

joie, la peur, la colère, ne rit pas, et que le rire est bien 

« le propre de l’homme »82.     

Ainsi, le comique exige un déplacement, un décentrement ; il transforme le réel 

en spectacle dans lequel coexistent une présence et un rieur qui se place ou est placé 

en dehors du jeu. Cette distance émotionnelle (l’anesthésie temporaire évoquée par 

Bergson) peut également être redoublée d’une distance géographique ou temporelle 

salvatrices. En retranscrivant un Moyen Âge fantasmé, Alexandre Astier applique en 

quelque sorte un premier filtre, une prime distance qui installe le téléspectateur dans 

des dispositions propices à l’essor du rire. Le jeu parodique offre une nouvelle 

distance, un nouveau décalage par rapport à une situation originelle et cet écart 

supplémentaire offre des circonstances encore plus confortables au public qui se 

trouve émotionnellement détaché, déconnecté du pathos primitif.  

Justine Breton insiste sur ces multiples mises à distance lorsqu’elle affirme que 

la série « propose un triple décalage, qui se fait à la fois temporel, burlesque et 

thématique83. » La violence médiévale tantôt brute tantôt sublimée par la littérature 

arthurienne se trouve dans la série désarmée par cette succession de détournements. 

L’époque n’est pas des plus heureuses, frappée par nombre de dissensions, de luttes 

de clans, de guerres, d’invasions et pourtant, Astier travestit ces interminables 

affrontements en querelles de cour d’école. Tour à tour, les envahisseurs se 

bousculent au portillon de Kaamelott et, quelques pleutres mis à part, la menace fait 

rarement frémir les chevaliers de la Table ronde : le chef burgonde est un pataud plus 

intéressé par l’apprentissage d’expressions langagières que par une réelle conquête 

du royaume84 quant aux Huns, précédés par une réputation belligérante des plus 

flatteuse, ils ne sont que… deux85. Et lorsque les chevaliers tâtent du champ de 

 
82 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 29. 
83 BRETON Justine, « Rire et faire rire de la guerre : Kaamelott (M6, 2005-2010) ou la mise à distance 

du conflit », dans TV/Series [En ligne], mis en ligne le 01 décembre 2016, consulté le 14 mars 2023, 

URL :https://journals.openedition.org/tvseries/1796?lang=en#:~:text=%C3%80%20travers%20l'histoire

%20du,prisme%20d'une%20pr%C3%A9pond%C3%A9rance%20humoristique. 
84 Toutes les apparitions du roi burgonde possèdent un ressort comique quasi identique : les débats 

avec Arthur tournent au dialogue de sourd puisque le souverain barbare dispose d’un vocabulaire trop 
étriqué en langue bretonne et, in fine, le roi breton ne saisit pas les revendications de son homologue. 
85 Attila et son bras droit débarquent occasionnellement aux portes de Kaamelott avec de très hautes 

exigences (ils désirent repartir avec tout l’or, toutes les femmes, …) et repartent invariablement avec un 
butin de guerre minime. 

https://journals.openedition.org/tvseries/1796?lang=en#:~:text=%C3%80%20travers%20l'histoire%20du,prisme%20d'une%20pr%C3%A9pond%C3%A9rance%20humoristique
https://journals.openedition.org/tvseries/1796?lang=en#:~:text=%C3%80%20travers%20l'histoire%20du,prisme%20d'une%20pr%C3%A9pond%C3%A9rance%20humoristique
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bataille, ce dernier est sans cesse relégué hors champ. Au mieux, un fond sonore 

simule le conflit pendant que la caméra s’attarde sur le roi et ses barons qui s’évertuent 

à organiser des troupes incapables de comprendre le code militaire ou s’invite dans la 

tente royale où se tient l’une ou l’autre réunion stratégique. 

De nouveau, le jeu parodique bat son plein. Alexandre Astier sait que la 

belligérance constitue l’un des socles de la chevalerie et qu’elle fait partie de la 

référence partagée avec son public. Il la maintient donc mais la tient à distance en 

privilégiant les à-côtés du conflit. En outre, il s’amuse à substituer aux dangers de la 

guerre les disputes inoffensives du quotidien, comme le souligne Justine Breton : 

La série s’évertue à mettre en scène des disputes, 

entre les chevaliers, entre Arthur et ses ministres, au 

sein du cercle familial et jusque dans le lit conjugal. […] 

Ainsi, l’impossible représentation de la guerre est 

contournée par l’insertion d’un conflit diffracté, certes 

restreint, mais permanent au cœur de la sphère privée86. 

Pour autant, l’univers de Kaamelott n’est pas expurgé de toute bataille rangée. 

Pour des raisons pécuniaires, Astier leur concède plutôt du terrain dans les pages de 

ses bandes dessinées. Pour la version cinématographique, il met en boîte une 

offensive de l’inoffensif roi burgonde à l’encontre de Kaamelott avec plus d’ampleur : 

balistes et trébuchets sont poussés par une armée aux costumes bigarrés et placés 

au pied du château tenu par le félon Lancelot. Désireux de menacer son adversaire – 

et de montrer ses progrès dans la langue, le souverain burgonde hurle : « La guerre 

est une illusion » avant de conclure par « La guerre est un salsifis87 ». Si la suite de la 

séquence illustre, de manière burlesque, l’incapacité de l’envahisseur à maîtriser l’art 

de la guerre, l’avertissement proféré par le Burgonde ne mérite pas d’être relégué au 

rang de l’anecdote. Elle semble traduire l’importance attribuée par Astier à la 

semblance ou plutôt au jeu auquel il s’adonne par rapport à celle-ci. L’arrivée des 

armes de siège aux alentours du château bénéficie d’une mise en scène suggestive 

et d’une musique martiale, les pensionnaires de Kaamelott eux-mêmes sont d’abord 

gagnés par l’inquiétude face à l’impressionnante armada qui se déploie. Le 

 
86 Ibid.  
87 ASTIER Alexandre, Kaamelott – Premier volet, op. cit. 
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désenchantement ne surgit que dans un second temps, et ce n’est que dès ce moment 

que le terrain de bataille devient terreau du comique.  

En d’autres mots, la distance a besoin de la vraisemblance pour se réaliser 

complètement. Le détachement ne va pas sans attachement et la camelote ne saurait 

exister sans l’objet qu’elle entend imiter. Émelina traduit cette articulation particulière 

en comparant les registres comique et sérieux : 

Dans la comédie, on continue à croire à ce qui est 

représenté, comme dans le drame ou la tragédie, et 

l’imitation demeure illusion, mais, en quelque sorte, c’est 

une illusion sans illusions88.   

À cet égard, Alexandre Astier se montre particulièrement habile dans ce délicat 

mélange de lucidité et de ludicité. Il place toutes ses forces dans l’institution d’une 

vraisemblance et en met au moins autant dans sa destitution, il amorce avec brio une 

scène potentiellement tragique et la désamorce ensuite par un écart langagier ou une 

étourderie de l’un des personnages. En somme, il invoque une instance et provoque 

la distance en la triturant jusqu’à y faire pénétrer un élément anormal.  

 

Une panoplie d’anomalies 

 

Jean Sareil indique que « [c]ette distance que […] le spectateur prend par rapport 

à l’œuvre fait que son attention est […] dirigée sur l’accessoire, l’incongru89 ». Le 

spectateur ou le lecteur se mettent en quête de ce qui cloche, ce qui dénote dans un 

tableau dans lequel règne de prime abord l’ordre. 

L’ordre, sous toutes ses formes, les différents 

ordres des sociétés civiles ou religieuses, se veulent, 

grâce à leurs règles et à leurs codes, les garants de cette 

paix des esprits et des sociétés. Cet idéal, cette ornière 

ou ce carcan, comme on voudra l’appeler, est, on s’en 

 
88 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 35. 
89 SAREIL Jean, L’Écriture comique, Paris, PUF, 1984, p. 104. 
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doute, difficilement accessible et éminemment fragile. 

Qu’un écart se produise, et c’est le début de l’agitation et 

du trouble90. 

À l’origine se trouve donc la norme, l’ordre, un papier à musique transcrit avec 

minutie. La loi de la conformité règne, l’imitation est contrainte à la stricte reproduction, 

l’écart est proscrit. Puis, dans cette symphonie parfaitement huilée que rien ne trouble, 

surgit une dissonance qui perturbe l’harmonie. Cette anomalie génère un chaos - 

certes relatif - suffisamment perceptible que pour bousculer la routine, questionner, 

déstabiliser, amuser.   

Il ne peut y avoir de comique que là où il y a 

anomalie, mais là où celle-ci, au lieu d’affecter le moi, est 

tenue à distance comme pur spectacle. La rencontre de 

ces deux conditions, chacune nécessaire mais non point 

suffisante, nous paraît donc constituer la structure de 

base indispensable du comique91. 

Fabio Ceccarelli, dans son essai anthropologique centré sur le rire, avance que 

le rabaissement est souvent de mise et explique cette anomalie comme un écart entre 

un sujet qui revendique un statut de haut rang et l’inadéquation de son comportement : 

[F]a ridere […] chi, rivendicando una posizione 

elevata di rango, si rivela inadeguato a sosternerla, 

subendo qualcosa come un tracollo, una caduta 

improvvisa di rango92.  

L’anomalie surgit, selon Ceccarelli, du contraste entre une attitude noble 

attendue et l’incapacité du personnage à l’adopter ; le comportement prévu – et 

prévisible si l’on se réfère à l’horizon d’attente qui s’impose à force d’usage – est 

remplacé par un autre qui sonne comme une interférence dans l’ordre des choses.  

À la distance imposée par les multiples décalages appliqués par Astier s’ajoute 

une entorse à la norme. Attila et le roi burgonde bénéficient certes d’une aura réduite 

 
90 Id., p. 43. 
91 Id., p. 44-45. 
92 CECCARELLI Fabio, Sorriso e riso. Saggio di antropologia biosociale, Turin, Einaudi, 1988, p. 118. 
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à peau de chagrin, ils n’en restent pas moins des envahisseurs se pressant aux portes 

de Kaamelott pour y provoquer Arthur. L’attitude belliqueuse habite donc toujours bien 

le « fléau de Dieu » et son homologue burgonde. Mais que penser du couard Bohort 

qui endosse le rôle du négociateur pour éviter le conflit ou encore des seigneurs Yvain 

et Gauvain qui rivalisent d’ingéniosité pour fuir le champ de bataille ? De leur côté, 

Perceval et Karadoc développent des techniques de combat à coups de fenouil et de 

chapelets de saucisses parce que les armes, « c’est pourri »93 et constituent une 

résistance contre le roi Lancelot en creusant des réseaux de galeries souterraines 

parce que… « c’est classe »94. En regard de la chevalerie virile et belliqueuse 

encensée dans la littérature, en comparaison de l’humilité et du courage érigés en 

valeurs fondamentales, les attitudes de ces membres de la Table ronde les catapultent 

en piètres représentants du prestige chevaleresque. Les armures se ternissent alors 

que celles de Léodagan, de Lancelot, d’Arthur conservent leur rutilance, ce qui 

accentue encore l’anomalie des contrevenants.  

Biberonné aux grands classiques de la comédie française qui constituent une de 

ses principales sources d’inspiration95, Astier en récupère la tension qui unit le clown 

blanc et l’auguste : le burlesque désarçonne d’autant mieux quand il s’exprime sous le 

regard du sérieux, l’ironie est plus mordante si elle est adressée à un farfelu, la 

bigarrure est plus éclatante si elle frappe la morosité. En somme, un lien inextricable 

unit l’anormalité et la normalité sans laquelle celle-là risque de perdre sa puissance, 

comme l’explicite Émelina : « L’usage, c’est aussi ce qui s’use. […] L’originalité devient 

poncif, l’excentricité banalité, comme la métaphore neuve devient cliché96. »  

Afin de consolider cette mécanique du comique, le créateur de Kaamelott 

rassemble constamment dans le même décor le pleutre et le courageux, le naïf et le 

sentencieux, le superbe et le bouffon, le doux et le sévère et compose, au fil des 

saisons, une galerie de personnages aux caractères trempés. Mieux : en parfait 

funambule, il s’évertue à éviter l’écueil suggéré par Émelina en jouant avec l’horizon 

d’attente du spectateur qu’il a lui-même jusque-là alimenté. Le roi Léodagan, par 

exemple, est sans cesse présenté comme un souverain sanguinaire qui ne croit qu’aux 

 
93 ASTIER Alexandre (réal.), Unagi IV (Livre IV, épisode 51), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
94 ASTIER Alexandre, Kaamelott – Premier volet, op. cit. 
95 Au panthéon des œuvres de référence d’Astier figurent quelques titres des filmographies de Louis 

de Funès et de Michel Audiard. 
96 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 47. 
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vertus de la guerre, de la torture et de la peine de mort, jugeant son gendre trop souple 

en la matière. Pourtant, cette « main de fer dans un gant de fer » devient soudainement 

magnanime. 

   ARTHUR – Vous jugiez pas l’autre, là ? […] Celui 

que vous avez chopé l’autre fois, qui piquait des porcs 

sur le marché… 

LÉODAGAN – Si… 

ARTHUR – Et vous l’avez pas pendu, celui-là ? 

LÉODAGAN – Non… deux semaines de cachot. 

ARTHUR – Ah bon ? Pour le coup, c’est pas 

tellement ! 

LÉODAGAN – Il les a rendus, les porcs ! 

ARTHUR – Non mais me prenez pas pour un con : 

vous allumez quand même plus que ça, d’habitude ! 

LÉODAGAN – Peut-être que j’en ai marre, 

aussi…97 

L’antienne est connue puisque répétée ad libitum : l’indulgent Arthur et l’inflexible 

Léodagan discutent des exécutions. Depuis le treizième épisode de la première 

saison, l’opposition sur la question entre les deux rois est un leitmotiv et le 

téléspectateur a pour habitude de se repaître de ces joutes verbales durant lesquelles 

Léodagan ironise à propos de la faiblesse de son gendre. Pour l’heure, Astier 

déboussole le spectateur qui perd quelque peu le nord en voyant son horizon d’attente 

malmené. Une inversion semble même s’amorcer lorsque le roi de Logres avance que 

la peine distribuée au criminel lui paraît légère. Léodagan légitime ce changement 

d’attitude en confessant à Lancelot :  

[J]’en ai marre, c’est tout. Je fais que ça depuis trois 

mois, je sature. Par exemple, j’adore les fraises. Eh ben 

 
97 ASTIER Alexandre (réal.), Le Magnanime (Livre III, épisode 3), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
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si je bouffe trois bassines de fraises en une heure, j’ai la 

chiasse. Je suis comme tout le monde98. 

L’excès de supplices a eu raison du roi de Carmélide qui est désormais frappé 

d’indigestion comme n’importe quel être humain. Le discours intradiégétique devient 

métadiscours, appliqué à l’écriture astiérenne : pour prévenir tout risque de saturation, 

un retournement survient et la mécanique s’en trouve invariablement améliorée. Une 

multitude de petits coups de théâtre émaillent ainsi les rouages de la série : les 

rumeurs qui taxent Bohort d’homosexuel sont invalidées par une courte séquence 

présentant son épouse aux seuls spectateurs99 ; la fée du Lac, qui n’est visible que 

pour Arthur, le devient soudain aux yeux de tous sauf de ce dernier100 ; le peureux 

Perceval réussit une mission et ramène au roi un artefact magique101. Astier tire à l’envi 

sur les mêmes ficelles et empêche par la suite que celles-ci deviennent trop élimées 

en les remplaçant soudain par d’autres ; ce faisant, il rend l’anomalie toujours vivace 

et le comique inépuisable. 

 

Des tartes… à la crème 

 

Anormalité et détachement ne sont pas faits pour 

cohabiter. Devant les désordres de la vie, dont on est 

victime, bénéficiaire ou agent, la position du spectateur 

n’est ni naturelle ni ordinaire. […] Pour que le rire soit 

possible, il faut donc que ce changement inaccoutumé 

soit considéré d’un cœur sec. […] Cela suppose que 

cette source virtuelle d’émotion soit considérée, […] 

comme anodine, inoffensive et sans suites102.  

 
98 Ibid.  
99 ASTIER Alexandre (réal.), Au Bonheur des dames (Livre III, épisode 55), dans Kaamelott, France, 

CALT, 2006. 
100 ASTIER Alexandre (réal.), Aux yeux de tous (Livre III, épisode 45), dans Kaamelott, France, CALT, 

2006. 
101 ASTIER Alexandre (réal.), Le Trophée (Livre III, épisode 97), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
102 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 53. 
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Les conditions de la distance et de l’anomalie sont nécessaires mais non 

suffisantes pour Jean Émelina qui leur adjoint un dernier facteur, celui de l’innocuité. 

Le « cœur sec » évoqué renvoie au principe d’« anesthésie momentanée », laquelle 

constituait une assise fondamentale pour que s’exprime le rire dans la thèse 

bergsonienne. 

[L’]absence de suites et de conséquences 

heureuses ou malheureuses peut être le fait, en premier 

lieu, du réel lui-même. On rit de l’étrange qui n’est 

porteur ni d’admiration ni de péril : un pélican, une 

souche d’arbre bizarre, un personnage excentrique 

seront amusants ou drôles, non point un rhinocéros qui 

charge, une forêt de stalactites ou un individu 

patibulaire103.    

Ce désordre sans conséquences connaît une application identique dans le 

registre artistique. L’auteur dresse un tableau, impose une distance (bien souvent, dès 

les prémices de l’œuvre104), y introduit une anomalie et veille à ce que celle-ci soit sans 

dommage. Les plus jeunes enfants se gaussent devant les courses-poursuites 

absurdes de Bip Bip et Coyote ; qu’un seul rocher, poussé par l’oiseau fasse passer 

de vie à trépas le coyote qui le course et la séquence ne provoque plus l’amusement, 

sauf si ledit trépas est lui-même considéré comme absurde et non définitif. De même, 

lorsque le roi Arthur tranche le bras du chevalier noir dans Sacré Graal, la blessure a 

beau être simulée à grands renforts de fausse hémoglobine, il suffit que la victime 

ironise sur son état – « Tis but a scratch !105 » - pour que la dynamique comique 

reprenne le dessus.  

Gwendal Fossois atteste de ce fonctionnement au sein de la série : 

Dans ces narrations humoristiques, on frappe 

beaucoup, on meurt rarement, et le héros en sort 

généralement indemne. Par exemple, quand Léodagan 

 
103 Id., p. 62. 
104 Le jeu paratextuel est à cet égard essentiel comme le soulignent Gérard Genette dans son essai 

Seuils et Émelina qui dépeint ces lieux où « l’émotion esthétique est balisée, standardisée, annoncée 

ou reconnue à l’avance sans ambiguïté possible » (p. 55). 
105 GILLIAM Terry & JONES Terry, op. cit. 
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assomme brutalement Venec pour avoir marchandé une 

fausse monnaie en Carmélide, le spectateur n’a aucun 

doute sur le fait que le bandit, l’épisode suivant, n’en 

portera pas une égratignure106.  

En somme, les tartes distribuées dans Kaamelott sont inéluctablement des tartes 

à la crème. Le comique dépend du paradigme de l’égratignure, il ne prend place que 

dans un univers où les blessures n’existent pas ou alors se trouvent minimisées avec 

ostentation. Au contraire de la littérature arthurienne qui envisage la mort du héros 

comme le faîte de son accession au domaine de l’illustre, la série Kaamelott donne à 

voir un Arthur commandant une légion sans lésion. Et lorsque des dommages 

apparaissent, ils s’évaporent en un tournemain : les potions de Merlin rafistolent les 

blessures du roi, les doléances des agriculteurs sont directement étouffées, les 

approximations des chevaliers ne prêtent pas à conséquence. Dans ce royaume de 

l’absurde, le mouvement règne en maître et les malheurs ne sont jamais permanents 

comme l’illustrent les propos de Guenièvre, suite à la négociation entreprise par Bohort 

citée dans le chapitre deuxième : 

GUENIÈVRE – Quel dommage quand même qu’on 

ait perdu ces jolis marais ! 

ARTHUR – Non mais on les a récupérés 

finalement. 

GUENIÈVRE – Mais… on les avait perdus quand ? 

ARTHUR – Ce matin. 

GUENIÈVRE – Et quand est-ce qu’on les a 

récupérés ? 

ARTHUR – Cet après-midi. 

GUENIÈVRE – Ouf ! Ça va un peu trop vite pour 

moi ! 

 
106 FOSSOIS Gwendal, La Philosophie selon Kaamelott, op. cit., p. 35. 
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L’écran devient noir. 

ARTHUR (voix off) – Il y a un paquet de trucs qui 

vont trop vite pour vous !107 

Il est intéressant de noter que l’affirmation de l’innocuité se marque fréquemment, 

dans Kaamelott, dans l’épilogue de l’épisode ; en guise de confidences sur l’oreiller, 

les personnages alités débriefent la situation vécue dans le cœur de l’épisode et la 

raillent afin d’en faire émerger le caractère inutile ou absurde. Dans la construction de 

cette clôture, la dernière réplique énoncée en voix off devient alors un ultime couperet 

ironique qui place définitivement le point sur le « i » du comique général.  

 

La puissance comique 

 

Selon Jean Émelina, les trois conditions que sont la distance, l’anomalie et 

l’innocuité doivent se trouver inextricablement liées pour que le comique puisse naître.  

Aucune de ces conditions […] n’est suffisante, mais 

chacune est nécessaire. Une distance sans étrangeté ne 

saurait déclencher le rire, ni une étrangeté sans 

détachement ou qui s’avèrerait lourde de périls108. 

La nécessité énoncée implique que l’amputation, même momentanée, de l’une 

de ces conditions réduirait voire annihilerait la portée du comique : le bafouillement de 

l’orateur ne peut susciter l’amusement chez le spectateur que si ce dernier n’est pas 

impliqué émotionnellement et que s’il considère cette articulation malheureuse comme 

une anomalie sans conséquence. Il en résulte une double dimension : il faut que 

l’événement soit à l’origine virtuellement comique mais aussi que le lecteur ou le 

spectateur le juge comique. Ce filtre qui réside dans le champ du seul récepteur est 

explicité par Émelina : 

 
107 ASTIER Alexandre (réal.), Le Négociateur (Livre I, épisode 10), dans Kaamelott, France, CALT, 

2006. 
108 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 69. 
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Il s’agit de dispositions mentales et de conditions 

de réception spécifiques, préméditées ou involontaires, 

qui ne valent que pour celui chez qui elles se trouvent 

réunies à un moment donné. Est comique ce que je 

perçois, de gré ou de force, légitimement ou non, par jeu 

ou de bonne foi, comme détaché de moi, anormal et 

sans effet109.  

Puisque la sanction finale dépend en définitive du spectateur ou du lecteur, que 

peut mettre en œuvre l’auteur pour déclencher les mouvements des zygomatiques ? 

Astier, très sensible à la musicalité du comique, cumule à la fois les rôles de 

compositeur, de librettiste, de musicien et de chef d’orchestre afin que Kaamelott 

s’assimile à une ode au comique. 

 

La partition du comique 

 

Dans une de ses chroniques radiophoniques, intitulée Chroniques de la haine 

ordinaire, Pierre Desproges cite un critique de cinéma qui, jugeant de la qualité d’une 

comédie, a décrété : « C’est un film qui n’a pas d’autre ambition que celle de nous faire 

rire. » Avec causticité, Desproges répond au critique en précisant qu’« elle est 

immense […] la prétention de faire rire. Un film, un livre, une pièce, un dessin qui 

cherchent à donner de la joie […], ça se prépare, ça se découpe, ça se polit. Une 

œuvre pour de rire, ça se tourne, comme un fauteuil d’ébéniste110 ». Par ces mots, 

l’humoriste institue l’art du comique et souligne le travail effectué en amont par l’auteur 

pour accoucher d’une œuvre capable de provoquer l’amusement du public.  

Alexandre Astier recourt au même argument lorsqu’il met en avant 

l’incompétence de Merlin dans le registre de l’humour. Arthur déboule dans le 

laboratoire de l’enchanteur afin de comprendre pourquoi ce dernier a décidé de ne pas 

se rendre au rassemblement annuel du corbeau. Le druide finit par évoquer la raison 

 
109 Ibid.  
110 DESPROGES PIERRE, Tout Desproges, Paris, Seuil, 2008, p. 434. 
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de son refus : les participants doivent se soumettre à des séances de verbes au cours 

desquelles ils sont contraints d’improviser des blagues, exercice dans lequel Merlin se 

révèle exécrable.  

 MERLIN – … alors, le chevalier fait au Romain : 

« Hé, vous vous prenez pour le Colisée ? » 

ARTHUR (reste une seconde sans voix) – La 

vache, c’est nul ! […] Non mais d’accord, vous me dites : 

« Je suis nul »… Mais là, c’est… Non mais c’est 

affligeant, il y a rien ! Essayez-en une autre. 

MERLIN – […] Bon… Alors, c’est un Viking… 

ARTHUR – Pourquoi un Viking ? 

MERLIN – J’en sais rien, moi, j’improvise ! 

ARTHUR – Ah parce que, à ce stade, vous savez 

pas encore ce qui va lui arriver, au Viking ? 

MERLIN – Non, ça vient au fur et à mesure ! […] 

Donc, c’est un Viking, il rencontre un ami gaulois dans 

un port. Le Gaulois, il lui fait : « Hé, toi avec ton casque 

à cornes ! Présente-moi ta femme, tu sauras pourquoi 

t’as des cornes ! » 

ARTHUR – Mais c’est pitoyable… Pourquoi c’est 

un Gaulois ? 

MERLIN – Ben, je m’en suis pas servi, du Gaulois. 

Ça aurait pu être autre chose, la blague est drôle quand 

même111. 

Ce dialogue montre par l’exemple à quel point la mécanique du comique ne 

s’improvise pas mais au contraire mérite une attention et un soin particuliers. La 

présence importune et injustifiée du Gaulois dans la plaisanterie a le don d’irriter 

 
111 ASTIER Alexandre (réal.), Le Rassemblement du corbeau (Livre II, épisode 7), dans Kaamelott, 

France, CALT, 2005. 
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Arthur, certainement autant que son alter ego Astier, lequel s’attache à composer avec 

minutie une symphonie humoristique où chaque élément compte, où rien n’est laissé 

au hasard. L’organiste Astier se sert de tous les tuyaux humoristiques dont il dispose, 

accélère puis ralentit les mouvements du pédalier, oscille sans cesse d’un clavier à 

l’autre afin de parer son instrument de l’allure des plus grandes orgues du comique. 

La description de cette panoplie mériterait assurément une monographie, raison pour 

laquelle nous nous proposons de décrypter sommairement cette partition du comique 

en choisissant comme fil rouge le personnage de Merlin.  

 

La parodie comme premier filtre 

 

Quel Merlin est à la source de celui de la série ? L’homme des bois doté d’un 

immense savoir tel que présenté dans les plus anciens textes ? Celui, dépeint par 

Geoffroy de Monmouth, du prophète responsable de la métamorphose du roi 

Uterpendragon qui use de sa nouvelle apparence pour concevoir le roi Arthur avec 

Ygerne ? Ou celui qui, sous la plume de Robert de Boron, invente la Table ronde et 

remet le jeune Arthur à un vavasseur chargé de l’élever ? Ou encore celui qui 

accompagne le futur roi à Excalibur et prend en charge son éducation ?  

Astier convoque à la fois toutes ces versions et aucune puisqu’il privilégie, dans 

sa construction parodique, une référence partagée afin de toucher une assistance des 

plus larges. Il opte ainsi pour cette figure qui, « dans l’imaginaire contemporain, […] 

tend à être associée au roi Arthur, alors que dans les textes médiévaux, c’est à peine 

s’il le croise, pendant une brève période au début de son règne112. » 

Pour autant, les clins d’œil aux initiés restent nombreux : devant l’incompétence 

du personnage, le roi Arthur ne manque pas de lui préciser que s’il est le fils d’un 

démon et d’une pucelle, il a « plus pris de la pucelle113 » ; lorsque Guenièvre énonce 

la métamorphose d’Uterpendragon qui a permis la conception du roi, ce dernier ironise 

à propos de la légende en avançant que « Merlin y sait déjà pas monter des blancs en 

 
112 BERTHELOT Anne, « Merlin, du prophète au magicien », dans La Légende du roi Arthur et les 

chevaliers de la Table ronde, coll. Les Trésors de la littérature n°12, Paris, Oracom, 2019, p. 49. 
113 ASTIER Alexandre (réal.), Les Défis de Merlin (Livre II, épisode 15), dans Kaamelott, France, CALT, 

2005. 
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neige, alors une potion de polymorphie114 » ; le prophète dépeint dans l’Historia regum 

britanniae prend un coup dans l’aile étant donné son incapacité à lire le présage relié 

au corbeau mort retrouvé devant la porte de la chambre du roi115.  

Toutes ces références font l’objet d’un systématique processus de dévaluation 

qui conduit à dresser un portrait peu flatteur de l’enchanteur de Kaamelott. L’opposition 

des curriculum vitae de Merlin et de son grand rival, Élias de Kelliwic’h atteste de ce 

rabaissement permanent : 

MERLIN – Élias de Kelliwic’h, grand enchanteur du 

Nord, meneur des loups de Calédonie, pourfendeur du 

dragon des neiges, concepteur de la potion de toute-

puissance […] 

ÉLIAS DE KELLIWIC’H - Merlin, enchanteur de 

Bretagne, grand vainqueur de la belette de Winchester, 

concepteur de la potion de guérison des ongles incarnés, 

auteur du parchemin Le druidisme expliqué aux 

personnes âgées…116 

L’écriture ciselée d’Astier fait émerger la dépréciation plaquée aux faits d’armes 

de Merlin. Contrairement à son homologue, il est un enchanteur qui ne mérite le 

qualificatif « grand » qu’appliqué à une victoire sans éclat et est au mieux auréolé pour 

ses qualités d’homéopathe et de vulgarisateur. Ces multiples anomalies se trouvent 

par ailleurs renforcées par l’introduction de son homologue enchanteur qui est engagé 

par Arthur à Kaamelott dès la troisième saison. 

 

Une épatante galerie 

 

Alexandre Astier compose, au fil de la série, une galerie de personnages aux 

défauts exacerbés qui rivalisent d’incompétence lorsqu’il s’agit d’adopter un 

comportement chevaleresque. Astier souligne la plupart du temps cette inadéquation 

 
114 ASTIER Alexandre (réal.), Polymorphe (Livre I, épisode 81), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
115 ASTIER Alexandre (réal.), Le Signe (Livre I, épisode 17), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
116 ASTIER Alexandre (réal.), Les Défis de Merlin (Livre II, épisode 15), op. cit. 
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en garantissant, au sein de la même séquence, la coprésence d’un héros et de son 

« alter zéro ». Il en résulte un comique de caractère très appuyé auquel n’échappe pas 

l’enchanteur de Kaamelott.  

Merlin est un « nul », c’est un fait largement établi. Il lance des sorts sur le champ 

de bataille dans la mauvaise direction, conçoit des potions inutiles pour la quête du 

Graal, « glandouille » la plupart du temps dans un laboratoire bordélique. Son 

inaptitude à pratiquer la magie et sa désorganisation sont raillées par les garants de 

la normalité qui résident au château – à savoir, les chevaliers Arthur, Léodagan, 

Lancelot et dame Séli, la mère de Guenièvre, à tel point qu’il est soupçonné d’être un 

imposteur. Dans un épisode, l’enchanteur doit ainsi prouver ses talents devant un jury : 

LANCELOT – Faites-nous un sort. 

MERLIN – Pourquoi faire ? 

ARTHUR – Pour qu’on vérifie si vous savez les 

faire. 

MERLIN – Un sort, un sort, vous me faites rire, 

qu’est-ce que vous voulez comme sort ? […] 

LANCELOT – Quelque chose qui prouve votre 

puissance. 

(Merlin claque des doigts en direction d’Arthur.) 

MERLIN – Ça y est ! 

ARTHUR – Ça y est quoi ? 

MERLIN – Prenez une pièce dans votre bourse. 

(Arthur s’exécute.) 

ARTHUR – Eh bien ? 

MERLIN – Eh bien, toutes les pièces ont deux 

côtés face ! 

ARTHUR – Ah ouais… […] J’voulais vous 

demander, pour la prochaine bataille contre les 
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Burgondes, vous le connaissez celui où on fait un nœud 

sur une corde, on souffle et y a plus de nœud ?117 

En raison de l’insuffisance de son enchanteur attitré, Arthur décide de lui 

adjoindre un coopérateur en la personne d’Élias de Kelliwic’h. L’omniprésence de ce 

dernier accentue le comique de caractère résultant du personnage de Merlin : Élias 

étiquette toutes ses fioles quand le laboratoire de Merlin est un capharnaüm, Élias a 

inventé le sort de souffle mortel alors que Merlin s’extasie après avoir découvert la 

pierre de lune capable de changer… la viande de chèvre en eau douce118. En outre, 

sur ce tandem magique, seul l’enchanteur du Nord semble vouloir pédaler tandis que 

Merlin se tourne les pouces.  

Au sein de la même séquence, coexistent donc la normalité et de l’anormalité. 

La norme de référence à laquelle s’applique l’anomalie est ici sans cesse introduite au 

sein même de la diégèse. Le rabaissement en est d’autant plus limpide que la victime 

est sans cesse blasonnée par le railleur qui le gratifie d’une multitude de sobriquets 

fleuris. 

Pourtant, en marge de ce tourbillon de quolibets, Astier ne manque pas d’opposer 

à nouveau les deux enchanteurs du point de vue de leur moralité. Merlin est fidèle au 

roi et ne quitte la cour pour retourner en forêt que parce qu’il est lassé de passer pour 

un nul. De son côté, Élias est l’un des plus grands félons que compte la série : 

surnommé « le fourbe », il extorque de l’argent dans les caisses de Kaamelott et aide 

l’aspirante au trône dans son désir de supprimer le souverain119 quand Merlin, reste 

fidèle en tous points à Arthur. En somme, les coups qui écorchent l’enchanteur de 

Kaamelott sont superficiels et n’en éraflent que la surface. « Tis but a scratch » 

prétendrait le chevalier noir de Holy Grail120. 

 

 

 

 
117 ASTIER Alexandre (réal.), L’Imposteur (Livre I, épisode 32), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 

118 ASTIER Alexandre (réal.), La Pierre de lune (Livre III, épisode 32), dans Kaamelott, France, CALT, 

2006. 
119 ASTIER Alexandre (réal.), Corvus corone (Livre V, épisode 1), dans Kaamelott, France, CALT, 2007. 
120 GILLIAM Terry & JONES Terry, op. cit. 
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Le ridicule ne tue pas 

 

À côté des traditionnelles joutes verbales au sein du laboratoire ou dans les 

coulisses des champs de bataille, les innombrables bévues de Merlin constituent un 

inépuisable levier pour le comique de situation. Son impéritie conduit aux péripéties 

les plus improbables. Arthur, victime coutumière des mésaventures de Merlin, voit un 

jour ses yeux remplacés par un faisceau lumineux121, frappé d’invisibilité (alors qu’il 

avait une simple angine)122, survitaminé suite à une erreur de dosage lors de l’ingestion 

d’une potion de vivacité123, odieusement honnête envers son épouse après avoir avalé 

de la potion de vérité124.  

Et lorsque le problème ne découle pas d’un mélange de fioles, il provient de 

l’incommensurable amour du magicien pour les remèdes de grand-mère qu’il substitue 

volontiers aux philtres qu’il ne parvient pas à préparer. Il encourage ainsi le souverain, 

incapable de se débarrasser d’une mélodie entêtante qui lui trotte dans la tête, de la 

chantonner afin de s’en libérer : Arthur se retrouve donc à interrompre à plusieurs 

reprises une réunion de stratégie militaire pour entonner « À la volette » devant le 

regard médusé de ses compagnons125. Le roi Léodagan fait quant à lui les frais des 

conseils éducatifs de Merlin à cause duquel il s’entête à écouter les problèmes de son 

fils Yvain au risque de passer pour un mou126.  

En somme, en sus d’être un personnage dont les multiples défauts servent de 

ressort comique, Merlin est aussi un formidable générateur de situations loufoques 

pour Alexandre Astier. Des situations qui ne débouchent sur aucun dommage sévère 

pour les personnages, lesquels se couvrent temporairement de ridicule. Et le ridicule 

ne tue pas. Distance, anomalie, innocuité.  

 

 
121 ASTIER Alexandre (réal.), Le Sort perdu (Livre II, épisode 91), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
122 ASTIER Alexandre (réal.), Hollow man (Livre III, épisode 98), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
123 ASTIER Alexandre (réal.), La Potion de vivacité (Livre III, épisode 8), dans Kaamelott, France, CALT, 

2006. 
124 ASTIER Alexandre (réal.), La Potion de vérité (Livre III, épisode 46), dans Kaamelott, France, CALT, 

2006. 
125 ASTIER Alexandre (réal.), À la volette (Livre I, épisode 26), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
126 ASTIER Alexandre (réal.), Le Pédagogue (Livre II, épisode 71), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
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Tics mythiques 

 

Contraint pour des raisons budgétaires de cantonner son intrigue en intérieur, 

Alexandre Astier opte, dans les premières saisons, pour une répétition de saynètes au 

contexte similaire : des personnages se disputent, se contredisent, devisent dans un 

lit, dans la cuisine, dans la salle du trône, dans la forêt, à la table du roi, autour de la 

Table ronde. Cette constante est contrebalancée, dans l’écriture comique, par une 

abondance d’effets comiques, comme l’exprime Jean Sareil : « parce que le texte 

contient tant de richesses sous-jacentes, il y gagne une épaisseur et un foisonnement 

qui compensent ce que le récit a de délibérément linéaire127. »  Dans l’écriture 

astiérenne figure toujours un jaillissement ininterrompu, « les effets s’accumulent, se 

superposent, le mouvement l’emporte sur toutes les autres considérations128. »  

Nous avons déjà souligné l’importance portée au créateur de Kaamelott, 

musicien émérite, pour la rythmique et la musicalité de sa symphonie. Astier accorde 

en effet un soin particulier à l’écriture de ses dialogues qui se déclinent soit en joutes 

verbales entre adversaires aux points de vue inconciliables (réservés aux seuls 

instances sérieuses du récit) soit en dialogues de sourd entre un auguste et un clown 

blanc, lequel perd ses nerfs face à l’idiotie du premier. Merlin se retrouve la plupart du 

temps placé dans la seconde configuration, qu’il soit confronté au roi, à Élias ou à tout 

autre monolithe en phase avec la fonction qu’il occupe. Arthur vient ainsi trouver 

l’enchanteur pour qu’il fabrique des plaques de dissimulation : 

ARTHUR – Est-ce que vous vous y connaissez en 

enchantement d’objets ? 

MERLIN – En quoi ? 

ARTHUR – En enchantement d’objets. 

MERLIN – Vous devez pas utiliser le bon terme, là. 

Expliquez-moi, vous voulez faire quoi ? 

ARTHUR – Ben… je voudrais enchanter un objet. 

 
127 SAREIL Jean, op. cit., p. 99. 
128 Ibid. 



64 
 

MERLIN – Ah ! Ah alors, là, oui, d’accord. C’est de 

l’enchantement d’objets. 

ARTHUR – […] Je voudrais fabriquer des grandes 

plaques – un cadre en bois avec du tissu tendu dessus, 

j’en sais rien, bref – et les enchanter pour qu’on puisse 

se dissimuler derrière. […] Je veux qu’à travers la 

plaque, on voie ce qu’il y a derrière. 

MERLIN – Derrière qui ? 

ARTHUR – Derrière la plaque. Je veux qu’à 

travers, on voie ce qu’il y a derrière. 

MERLIN – Ah d’accord. Mais il y a pas besoin 

d’enchanter pour ça ! Dans ce cas-là, vous faites votre 

cadre en bois […] et après, vous mettez rien par-dessus. 

Comme ça, vous laissez ajouré et à travers, vous pouvez 

voir ce qu’il y a derrière129. 

Cet échange montre une surdité qui fonctionne à plusieurs niveaux. Dans un 

premier temps, l’enchanteur remet en cause la pertinence des mots utilisés par le 

souverain, interrogeant par là sa légitimité à intervenir dans le domaine de la magie, 

domaine dans lequel Merlin se révèle pourtant la plupart du temps particulièrement 

incompétent. Par le biais d’une explication tout à fait absurde – le roi ne fait que 

reformuler sans le moindre artifice ses propos de départ, le message redevient limpide, 

la communication peut reprendre. Arthur prend donc le temps d’expliciter sa demande 

mais celle-ci, malgré le recours à des exemples concrets, engendre une nouvelle 

incompréhension de Merlin.  

Dans un autre épisode, Alors que le roi vient le trouver avec le cadavre d’un 

corbeau retrouvé devant la porte de sa chambre pour qu’il l’aide à décrypter le présage 

qui peut y être lié, Merlin feuillette un grimoire et avance : 

MERLIN – À la limite, il y a ça, mais ça colle pas 

tout à fait. 

 
129 ASTIER Alexandre (réal.), L’Enchanteur (Livre IV, épisode 87), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
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ARTHUR – Qu’est-ce que ça dit ? C’est mauvais ? 

MERLIN – « Les poissons mourront de chaleur et 

donneront naissance à des serpents qui sailliront les 

femmes qui donneront naissance à des cochons. » 

ARTHUR, inquiet – Ah oui, c’est plutôt mauvais, 

quand même.  

MERLIN – Ah oui mais ça, c’est au cas où on tombe 

sur un bouc boiteux devant une chapelle. Il boitait, votre 

corbeau ?130 

La raison de cet impossible communicatif est similaire dans les deux extraits : 

Merlin est proprement incapable de décoder les signes, qu’ils relèvent du domaine de 

l’ésotérisme ou qu’ils appartiennent à un registre plus prosaïque. Le lien qui unit le 

corbeau mort à une prophétie lui pose autant de problèmes que celui qui unit 

implicitement la conjonction « derrière » et son complément.  Malmené par une langue 

fortement marquée par l’équivocité, l’enchanteur tombe systématiquement « à côté » 

des demandes de son interlocuteur et en a développé une certaine méfiance à l’égard 

du langage et des signes en général.  

D’épisode en épisode, la mécanique de ce « trou communicatif » se reproduit, 

accompagné d’une gestuelle finement huilée qui trahit la continuelle hébétude de 

l’enchanteur. Aux tics langagiers se combinent des tics paraverbaux qui permettent au 

spectateur de se sentir en terrain connu et de se familiariser avec la « faune » de la 

série. Comme le précise Gwendal Fossois : 

Les situations se répètent, évoluent, se stabilisent, 

et forment un tout qui, à terme, est entendu par Arthur 

(qui ravale son dépit) et par le spectateur (qui en jouit) 

comme allant de soi131. 

À mesure que la série évolue, Astier donne sa mesure. Une structure identique 

est utilisée pour présenter les trois morceaux de chaque épisode (prologue – saynète 

– épilogue), séparés par de courts génériques. Ces intermèdes musicaux connaissent 

 
130 ASTIER Alexandre (réal.), Le Signe (Livre I, épisode 17), op. cit. 
131 FOSSOIS Gwendal, La Philosophie selon Kaamelott, op. cit., p. 24. 
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un prolongement au sein du récit puisque l’écriture des dialogues chez Astier est avant 

tout sonore. La mise en page des scripts est révélatrice : les séquences s’assimilent à 

des rencontres de tennis de table entre les différents protagonistes. Les répliques 

s’enchaînent à un rythme effréné, les lignes de dialogues sont courtes, les propos 

cinglants, les arguments péremptoires. Seuls le roi Loth, justement reconnaissable à 

sa faconde, et le roi Arthur – uniquement lorsqu’il philosophe ou passe un savon, 

bénéficient d’espaces monologiques. Dans Kaamelott, tout discours s’échafaude par 

bribes, se heurte à l’incompréhension ou à la raillerie de l’interlocuteur, ce qui 

transforme les séances de la Table ronde en véritables « battles » de bons mots.  

Fidèle aux dialogues du cinéma d’Audiard, Astier accorde beaucoup de crédit 

aux mots qui sonnent et sont capables de donner de la couleur aux personnages. Pour 

ce faire, il puise dans des registres très variés, ornant chaque protagoniste d’un style 

propre et fabrique ainsi une émulsion composée d’un langage quotidien que viennent 

émailler une langue plutôt littéraire (celle du raffiné Bohort ou de Loth) ainsi qu’un 

vocabulaire et une syntaxe relevant de l’argot. Cette couleur argotique a d’ailleurs 

donné lieu à la parution d’un dictionnaire destiné aux aficionados de la série132.   

Au-delà du mélange des styles qui crée un décalage constant, lequel institue une 

nouvelle couche de comique, les échanges bâtis par Astier permettent de mettre en 

avant la vacuité des conversations du quotidien, comme il l’explique lui-même :   

[L]es dialogues de Kaamelott tentent de rappeler 

une triste réalité de la vie : on parle souvent pour ne rien 

dire. […] Alors que Victor Hugo n’employait pas le 

moindre article sans qu’il fût indispensable, à 

l’expression de sa magnifique pensée, les personnages 

de Kaamelott, au sortir d’une interminable conversation, 

ne se souviennent même plus du sujet traité, noyés sous 

le flot des futilités lexicales et des digressions 

systématiques133. 

 
132 ENCEL Stéphane, Petit Crapahut dans le parler de Kaamelott à l’égard des pégus et du gratin, Paris, 

Le Passeur, 2021. 
133 ASTIER Alexandre, Kaamelott – Livre 3, Première partie, Paris, Ed. Télémaque, 2010, p. 12. 
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Astier annonce brillamment le sort réservé aux paroles dans sa série avec un 

épisode qui figure au tout début de la série. Guenièvre a commandé la venue d’un 

barde afin d’avoir un peu de divertissement et de savoir ce qu’il se passe dans le 

monde.  

BUZIT (chantant) – « Ami barde n’eut point ripaille 

Partit sans pain et sans fruit 

Quand chanta pour 

funérailles 

Du roi Loth mort dans son 

lit. » 

ARTHUR – De quoi ? Qu’est-ce que vous avez 

dit ? 

BUZIT – Ah ouais ! Ils l’ont foutu dehors sans un 

bout de fromage, ces cons ! 

LÉODAGAN – Non mais pas le barde, ça on s’en 

fout ! Après ! 

BUZIT – Après quoi ? 

ARTHUR (inquiet) – Après, avec le roi Loth ! 

Qu’est-ce que c’est, cette histoire ? Qui c’est qu’est 

mort ? 

BUZIT – Mais j’en sais rien moi… Je vous dis, c’est 

des trucs qu’on se passe comme ça. […] Si je dis qu’il 

est mort, ça veut pas forcément dire qu’il est mort ! C’est 

une chanson… 

ARTHUR – Je vois pas l’intérêt de dire que le roi 

Loth est mort s’il est pas mort. 
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BUZIT – Ça dramatise ! S’il y a des vieux, des fois, 

ça les fait pleurer : on ramasse beaucoup plus de 

pognon, après…134  

En barde aguerri, Buzit remplit tout à fait la fonction pour laquelle il a été 

embauché par la reine : divertir et colporter des nouvelles du monde extérieur. Mais 

l’anomalie survient lorsque ses auditeurs prennent conscience que celles-ci sont 

approximatives voire erronées. Le public averti reconnaît dans le personnage 

interprété par Didier Bénureau la complexité de la figure du jongleur qui est censé être 

un maître de la parole poétique. La parodie bat son plein : Astier a emprunté la figure 

du jongleur médiéval, souligne le mécanisme du style formulaire avec lequel compose 

ce dernier et en porte la logique jusqu’à l’excès en subordonnant totalement le 

message à la production ad libitum des formules préétablies. Le barde devient 

littéralement un (col)porteur de bouche-à-oreille : seules ces deux organes 

fonctionnent dans cette mélodie de mots qui n’ont de raison d’être que pour émouvoir 

et, le cas échéant, ramasser un peu d’argent sans vraiment nuire. Distance. Anomalie. 

Innocuité. 

Nous le constatons, dans la série, les trois conditions du comique édictées par 

Émelina sont constamment mises à l’œuvre voire redoublées : la distance originelle 

est amplifiée par le filtre parodique, l’anomalie est accentuée par la présence 

intradiégétique de la norme supposée, l’innocuité est renforcée par le mouvement 

perpétuel des événements qui ne peuvent être que passagers. Ces dispositions prises, 

Astier s’évertue à compiler au sein d’une même scène une pluralité d’effets - qu’ils 

relèvent du comique de caractère, de situation, de mots, de répétition – et à confronter 

les styles – l’ironie confronte le grotesque, le burlesque côtoie l’absurde – et compose 

une symphonie dévolue à l’humour. Cet humour qu’Émelina considère comme « le jeu 

de l’énormité135 » qui pervertit l’ordinaire dans un dérèglement ludique et prête à rire 

des choses les plus banales, les plus insignifiantes, pour lesquelles Alexandre Astier 

semble avoir une sorte de fascination, comme nous le montrerons dans le chapitre 

suivant. 

 
134 ASTIER Alexandre (réal.), Des nouvelles du monde (Livre I, épisode 7), dans Kaamelott, France, 

CALT, 2005. 
135 ÉMELINA Jean, op. cit., p. 134. 
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Telle est ma quête 

Suivre l'étoile 

Peu m'importent mes chances 

Peu m'importe le temps 

Ou ma désespérance 

Et puis lutter toujours 

Sans questions ni repos 

Se damner 

Pour l'or d'un mot d'amour136 

 

 

Chapitre quatrième – La Quête 

 

ARTHUR – La légende… Vous savez ce que ça 

veut dire « légende » ? 

PERCEVAL – Je crois, oui… mais je vais mettre 

deux heures à expliquer, ça va m’énerver. 

ARTHUR – Ça veut dire : « Qui mérite d’être lu. » 

Quand on file une histoire à un copiste pour qu’il en fasse 

trois exemplaires, que ça va lui prendre trois mois et que 

ça va coûter la peau des fesses, c’est pas pour raconter 

le temps qu’il fait ou ce que vous avez bouffé le midi ! Il 

faut que ça pète !137 

Par l’entremise de cette leçon, le magister Arthur enseigne à l’élève Perceval l’art 

de conter des histoires dignes d’entrer dans la légende. Il l’invite en quelque sorte dans 

le laboratoire de l’écrivain – ou du conteur, si l’on se réfère à la tradition orale qui a 

longtemps prévalu – et lui démontre le procédé de manipulation qui est à l’œuvre en 

amont de l’écriture. Les propos du souverain trahissent déjà une continuelle 

préoccupation matérialiste : la légende doit être à la hauteur de l’investissement, et, 

dans cette logique, les faits sont soupesés, chamarrés, magnifiés afin que l’historiette 

 
136 BREL Jacques, La Quête, Album : L’Homme de La Mancha, Barclay, 1968. 
137 ASTIER Alexandre (réal.), La Poétique : 1ère partie (Livre III, épisode 12), dans Kaamelott, France, 

CALT, 2006. 
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entre dans l’Histoire et que la gloriole prenne les atours d’une vraie gloire. La littérature 

arthurienne ne fait pas exception : conteurs et auteurs compilent par myriades 

superlatifs et hyperboles afin de consacrer les aventures d’Arthur et de ses chevaliers 

pour les faire passer à la postérité.  

Avec Kaamelott, Astier opère, des siècles plus tard, une entreprise de 

désacralisation de fond en comble de ces lieux de culte. L’autel n’est plus destiné à 

accueillir les hagiographies de quelques héros mais à la sanctification de nombreux 

zéros, écrasés par une quête mystique qui les dépasse et dont ils transformeront in 

fine l’objet. 

 

Un livre d’histoires 

 

Quelques livres tels que Kaamelott, à la table du roi Arthur ou Kaamelott, un livre 

d’histoire se donnent comme mission de mesurer l’écart qui sépare l’univers fictionnel 

d’Astier de la vérité historique. Pour ces auteurs, les interpolations se heurtent aux 

sources écrites, les anachronismes sont épinglés sur la ligne du temps, les 

approximations butent sur l’inflexibilité des historiens, alors même qu’elles existent 

déjà dans la matière arthurienne. Sarah Olivier souligne par exemple les incongruités 

qui parsèment voire encadrent le récit : 

Arthur, à l’image des auteurs qui ont relaté son 

histoire, est présenté comme évoluant dans deux Moyen 

Âge ; un premier, celui des Ve et VIe siècles, marqué par 

les invasions barbares et le déclin de l’Empire romain et 

un second, bien plus tardif, celui des châteaux, des 

chevaliers et de l’amour courtois138. 

Or, nous avons déjà illustré, dans le deuxième chapitre, l’importance accordée, 

dans le processus parodique, à la référence partagée qui permet de fédérer une 

assistance plus large. En utilisant une image d’Épinal de la chevalerie, l’auteur de 

 
138 OLIVIER Sarah, op. cit., p. 26. 
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Kaamelott s’adresse ainsi au plus grand nombre. Par ailleurs, ces imprécisions 

participent de la ludicité qui est au cœur de l’entreprise astiérenne, à savoir jouer avec 

les représentations pour les déconstruire. Mieux encore, Astier les revendique parce 

qu’elles sont porteuses de sens et jouent un rôle dans sa vision de l’Histoire dont il 

réfute la rigidité pour lui préférer l’élasticité. 

C’est paradoxalement en avant-propos d’un des livres cités que se trouve cette 

clé de lecture. En ouverture de Kaamelott, au cœur du Moyen Âge, Alexandre Astier 

conteste le purisme des spécialistes : 

[N’]en déplaise à nos amis archéologues : un os est 

un os. Et de la découverte d’un os à l’hypothèse d’un rite 

funéraire, le chemin est long. Long et menacé par la 

subjectivité. C’est pour cela qu’à partir d’un seul et même 

os, les spécialistes se contredisent, s’empoignent, se 

tapent sur la tête avec tout ce qui traîne, y compris avec 

d’autres os… Alors que les os représentent peut-être, 

finalement, la seule parole objective de nos aïeux, la 

seule trace intacte139. 

Pour les historiens et tous leurs congénères affublés d’un suffixe en « -logue », 

le vide entourant l’os est aussi important que l’os lui-même. La case vide du système 

générique aristotélicien a fait couler autant d’encre que les cases remplies. Acculé face 

au caractère lacunaire de ce qu’il observe, le spécialiste s’échine à émettre des 

hypothèses, à faire parler les traces, à les interpréter pour tenter d’établir une vérité, 

voire d’effleurer la Vérité. Or, pour Astier, toute tentative de représentation débouche 

sur une réduction de la réalité. La carte n’est pas le territoire, l’antienne a fait florès. 

J’imagine un monarque se préparant pour une 

séance de portrait. Ses plus beaux habits, ses plus 

belles perruques, son maquillage, sa pose… […] Mais 

mon monarque – de bonne volonté, au demeurant – 

brouille les pistes, bat les cartes, savonne 

considérablement la pente, et tout cela sans s’en douter. 

 
139 ASTIER Alexandre, Avant-propos de Kaamelott, Au cœur du Moyen Âge, op. cit., p.5. 
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Car où est son autre portrait ? Celui où il est représenté 

se levant le matin, empâté, dépeigné, la langue encore 

chargée des excès de la veille ? Et celui où il rigole, tout 

simplement, où est-il ? Et où est la retranscription de 

cette fameuse réunion avec son conseiller, alors même 

que son audition se trouvait altérée par une vilaine 

otite ?140  

Astier illustre, dans Kaamelott, par l’entremise d’un épisode intitulé Le Portrait, 

cet écart entre la réalité et sa représentation. La fierté de Léodagan qui vient de se 

faire tirer le portrait se heurte à l’incrédulité de son gendre : 

ARTHUR (surpris, scrutant le portrait) – Comment 

mais… parce que c’est vous, ça ? 

LÉODAGAN – Ben évidemment ! Qui voulez-vous 

que ce soit ? 

ARTHUR – La vache ! Faut avoir l’œil ! 

LÉODAGAN – Quoi, vous me reconnaissez pas, là-

dessus ? […] 

ARTHUR – Qui c’est qui vous a demandé de 

sourire comme ça ? 

LÉODAGAN – C’est l’autre con, là… avec ses 

pinceaux… 

ARTHUR – Moi, je crois que c’est là que ça coince ! 

BOHORT – Pourquoi est-ce que vous n’avez pas 

dit au peintre que vous ne souriez jamais ? 

LÉODAGAN – Comment ça, « je souris jamais » ? 

[…] 

ARTHUR – Allez-y, souriez pour voir… (Léodagan 

force un sourire qui lui donne une mine constipée.) Ah 

 
140 Ibid. 
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bah voilà ! Cherchez pas… Je vous assure, c’est hyper 

flippant ! 

LÉODAGAN (soudain en colère) – Qu’est-ce qu’il y 

a ? Il vous plaît pas mon sourire ? 

ARTHUR – Ah, voilà ! Là par contre, c’est vous ! 

Là, je vous reconnais !141 

 

Dans la suite de l’épisode, le souverain de Logres écope de railleries similaires 

lorsque ses chevaliers se montrent incapables de reconnaître son faciès sur les pièces 

de monnaie. Cette course à la magnificence, à la prestance, à l’ornement est 

constamment mise à mal au sein de la diégèse. Si la légende réclame que « ça pète », 

l’excès de fioritures déclenche invariablement une averse d’ironie, comme lorsque le 

souverain précise au père Blaise que, lorsqu’il retranscrit la légende, « personne [ne 

lui] demande d’aller faire des lettrines de quinze bornes de haut avec des fleurs et des 

angelots partout142. »   

La préoccupation d’Astier semble résider dans la retranscription sans fard de sa 

légende. Quand il s’insinue dans le lit royal, quand il insiste avec tant d’ardeur sur les 

lézardes du château, sur les bévues des chevaliers, sur la frugalité des repas, il 

échafaude sa propre vision de la légende arthurienne. Une légende dont il gratte 

volontairement le vernis pour révéler la version la plus nue, la moins ampoulée de la 

réalité des chevaliers.  

L’héroïque cède le pas au prosaïque, l’idéalisation est supplantée par 

l’humanisation. Car, à n’en pas douter, la focalisation d’Astier porte sur l’être humain 

dont il analyse les moindres failles, les défauts les plus remarquables non pas dans 

l’unique intention de faire dérailler le mythe, de le démythifier mais, plutôt, de le 

démystifier. Cet intérêt porté aux fêlures des personnages relève de la griffe 

 
141 ASTIER Alexandre (réal.), Le Portrait (Livre II, épisode 4), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
142 ASTIER Alexandre (réal.), Enluminures (Livre I, épisode 51), dans Kaamelott, France, CALT, 2005. 
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d’Alexandre Astier qui n’a jamais cessé de mettre en avant les moments d’égarement, 

d’essoufflement des héros dont il dessine le portrait143, comme il le confie : 

J’aime les héros qui se découragent. C’est par 

antagonisme avec les héros des films épiques, même 

ceux de la quête arthurienne qui peuvent échouer sur 

des choses nobles mais n’échouent jamais sur leur 

volontarisme, sur leurs convictions. Je trouve cela 

fantasmé, que cette conviction inébranlable, c’est pas 

humain.144 

Paradoxalement, en présentant un Kaamelott en toc, Astier s’évertue à en livrer 

une version plus réaliste, moins trompeuse. Il donne ainsi du crédit à tout ce qui a pu 

être expurgé de la légende et de l’histoire, tous ces éléments qui ont été volontairement 

tus pour ne pas entraver la quête du sublime, de l’illustre. Plutôt que de recourir à la 

contre-plongée qui magnifie les héros, Astier privilégie la plongée et révèle la petitesse 

des êtres confrontés à un projet qui les dépasse. Il efface le fard et les artifices de la 

Légende pour que subsiste surtout l’homme, ou plutôt les hommes qui tentent de s’y 

inscrire. Ce faisant, il n’aborde pas l’Histoire mais compose un livre d’histoires. Des 

histoires centrées sur une pluralité d’individus jouant des coudes, mentant, fomentant 

pour se tailler un petit bout de légende. 

 

Ma petite entreprise 

 

Dès le départ de la série, la fragilité du royaume de Logres est annoncée et sa 

future dislocation amorcée. Arthur bataille ferme pour rallier les chefs de clans à sa 

cause, maintient autant qu’il peut les envahisseurs aux portes du territoire breton et 

fait preuve de diplomatie avec les Romains. À la tête du royaume, le souverain voit 

 
143 Dans les spectacles qu’il conçoit pour la scène théâtrale, Astier présente également des êtres illustres 

assaillis par le doute, la colère, la peur. Quelques saynètes de son spectacle Que ma joie demeure ! 

montrent un Jean-Sébastien Bach en proie à l’impatience, à la tristesse, à la dépression. Il en est de 

même pour le prix Nobel de physique Enrico Fermi dans L’Exoconférence. 
144 Entretien avec Alexandre Astier, Cinecitta, juin 2008 (disponible en bonus du DVD du Livre V de 

Kaamelott). 
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son trône convoité par des ambitieux qui conspirent dans l’ombre et son autorité 

chanceler sous les ingérences des pays voisins et les critiques de ses propres 

ministres.  

Alors qu’il tente de fédérer les peuples, de rassembler ses chevaliers autour de 

la Table ronde et de les faire concourir à la poursuite du Graal, Arthur se heurte la 

plupart du temps à des individualistes qui ne songent qu’à faire fructifier leur petite 

entreprise personnelle.  

Au départ gentiment raillé pour sa trop grande modernité et son inflexible 

mollesse, le propriétaire d’Excalibur voit très tôt des luttes intestines secouer son 

palais. Progressivement, les secousses deviennent plus sérieuses et les épicentres se 

multiplient. Le seigneur Lancelot affirme avec de plus en plus d’insistance mériter la 

place du roi et conteste la réunion de pantins que constituent les réunions de la Table 

ronde, Léodagan et son épouse tapent dans les caisses de l’État, l’enchanteur Élias 

détourne l’argent du royaume pour garnir ses poches, l’intrigante Mevanwi et toutes 

les maîtresses du roi briguent la place de Guenièvre. Renégat en chef, le roi Loth – 

soutenu par son épouse, qui est la demi-sœur d’Arthur - ne cesse de comploter pour 

faire tomber la tête de Kaamelott : 

LOTH - Non, c'est moi qui y suis pour quelque 

chose. Le coup d'État, c'est moi ! Le clan séparatiste, 

c'est moi ! Et d'une manière générale, j'ai un lien plus ou 

moins direct avec tout ce qui se manigance de vicelard 

en Bretagne depuis ces trente dernières années, ça tout 

le monde le sait145. 

Passé le Livre 3, l’étendard du Graal a bien du mal à cacher la légion de félons 

qui entoure le roi. Progressivement le tocsin se met à retentir face aux événements qui 

s’enchainent : Lancelot reprend son statut de chevalier errant et déserte la cour146, les 

parades amoureuses d’Arthur et de Mevanwi, épouse du chevalier Karadoc, 

s’accumulent, les avertissements de la Dame du Lac se font plus pressants. À la fin 

de cette troisième saison, le tocsin devient muet, le glas prend le relais. L’adultère avec 

 
145 ASTIER Alexandre (réal.), Corvus corone (Livre V, épisode 1), dans Kaamelott, France, CALT, 2007. 
146 
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Mevanwi est consommé, Guenièvre quitte le château pour rejoindre le camp de 

Lancelot, l’exemplarité d’Arthur est remise en cause et, en corollaire, le doute s’installe 

à propos de la légitimité de la figure royale.  

Le roi était au mieux raillé mais peu contesté dans les premiers Livres car il était 

le ciment qui rassemblait tous les chevaliers, ces êtres d’extractions diverses 

concourant derrière un insaisissable Graal. C’est le constat dressé par le souverain en 

fin de saison 1 : 

ARTHUR – Qu’est-ce que c’est, le Graal ? Vous 

savez pas vraiment. Moi non plus et j’en ai rien à cirer. 

Regardez-nous ! Il y en a pas deux qui ont le même âge, 

pas deux qui viennent du même endroit… Des 

seigneurs, des chevaliers errants, des riches, des 

pauvres… Mais… À la Table ronde, pour la première fois 

de toute l’histoire du royaume breton, nous cherchons la 

même chose. Le Graal. C’est le Graal qui fait de nous 

des chevaliers, des hommes civilisés, qui nous 

différencie des tribus barbares. Le Graal, c’est notre 

union. Le Graal, c’est notre grandeur.147  

Avec ce discours solennel, Arthur subordonne l’objet à la quête et insiste sur 

l’importance de la collégialité de cette dernière. L’identification, la découverte du Graal 

comptent moins que la convergence des êtres que la Quête provoque. Mais le grand 

rassemblement imaginé dès le départ de l’histoire par Arthur se transforme en grand 

démembrement à mesure que les événements s’enchaînent. Le château de 

Kaamelott, cet ancien foyer où tous résidaient, fait désormais office de lieu de 

villégiature pour la plupart des chevaliers et le Graal, autrefois trait d’union entre les 

chevaliers, est devenu pomme de discorde.  

Quatre années plus tard, le discours de Léodagan, devenu roi de Logres suite à 

l’abdication d’Arthur et moyennant quelques manipulations, est d’un tout autre acabit : 

 
147 ASTIER Alexandre (réal.), La vraie nature du Graal (Livre I, épisode 100), dans Kaamelott, France, 

CALT, 2005. 
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LÉODAGAN – Prenons un symbole connu : le 

Graal.  Tout le monde sait bien que c’est beaucoup plus 

qu’un vase… Il y a toute une signification autour. (Il 

prend le coffre de la couronne et sort l’objet précieux.) 

Mais regardez ça, par exemple. C’est une couronne. 

D’un point de vue purement concret, ça veut juste dire 

que je suis roi. Mais d’un point de vue symbolique, c’est 

beaucoup plus intéressant. Par exemple, cette couronne 

nous informe symboliquement que tous les mous du 

slibard qui avaient l’habitude de se les rouler sous 

l’ancien Régime vont devoir se mettre un coup de fouet 

s’ils ne veulent pas que je leur mette moi-même. Cette 

couronne symbolise la fin des haricots et la décarrade 

des tire-au-flanc. Et surtout : l’avènement de l’ordre et de 

la discipline. En d’autres termes : la rigolade, c’est 

terminé !148 

Le Graal est à nouveau convoqué comme symbole mais l’ambitieux Léodagan 

lui en préfère un autre qui lui permet de rappeler sa position et les pouvoirs qu’elle 

présume. Le contraste avec son gendre est saisissant : tandis qu’Arthur souhaitait 

rassembler des êtres civilisés désireux de servir une noble quête, le père de Guenièvre 

démontre sa volonté de remettre au goût du jour l’assujettissement de ses sujets, s’il 

le faut en usant de la force. La menace du coup de fouet est des plus claires : les sens 

figuré et propre se voient opposés, avec une plus-value accordée au second. Si le 

nouveau roi insiste autant sur l’importance du symbole, c’est avant tout pour seriner 

les implications concrètes qu’il induit : soumission, ordre et discipline. L’innocuité du 

comique semble bottée en touche dans le discours de Léodagan qui entend enfin 

réaliser tous les projets qu’il s’était mis en tête depuis son arrivée à Kaamelott149. En 

montant sur le trône, le beau-père d’Arthur est en quelque sorte parvenu à concrétiser 

 
148 ASTIER Alexandre (réal.), Le Royaume sans tête (Livre V, épisode 5), dans Kaamelott, France, 

CALT, 2007. 
149 Quelques secondes auparavant, interrogé par ses compagnons sur les lois qu’il compte changer, 

Léodagan confesse qu’il a « drôlement eu le temps d’y penser » et qu’à chaque fois qu’il avait une 

discussion avec son prédécesseur, il « [s]e notai[t] une nouvelle petite loi personnelle dans un coin de 

la tête… ». 
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sa petite entreprise, sa quête individuelle, et qu’importe si celle-ci se réalise au 

détriment de l’intérêt de la communauté. Au royaume des individualistes, le plus 

égotiste mérite sans aucun doute la place du roi. 

 

 Sens et nonsense 

 

Même s’ils sont nombreux dans la fourmilière de Kaamelott à briguer quelque 

ascension sociale ou à convoiter le pouvoir et les richesses du royaume, les 

conspirationnistes, matérialistes et ambitieux, uniquement animés par la « quête pour 

soi », deviennent souvent des laissés pour compte de l’entreprise astiérenne. L’auteur 

les dépeint avec énergie et leur accorde une place de choix, laquelle trahit sa 

fascination pour les vilains150, mais leur « quête pour soi » ne les mène la plupart du 

temps qu’à la stagnation, qu’à la révélation aux yeux de tous de leur médiocrité.  

D’autres personnages jouissent en revanche d’une autre écriture qui est 

focalisée sur leur évolution non pas sociale mais psychologique : chacun accède 

progressivement à son destin. Un destin personnel, à hauteur d’homme puisqu’Astier 

affiche sa perplexité face aux honneurs distribués dans la légende. En somme, le 

Lyonnais préfère distribuer des accessits à tous ceux qui se révèlent plus envieux de 

réussir la « quête de soi » que la « quête pour soi ».  

En tête de cortège, Arthur Pendragon traverse au cours des différentes saisons 

une crise existentielle, amenée par petites touches d’abord, puis plus ostentatoire voire 

centrale dans les Livres IV et V. Profondément mélancolique, sujet à la dépression, le 

souverain se questionne souvent sur le sens de son existence, écrasé par les missions 

qui sont confiées à ses frêles épaules. Un épisode résume remarquablement le regard 

que porte le souverain sur sa situation : répondant à la demande de Karadoc de lire 

une histoire à son neveu pour l’endormir, Arthur conte une légende pour le moins 

décatie : 

 
150 Dans une interview accordée à Europe 1 en 2008 dans le cadre de la promotion de son film Astérix : 

Le Secret de la potion magique, Astier reconnaît : « Je préfère les méchants, je préfère Dark Vador à 

tous les autres personnages de Star Wars. » 
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ARTHUR – C’est l’histoire… d’un petit ourson. Un 

petit ourson qui s’appelle… Arthur. Un jour, il y a une fée 

qui vient voir le petit ourson et qui lui dit : « Arthur, tu dois 

partir à la recherche du vase magique ! » Et elle lui 

donne une épée… magique. […] Le petit ourson, il se 

dit : « Chercher le vase magique, ça doit être drôlement 

difficile ! Il faut que je trouve des amis dans la forêt pour 

m’aider… » […] Alors petit ourson et sa troupe, ils 

partent à la recherche du vase magique mais ils le 

trouvent pas. Parce qu’en fait, la plupart d’entre eux, 

c’est des nazes. Ils sont mous et ils sont hyper bêtes. Et 

puis il y en a qui ont la trouille, il y en a, c’est des gros 

balourds et petit ourson, il a l’air d’un abruti avec son 

équipe de branquignols. […] Et voilà, donc ils trouvent 

pas le vase, petit ourson, il fait de la dépression et 

chaque jour, il hésite pour savoir s’il va se tuer ou pas.151 

Le tableau dressé résulte d’une froide clarté de la part du monarque qui confie 

son découragement à un confident innocent, ce qui garantit en quelque sorte l’absence 

de conséquences suite à ces révélations. Cette confession rappelle celle, déjà 

évoquée, que Perceval a entreprise en compagnie d’une servante ne parlant pas la 

langue. Le parallèle entre les deux compagnons n’est pas fortuit : nonobstant les 

différences qui les opposent en termes de statut social, intellectuel, martial, les deux 

compagnons partagent une lucidité identique à l’égard de leur place dans l’univers. 

Une lucidité qui habite souvent, dans Kaamelott, des personnages sous-estimés en 

raison de leur incompréhension globale des choses. Lorsque le souverain a 

transgressé ses obligations maritales avec Mevanwi et conféré à celle-ci le statut de 

reine par le truchement d’un échange d’épouses avec Karadoc, malgré les 

sempiternelles critiques de ses beaux-parents, les rumeurs du peuple, les vaines 

admonestations de la Dame du Lac, l’électrochoc qui lui permet de revenir sur le droit 

chemin est une discussion badine avec sa servante.  

 
151 ASTIER Alexandre (réal.), Legenda (Livre III, épisode 20), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
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L’épisode qui suit directement le renoncement du roi à son idylle avec Mevanwi 

constitue l’apogée de l’introspection d’Arthur dont le motif lui est offert par le seigneur 

Perceval. Ce dernier est en train de pêcher dans un lac à l’aide d’une canne à pêche, 

composée d’une canne, d’un fil et d’un caillou et explique que l’objectif n’est pas de 

prendre du poisson mais de réfléchir, comme le roi qui vient parfois au lac pour penser 

au Graal. 

ARTHUR – Mais qu’est-ce que vous essayez de 

comprendre, comme trucs, exactement ? Le Graal ? 

PERCEVAL – Ouais, le Graal par exemple. Ou la 

Table ronde… Enfin, ou n’importe quoi, je pige jamais 

rien à rien, c’est pas les sujets qui manquent ! 

ARTHUR – Vous savez… le Graal, la Table 

ronde… j’ai pas tout pigé non plus, hein ! […] C’est pour 

ça, c’est vrai, j’essaye de venir ici pour… pour essayer 

d’y voir clair. Pour faire une sorte de point, de temps en 

temps… 

PERCEVAL – Moi, la canne, ça m’aide. Je visualise 

le caillou dans l’eau. J’ai l’impression de faire partie d’un 

tout : moi, le caillou, le fil, le lac, le ciel… C’est entier, 

vous comprenez ? C’est bien fini. […] Vous me prenez 

pour un con, non ? 

ARTHUR – Pas du tout. […] 

PERCEVAL – Ah ça y est, je viens de comprendre 

à quoi ça sert, la canne ! […] En fait, ça sert à rien. 

ARTHUR – Ah… 

PERCEVAL – Du coup, ça nous renvoie à notre 

propre utilité… L’homme face à l’absurde.152 

Héros camusiens, Perceval, Merlin, Guenièvre se révèlent tous en recherche 

d’une réponse à leur utilité au sein de Kaamelott. Les rôles étaient autrefois distribués, 

 
152 ASTIER Alexandre (réal.), L’Inspiration (Livre IV, épisode 95), dans Kaamelott, France, CALT, 2006. 
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chacun pouvait se contenter de faire semblant de poursuivre des chimères ou de 

reproduire à l’envi les mêmes gestes inutiles qui se voyaient invariablement suivis de 

reproches de la part du souverain. La mécanique était huilée - bévue, aveu, brimade, 

tous jouaient immuablement la même mélodie. Mais le roi est tombé dans une 

profonde crise existentielle et y a, par ricochet, entraîné d’autres en sa compagnie.  

Sitôt que les royales réprobations disparaissent, la victime se retrouve perdue, privée 

des conséquences qui déterminaient les raisons même de son (in)action.  

Dans la cinquième saison, le roi entreprend un périple dans toute l’île pour tenter 

de découvrir s’il a une descendance. Ce rêve de paternité est encore au cœur de son 

questionnement : une quelconque trace lui permettrait de conférer du sens à sa propre 

existence. Durant son absence, Kaamelott voit se succéder des aspirants au pouvoir 

qui tentent chacun de légitimer leur position à cette place usurpée. À son retour, Arthur 

est présent à une séance de la Table ronde présidée par Karadoc qui demande aux 

chevaliers ce qu’ils ont fait durant les derniers jours. L’incompétence et l’inutilité de 

chacun est soulignée, jusqu’à ce que le souverain prenne la parole : 

 ARTHUR – Pour le Graal, j’ai bâti une forteresse, 

moi. Kaamelott, ça s’appelle. Et j’ai été chercher des 

chevaliers dans tout le royaume… en Carmélide, en 

Calédonie, à Gaunes, à Vannes, au Pays de Galles… 

J’ai fait construire une grande table, pour que les 

chevaliers s’assoient ensemble. Je l’ai voulue ronde… 

pour qu’aucun d’entre eux ne se retrouve assis dans un 

angle ou en bout de table. C’était compliqué, alors j’ai 

essayé d’expliquer le Graal pour que tout le monde 

comprenne. C’était difficile, alors j’ai essayé de rigoler 

pour que personne ne s’ennuie. J’ai raté mais je veux 

pas qu’on dise que j’ai rien foutu. Parce que c’est pas 

vrai. 
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PERCEVAL – Non mais Sire… Faut pas prendre 

ce qu’on dit au sérieux… Vous savez bien qu’on est des 

cons, nous…153 

La conclusion de Perceval a autant de valeur que le monologue d’Arthur. Revenu 

bredouille de sa quête, le souverain dresse le bilan de son activité de monarque. Cette 

ultime trace de son œuvre peut souffrir les critiques mais le souverain ne tolère pas 

qu’on pointe du doigt son immobilisme, son inaction. Quelques minutes avant de tenter 

de se suicider, Arthur délivre donc à ses pairs cet ultime bilan qui fait office de 

testament. De nobles intentions, une volonté de traiter les autres avec bienveillance 

et, au bout du compte, un échec assumé. Un échec qui est assumable parce que le 

roi a tenté de réussir, à de multiples reprises. 

Dix années n’ont pas suffi à changer la donne. Lorsque le spectateur retrouve le 

fils Pendragon au cinéma, celui-ci se terre dans une patrie éloignée. De retour forcé 

en Bretagne, il se mure dans le mutisme et refuse catégoriquement de reprendre la 

place qui était la sienne. De leur côté, ses ex-compagnons se sont contentés de vivoter 

et de nourrir l’espoir que leur guide reviendrait un jour : Guenièvre s’est escrimée à 

conserver sa dignité de reine enfermée dans un donjon isolé par Lancelot, Perceval, 

Bohort et Merlin ont orchestré une résistance à laquelle ils croient peu. Et si en 

définitive, le grand œuvre d’Arthur résidait dans sa capacité à fédérer autour de lui une 

communauté, même composée de gens présumés incompétents ? Le destin du 

monarque consiste alors à devenir un grand roi, tel que défini par César dans la 

sixième saison : 

CÉSAR – Des chefs de guerre, y en a de toutes 

sortes : des bons, des mauvais. Des pleines cagettes, il 

y en a. Mais une fois de temps en temps, il en sort un 

exceptionnel. Un héros, une légende… Des chefs 

comme ça, il y en a presque jamais. Mais tu sais ce qu’ils 

ont tous en commun, tu sais ce que c’est leur pouvoir 

secret ? 

ARTHUR – Non. 

 
153 ASTIER Alexandre (réal.), L’Enfant qui criait au loup (Livre V, épisode 8), dans Kaamelott, France, 

CALT, 2007. 
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CÉSAR – Ils ne se battent que pour la dignité des 

faibles.154 

Face au caractère foncièrement absurde de l’existence, face à un dessein qui le 

dépasse, Arthur voit sa raison d’être se confirmer : son entrée dans la légende tient à 

sa capacité à sacrifier la réussite d’un projet, aussi admirable soit-il, au profit de la 

dignité de ses compagnons, aussi minables soient-ils. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
154 ASTIER Alexandre (réal.), Nuptiae (Livre VI, épisode 6), dans Kaamelott, France, CALT, 2009. 
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Conclusion 

 

Comment attaquer le château de Kaamelott, désormais tenu par le traître 

Lancelot ? La résistance est en pièces, les armes manquent, le combat s’annonce 

déséquilibré. La seule possibilité : s’appuyer sur les trébuchets et autres tourelles du 

récent allié burgonde. Mais un bémol de taille est à prendre en considération : les 

barbares sont incapables de mener un siège et, sitôt qu’ils entreprennent une 

manœuvre militaire, « il faut trois jours pour tout désemberlificoter155 ».   

CALOGRENANT – Leurs balistaires à eux, ils sont 

pas entraînables. […] 

GUENIÈVRE (à Arthur) – Vous, vous savez pas 

faire ça ? 

ARTHUR – Qu’est-ce que je sais pas faire ? 

GUENIÈVRE – Ben, entraîner les troupes, les 

sièges, tous ces machins. 

 
155 ASTIER Alexandre (réal.), Kaamelott : Premier volet, op. cit. 
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ARTHUR – Si, mais j’entraînais pas des débiles. 

Fin, si, j’entraînais des débiles mais pas des débiles 

comme ça. […] 

LÉODAGAN – J’ai tout essayé. Après avoir passé 

deux semaines à leur gueuler dessus à m’en décoller les 

soufflets, je suis même pas arrivé à en faire marcher 

deux côte à côte. Non, ces gens-là, ils sont pas 

entraînables156. 

Et pourtant… Lorsqu’Arthur constate que les barbares excellent dans l’art de 

jouer de la musique et que l’harmonie qui en résulte est stupéfiante, il voit là une 

manière de résoudre leurs problèmes de désorganisation martiale. En somme, Arthur 

Pendragon est le seul capable de diriger les « débiles », de se battre pour « la dignité 

des faibles », à redonner du lustre à une palanquée des bons à rien, à faire émerger 

du chaos la communion, en recourant aux méthodes les plus surprenantes.   

Au niveau intradiégétique, Arthur Pendragon, tout au long de la série, brille dans 

son rôle de pédagogue. Même si l’agacement point inévitablement devant les idioties 

et maladresses de ses chevaliers, il tente malgré tout de leur inculquer des valeurs, 

de les élever moralement, de leur enseigner le courage, l’abnégation, la générosité. Il 

conclut une leçon sur la chevalerie en insistant sur la nécessité pour le chevalier de se 

trouver toujours du côté des opprimés. Encore et toujours la dignité des faibles. 

Au niveau extradiégétique, Alexandre Astier, tout au long de la série, ne se 

départit jamais de ce rôle de pédagogue. Il démystifie la légende pour la ramener à 

hauteur d’homme. Arthur quitte son armure pour révéler sa nature profonde d’être 

humain, une nature ambigüe, complexe, insaisissable. Il descend de son trône, 

abandonne l’estrade du magister pour se situer au même niveau que son auditoire. 

Comme pour la Table ronde, dans l’entreprise pédagogique d’Arthur/Astier, personne 

n'est situé dans un angle, exclu du jeu. Et tout le monde a droit à assister à la leçon, 

même les moins bien nés.  

 
156 Ibid. 
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Avec Kaamelott, et ce dès l’épisode-pilote de la série157, se dessine la méthode 

astiérenne qui va se développer d’œuvre en œuvre. Une méthode qui s’emploie à 

s’emparer de pans culturels pour les transmettre, déconstruits, sans fard, sans artifice, 

non sans les avoir plongés dans un bain d’humour aux multiples arômes. La leçon est 

doublement magistrale, puisqu’elle est délivrée par un professeur aguerri qui a passé 

des années à potasser son sujet et qu’elle est en tous points remarquable 

d’intelligence, de justesse, de singularité. En outre, le souverain s’entretient avec tout 

le monde, conte la légende à des enfants, s’efforce d’instruire des chevaliers sans 

éducation, lutte contre ses détracteurs pour défendre une vision moderne de la 

politique. 

Dans son spectacle sur Jean-Sébastien Bach158, la dynamique est quasi 

identique. Le compositeur est en effet placé dans des situations ubuesques (l’expertise 

d’un orgue accordé par des bras cassés, une leçon de musique imposée durant les 

portes ouvertes de l’église Saint-Thomas de Lepizig face à une assistance peuplée 

d’incultes) qui suscitent le comique (distance, anomalie, innocuité, encore et toujours) 

et, ces saynètes composent une conférence sur la musique enrichissante et une vision 

singulière du personnage de Bach dont Astier nous montre les failles et les hésitations, 

les chagrins et les doutes. En s’adressant à un public non expert au sein de la diégèse, 

Astier/Bach assure, au niveau extradiégétique, une leçon aux spectateurs au bagage 

musical réduit. 

Deux ans plus tard, Astier, passionné d’astronomie, se met en tête de répondre 

à la question de l’existence de la vie extraterrestre et entreprend la même démarche. 

Durant deux années, il interroge des astrophysiciens, lit, étudie et échafaude une 

Exoconférence159 dans laquelle il entreprend une leçon ex cathedra d’une heure et 

demie où il évoque et interprète Ptolémée, Copernic, Enrico Fermi. Le public ressort 

de la salle de théâtre avec les zygomatiques meurtris et la matière grise vivifiée. Le 

Lyonnais s’amuse en effet à livrer sa vision des choses, écornant au passage la 

religion et les progrès technologiques, déconstruisant les préjugés raciaux et les 

théories du complot. Sarcastique, Astier écorche par exemple une certaine tendance 

 
157 Cet épisode intitulé Dies irae a été décortiqué en clôture du chapitre premier. 
158 ASTIER Alexandre, Que ma joie demeure !, mise en scène de Jean-Christophe Hembert, avec 

Alexandre Astier, France, 2012. 
159 ASTIER Alexandre, L’Exoconférence, mise en scène de Jean-Christophe Hembert, avec Alexandre 

Astier, France, 2014. 
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à penser que les vertigineuses avancées technologiques constituent toujours un réel 

progrès, comme l’illustre cette mise en perspective de notre civilisation que l’on 

prétend si « évoluée » depuis le Moyen Âge : 

On a fait tellement de progrès. […]  

Maintenant, quand on veut savoir l’heure, on sort 

son téléphone. Il est d’ailleurs synchronisé 

automatiquement avec tous les téléphones du monde. 

[…]  

Au Moyen Âge, quand on voulait savoir l’heure, on 

pouvait sortir […] un astrolabe. On devait régler les 

disques concentriques en fonction de la date et du lieu 

où on se trouvait puis, avec l’aiguille centrale, on 

s’alignait sur le Soleil de jour ou alors de nuit sur une 

étoile qu’il fallait donc reconnaître, identifier. Enfin, en se 

reportant sur le cadran, on pouvait en déduire l’heure 

qu’il était. Ce qui signifie qu’au Moyen Âge, un enfant qui 

voulait savoir l’heure devait avoir compris que c’était lui 

qui tournait autour du Soleil et pas l’inverse. Au Moyen 

Âge, un enfant qui voulait savoir l’heure devait avoir des 

notions d’astronomie. Au Moyen Âge, un enfant qui 

voulait savoir l’heure devait avoir compris un peu, au 

moins un peu, sa place dans l’Univers.  

Mais bon, on a fait tellement de progrès…160 

Qu’il soit vêtu de l’armure arthurienne, de la queue-de-pie de Bach ou du costume 

de conférencier, Astier se transforme en maestro de la vulgarisation, capable d’extraire 

de sujets éthérés (comme la Quête du Graal, la musique classique, l’astrophysique) la 

substantifique moëlle. Les spectateurs experts comme néophytes peuvent alors se 

repaître devant la leçon magistrale de ce pédagogue qui transmet son savoir. Un 

savoir déconstruit, analysé, digéré par le magister. Un savoir centré sur l’homme, 

envisagé sous toutes ses coutures, même les moins reluisantes. Cette entreprise de 

 
160 Ibid. 
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démystification donne naissance à un mythe renouvelé, plus ontologique que 

mythologique, plus réaliste qu’idéaliste.  

Un mythe saupoudré d’ironie, mâtiné d’humour, trempant dans le bain de la 

parodie.  

Un mythe qui n’a, au fonde, « d’autres prétentions » que celles de nous faire rire 

et … réfléchir.  

Un mythe façonné en prêt-à-rire qui devient prêt-à-penser. 
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