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« […] cette étrange inconstance du climat, cause d’une égale inconstance des caractères, nous 

offre ainsi une certaine compensation en nous donnant de quoi rire à l’intérieur quand le 

mauvais temps nous interdit de mettre le nez dehors… » 

(Laurence Sterne, Vie et opinions de Tristam Shandy, gentilhomme, 1776) 
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Introduction 

 

En temps de pandémie, lorsque l’obligation de confinement s’amorce et que les sorties 

culturelles si importantes dans la construction d’une société se voient proscrites, l’art n’a 

d’autres solutions que de se concevoir comme numérisé. Cette solution du passage 

transmédiatique possède l’avantage de réunir le public dont doit se couper le secteur culturel. 

Cependant, l’expérience (audio)visuelle du spectateur se voit modifiée par ce changement de 

dispositif. En effet, là où ces différentes formes d’expression artistiques permettent de 

rassembler des spectateurs et de développer un sentiment de proximité entre ces derniers et 

l’artiste, le prisme de l’écran est d’abord pensé comme créateur de passivité dans la réception 

effectuée par le consommateur mais est également connu comme générateur d’isolement 

social puisqu’il empêche l’interaction avec autrui, l’une des sources principales et 

indispensables de stimulation du cerveau.
1
 Pour combler ce vide, nombreux acteurs culturels 

tendent d’insuffler un sentiment de participation à leur spectateur éloigné par le mode « live » 

de certains réseaux sociaux qui permet aux internautes de regarder en temps réels les petits 

concerts mis en place par leurs artistes préférés, les musées tentent d’augmenter le caractère 

immersif de leur pendant virtuel, et les plateformes de streaming s’attachent à la 

retransmission de spectacles d’humoristes et de pièces.  

La série britannique Fleabag offre un cas d’étude privilégié. Sortie en 2016, la série 

constitue une adaptation à l’écran de la pièce éponyme de 2013 écrite et entièrement 

interprétée par Phoebe Waller-Bridge. La série se compose de deux saisons elles-mêmes 

constituées de six épisodes de plus ou moins 20 minutes produits par Two Brothers Pictures et 

diffusés sur la chaine BBC Three. Fleabag offre de ce fait une double pensée médiatique sur 

le passage de la pièce vers la forme sérielle puisque son autrice reste aux commandes de 

l’adaptation, en continuant de jouer le personnage de Fleabag à l’écran. Fleabag raconte une 

période de la vie d’une jeune londonienne dont le nom est constamment tut mais que nous 

nommerons dans ce travail Fleabag [signifiant « sac à puces » en français sous-entendant 

l’idée de « pouilleux » quand appliqué à une personne]
2
. En suivant cette jeune femme au fil 

des épisodes, le spectateur comprend que Fleabag essaye de surmonter un sentiment de deuil à 

                                                      
1
 Dossier de presse de la campagne d’information et de prévention « Sur le bon usage des écrans, ensemble 

gardons le contrôle » (mise en lumière les dangers des écrans sur la santé physique et psychique) proposée par 

l’Institut d’Éducation Médicale et Prévention français en février 2018.  
2
 Voir l’article de « fleabag » dans l’Oxford Dictionaries Online.  
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la suite du décès de sa meilleure amie, Boo. Ces efforts ne sont pas soutenus par sa famille 

sclérosée qui tend à culpabiliser la jeune femme. Cette période névrotique ne se termine 

qu’après la rencontre entre Fleabag et un prêtre dont elle tombe amoureuse. La série est 

prévue et se termine après deux saisons selon l’adaptation de la pièce et de sa narration ; 

aucune autre saison n’est donc à prévoir.  

Ce choix de mouvement médiatique est à analyser en ce qu’il est la transposition de 

tous les éléments dramatiques constitutifs de la pièce de Phoebe Waller-Bridge : d’un one 

woman show comique, Fleabag est passé à une série à succès qui confirme la bonne 

dynamique d’adaptation et la bonne conservation du message de la pièce. Devant les 

récompenses dont furent couronnées la série et sa créatrice, il semble important de 

comprendre pourquoi le format sériel a été choisi pour l’adaptation plutôt que le format 

filmique. Comment les ressorts comiques effectifs dans la pièce gardent leur efficacité dans la 

série et comment ceux-ci véhiculent des réalités typiquement féminines dans ce qu’Iris Brey 

appelle le female gaze ?
3
 Comme le fait remarquer Joseph Ghosn dans l’émission 

radiophonique de France Culture « La Dispute » présentée par Arnaud Laporte, ce qui 

construit la narration que suit le spectateur et par extension le personnage même de Fleabag ce 

sont ces moments de violence que la jeune femme, par ses traits d’humour et ses regards 

caméra, souligne mais dont elle cherche constamment à s’extirper.
4
 L’essence de la pièce est 

donc plus qu’ambiguë grâce à la grande part réservée au rire dans la série mais aussi de ce que 

ce dernier tente de montrer au spectateur : des violences du quotidiens dirigées contre les 

femmes.  

Cette composition qui nous semble pour le moins atypique et originale tire pourtant 

ses ficelles dans l’idée même du théâtre tel que pensé à ses origines, durant la période antique. 

En effet, dans la Poétique d’Aristote, la dramaturgie tendait à se confondre avec la tragédie, 

considérée comme le seul genre théâtral noble. Au niveau de la comédie, aucune définition 

n’est réellement donnée par le philosophe et l’idée même de spectacle comique est abordée à 

demi-mots comme « représentation d’hommes bas ».
5
 Quoi qu’il en soit, cette ébauche de 

définition n’en est pas vraiment une pour Florian Pennanech puisque les seules mentions 

                                                      
3
 BREY I., « Le regard féminin, une révolution à l’écran », collection Les Feux, Editions de l’Olivier, 2020, 

p.39. Iris Brey dessine une définition du female gaze : « « […] ce serait donc un regard qui donne une 

subjectivité au personnage féminin, permettant ainsi au spectateur et à la spectatrice de ressentir l’expérience de 

l’héroïne sans pour autant s’identifier à elle. ». 
4
 Voir l’émission du 14 juin 2019 du podcast La Dispute « Séries : Fleabag, « un renversement de tous les 

carcans » imposés aux femmes. », présenté par LAPORTE A. (00 :08 :40).  
5
 PENNANECH, F., « Aristote et la comédie », Littérature, vol. 182, no. 2, 2016, p. 89-121. 
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faites de la comédie sont toujours en négatif par rapport à la tragédie qui constitue une norme. 

Dès lors, le spectacle comique tel que pensé à l’époque s’oppose au style tragique quant à ses 

deux composants principaux : la mimesis et la catharsis. Pour Aristote, le principe de mimesis 

se traduit comme « imitation » du réel non pas dans son entièreté mais dans une mise en 

forme de celui-ci.
6
 Dans cette perspective, Fleabag respecte cette première caractéristique 

tragique car elle montre bel et bien une vision de la réalité, celle d’une femme névrosée par 

des violences quotidiennes. La deuxième caractéristique essentielle à la tragédie selon le 

philosophe antique est la catharsis dans le sens de « purgation ». En utilisant, les deux 

sentiments de la crainte et de la pitié, le dramaturge fait ressentir à petites doses de mauvais 

sentiments à son public dans le but de l’élever et de le purger de ses propres émotions et 

passions néfastes. La catharsis aurait alors des pouvoirs homéopathiques et protégeraient les 

spectateurs des débordements de leur hybris, de la démesure. Dans cette perspective, Fleabag 

s’inscrit a contrario de l’idée de la catharsis aristotélicienne puisque le comportement de 

Fleabag et par extension la construction visuelle se placent du côté de l’excès constant. Dès 

lors, la série qui nous intéresse se présente comme une tragicomédie, étant donné son 

positionnement à mi-chemin des caractéristiques de la tragédie et de celles de la comédie, 

l’une étant pensée le contraire de l’autre.  

Enfin, l’humour utilisé par Waller-Bridge entre en écho avec cette recherche 

dramaturgique. De fait, tant la pièce que la série mettent en avant des recours humoristiques 

typiquement britanniques. Nous le verrons de manière plus poussée dans la section 

Préliminaires théoriques de ce travail, l’humour britannique est mal connu du continent et fut 

oblitéré si pas dénigré pendant l’ère classique où brillèrent des Molières et des Marivaux. En 

cause, son altérité par rapport aux règles et modèle classique français qui, dès le XVIIe siècle, 

rayonne dans toute l’Europe en tant que norme.
7
 Notons également que l’origine du mot 

« humour » est bel et bien anglaise et entre dans la langue à travers la traduction du mot 

français « humeur ». Au XVIIe, le terme prend à partir du sens de « tendance, inclinaison, 

trait de caractère » (donc proche du sens d’ « humeur ») celui de « tempérament enjoué, gaîté, 

aptitude à voir ou à faire voir le comique des choses » (et donc plus proche de l’ « humour » 

                                                      
6
 ARRIGONI, M., « Le théâtre, un rapport ambivalent au politique », Le théâtre contestataire, sous la direction 

de ARRIGONI M., Presses de Sciences Po, 2017, p. 13-40. 
7
 CANOVA-GREEN, M-C., « La comédie anglaise aux XVIIe et XVIIIe siècles : modèle ou antimodèle ? », 

Littératures classiques, n°27, printemps 1996. L’esthétique de la comédie. Actes du congrès organisé à Reims du 

8 au 10 septembre 1995 par le Centre de Recherches sur les Classicismes Antiques et Modernes de l’Université 

de Reims-Champagne-Ardenne, avec le concours de l’Université, de la Ville de Reims et du Conseil Régional. p. 

353-365. 
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tel qu’on l’entend aujourd’hui).
8
 L’humour est donc avant tout un outil qui sert à sortir la part 

de comiques de toutes situations aussi négatives soient-elles. Cette ressource humoristique 

telle qu’entendue et évoluée de l’autre côté de la Manche sert bien évidemment à l’œuvre de 

Waller-Bridge, que ce soit avec Fleabag mais aussi dans le cadre d’autres réalisations.  

Ce mémoire aura donc pour finalité de comprendre comment la série Fleabag aborde 

les problèmes liés aux genres dans une perspective féministe à travers des ressorts propres à 

l’humour britannique comme vecteur de conscientisation sur les violences issues du sexisme 

ordinaire. Ce faisant, il nous faudra ensuite analyser de quelle façon ces mécanismes 

normalement textuels et prévus pour une pièce de théâtre sont adaptés et effectifs à l’image 

que propose la nouvelle forme sérielle à travers les mouvements de caméras ainsi que le 

montage réalisé.  

  

                                                      
8
 Article « humour » du dictionnaire CNRTL (Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales).  
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Préliminaires théoriques  

1. Le support sériel comme nouvelle théâtralité visuelle 

Nous l’avons déjà mentionné, l’écran est compris comme une fenêtre hermétique qui crée une 

séparation nette entre les personnages interprétés par les acteurs ainsi que le monde de 

l’histoire racontée et l’espace de réception du spectateur. Pour André Helbo, l’opposition 

cinéma-théâtre est bien connue des études de sémiotique et de réception : 

 « Fenêtre sur cour, le manteau d’Arlequin [nom du rideau rouge de théâtre] signale le point de 

tangence entre deux regards, celui de l’acteur et du spectateur. Il rappelle que le théâtre exerce une 

double fascination : celle du lieu qui isole, encadre, focalise et qui, à l’instar de l’écran de cinéma, 

sépare deux univers d’observation ; paradoxalement toutefois, le spectacle vivant se réalise aussi 

dans un mouvement d’invention collective réitéré à chaque représentation ; cette dernière se crée 

dans un geste d’étreinte impliquant le spectateur et dont le profil énonciatif a pour nom 

« participation ». Par la médiation écranique, par l’effacement de la présence physique du 

comédien, le film suscite, pour a part, une césure plus franche entre le regardant et le regardé, 

césure aussitôt transcendée cependant par l’identification du spectateur à la fiction ».
9
 

Nous retrouvons bien cette idée de dichotomie définitionnelle entre le domaine écranique et le 

domaine théâtral. L’écran sous-entendrait alors une non-participation physique du spectateur 

par cette scission, dont l’effet principal est ce que Jean-Louis Baudry appelle sans détour 

« passivité relative » créée par l’immobilité corporelle de la personne regardante.
10

 Fleabag, 

en construisant un transfert narratologique entre les deux dispositifs théâtral et sériel, 

interroge cette disjonction dialectique de la représentation visuelle en rebattant les cartes du 

jeu formel sur plusieurs points.  

Dans un premier temps, la série remet en question l’opposition entre présence en 

temps réel du mouvement dans le même espace qu’occupe le spectateur supposée par le 

théâtre et de celle différée temporellement et spatialement du cinéma. Cette différence 

fondamentale soulignée par Christian Metz se confirme dans les deux formes artistiques 

proposées par Waller-Bridge. Sur scène, l’histoire de Fleabag se structure comme d’un one-

woman show où l’actrice et réalisatrice se place en face à face au public, seule sur scène. Elle 

joue les différentes scènes en s’aidant de postures, gestes et mimiques pour faire sens auprès 

du spectateur dont la réaction fait signe à l’actrice et lui permet de faire avancer le spectacle. 

En contrepartie, la version sérielle met à distance, comme le cinéma, le visionneur de par la 

                                                      
9
 HELBO A., L’adaptation, Du théâtre au cinéma, Paris, éditions Armand Colin, p. 10. 

10
 BAUDRY J-L., « Le dispositif », Communications, collection Psychanalyse et cinéma, n°23, 1975, p.69. 
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fenêtre factice qu’est l’écran projetant des images de l’actrice, et non plus l’actrice elle-même. 

Néanmoins, le mouvement transmédiatique de Waller-Bridge tend à dissiper cette lacune dans 

Fleabag pièce mais aussi Fleabag série : d’un côté, l’autrice injecte dans la pièce des voix 

préenregistrées qui lui répondent quand s’amorcent un dialogue-clé dans la narration, ce qui 

crée une certaine distance avec son spectateur ; de l’autre, et c’est la caractéristique la plus 

importante de la série, Phoebe Waller-Bridge, interprète de Fleabag, brise le quatrième mur 

qu’est l’écran séparateur et interrompt très régulièrement l’action pour s’adresser au 

spectateur et commenter la scène qu’il regarde, comme un aparté moliéresque. Le personnage 

prend directement à parti la personne regardante, empêchant toute identification possible telle 

que Metz la définit.
11

 Nous l’avons vu dans la réflexion d’André Helbo, l’identification du 

spectateur écranique avec le personnage qu’il regarde remplacerait la participation du public 

au théâtre. En coupant le mécanisme d’identification, Waller-Bridge cherche à couper le canal 

de la catharsis que le spectateur produit une fois relié psychologiquement avec Fleabag et ses 

mésaventures. Le but de la série se dessine alors : aucune pitié ni compassion n’est demandée 

au public.  

Autre différence opératoire découlant de la précédente dans ce que Christian Metz 

appelle le « double savoir » du spectateur : la puissance de perception qu’offre la forme 

cinématographique et sérielle. En effet la pièce ne propose qu’un plan, qu’un face à face entre 

le spectateur et l’actrice ne bougeant que succinctement, ne modifiant que de très peu l’angle 

de vue offert au public. Phoebe Waller-Bridge se positionne en conteuse par rapport au 

spectateur qui réceptionne son récit. Avec la série, les angles de vue se multiplient même à 

l’excès lors des moments climax du mal être de Fleabag afin que le spectateur, considéré 

comme faisant partie intégrante de la narration projetée sur l’écran, puisse capter tous les 

éléments de la scène. C’est sur ce point, théorisé par Metz comme l’une des trois 

caractéristiques du miroir non-primordial du cinéma, que se démarque la forme sérielle telle 

que conçue par Waller-Bridge : l’espace du film représenté à l’écran est en temps normal 

intrinsèquement hétérogène et inaccessible au spectateur dans la salle. Dans Fleabag, l’espace 

est non seulement commun (rues, bâtiments de Londres) et donc reconnaissable par le 

spectateur mais il lui est également accessible de par la multitude d’angles de vue proposée. 

Ensuite, comme dit plus haut, le voyeurisme est complètement assumé par la réalisatrice qui 

                                                      
11

 METZ C., « Le signifiant imaginaire », dans Communications, n°23, Psychanalyse et cinéma, 1975, p.31-35. 

Metz reprend le rôle ambigu du spectateur de cinéma comme conscient dans un premier temps de sa propre 

absence et qui se sait non-participant au perçu. Cependant, il est aussi dans un second temps l’œil et l’oreille tout 

puissants qui fait que le « perçu se fait percevoir » qui font du spectateur une instance constituante de l’œuvre 

cinématographique. 
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l’autorise dès le début de la série et bloque par la même occasion l’identification au 

personnage principal. Cette impossibilité de scopophilie (concept freudien qui désigne le 

plaisir pris en regardant quelqu’un) représente une opposition aux deuxième et troisième traits 

caractéristiques du cinéma qu’est la solitude du spectateur et l’ignorance qu’a l’objet vu d’être 

regardé puisque Phoebe Waller-Bridge accompagne sciemment le visionneur à travers la 

narration. De ce point de vue, la série rejoint le voyeurisme « domestique » du théâtre que 

Metz comprend comme consentant et coopératif. Ce positionnement prévu par l’autrice, 

assainirait le statut de voyeur trop longtemps mal utilisé dans la création audio-visuelle à 

travers le concept de Laura Mulvey repris par Iris Brey, le male gaze.
12

 Dans son essai de 

1975 intitulé Visual Pleasure and Narrative Cinema, Mulvey souligne le rôle du regard dans 

la théorie freudienne des instincts de la sexualité. Cette scopophilie, associée au désir sexuel, 

rendrait le regard contrôlant et subjectivant permettant au voyeur d’objectiver le corps qu’il 

voit.
13

 Là où le voyeurisme du théâtre est différent de celui du cinéma (ou celui généré par 

l’écran), c’est que d’une part la pratique dramaturgique prévoit la présence de l’acteur et de 

son interprétation authentique d’une fiction dans le même espace-temps que celui du 

spectateur, ce qui sous-entend un consentement de l’intervenant. Cette dynamique tend à 

casser en partie le désir scopique car le spectateur se sait en retour observé par les personnes 

sur scène pour le bon avancement du spectacle et, (qui sait ?) pour une possible demande de 

participation de l’assemblée. Lacan théorise le regard voyeuriste comme en constante 

recherche d’un regard qui le surprendrait. En se sentant regardé, le voyeur passe par un retour 

à son corps qui de prime abord libérerait un sentiment de honte par rapport à son propre 

regard mais qui par la suite le redéfinirait en tant que sujet.
14

 D’autre part, le cinéma, par les 

conditions de montage en post-production et de visionnage par les spectateurs, entretient 

d’après Mulvey ce non-retour du regard vers le public voyeuriste. La consommation d’un 

cinéma (ou de séries) toujours plus mainstream qui se dévoile devant les yeux presque 

magiquement comme indifférent de la présence du spectateur ainsi que l’obscurité de la salle 

de projection renforce la séparation voyeuriste et l’anonymat rassurant de la personne 

regardante. Fleabag, en choisissant d’adapter sa pièce au format petit écran, prévoit la 

construction d’un désir scopique par le spectateur de la série mais y introduit le regard caméra 

comme ce retour visuel dramaturgique vers le voyeur qui la bingewatche comme le guidant 

                                                      
12

 BREY I., op.cit., p.26. La chercheuse française définit le male gaze en reprenant l’analyse de Laura Mulvey : 

« L’objectivation de la femme par des gros plans qui morcèle son corps stylisé, ainsi que par un système de 

champs/contrechamps entretenant le voyeurisme sadique ou fascination fétichiste, constitue, en dernière 

instance, une réponse à la menace qu’elle représente pour l’ordre patriarcal.». 
13

 MULVEY L.,“Visual Pleasure and Narrative Cinema”, in Screen, 1975, p.54-69.  
14

 KHOURY M., « D'un regard regardé », Revue française de psychanalyse, 2005/2 (Vol. 69), p. 459-478. 
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dans sa scopophilie comme sujet à part entière regardant mais comme acteur malgré lui de la 

série. Le regard voyeuriste du spectateur s’imbrique alors parfaitement avec le regard 

intériorisé que Fleabag a d’elle-même, cette version « pouilleuse» de la jeune femme. Cette 

facilité d’introduction de ressort théâtral dans la forme sérielle n’a rien d’étonnant pour 

Olivier Aïm. Selon lui, il existe un lien ténu entre la théâtralité et la forme sérielle dans le 

développement des premières séries télévisées.
15

 Ces dernières étaient en effet réalisées en 

prise unique et exigeaient une performance mimétique de par le tournage en direct devant un 

public de plateau. L’énonciation s’actualise alors de double à triple : au théâtre, la parole 

s’adresse au personnage de la narration et au public ; dans une série avec plateau c’est au 

personnage, au public plateau et au public derrière son poste de télévision. Avec l’arrivée des 

séries produites en studio, le dialogue redevient double et c’est de cette tendance que Phoebe 

Waller-Bridge se sert pour réhabiliter la présence théâtrale et complice du public. 

Enfin, il est pertinent de noter que, malgré toutes ces similitudes avec la forme 

originale théâtrale, la série ajoute certaines scènes, absentes dans la pièce, grâce au procédé 

cinématographique du flashback et allonge le temps de quelques autres pour pouvoir 

dramatiser d’autant plus les émotions représentées. Le choix du dispositif sériel face à une 

œuvre cinématographique prend alors sens. Là où le temps de visionnage général d’un film 

respecterait mieux celui de la pièce et la finitude de la narration (comme on pourrait le voir 

dans l’adaptation de la pièce de Guillaume Gallienne, Guillaume et les garçons à table !), la 

série offre les outils du film mais sans la distance qu’il induit ontologiquement avec le 

spectateur, ce qui la place à équidistance du cinéma et du théâtre. Pour Aïm, le format sériel 

conjoint le théâtral au visuel dans « une anthologie qui renvoie à une Weltanschauung 

tributaire de son optique » proche de ce que Foucault appellerait une épistémè, que l’on 

pourrait définir comme la somme de savoir à une époque donnée.
16

 De fait, en faisant 

remonter l’origine du format scindé de la série au roman-feuilleton, Olivier Aïm note que 

cette version segmentée du roman apparait en même temps que l’essor médiatique de la 

presse, ce qui traduit l’arrivée d’une « civilisation du rythme généralisé ». De la même façon, 

la série construit une vision du monde marquée par la répétition comme Fleabag l’atteste à 

travers la névrose pathologique du personnage principal qui agit comme le moteur de 

l’histoire. 
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2. L’humour comme vecteur de questionnement sociétal 

Une des caractéristiques prédominantes de la série étudiée dans ce travail sont les 

mécanismes humoristiques qui valurent à Waller-Bridge de nombreux prix internationaux 

dans la catégorie « comédie ». Mais quel est le but de cette recherche du rire ? Quelle est sa 

fonction quand joint avec les différents thèmes abordés tant par la pièce que par la série ? 

Pour le philosophe Henri Bergson, le rire est avant tout « ce qui est proprement humain » car 

son utilité première est sa fonction sociale.
17

 De fait, le rire ne se forme que par le contact 

entre différentes intelligences car «il semble que le rire ait besoin d’un écho » pour Bergson 

qui souligne le fait que le phénomène comique ne se communique que dans des cercles 

fermés, grands comme petits. Dès lors, en plus d’une fonction sociale, le rire est « toujours le 

rire d’un groupe » social particulier et est alors créateur d’un faire-communauté.
18

 Cette 

proximité sociale qui semble inenvisageable lors d’un visionnage de la série de manière isolée 

est rendue possible non seulement par les ressorts dramaturgiques gardés par Waller-Bridge 

dans le format télévisé mais également parce que quand nous rions à une scène comique, elle 

l’est également pour autrui ; même si nous nous retrouvons seuls devant notre écran, nous 

rions en fait avec tous ceux qui ont également trouvé le passage comique peu importe leur 

localisation ou leur moment de visionnage.  

 Un autre aspect apporté par Bergson est que le rire permettrait d’interroger les 

comportements sociaux. Il nous serait donc possible, en interrogeant les comportements 

sociaux présents dans la société dont le comique prend part et en joue, de considérer l’humour 

et son pouvoir performatif qu’est le rire comme potentiel outil d’analyse des règles sociales 

explicites ou implicites. L’humour est donc ce moteur d’un meilleur vivre-ensemble et le fait 

de rire devient un châtiment face à la raideur d’esprit :  

 « il reste en dehors de ce terrain d’émotion et de lutte, dans une zone neutre où l’homme se donne 

simplement en spectacle à l’homme, une certaine raideur du corps, de l’esprit et du caractère, que la 

société voudrait encore éliminer pour obtenir de ses membres la plus grande élasticité et la plus 

haute sociabilité possibles. Cette raideur est le comique, et le rire en est le châtiment. »
19

 

Le rire corrige pour améliorer la vie individuelle et donc par extension la vie sociale. En effet, 

le phénomène comique ne s’attache pas à l’identité ou aux caractéristiques propres d’une 

personne qui pourrait l’exclure du groupe social auquel elle appartient mais bien par des 
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caractères, des comportements récurrents de raideur d’esprit que Bergson considère comme 

un frein à la diversité constructive de la plus haute sociabilité possible. Avec ces quelques 

éléments, nous pouvons esquisser une première fonction de l’humour utilisé dans Fleabag : 

mettre en lumière des dynamiques sociétales et familiales qui empêchent l’insertion des 

personnages dans un schéma social sain et respectueux d’eux-mêmes. Les moments les plus 

drôles sont bien ceux où Fleabag semble souffrir de manière aigüe, et c’est le rire qui lui 

permet de s’échapper momentanément à la situation de violence qu’elle vit.  

 Ensuite le philosophe analyse de manière plus intellectualisée le rire vis-à-vis de ses 

dimensions situationnelles par l’intermédiaire du corps entre autres. Suivant son constat, le 

corps, ses attitudes et ses gestes ont un potentiel de risibilité. Celle-ci ne surviendrait que 

lorsque ces mouvements apparaissent à autrui comme étant la « transfiguration momentanée 

d’une personne en chose ».
20

 L’action de la personne est alors perçue dans le regard de l’autre 

comme mécanique plutôt que vivant et l’individu perd temporairement son statut de sujet pour 

devenir un objet non-humain. L’exemple canonique de cette dynamique est l’homme glissant 

sur une peau de banane. En devenant un simple corps qui chute au sol, le rire d’autrui est 

provoqué par la dimension ridicule que la situation a prise. Cette objectivisation de l’humain 

sur une courte période de temps pose en infériorité le sujet et entrainerait alors une mise en 

branle de l’idéal humain, ce qui provoque le rire d’autrui. Cette réflexion de Bergson est 

continuée et approfondie par le journaliste et écrivain Arthur Koestler dans Le cri 

d’Archimède.
21

 Quand une personne rit lors de ces situations cocasses d’objectivisation, c’est 

parce qu’il est victime du phénomène de « bisociation » : le témoin de la chute objectivante 

est confronté à deux plans d’interprétations incompatibles contenant chacun des teneurs 

affectives totalement différentes. En s’associant, ils demandent un brusque changement de 

registre émotionnel qui libère une décharge cognitive et donc une réaction physiologique 

qu’est le rire. Pour Koestler, le rire a une fonction propre, celle « […] d’alléger 

momentanément les pressions utilitaires ».
22

 Cette conception du phénomène comique se 

complète avec celle de Bergson : cette soupape fonctionnelle pour évacuer la pression aide à 

un « vivre bien » et donc à une amélioration de la vie en commun. Le rire constitue bien pour 

les deux chercheurs un geste social.  
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Cette analyse de l’objectivisation comique et du mécanisme subséquent déclencheur 

du rire entre en concomitance avec ce rapport visuel entretenu par Fleabag avec le spectateur 

et surtout la dynamique sexiste qui amène la présence du spectateur comme objet fictionnel 

traversant ainsi la barrière diégétique de l’écran. En effet, nous l’avons vu, les yeux du 

spectateur constituent cette vision objectivante que Fleabag a d’elle-même, cette dernière 

étant renforcée par toutes sortes de violences ordinaires vécues quotidiennement par la jeune 

londonienne. En mettant volontairement en scène ces situations où son statut de sujet est 

renversé par des comportements sexistes, Fleabag devient objet et provoque le rire du 

spectateur. Cette réaction cognitive, une fois apaisée, permet de comprendre la pression 

sociétale vécue par le personnage et donc déclencher le questionnement et la remise en 

question de ses propres actions de la part de la personne regardante. En prenant en compte les 

mécanismes sexistes présents dans la société (dans l’espace fictionnel réel qu’est Londres) la 

série offre à travers le rire des raideurs d’esprit et caractéristiques sociales à corriger. 

Pour ce faire, la série ne propose pas n’importe quel type d’humour ; pour coller à une 

réalité londonienne et augmenter le réalisme des situations cocasses présentées, c’est bien 

l’humour britannique qui a été choisi par Waller-Bridge. L’humour britannique se différentie 

dans ses caractéristiques et son histoire par rapport à l’humour français. Pierre Desproges le 

soulignait justement :  

« Comment reconnaître l’humour anglais de l’humour français ? L’humour anglais souligne avec 

amertume et désespoir l’absurdité du monde. L’humour français se rit de ma belle-mère ». 

 L’humour britannique, même s’il peut être sensiblement différent en fonction des régions de 

la Grande-Bretagne, connait quelques composants majeurs : le nonsense, l’autodérision, et le 

sarcasme ainsi qu’une tendance à la noirceur au niveau des thèmes abordés.
23

 Comment ces 

mécanismes mettent-ils en avant cette ouverture d’esprit correctrice d’une société ? De quelle 

façon et avec quels effets le spectateur reçoit le message moralisateur humoristique ? Chacun 

des ressorts dits britanniques sont à analyser dans leur perspective rhétorique et pour pouvoir 

ensuite, fort.e.s de leur pleine compréhension, les appliquer tant à la pièce qu’à la série ainsi 

qu’aux mouvements visuels et techniques que chacune des versions propose. 

 

                                                      
23

 Définition proposée par le Grand Ordre de la Serviette sur leur site. Cet ordre rassemble des aficionados de 
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2.1. Le nonsense 

Souvent lié à l’humour noir, le nonsense se situe à l’opposé de l’ironie et des autres 

formes d’humour. Recours humoristique originaire d’Angleterre, sa caractéristique principale 

est de mettre en scène des personnages ou des situations incongrues mais avec de la gaité et 

de la joie. Le terme anglais nonsense est conservé dans le vocabulaire français car sa 

traduction amènerait le mot à la signification « non-sens » qui souligne de manière technique 

le caractère illogique ou absurde d’un raisonnement. Le nonsense garde en anglais un champ 

conceptuel beaucoup plus large allant de la « bêtise » à du « n’importe quoi ». Selon Nicolas 

Cremona, une définition du nonsense doit s’esquisser en négatif par rapport aux formes qui lui 

sont proches, c’est-à-dire le monde à l’envers (ou le carnavalesque), l’absurde et le 

paradoxe.
24

  

Le carnavalesque est analysé par le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine comme un 

mécanisme qui remplit deux fonctions : à travers le topos de monde à l’envers, les rôles 

sociaux s’inversent à l’occasion de célébrations folkloriques. Cette pause dans le cours normal 

de la société constituerait selon le théoricien une soupape de sécurité du pouvoir en place. En 

permettant une journée de relâchement des pressions sociales, les classes dominantes assurent 

leurs places dans le pouvoir établi. De l’autre côté, le carnaval permet le renouvellement de la 

société par la critique et la subvention des institutions qui est mise en scène. Là où le 

nonsense se diffère du carnavalesque se trouve dans sa non-finalité. En effet, comme le 

monde à l’envers littéraire comme les célébrations carnavalesques tendent à se renverser et se 

terminer pour revenir à un état normal de la société. Le nonsense, lui, ne remet jamais à 

l’endroit son monde à l’envers. Le nonsense n’est également pas totalement équivalent à 

l’absurde. Les deux termes ayant souvent tendance à être confondus car ils présentent tous les 

deux des situations étranges, qui semblent illogiques et ne référant pas au monde réel. 

Cependant l’absurde insère dans ces mises en scène incongrues une critique de la société, une 

philosophie qui rejaillit sur la forme qu’il prend. Le nonsense, a contrario, n’utilise pas les 

situations absurdes avec sérieux, ni dans une perspective philosophique ou de 

questionnement. Enfin, le nonsense est souvent rapproché du paradoxe, du mot d’esprit. Ce 

dernier consiste à opposer dans une même phrase et sur le ton de la logicité deux propositions 

totalement incompatibles. Le paradoxe suppose un vrai tour de langage et des effets 

                                                      
24

 CREMONA N., « Le nonsense », dans L’humour : tentative de définition, séminaire de GENDREL B. et 

MORAN P., École normale supérieure, Paris, 2005-2006. 

 



17 

 

rhétoriques brillants tandis que le nonsense cherche plutôt la « surprise sans admiration ». Il 

reste dans un élan moins intellectuel que le paradoxe. 

2.2. L’autodérision  

L’autodérision est cette branche de l’humour qui permet de rire de soi-même en 

reconnaissant ses défauts et en se moquant d’eux.
25

 Elle a la particularité d’amuser et de 

faciliter les relations avec autrui mais aussi de réconforter devant les difficultés personnelles 

et sociales. Être la cible de son propre rire est considéré comme une des formes les plus 

raffinées car elle cela demande une reconnaissance lucide et un bon jeu. L’autodérision 

s’inscrit complétement dans l’idée bergsonienne de l’humour comme vecteur de 

d’amélioration sociale puisque rire de soi permet de relativiser et de prendre de la distance par 

rapport aux charges mentales ou l’esprit sérieux du quotidien. Le danger de cette moquerie de 

soi est que celle-ci  se confonde en une autodépréciation qui retranche le rire dans du cynisme 

malsain. Pour surmonter cette chute dans l’autodépréciation, il est nécessaire de reconnaitre 

de manière mutuelle le besoin de consolation qui nous lie tous en tant qu’humains et 

d’affirmer avec gaité notre incapacité récente à dépasser ce besoin. De ce ressaisissement se 

crée l’humour, le rire partagé et un sentiment de connivence. En suspendant l’angoisse par ce 

partage comique de soi-même, la sensation de détente s’amorce qui aide à envisager d’autres 

solutions de liens face à l’adversité. Amélioration personnelle qui entraine une amélioration 

collective, l’autodérision permet ce « vivre ensemble » théorisé par Henri Bergson.  

2.3.  Le sarcasme L’ironie  

Le sarcasme est une forme humoristique qui se rapproche de la satire qui consiste à 

« commenter et railler un geste, un commentaire ou une opinion qui peuvent être cités ou 

présents en filigrane, propres à un personnage précis et nommé ou à un groupe distinct. ».
26

 

La particularité de la parole sarcastique se trouve dans son hostilité clairement affichée vis-à-

vis de l’énoncé qu’il vise. Pour Laurent Martin, le sarcasme a tendance à être fréquemment 

confondu avec l’ironie qui, même si elle cherche également à railler quelqu’un, ne le fait pas 

de manière si délibérée. En effet, les deux recours humoristiques sont tous deux des types de 

« métalogismes », qu’ils ont la capacité d’altérer la logique apparente du discours. Mais là où 

l’ironie se distingue du sarcasme, c’est qu’elle va faire mine d’accepter l’énoncé visé avant de 
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le dénoncer. C’est dans cette perspective que nous choisissons de comprendre le prisme de 

l’ironie pour l’analyse à venir de Fleabag car la caractéristique principale de l’œuvre de 

Phoebe Waller-Bridge est que le moteur de l’humour réside dans le fait que Fleabag se moque 

des autres personnages à leur insu, en dialoguant avec le spectateur invisible dans l’espace 

diégétique. De plus, comme le souligne Laurent Martin, l’ironie fonctionne grâce à des 

moyens rhétoriques et pragmatiques pour amener le locuteur vers une fausse identification à 

l’énonciateur.
27

 Nous l’avons vu, la recherche autour du dispositif sériel comme étant à mi-

chemin entre la pièce théâtrale et le format filmique pour l’adaptation de Fleabag ainsi que 

l’outre-passement constant du quatrième mur par l’actrice font en sorte d’éviter toute 

identification du spectateur au personnage de Fleabag.  

Ensuite, outre la similitude entre le sarcasme et l’ironie, c’est bien le genre féminin de 

l’autrice de la série et la tendance qu’ont les femmes, quand elles créent du contenu 

humoristique, à utiliser le procédé ironique qui nous font ajuster ce point théorique. En effet, 

Pierre Schoentjes souligne que l’ironie est une des armes humoristiques privilégiées des 

classes dominées :  

 « […] ceux qui croient que l'ironie travaille de manière positive et constructive voient 

généralement aussi dans l'ironie un outil ou une arme puissante dans le combat contre une autorité 

dominante - que l'ironie est censée détruire. Ces derniers temps, ce sont les théoriciens du féminisme, du 

postcolonialisme et des études homosexuelles qui, sur des modes différents mais apparentés, ont 

soutenu cette position. La vision contraire, qui retient dans l'ironie la négation, le destructif, se retrouve 

chez à peu près tous ceux qui, à différentes époques, ont eu à subir les attaques de 1 'ironie [...] ».
28

  

Judith Stora-Sandor va même plus loin en analysant l’histoire de l’humour féminin dans la 

littérature occidentale. Pour la chercheuse hongroise, le choix des recours humoristiques fait 

par les femmes dans leurs productions est signifiant : l’autodérision et l’ironie sont des armes 

efficaces mais détournées. Il faut attendre la fin du XXe siècle pour commencer à lire des 

femmes à l’humour incisif et frontal comme Benoite Groult ou Gloria Steinem. Stora-Sandor 

pointe par ailleurs une fusion de l’ironie et de l’autodérision chez les femmes avec le concept 

d’auto-ironie.
29

 Là où la pente de l’autodépréciation est forte glissante sous la plume 

féminine, l’auto-ironie est ce harnais de sécurité pour les humoristes de genre féminin. En se 

posant ironiquement en victime, la femme humoriste fait ricocher la cible visée : au lieu de 
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(faire) rire d’elle-même, c’est la société, responsable de cette « victimisation », qui est pointée 

du doigt.
30

 Nous pouvons donc penser (les) l’humour(s) britannique(s) composé(s) de 

sarcasme comme étant employé(s) de manière majoritaire par les humoristes masculins et 

(les) l’humour(s) britannique(s) utilisant plus d’ironie comme choix possiblement plus 

féminin.  
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3. Les violences du quotidien ou le sexisme ordinaire  

Si pour Judith Stora-Sandor les stéréotypes attachés aux personnages « importants » 

féminins (la mégère et la prostituée) restent présent dans l’écriture humoristique des femmes 

c’est parce que celles-ci ont intériorisé ces schémas opposés à l’imago maternelle de la même 

façon que les hommes durant leurs premières années de vie.
31

 Cela signifierait d’une part que 

l’inconscient individuel est bisexuel mais que, d’autre part, c’est bien en constellation 

négative de la sacro-sainte figure maternelle omniprésente pour l’enfant que se construisent 

les autres personnages importants féminins. C’est donc un rapport au corps de la femme qui 

se dessine à travers cette répartition des personnages féminins dans une jauge mentale de la 

disponibilité de celui-ci allant d’une non-disponibilité affirmée à une disponibilité extrême, le 

corps maternel représentant un juste milieu.
32

 Nous l’avons déjà mis en avant, tant le regard 

intériorisé de Fleabag sur elle-même que le mécanisme psychique du rire fonctionne à l’aide 

du même principe : l’objectivisation du sujet. Or, c’est bien sur ce principe que se base 

également la définition du sexisme telle que pensée lors de son apparition à la fin des années 

1960. En effet, le terme « sexisme » est pour la première fois employé par Pauline Leet en 

analogie au mot « racisme » lors de son intervention de 1968 au Forum de la faculté étudiante 

Franklin and Marshall College.
33

 Même si la comparaison entre sexisme et racisme est 

aujourd’hui bancale, ce sont bien cette même dynamique de systémisation à partir de 

présupposés d’origine biologiques (le sexe étendu de nos jours au genre, la couleur de peau) 

qui expliquent l’infériorité d’une catégorie de la société par rapport à une autre et les 

discriminations qui en découlent. En partant d’une différence corporelle et en l’essentialisant, 

les femmes sont soustraites à leur statut de sujet et deviennent objet.
34

  

Objet sexuel, maternel, médiatisé ou de rendement, les femmes sont victimes de violences 

normalisées par le patriarcat qui se base sur cette idée de supériorité des hommes par rapport à 

la femme qui lui est inférieure et subordonnée. Dès lors, le sexisme qui désigne ce système 
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fondé sur l’objectivisation des femmes s’attache également à qualifier l’ensemble des 

stéréotypes et préjugés relatifs au genre féminin qui alimentent des comportements, des 

discours ou des actions dans n’importe quel secteur ou domaine de la vie sociale. Clara Van 

Der Steen reprend dans son analyse de la notion de sexisme la définition d’Andrew Matzner : 

« Dans une société fondée sur une dichotomie homme / femme, le sexisme fait référence aux 

croyances et aux comportements qui privilégient les hommes par rapport aux femmes. Que ce soit aux 

niveaux culturel, sociétal, institutionnel ou individuel, le sexisme est le mécanisme qui garantit que les 

femmes occupent des rôles subalternes par rapport aux hommes et que les valeurs identifiées par les 

femmes sont dénigrées »
35

 

Dès lors, différentes formes que peut prendre le sexisme sont à discerner ainsi que leur 

domaines d’actions. Premièrement, Clara Van Der Steen pose le sexisme hostile comme le 

plus visible car il regroupe toutes les remarques, gestes ou attitudes discriminantes de manière 

ouverte et frontale. Parmi ces démonstrations visibles, on peut compter le harcèlement, la 

violence physique, les attouchements à caractère sexuels ainsi que le contrôle politique du 

corps des femmes (par exemple la pénalisation de l’avortement). La deuxième forme de 

sexisme analysée est le sexisme bienveillant qui consiste à dévaluer subtilement les femmes à 

l’aide de stéréotypes de genre qui s’attachent à leurs aptitudes, le plus souvent de manière 

paternaliste. À travers cette forme de sexisme sont vues comme des êtres à protéger et donc à 

reléguer à des fonctions mineures plutôt qu’à leurs réelles capacités individuelles. Couplé au 

sexisme hostile, le sexisme bienveillant devient un sexisme ambivalent. Ce sexisme 

fonctionne en cercle vicieux permettant aux hommes d’utiliser l’un ou l’autre sexisme selon le 

besoin pour maintenir le système patriarcal en place et donc leur position privilégiée : plus les 

hommes se comportent de manière virulente avec les femmes, plus elles auront besoin d’être 

protégées. 

Un troisième forme de sexisme est celle qui semble le moins visible, à savoir le sexisme 

ordinaire. En effet, la dévalorisation des femmes se fait de manière insidieuse par des gestes, 

des paroles ou des comportements du quotidien, ce qui les fait passer inaperçus tant aux yeux 

des femmes qu’à ceux des hommes. Ces comportements vus comme routiniers sont souvent 

compris ou présentés comme de la galanterie ou de l’humour (en effet, Astrid de Villaines 

pointe le fait que le sexisme est souvent perpétré sous la forme d’humour par ceux qui la 

pratiquent. Le sexisme présenté sous forme de blague a pour résultat un rabaissement 
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immédiat de la femme, un décalage durable entre l’homme sexiste et sa victime et une 

décrédibilisation pour celles qui se plaignent, considérées comme des « rabat-joie » ou des 

« mal-baisées »
36

), ce qui empêche d’autant plus l’identification de leur caractère violent. Le 

sexisme ordinaire, comme les autres formes de sexisme, contribue au renforcement de 

préjugés et de stéréotypes liés au genre féminin, dans tous les milieux et domaines confondus. 

Avec l’avancée du féminisme et des combats gagnés à travers son histoire, le sexisme a dû 

s’effacer de nos espaces publics, ce qui a poussé sa relégation à des formes discriminatoires 

plus discrètes et plus implicites sans complètement disparaitre puisque notre système social se 

base sur des fondements inégalitaires que chacun a intégré de manière consciente ou non. Ces 

nouvelles formes de discrimination continuent évidemment à construire les déterminations 

autour du genre féminin. 

Enfin, ces différentes formes de violences faites aux femmes s’opèrent dans toutes 

sortes d’espaces de la vie en société où les hommes et les femmes sont amenés à interagir.
37

 

De fait, dans la sphère publique, les discriminations prennent place notamment dans la rue (le 

plus communément sous forme d’agressions verbales et/ou physiques d’où le terme 

« harcèlement de rue »), à l’école (le débat encore actuel sur les tenues vestimentaires des 

étudiantes en est un parfait exemple), au travail (le plafond de verre entre les hautes fonctions 

et les postes subalternes, le préjugé de la promotion canapé, l’inégalité salariale, les congés 

maternité mal répartis et les métiers liés au care pour ne citer que les discriminations les plus 

récurrentes), et dans les arts et médias (en plus du male gaze dans les films ou la publicité, Iris 

Brey attire l’attention sur le fait que le mot « clitoris » n’est pas autorisé dans les productions 

télévisées avant 2017
38

) ainsi que dans les lieux de divertissements comme les boites de nuits 

ou les restaurants (réduction sur les boissons alcoolisées pour les clientes, tactilité anonyme 

des hommes de par les espaces exigus et sombres). Cependant, c’est dans la sphère privée que 

le sexisme se développe à plus grande échelle car il agit sur le plan intime de la vie vécue au 

féminin. Tant au niveau sexuel, qu’amoureux ou familial, les discriminations sont bien là que 

ce soit à travers le viol, la mauvaise répartition des tâches ménagères et le concept de la 

double journée, la violence conjugale et les féminicides, la pression autour de la maternité ou 

encore la perte de patrimoine en cas de divorce. Par ailleurs, la difficulté définitoire et de 

délimitation des zones où le sexisme s’exerce le plus démontrent la prégnance encore très 
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intériorisée de ce système infériorisant chez les hommes mais aussi chez beaucoup de 

femmes. Effectivement, celles-ci subissent par ricochet ce que Brigitte Grésy appelle les 

« trois disgrâces » que sont l’absence de confiance en soi, le surinvestissement ou son 

mauvais équilibre et la tendance à la dévaluation ou la sous-estimation de soi.
39

  

Ces trois conséquences « disgracieuses » du sexisme peuvent prendre différentes formes et 

dénominations en fonction du domaine dans lequel elles s’exercent. Là où sur le plan 

professionnel ce trio interne à la réflexion des femmes sur elles-mêmes se présente sous la 

forme de syndrome de l’imposteuse, poussant celles qui le subissent à se délégitimer en 

permanence et à ne pas oser occuper ou prendre le poste qui leur a été offert sur base de leur 

mérite
40

, au niveau de leur relation au corps, les femmes sont nombreuses à expérimenter ce 

que Camille Froidevaux-Metterie appelle le « dédoublement » qui consiste en l’intériorisation 

du regard masculin posé sur elle depuis leur puberté.
41

 Les femmes concernées avancent alors 

dans la vie avec un autre moi en elles-mêmes qui est en réalité « cette partie d’elles-mêmes 

qui se considère comme un objet » construite par les diktats esthétiques (perpétués à travers 

toutes les formes de médias existantes) d’une part et par cette idée qu’elles ne seront jamais 

suffisamment bien d’autre part. Victoire Tuaillon interprète cette double conscience de soi par 

le savoir qu’ont les femmes que ce qu’elles font avec leur corps sera toujours regardé et jugé. 

Ce double soi opère au centre même du récit offert par Fleabag et caractérise, nous le verrons 

de manière plus technique, la dynamique inhérente à toute la construction visuelle de la série 

et de la pièce éponymes.  
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Fleabag : analyse visuelle d’un humour britannico-féministe  

Fort.e.s de ce préambule théorique, il nous est désormais possible d’approcher la série 

avec un œil aguerri pour comprendre les mécanismes humoristiques choisis par Waller-bridge 

pour aborder les violences sexistes du quotidien d’une femme et les techniques filmiques leur 

transposition visuelle à l’écran. Notons, avant toute analyse, que si l’humour est au centre de 

la pièce et de la série c’est, comme nous l’avons déjà souligné, parce que c’est un des moyens 

privilégiés par les hommes pour inférioriser les femmes. Fleabag reprend les armes des 

agresseurs humoristes pour en prélever les mécanismes participant au vivre ensemble et ainsi 

renverser le cercle vicieux du sexisme en cercle vertueux de l’égalité.  

Il est important de souligner, dans un premier temps, que les mécanismes 

narratologiques principaux, fondations de toute la série, sont déjà construits suivant une 

logique de renversement des schémas classico-sexistes. Effectivement, les personnages, dans 

leur organisation hiérarchique, sont au cœur du moteur des séries télévisées de par leurs trois 

fonctions essentielles : la fonction typologique qui fait qu’en analysant des personnages des 

indications sont données sur le genre de narration (policier, western, etc.), la fonction 

structurante du récit (schéma actantiel) et la fonction psychologique et sociale (stéréotypes et 

représentations sociales voulues par l’auteur.rice) est celle qui nous intéresse le plus.
42

 

L’organisation des personnages de Fleabag montrent l’attention que Waller-Bridge a mise 

dans le respect des normes sociales autour des protagonistes féminins. Le noyau de l’action 

est cristallisé autour de quatre personnages : Fleabag, sa sœur, sa belle-mère et son père. Là 

où de manière générale le personnage masculin est au centre de la narration auquel se greffent 

les différents personnages féminins, c’est ici une femme qui raconte l’histoire, son histoire. 

Pour Lauren Plume, ce choix reflète déjà une dynamique féministe car la parole médiatique 

est souvent donnée davantage aux hommes ce qui a pour conséquences que les spectatrices ne 

peuvent se penser ou se projeter à travers l’histoire.
43

 En conséquence, non seulement les 

femmes sont exclues de la majorité des créations, mais en plus les hommes n’ont pas 

l’occasion de comprendre d’autres points de vue que le leur et développer une empathie avec 

le sexe opposé. Ici, Fleabag casse l’identification du spectateur mais le fait participer en tant 

qu’alter ego nocif, que regard intériorisé dans l’histoire. Ce n’est qu’à travers ce prisme 

intrinsèquement féminin que le spectateur peut s’immerger dans le récit de la série. Autre 
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caractéristique du personnage de Fleabag, c’est que la jeune femme se positionne d’emblée 

dans le stéréotype que nous avons déjà abordé, celui de la femme « dévergondée » qui rend 

son corps disponible de manière extrême. De la même façon les autres personnages féminins 

principaux rentrent, de façon ironique et voulue par l’autrice, dans les cases habituellement 

réservées aux personnages féminins, à savoir la sœur « coincée » qui ne peut s’aimer qu’à 

travers sa réussite professionnelle et qui, en contrepartie, vit un désert affectif et sexuel dans 

son mariage ; et la marâtre « mégère » qui contrôle le père de Fleabag et sa sœur. Cependant, 

en aucun cas le personnage féminin de la mère n’est présent. Outre l’absence de la mère des 

sœurs, décédée suite à un double cancer du sein (maladie qui ne s’attaque qu’au corps des 

femmes), aucun des personnages féminins ne se comporte comme une mère : la sœur ne se 

sent pas complètement responsable de l’enfant de son mari Martin et la belle-mère ne cherche 

pas à nourrir une relation sincère entre les filles de son époux et elle. Enfin, un cinquième 

personnage principal fait son apparition dans la deuxième saison de la série : le prêtre dont 

Fleabag tombe amoureuse. Encore une fois, ce rôle masculin, même s’il participe à l’amorce 

du renversement vertueux des relations entre les autres personnages, ne suit pas le cahier des 

charges traditionnel de l’amoureux masculin. De par sa profession, il ne peut pas approcher 

Fleabag de la même façon que les autres hommes de la série ; c’est d’ailleurs son côté féminin 

qui est mis régulièrement en scène (robe de messe, fan de Jennifer Lopez et de Winnie 

L’Ourson). C’est justement parce qu’il ne remplit pas les cases de la virilité malsaine à 

laquelle est confrontée l’héroïne que le contact transgressif entre le spectateur (qui joue 

malgré lui le regard, ici en concomitance avec le voyeurisme filmique traditionnel, intériorisé 

de Fleabag sur elle-même) s’estompe.  

La série fait se répondre le récit et la fonction psychologico-sociale de ses personnages 

avec la forme visuelle construite par la prise de vue et le montage comme nous le verrons par 

le biais de l’analyse qui suit. Dès lors, il s’agira dans cette décortication des signes sociaux à 

travers les différentes sortes d’humour de comprendre comment ils sont mis en scène par les 

mouvements de l’actrice dans la pièce et comment ces gestes signifiants sont transposés à 

ceux de la caméra et à l’image écranique ainsi que les conséquences sur le spectateur et sa 

réception du récit.  
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A. Le nonsense  

Comme nous l’avons vu, le nonsense relève de la création d’un monde irréaliste et 

contraire ainsi que d’un outrepassement des règles considérées comme normales ou usuelles. 

Dans le cas de Fleabag, comme expliqué plus haut, l’œil induit par la caméra équivaut à ce 

regard sexiste sexualisant intériorisé que la londonienne a d’elle-même. Le nonsense est donc 

présent dans la série pour construire ce « monde » nocif que Fleabag s’est construit autour du 

sexe et du rejet de tout (faux)semblant d’amour. Le nonsense fonctionne alors en construction 

progressive tout au long de la série où de la pièce et crée petit à petit des effets sur 

l’esthétisme visuel que prennent les deux versions offertes de l’histoire. La surprise du 

spectateur est alors complète lors des premières insertions de nonsense mais ne s’amoindrit 

par pour autant une fois qu’il a compris le caractère décalé de la vie de Fleabag, symptôme 

d’une dévaluation de l’héroïne qui ne se comprend qu’à travers un male gaze objectivant se 

fait.  

Un des exemples les plus probants sont les ouvertures d’épisodes, notamment le 

premier et le deuxième de la première saison. Les premières secondes de chaque épisode 

cassent toute attente du spectateur : celles de l’épisode 1 marquent la rupture de 

l’identification au personnage qui semble fonctionner de manière traditionnelle. En effet, 

selon André Helbo, le dispositif cinématographique prévoit deux étapes d’identification qui 

peuvent ne pas se complémenter. Le spectateur peut soit s’identifier de manière primaire à la 

caméra et à son regard, lequel place le plus souvent la personne regardante dans une 

omniscience par rapport au récit raconté et estompe toute trace technique de prise de vue ou 

de montage ; soit en assimilation secondaire à un élément (personnage) de la structure 

narrative et comprend l’histoire à travers celui-ci (le plus souvent à travers un pathos qui 

développe la relation entre le spectateur et le personnage auquel il s’identifie).
44

 Dans le cas 

de Fleabag, les premières secondes de cet épisode exemplaire sont clé : pendant les seize 

premières secondes la caméra épaule filme en gros plan la porte d’entrée de l’appartement de 

Fleabag depuis l’intérieur. Avec ce type de caméra, l’image suit le mouvement du corps du 

caméraman qui reproduit ici le mouvement de respiration de la jeune femme qui s’est 

dépêchée pour accueillir celui qu’elle appelle « le mec sexy », le gros plan de la porte étant 

entrecoupée par un plan moyen de Fleabag en train d’haleter en fixant cette dernière. L’image 

transcrit la dynamique classique de double identification puisque les deux plans 
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s’entrecoupant indiquent et poussent le spectateur à suivre cette voie.
45

 Pourtant, le regard 

caméra qui suit interrompt cet élan identificatoire au moment où Fleabag interpelle le 

spectateur en cassant le quatrième mur. Le nonsense se produit à ce moment sur deux 

niveaux. Premièrement au niveau de la diégèse quand Fleabag regarde le spectateur et lui dit :  

« Vous voyez quand un mec vous envoie un texto à deux heures du matin un mardi soir 

demandant s’il peut venir vous rejoindre et que vous faites accidentellement genre que vous veniez 

juste de rentrer, du coup vous vous levez, buvez du vin, vous douchez, vous rasez intégralement, 

sortez la lingerie fine, le porte-jarretelles et attendez à la porte qu’il sonne ? » (S1-E1 ; 00:00 :17 – 

00 :00 :34). 

Comme le signale Denise Wong, ce « vous »/ « tu » dans l’adresse à son spectateur est 

généralisé et impersonnel dans le sens où l’individu spécifique qu’est la personne regardante 

l’intéresse moins que sa présence.
46

 Tout ce que la jeune femme énonce se place du côté du 

nonsense puisque qu’elle affirme sur un ton familier à son public que c’est une expérience 

(qui semble complètement malsaine et décalée) qui leur est commune à lui et à elle. 

Seulement, le « vous »/« tu » (you) qu’utilise Fleabag pour s’adresser à son spectateur est 

vraisemblablement le même que choisissent d’utiliser les autres personnages intradiégétiques 

pour s’adresser à Fleabag plutôt que de la nommer directement. 

Ensuite, c’est sur le niveau esthétique que ce nonsense s’applique puisque la double 

identification à laquelle poussait le regard caméra du début, suite au plan moyen sur Phoebe 

Waller-Bridge, se trouve directement amputée par ce regard caméra qui bloque toute 

identification secondaire au personnage mais qui, par la même occasion, coupe le lien entre le 

mouvement de caméra épaule et Fleabag elle-même. Le mouvement de la caméra n’appartient 

plus entièrement à l’héroïne, il appartient également, de par la subjectivité des prises de vue, 

au spectateur qui devient cette autre Fleabag malgré lui. Le curseur se place alors dans une 

non-neutralité totale puisqu’au lieu de capter la narration de manière aseptisée et dans un 

mouvement artificiel, la perspective à laquelle accède le spectateur est celle de Fleabag sans 

pour autant se mettre à sa place. Ce changement paradigmatique empêche le spectateur de 

prendre de la distance par rapport à l’action présentée et le stoppe ses prédictions sur l’histoire 

et son déroulement. 
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 Dans la pièce éponyme, ce trait de nonsense diégétique est également présent mais 

prend une tout autre tournure au niveau visuel. Le « mec sexy », qui était originellement un 

« mec roux », vient chez elle vers le milieu du spectacle. Cette scène n’est donc pas 

essentiellement structurante comme elle peut l’être dans la série mais elle confirme une 

hypothèse qu’Iris Brey avait pointée du doigt suite à son visionnage de la série : une 

Schéma du fonctionnement 

de la série sans le dispositif 

identificatoire prévu par 

Fleabag 

Ce que le dispositif identificatoire à 

l’œuvre permet : le spectateur avance 

dans l’action en même temps que 

Fleabag, ce qui empêche la distance 

nécessaire pour prévoir à l’avance le 

récit futur.  
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construction sur le rythme est au cœur de cette esthétique du décalage.
47

 En effet, en racontant 

son récit sur un ton de voix neutre et dans la même position assise, Phoebe Waller-Bridge 

marque ses insertions de nonsense en quittant le regard à la salle ou aux personnages fictifs 

avec lesquels elle interagit dans l’espace scénique. Lorsque des traits de nonsense témoins de 

son mal être mental sont en action, la comédienne jette un regard vers le haut comme si elle 

s’adressait à une entité supérieure à son monde d’autodestruction. Cette multiplication des 

axes de vue rend compte de la répartition des différents outils créateurs de sens au théâtre. En 

effet, le sens dramaturgique se construit selon trois paramètres : le présupposé que « nous 

sommes au théâtre » dans lequel s’inscrit le spectateur, la conventionalité autour de l’espace 

scénique et le collectif d’énonciation qui construit le sens de la pièce. Le nonsense visuel se 

place alors entre les deux composantes de ce premier présupposé de crédibilité de la part du 

public que sont l’affirmation d’identité et de théâtralité de la part du comédien (contrat 

d’adhésion du spectateur qui est prié de croire à ce qu’il voit le temps de la représentation) et 

son étude externe qui suppose que le public abandonne, à son tour, son identité aux portes du 

théâtre pour se frayer un chemin dans le récit.
48

 Ce type d’humour est normalement 

constructeur du monde scénique et, dans le cas présent, du personnage mental de Fleabag que 

le spectateur, dénué de sa propre identité, reçoit tout au long de la pièce pour pouvoir 

comprendre l’action qui se développe dans cet environnement de nonsense. En regardant vers 

le haut, la comédienne fait d’abord signe : le monde « à l’envers » représenté relève en fait 

d’un grand réalisme et ce regard vers le haut (extérieur à l’espace scénique mais non adressé à 

l’espace de l’audience) renvoie à un nonsense bien réel, celui de la vie genrée que les 

spectatrices regagneront en même temps que leur identité individuelle une fois sorties du 

théâtre. En regardant vers le haut, Fleabag se met dans une posture inférieure (accentuée par 

sa constante position assise) : la comédienne se présente d’emblée en objet sur le sol à cause 

de la peau de banane, toujours plus bas que le sujet riant une fois sorti de la salle de spectacle. 

Dès lors, l’effet final de ces regards de « non-sens » se cristallise lors de la troisième étape de 

construction de sens dramaturgique.  

Le collectif d’énonciation est « le travail relatif à la réception de l’image scénique qui impose 

de reconstruire du sens ensemble ».
49

 La stratégie cognitive de production dramaturgique 

appelle à créer des creux à combler par la suite de la part du spectateur, qui faisant face aux 
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images théâtrales de la représentation, cadre, découpe et sélectionne lui-même des morceaux 

visuels pour créer une séquence discontinue. Après avoir capturé ces prises de vue 

personnelles, il les associe en une composition éventuellement différente de celle voulue par 

la metteuse en scène et reconstitue après coup un récit verbalisé vers lequel le ou la 

comédienne aura tenté d’orienter et de guider par une captation de l’attention. Le lien entre la 

série et les réseaux sociaux proposé par Inge Van de Ven est également applicable avec la 

forme théâtrale : la représentation de soi surtout pour les utilisatrices de sexe féminin est 

définie par la contradiction.  

 « For young women especially, constant media visibility and intense social media participation 

have come to form an implicit norm (Banet-Weiser 2012). Not only the frequency of posting but also 

the content is subjected to certain unspoken rules. In times of austerity, financial crisis, and insecurity 

on the job front, neoliberal media culture asks individuals to be resilient, flexible, and positive (Kanai 

2017). This results in a set of contradictory expectations. Women are urged to show individuality and 

self-confidence, to be assertive, and practice self-care. Yet, they should also be pleasant, approachable, 

and feminine in all aspects of daily and professional life. Moreover, they should balance all these 

demands with a light-hearted sense of humour.».
50

 

Phoebe Waller-Bridge le signale elle-même : « She’s so controlled. The clothes that she 

wears, she’s constantly got that red lipstick on, her hair’s perfect, she looks pristine and clean. 

The fleabagginess of her is her subtext. ».
51

 Comme sur un smartphone pour regarder une 

vidéo partagée sur un réseau social, le spectateur se penchera sur le « film »
52

 mental qu’il se 

sera constitué après la pièce dont il tirera le sens en se remémorant avec distance le regard de 

Fleabag qui s’adresse directement à lui, une fois sa réalité recouvrée. Ce regard vers le haut 

renvoie alors à un ailleurs supérieur auquel appartient le spectateur et trace négativement, par 

la même occasion, le cadre (filmique ?) du tableau imago-performatif qu’est la représentation 

scénique et qui requiert, de la même façon qu’une peinture, un régime d’analyse perceptif 

(indirect, en opposition au régime visuel direct de la forme filmique). Ainsi se pose la 

question du rythme caractérisé par la dynamique dischronique propre à la mise en scène, du 
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montage et du jeu (opposée à la synchronie de la forme filmique): toutes des temporalités 

différentes qui se cristallisent en un décalage entre le temps réel du spectacle et le temps 

perceptif du spectateur, créant ainsi le contraste dans le tableau offert à ce dernier et le guidant 

dans sa composition de sens.  

 

  Pour Romain Jobez, cette différence fonctionnelle entre la forme dramatique et la 

forme filmique relève de la théorie de l’œil et du regard déjà effective dans le domaine de la 

peinture à travers deux traditions picturales : la peinture hollandaise du XVIIe siècle et la 

peinture italienne de la Renaissance. La première est comprise comme un art descriptif et la 

seconde est comprise comme narrative. Les peintres néerlandais sont suspectés par les 

chercheurs d’avoir utilisé la camera obscura car le rapport de leur peinture au monde 

équivaut à celui de l’œil. En opposition, le modèle perspectiviste italien offre une image qui 

est pensée comme une surface encadrée à travers lequel l’observateur regarde comme à 

travers une fenêtre. La peinture hollandaise met, elle, en avant une vision unique du monde en 

dehors de tout cadre, qui renvoie donc au principe du miroir. Le modèle narratif en 

contrepartie renvoie, lui, à la fenêtre.
53

 Le régime principal d’attention construit par le 

nonsense et les regards/coups d’œil qu’il induit est alors comparable pour le format 

dramaturgique de Fleabag au modèle pictural italien de par le cadre contradictoire féminin 

qui est placé. De l’autre côté, la forme filmique se rapproche de l’art descriptif de la peinture 

hollandaise car elle n’offre qu’une vision subjective dans un continuum narratif crée par la 

caméra en une unique énonciation.  

Cependant, le format sériel (à l’instar du modèle filmique classique) correspond au 

nonsense sexiste qui caractérise l’univers de Fleabag est l’efficacité à s’attacher au détails 
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comme le souligne Peter Brook cité par André Helbo mais aussi sa capacité à mettre de la 

distance pour regarder à la fois l’ensemble et le détail, configuration normalement propre au 

théâtre.
54

 Dans l’exemple ci-dessus de l’obsession sexuelle (qui est un trait de nonsense 

princiapl dans l’histoire), le détail de la toilette répond à la position assise de la comédienne 

sur scène, qui doit, elle, spécifier oralement ce cadre impudique. Cette scène de trop-plein 

d’intimité offre une réalité que l’audience féminine peut retrouver à la fin de l’épisode dans 

son propre monde qui une fois rexpérimentée fait sens tant pour la pièce que pour la série : 

Fleabag se place par cette posture assise dans une position typiquement féminine (aux 

toilettes) mais aussi le registre du bas et donc plus largement dans une position inférieure, 

subalterne qui justifie également le regard vers le haut de Waller-Bridge lorsque qu’elle 

introduit le nonsense dans sa pièce. Là où la pièce de Waller-Bridge offrait de par son essence 

un cadre d’ensemble de l’action qui permettait une appréhension avec distance de l’action, la 

forme sérielle de par son interruption entre les épisodes crée la perspective manquante et 

nourrit le nonsense inérent comme on a pu le voir dans le premier épisode qui plonge 

abruptement le spectateur en tant que double diégétique de l’héroïne dont il ne connait rien. 

Chaque épisode, à travers des détails filmiques, pousse l’audience à constamment révaluer ce 

qu’il a compris de la vie du personnage quitte, à modifier le sens déjà construit en résonnance 

avec la signalitique de sa propre vie genrée dans une dynamique comparable à la forme 

dramaturgique. En utilisant le premier trait de l’humour britannico-féminin qu’est le nonsense 

et sa configuration visuelle, Wlaller-Bridge plante les piliers de son univers renversé entre 

lesquels se déroulera toute l’action assemblée par des personnages principaux sans noms 

(Fleabag qui n’est jamais nommée, le prêtre, la belle-mère, le père) dans lesquels le ou la 

spectatrice est libre d’investir des caractères qu’iel connait dans sa propre vie pour faire 

raisonner le monde intrinsèquement malsain de Fleabag avec la sien. 

B. L’autodérision  

Dans cet univers nonsensique, où Fleabag présente sa « fleabagginess » et les 

décalages typiquement féminin de sa vie de manière joyeuse, lissée et contrôlée, 

l’autodérision se présente de manière plus ponctuelle. Partagée entre sa présence dans l’action 

actuelle et son adresse virtuelle au spectateur écranique ou dramatique, les moments 

d’autodérision se créent à partir de situations où Fleabag n’a plus entièrement le contrôle. Le 

nonsense caractéristique de son monde mental induit déjà beaucoup d’autodérision de par le 
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décalage voulu entre la norme extradiégétique et celle de l’héroïne, mais un excès de cette 

forme d’humour apparait de manière virtuelle en réaction avec une incapacité de contrôler ce 

qu’il se passe dans le monde diégétique. Un exemple commun à la série et à la pièce est la 

scène où Fleabag rencontre celui qu’elle nomme Rodent (en référence à ses grandes dents) 

dans les transports en commun. Frustrée par sa rupture avec Harry, la jeune femme cherche à 

jeter son dévolu sexuel sur le premier homme qui lui sera réceptif. La scène de séduction dans 

l’espace public se base sur une série de regards entre les deux personnages jusqu’au moment 

où Fleabag découvre le bas du visage de Rodent qui baisse le journal qu’il lisait pour lui 

sourire et signifier sont attraction, découvrant ainsi sa bouche « minuscule » et ses larges 

dents (ce qui provoque le dégoût de Fleabag qu’elle signifie par la grimace qu’elle lance à son 

audience). L’héroïne ne sait plus faire marche arrière et l’homme s’empresse de l’interpeller 

au moment où les deux protagonistes se lèvent pour sortir au même arrêt. Fleabag n’a pas 

d’autre choix que de lui répondre malgré elle, dans une perte totale de son contrôle sur la 

situation de base.  

 

Au niveau visuel, cette accentuation du malaise non prévu par le personnage est 

d’abord vécue par un rapprochement ressenti comme un enfermement dans le cadrage. En 

effet, les seuls moments où Fleabag n’occupe pas tout le plan sont ceux, par conséquent, où 

elle partage la même portion d’espace visuel que le personnage qui se rapproche d’elle sur le 

plan relationnel, ce qui crée de manière générale un déconfort, et ce même avec les membres 

de sa famille. Un autre exemple de cette dynamique paradoxale, même si le trait 

d’autodérision est moins flagrant, est la relation qu’entretient Fleabag avec sa sœur, Claire. 

Dans le premier épisode, lorsqu’elles se rencontrent à la conférence féministe, la caméra filme 

les deux sœurs dans une logique champ/contrechamp en suivant le rythme des répliques du 

dialogue. Quand une des sœurs répond à l’autre, la caméra filme son visage en gros plan 

laissant son interlocutrice dans le contrechamp (présente à l’écran mais de dos ou de côté 

cachée par ses cheveux). Ce n’est que quand elles ont toutes les deux fait « l’erreur » de lever 

la main quand la conférencière demandait qui, de l’assemblée, était prêt à échanger cinq ans 
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de sa vie contre le « corps parfait » que les sœurs se retrouvent dans le même plan large. C’est 

d’ailleurs ce cadrage qui revient par la suite une fois que Fleabag et Claire sont sorties de 

l’auditoire : les deux sœurs sont en plan moyen quand la première rend son pull à la 

deuxième. Cette situation n’était pas prévue par Fleabag, même si aucune violence d’ordre 

sexiste n’est prévue dans la scène, ce qui provoque l’autodérision de cette dernière :  

- Claire : « Won’t you get cold ? » 

- Fleabag: “Nah, I’ve got really hairy nipples” (S1E1; 00:15:05) 

 

 

Cette réplique s’inscrit dans la forme humoristique d’autodérision et est renforcée par le fait 

que Fleabag se voit soustraite le pull par sa sœur, ce qui la met, malgré elle, dans une situation 

d’infériorité. Claire, toujours dans le même cadre que sa sœur, cherche alors à lui donner 

l’accolade, chose qu’elles ne font d’habitude jamais. En rejetant physiquement cette marque 

d’attention, le mouvement champ/contrechamp de la caméra revient séparer les deux 

personnages en réponse à la distance relationnelle qui s’est installée.  

Dans l’exemple de la rencontre avec Rodent, cette impossibilité d’échappatoire de la 

situation sociale se cristallise dans le caractère sexiste de l’échange entre les deux 

personnages. Non seulement Rodent, qui semble de prime abord timide, l’aborde directement 

avant de descendre du véhicule sans qu’elle cherche elle-même à établir un contact et, quand 

il lui demande ensuite où elle va, il l’interrompt directement dès qu’elle commence sa 

réponse. Ce mansrupting est l’une des nombreuses formes discrètes du sexisme ordinaire ; il 

consiste comme son nom l’indique (contraction des termes anglais man et interrupting) en 

une infraction masculine du règlement inconscient de la conversation théorisé par Sacks, 

Schegloff et Jefferson en 1974.
55

 Les linguistes américains établissent, après analyses, des 

règles de conversation dans le tour de parole est l’élément central. Le tour de parole est alors 

théorisé comme temps de locution d’une personne à la fois et doit être alterné de manière 

égale, sans coupure. Dans notre exemple de conversation entre Fleabag et Rodent, 

l’interlocuteur masculin interrompt délibérément la locutrice féminine, ce qui est pour West 

and Zimmerman un « réel déni d’égalité d’accès à la parole ».
56

 Cette impression de violence 

conversationnelle a pour conséquences visuelles un changement de focalisation 
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narratologique selon la théorie de Gérard Genette et d’ocularisation selon les principes 

proposés par François Jost.
57

  

 Comme déjà expliqué, le nonsense qui construit le monde diégétique se 

transmet uniquement par les regards et adresses de Fleabag au spectateur de la série et de la 

pièce. D’après l’analyse théorique de la narratologie cinématographique de Jost, on passe 

dans l’extrait exemplaire d’une ocularisation dite « interne » (primaire et secondaire en 

alternance) nonsensique et contrôlant de l’histoire à une ocularisation « zéro » ou externe qui 

n’est attribuable à aucun personnage. Du point de vue narratologie littéraire de Genette dont 

Jost s’inspire pour le médium cinématographique, le parallélisme entre ocularisation et 

focalisation nous permet de comprendre qu’en passant du mode interne au mode externe et 

donc du plan rapproché sur Fleabag à un plan large qui l’encadre en compagnie de Rodent, le 

lecteur/spectateur passe à un stade d’infériorité cognitive. Il ne sait pas ce qui va se passer. Au 

vu du procédé identificatoire spécifique à la série, le spectateur, qui joue un double de 

Fleabag, reflète la perte de contrôle de la situation diégétique de la protagoniste à travers cette 

diminution rétrograde de son statut ocularisant.  

 

Dans la version dramaturgique de cette rencontre, Phoebe Waller-Bridge crée 

visuellement par des mouvements de corps prononcés comparés à la position assise centrale 

dans la pièce. Cette scène se caractérise par deux signaux dramaturgiques à analyser : 

l’altération de la voix de la comédienne et ses déplacements sur scène. Dans la pièce, la 

situation d’autodérision inhérente à la rencontre avec Rodent n’est pas aussi claire que dans la 

série. Son caractère « autodérisoire » est beaucoup plus diffus et se remarque en premier lieu 

par le changement de ton vocal qu’adopte Waller-Bridge. En effet, le ton qu’elle choisit pour 

décrire la scène est assuré, de la même façon qu’il peut l’être lors de l’adresse au spectateur 

dans la série. Sa voix reste sur cette constante prosodique même lors de la mention de l’aspect 

repoussant des dents et de la bouche de Rodent car elle affirme « but it’s good enough for 
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some eye-fucking
58

 on the tube ».
59

 L’apparente laideur de Rodent ne dérange pas Fleabag 

tant que leur contact visuel s’arrête aux portes du métro et donc tant qu’elle reste maitre de 

son énonciation. Le ton de la comédienne commence alors à changer et à devenir de plus en 

plus niais et appuyé quand l’échange de regards devient plus insistant. Le ton s’appuie encore 

plus quand la jeune femme se rend compte que l’homme sort au même endroit qu’elle et 

risque d’établir le contact en dehors du voyage en transport en commun. Comme nous l’avons 

déjà souligné dans l’analyse visuelle de la série, le contrôle de Fleabag s’arrête au moment où 

Rodent s’accapare la parole. Dans la version théâtrale, cette dynamique est reprise par le 

choix de Waller-bridge d’interpréter tour à tour Rodent et Fleabag en changeant sa voix. 

André Helbo avait déjà pointé la complexité de la construction du personnage dramaturgique 

passant du texte, à la performance scénique et par sa réception progressive chez le spectateur. 

En cassant dès la seizième minute de jeu l’élaboration cognitive du personnage de Fleabag 

auprès de son public, Waller-Bridge représente cette prise de contrôle du personnage masculin 

sur le féminin à travers le corps-icône de la comédienne. Les traits verbaux d’autodérision se 

situent alors entre les répliques des deux personnages, où Fleabag reprend un ton de voix 

assuré pour insérer des didascalies qui servent à se moquer de sa propre réaction (qui suit). 

Ces changements rapides de timbres dans lesquels s’insèrent des traits d’autodérision sont 

similaires à un dérèglement de personnalités et rendent compte du malaise vécue par la 

protagoniste, ce qui provoque le rire en apportant un témoignage accéléré de l’expérience de 

la jeune londonienne. Ce choix dramaturgique de la multiplication de personnages par 

l’intermédiaire d’une même voix s’oppose au procédé d’enregistrements sonores insérés au 

début et à la fin du spectacle. En jouant deux personnages avec sa propre voix, Waller-Bridge 

coupe constamment la progression de la femme qu’elle incarne et n’est à chaque fois qu’une 

« demi » Fleabag qui n’existe (ou se sent exister) que par les relations désastreuses qu’elle 

entretient avec les autres. Lorsque la voix masculine enregistrée interagit avec elle c’est dans 

un contexte d’interview où le banquier doit découvrir l’univers de la jeune femme et jauger de 

sa fiabilité à rembourser un prêt. C’est donc à une Fleabag complète qu’il cherche à 

s’adresser, ce qui justifie cette séparation nette des protagonistes.  
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Ce changement de voix est accompagné par une mise en mouvement qui contraste 

avec la presque immobilité de Fleabag tout au long de la pièce. De fait, là où l’attention du 

spectateur se concentrait sur la position assise de Phoebe Waller-Bridge dans une sorte de 

face à face, cette dernière se lève pour synchroniser les mouvements des deux personnages et 

pour concrétiser physiquement sa mauvaise surprise et donc le début de la perte de contrôle 

sur la situation. Les mouvements qui suivent après accentuent le comique de la scène : 

Waller-Bridge choisit la technique simple mais efficiente de la mobilité spatiale en alternance 

avec les répliques de chacun des personnages. En passant de l’un vers l’autre, l’actrice ne 

redevient qu’un corps qui alterne entre deux jeux différents. Ce petit coup d’œil métadiscursif 

accentue le comique de la situation comme si le spectateur avait pu apercevoir le trucage d’un 

tour de magie ; le ridicule est donc offert par Waller-Bridge elle-même dans une forme 

corporelle d’autodérision. Celle-ci se poursuit alors pour muter vers de l’auto-ironie. Comme 

nous avons pu le voir, l’auto-ironie est cette fusion typique de l’humour féminin entre 

l’autodérision et l’ironie pour éviter tout débordement négatif vers de la dépréciation de soi. 

En faisant les grimaces et mimant les réactions très caricaturées de Rodent, elle détache le 

ridicule mis sur Fleabag pour le faire passer sur son interlocuteur intrusif et le discréditer.  

C. L’ironie  

Ce discrédit sur les personnages qui entravent la bonne maitrise de Fleabag sur la 

situation et sur elle-même éclate pleinement une fois que la jeune femme reprend le contrôle 

de sa narration. Ce va-et-vient constant entre perte et reprise de pouvoir caractéristique de la 

pièce et du personnage de Fleabag est au centre même du principe de l’ironie. Avant de faire 

passer pour ridicule une personne ou un dire, l’ironie sert comme l’indique son étymologie 

(eiro-neia) d’interroger en simulant l’ignorance ou de se moquer en feignant la faiblesse.
60

 

Dès lors cette forme humoristique intervient aux moments climax de la narration où le 

spectateur apprend de nouveaux éléments informatifs, ce qui lui permet de réactualiser sa 

compréhension de la pièce. Par ailleurs, ces moments servent également de points de tensions 

narratives où les personnages sont dans un cruel besoin diégétique de réponses face à une 

souffrance qui, par les liens entre les personnages, se répercute sur Fleabag, le noyau même 

de toute l’histoire qu’elle nous raconte. Dans la scène-exemple, et ceci tant au niveau de la 

série que de la pièce, Fleabag accumule et enchâsse différents niveaux de narration, ce qui lui 
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permet de s’assurer une assez grande distance par rapport à la réalité, qui comme on l’a vu 

avec Rodent, peut à tout moment l’affaiblir.  

L’extrait de la pièce met en scène la présence des deux sœurs à une conférence 

féministe, où Fleabag introduit une description de Martin dans laquelle elle joue un exemple 

de ses comportements déplacés et comment Claire le minimise pour finalement revenir 

abruptement à la conférence par l’intermédiaire d’enregistrements qui coupe la profusion 

d’autres niveaux. Le même extrait se situe dans le quatrième épisode de la première saison de 

la série lorsque les deux sœurs, séjournant dans une retraite féministe, sont mises à part dans 

le bureau de la directrice dans lequel prend place une dispute ironique entre les sœurs et 

s’ouvre dans celle-ci une description de Jake, le beau-fils de Claire suivie d’un exemple de 

déviance que peut avoir le jeune garçon, pour finalement revenir avec tension sur la fin du 

contentieux entre les deux sœurs. 

 

Dans la version dramatique de Fleabag, Waller-Bridge injecte stratégiquement en 

premier lieu l’ironie quand le personnage de Claire fait son entrée dans l’action, ce qui est 

l’occasion pour Fleabag de présenter sa sœur au public. Lorsque celle-ci annonce qu’elle 

refuse d’être promue professionnellement et mutée en Finlande (ce dont elle avait toujours 

rêvé) pour à la place rester avec son mari (et son beau-fils), Fleabag lui conseille de quand 

même partir et de ne pas laisser « d’autres gens l’empêcher d’arriver à ce qu’elle veut ». 

Claire, outrée, fait remarquer à Fleabag que « son mari n’est pas d’autres gens, son mari est sa 

vie ». La gestuelle adoptée par la comédienne pour incarner Claire révèle la chute ironique de 

la réponse de Fleabag à sa sœur. En appuyant chaque syllabe à l’aide de mouvements de 

mains, Waller-Bridge annonce l’ironie qui suit en créant une hyperbole audiovisuelle dans 

une logique de mimésis.
61
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De fait, quand Fleabag rétorque à sa sœur l’un des débordements de son mari, elle prend 

exactement le même ton sérieux et la même impression d’outrance jusqu’à la moitié de la 

phrase pour annoncer que Martin a essayé de la « tripoter » le Noël dernier. Ici l’ironie feint 

de maintenir une hiérarchie dans les arguments pour directement la dynamiter. Là où la 

comédienne, en jouant la réponse de Fleabag, aurait simplement pu marquer son désaccord de 

manière frontale, en énonçant directement le contraire de la phrase précédente, elle choisit de 

garder la même structure de phrase et le même ton de voix pour invalider l’énonciation de 

Claire. Au lieu de citer d’autres personnes ou activités qui auraient pu être la « vie » de Claire, 

Fleabag reprend la construction sujet-verbe-complément de sa sœur pour dénoncer une 

mauvaise action (parmi d’autres) de son beau-frère. Ce trait d’ironie est choisi pour son 

efficacité car en disant autre chose sur son mari, Fleabag arrive à contrecarrer implicitement 

mais directement l’idée que se fait Claire de lui.  

La gestuelle en dit long également ; elle permet dans le cas de Fleabag de créer le 

contraste physique et visuel normalement inhérent à l’ironie. Là où linguistiquement le 

locuteur ironique doit feindre d’aller dans le même sens que l’énonciataire pour ensuite créer 

le retournement et le détromper, l’ironie orale de Fleabag se reflète dans le contraste entre 

l’immobilité sous entendue par la position assise commune aux deux personnages et la 

prolifération de mouvements et mimiques du visage et des mains. En regardant de face
62

 le 

public lors de l’interprétation sérieuse de Claire, Waller-Bridge fait directement passer le 

sérieux et la gravité de la réplique au spectateur. Lorsque Fleabag invalide l’idée qu’a sa sœur 

de son mari en avouant le comportement qu’il a eu envers elle, la gestuelle de la comédienne 

se compose aussi de mimiques faciales tournées cette fois-ci vers sa sœur. En se tournant vers 

la présence fictive de sa sœur, Waller-Bridge ne donne pas accès au spectateur à son regard, 

outil dramaturgique de persuasion, ce qui ajoute de la distance entre l’action et le public et 

donc diminue l’importance de la réplique dans sa réception. Ensuite, le mouvement d’une 
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seule de ses mains : le geste du doigt pointant la zone intime du la comédienne n’est 

absolument pas nécessaire car tout le monde sait par principe où elle se trouve ; ce signal se 

place bien dans l’exagération, l’indice d’ironie le plus probant. Par ailleurs, ce geste digital 

crée, par sa simplicité, un degré de conviction beaucoup plus fort que les mouvements à deux 

mains lors de l’interprétation de Claire. En effet, lors d’un aveu comme celui de Fleabag, un 

autre personnage aurait choisi de signifier l’offense commise par une main sur la poitrine en 

signe de besoin de protection qui serait complémentée par un pathos dans le timbre de voix. 

Ici, en revanche, le ton détaché et le geste nonchalant font part du non-crédit de Fleabag par 

rapport à l’incident, ce qui traduit d’une part l’objectivisation corporelle de la protagoniste fait 

d’elle-même et d’autre part le non-crédit qu’elle accorde à son beau-frère, ce qui par 

extension illustre son avis sur le couple que forment Martin et Claire.  

 

Dans la série télévisée, ce moment d’ironie est beaucoup plus dramatisé de par le mal 

être ambient de Claire dans les scènes précédentes. Cette dernière annonce son rejet de la 

promotion lors d’un weekend offert par leur père dans une retraite. Celle-ci se dit promotrice 

du bien-être des femmes en leur faisant exécuter quelques exercices : nettoyer le magnifique 

domaine en silence. La scène de la révélation se déroule au moment où les deux sœurs sont 

punies dans le bureau de la directrice pour avoir rompu l’interdit de parler. La tension explose 

alors entre Claire et Fleabag, cette dernière essayant de comprendre ce qui ne va pas chez sa 

sœur. Celle-ci lui annonce alors son refus de partir en Finlande pour rester auprès de son 

beau-fils et de son mari. Les deux sœurs entrent alors dans un échange effréné de répliques 

chacune essayant de convaincre l’autre de la justesse de son point de vue.  
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Au niveau visuel l’échange commence par une coupe de plans à travers la limite 

classique des 180° qui est utilisée généralement pour donner des informations au spectateur 

sur le positionnement des personnages les uns par rapport aux autres. Dès lors, l’échange 

musclé débute sur un plan large des sœurs derrière le bureau de la directrice, Claire assise à 

gauche et Fleabag à droite, au moment où l’héroïne lance son premier argument : « Il n’est 

pas ton fils [Jake] ». La seconde d’après, le plan s’est extrêmement rapproché sur Fleabag 

dans une dynamique champ/hors-champ qui comme nous l’avons déjà souligné dénote la 

distance relationnelle que les personnages construisent entre eux. Cependant, en changeant la 

caméra de côté, l’emplacement des personnages est permuté. Les sœurs se mettent 

littéralement l’une à la place de l’autre dans une dynamique intrinsèquement ironique puisque 

l’ironiste par principe fait semblant de ne pas savoir face à son interlocuteur qui est, lui, 

réellement dans le faux et l’ignorance. En effet, à la fin de la dispute, Claire voit sous un autre 

jour son mari et son couple. Cependant, Fleabag apprend aussi quelque chose : Claire veut 

rester à Londres principalement pour elle, révélation différée à l’épisode suivant car empêchée 

par l’aveu du comportement de Martin. Ensuite les prises de vues en champ/contre-champ 

montrant les différents arguments ironiques continuent mais dans une rapidité pathologique 

(maximum trois secondes par plan) jusqu’à l’aveu forcé de Fleabag.  

 

C’est dans ce climax tensionnel que les coupes se freinent pour laisser la place à des 

séquences plus longues en plan plus rapproché (entre cinq et six secondes par plan) et mettent 

en scène le transfert de savoir d’une sœur à l’autre. Fleabag est alors celle réduite au silence 

(comme le voulait la seule règle de la retraite) non seulement car elle aurait dû suivre le 

conseil de la directrice du centre avant de les laisser à leur punition (« rester en silence vous 

aidera, je le jure sur ma vie ») mais aussi parce qu’en détrompant sa sœur elle hérite de sa 

place dans l’ignorance. En cherchant à aider sa sœur, c’est le contraire qui se produit étant 

donné que c’est avant tout pour Fleabag que Claire restait à Londres. 

Il est nécessaire de noter que le traitement de l’ironie diffère en fonction des deux 

versions de par les buts recherchés à travers chaque dispositif. En allant voir une comédie, un 
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spectateur souhaite avant tout à rire à travers une histoire qui lui est racontée. Dans la logique 

sérielle, la priorité du spectateur réside dans le développement de l’histoire et des affects qui 

en sont le moteur, pour ensuite apprécier l’humour inséré quand celui est présent. L’ironie, 

dans l’exemple choisi, est mêlée à une impression de drame lié à la situation grave vécue par 

Claire que la longueur du format sériel permettra de dissiper plus tard. L’ironie est donc 

moins puissante entre les deux personnages car elle sert aussi à jouer et surprendre le 

spectateur dans sa compréhension progressive du récit raconté par Fleabag. Du côté de la 

pièce, l’histoire doit tenir en une représentation courte et ne peut s’attarder sur une 

effervescence narrative, il est donc nécessaire pour Waller-Bridge de concentrer de manière 

stratégique les traits d’ironie pour ponctuer au mieux l’histoire présentée et garder l’adhésion 

du public. Nulle surprise donc que Fleabag interrompe l’action narratologique de la série pour 

faire un aparté humoristique à son spectateur tandis que Fleabag sur scène interrompt son 

échange avec le public pour introduire des scénettes d’action dramaturgique. L’ironie permet 

de régénérer l’attention du spectateur sur ce que Waller-Bridge cherche à lui montrer : en 

multipliant et en enchâssant les niveaux de narration, l’autrice permet de ménager l’attention 

en ne la focalisant pas longtemps sur une scène chargée de beaucoup d’éléments mais plutôt 

en lui faisant faire des aller-retours entre les informations. Cette technique de l’économie de 

l’attention lui permet de manipuler la concentration de son spectateur et de l’injecter, dans sa 

pleine capacité, stratégiquement dans les moments importants de la pièce ou de la série.  
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Conclusion 

Au terme de cette analyse, nous pouvons conclure que les différentes formes d’humour 

composant ce subtile mélange de traits typiquement britanniques et de traits délibérément 

féminins entrecoupent l’action diégétique dans une dynamique bel et bien pathologique. En 

effet, le nonsense, l’autodérision et l’ironie ouvrent de leur propre façon une fenêtre dans le 

récit et permettent le coup d’œil du spectateur sur des enjeux sous-jacents à l’histoire 

principale dans laquelle Claire et Fleabag réussissent à surmonter le deuil de leur mère et aller 

de l’avant dans leur vie professionnelle et privée. Grâce à l’humour britannico-féminin, les 

deux versions de Fleabag permettent à leur consommateur de réaliser non seulement les 

conséquences du trauma personnel de Fleabag et de sa culpabilité par rapport au décès de sa 

meilleure amie Boo, mais aussi et surtout les nombreuses violences à travers lesquelles se 

construit une femme.  

Le nonsense nous a permis de comprendre de quelle façon Waller-Bridge construisait 

et nourrissait le monde toxique de son personnage et à quel point il relevait d’une réalité 

exclusivement féminine. À l’œuvre sont mis les procédés respectifs des deux formes sérielles 

et dramatiques de l’histoire : la cassure entre l’identification primaire à la caméra et 

secondaire au personnage pour la version télévisée ; et les regards vers le haut de la 

comédienne qui participent à la manipulation du contrat de crédibilité (présupposant une perte 

de d’identité du spectateur mais pas de son genre auquel Fleabag fait constamment référence) 

et à la construction de sens par le collectif d’énonciation (qui se construit de manière double, 

pendant et après le sens de la pièce) pour la version théâtrale. En regardant vers un ailleurs à 

la salle de spectacle, Waller-Bridge renvoie à un surcontrôle féminin non plus fictionnel mais 

bien appartenant à la vie réelle de l’audience notamment à travers les réseaux sociaux. Ce 

regard accentue un deuxième élément iconique de nonsense, la position assise que garde 

l’actrice durant presque toute la durée de la représentation, celle-ci contrastant avec la hauteur 

vers laquelle se dirige le regard diégétique et déployant alors le thème de l’infériorité et de la 

féminité.  

L’autodérision se manifeste dans Fleabag comme signal de perte de contrôle 

provoquée par un rapprochement non voulu par la jeune femme avec d’autres personnages. La 

construction visuelle de la série met en scène cet inconfort communicatif par le choix du 

cadrage. Passant des gros plans habituels sur Fleabag, la caméra filme en plan large un espace 

partagé, malgré elle, par la londonienne et un autre personnage. Le cadre de l’écran enferme 
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diététiquement Fleabag d’une part mais dégrade en réponse le statut ocularisant et focalisant 

offert au spectateur, qui passe d’un régime interne à un régime externe. Cette diminution de 

l’accessibilité aux pensées de la protagoniste reflète en ricochet, la perte de maitrise de 

Fleabag sur elle-même, conséquence directe de l’infériorisation qu’elle vit dans l’échange 

implicitement violent qu’elle a avec les autres. Cette incapacité de réaction raisonnée et claire, 

que nous pourrions qualifier d’état de sidération, ne peut s’évacuer que par la soupape de 

sécurité qu’est l’autodérision et le renouveau partiel du contact avec le spectateur sur lequel se 

répercute visuellement la prise de contrôle des autres sur Fleabag. Pour ce qui est de la pièce, 

Waller-Bridge choisit de faire part au public de la violence qu’elle vit et de l’autodépréciation 

humoristique qui en découle par l’altération de sa voix et des déplacements inhabituels sur 

scène. En choisissant d’interpréter deux personnages en même temps par un changement de 

ton vocal et de positionnement, la comédienne stoppe la construction dramatique naissante du 

personnage principal, indispensable à la pièce et à la bonne compréhension du public, pour 

faire corps avec le locuteur invasif. La communication du malaise de Fleabag à son spectateur 

se fait alors par une rapidité des changements de tons qui traduisent un dérèglement dans les 

différentes personnalités incarnées par la comédienne. En jouant deux personnages, Waller-

Bridge fait passer et ressentir à son public l’incapacité de jouer pleinement son personnage 

principal pour ne devenir qu’un corps scénique (une peau de banane humoristique) en 

mouvement.  

En travaillant l’ironie, l’autrice prend le parti de créer l’effet inverse que cette branche 

de l’humour est censée provoquer : au lieu de rassembler des personnages distants dans leurs 

opinions et savoirs divers, les traits ironiques les laissent au contraire dans une ignorance 

douloureuse qui les empêche d’avancer et de se développer de manière saine dans la 

narration. L’ironie surgit dans la pièce et dans la série à travers une multiplication des niveaux 

narratifs : l’échange ironique entre personnages se place dans une parenthèse à l’action même, 

elle-même entrecoupée d’apartés personnels de Fleabag et d’exemples introductifs d’autres 

personnages. Cette technique permet à Fleabag de prendre de la distance par rapport à la 

situation et de s’assurer un contrôle sur celle-ci. Sur le plan du visuel de la pièce, la 

comédienne crée le décalage entre l’immobilité de sa position assise et l’adoption d’une 

gestuelle et de mimiques des mains et du visage très prononcées. Pour transmettre l’énoncé 

explicite mais erroné à son public, Waller-Bridge crée une mimésis hyperbolique persuasive 

du personnage à détromper en regardant directement l’assemblée. Dans la dynamique réponse 

à cette dernière qui contrecarre l’énoncé faux par un énoncé similaire mais vrai, la 
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comédienne choisit de reprendre de manière nonchalante les mêmes gestes qui par leur 

disparité offrent une efficacité de conviction mais qui révèlent en même temps 

l’objectivisation de Fleabag par rapport à elle-même. Dans la série, l’ironie se traduit 

visuellement à travers par un retournement de la ligne des 180° ce qui change la perception du 

spectateur sur l’emplacement des personnages dans l’espace et, par conséquent, les fait 

permuter mentalement pour que l’un prenne la place de l’autre, ce qui est le propre de l’ironie. 

Ensuite des plans rapprochés sur les deux personnages se produisent au moment du climax 

ironique des tensions pour que le spectateur prenne conscience de ce qui se déroule 

inconsciemment : l’ironie provoque une empathie destructrice qui ne rapproche pas du tout les 

personnages sur le plan relationnel. Au contraire, elle augmente leur distance en renforçant la 

souffrance et la culpabilité inhérentes aux personnages féminins.  

Enfin, nous pouvons affirmer qu’à travers le récit de Fleabag, qu’il soit dramatique ou 

télévisuel, il est avant tout question de corps et de l’intériorisation de son importance par les 

personnages féminins. Chaque sorte d’humour britannico-féminin utilisée par Phoebe Waller-

Bridge arrive par ses moyens respectifs à dévoiler linguistiquement et visuellement les 

mécanismes d’objectivisation omniprésents qui provoquent le rire des spectateurs.rices. Cette 

accumulation de signaux subtils relevant d’un sexisme introjecté dans le personnage de 

Fleabag se resserre autour d’elle jusqu’à ce qu’elle s’en rende compte et l’exulte d’elle-même 

sans passer par les détours habituels de l’humour. Cette fois-ci, elle l’exprime de manière 

frontale et explicite au moment où elle ne devrait pourtant pas : son entretien avec le banquier 

en vue d’obtenir un prêt pour son café. Tout ce qu’elle a alors « foutu en l’air » à savoir son 

emploi, sa famille, la vie de sa meilleure amie et la relation amoureuse de celle-ci découle 

d’une seule chose : son corps. Fleabag avoue au banquier qu’elle ne se sent en vie qu’en étant 

« baisée » et elle ne se sent en contrôle que quand elle « baise ». Son corps est alors la seule 

chose qui lui reste « to fuck » dans son sens littéral (« baiser ») et dans son sens figuré 

(« foutre en l’air »). Cette dernière confession permet non seulement de renverser la tendance 

diégétique nocive de Fleabag envers elle-même (le « fuck you » de la fin de la pièce et le 

refus de laisser son double extradiégétique la suivre dans la série) mais rend également les 

spectateurs et spectatrices à même de pouvoir détricoter le fil d’Ariane de la violence sexiste 

dans leur propre réalité. 
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