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Introduction  
 

 À la lecture des deux premiers romans de In Koli Jean Bofane, Mathématiques 

congolaises1 et Congo Inc. Le testament de Bismarck2, qui constituent le corpus de ce 

travail, deux intuitions ont émergé dans notre esprit. La première prend la forme d’une 

question qui peut sembler triviale de prime abord, mais qui fut pourtant à l’origine des 

nombreux autres questionnements qui ont permis la réalisation de ce travail : qu’est-ce que 

le Congo ? La réponse paraît simple et pourtant, au moment de la formuler, de lui faire 

prendre forme par les mots, elle échappe. Au travers de ses romans, en effet, Jean Bofane 

semble encourager son lecteur occidental à s’interroger sur ses propres représentations, 

celles qu’il maintenait jusque-là au rang de vérités immuables, absolues, et qui le 

rassuraient dans sa compréhension du monde. Au fond, quand nous lisons, de quel Congo 

avons-nous envie d’entendre parler ? La seconde intuition, quant à elle, n’était qu’un 

sentiment vague qui ouvrit cependant la voie à diverses pistes de recherche qui se révélèrent 

fructueuses par la suite : dans les romans de Bofane, au-delà de la mise en récit de la 

pauvreté et de la violence, Kinshasa semble animée d’une vie incroyable. Sous la plume de 

l’écrivain, la capitale est vivante, galvanisée par un souffle et une énergie imprévisible qui 

la rendent à la fois extrêmement proche et pourtant si difficile à appréhender.  

 Ces premières impressions de lecture constituent le terreau de ce mémoire. Elles 

trouvent leur dénominateur commun dans l’attention portée aux relations de domination 

qui unissent l’Occident et l’Afrique subsaharienne et qui se déclinent généralement sous le 

mode binaire de centre et périphérie. Aujourd’hui encore, et ce malgré la fin des colonies, 

l’Occident conserve une attitude conquérante et dominante vis-à-vis de ces pays africains ; 

quelle place reste-t-il alors pour l’Afrique subsaharienne sur l’échiquier mondial, si ce n’est 

celle d’entité inférieure, simple satellite gravitant autour de nations données comme 

puissances économiques, politiques et culturelles ? De ces relations inégales émerge ainsi 

la question de l’identité de ces pays de la périphérie, et, dans le cas qui nous occupe, du 

Congo plus particulièrement. Comment, dans ces conditions, se définir autrement que « par 

rapport à » et au-delà des discours occidentaux ?  

 
1 BOFANE In Koli Jean, Mathématiques congolaises, Arles, Actes Sud, 2008 (Babel). Toute référence à 

cette édition du roman sera désormais indiquée dans le texte par l’abréviation du titre « MC » suivie du 

numéro de page correspondant.  
2 BOFANE In Koli Jean, Congo Inc. Le testament de Bismarck, Arles, Actes Sud, 2014 (Babel).  Toute 

référence à cette édition du roman sera désormais indiquée dans le texte par l’abréviation du titre « CI » 

suivie du numéro de page correspondant.  
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 Ces problématiques, qui traversent sans aucun doute possible les romans de Jean 

Bofane, nous invitent alors à entrer dans l’étude de Mathématiques congolaises et de Congo 

Inc. sous le prisme de l’engagement. Thématique classique s’il en faut à l’heure d’analyser 

les œuvres d’écrivains africains francophones : déjà, les tenants de la négritude entendaient 

rétablir la valeur des peuples colonisés en affirmant une identité africaine globale trouvant 

sa source dans la culture et la tradition. Ce faisant, ils prenaient radicalement position contre 

l’oppresseur au travers d’une littérature délibérément engagée et militante. Pourtant, si 

l’impulsion au départ de l’écriture est la même pour Jean Bofane, à savoir le constat 

désarmant d’un Occident dominant qui dérobe aux peuples d’Afrique subsaharienne la 

possibilité de se dire, l’engagement qui caractérise ses romans est tout différent de celui de 

la négritude. L’écrivain s’éloigne ainsi de la négritude, comme beaucoup d’écrivains 

africains francophones contemporains, et renouvelle, à notre sens, l’engagement dans la 

littérature en proposant un engagement qui soit proprement littéraire. En d’autres termes, 

l’engagement chez Bofane n’est plus un engagement militant qui se revendique dans un 

combat à mener contre l’oppresseur et dans lequel la littérature se fait alors le relais d’une 

cause à défendre. Au contraire, la littérature se désenclave des idées qui lui sont extérieures 

pour devenir sa propre fin. Dans ces conditions, elle devient alors une instance productrice 

d’effets : en travaillant directement le réel, elle interroge le vivre ensemble et redonne sa 

voix au peuple congolais.  

 Ce mémoire se consacre donc à l’étude des enjeux propres à l’engagement littéraire 

de In Koli Jean Bofane et à la manière dont, dans ses deux premiers romans, il travaille les 

questions de l’identité et des représentations. L’action de Mathématiques congolaises et 

Congo Inc. prenant principalement place à Kinshasa, une attention toute particulière sera 

portée à l’image de la ville que développe l’auteur, ainsi qu’à la manière dont les nombreux 

personnages s’inscrivent au sein de cet espace. La première partie de ce travail, intitulée 

« Sous le regard de l’Occident », entreprend de revenir sur les rapports inégaux et violents 

qui caractérisent la rencontre entre l’Occident et l’Afrique subsaharienne. Il s’agira 

d’analyser la manière dont l’Occident, en quête de sa propre narration, se construit et 

affirme sa supériorité en opposition radicale avec l’altérité. Le mythe africain, produit de 

la lecture de l’espace de ce continent par l’Occident, imprègne aujourd’hui encore les 

esprits et emprisonne l’Afrique subsaharienne dans un carcan d’images et de 

représentations. La prise en compte de ce mythe permet, dans un second temps, 

d’investiguer la question de l’identité et de l’engagement au fil des différentes générations 

d’écrivains africains francophones. Cette première partie nous permet ainsi d’affiner les 
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enjeux spécifiques des romans de Jean Bofane : en effet, l’auteur tient compte des 

représentations présentes à l’esprit de son lecteur occidental et les convoque de manière 

originale dans ses intrigues.  

 Si la première partie se veut avant tout historique et informative, la seconde partie, 

« Le Théâtre des ombres », se centre désormais sur l’analyse des romans de notre corpus. 

In Koli Jean Bofane reprend le mythe africain au sein d’une configuration littéraire 

particulière dans laquelle Kinshasa se trouve aux prises avec un chaos qui 

s’institutionnalise. Les personnages expérimentent en effet ce que nous avons nommé un 

« blocage premier » qui entraîne un dérèglement généralisé de la société congolaise. 

L’auteur met ainsi en scène une ville en perte de repères et qui, évidée de toute consistance, 

se peuple des silhouettes fantomatiques de ses habitants.  

 Enfin, dans notre troisième et dernière partie, « Fuir dans le monde », nous 

interrogerons plus particulièrement l’engagement de Jean Bofane à l’aide du concept de 

littérature mineure de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, et de la notion de Relation 

développée par Édouard Glissant. Jean Bofane tourne et retourne les attentes du lecteur 

occidental afin de laisser entendre un quelque chose d’autre qui s’émancipe des hiérarchies 

et des idéologies pour s’inscrire dans le devenir. Nous étudierons ainsi comment les 

personnages et l’écriture de Bofane tracent des lignes de fuite pour trouver des issues dans 

le monde ; la littérature devient alors le lieu où s’invente une humanité à venir. 
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Partie 1 : Sous le regard de l’Occident 
 

 La rencontre entre l’Occident et le continent africain s’est opérée sous le signe de 

la violence et de la négation de l’Autre, culminant dans l’appareil colonisateur mis en place 

au cours des XIXe et XXe siècles. Le mythe africain, fascinant et dangereux, fruit de la 

lecture de l’espace de ce continent par un Occident à la fois désireux de maîtriser la totalité 

des savoirs sur le monde et en quête de sa propre narration, imprègne aujourd’hui encore 

les esprits. Il est la justification première autant que le produit de cette relation conflictuelle 

et inégalitaire entre ces deux entités géographiques. La lecture de ce mythe et sa 

reconnaissance permettent, au demeurant, d’investiguer la difficile problématique 

identitaire qui hante aujourd’hui encore les écrivains francophones d’Afrique noire.  

 

Chapitre 1. Le mythe africain 

1.1 L’Occident et l’Autre 

 

 « L’Afrique est une fiction, une invention du regard de l’autre. Mais est-ce une 

image existante, ou celle que l’on voudrait voir ? »3. Par ces mots, Kossi Efoui, romancier, 

dramaturge et chroniqueur togolais, renvoie avec force à l’Histoire d’une Afrique 

dépossédée d’elle-même par l’extérieur. Les contacts entre Européens et Africains n’ont 

guère laissé de place à l’affirmation de l’altérité en un langage propre. Si l’homme noir se 

met à exister, ce n’est en effet qu’en tant qu’Autre absolu constitué par le discours 

occidental. Arrachée à son Histoire, l’Afrique est d’emblée rêvée, fantasmée, écrite, 

représentée et insérée dans une vision du monde particulière désireuse d’englober tous les 

états de la connaissance ; l’Occident éprouve le besoin d’imprimer, de calquer un sens 

extrinsèque sur cet espace énigmatique afin de se le rendre intelligible. Au départ de cette 

imagerie exotique se trouvent les textes bibliques et les récits d’exploration des premiers 

voyageurs, sur la base desquels se construit un imaginaire toujours ambivalent : l’Afrique 

attire et inquiète, fascine et répugne, mais est au moins prise dans un système – lisible, 

décodable, accessible donc – qui rassure le monde occidental dans sa maîtrise.  

 Afin de mieux comprendre les enjeux et implications d’une telle institution 

imaginaire du continent africain, il nous faut revenir aux origines du discours occidental 

sur l’Autre dans ses relations avec l’altérité. Ainsi, dans sa thèse de doctorat L’individu 

 
3  EFOUI Kossi, entretien avec GUÉGUEN Josiane, « Kossi Efoui », dans Afrology, s.d., [en ligne] 

http://www.afrology.com/?p=8356.  

http://www.afrology.com/?p=8356
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dans la littérature africaine contemporaine. L’ontologie faible de la postmodernité 4 , 

Carmen Husti-Laboye situe la genèse de l’élaboration d’un tel discours dans la rencontre 

entre l’Orient et l’Occident : celle-ci provoqua pour l’Occident la constitution d’une vision 

du monde modelée par un savoir imaginaire mêlant expérience du réel et fantasmagories5. 

Selon l’auteure, cette rencontre a sans doute institué les modalités discursives de 

construction de la différence avec toute autre altérité pour l’Occident, et ce de manière 

durable. Elle précise : « dans le cadre de ce ‘‘savoir’’, le discours sur l’Afrique a constitué 

l’apogée d’une fictionnalisation de l’altérité, géographique, raciale et culturelle »6.  

 

1.2 L’orientalisme 

 

 Dans un premier temps, il semble pertinent d’aborder la notion d’orientalisme telle 

que développée par Edward Said en parallèle avec la recherche d’une identité commune 

occidentale face à un univers encore inconnu, effrayant et dangereux. Le rapprochement 

progressif des Occidentaux avec les terres étrangères peuplées d’êtres mystérieux s’est 

incarné dans la mise en avant d’une condition occidentale supérieure à l’Autre situé tout en 

bas de l’échelle humaine. La binarisation du monde, d’un « Nous » en opposition avec un 

« Eux », conforte petit à petit l’Occident dans son identité d’être développé et civilisé ; elle 

justifiera par la suite l’interventionnisme européen cristallisé et réalisé dans la mission 

civilisatrice de la colonisation.  

 Dans son ouvrage L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Edward Said 

définit l’orientalisme comme suit :  

 

L'orientalisme comme institution globale qui traite de l'Orient, qui en traite par des 

déclarations, des prises de position, des descriptions, un enseignement, une 

administration, un gouvernement : bref, l'orientalisme est un style occidental de 

domination, de restructuration et d'autorité sur l'Orient.7 

 

 

 Comprendre l’orientalisme, ajoute-t-il, nécessite de le considérer comme 

l’ensemble des discours produits de manière systématique par l’Occident à propos de 

 
4 HUSTI-LABOYE Carmen, L’individu dans la littérature africaine contemporaine. L’ontologie faible de la 

postmodernité, Thèse pour obtenir le grade de docteur de l’Université de Limoges en littérature française, 

présentée le 14 décembre 2007, sous la direction de Michel Beniamino, [en ligne] file:///C:/Users/Marie-

Emilie/Downloads/2007LIMO2012.pdf.  
5 HUSTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 13.  
6 Ibid. 
7 SAID Edward, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, 3e éd., Paris, Seuil, 2005, p. 32 (Points 

Essais). 

file:///C:/Users/Marie-Emilie/Documents/Downloads/2007LIMO2012.pdf
file:///C:/Users/Marie-Emilie/Documents/Downloads/2007LIMO2012.pdf
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l’Orient ; ceci autorise de générer, d’engendrer l’Orient d’un point de vue sociologique, 

idéologique, et imaginaire8. Une identité globale orientale est ainsi développée des seuls 

points de vue et langage occidentaux, beaucoup moins basée sur l’expérience de la réalité 

empirique que sur la mise en récit de cette réalité, non rencontrée pour elle-même mais 

englobée dans une vision du monde qui se veut, se croit et se dit -universelle. L’orientalisme 

assoit ainsi l’hégémonie occidentale sur la base d’un système de dichotomies producteur 

de stéréotypes et cristallisant la différence entre l’Orient et l’Occident. L’Orient devient 

mirage de sensualité, de richesses, d’exotisme, mais aussi espace hérétique et irrationnel. 

S’élabore ainsi la réification simpliste et imaginaire d’un espace géographique qui perd 

alors toute sa complexité.  

 L’orientalisme permet d’envisager la manière dont l’Occident appréhende l’altérité, 

ses modalités de compréhension du monde et sa manière de penser sa propre place au sein 

de l’univers. Comme le rappelle Carmen Husti-Laboye, « l’Orient, a permis au monde 

occidental de préciser son identité » en instituant « un modèle de construction de la 

différence, connoté la plupart du temps comme différence négative »9. L’Occident affirme 

son identité en constituant l’Autre par la négative, étayant ainsi son image propre et 

justifiant sa supériorité. Cette différentiation négative permet de mesurer le degré de 

l’intensité de la rencontre avec l’Afrique, et plus particulièrement avec l’Afrique 

subsaharienne. 

 

1.3 L’Autre absolu 

 

 L’exploration de l’ensemble du continent africain par les Européens ne débute 

réellement qu’au XVe siècle et se prolongera jusqu’au XIXe siècle10. Pendant longtemps, 

l’Afrique restera pour l’Occident une terre inexplorée, peuplée d’hommes et de femmes 

étranges. Elle catalyse ainsi l’ensemble des discours sur l’altérité fondés sur la supériorité 

de l’Occident et sur la vision binaire et stéréotypée de l’Autre. Comme l’affirme Achille 

Mbembe dans l’introduction à son essai De la postcolonie. Essai sur l’imagination 

politique dans l’Afrique contemporaine, l’Afrique incarne aux yeux de l’Occident la figure 

de l’Autre absolu :  

 

 
8 SAID Edward, op. cit. 
9 HUSTI-LABOYE, Carmen, op.cit., p. 18.  
10 Ibid. 
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Qu’il s’agisse du continent noir ou des autres « mondes non-européens », cette tradition 

[politique et philosophique occidentale] a longtemps récusé l’existence de tout « soi » 

en dehors que le sien. […] Mais c’est en rapport avec l’Afrique subsaharienne que la 

notion de l’ ‘‘Autre absolu’’ a atteint son point d’orgue. Ainsi qu’on le sait désormais, 

l’Afrique en tant qu’idée et en tant que concept a historiquement servi et continue de 

servir d’argument polémique à l’Occident dans sa rage à marquer sa différence contre 

le reste du monde. À plusieurs égards, elle constitue encore l’antithèse sur fond duquel 

l’Occident se représente l’origine de ses propres normes, élabore une image de lui-même 

et l’intègre dans un ensemble d’autres signifiants dont il se sert pour dire ce qu’il 

suppose être son identité.11 

 

 Cet extrait éclaire tant l’aspect de la construction de l’Afrique comme « idée » que 

la nécessité de cette construction imaginaire à la représentation que l’Occident se fait de 

lui-même sous le mode de l’antithèse. L’Afrique subsaharienne figure tout ce que 

l’Occident n’est pas, et en cela, lui est intrinsèquement inférieure. Cela rejoint la notion de 

différenciation négative que développe Edward Said. L’identité de l’Afrique lui est 

résolument attribuée de l’extérieur grâce au prisme d’un imaginaire qui établit le continent 

et ses habitants comme mythiques. Le stéréotype de l’« Africain noir » dominé par ses sens 

imprègne la société occidentale et justifie sa dévalorisation.  

 Cette vision, notons-le, comporte une ambivalence. Elle conforte l’Occident dans 

son identité, par contraste, ainsi que dans la conviction de sa supériorité, mais insinue 

toutefois une ombre, un doute dont témoigne cet extrait du roman Au cœur des ténèbres de 

Joseph Conrad : « Non, ils n’étaient pas inhumains. Voilà : voyez-vous, c’était le pire de 

tout – ce soupçon qu’ils n’étaient pas inhumains »12. L’Afrique subsaharienne comme récit 

imaginé et formulé dans des termes occidentaux « ne possède jamais les choses et les 

attributs qu’il ‘‘est dans la nature humaine’’ de posséder. Ou, lorsqu’elle les possède, il 

s’agit, en règle générale, de choses et d’attributs de moindre valeur, de niveau peu élevé et 

de piètre qualité »13. Achille Mbembe parle ainsi d’un « méta-texte sur l’animal »14 qui 

englobe l’ensemble des discours portant sur le continent africain et qui inscrit sa trajectoire 

sous un signe double : celui de l’étrangeté et du monstrueux, « de ce qui, tout en ouvrant 

devant nous une profondeur attirante, ne cesse de se dérober à nous et de nous échapper. 

L’on s’efforce par conséquent d’en découvrir le statut »15, mais aussi celui de l’intimité : 

« […] l’Africain appartiendrait, jusqu’à un certain point, à un monde qui ne nous est pas 

 
11 MBEMBE Achille, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 

Paris, Karthala, 2000, p. 9 (Les Afriques).  
12 CONRAD Joseph, Au cœur des ténèbres, éd. avec dossier, Paris, Flammarion, 2017, p. 101 (GF, 1583).  
13 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., pp. 7-8.  
14 Ibid., p. 8.  
15 Ibid.  
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impénétrable » 16 . L’Autre apparaît comme la part refoulée de l’Occident, d’où sa 

dangerosité et l’étrange fascination qu’il exerce sur ce dernier. Yann Le Bihan, dans son 

article « L’ambivalence du regard colonial porté sur les femmes d’Afrique noire », localise 

cette ambiguïté de la représentation de l’Afrique des sens au travers d’un processus 

projectif :  

 

En effet, tandis que les relations entre « l'Occident et l'Afrique » s'intensifient au cours 

du XVIIe siècle, les nations européennes offrent des valeurs de discipline, d'abnégation, 

de contrôle sexuel qui s'avèrent difficiles à respecter. L'altérité autorise alors la 

projection des fantasmes, en particulier sur les « Africains noirs » supposés occuper le 

dernier échelon d'une « hiérarchie humaine ».17 
 

 Achille Mbembe, quant à lui, fait remarquer que l’Afrique ne fait pas seulement 

partie des constructions imaginaires de l’Occident mais en constituerait en réalité 

l’inconscient nécessaire au maintien de son ordre propre18.  

 L’Afrique subsaharienne est ainsi le réceptacle d’un ensemble d’images négatives 

à valeur contrastive – et nécessaires en ce sens –, avec l’idéal occidental de ce que devraient 

signifier « humanité » et « société ». Dans un même temps, l’étrange sentiment que procure 

une possible proximité entre l’Occident et les peuples d’Afrique accentue peur et 

fascination et recharge le mythe africain d’une énergie d’autant plus importante que celui-

ci donnera naissance au projet colonial du XIXe siècle et le légitimera.  

 

1.4 L’expérimentation coloniale 

 

 Si la colonisation de l’intérieur du continent africain ne débuta réellement qu’au 

XIXe siècle, le XVIIIe siècle voit déjà se forger en Occident la conscience fortement ancrée 

de l’hégémonie et de la supériorité de l’espace européen sur le reste du monde.   

 Le XIXe siècle connaît ainsi la mise en place de ce que Carmen Husti-Laboye 

considère comme l’expérience pratique de la création imaginaire de l’Afrique19 : le projet 

colonial impérialiste. Motivé par des enjeux économiques non négligeables, notamment 

suite à l’exploration en profondeur du continent et à la découverte de richesses jusque-là 

insoupçonnées qui abondent sur (et sous) le territoire africain, ce projet est pensé avant tout 

 
16 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit. 
17 LE BIHAN Yann, « L’ambivalence du regard colonial porté sur les femmes d’Afrique noire » dans Cahiers 

d’études africaines, n° 183, 2006, p. 518, [en ligne] https://www.jstor.org/stable/pdf/4393604.pdf.  
18 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 9.  
19 HUSTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 20.  

https://www.jstor.org/stable/pdf/4393604.pdf
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comme une tâche que les Occidentaux se doivent de mener à bien : civiliser les populations 

locales. Puisque l’Africain est un être inférieur, animal, incomplet, et l’Occidental un être 

civilisé et rationnel, il incombe à ce dernier d’aider, de protéger et de civiliser les peuplades 

dites « primitives ». De plus, puisque ce discours construit sur l’Autre se teinte aussi, 

comme le précise Achille Mbembe, du sentiment d’une certaine intimité, l’expérience 

coloniale s’en retrouve d’autant plus encouragée :  

 

Au fond, il [l’Africain] nous est familier. Nous pouvons en rendre compte de la même 

manière que nous pouvons comprendre la vie psychique de la bête. Nous pouvons même, 

à travers un procès de domestication et de dressage, conduire l’Africain à une vie 

humaine finalisée. Dans cette perspective, l’Afrique est essentiellement, pour nous, un 

objet d’expérimentation.20 

 

 Le projet expérimental de la colonisation peut alors se mettre en place, afin de 

relever les populations inférieures et les extirper du « fond des âges » dans lequel celles-ci 

sont embourbées, mais aussi, en filigrane et subséquemment, pour servir les intérêts 

occidentaux bien éloignés de ceux de l’Afrique subsaharienne. La colonisation du XIXe 

siècle constitue l’apogée du savoir occidental sur l’Autre : on lui confère une identité stable, 

stéréotypée, marquée par un imaginaire qui lui est étranger, et on lui attribue un rôle 

purement utilitaire. Achille Mbembe caractérise ainsi cette identité « au point de rencontre 

entre la choséité et sa néantisation » : « Il [le colonisé] appartient à l’univers des choses 

immédiates – choses d’utilité s’il le faut, choses pétrissables (et périssables) dans tous les 

cas, choses futiles, superflues, au besoin »21. Les colons procèdent à une véritable conquête 

des territoires et écrivent dessus comme sur une page blanche, modelant la réalité locale 

selon leur bon vouloir : « Les colonisateurs ont réduit la diversité de la réalité locale dans 

les lieux à conquérir à une structure artificiellement unique »22. D’autres modèles, sociaux, 

économiques, politiques sont plaqués sur une réalité préexistante. Il en va de même 

concernant les réalités spatio-temporelles, ainsi que le précise Bertrand Westphal dans son 

article « Quelques considérations pour une géocritique de l’espace africain » : partout, le 

colon s’est empressé de changer les structures locales, de redéfinir les frontières et de 

renommer les lieux23 . Plus largement, les Occidentaux se sont partagé l’ensemble du 

 
20 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 8.  
21 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 238.  
22 HUSTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 22.  
23 WESTPHAL Bertrand, « Quelques considérations pour une géocritique de l’espace africain », dans 

ALBERT Christiane, Littératures africaines et territoires, Paris, Karthala, 2011, p. 50 (Lettres du Sud), 

[en ligne] https://www.cairn.info/litteratures-africaines-et-territoires—9782811105129-page-45.htm.  

https://www.cairn.info/litteratures-africaines-et-territoires
https://www.cairn.info/litteratures-africaines-et-territoires--9782811105129-page-45.htm
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continent africain et ont par-là même modifié des tracés établis antérieurement. La région 

du bassin du fleuve Congo, attisant particulièrement les convoitises, fut l’objet de tensions 

extrêmes entre les différentes puissances européennes. C’est sur base de ces tensions que 

débuta la Conférence de Berlin en 1884. Présidée par le chancelier Bismarck, qui entendait 

imposer des règles à la colonisation et ainsi assurer à l’Allemagne sa part de richesses, la 

conférence aboutit en 1885 à la création de l’État indépendant du Congo, gouverné à titre 

personnel par le roi des Belges Léopold II, « Roi-Souverain » du territoire ainsi 

nouvellement dessiné.  

 L’Afrique, et le Congo en particulier, devient une fiction, un espace réifié, manipulé 

et écrit par la plume occidentale. Le continent est dépouillé d’une quelconque logique 

intérieure propre, la colonisation étant venue appuyer la création fictive du continent dans 

le discours par une création concrète spatiale, temporelle, politique et économique. C’est 

ainsi qu’il faut comprendre les mots de In Koli Jean Bofane lorsque celui-ci écrit que le 

Congo est un « concept » (CI, p. 271), le concept étant par définition une « idée générale 

et abstraite que se fait l'esprit humain d'un objet de pensée concret ou abstrait, et qui lui 

permet de rattacher à ce même objet les diverses perceptions qu'il en a, et d'en organiser les 

connaissances »24 . Le sous-titre du roman Congo Inc. Le testament de Bismarck fait 

d’ailleurs explicitement référence à la Conférence de Berlin à l’origine de la création de 

l’État indépendant du Congo, tout comme son épigraphe, qui reprend les paroles de clôture 

de la conférence prononcées par Bismarck : « Le nouvel État du Congo est destiné à être 

un des plus importants exécutants de l’œuvre que nous entendons accomplir... ».  

  Les espaces coloniaux du XIXe siècle ainsi conçus par les nations européennes 

peuvent être pensés en termes de « lieux » et de « non-lieux » tels que définis par Marc 

Augé : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace 

qui ne peut se définir comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique 

définira un non-lieu »25. Le cas des colonies en Afrique subsaharienne répond à la définition 

du non-lieu du point de vue des trois critères énoncés par Marc Augé. Une identité globale 

est en effet assignée aux peuples des territoires sur lesquels s’impriment les colonies, 

identité qui se fonde sur un imaginaire qui n’appartient pas aux individus concernés. 

L’espace est non pas conçu comme un espace relationnel, c’est-à-dire un espace construit 

 
24 « Concept », dans Dictionnaire de français Larousse, [en ligne], 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/concept/17875.  
25 AUGÉ Marc, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 100 

(La librairie du XXIe siècle).  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/concept/17875
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par des relations interpersonnelles, mais comme le lieu de l’application superficielle d’un 

modèle (qui varie selon les nations colonisatrices). Enfin, les peuples qui habitent les 

colonies ont été arrachés à leur Histoire par l’intervention des Européens et englobés dans 

une Histoire qui est en réalité celle du colon. Bien entendu, comme le précise Marc Augé, 

il n’existe pas de lieu ou de non-lieu absolu : « Il [le non-lieu] n’existe jamais sous forme 

pure ; des lieux s’y recomposent ; des relations s’y reconstituent ; les ruses « millénaires » 

de « l’invention du quotidien » et des « arts de faire », […] peuvent s’y frayer un chemin 

et y déployer leurs stratégies »26. Mais l’espace des colonies est avant tout créé par le mot, 

celui de l’Occident, notamment lors de la Conférence de Berlin, et n’existe alors que par 

celui qui l’évoque. Les colonies en tant que projet, en tant qu’expérience, sont dans une 

certaine mesure dénuées des caractéristiques anthropologiques qui font du lieu, un lieu. 

Xavier Garnier va en ce sens lorsqu’il écrit qu’« il n’est pas surprenant que la ville coloniale 

ait été perçue comme le laboratoire de la surmodernité »27, ce qui n’est pas sans rappeler, 

la « Kinshasa, laboratoire du futur » (CI, p. 289) de Jean Bofane.  

  

 1.5 La fin des colonies 

 

  Ainsi, les colonies marquent l’apogée de la suprématie de l’Europe sur le reste du 

monde et la binarisation de ce monde en catégories accommodantes et productrices de sens 

et de différences typiques de la modernité : le monde est conceptualisé « dans un canevas 

polarisé opposant, par exemple, modernité et tradition, ville et campagne, centre et 

périphérie, sociétés « chaudes » et sociétés « froides », culture et nature, mâle et 

femelle […] »28.  

  En même temps, le XXe siècle voit la montée des protestations, en Europe et dans 

les colonies, contre cette hégémonie occidentale. Après la Première guerre mondiale, les 

indépendantismes se font entendre plus clairement, bâtissant le chemin qui mènera petit à 

petit aux mouvements d’indépendance des années 60. Nous assistons alors à la fin de 

l’européocentrisme, ainsi que le précise Carmen Husti-Laboye : « Le monde qui, 

jusqu’alors, percevait l’univers à partir d’un point unique assiste au déplacement de ce point 

 
26 AUGÉ Marc, op. cit., p. 101.  
27 GARNIER Xavier, « Écrire les villes africaines postcoloniales », dans Versants : revue suisse des 

littératures romanes, n° 60, 2013, p. 14, [en ligne] https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=ver-

001:2013:60::532#17.  
28 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, Kinshasa. Récits de la ville invisible, Bruxelles, La 

renaissance du livre, 2005, p. 41.  

https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=ver-001:2013:60::532#17
https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=ver-001:2013:60::532#17
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et à la multiplication des systèmes de valeur et de repères. Le regard monolithique du 

colonisateur est remplacé par le regard pluriel des pays colonisés »29. D’objet réifié par le 

regard occidental dominant, l’Afrique parvient, en théorie, à l’acquisition du statut de sujet 

maître de son destin.  

  Avec les indépendances se pose la question identitaire de ces pays nouvellement 

libres. Les relations avec l’Occident et l’expérience de la colonisation avait apposé sur les 

pays d’Afrique subsaharienne une identité globale africaine qui ne tenait pas compte des 

réalités et des disparités locales. Cette identité globale s’est appuyée tant sur les 

constructions imaginaires occidentales de l’Africain que sur le projet colonial concret, qui 

a modifié les réalités et les modes de structuration autochtones de ces réalités, et qui a 

ignoré les disparités présentes au sein des multiples sociétés locales, le tout dans un 

processus dynamique complémentaire de fondement de l’altérité totale et 

d’homogénéisation.  

  Au Congo, une fois l’indépendance acquise, de tels questionnements identitaires 

sont reflétés de manière symptomatique dans le cadre du régime dictatorial de Mobutu, qui 

domine le paysage politique à partir de 1965. En quête de légitimité, celui-ci fait appel à un 

retour à l’authenticité afin d’affirmer sa mainmise sur le pays nouvellement nommé 

République du Zaïre :  

 

Le retour à l’authenticité s’est structuré comme marquant une opposition aux anciens 

maîtres coloniaux et à l’Occident. Il était articulé autour de tout un ensemble de 

références idéologiques et de symboles aux racines beaucoup plus profondes, provenant 

d’un réservoir de métaphores précoloniales et relevant du domaine du pouvoir 

traditionnel.30 

 

  Mobutu reprend à son compte les éléments d’une tradition supposée commune, qui 

permettrait un retour à un état de fait précédant l’intervention occidentale sur le continent 

africain, légitimant par le fait même son statut de « Père de la Nation ». Cela étant, cette 

idéologie de l’authenticité permet d’entrevoir l’idée prégnante de l’existence d’une identité 

africaine stable qui pourrait être retrouvée au sein de la tradition et de la coutume. Or, 

comme nous le verrons par la suite lorsqu’il s’agira d’envisager les caractéristiques 

possibles d’une littérature africaine au travers des générations d’écrivains de la période 

coloniale et postcoloniale, il y a un paradoxe à vouloir revenir à une hypothétique identité 

 
29 HUSTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 23.  
30 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 88.  
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africaine, à une essence africaine qui daterait d’avant les colonies, lorsque l’image même 

d’une identité africaine est une construction qui provient en réalité du discours colonial.   

 

 1.6 Survivances du mythe africain 

 

  L’enthousiasme des indépendances laisse place à une période de désenchantement 

lorsqu’aux espoirs de liberté, d’affirmation de soi et d’implantation de la démocratie 

succèdent les conflits ethniques, la violence et les dictatures. Aujourd’hui, les transitions 

démocratiques dans certains pays d’Afrique subsaharienne comme le Congo-Kinshasa ne 

se font pas sans mal : « […] l'indépendance (ablode) a amené la division et les conflits 

ethniques, la révolution (ehuzu) a amené la répression et la délation tandis que la 

démocratie (demoklasi), elle, a apporté le mensonge, la dévaluation du franc CFA et 

l'inflation »31.  

  La domination occidentale ne s’est pas non plus terminée avec les indépendances. 

Les termes de cette domination se sont simplement déplacés au travers du phénomène de 

la mondialisation, passant d’une partition du globe entre le monde occidental et le monde 

non-occidental vers une dualité Nord-Sud qui sous-tend une hiérarchie entre un Nord 

développé et un Sud synonyme de pauvreté et de sous-développement. La mondialisation 

implique la création d’un marché commun, unique, par la libre circulation des biens, des 

services et des personnes. Le modèle économique et politique des colonies entraînait une 

dépendance des colonies vis-à-vis de la métropole : c’était un système basé sur la hiérarchie 

et l’unilatéralité. En revanche, au sein du marché mondial, les états sont en théorie 

interdépendants : il y a une dépendance mutuelle et une réciprocité. Cette dépendance 

mutuelle n’efface toutefois pas les hiérarchies et les inégalités, tout au contraire : la 

mondialisation est traversée par des rapports de force motivés par les intérêts nationaux des 

grandes puissances, et ce phénomène ne possède pas les mêmes impacts aux différents 

coins de la planète. D’une part, comme le précise Christian Bouquet, « les pays pauvres 

sont directement gouvernés par une autorité internationale qui élabore des modèles 

[économiques] conçus selon ses normes propres et qui les applique dans un contexte 

 
31 BAKO-ARIFARI Nassirou, « Décentralisation et rapport global-local : formes du politiques, intermédiation 

et mode de représentation locale (Atelier 1) », dans Bulletin de l’APAD, n° 16, 1998, p. 5, [en ligne] 

https://journals.openedition.org/apad/541.  

https://journals.openedition.org/apad/541
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historique et culturel étranger » 32 . D’autre part, les ressources premières des pays 

anciennement colonisés continuent d’attiser les convoitises des pays dits « développés » :   

 

Quand la cupidité s’allie au mépris, installé depuis plusieurs siècles chez les 

représentants des “civilisations supérieures”, le pire finit toujours par advenir. […] 

Certes, ils ne manient pas eux-mêmes la kalachnikov ou la machette, ils n’ordonnent 

pas directement les exactions commises par les mercenaires ou les miliciens. Mais elles 

sont l’aboutissement d’une logique continuée de partage “géopolitique” du monde, de 

captation du pétrole et autres matières premières.33  

 

  Ce point de vue intéressé des grandes puissances se détecte précisément dans Congo 

Inc., dans lequel Kiro Bizimungu, dit Commandant Kobra Zulu, mercenaire, est présenté 

par le narrateur comme un acteur de la mondialisation :  

 

Ils s’étaient rencontrés, si l’on peut dire, dans le territoire de Mwenga, dans le Sud-Kivu, 

là où quelqu’un – assurément un grand sorcier de la mondialisation – avait décrété que 

la terre était plus fertile qu’ailleurs, parce que pleine de cailloux et de métaux rares, et 

qu’il suffisait de gratter un peu pour pouvoir multiplier les options sur n’importe quel 

téléphone de nouvelle génération. Le devin avait prétendu qu’il suffirait de saigner la 

terre du Kivu en surface pour posséder des satellites de télécommunication aux 

performances et aux spectres les plus époustouflants. […] Ainsi, les hommes de Kiro 

Bizimungu, dit Commandant Kobra Zulu, avaient débarqué par camions afin de 

contribuer à réaliser l’utopie d’ex-hommes d’État et de milliardaires réunis à Urugwiro 

Village. (CI, pp. 132-133) 

 

  Kobra Zulu, seigneur de guerre, et ses hommes « s’étaient faits les supplétifs zélés 

de la mondialisation et avaient été récompensés en conséquence par la communauté 

internationale. Certains de ses camarades, […] adoubés par l’ONU, étaient devenus vice-

présidents […] » (CI, p. 80).  Ainsi, au nom de la mondialisation et du développement, les 

grandes puissances étendent et fortifient leur influence dans les pays du Sud, dont les sous-

sols regorgent de richesses qui échappent aux pays d’Afrique subsaharienne pour entrer 

dans les flux de la globalisation, et ne bénéficient donc pas aux populations locales. Pire, 

ces mêmes populations sont les premières victimes des conflits et des violences engendrés 

par la concupiscence internationale et par l’exploitation des ressources premières. C’est 

ainsi que Charlène, qui deviendra par la suite Shasha la Jactance, « l’enfant-putain » de 

Kinshasa, se voit contrainte de fuir son Kivu natal avec ses frères après que son village ait 

été décimé par les factions qui ravagent sa région : « Depuis leur naissance, le Nord et le 

 
32 BOUQUET Christian, « La mondialisation est-elle le stade suprême de la colonisation ? Le transfert des 

modèles mondialisés dans les pays pauvres », dans Cahiers d’Outre-Mer, n° 238, 2007, p. 197, [en ligne] 

https://journals.openedition.org/com/2363#quotation.  
33 VERSCHAVE François-Xavier, Noir Chirac, Paris, Arènes, 2002, p. 203 (Documents).  

https://journals.openedition.org/com/2363#quotation
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Sud-Kivu étaient le théâtre, à grande échelle, des atrocités les plus innombrables. Les 

Blancs appelaient cela une guerre de basse intensité » (CI, p. 55).   

  Après les indépendances, les relations de domination se sont faites moins explicites, 

mais elles n’ont pas cessé pour autant. L’Afrique subsaharienne est réifiée, confinée dans 

un statut uniquement utilitaire, déterminée par des instances extérieures à elle. Situé au 

centre du processus de mondialisation, l’intérieur du continent africain en est pourtant 

exclu : « La voix de l’Afrique s’est perdue dans le dédale de la mondialisation »34 . 

L’Afrique, aujourd’hui encore, est enlevée à elle-même par le regard de l’Occident, qui lui 

assigne une identité et un rôle à jouer au sein de la mondialisation. Le mythe africain 

continue de coloniser les esprits. C’est ce que développe Joseph Tonda dans son livre 

L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements :  

 

Ainsi, pour reprendre les termes de Césaire, ma position est que la « haine de soi » de 

l’« homme de fer forgé » par la « société capitaliste » a son secret dans la colonisation 

de son inconscient par la valeur transubstantialisée en l’Autre, la Chose. Cette posture 

signifie qu’il existe un colonialisme noir impensé et impensable qui a pour territoire ou 

possession l’inconscient « bourgeois ».35 
 

 Dans Congo Inc., le personnage d’Aude Martin, l’africaniste, incarne cet esprit 

occidental colonisé par le mythe africain. Son attirance pour Isookanga se révèle être 

quelque chose d’incompréhensible mais d’irrésistible, qui ne s’exprime qu’au travers de 

clichés et de stéréotypes qu’elle ne cesse de marteler à chaque rencontre avec le Pygmée. 

Elle est comme ensorcelée par le corps noir, énergique, et sensuel de l’Autre :  

 

La musique, la sueur et l’alcool s’étaient emparés d’Aude Martin. Elle ne savait plus où 

donner de la tête. Elle sentit sa culotte en danger et se crut ensorcelée ; quelque chose 

d’ancestral l’empêcherait de se délivrer de ce charme funeste. Elle en avait entendu 

parler. On disait que c’était comme un grigri qui perdait les femmes issues d’un pays 

colonisateur lorsqu’elles se montraient imprudentes et frivoles. (CI, pp. 192-193) 

 

 Il existe donc aujourd’hui encore un carcan d’images, héritier du mythe africain 

développé par l’Occident, qui enveloppe l’Afrique et l’empêche de se penser par elle-même. 

L’Afrique des sens, l’Afrique animale et dangereuse, l’Afrique malade, misérable et 

corrompue : tous ces horizons d’attente sont repris dans les romans de Jean Bofane avec 

 
34 MAGNIER Julien, Pour une littérature de l’interdépendance. Littérature et renouvellements politiques en 

Afrique noire, à partir de Mongo Beti, Thèse pour obtenir le grade de docteur de l’Université de la 

Sorbonne Nouvelle – Paris III en littérature générale et comparée, présentée le 23 novembre 2009, sous 

la direction de Jean Bessière, [en ligne] https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00947690/document.  
35 TONDA Joseph, L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala, 

2015, p. 17 (Les Afriques).   

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00947690/document
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une distance explicite. Dans Mathématiques congolaises par exemple : « L’adjudant 

Bamba Togbia comptait jouer sur deux tableaux : le fantasme qu’ont les Blancs sur la 

cruauté de l’Afrique, et le sentiment d’humiliation » (MC, p. 182). Dans Congo Inc. aussi : 

« Et dis-moi ce que les gens ont le plus à craindre au Congo ? Les microbes ! » (CI, p. 93). 

 Le regard voilé des pays développés, chargé des images construites au fil du temps 

et qui ont contribué à coloniser les esprits, se pose désormais aussi sur l’Afrique au travers 

des écrans. Les médias montrent les images d’un continent qui correspondent à l’idée que 

l’on s’en fait, et qui participent à l’implantation durable de telles images dans les esprits. 

Jean Bofane illustre ce positionnement des médias étrangers dans Congo Inc., alors que la 

révolution des shégués bat son plein après que l’un des leurs ait été tué par un policier : 

« Pendant qu’Yvan Amar faisait son possible pour obtenir un son net et ne rien perdre de 

tout ce qui se disait, les journalistes, comme une bande de frelons en rut, se positionnaient 

déjà, kilowatts en surchauffe, en vue d’obtenir le cliché le plus dramatique de la 

confrontation […] » (CI, p. 116). C’est également ce qu’exprime Edouard Glissant dans un 

entretien avec Héric Libong et Boniface Mongo-Mboussa : « On voit beaucoup l’Afrique 

à la télévision. Le sida, les massacres, les guerres tribales, les misères… Mais en fait, on ne 

voit pas l’Afrique. Elle est invisible » 36 . L’Afrique n’existe qu’au travers du regard 

dominant du Nord qui calibre sa vision dans la direction pointée par les objectifs des 

caméras. Le reste n’existe pas. Le reste est invisible.  

 Comment les écrivains et les intellectuels des pays colonisés ont-ils, hier et 

aujourd’hui, entrepris un travail de déconstruction et de reconstruction identitaire afin de 

sortir le continent de son invisibilité ? Comment la littérature offre-t-elle la possibilité à 

l’Afrique subsaharienne de faire entendre sa voix ? Comment travaille-t-elle la question 

des représentations afin de renverser le point de vue hégémonique sur l’Afrique ? En 

d’autres termes, de quelle(s) manière(s) les auteurs issus d’Afrique subsaharienne 

s’emploient-ils « à ouvrir des brèches dans ce carcan d'images et d'horizons d'attente qui 

enveloppe jusqu'à aujourd'hui le continent » ?37  

  

 
36 GLISSANT Edouard, entretien avec LIBONG Héric et MONGO-MBOUSSA Boniface, « Un peuple invisible 

pour sauver le monde réel », dans Africultures, s.d., [en ligne] http://africultures.com/un-peuple-

invisible-pour-sauver-le-monde-reel-1071/.  
37 GARNIER Xavier, « Évolution actuelle des littératures africaines », dans Cahiers de l’Association 

internationale des études françaises, n° 59, 2007, p. 98, [en ligne] 

https://www.persee.fr/docAsPDF/caief_0571-5865_2007_num_59_1_1641.pdf.  

http://africultures.com/un-peuple-invisible-pour-sauver-le-monde-reel-1071/
http://africultures.com/un-peuple-invisible-pour-sauver-le-monde-reel-1071/
https://www.persee.fr/docAsPDF/caief_0571-5865_2007_num_59_1_1641.pdf
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Chapitre 2. Faire entrer l’Afrique dans le monde 

 

 La violence de la rencontre entre l’Occident et l’Afrique, qu’il s’agisse de la 

violence concrète ou de la violence de l’imaginaire, les deux ayant partie liée, a occasionné 

des changements brutaux et radicaux dans les sociétés des colonisés. La domination exercée 

par l’instance hégémonique occidentale sur les savoirs et sur les représentations a peu à peu 

généré des mouvements de résistance chez les dominés. La naissance de l’affirmation d’une 

identité africaine globale reformulée par les Africains eux-mêmes s’inscrit dans ce contexte 

d’affirmation face à l’oppresseur étranger. Ce travail de réappropriation identitaire permet 

l’émergence d’une littéraire africaine, définie dans un premier temps comme le médium de 

la résistance et du nationalisme africain. Cette littérature est ouvertement engagée, politique, 

et bien que son entreprise soit contestée par la suite par les écrivains africains 

contemporains, elle représente une étape importante vers l’élévation d’une voix africaine.  

 Il nous semble essentiel de retracer le parcours de la littérature africaine écrite, de 

son émergence à aujourd’hui, afin d’appréhender les enjeux qui l’entourent au fil des 

générations d’écrivains, et ainsi de mieux comprendre les positionnements divers des 

écrivains dits de la « nouvelle génération ».  

 Dans son article « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophones d’Afrique noire », Abdourahman Waberi trace les contours de ce 

qu’il identifie comme une nouvelle génération d‘écrivains 38 . Il situe cette nouvelle 

génération dans la continuité littéraire généralement admise par la critique : 

 

Nous passerons rapidement sur les trois premières générations, à savoir celle des 

pionniers (1910-1930), celle des tenants de la Négritude (1930-1960), celle de la 

colonisation et du désenchantement postcolonial (à partir des années 1970) pour nous 

intéresser à la quatrième, celle que nous appellerons les enfants de la postcolonie (qui 

s’est signalée surtout à partir des années 1990).39 
 

 

 Les quatre générations d’auteurs dont il est question dans cet extrait correspondent 

à quatre ères historiques distinctes : l’ère coloniale, l’ère anti-coloniale, les indépendances 

et l’ère postcoloniale.  

 

 

 
38 WABERI Abdourahman, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains 

francophones d’Afrique noire », dans Notre librairie, n° 135, 1998, pp. 8-15.  
39 Ibid., p. 8.  
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2.1 De la négritude au désenchantement 

 

 La première génération d’écrivains francophones d’Afrique noire est généralement 

occultée dans l’Histoire littéraire en raison de son ambiguïté vis-à-vis du pouvoir colonial.  

En effet, comme l’affirme Frantz Fanon, dans un premier temps, les intellectuels africains 

sont tributaires de l’image octroyée à l’Afrique par l’Occident : « Dans un premier temps, 

l’intellectuel colonisé prouve qu’il a assimilé la culture de l’occupant. Ses œuvres 

correspondent point par point à celle de ses homologues métropolitains. C’est la période de 

l’assimilation identitaire »40. Les premiers écrits s’alignent dans la mouvance coloniale et 

reprennent l’imaginaire occidental corroboré par les œuvres littéraires qui proviennent de 

la métropole : « C’est une littérature écrite pour satisfaire la fringale d’exotisme des 

amateurs de littérature coloniale : ce qui explique son empreinte réaliste et ethnologique »41. 

Toutefois, Salomon Ramcy Kabuya propose de considérer cette période autrement que 

comme celle de la « génération de la honte », en tenant compte des conditions de prise de 

parole des dominés dans le champ colonial :  

 

[…] leur action n’est pas à considérer comme une allégeance, mais une distance 

nécessaire pour produire une parole nègre. Dans un climat de répression et de 

colonialisme triomphant, […] il fallait, pour les intellectuels africains, trouver la zone 

adéquate de prise de parole, sans effaroucher les colons et en même temps ouvrir une 

brèche pour une écriture littéraire.42 

 

 En d’autres termes, si les premiers pas de cette entreprise littéraire africaine se 

dessinent au sein de l’expérience coloniale et ne prennent pas directement position contre 

l’oppression, ils ouvrent cependant la voie à une prise de parole fondatrice qui permettra 

l’émergence des mouvements militants nationalistes africains. Par ailleurs, comme le note 

Carmen Husti-Laboye, cette première génération acquiert petit à petit un versant plus 

subversif qui travaille à la récupération de la représentation de l’Afrique par l’Afrique43. 

Cette entreprise de subversion culminera dans l’engagement politique et culturel des 

membres du mouvement de la négritude.  

 
40 FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Gallimard, 1991, p. 268 (Folio actuel, 25).  
41 NYELA Désiré, « La littérature africaine ou les paradoxes d’une métalittérature », dans FRANCIS Cecilia 

et VIAU Robert, Trajectoires et dérives de la littérature-monde. Poétiques de la relation et du divers dans 

les espaces francophones, Amsterdam / New-York, Rodopi, 2013, p. 225 (Francopolyphonies). 
42 KABUYA Ramcy, Les nouvelles écritures de violence en littérature africaine francophone. Les enjeux 

d’une mutation depuis 1980, Thèse pour obtenir le grade de docteur de l’Université de Lorraine en 

littérature générale et comparée, présentée le 28 juin 2014, sous la direction de Dominique Ranaivoson 

et Huit Mulongo, p. 95, [en ligne] http://docnum.univ-

lorraine.fr/public/DDOC_T_2014_0175_KABUYA_NGOIE.pdf.  
43 HUSTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 26.  

http://docnum.univ-lorraine.fr/public/DDOC_T_2014_0175_KABUYA_NGOIE.pdf
http://docnum.univ-lorraine.fr/public/DDOC_T_2014_0175_KABUYA_NGOIE.pdf
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 Dans l’entre-deux-guerres, des protestations contre les empires coloniaux se font 

entendre tant dans les villes coloniales que dans les métropoles. C’est à Paris, dans les pages 

d’une revue estudiantine intitulée L’étudiant noir, qu’apparaît pour la première fois le terme 

« négritude » sous la plume du Martiniquais Aimé Césaire. Celui-ci définit la négritude 

comme « la simple reconnaissance du fait d’être noir et l’acceptation de ce fait, de notre 

destin de noir, de notre histoire et de notre culture »44.    

 En s’inspirant notamment des combats menés alors outre-Atlantique par les Afro-

américains, Césaire, le Sénégalais Léopold Sédar Senghor et le Guyanais Léon-Gontran 

Damas entreprennent de rendre à l’homme noir sa dignité par l’affirmation de son identité 

proprement africaine. L’objectif est ainsi de revaloriser une identité africaine en faisant 

référence à la culture, et dans un même temps de refuser l’assimilation à une identité 

imposée par l’extérieur en la rectifiant. Le mouvement de la négritude se présente dès lors 

comme un contre-discours qui entend rechercher dans la coutume et la tradition les 

arguments contre le discours de l’oppresseur. Il s’agit d’aller à la rencontre des origines, de 

retrouver une essence africaine afin de réunir autour d’une même valeur tous les peuples 

noirs. « Au déni d’humanité du discours occidental s’insurge donc la négritude à travers 

l’affirmation et la célébration des valeurs de la culture et des civilisations nègres sous le 

modèle rhétorique du « nous aussi » »45. Arrimant le culturel au politique, le mouvement 

exprime opposition au projet colonial et affirmation et valorisation de l’africanité au travers 

de la littérature qui se fait ouvertement engagée, militante et collective. Par la poésie, par 

l’action politique, Césaire, Senghor, Damas et bien d’autres se veulent les porte-paroles du 

peuple noir pris dans son ensemble et défendent vivement l’émancipation des opprimés.  

 Par la suite, le mouvement de la négritude sera fortement critiqué et renvoyé à ses 

propres paradoxes. En effet, beaucoup ont vu dans cette entreprise de fondation d’une 

identité africaine globale par le biais d’un retour aux sources la reprise à rebours du discours 

totalisant du monde occidental :  

 

[…] le paradigme que les tenants de la Négritude utilisent pour définir leur identité est 

un héritage issu de la fabrique mythique occidentale. Le conatus essendi recèle donc un 

piège, il met en marche un processus mimétique à l'issue duquel on adopte, sans le savoir, 

le discours de l'autre pour se définir en opposition à lui.46 
 

 
44 CÉSAIRE, cité par SENGHOR dans « Problématique de la négritude », repris par VAILLANT, Janet G., Vie 

de Léopold Sédar Senghor. Noir, français et africain, Paris, Karthala, 2006, p. 294.  
45 NYÉLA Désiré, op. cit., p. 225.  
46 KANE Momar Désiré, Io l’Africaine. L’Afrique et ses représentations : de la périphérie du monde au 

cœur de l’imaginaire occidental, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 128 (L’Afrique au cœur des lettres).  
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 Quoi qu’il en soit, la négritude prépare le chemin vers la prise de conscience d’une 

identité africaine positive à affirmer. Les indépendances consacrent le désir d’émancipation 

des peuples colonisés. Avec la libération des États africains, la question du panafricanisme 

tel que prôné par la négritude se pose : peut-on parler d’un nationalisme africain global ou 

doit-on enserrer le nationalisme dans les limites des frontières étatiques ? Y a-t-il 

réellement une culture commune ayant directement partie liée avec une identité noire et, 

par conséquent, une littérature dite panafricaine réunissant tous les auteurs noirs 

francophones, ou doit-on dériver cette littérature africaine au pluriel et envisager qu’il n’y 

ait non pas une littérature africaine mais des littératures africaines ? De plus, les nouveaux 

États indépendants réunissant de nombreuses ethnies différentes au sein d’un même pays, 

doit-on considérer la littérature en fonction du pays ou plutôt de l’ethnie d’où elle émerge ? 

Si des tentatives de réponses ont été apportées, la question de la dénomination et de la 

délimitation géographique et/ou culturelle de la littérature africaine francophone fait 

aujourd’hui encore l’objet de nombreux débats.  

 Dans les années qui suivent la libération des peuples, un changement de tonalité 

survient dans les écrits des intellectuels du continent. À l’effervescence politique et à 

l’espoir qui imprègnent la littérature à partir des années 1930 jusqu’aux indépendances 

succède la désillusion provoquée par l’instauration de régimes dictatoriaux dans de 

nombreux pays, après un simulacre d’implantation de la démocratie. Beaucoup d’œuvres 

littéraires écrites et publiées après 1960 donnent à voir un continent africain désespéré, 

marqué par les conflits ethniques et les violences étatiques. En 1968, la publication du 

roman Les Soleils des indépendances de Ahmadou Kourouma fait véritablement événement 

et marque un tournant dans l’esthétique du roman africain. Les générations précédentes 

privilégiaient dans le roman une écriture réaliste au service d’une démonstration didactique. 

Cette littérature correspond généralement au roman à thèse, que Susan Rubin Suleiman 

définit ainsi : « Un roman ‘‘réaliste’’ (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la 

représentation) qui se signale au lecteur comme porteur d’un enseignement, tendant à 

démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse »47. 

Dans le roman post-indépendance toutefois, les auteurs se détachent peu à peu d’une 

écriture réaliste pour adopter ce que Yves Clavaron, reprenant l’expression de 

Kenneth W. Harrow, appelle une « littérature de l’oxymore »48. L’écriture se fait délire, 

 
47 SULEIMAN Susan Rubin, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1983, p. 14 (Écriture).  
48 CLAVARON Yves, « Politique et roman postcolonial : le désenchantement des indépendances chez V. S. 

Naipaul (The Mimic Men) et A. Kourouma (Les Soleils des indépendances) », dans DURAND-LE GUERN 
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jouissance, violence. Le style se fragmente. Le grotesque, la parodie et le bizarre se côtoient 

et envahissent les pages. L’écrivain dénonce les politiques, se moque des tyrans, et prend 

conscience que l’homme noir n’est plus seulement la victime de l’Histoire, sentiment qui 

culminera avec le génocide du Rwanda :  

 

On ne peut plus aujourd’hui écrire en Afrique, comme si le génocide de 1994 au 

Rwanda n’avait jamais eu lieu. Pas parce que la temporalité et avec l’histoire ne 

connaissent pas la régression. Le génocide qui eut lieu dans les Grands Lacs en 1994 

n’est pas seulement la culmination sur le continent africain du temps de la violence […]. 

Tragédie la plus violente que l’Afrique ait connu ces derniers temps, il est aussi le 

symbole d’une idée qui désormais fait corps avec la terre africaine : l’extermination de 

masse perpétrée par des Africains sur des Africains.49 

 

2.2 Les écrivains de la nouvelle génération  

  

 À partir des années 1990, nous assistons à l’émergence de ce que la critique littéraire 

africaniste a perçu comme étant une nouvelle génération d’écrivains africains francophones. 

Ceux que Abdourahman Waberi nomme les « enfants de la postcolonie » sont « presque 

tous nés après l’année fatidique de la décolonisation africaine : 1960, d’où ce surnom, 

réducteur, comme toute étiquette »50. Avec cette nouvelle génération, la rupture avec la 

négritude semble être consommée. Les tenants de la négritude s’appuyaient en effet sur le 

levier culturel dans leur argumentation anticolonialiste. La culture africaine, commune à 

tous les peuples noirs, était revalorisée dans un mouvement de différenciation positive : « Il 

s'agissait pour les écrivains de la négritude de porter globalement les valeurs du monde noir 

et cela ne pouvait se faire que par une référence constante aux différents substrats culturels 

des sociétés africaines »51. La littérature était le médium de la revalorisation culturelle, le 

moyen de s’affirmer contre l’oppression, le biais par l’entremise duquel les idées étaient 

propagées et le combat pour la libération était en grande partie mené.  

 La nouvelle génération d’écrivains africains francophones se démarque quant à elle 

par le refus d’appartenir à toute communauté. Le lien entre la littérature et la culture 

africaine, qui permettait aux écrivains engagés de la négritude de construire et de 

revendiquer une identité africaine globale, devient de plus en plus ténu. Cela peut 

s’expliquer notamment par le fait que ces auteurs écrivent généralement à partir d’une 

 
Isabelle et GALLERON Ioana (éd.), Roman et politique. Que peut la littérature ?, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2011, p. 279 (Interférences), [en ligne] https://books.openedition.org/pur/39271.  
49 NGANANG Patrice, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine. Pour une écriture préemptive, Paris, 

Homnisphères, 2007, p. 24 (Latitudes Noires).  
50 ABDOURAHMAN Waberi, op. cit., p. 11.  
51 GARNIER Xavier, « Évolution actuelle des littératures africaines », op. cit., 98.  

https://books.openedition.org/pur/39271
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position d’exil. Loin du continent africain, héritiers des « soleils des indépendances » et de 

la génération du désenchantement, qui avait déjà commencé à introduire des ruptures dans 

la poétique littéraire, ces écrivains de la diaspora n’idéalisent désormais plus les racines 

africaines. Ils ne se réclament plus d’une africanité et ne désirent plus être les porte-paroles 

d’une quelconque communauté, comme leurs prédécesseurs. Ils vivent en France ou en 

Belgique et se considèrent comme étant écrivains avant tout, Africains dans un second 

temps : « Pour forcer un peu le trait, on pourrait dire qu’auparavant on se voulait d’abord 

nègre et qu’aujourd’hui on se voudrait d’abord écrivain et accessoirement nègre. C’est là 

un changement appréciable »52, écrit Abdourahman Waberi. Le regard sur le monde et sur 

la création littéraire se métamorphose. Beaucoup d’auteurs de cette génération 

transcontinentale, provenant de pays africains divers, prennent ainsi explicitement position 

contre l’africanité revendiquée par leurs prédécesseurs et affirment par-là même leur 

volonté d’être avant tout reconnus pour leur art. Kossi Efoui déclare ainsi, à propos de la 

mission qui incombe à l’écrivain africain : « L’écrivain africain n’est pas salarié par le 

ministère du tourisme, il n’a pas mission d’exprimer l’âme authentique africaine ! […] 

Comprenons une fois pour toutes que nous n’avons pas de parole collective ! Nous ne 

devons allégeance à personne ! »53. Quelques années plus tard, l’écrivain togolais ajoute, 

dans un entretien avec Taina Tervonen : « C'est une façon de récupérer un cliché. ‘‘Les 

Africains’’ ça a été l’invention d’un Occident qui se perçoit comme totalité et qui fabrique 

une totalité. Pour moi, le fait de dire que je suis Africain, c’est une façon d’entretenir un 

ancien rêve panafricaniste »54. Les auteurs de la nouvelle génération cautionnent donc une 

lecture de leurs écrits en tant qu’œuvres littéraires produites par des individus écrivains, 

au-delà de toute considération sur leurs origines. 

 Pour Xavier Garnier, « une telle position est le fait d'écrivains qui revendiquent un 

bagage culturel mondial »55. Nous assistons à une diversification de la création littéraire, 

perçue avant tout comme création individuelle qui s’inscrit au sein de la République 

mondiale des Lettres. Pour ce faire, ces auteurs doivent aussi souvent composer avec les 

exigences des instances de légitimations littéraires occidentales, afin d’être reconnus sur la 

scène culturelle.  

 
52 WABERI Abdourahman, op. cit., p. 11.  
53 EFOUI Kossi, cité par DOUIN Jean-Luc, « Écrivains d’Afrique en liberté », dans Le Monde, 22 mars 2002, 

[en ligne] https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/03/22/ecrivains-d-afrique-en-

liberte_4211457_1819218.html.   
54 EFOUI Kossi, entretien avec TERVONEN Taina, « La Polka au pays de la rumba », dans Africultures, 

septembre 1998, [en ligne] http://africultures.com/la-polka-au-pays-de-la-rumba-555/.  
55 GARNIER Xavier, « Évolution actuelle des littératures africaines », op. cit., p. 99.  

https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/03/22/ecrivains-d-afrique-en-liberte_4211457_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/03/22/ecrivains-d-afrique-en-liberte_4211457_1819218.html
http://africultures.com/la-polka-au-pays-de-la-rumba-555/
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 Les éléments ci-dessus expliquent pourquoi beaucoup de critiques voient, avec 

l’avènement de cette nouvelle génération des « enfants de la postcolonie », la fin de 

l’engagement littéraire dans la littérature africaine, d’autant plus que les auteurs eux-mêmes 

s’identifient comme étant non-engagés, en rupture avec les revendications de la négritude. 

C’est le cas, par exemple, de l’écrivain congolais Alain Mabanckou, qui écrit dans son 

article « Le chant de l’oiseau migrateur » :  

   

 […] Pour l’écrivain originaire d’Afrique comme moi, toute la difficulté est de 

reconsidérer sa position, le poids qu’il porte d’une mission souvent nuisible à son 

épanouissement, parce qu’on lui aura pendant longtemps expliqué que la littérature était 

une rébellion qui ne pouvait prendre sa source que dans la communauté.56 

 

 Le même Alain Mabanckou affirme que « écrire un livre ne veut pas dire être le 

porte-parole d’un pays, d’un continent »57. Ces auteurs se préoccupent de l’écriture avant 

tout et estiment ne pas avoir à transmettre de message au profit d’une cause ou d’un peuple. 

Il s’agit pour eux de se libérer des carcans d’une détermination identitaire et culturelle :  

 

[…] l’apparition de cette nouvelle communauté sur la scène littéraire française et 

africaine peut s’expliquer par l’affaiblissement sans précédent pour la littérature 

africaine du sentiment d’appartenance mais aussi, et corrélativement, par le 

renforcement, typiquement postmoderne d’un nouveau sentiment de coexistence dans 

un même espace géographique et dans un même temps historique.58 

 

 In Koli Jean Bofane, quant à lui, s’exprime relativement peu sur ses motivations 

littéraires. Il se met à écrire tardivement, bouleversé par le génocide des Tutsis au Rwanda :  

 

J’ai su très tôt que je voulais être écrivain, mais à 40 ans, je ne me sentais pas encore à 

la hauteur. Et puis, il y a eu le génocide des Tutsis. Un million de morts au Rwanda, six 

millions de morts au Congo. Il m’a alors semblé qu’il fallait prendre la parole pour 

corriger les inepties sur ces massacres que racontaient les soi-disant africanistes, tous 

européens ou américains d’ailleurs.59 

 

 Confronté à une situation médiatique qui lui semble profondément injuste et 

révoltante, Jean Bofane décide alors de faire entendre sa voix. Il le fait au travers d’un 

 
56 MABANCKOU Alain, « Le chant de l’oiseau migrateur », dans LE BRIS Michel et ROUAUD Jean (éd.), Pour 

une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 63.  
57 MABANCKOU Alain, « Réponse d’Alain Mabanckou à Jean-Luc Raharimanana », dans Africultures, 

23 janvier 2004, [en ligne] http://africultures.com/reponse-dalain-mabanckou-a-jean-luc-raharimanana-

3263/.  
58 HUSTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 42.  
59  BOFANE In Koli Jean, entretien avec CHANDA Tirthankar, « In Koli Jean Bofane : le Congo l’habite 

aussi », s.d., [en ligne] http://www.rfi.fr/afrique/20180923-rencontre-dejeuner-jean-bofane-exile-congo-

belle-Casa-Bruxelles.  

http://africultures.com/reponse-dalain-mabanckou-a-jean-luc-raharimanana-3263/
http://africultures.com/reponse-dalain-mabanckou-a-jean-luc-raharimanana-3263/
http://www.rfi.fr/afrique/20180923-rencontre-dejeuner-jean-bofane-exile-congo-belle-Casa-Bruxelles
http://www.rfi.fr/afrique/20180923-rencontre-dejeuner-jean-bofane-exile-congo-belle-Casa-Bruxelles
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engagement littéraire – car ses romans sont bel et bien des romans qui s’engagent – qui 

diffère nettement de celui de la négritude, et que nous nous proposons d’analyser dans la 

suite de notre étude.  
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Partie 2 : Le Théâtre des ombres  
 

 Le contact entre les deux aires géographiques et culturelles que sont l’Occident et 

l’Afrique subsaharienne se place sous le signe de la violence physique et imaginaire. De 

cette rencontre découlent inexorablement de difficiles tourments identitaires pour les pays 

du cœur du continent, d’autant plus que la domination occidentale se perpétue sous la forme 

d’un néo-colonialisme caché sous les traits de la mondialisation. Malgré les indépendances, 

le voile du mythe africain continue d’obscurcir les yeux de l’Occident, qui associe toujours 

l’Afrique subsaharienne au paradigme d’un continent mortifère, à la fois proche et lointain, 

où la cruauté, la maladie et la pauvreté rencontrent la beauté sauvage et le vertige des sens. 

Le rôle économique et utilitaire attribué aux colonies se retrouve aujourd’hui dans la 

perception que le Nord entretient vis-à-vis du Sud, considéré comme le réservoir de 

l’humanité en termes de ressources naturelles et de richesses. Le continent africain répond 

ainsi à une série d’horizons d’attente et de représentations qui le dépossèdent et l’enlèvent 

à lui-même.  

 Les romans d’In Koli Jean Bofane ont ceci de particulier qu’ils reprennent le 

paradigme de l’Afrique prisonnière des ténèbres de la violence et de la cruauté60. Dans ses 

récits, il dépeint son Congo natal et sa capitale, Kinshasa, en reprenant un imaginaire et des 

contenus qui confortent son lecteur occidental dans l’image que celui-ci se fait du continent 

africain, et lui permet de réactiver une série de convictions et de représentations 

historiquement associées sans grand recul à l’Afrique subsaharienne. L’auteur donne ainsi 

à voir la survivance du mythe africain au travers de figures et de situations « types » que 

l’on s’attend aisément à voir apparaître dans des récits prenant place au Congo-Kinshasa. 

Les thèmes de la prostitution, de la corruption, des enfants des rues, de la pauvreté et de la 

cruauté, qui font partie, parmi d’autres archétypes, de l’imaginaire construit et 

communément admis du monde africain, sont ainsi bel et bien présents dans Mathématiques 

congolaises et Congo Inc. La reprise de thèmes attendus pourrait s’expliquer par des raisons 

purement commerciales, Bofane étant publié chez Actes Sud, une maison d’édition 

française. Il s’agirait alors, pour l’écrivain, de ne pas bousculer le lecteur et de répondre à 

 
60 Ainsi que le note Véronique Bragard : « Bofane’s Congo does not come out of darkness as such. It 

remains dark, corrupt and evil ». BRAGARD Véronique, « Out of Darkness ? Bofane’s afropean ndombolo 

tricktser resistance in Mathématiques congolaises », dans Essays in French Literature and Culture, 

vol. 52, n° 1, 2015, p. 70.  
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un horizon d’attente occidental, s’assurant ainsi le bon accueil de ses romans par le grand 

public.  

 Nous soutenons toutefois que ce motif commercial réduit le projet littéraire de Jean 

Bofane à une simple écriture exotique et occulte en grande partie la richesse de ses récits 

congolais. Au travers de ses deux premiers romans, In Koli Jean Bofane intègre les 

stéréotypes dans une nouvelle configuration littéraire au sein de laquelle la mégapole 

Kinshasa, victime de l’interventionnisme étranger, se trouve aux prises avec un chaos qui 

s’institutionnalise. L’auteur reprend et retourne les attentes du lecteur sur elles-mêmes en 

représentant une ville bloquée par la « vision dualiste du monde où le Congo ne peut exister 

que dans son rapport à l’Occident »61, et qui ne parvient plus à se situer par rapport à sa 

réalité au sein d’un monde globalisé.  

 Ainsi, dans ses récits, il met en scène un pays dont la structure étatique a tourné à 

la fiction et où le pouvoir est accaparé par des puissances qui poursuivent une série d’enjeux 

économiques fort éloignés des intérêts de la population. Il offre ainsi la vision d’un Congo 

réifié et saigné à blanc, victime des jeux d’influence et exploité jusqu’à l’extraction de ses 

moindres ressources. Le pays, dessiné à grands traits de crayon lors de la conférence de 

Berlin, est ainsi « fidèle au testament de Bismarck » (CI, p. 272). Cette situation politique 

se révèle être le symptôme d’un pays qui a perdu tout lien d’évidence avec sa propre 

Histoire, et renforce la problématique question de l’identité congolaise. C’est donc une 

capitale – et, partant – un pays, qui sont privés de tous repères et de toutes certitudes, en 

perte de sens auquel se raccrocher. Sous la plume de Bofane, la ville devient un théâtre, un 

monde de spectacle, d’illusions et d’éblouissements dans lequel les limites deviennent 

floues et la réalité ambiguë. 

 Kinshasa devient alors un non-lieu au sens où l’entend Marc Augé, un « espace 

métaphorique stéréotypé » 62  peuplé des fantômes et des silhouettes étranges de ses 

habitants. Bofane, au travers de ce portrait du Congo, semble alors poser la question qui 

sous-tend ses deux premiers romans : comment, dans ces conditions, habiter le monde ?  

 

 
61 BREZAULT Éloïse, « Mondialisation et « afrocontemporanéité » dans Congo Inc. ou comment repenser la 

mémoire coloniale et la modernité ? », dans BREZAULT Éloïse (éd.), « Les enjeux de la mémoire dans la 

littérature et les arts contemporains de la République démocratique du Congo », Francofonia, n° 76, 2019, 

p. 71.  
62 Ibid. 
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Chapitre 3. Le pouvoir postcolonial  

3.1 La fiction de l’État 

 

 Dans Mathématiques congolaises et Congo Inc., Jean Bofane montre que l’État, au 

sens d’une structure publique centrale soumise à une série de normes juridiques qui lui sont 

supérieures, n’existe pas au Congo. Au contraire, l’auteur nous donne à voir un univers 

dans lequel la fonction publique a depuis longtemps quitté ses attributions légitimes pour 

se métamorphoser en un simulacre de pouvoir manipulé par une poignée d’individus dont 

les intérêts se situent résolument très loin de la chose publique et sociale. Filip de Boeck 

affirme en ce sens « […] l’État a implosé pour se réduire à ‘‘un trou noir de pouvoir’’ »63 . 

Avec l’implosion de la structure étatique, les frontières entre les domaines privés et publics 

se brouillent et la sphère publique se voit contaminée par l’intrusion de jeux d’influence, 

de luttes pour l’accaparement du pouvoir et de manipulations uniquement motivées par 

l’appât du gain. La corruption se fait le symbole du brouillage entre le privé et le public et 

la figure maîtresse qui régit les rapports politiques au Congo : « Le dysfonctionnement de 

l’appareil étatique est corrélatif de l’activation de solidarités interpersonnelles familiales, 

claniques, clientélistes, etc. »64. De manière significative, la première de couverture de 

Mathématiques congolaises est en réalité la partie centrale d’un tableau réalisé par l’artiste 

congolais Chéri Samba intitulé Le commun des politiciens. Cette toile prise dans son 

ensemble représente un homme dont l’apparence et l’expression évoquent à la fois 

l’opulence et l’arrogance. Les revolvers et les billets de banque d’origines diverses qui 

bordent le cadre de la peinture laissent à penser que l’individu berce dans des activités 

suspectes et dangereuses. Avec Le commun des politiciens, c’est le cynisme et la corruption 

qui caractérisent la classe politique congolaise que Chéri Samba pointe du doigt. Le tableau, 

qui occupe une place de choix dans la disposition matérielle du roman, donne le ton. Ainsi, 

dans Mathématiques congolaises, les politiciens sont régulièrement décrits comme étant 

corrompus jusqu’à la moelle : « Okito Omba était un politicien de longue date pour qui la 

corruption passive et le détournement de fonds étaient considérés comme un mode de vie » 

(MC, p. 142). Tous sont engagés dans des transactions illégales de nature diverse, à l’image 

du personnage de Makanda Rachidi, à la tête du Parti de la nouvelle démocratie, groupe 

 
63 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 88.  
64 GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’Afrique », dans BESSIÈRE Jean (éd.), 

Littératures francophones et politiques, Paris, Karthala, 2009, p. 16, (Lettres du Sud).  
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politique d’opposition en réalité financé par le pouvoir présidentiel afin de faire croire à un 

semblant d’organisation démocratique :  

 

Son parcours politique avait été des plus chaotiques, suivant en cela les fluctuations de 

ses prises de position. Dans un pays où la corruption était érigée en mode de 

gouvernement, l’homme avait jusqu’ici usé du jeu subtil et lucratif du chantage à l’ordre 

public. Il n’avait qu’à remuer un peu et le président s’empressait de le faire taire avec 

de l’argent. (MC, p. 20) 

 

 La corruption ronge le pays, des plus hautes sphères du pouvoir aux politiciens 

situés tout en bas de l’échelle jusqu’aux patrons véreux : « une certaine rumeur dit aussi 

que leurs patrons se rendent à des rendez-vous aussi secrets que nocturnes, pour recevoir 

leurs dollars et leurs instructions de la présidence » (MC, p. 111). Au Congo, le pouvoir 

appartient à celui qui s’en empare, et la population, consciente de cet état de fait, assiste 

aux manipulations politiques avec résignation : « Encore un coup d’État ! Et qui serait 

encore une fois voué à l’échec ! Qu’allait-on encore inventer pour leur rendre la vie 

difficile ? » (MC, p. 270). La politique est un jeu modelé par les arrangements et les 

relations clientélistes, et tant pis pour le peuple s’il a faim. Ainsi, « avec arrogance, l’illégal 

et l’arbitraire sont par conséquent devenus les seuls éléments capables de rendre visible un 

‘‘État’’ de plus en plus fictif »65.  

 Dans Congo Inc., Jean Bofane fait un pas plus loin dans la représentation d’un pays 

soumis aux luttes de pouvoir et à la corruption. Les acteurs de la concupiscence ne sont 

plus seulement les politiciens et les patrons malhonnêtes, mais aussi les seigneurs de guerre, 

les pasteurs vénaux, les Casques bleus, les multinationales et les grandes institutions 

internationales telles que l’ONU « […] parce que là aussi, comme dans l’existence réelle, 

on ne pouvait bien mener une guerre qu’abrité par des résolutions de l’organisation 

internationale » (CI, p. 19). L’État n’a plus aucun contrôle sur les transactions qui s’opèrent 

dans son pays et qui définissent les véritables relations de pouvoir. Dans le meilleur des 

cas, il ne fait que participer au banditisme institutionnel, au même titre que tous ceux qui 

désirent s’emparer des richesses du Congo. En partant du policier, situé tout en bas de 

l’échelle, qui n’hésite pas à extorquer le plus pauvre de tout ce que celui-ci possède : « Ce 

jour-là, autour du marché, les citoyens victimes du harcèlement du policier Zembla avaient 

eu l’heur de discuter moins que d’habitude, d’où pour lui une augmentation des gains 

perçus et de la rentabilité de son activité » (CI, p. 99). Ici, un officier, figure de l’État, s’en 

 
65 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 88.  
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prend directement à la population pour s’enrichir personnellement. Quant à Kiro 

Bizimungu, pourvoyeur de la mondialisation et anciennement seigneur de guerre, il occupe 

désormais, grâce à la communauté internationale, le poste de directeur général de l’Office 

de préservation du parc national de la Salonga, et il compte bien profiter de sa position et 

de son impunité vis-à-vis de l’autorité publique pour continuer à s’emparer des richesses 

du pays : « Depuis son arrivée à Kinshasa, il avait réalisé que le véritable pouvoir, c’était 

la richesse, obtenue grâce à un pragmatisme sans faille et à une puissance de feu qu’il fallait 

maintenir. Ce n’est qu’avec ces éléments clés qu’il était possible de conquérir de vastes 

territoires regorgeant de minerais enfouis à fleur de terre […] » (CI, p. 78). Le lecteur 

comprend d’ailleurs rapidement que Kiro Bizimungu, prêt à mettre le Congo à feu et à sang, 

travaillait main dans la main avec les forces internationales de l’ONU du temps où il était 

encore seigneur de guerre à plein temps : « En échange de minerai d’or ou de diamant, des 

casques bleus [sic] livraient de l’armement, des munitions, un peu de renseignement » 

(CI, p. 188). Quant à la figure du Casque bleu corrompu, elle apparaît sous les traits du 

Lituanien Waldemar Mirnas, venu prendre avantage de ce que le Congo pouvait lui offrir, 

depuis les jeunes filles qui se prostituent dans les rues de Kinshasa jusqu’aux ressources 

naturelles qui gonflent le sol congolais : 

 

Le Kivu, où il avait été affecté ensuite, ne valait pas mieux, mais le climat y était plus 

agréable et le pays des Pachtounes ne recelait pas de coltan, de cassitérite ou de diamants. 

L’Afghanistan, c’était bon pour les ploucs. Au Congo, au moins, tout était possible, 

même changer de vie et de climat, si l’on faisait un petit effort. Il suffisait de se baisser 

pour rafler la mise et se casser sous des cieux plus cléments […]. (CI, p. 182) 
 

 Le Casque bleu est ainsi responsable de la mort d’une faction de soldats sous son 

commandement lors d’une transaction avec les hommes de Kiro Bizimungu qui aurait mal 

tourné. Après la signature des traités de paix, les seigneurs de guerre qui peuplent les rues 

de Kinshasa, aujourd’hui vêtus en costume-cravate, n’entendent pas arrêter leurs activités 

illégales, avec, pour complices, l’État congolais et le reste du monde :  

 

Vous croyez quoi ? Que parce que je suis ici, à Kinshasa, là-bas dans la brousse on est 

au chômage technique ? […] Nous, on aura toujours besoin de matériel pour bien faire 

notre travail, et les matières, là, j’en ai encore, je peux vous payer de la même façon 

qu’avant, il suffit de me le dire. Votre boulot, c’est expédier, non ? Un peu pour la 

MONUCC66, un peu pour mes gars, qu’est-ce que vous en pensez ? (CI, p. 186) 

 

 
66 La mission de l’ONU pour la Consolidation du Congo.  
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 Ainsi, le pouvoir au Congo n’appartient pas à une instance publique mais est détenu 

par des individus au-dessus des lois. C’est tout l’objet de la réflexion de Tshilombo dans 

Mathématiques congolaises, alors qu’il manigance pour se débarrasser de ses ennemis 

politiques : « L’indépendance serait-elle le facteur indispensable pour atteindre 

l’excellence ? Sommes-nous contraints, pour réaliser les plus grands desseins, de nous 

libérer de certaines règles ? De vivre au-dessus des lois ? » (MC, p. 248). La possibilité 

même de rendre la loi est d’ailleurs rendue caduque dans un pays gouverné par la corruption. 

En effet, alors que dans un État fonctionnel, le crime est extérieur et est puni par la loi, la 

corruption témoigne de l’insertion durable du crime au cœur du système social, rendant 

poreuse la frontière qui existait autrefois entre ce qui est légal et ce qui est illégal. La 

corruption contamine toutes les sphères de la société et « fait basculer à terme tous les 

principes, jusqu’à menacer le principe même d’humanité »67. Les intérêts privés dirigent 

les décisions, dessinent le paysage local du pouvoir et justifient la violence exercée sur le 

peuple. L’État, en tant que structure publique, n’existe pas : le pouvoir est accaparé par tout 

un chacun, diffus dans une société régie par l’arbitraire qui fait peser l’ombre de la mort 

sur le peuple congolais. La structure étatique se délite jusqu’à n’être plus qu’un simple 

écran qui ne trompe personne. « Tombé victime de l’instabilité politique et d’un capitalisme 

bandit qu’il a lui-même engendrés, l’État est donc devenu pure fiction »68.  

 

3.2 Un monde de prédateurs 

 

 La représentation littéraire de Kinshasa dans les romans de Jean Bofane se fait 

l’écho de lieux qui existent réellement. Plus précisément, l’écrivain convoque fréquemment 

des rues, des avenues, des boulevards et des ronds-points qui quadrillent le centre de la 

mégapole, le quartier de la Gombe. Ces lieux de passage portent tous ou presque des noms 

qui rappellent la lutte pour l’indépendance et pour la liberté du peuple congolais : l’avenue 

Kasa-Vubu (MC, p. 13), du nom du premier président de la République du Congo après 

l’indépendance du pays, l’avenue de la Libération (CI, p. 121), le boulevard du 30 juin 

(CI,  p. 33 ; MC, p. 31) qui commémore le jour de l’Indépendance, le boulevard Lumumba 

(MC, p. 18), l’avenue de la Justice (MC, p. 8), le rond-point de la Victoire (MC, p. 47), etc. 

Ironiquement, dans les récits de Bofane, ces routes et ces ronds-points sont empruntés avant 

 
67 GARNIER Xavier, Le roman swahili. La notion de « littérature mineure » à l’épreuve, Paris, Karthala, 

2006, p. 168 (Lettres du Sud).    
68 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 88.  
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tout par les puissants qui roulent dans des voitures « à la cylindrée un peu trop importante 

pour être honnête » (MC, p. 222).  

 Le peuple, quant à lui, tente de gagner de quoi vivre chaque jour sur le bas-côté de 

ces grandes avenues foulées par les nantis. Les marginaux, tels que les enfants des rues, 

vivent également dans le centre de la ville, mais en périphérie. Ils établissent leurs quartiers 

dans un hangar appelé le « Maquis » dans Mathématiques congolaises, ou bien ils prennent 

possession du Grand Marché une fois la nuit tombée et les commerçants partis dans 

Congo Inc. Le reste de la population rejoint les quartiers périphériques de la ville : « Le 

soir, le centre perdait de son foisonnement au profit des quartiers plus éloignés de la ville. 

Le peuple n’habitait pas de ce côté-ci, le quartier était réservé aux nantis et à ceux qui ne 

se souciaient pas des règles […] » (CI, p. 161). Kinshasa attire des populations venues de 

partout dans le pays. Ces personnes déracinées qui arrivent en nombre perdent de la 

visibilité au sein de cette « humanité grouillante » (MC, p. 23) qui caractérise la capitale 

foisonnante. De la périphérie du centre où, le jour, les Kinois tentent de gagner leur vie 

coûte que coûte, les habitants disparaissent le soir dans les quartiers périphériques d’une 

ville dont les infrastructures elles-mêmes se désagrègent et se décomposent jour après jour. 

Pour ces populations, l’électricité ne fonctionne qu’occasionnellement et les chemins 

parcourus à pied sur des kilomètres pour rejoindre le lieu de travail ne sont pas asphaltés. 

Ainsi, à Binza-Ozone, où habite le sorcier Mbuta Luidi, les maisons sont « exiguës, bâties 

dans l’urgence » et « du sable partout transformait le quartier en proie facile pour 

l’érosion » (MC, p. 70). Au manque d’infrastructures répond le manque de soins et de 

services :  

 

Comme tout le monde, il était obligé d’assister à la dégradation de la situation. L’État 

ne remplissait plus son rôle que de manière symbolique, Célio était bien placé pour le 

savoir. Chaque jour, le pouvoir d’achat s’amenuisait. Les denrées alimentaires étaient 

rares et hors de prix. Le système de santé n’existait plus depuis longtemps. Le sida et 

ses conséquences s’étant ajoutés à tout cela, l’ensemble était devenu ingérable. Les gens 

ne tenaient plus que par la peau qui les recouvrait. (MC, p. 210) 

 

 Les Kinois disparaissent dans une ville qui s’érode, invisibles qui luttent parmi les 

invisibles, à l’image de Gaucher qui, témoin du massacre de Limete commandité par le 

gouvernement lui-même, promet à l’adjudant Bamba et à son lieutenant Landu de 

disparaître dans les quartiers surpeuplés de la ville : « Il se souvint brusquement qu’il avait 

un oncle éloigné habitant Masina dans les faubourgs de la ville. Il leur assura que là-bas, 

parmi la multitude, il deviendrait soluble, invisible à quatre-vingt-dix pour cent et 
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naturellement biodégradé » (MC, p. 62). Cette population qui fourmille occupe une position 

subalterne absolue. Anonyme, elle est constamment la proie des puissants qui parcourent 

les grandes artères de la ville et pour qui la foule est un objet à manipuler et/ou une source 

d’extorsion. Ainsi, dans Mathématiques congolaises, Célio s’interroge : « Telle était donc 

la règle universelle ? pensa Célio. Les plus grands mangeaient-ils systématiquement les 

plus petits ? Aux yeux de gens comme Tshilombo, Baestro et tous ces infortunés n’étaient-

ils que des insectes ? » (MC, p. 242). Dans Congo Inc., le constat est le même : les pauvres 

forment « comme un troupeau de gnous qui n’auraient rien à faire les uns des autres » 

(CI, p. 128). Ils sont inévitablement la cible des plus forts qu’eux :  

 

Au-dessus de cette pyramide alimentaire figuraient les grands prédateurs, les policiers 

et militaires en civil qui tentaient de tirer leur épingle du jeu en attaquant à plusieurs, en 

isolant la proie, en montrant les dents, pour finalement laisser la victime délestée d’une 

partie de son magot et frustrée, parce qu’elle n’y pouvait rien, mais que c’était la loi qui 

régnait dans cette jungle du Grand Marché […]. (CI, p. 128) 
 

 Le champ sémantique de cet extrait ne trompe pas : Kinshasa est un véritable terrain 

de chasse. Les personnages puissants des romans de Jean Bofane sont régulièrement 

associés à des animaux prédateurs et dangereux qui s’emparent des biens et des personnes 

indistinctement. Dans Congo Inc., le surnom de Kiro Bizimungu alors qu’il sème la terreur 

dans l’est du Congo avec son groupe armé est Kobra Zulu. Dans Mathématiques 

congolaises, Tshilombo, directeur du bureau Information et Plans, est régulièrement 

rapproché du crocodile : « […] sous le babillage de souris il y avait une mâchoire de 

crocodile […] » (MC, p. 90)69. Bamba et Landu, son adjudant, sont tour à tour des fauves 

ou des requins dont le « 4x4 bleu marine sillonnait la ville, pareil aux fauves que l’on 

appelle de façon appropriée prédateurs » (MC, p. 51). Quant à Makanda Rachidi, s’il 

« affichait des airs de lion des savanes, et avait comme eux le goût de la chair fraîche, sa 

nature profonde était plutôt celle des hyènes car, pour l’instant, il ne pouvait que se 

contenter d’imiter leurs ricanements intérieurs » (MC, p. 200). La moquerie tangible du 

narrateur vis-à-vis du personnage ne permet pas d’oublier la cruelle loi du plus fort qui 

règne sur Kinshasa. 

 La puissance et le pouvoir semblent aller de pair avec la taille imposante, voire 

l’embonpoint, des personnages dans les romans de Bofane. Si le peuple se caractérise par 

 
69 Voir aussi : « La porte arrière de la Mercedes s’ouvrit alors et un soulier en caïman d’une pointure 

considérable apparut. Gonzague Tshilombo était venu consoler mère Bokeke de la mort de son neveu » 

(MC, p. 42).  
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son aspect fragile causé par la précarité et la faim, les prédateurs urbains se distinguent par 

leur stature. Gonzague Tshilombo « en imposait par la taille » (MC, p. 39) et « sa haute 

stature ne passait pas inaperçue » (MC, p. 193). Makanda Rachidi possède un « corps 

massif » et un « visage énorme, carré » (MC, p. 20). Bamba est également grand en taille, 

même s’il est dit de lui qu’il est « sec » (MC, p. 11). Il en va de même pour les personnages 

de Congo Inc. La première apparition de Kiro Bizimungu dans le roman laisse au lecteur 

une impression alarmante de puissance et de danger imminent : « L’homme, d’une stature 

imposante, le crâne rasé, la peau sombre, accompagné de deux gardes du corps, emprunta 

l’ascenseur jusqu’au cinquième étage » (CI, p. 77). Waldemar Mirnas, quant à lui, « était 

un géant de plus d’un mètre quatre-vingt-cinq. À quarante ans, l’embonpoint avait envahi 

sa taille » (CI, p. 225). Le Lituanien est représenté à plusieurs reprises savourant un repas 

copieux, préparé dans certains cas par Shasha la Jactance, l’enfant des rues qui une fois par 

semaine « était sa chose » (CI, p. 224). L’opulence, la domination et le pouvoir semblent 

aller de pair avec la corpulence, la stature imposante et le fait de bien manger. Waldemar 

Mirnas apparaît presque comme un bon vivant amateur de bonne chair, dans tous les sens 

de l’expression. Face à ces géants de pouvoir, le peuple qui a faim fait difficilement le poids. 

Les enfants des rues en particulier, pour survivre, ne peuvent montrer aucune faiblesse, 

pourtant trahis par leur apparence : « Leur physique était remarquable. La précarité avait 

asséché leurs muscles, les rendant aussi durs et noueux que de la corde. Il n’y avait pas 

d’enfants replets parmi eux » (CI, p. 84). Les personnages principaux des deux romans sont 

aussi de taille modeste : Célio est mince et « de taille très moyenne » (MC, p. 82) et 

Isookanga est un Pygmée. Ainsi, les habitants de Kinshasa vivent dans la menace constante 

de la prédation urbaine, insectes parmi les crocodiles, requins, serpents et autres animaux 

dangereux.  

 

3.3 Promiscuité du pouvoir et corporéité 

 

 Le dysfonctionnement d’un État qui, gangrené par la corruption, se désagrège et 

s’achemine petit à petit vers une pure fiction, ainsi que la libre circulation de prédateurs 

assoiffés de pouvoir et motivés uniquement par l’appât du gain, indique que l’ancienne 

distinction entre ce qui est de l’ordre du public et ce qui appartient à la sphère privée s’est 

élimée depuis longtemps. Le pouvoir au Congo ne se concentre plus au sein d’une instance 

étatique mais circule dans la mégapole congolaise sous forme de flux ambiants. Les 

positions de pouvoir ne sont d’ailleurs pas acquises une fois pour toutes, « elles sont le 
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point de convergence d’une immense guerre d’influence »70. Ainsi vont les pensées de 

Makanda Rachidi dans Mathématiques congolaises : « Il suffisait de gesticuler un peu, de 

se montrer opportuniste pour être remarqué par le chef de l’État et recevoir un poste et les 

avantages financiers associés. […] Seuls les hommes sans scrupules et ne craignant pas de 

nager à contre-courant pouvaient réussir » (MC, p. 204).  

 Dans le Congo natal de Jean Bofane, le pouvoir est diffus, arbitraire et violent. 

Puisque l’État est une fiction, il n’existe aucun moyen efficace de faire appliquer les lois 

de manière juste et transparente. Le seul procès dont il est question dans les deux premiers 

romans de l’écrivain n’est qu’un « simulacre de procès » (MC, p. 307). Dans Congo Inc., 

les seigneurs de guerre arpentent les rues de la ville sans être inquiétés. Et si Chiara Argento 

parvient finalement, après des mois de travail, à obtenir que Kiro Bizimungu soit arrêté, 

celui-ci s’enfuit avec sa femme et c’est finalement le peuple qui rendra justice en immolant 

l’ancien commandant Kobra Zulu : 

 

La jeune femme ne comprenait pas cette apathie qui saisissait les dirigeants congolais 

au moment de neutraliser des individus qui leur étaient nuisibles. Il est vrai que les 

ramifications étaient tellement nombreuses et complexes que le tout ressemblait à un 

immense mikado menacé d’écroulement si on ne bougeait pas le bâtonnet approprié. 

Tout le monde était lié par des activités, avouables ou non […]. Pour faire court, chacun 

tenait chacun par les bourses, dans ce pays. (CI, p. 262) 

 

  Selon Xavier Garnier, les écrivains africains francophones nous montrent « qu’il 

n’y a pas de sphère politique mais un milieu politique ambiant auquel nul n’échappe »71. 

Dans son article « Corps et politique dans les littératures d’Afrique », il établit la différence 

entre ce que nous appellerons le corps social et le corps privé. Le corps social est celui du 

citoyen, à savoir la « face publique et contrôlée de chacun d’entre nous »72. Le corps privé 

relève, à priori, de l’intime, du personnel, de ce qui généralement n’intervient pas dans la 

sphère publique. Dans une conception typiquement occidentale, l’État s’adresse au corps 

social, au citoyen, et le corps privé appartient à la personne. Ainsi, « la politique est 

repoussée ailleurs, hors des sensations corporelles, dans un monde d’idées abstraites 

concernant les modalités de cohabitation des corps »73. Le corps matériel et désirant est 

privé, le corps réflexif, c’est-à-dire ce qui est de l’ordre des idées, est public. La division 

entre le public et le privé est nette : l’idée même de l’existence d’une sphère privée dépend 

 
70 GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’Afrique », op. cit., p. 17.  
71 Ibid., p. 15.  
72 Ibid.  
73 Ibid., p. 18.  
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de l’existence d’un État « garant de l’organisation macropolitique »74 des corps, un État 

structuré et structurant.  

 C’est ainsi que dans Mathématiques congolaise et Congo Inc., le corps n’est pas 

l’affaire exclusive du privé, tout comme le pouvoir n’est pas du domaine de l’État. Si, nous 

l’avons dit, le pouvoir est diffus et accaparé par des personnes sans vergogne, relevant ainsi 

de la sphère du privé, alors ce pouvoir se caractérise par son arbitrarité, sa promiscuité avec 

l’individu et touche directement aux corps des personnes. Autrement dit, la frontière entre 

le privé et le public étant rendue caduque par la privatisation du pouvoir et l’inscription 

généralisée du crime au sein du système social, plus rien n’empêche les puissants de porter 

directement atteinte à la sphère intime du peuple qu’ils dominent, puisque celle-ci n’existe 

pas en tant que telle.  

 Dans les romans qui font l’objet de notre étude, cette atteinte à la corporéité des 

individus se fait sous le mode de la soustraction 75  et aboutit à « l’instrumentalisation 

généralisée de l’existence humaine et la destruction matérielle du corps humain et des 

populations »76. De manière tout à fait significative, le second chapitre de Mathématiques 

congolaises porte d’ailleurs le titre « Apologie de la soustraction ». Ce mode spécifique de 

domination de la population kinoise, et de la population congolaise dans son ensemble, est 

omniprésent dans les récits d’In Koli Jean Bofane. Il s’observe par exemple au travers de 

l’attention portée à la situation de précarité extrême dans laquelle baigne la très grande 

majorité du peuple de Kinshasa, en raison notamment du manque de prise en charge de la 

part de l’État. Dans Mathématiques congolaises, la Faim est précisément un personnage à 

part entière qui prend les traits d’un serpent à deux têtes dévorant la population de 

l’intérieur :  

 

Entre-temps, la Faim, au milieu de la population, gagnait du terrain, faisait des ravages 

considérables. Elle progressait en rampant, impitoyable comme un python à deux têtes. 

Elle se lovait dans les ventres pareille à un reptile particulièrement hargneux creusant le 

vide total autour de sa personne. […] L’animal qui, depuis longtemps, avait pris la place 

des viscères, manifestait sa présence en affaiblissant le métabolisme, se nourrissant de 

chair et d’autres substances vitales. On était obligés de vivre sur ses maigres réserves. 

 
74 GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’Afrique », op. cit. 
75 WEST-PAVLOV Russel, « Participatory cultures and biopolitics in the Global South in In Koli Jean 

Bofane’s Congo Inc. », dans Research in african litteratures, vol. 48, n° 4, 2017, p. 113, [en ligne] 

https://muse.jhu.edu/article/690424/pdf.  
76 « the generalized instrumentalization of human existence and the material destruction of human bodies 

and populations » (Notre traduction). Dans MBEMBE Achille, « Necropolitics », dans Public Culture, vol. 

15, n° 1, 2003, p. 14, [en ligne] 

https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/postgraduate/masters/modules/postcol_theory/mb

embe_22necropolitics22.pdf.  

https://muse.jhu.edu/article/690424/pdf
https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/postgraduate/masters/modules/postcol_theory/mbembe_22necropolitics22.pdf
https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/postgraduate/masters/modules/postcol_theory/mbembe_22necropolitics22.pdf
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[…]  A la question de savoir comment on pouvait aller, la réponse était : ‘‘Nzala !’’, ‘‘la 

Faim !’’. Elle s’était institutionnalisée. (MC, pp. 25-26) 

 

 La Faim frappe tout un chacun, sauf les puissants. Elle propage la maladie, dévore 

les entrailles, affaiblit les corps et impose au peuple la poursuite de la survie immédiate par 

tous les moyens possibles, même si cela implique de vendre son corps ou son âme. Elle est 

l’une des grandes forces agissantes de soustraction au Congo-Kinshasa.  

 Les corps et la vie des hommes et des femmes du pays sont manipulables selon les 

vœux et les intérêts. C’est l’un des postulats sur lequel repose le fonctionnement du bureau 

Information et Plans dans Mathématiques congolaises : « Mais nous, au Bureau, c’est la 

matière humaine que nous aurons à manipuler » (MC, p. 91). Alors, pour maintenir une 

façade de gouvernement en marche vers la transition démocratique, un massacre est 

organisé, le massacre de Limete. Pour garder secrètes les manigances du bureau 

Information et Plans, des militaires sont envoyés afin de faire disparaître le seul témoin qui 

pourrait révéler au grand jour les agissements du bureau en question, à savoir Gaucher, le 

frère de Baestro. Et pour s’assurer un prêt de plusieurs millions de dollars du gouvernement 

américain au budget de l’État ainsi que la signature de contrats pétroliers importants, un 

ressortissant français est enlevé, torturé et emmené dans une des nombreuses villas 

inoccupées transformées en cachots : « L’endroit était secret et, officiellement, aucun des 

prisonniers se trouvant là n’existait vraiment. De là à disparaître... » (MC, p. 185).  

 Dans le Congo de Jean Bofane, la vie ne semble pas avoir beaucoup de valeur si 

quelque chose d’autre peut être obtenu en échange. Ce régime de la soustraction culmine 

certainement dans la manière dont les populations sont asservies, utilisées, déplacées et 

massacrées par une série d’agents nationaux et internationaux dans le cadre de la 

mondialisation. À la lecture de Mathématiques congolaises et de Congo Inc., et même si le 

phénomène de la mondialisation fait plus explicitement l’objet du second roman que du 

premier, il apparaît évident que dans la mise en réseau du globe, les Congolais ne 

participent pas à l’économie mondiale en tant que sujets mais bel et bien en tant qu’objets. 

La mise en abyme opérée par le biais du jeu vidéo Raging Trade invite à une lecture globale 

des luttes de pouvoir dont il est question dans Congo Inc., mais aussi dans Mathématiques 

congolaises :  

 

Il convoitait tout : minerais, pétrole, eau, tout était bon à prendre. C’était un raider, 

Isookanga, un vorace. Parce que le jeu l’exigeait : c’était manger ou se faire manger. 

Mais l’enjeu essentiel restait l’exploitation des ressources minières. […] Pour atteindre 
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ces objectifs, il préconisait la guerre et tous ses corollaires : bombardements intensifs, 

nettoyage ethnique, déplacements de population, esclavage… (CI, p. 19) 
 

 Seuls les plus forts, ceux qui se sont départis de tout sens moral et de toute valeur, 

trouvent avantageuse la situation. Militaires, troupes internationales, groupes et firmes 

commerciales, milices et factions armées indépendantes : tous voient dans le corps des 

populations locales une matière à exploiter : 

 

Les oubliés du miracle économique produisaient et manipulaient des denrées 

inestimables et rares, destinées à une technologie de pointe dont certaines applications 

avaient tout simplement pour but de les asservir encore davantage. Les circuits intégrés 

allaient produire des images et des concepts pour continuer à les persuader qu’ils 

seraient toujours les derniers des derniers sur la planète qui est la nôtre, et que tous leurs 

combats utopiques seraient toujours vains et, de toute façon, voués à l’échec. 

(MC, p. 129)  
 

 Dans cet extrait issu du premier roman de Jean Bofane, les « oubliés du miracle 

économique » constituent la main d’œuvre d’un capitalisme néolibéral sauvage dont ils 

représentent également les premières victimes.  

 Même constat dans Congo Inc., où il devient tangible que tout, des terres ancestrales 

aux femmes, épouses et mères, appartient sans discussion aux puissants : « Contrôler une 

région, c’était également faire main basse sur des taxes, sur une main-d’œuvre à exploiter, 

sur les femmes dont ses hommes avaient besoin, et sur le sang, denrée que l’on pouvait 

faire couler en gage de soumission totale » (CI., p. 78). Soit les personnes abandonnent 

leurs terres à temps, soit les conquérants procèdent à « l’éradication systématique et 

méthodique d’une population donnée » (CI, p. 79). Les hommes et les femmes sont 

expulsés de leurs villages, réifiés, soustraits à leur humanité et réduits à de la vulgaire chair 

fraîche : « Cette partie du Congo était devenue une zone de non-droit où la chair humaine 

était débitée comme de la viande à l’abattoir et où seule la poudre avait encore voix au 

chapitre » (CI, p. 80). Le principe de soustraction est même érigé en règle lorsqu’il s’agit 

de démembrer en public le chef coutumier du village attaqué avant de procéder au carnage 

de l’ensemble des villageois : « Une règle avait été mise au point. Simple, mais délicate à 

appliquer, elle s’intitulait la ‘‘Règle de la soustraction posément accélérée’’ » (CI, p. 135). 

Dans un pays dont les frontières ont été dessinées par l’oppresseur, qui perd le lien avec les 

traditions et où l’État, fictif, ne parvient pas à produire un discours central et officiel qui 

rassemblerait sa population77 et consacrerait sa propre émergence en tant qu’entité publique, 

 
77 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 88.  
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démembrer un chef coutumier revient à poser un acte très fort. S’acharner à séparer un à 

un les membres d’un corps, c’est non seulement procéder à la réification de l’homme qui 

devient simple matière manipulable, lui retirant ainsi son humanité, mais c’est également 

sectionner « les limites physiques et culturelles du corps humain »78 et porter alors atteinte 

à la mémoire, aux traditions et aux discours d’un pays qui, finalement, ne s’appartient pas 

et ne s’est sans doute jamais appartenu79. En coupant les limites physiques du corps humain, 

on soustrait à la société ses limites culturelles. Cette violence arbitraire contribue ainsi à la 

création d’une culture mutilée et évidée. 

 Au Congo, les individus sont donc réduits à de simples ressources exploitables et 

exploitées par ceux qui se sont emparés du pouvoir au service de la mondialisation. Deux 

exemples, tirés de Congo Inc., peuvent encore participer à illustrer notre propos. Le cas de 

Shasha la Jactance d’abord, qui une fois par semaine vend son corps au Casque bleu 

lituanien : « Elle était dotée d’un tempérament de lynx et Waldemar Mirnas n’avait de cesse 

de la plier à son bon vouloir » (CI, p. 224). Durant ces soirées passées à deux, l’homme 

attend d’elle qu’elle lui prépare un repas, uniquement vêtue d’un tablier blanc de soubrette, 

marquant la soumission et la réification totale de celle qui s’appelait autrefois Charlène et 

qui a dû se faire une place « avec bec et ongles » (CI, p. 225) parmi les shégués du Grand 

Marché. Le second exemple est celui du Chinois Zhang Xia, abandonné à Kinshasa par son 

patron, M. Liu Kaï : « Zhang Xia ne le savait peut-être pas mais certains considéraient sa 

personne comme un simple bien. Pas un bien de consommation, évidemment, mais il 

pouvait passer pour un bien de production, aisément » (CI, p. 64). Victime parmi d’autres 

de la course à l’influence et aux richesses, le jeune homme issu de la province du Sichuan 

tire un constat sans appel : « La mondialisation, c’est merdique » (CI, p. 73).  

  

3.4 L’institutionnalisation du chaos  

 

 Au Congo, les flux de pouvoir sont ainsi capturés par des puissances étatiques 

(Gonzague Tshilombo, l’armée d’État et les policiers, par exemple) ou non-étatiques (les 

agents d’organisations internationales, les multinationales, les seigneurs de guerre et autres 

groupes armés indépendants). Les puissants n’ont à rendre de compte à personne et font 

ainsi régner l’arbitraire et la loi du plus fort sur le territoire. Cette situation qui peut sembler 

locale s’inscrit en réalité dans un contexte plus global de domination du Nord sur le Sud, 

 
78 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 127.  
79 Ibid., p. 118.  
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impliquant un mélange d’enjeux nationaux et internationaux divers. À Kinshasa, le chaos 

s’institutionnalise. 

 Le syntagme « institutionnalisation du chaos » qui réfère à la vie kinoise et 

congolaise nous intéresse dans la mesure où le rapprochement des deux composantes du 

syntagme fait presque office d’oxymore. Dire que le chaos s’institutionnalise revient à 

mettre, paradoxalement, le chaos dans des cadres, ou plutôt à ériger le chaos comme cadre 

permanent de l’organisation de la société. L’arbitraire s’élève en structure et l’ordre et le 

désordre s’imbriquent désormais l’un dans l’autre, indistinctement. Dès lors, le chaos règne 

en maître, et le chaos se nourrit du chaos. Chaque idéologie, chaque parole, chaque action 

est susceptible d’être récupérée par le chaos pour alimenter le réseau de puissance et 

d’arbitraire qui domine le contexte ambiant de la société congolaise. Trois exemples parmi 

les plus évidents dans les romans d’In Koli Jean Bofane illustrent cette situation d’une 

société en proie à un chaos qui se nourrit de lui-même.  

 Le premier exemple est celui qui concerne la Faim dans Mathématiques congolaises. 

Si celle-ci détruit les corps et fait des ravages dans la population, il n’empêche qu’elle fait 

tourner une machinerie chaotique qui grandit grâce aux opportunités offertes par la 

précarité : 

 

Chaque jour, la Faim additionnait des points. […] Afin de préserver les comptes du 

président de la République et d’équilibrer la balance de paiements du Fonds monétaire 

international, les Kinois s’étaient organisés pour gérer l’insatiabilité du monstre à 

double mâchoire. […] Le Fonds monétaire international applaudit devant tant de 

combativité. Il se félicita de la condition physique du Kinois, de son sens de l’adaptation, 

mais surtout, de sa faculté à encaisser les crochets de la bête à l’estomac. (MC, p. 27) 

  

 La Faim entraîne la lutte désespérée pour la subsistance et, par conséquent, la 

création d’une économie informelle du troc, de l’échange et du marché noir sans laquelle 

le pays ne pourrait pas survivre. À son tour, la Faim s’institutionnalise, d’autant plus 

qu’ « on disait que des images d’elles se vendaient très cher à l’étranger » (MC, p. 26).  

 Le cas de la démocratie permet aussi d’envisager cet état de fait. Alors que la 

communauté internationale exige du Congo une transition démocratique, la démocratie est 

utilisée comme un masque sous couvert duquel les intentions malhonnêtes se dissimulent. 

En République du Congo, on joue au jeu de la démocratie quand en réalité, l’arbitraire et 

le chaos demeurent. Grâce au nom de démocratie, tous les coups sont permis. Les hommes 

politiques se l’approprient, la manipulent et la salissent à leur guise pour servir des intérêts 
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purement personnels qui ne travaillent nullement à une transition démocratique 

transparente :  

 

La pauvre, depuis l’évolution politique dans le pays, avait en effet été prise pour 

maîtresse par de nombreux individus tels que lui. Sans chercher à être séduits, ils 

l’avaient accaparée à l’aide de bagout, d’audace et d’une bonne dose de cynisme. Par 

leur train de vie outrancier, ces personnages la faisaient passer pour vénale. En dépit de 

sa grande beauté, ils la souillaient, la nuit, à plusieurs, dans des réunions secrètes. La 

démocratie, ainsi humiliée, était dans de sales draps. (MC, p. 15) 
 

 Enfin, la mondialisation rend également possible l’illustration de ce phénomène 

d’institutionnalisation du chaos dans la société congolaise. De par ses exigences de 

productivité et d’enrichissement, de par ses modalités de construction d’un réseau qui se 

voudrait global, de par l’ingérence des pays riches dans les pays en développement qu’elle 

couvre, de par les relations hiérarchiques et inégales qu’elle entraîne et de par les désirs de 

convoitise qu’elle éveille, elle accentue et participe activement au chaos qui règne en maître 

sur le pays. Dans les récits de Jean Bofane, l’idéologie de la mondialisation débridée 

asservit les peuples, les enferme dans un rôle purement utilitaire et exclut les plus pauvres, 

qui s’enlisent encore un peu plus chaque jour dans la précarité et la course à la survie.  

 Le chaos reprend les discours, les idéologies, les situations, il les légitime, les tourne 

et les retourne à son avantage et de ce fait, semble être toujours dans un processus qui 

l’institutionnalise. L’arbitraire devient une règle et le chaos s’édifie alors en vie quotidienne. 

L’oxymore originelle s’érige en prison qui prolifère et déborde sans cesse, ne laissant que 

très peu de chance à ceux qu’elle retient entre ses filets de s’échapper. Les paroles de Chiara 

Argento dans Congo Inc. sont, à ce propos, particulièrement frappantes : « Il y a beaucoup 

trop d’intérêts au Congo, Célio. Tout le monde veut s’y remplir les poches. Les rébellions 

ne servent qu’à cela, tous nos rapports le prouvent. Nos casques bleus font comme tout le 

monde, c’est aussi simple » (CI, p. 231).  

 

Chapitre 4. Un monde en perte de sens 

4.1 La mort du sorcier et du léopard 

 

 Comment comprendre une situation politique dans laquelle le chaos 

s’institutionnalise en lieu et place de l’État et où la mégapole Kinshasa devient le terrain de 

jeu et de chasse des puissants sans foi ni loi qui manipulent le peuple à leur guise pour 

servir des intérêts obscurs ? Il faut, nous semble-t-il, intégrer notre analyse d’une société 

congolaise traversée par des flux de pouvoir, réifiée et chaotique, dans la perspective plus 
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générale d’un monde sorti de son Histoire, dominé et raconté dans des mots qui ne sont pas 

les siens. Un univers en perte de sens, de certitudes et de valeurs. Afin d’appréhender au 

mieux ce phénomène de perte et de manque qu’expérimente le pays et que concentre sa 

capitale, il s’agit de déterminer plus précisément le blocage premier dont découle le 

dérèglement qui empêche le Congo de se reconnecter avec sa réalité propre. En effet, dans 

les romans de Jean Bofane, les choses semblent ne plus fonctionner comme elles le 

devraient en raison du rapport difficile qu’entretient actuellement le pays avec non 

seulement la tradition, mais aussi la modernité. Ceci peut s’observer au travers de deux 

épisodes symptomatiques, celui de la mort du sorcier Mbuta Luidi dans Mathématiques 

congolaises et celui de l’attaque du léopard Nkoi Mobali par un groupe de phacochères 

dans Congo Inc. Ces deux épisodes clés nous permettront de prendre la mesure exacte du 

déséquilibre qui secoue la capitale congolaise.  

 Dans Mathématiques congolaises, l’adjudant Bamba Togbia, lassé d’être muté de 

garnison en garnison et de remplir des tâches obscures qu’il a de plus en plus de mal à 

assumer, désire obtenir un poste routinier au sein de l’armée. Il décide de se rendre chez le 

sorcier Mbuta Luidi, ce qu’il justifie de la manière suivante : « Pour mettre en échec 

certaines créatures de l’au-delà, il était parfois nécessaire de recourir à des médiateurs, seuls 

capables de dénouer des écheveaux devenus trop complexes » (MC, p. 70). La croyance 

dans le pouvoir d’un médiateur sorcier capable de faire le pont entre les mondes, celui des 

vivants et celui des morts, afin d’impacter le monde des vivants, fait partie intégrante de 

l’organisation des sociétés traditionnelles africaines. Pourtant, les choses ne se passent pas 

comme prévu : « Les ancêtres sont en colère, psalmodia Mbuta Luidi. Surtout l’un d’eux. 

Il a eu à connaître un problème grave. Comme un coincement » (MC, p. 75). Finalement, 

l’intervention malvenue de Landu, qui substitue à l’objet appartenant à un être cher, 

nécessaire pour le sacrifice, la brosse à dents du sorcier, court-circuite explicitement le 

processus magique. Lorsque Bamba retourne chez le sorcier, c’est la « dépouille dérisoire 

de Mbuta Luidi » (MC, p. 139) qu’il découvre. Les voisins lui dévoilent la malédiction 

prononcée par le sorcier avant de mourir contre celui qui lui a donné la brosse à dents : 

« […] si cette personne s’avisait de s’endormir la nuit, ne fût-ce qu’une seule fois, ne fût-

ce qu’une seule seconde, il s’endormirait pour toujours » (MC, p. 138). À partir de là 

commence une véritable descente aux Enfers pour Bamba qui ne dort plus la nuit et travaille 

le jour. L’adjudant ne ferme ainsi plus les yeux une fois le soleil couché et peine à les garder 

ouverts durant la journée. Peu à peu, le sommeil l’assaille aux moments les plus 

impromptus, et sa capacité à distinguer les choses qui l’entourent en pleine lumière 
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s’amenuise : « Pour l’instant en tout cas, sa principale préoccupation était de rester éveillé. 

Sa vue lui jouait des tours. Tout à coup, elle se brouillait ou alors subitement devenait floue. 

[…] Il ne supportait plus l’éclat du soleil » (MC, p. 207). Les frontières entre le jour et la 

nuit deviennent floues, elles circulent et se meuvent, et Bamba commence à avoir des 

hallucinations. Finalement, il meurt d’épuisement, une nuit alors qu’il est poursuivi par les 

hommes de Tshilombo. La malédiction, ironiquement, s’est accomplie.  

 Dans Congo Inc., alors que le manque anormal de gibier dans la forêt pousse Vieux 

Lomama à parcourir de plus grandes distances pour trouver de quoi subsister, il découvre 

le corps sans vie du léopard Nkoi Mobali, « le seigneur des lieux, celui qui faisait la loi à 

des kilomètres à la ronde » (CI, pp. 201-202). Le monarque qui régnait sur les terres des 

Ekonda a succombé à une attaque de phacochères, animaux irascibles qui ne vivent 

habituellement pas dans cette zone de la forêt. Si, en temps normal, « la nature savait 

comment réguler son propre fonctionnement » (CI, p. 202), la mort du léopard témoigne 

d’un dérèglement profond dû à la présence du pylône de télécommunication installé au 

cœur des terres ancestrales par les agents de la modernité et de la mondialisation. Pour 

Vieux Lomama, la disparition de Nkoi Mobali représente une atteinte à l’équilibre du 

monde qui rapproche pas à pas l’humanité de l’Apocalypse : « Ça paraîtrait sans 

importance mais c’était peut-être aussi les signes des prémices d’un événement tel que la 

fin du monde, ou quelque chose qui y ressemblerait quand même un peu » (CI, p. 206).  

 Ces deux événements rendent explicitement compte d’un monde déréglé où le 

déséquilibre provient d’un blocage dans les relations au temps, c’est-à-dire à la mémoire, à 

la coutume et au futur, et dans les relations à l’espace, à savoir ce qui provient d’ici et ce 

qui arrive d’ailleurs. Dans le premier cas, le recours à la tradition par le biais d’un féticheur 

est escamoté par l’intervention naïve du jeune Landu. Bamba, pour éviter que les dernières 

paroles du sorcier ne s’accomplissent, se prive de sommeil et finit par mourir d’épuisement. 

Avec ironie et distance, ce qui est mis en scène, c’est l’impossible recours à la tradition 

ainsi que la mise en abyme d’un dysfonctionnement généralisé dans lequel, notamment, le 

jour devient brumeux et la nuit se peuple de somnambules. En effet, la coutume, ainsi que 

Xavier Garnier le précise, est ce qui donne du sens au chaos. Elle représente « l’ensemble 

des habitudes transmises par lesquelles le corps social habite le monde. Ces coutumes n’ont 

de sens qu’en fonction de la réponse qu’elles apportent aux poussées déstructurantes du 

réel d’une part, et du type d’individuation qu’elles génèrent d’autre part »80. Or, dans la 

 
80 GARNIER Xavier, Le roman swahili, op. cit., p. 45. 
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mégapole de Kinshasa, il semble que le retour aux traditions se fasse sous un mode qui est 

problématique, ce qui s’explique notamment par le fait que le pays, modelé par l’extérieur, 

rassemble de manière superficielle plus de quatre cents ethnies : « Il est vrai que, dans un 

pays abritant plus de quatre cents ethnies, tout le monde représentait finalement une 

minorité […] » (CI, p. 129). Dans le second cas, la modernité qui s’introduit dans la forêt 

sous la forme du pylône est le déclencheur d’une perturbation qui frappe l’écosystème et, 

avec lui, tout un mode de vie coutumier qui semblait s’être plus ou moins préservé jusque-

là. La forêt est en effet le lieu de la tradition et abrite sous ses arbres un équilibre naturel, 

des cultures et modes de vie ancestraux que l’antenne-relais met en danger, d’où la colère 

de Vieux Lomama à l’encontre d’Isookanga : « Et maintenant, tu passes des heures enfermé 

seul dans ta case, plusieurs fois par semaine, à regarder des ombres sur un écran. […] Ceux 

qui parlent de modernité veulent nous éliminer, Isookanga, mon fils » (CI, p. 15). Ainsi, le 

bouleversement occasionné par l’implantation du pylône, symbole de la modernité et, par 

ce biais, de la mondialisation81, prend des accents de fin du monde. Par ailleurs, en même 

temps que l’installation du pylône déséquilibre l’ordre des choses, la forêt est également 

saisie et réifiée par le regard de Kiro Bizimungu, qui ne perçoit cet espace qu’en tant qu’il 

abrite des richesses inestimables en son sol. D’espace vivant, la forêt devient l’objet de la 

mondialisation.  

 Ces deux épisodes ne sont pas les seuls, dans les romans de Bofane, à mettre en 

perspective les impossibles que représentent la tradition et la modernité dans le Congo 

contemporain. Évoquons par exemple les moqueries dont fait régulièrement l’objet Vieux 

Isemanga dans Mathématiques congolaises, notamment lorsqu’il défend le retour aux lois 

ancestrales : « Chez nous, pour construire notre propre modèle politique, nous devrions 

nous référer plus à nos racines, aux lois et aux principes qui gouvernaient nos sociétés avant 

l’arrivée de l’homme blanc » (MC, pp. 84-85). Une fois son argumentation terminée, son 

public, sceptique au départ, se rit de lui. Ou encore, la description faussement admirative 

de l’intérieur de la maison de Bamba, qui cette fois raille l’illusion de la modernité 

congolaise : « Il disposait de tout le confort moderne : téléviseur dix-sept pouces, 

ventilateur pivotant à quatre vitesses avec lumières clignotantes incorporées, horloge 

électrique avec carillon, en direct de Shanghai, et congélateur, un clone de Whirlpool […] » 

 
81 L’antenne permet en effet l’entrée de la forêt dans le réseau de communication mondial. Ainsi, Isookanga, 

ayant volé l’ordinateur portable de l’africaniste Aude Martin, entre en contact avec le monde grâce à 

l’antenne : « il y eut un déclic et le monde s’ouvrit à lui d’une façon qu’il n’aurait jamais imaginée […] » 

(CI, p. 32).  
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(MC, p. 48). Mais la mort du sorcier et celle du léopard permettent de relier de manière 

évidente une société bloquée dans ses rapports à la tradition et à la modernité, au passé et 

au futur, à ce qui provient d’ici et ce qui se fait entendre de là-bas, et les dérèglements que 

cette même société connaît dans son quotidien. Pour répondre « aux poussées 

déstructurantes du réel », selon les mots de Xavier Garnier, ni la coutume, dénaturée et 

appauvrie, ni la modernité, illusion riche en promesses mais inaccessible pour la majorité 

de la population, d’autant plus que celle-ci est asservie la mondialisation, ne semblent 

pouvoir servir de point d’appui pour le Congo.  

 

4.2 Mascarade kinoise  

 

 Avant la rencontre entre l’Occident et l’Afrique subsaharienne, les sociétés 

africaines qui vivaient sur les terres prenaient forme grâce à la coutume, qui était une 

structure de sens complète à laquelle les peuples pouvaient se référer pour lire et vivre le 

monde. Les sociétés étaient constituées d’une multitude de signifiants, chacun relié à une 

série de signifiés ; la relation était en général communément admise, et permettait aux 

individus de naviguer dans le monde grâce à ces structures de sens. Avec la colonisation, 

ce fonds traditionnel connaît une dévalorisation qui l’évide petit à petit. Si certains éléments 

coutumiers continuent d’exister, il devient difficile d’en apercevoir le sens, comme si les 

signifiants avaient perdu le lien qui les unissaient aux signifiés. À cela s’ajoute le fait que 

les Occidentaux, dans leur souci d’éduquer les colonisés, entreprennent de calquer des 

structures modernes qui proviennent des métropoles. Sur les structures africaines 

traditionnelles sont donc plaquées des structures qui ont émergé en Occident et qui y font 

sens, mais qui se révèlent être des structures superficielles, superstrats non reliés à la réalité 

africaine présente à l’origine.  

 À partir de ce blocage premier, l’univers kinois décrit par l’écrivain semble se 

disloquer et perdre pied. Bofane met cela en scène notamment par le biais des deux 

exemples explicités ci-dessus : sur quels repères fonder la société congolaise, si ce n’est la 

coutume ou la modernité ?  À Kinshasa, les rues et les personnages revêtent un caractère 

ambigu, les événements se teintent d’ambivalence et les frontières deviennent difficiles à 

définir. La ville semble faire face à un phénomène d’évidement pour ne finalement 

subsister que par sa surface. Elle se fait alors mirage82 :  

 
82 Le mirage kinois revient aussi dans la description de l’humanité grouillante qui peuple le Maquis, le 

hangar dans lequel vit Célio : « En effet, des handicapés qui mendiaient au centre-ville, des orphelins, les 
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Le mirage des immeubles ultramodernes, les innombrables véhicules, l’opulence 

apparemment à portée de main avaient agi sur eux comme un charme et, tous les matins, 

des files interminables, comme des armées de fourmis, venaient rendre hommage à cette 

reine insatiable et cruelle qui se nourrissait chaque jour de leurs rêves et de leurs espoirs. 

(MC, p. 105) 

  

 Kinshasa, ville-mirage, devient le lieu où la relation binaire qui autrefois unissait le 

signifiant et le signifié et qui activait la possibilité pour les sociétés africaines d’interpréter 

l’univers paraît avoir été rompue, abandonnant les personnages dans le chaos et l’arbitraire. 

Pour Achille Mbembe, « le conflit surgit du fait que la postcolonie étant une pluralité 

chaotique, il est pratiquement impossible d’enfermer signes, images et traces dans la fixité 

et l’inertie »83. Le signifiant perd de vue le signifié auquel il était associé pour surchauffer 

et proliférer en tous sens, profondément instable. Pour le dire autrement, le signifiant 

n’existe qu’en tant que surface, image flottante déconnectée, évidée de sa ou ses 

signification(s) première(s) évidente(s). Le problème ne vient toutefois pas d’un manque 

de signification, mais d’un excès : si le signifiant perd sa relation stable et communément 

admise au signifié, il peut alors déborder et englober de nouveaux signifiés, toujours de 

manière éphémère.  

  Au travers de cette dislocation de la relation associant signifiant et signifié, c’est 

toute la question de la possibilité de représenter le réel qui se pose : « Les liens et sentiers 

de transfert habituels entre signifiant et signifié ou entre prédicat et sujet ont implosé ou 

sont subvertis »84. La rupture première entre le signifiant et le signifié et la prolifération du 

signifiant entraîne la désarticulation de la relation entre le signe et son référent, entre 

l’image et la réalité. Cela engendre deux conséquences. La première est que le lien entre 

l’image et le réel perd à son tour de son évidence et le signe devient surface ambivalente, 

instable, étrange. La ville et sa population connaissent alors une « crise généralisée, qui se 

situe dans la capacité de la capitale congolaise de donner du sens aux choses, observer et 

interpréter le signe en tant que signe »85. Comme le souligne Filip De Boeck, le monde se 

dote alors d’un caractère mystique : « Il est de plus en plus fréquent de qualifier des gens 

ou des situations de mystiques, c’est-à-dire difficiles à situer, à interpréter, et à leur donner 

du sens »86. La seconde conséquence, corollaire de la perte d’évidence de la relation entre 

 
parias du mirage urbain, s’étaient regroupés là avec femmes, enfants et énergie du désespoir » (MC, p. 

23).  
83 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 148.  
84 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 59.  
85 Ibid., p. 58.  
86 Ibid. 
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le signe et le monde, est que l’image, la surface, devient alors première par rapport à la 

réalité. Le surplus de signifiant entraîne une prolifération de l’image qui acquiert valeur en 

soi et autonomie. L’image peut alors vouloir renvoyer à tout et son contraire.  

 Ceci représente l’un des principaux motifs du premier roman de l’auteur, qui installe 

les questions de l’image et de la représentation au centre du dispositif du bureau 

Information et Plans : 

 

Tshilombo appréciait de vivre cette période de transition. […] Il était non seulement 

l’expert en écran de fumée, mais aussi le spécialiste en « comment poser une poutre 

dans l’œil du voisin sans faire tomber la paille qui s’y trouve déjà », des qualités 

inestimables en matière d’intoxication et de désinformation, car telle était sa véritable 

tâche, ainsi que celle du bureau Information et Plans. […] Tout était transitoire : le 

gouvernement, les institutions, les consciences. Il fallait donc en profiter. (MC, pp. 63-

64) 

 

 Dans un monde où l’image prend le pas sur la réalité, le bureau exploite les 

possibilités offertes par la brèche qui désarticule la relation entre le signifiant et le signifié 

et qui entraîne la liquidation de l’opposition entre le vrai et le faux. Cette entreprise est 

particulièrement visible lorsque Tshilombo, qui souhaite se débarrasser de l’opportuniste 

Makanda Rachidi, entreprend de le piéger en l’accusant de tentative de coup d’État. Pour 

ce faire, il reconstruit la réalité à partir d’images et d’ombres assemblées grâce à un 

ordinateur pour faire croire à un message provenant de Makanda lui-même dans lequel 

celui-ci annoncerait ses intentions de déstabiliser le pays :  

 

Célio observait les images sur l’écran et se dit que, bientôt, Makanda Rachidi n’aurait 

pas plus de consistance que celles que l’on était en train de retoucher devant lui. […] 

Accentuant les ombres, jouant avec celles-ci, les animant autour de Makanda numérisé, 

pour faire croire à une intense activité qui ressemblait furieusement aux préparatifs d’un 

coup d’État. L’image imprécise, couplée au son approximatif, avait encore de beaux 

jours devant elle pour mentir aux peuples. (MC, p. 255) 
 

 La postcolonie se place ainsi sous le signe du simulacre87, de l’illusion ou du mirage, 

régimes d’apparences qui prétendent être la réalité. À Kinshasa, il se révèle désormais 

difficile de distinguer le vrai du faux car l’image, souvent trompeuse, devient vérité. La 

ville se convertit en un espace urbain où le paraître, la surface, le « faire croire » et le « faire 

semblant »88 se font premiers par rapport à une réalité qui devient incertaine, désormais 

impossible à atteindre parce que coupée de sa relation d’évidence avec le signe. Kinshasa 

 
87 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 149.  
88 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 54.  
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se transforme en ville-spectacle, théâtre immense dans lequel des millions de Kinois, 

chaque jour, participent à la mise en scène de la vie quotidienne. 

 Dans Mathématiques congolaises et Congo Inc., les personnages sont ainsi 

régulièrement qualifiés d’ « acteurs » jouant le jeu d’une immense mascarade dans le décor 

de la mégapole. Bien entendu, dans Mathématiques congolaises, la mise en scène est 

rendue explicite à plusieurs reprises par le biais de l’intervention du bureau Information et 

Plans dans la vie de la ville. Le premier chapitre du roman, qui relate le massacre de Limete 

dans lequel Baestro trouve la mort, est envahi par le champ sémantique du théâtre et de 

l’illusion. Les participants choisis par le gouvernement sont de « récalcitrantes 

marionnettes » (MC, p. 16), des « figurines articulées » (MC, p. 16), des « pantins 

programmables » (MC, p. 17) qui figurent dans cette « mascarade » (MC, p. 12), ce 

« leurre » (MC, p. 13) politique retransmis à la télévision « pour donner l’illusion que tout 

était comme avant » (MC, p. 12). Plus loin dans le roman, alors que Célio commence à 

s’adapter à son nouveau statut, il est dit de lui qu’il « commençait à endosser son nouveau 

personnage » (MC, p. 104). Lorsque la ville se soulève et que des affrontements avec les 

soldats ont lieu, la scène est décrite comme une pièce de théâtre sur le point de débuter : 

« Les rôles étaient distribués pour commencer la tragédie. […] La pièce avait été répétée à 

maintes reprises, les comédiens étaient prêts, mais on hésitait encore à entamer le premier 

acte » (MC, p. 219). Et alors que Tshilombo entame son opération contre Makanda Rachidi, 

Célio observe : « Tshilombo avait écrit sa pièce et il allait prendre soin de la délivrer 

jusqu’au dernier acte, jusqu’à la dernière réplique. Il avait prévu des rebondissements 

nombreux et passionnants » (MC, p. 284). Le constat est le même dans Congo Inc., 

notamment lorsque le narrateur décrit la scène du Grand Marché une fois la nuit tombée :  

 

L’obscurité était tombée comme un rideau. Les tables avaient été débarrassées et une 

autre scène, d’une pièce différente, se préparait en attendant que l’éclairage devienne 

adéquat. […] Le décor comportait des meubles délabrés, des volets clos, les ombres de 

tas d’immondices qui s’étalaient sous les odeurs de putréfaction. Les acteurs étaient des 

hommes mûrs, les actrices, des enfants à peine pubères, et c’étaient elles, fâcheusement, 

qui interprétaient les premiers rôles, en dehors des feux de la rampe. (MC, pp. 88-89) 

  

 La ville devient le lieu par excellence du paraître, de l’illusion et des apparences qui 

ont raison de la réalité89. La ville s’affiche, s’exhibe, se met en scène, comme le montre 

l’attention portée à l’aspect esthétique du corps par les Kinois. Le corps, le même qui est 

frappé directement par le pouvoir et par la Faim, devient à son tour une image, un écran. 

 
89 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 59.  
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En effet, les romans de Bofane accordent une importance réelle à la description des corps 

vêtus avec style et élégance, bien que la moquerie ne soit jamais très loin90. Les corps 

féminins sont particulièrement remarqués : les pagnes, les coiffures, le roulement des 

hanches font souvent partie de l’attention portée aux personnages de femme. De jour, mais 

particulièrement de nuit, les habitants de Kinshasa prennent soin de leur corps et de l’image 

qu’ils renvoient car, paradoxalement, bien que les signes soient trompeurs, les yeux ne 

cessent pourtant jamais de scruter dans l’ombre. Ainsi, Célio remarque que « si l’habit ne 

fait pas le moine, les belles plumes font tout de même de beaux oiseaux. Depuis qu’il 

côtoyait le pouvoir, on portait sur lui un tout autre regard » (MC, p. 115). Grâce à son 

nouveau travail, Célio peut se vêtir autrement, ce qui lui vaut l’admiration de ses amis du 

ligablo. Ce souci du paraître culmine avec le mouvement de la Sape, la Société des 

ambianceurs et des personnes élégantes : « Les jeunes gens rivalisaient d’élégance dans des 

vêtements inspirés des grands couturiers. […] Le chanteur Papa Wemba, le kuru, avait dicté 

sa loi une fois pour toutes. La sape était de rigueur » (MC, p. 137). Dans Congo Inc., l’église 

de la Multiplication divine créée par le révérend Monkaya rassemble toutes les conditions 

pour en faire l’une des scènes principales de Kinshasa. Les fidèles portent leurs plus belles 

parures pour assister aux apparitions fantasques du prêtre qui prêche revêtu de costumes 

Armani ou Hugo Boss. L’homme en question, surnommé Monk grâce à sa ressemblance 

au musicien Thelonious Monk, « possédait l’imagination et le sens scénique nécessaires 

pour exalter le cœur de ses brebis […] » (CI, p. 145). C’est sur des rythmes endiablés, 

accompagné de choristes en transe que le prêtre fait danser ses fidèles au cours de services 

extravagants et hauts en couleur. De façon tout à fait significative, l’église est en réalité une 

ancienne boîte de nuit désaffectée rénovée par le prêtre. Le lieu de culte se meut alors en 

un théâtre qui résonne des sons, des pas de danse et des éclats du monde de la nuit, du 

spectacle et de l’excès.  

 

4.3 La dimension onirique de Kinshasa 

 

 À Kinshasa, ville du paraître et de l’illusion, les limites entre le jour et la nuit 

deviennent troubles. La journée, le soleil éblouit les Kinois, aveugles spectateurs d’une 

pièce dont ils sont également les acteurs : « À l’horizon, tout au bout du boulevard, la 

réverbération du soleil faisait danser les formes comme tressaute 

 
90 Dans Congo Inc., Christian Louboutin devient ainsi un « grand styliste camerounais » (CI, p. 209) au 

cours d’une messe endiablée donnée par un pasteur vénal.  



53 

 

l’électroencéphalogramme d’un schizophrène en plein délire. Toutes les surfaces 

réfléchissantes semblaient dégouliner de mercure. Célio avait mal aux yeux […] » 

(MC, p. 33). Le même trouble de la vision et la même difficulté à garder les yeux ouverts 

au soleil assaillent l’adjudant Bamba, que la malédiction transforme en somnambule éveillé. 

Les occurrences d’un soleil qui frappe bien trop fort sont d’ailleurs très nombreuses dans 

les romans de Bofane : la journée, il est difficile de distinguer le spectacle du monde. La 

lumière vive devient alors ombre et la rencontre entre les deux provoque l’éblouissement, 

c’est-à-dire « un trouble, une perturbation mentale et affective, qui induit des transports, 

provoque des transes, suscite des illuminations, occasionne des hallucinations, cause des 

émerveillements »91.  

 En même temps que le soleil éblouit et empêche de distinguer clairement les formes 

de jour, la nuit est quant à elle peuplée de silhouettes et d’ombres incertaines qu’une faible 

lumière permet toujours d’entrapercevoir de manière fugace. À Kinshasa, l’agitation qui 

caractérise le centre en journée laisse place « à d’intenses activités nocturnes, ponctuées 

par la lueur des lampes à pétrole […] » (MC, p. 46). À ce titre, la première nuit que 

Isookanga passe au Grand Marché à Kinshasa illustre parfaitement notre propos. Inquiété 

dans un premier temps par les ombres qui l’entourent dans la nuit, il entre ensuite dans une 

sorte de léthargie et cesse d’essayer de comprendre l’activité qui se déroule dans les 

ténèbres :   

 

Isookanga ne dormit d’abord que d’un œil car des ombres continuaient à circuler. Une 

activité louche se déroulait dans les ruelles balayées de façon intermittente par les 

faisceaux des phares des rares véhicules qui circulaient encore. L’électricité dans toute 

cette partie de la ville était coupée pour cause de délestage. […] La nuit, le marché 

devenait le théâtre de marchandages sordides autour d’une denrée unique et très 

convoitée mais négociable uniquement en termes cachés. Lentement, la torpeur 

s’empara d’Isookanga. Au bout d’un moment, il ne tenta plus de déchiffrer les 

mouvements des silhouettes qu’il devinait au loin. (CI, p. 52) 

 

 Dans la capitale congolaise, l’ombre et la lumière se mêlent et confèrent à Kinshasa 

sa dimension onirique. Les formes se brouillent, les individus perdent peu à peu de leur 

consistance et de leur épaisseur. Le lien avec la réalité, qui depuis longtemps a perdu son 

caractère évident, se fait de plus en plus ténu : plus que l’image, ce sont maintenant les 

ombres qui prennent désormais le pas sur le réel. C’est une mégapole peuplée d’acteurs et 

de spectateurs, mais aussi de silhouettes informes et étranges, incompréhensibles et 

mystiques pour les yeux scrutateurs, que raconte In Koli Jean Bofane dans ses deux romans.  

 
91 TONDA Joseph, L’impérialisme postcolonial, op. cit., p. 44.  
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 La dimension onirique de Kinshasa témoigne ainsi de l’intrusion du nocturne dans 

le diurne et réciproquement. Mais à l’occasion, les silhouettes du monde kinois se font 

parfois fantômes, et deviennent alors les témoins de l’interchangeabilité d’une autre 

frontière dans la vie congolaise : celle qui sépare le monde des vivants et le monde des 

morts. En effet, la mort est omniprésente dans les romans de Jean Bofane. Arbitraire, elle 

peut frapper à tout instant et les habitants de Kinshasa vivent constamment avec l’ombre 

de la mort qui les poursuit à toute heure du jour et de la nuit, étrange poids qui pèse sur 

leurs épaules ou vide incommensurable dans leurs estomacs. Plus que des vivants, les 

Kinois sont des survivants : « Kinshasa, écrasée par le soleil et la poussière, vaquait à sa 

survie » (MC, p. 14). Les enfants des rues sont quant à eux « na kati ya système ya lifelo », 

« dans le système de l’enfer » (CI, p. 84), à savoir qu’ils brûlent à l’infini sans se consumer. 

Dans la cruelle loi de la jungle kinoise, ils sont les plus exposés à l’impartialité de la mort : 

« Ils vivaient au jour le jour, s’accrochaient à la vie et au bitume avec les griffes, avec les 

dents » (CI, p. 84). Kinshasa se peuple ainsi de vivants à moitié morts, rongés par la faim 

ou victimes des flux de pouvoir qui traversent la ville. Dans Mathématiques congolaises, 

Gaucher, sur le point d’être assassiné par Bamba, ne fait déjà plus partie du monde des 

vivants : « Gaucher n’avait pas bougé, il était prostré à genoux dans l’obscurité, déjà 

ailleurs » (MC, p. 61). La capitale devient ville mortifère, ville cimetière ou ville morte : 

« À la moindre occasion, c’était journée ville morte, manifestations, heurts avec les forces 

de l’ordre » (MC, pp. 206-207). Chaque jour, le peuple s’emploie à trouver sa pitance avec 

l’énergie du désespoir. Et si la scène urbaine est dominée par les prédateurs qui se situent 

au sommet de la chaîne alimentaire, ceux-ci sont à tout moment susceptibles de se 

transformer en charognards dans cette ville peuplée de presque morts.  

 Les morts, quant à eux, semblent revenir à la vie : ils envahissent le monde des 

vivants et hantent le quotidien de ces derniers. Ainsi, dans Mathématiques congolaises, les 

voix des personnes tuées par Bamba le taraudent quotidiennement. Les fantômes de son 

passé reviennent à la vie et leur souffrance rend insupportable la vue de Gaucher qu’il est 

sur le point d’exécuter : « La voix du jeune homme se mêlait dans son esprit à d’autres voix 

entendues ailleurs, bien longtemps auparavant » (MC, p. 60). Gaucher sera sauvé in 

extremis de la mort, rejoignant les rangs des millions de morts-vivants qui peuplent le pays. 

Toujours dans le premier roman de Bofane, le personnage principal, Célio, est aussi hanté 

par ses morts : « Ces morts et ses innocents le hanteraient encore un bon bout de temps » 

(MC, p. 285). Ainsi, les mondes des morts et des vivants s’entremêlent, se séparent et se 

rejoignent, se contaminent pour inscrire à la ville de Kinshasa une allure fantomatique, 
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étrange : « l’espace urbain est ainsi pénétré par le monde nocturne de l’ombre qui conquiert 

de plus en plus la réalité quotidienne de la modernité africaine »92.  

 

4.4 L’ambiguïté des identités  

  

 Au travers de ses romans, Jean Bofane dessine l’image d’une ville touchée par la 

dislocation de la relation entre le signifiant et le signifié qui entraîne « l’interchangeabilité 

des frontières entre le jour et la nuit, le vivant et le non-vivant, le public et le privé ou 

encore l’ordre et le désordre »93 ; cette ville s’enfonce dès lors dans les méandres des 

apparences et perd progressivement de sa consistance pour devenir profondément instable. 

L’étrange, le doute et l’incertitude marquent de leur empreinte la vie de tous les jours : 

 

Dans ce processus où êtres humains, animaux et plantes sont entraînés dans un 

enchaînement de métamorphoses, endossent des formes tantôt obscures, tantôt claires, 

louent leurs membres et leur corps et se les font restituer, souvent à un prix fort, 

échangent leurs traits, se déguisent et font trembler leur silhouettes [sic], la géographie 

de l’existence elle-même vacille et perd toute stabilité et tout compartimentage. […] 

Sans vraiment s’effacer, les divisions circulent, et tout, y compris les morts, se dote de 

vie, passant d’une catégorie à l’autre, dans une sorte de présence escarpée, débordante, 

en bloc avec les ténèbres de l’éclipse.94 

 

 Dans ces conditions, les individus, également soumis au régime des apparences, se 

parent d’un voile d’étrangeté. L’identité se fait ambivalente, mystérieuse, voire mystique 

dans un monde où les dichotomies originellement porteuses de sens circulent et se 

confondent et où chacun, pour survivre, vit au jour le jour. L’exemple le plus parlant est 

celui du personnage principal de Congo Inc., Isookanga. Enfant de père inconnu et d’une 

mère Ekonda ayant un goût prononcé pour les hommes grands, le jeune homme dépasse en 

taille tous les membres de son village. Élevé par son oncle et promis au rôle de chef 

coutumier, il n’est pourtant pas un individu comme les autres aux yeux de ses pairs : 

« Constamment, on lui rappelait qu’il n’était qu’un demi-Ekonda, qu’il n’était en somme 

que le demi-Pygmée qu’on montre du doigt » (CI, p. 21). À Kinshasa, la situation s’inverse. 

À son arrivée, il usurpe l’identité de son ami Bwale pour être accueilli par la famille de 

celui-ci, mais en raison de sa taille de Pygmée, son imposture est révélée au grand jour. 

Partout où il se rend, son apparence provoque l’étonnement et, parfois, un brin d’inquiétude. 

 
92 DE BOECK Filip, « La ville de Kinshasa, une architecture du verbe », dans Esprit, n° 12, 2006, p. 98, 

[en ligne] https://www.cairn.info/revue-esprit-2006-12-page-79.htm.  
93 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 159.  
94 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 261.  

https://www.cairn.info/revue-esprit-2006-12-page-79.htm
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Dans la ville, son visage d’homme adulte contraste avec son corps à peine plus grand que 

celui d’un enfant, ce qui en fait un être ambigu et difficile à cerner, comme le prouve la 

réaction du colonel Mosisa avec qui Isookanga négocie lors de la révolte des shégués : « Il 

avait cru voir un petit bonhomme s’avancer et, maintenant, qu’avait-il en face de lui ? Un 

gars doté du visage d’un adulte dont l’âge tournerait aux alentours de vingt-cinq ans, au bas 

mot. C’était quoi, cette diablerie ? » (CI, p. 108). Par ailleurs, Isookanga, personnage issu 

de la périphérie et pourtant originaire des tribus ancestrales africaines, utilise un langage 

qui ne manque pas de provoquer aussi la confusion chez ses interlocuteurs. En effet, le 

jeune homme venu à Kinshasa pour mondialiser concentre dans ses propos une série de 

mots-clés tournant autour du thème de la mondialisation. Ces mots, pris ensemble ou 

individuellement, veulent tout dire et ne rien dire à la fois : « Oui, Vieux. Être dans le 

mainstream, toucher à la haute technologie, communiquer avec le monde : être dans 

l’échange quoi » (CI, p. 157). L’ambiguïté du personnage ne serait pas complète si le 

portrait général d’Isookanga ainsi brossé, l’ironie et la distance moqueuse du narrateur ne 

sautait pas aux yeux. Le lecteur ne peut que s’interroger sur le statut à donner au jeune 

Pygmée, « mondialisateur » naïf autoproclamé qui s’allie pour un temps avec Kiro 

Bizimungu, seigneur de guerre.  

 Dans Mathématiques congolaises, Célio entretient la même ambiguïté quant au 

statut qu’il conviendrait de lui attribuer de par son accointance avec le pouvoir. Dans cette 

configuration, tout comme dans le cas d’Isookanga, la distinction entre les victimes et les 

bourreaux se complexifie à mesure que Célio est entraîné par son envie de se faire un nom 

et qu’il participe activement aux manigances de Tshilombo95. Personnage de la marge, féru 

de mathématiques, il utilise aussi une langue incompréhensible pour ses congénères dont 

la réaction à ses paroles est soit sceptique, soit moqueuse.  

 Il n’y a pas que l’identité des deux personnages principaux qui est ambiguë. Dans 

Mathématiques congolaises, Vieux Isemanga est qualifié à plusieurs reprises de 

« mystique », que l’auteur traduit par « bizarre, suspect », par les clients du ligablo à qui il 

raconte ses histoires. Symboliquement, Vieux Isemanga est le porte-parole d’une tradition 

qui se perd dans la mégapole. Les hommes de pouvoir aussi se révèlent difficiles à 

appréhender, d’autant plus que dans certains cas ils se signalent par une absence de signe : 

« Chacun avait reconnu, au véhicule sans plaques et à l’allure de ses passagers, des 

militaires en civil » (MC, p. 7). Chez Bofane, les hommes de pouvoir sont projetés dans la 

 
95 BRAGARD Véronique, op. cit. p. 73.  
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sphère de l’occulte et du nocturne de par leurs manigances et leurs complots. C’est le cas 

de Tshilombo, qui est d’autant plus menaçant que sa tâche au sein du gouvernement est 

mystérieuse : « Qui dit information, et qui ne dit pas radio ou télévision, parle forcément 

de quelque chose d’inquiétant » (MC, p. 194). Dans la sphère intime toutefois, au moment 

de partager le lit avec une femme, les puissants sont ironiquement frappés d’impuissance, 

d’une manière ou d’une autre. Ainsi, dans Mathématiques congolaises, Tshilombo est 

méprisé par sa femme Odia, lassée de ses tromperies et qui ne lui fait désormais du charme 

que pour lui soutirer les avantages que sa position lui offre. Makanda Rachidi est ridiculisé 

par le narrateur qui se moque de ses exploits avec une jeune fille qu’il a payée : « Il venait 

d’accomplir l’acte sexuel en un temps record et il espérait qu’elle mettrait cela sur le compte 

de son psychisme, accaparé par les choses de la Nation comme il sied à tout homme 

politique digne de ce nom » (MC, p. 199). Enfin, dans Congo Inc., Kiro Bizimungu, 

personnage terrifiant s’il en est à l’extérieur, se révèle inapte à posséder Adeïto, la jeune 

fille qu’il a enlevée au Kivu : « La rigidité ne se concentrait pas là où il fallait » (CI, p. 81).  

 

4.5 De la postcolonie 

 

 Notre analyse de l’univers que met en place Jean Bofane dans ses romans nous 

amène à penser la situation congolaise comme faisant partie d’un tout fort cohérent qui 

renvoie à ce que Achille Mbembe a nommé la postcolonie. Dans ces conditions, la 

postcolonie ne désigne pas une période post-coloniale, c’est-à-dire un temps qui viendrait 

après les indépendances, mais bel et bien un régime particulier que définit Achille Mbembe 

dans son ouvrage De la postcolonie :  

 

Mais plus que cela, la postcolonie est une pluralité chaotique, pourvue d’une cohérence 

interne, de systèmes de signes bien à elle, de manières propres de fabriquer des 

simulacres ou de reconstruire des stéréotypes, d’un art spécifique de la démesure, de 

façons particulières d’exproprier le sujet de ses identités.96 

 

 Le monde postcolonial est un monde qui entretient des relations problématiques 

avec ce qui est ici et ce qui vient de là-bas, ainsi qu’avec son Histoire et avec le futur, et 

dont le présent est marqué par l’entrée dans le régime des apparences et de la violence brute. 

Kinshasa, dans les romans de Bofane, devient le lieu où les signifiants surchauffent au point 

que le monde congolais se vide de toute consistance pour ouvrir sur un univers de 

 
96 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 140.  
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simulacres. La postcolonie est en effet pourvue d’un « systèmes de signes bien à elle » mais 

ces signes ont la consistance de mirages, et le malaise ressenti par les habitants de Kinshasa 

se traduit par la difficulté à comprendre et à interpréter les signes qui les entourent. Le 

monde devient inquiétant et le chaos qui s’institutionnalise, encore et toujours, maintient 

cet état de fait. Le régime des images, qui donne sa cohérence à la postcolonie, emprisonne 

la ville dans sa surface et l’enlève à elle-même.  

 

Chapitre 5. Kinshasa comme non-lieu  

 

  « Vous êtes dans la mondialisation, vous aussi ? » (CI, p. 73). Cette question, posée 

par Isookanga à Zhang Xia, témoigne de l’optimisme du jeune homme vis-à-vis de la 

mondialisation. Pour autant, la question interpelle le lecteur : être « dans » la 

mondialisation, cela implique-t-il une participation active, en tant que sujet, à la mise en 

réseau du monde, ou bien l’intégration passive au sein d’un processus global que l’individu 

ne maîtrise pas et qui le dépossède de son agentivité ?97 La réponse de Zhang Xia donne le 

ton : « Oui, hélas. La mondialisation, c’est merdique pour moi » (CI, pp. 73-74). Ainsi, 

l’engouement d’Isookanga est contrasté par la réponse du jeune homme originaire du 

Sichuan, et cette dialectique entre une mondialisation positive et un pessimisme anti-

mondialisation se concentre dans la question du Pygmée grâce à l’ambiguïté de la 

formulation. Pour autant, le lecteur, au fil des pages, entrevoit l’ironie qu’il y a à mettre 

dans la bouche d’un personnage qui arrive à Kinshasa avec l’objectif de « mondialiser » 

une question ambivalente qui laisse entendre la réification du sujet congolais au sein d’un 

système qui l’asservit.  

 Les deux premiers romans d’In Koli Jean Bofane se placent, nous pouvons le 

déduire de la lecture qui précède, sous cet horizon d’un Congo qui n’existe que dans son 

rapport à l’Occident, toujours « par rapport à », en périphérie. La représentation qu’il offre 

de ce Congo en marge du monde est celle d’un pays et d’une capitale qui, privés des 

coutumes et confrontés à l’impossible promesse de la modernité, se vide de sa consistance 

pour entrer dans le régime des images. La mégapole congolaise est en proie à un chaos qui 

s’institutionnalise. L’auteur adopte une position intéressante toutefois, puisque pour créer 

cette configuration littéraire de la mégapole congolaise, il reprend, comme expliqué dans 

l’introduction à cette deuxième partie de notre travail, les composantes attendues de récits 

 
97 WEST-PAVLOV Russel, op. cit., p. 105.  
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dont l’histoire se déroulerait au Congo. Mieux, il rend également explicites aux yeux du 

lecteur les nombreux stéréotypes qui constituent l’imaginaire « noir » de l’Occident et qui 

emprisonnent le continent africain dans un carcan. Ainsi, dans Mathématiques congolaises, 

le premier chapitre déjà renvoie à un cliché : « Une fois de plus, le mythe du glandeur 

tropical était mis à mal. L’équation sous cette latitude était simple et sans pitié. Tu ne te 

bouges pas, tu ne manges pas, tes enfants non plus, leur professeur encore moins » 

(MC, p. 12). Immédiatement, l’image de l’individu paresseux est déconstruite par le 

narrateur, bien que le contexte du ligablo où les jeunes se prélassent et jouent au jeu de 

dames tranche quelque peu ironiquement avec l’extrait. Par la suite, l’entreprise 

d’enlèvement du Français Henrik Varlet constitue une nouvelle occasion de convoquer les 

stéréotypes. Cette fois, c’est l’Afrique cruelle qui est appelée à la lecture dans un 

retournement cynique où le Congolais joue consciemment de cette image : « Après tout, 

l’Afrique, ce n’est pas seulement de beaux paysages et un peuple chaleureux, il existe 

d’autres réalités aussi » (MC, pp. 181-182). Même les clichés qui entourent les Occidentaux 

sont mobilisés, notamment lorsque Makanda Rachidi paie une étudiante pour deux heures 

de plaisir : « […] la séance n’avait duré qu’un peu plus de dix minutes, comme dans les 

romans des Blancs » (MC, p. 200). Mais derrière cette référence à une prétendue norme 

occidentale, c’est l’image de l’Africain sensuel et performant qui ressort ici. Dans 

Congo Inc., l’africaniste Aude Martin se fait la voix de tous les clichés qui peuvent entourer 

le pays, suscitant la colère d’Isookanga qui la punira lors d’une nuit passée ensemble à 

l’hôtel de l’anthropologue au cours de laquelle chaque « secousse dans son ventre 

sensible » résonne « comme les résolutions de l’ONU, comme une réédition de Tintin au 

Congo, comme le discours à Dakar d’un président français mal informé, comme la 

propagation de propos racistes dans la twittosphère » (CI, p. 196). Dans l’épisode où 

Waldemar Mirnas rencontre Kiro Bizimungu au restaurant, il est dit de la clientèle qu’elle 

se compose de Congolais et d’Occidentaux qui sont « pour la plupart spécialisés dans la 

culture, l’humanitaire ou la résolution des conflits – des matières qui, semble-t-il, n’étaient 

pas pratiquées comme il fallait par les populations autochtones » (CI, p. 180). Enfin, c’est 

au travers de Waldemar Mirnas que le stéréotype de l’Africain sensuel est convoqué à 

nouveau : il choisit Shasha la Jactance l’esprit rempli « des clichés présents dans 

l’inconscient collectif d’une grande partie de la planète quant à la docilité de l’homme et 

de la femme africain » (CI, p. 224). Et Mirnas n’est pas le seul, puisqu’ils « venaient à elles 

en 4x4 estampillé UN, avec la liste qu’ils avaient dressée de leurs fantasmes 

séculaires […] » (CI, p. 226).  
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 Ainsi, c’est une capitale congolaise peuplée de silhouettes et traversée d’images 

stéréotypées provenant d’un imaginaire extérieur que Jean Bofane présente dans 

Mathématiques congolaises et Congo Inc. Le titre même du second roman, Congo 

Incorporated, rappelle que le Congo ne s’appartient pas, toujours dominé par un regard 

extérieur. Le pays est, en ce sens, un non-lieu, c’est-à-dire un lieu qui n’est pas 

anthropologique, au même titre que les colonies étaient également des non-lieux. Dans un 

même temps, le fait de convoquer explicitement ces clichés qui font partie de l’imaginaire 

occidental dans des romans destinés à être lus majoritairement par des Occidentaux, et de 

combiner cela au ton ironique du narrateur, crée dans un même mouvement un quelque 

chose d’autre. L’auteur semble jouer avec les horizons d’attente du lecteur, il les tourne et 

les retourne par le biais d’un jeu de construction et de déconstruction constant grâce au ton 

ironique et moqueur qui imprègne les deux romans. En effet, l’ironie se révèle être un outil 

clé dans ce jeu dialectique puisqu’elle est « un opérateur axiologique à travers lequel la 

complexité interne à l’interprétation s’expose, un opérateur grâce auquel les deux sens 

actuel et virtuel interagissent et continuent à dialoguer »98. En d’autres termes, l’ironie 

sollicite et amène à penser les différents aspects d’une situation en instaurant une 

dialectique complexe de confirmation et d’infirmation, de construction et de déconstruction, 

le tout dans un seul et même mouvement. Elle permet d’éviter « la mise en place d’une 

simple réversion symétrique »99 et est ainsi « le trope par excellence d’un monde qui a 

échappé à une logique idéologique binaire »100. Le jeu de l’ironie instaure le roman en tant 

que genre non monologique et fonctionne, de par son mouvement incessant, comme une 

manière d’ouvrir la voie à ce quelque chose d’autre. Dès lors se dessine derrière le non-lieu 

congolais une vitalité et un horizon qui dépasse l’horizon des attentes pour s’inscrire dans 

l’horizon des possibles.  

 

 

 

 

 
98 GEFEN Alexandre, « Compassion et réflexivité : les enjeux éthiques de l’ironie romanesque 

contemporaine », dans Hégémonie de l’ironie ?, Fabula/Les colloques, actes du colloque d’Aix en 

Provence (8-9 novembre 2007) publiés en ligne, [en ligne] 

https://www.fabula.org/colloques/document1030.php.  
99 Ibid. 
100 Ibid. 

https://www.fabula.org/colloques/document1030.php
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Partie 3 : Fuir dans le monde 
 

 Mathématiques congolaises et Congo Inc. sont des romans imprégnés par les 

images de l’Afrique et par les lieux communs qui lui sont généralement associés. Jean 

Bofane manipule consciemment ces stéréotypes en les configurant au sein d’un jeu 

dialectique grâce à une ironie qui imprime son mouvement aux romans. Ce mouvement ne 

prend pas de direction précise : il ne produit pas de signification arrêtée, pour la simple 

raison qu’il ne s’arrête pas. Incessant, continu, il est dès lors intarissable. Intarissable au 

sens où il ne s’épuise jamais, intarissable aussi parce qu’il déverse un flot de données, 

d’images qu’il confirme et annule en même temps. Par conséquent, essayer de découvrir 

un sens, une direction derrière le mouvement serait contre-productif. Chez In Koli Jean 

Bofane, le mouvement est « fuite dans le monde ».  

 Avec la dimension ludique du traitement des stéréotypes ainsi que leur inscription 

au sein de la représentation d’une société chaotique, c’est la question de l’identité et de la 

place du Congo dans le monde qui émerge. Intégré dans un réseau mondial qui établit la 

domination universelle des grandes puissances économiques, le Congo est relégué dans la 

périphérie du monde. Le pays domestiqué et assujetti par les discours historiques et actuels 

est le testament de l’époque coloniale : la mondialisation ne peut se faire sans lui mais ne 

se fera pas avec lui. Pourtant, les romans de Bofane ne sont pas désespérés. S’il écrit et 

décrit une ville en proie avec ses démons, qui paraît perdre de sa consistance dans un 

devenir-fantomatique, ses récits font également entendre autre chose. En jouant avec les 

représentations, en invoquant les signes du pouvoir pour les retourner et les détourner, 

l’auteur laisse filtrer une énergie jusque-là insoupçonnée qui happe lecteur, le questionne 

et le pousse à prêter attention. Nous retrouvons ici le mouvement, qui laisse entendre que 

les choses ne sont pas aussi simples qu’il y paraît. Si « la ville est animée par les reflets de 

ces représentations imposées »101, celles dans lesquelles berce le lecteur occidental, ce n’est 

pourtant pas une image stable et rassurante de Kinshasa qui éclot des romans de Bofane. 

Sous sa plume, l’image familière – pour le lecteur occidental – de la mégapole se brouille 

et les certitudes que celui-ci peut entretenir à son sujet s’estompent. Kinshasa, fourmilière 

géante longtemps victime du poids des structures et des formes venues de l’extérieur, 

grouille, s’agite, reprend les discours pour jouer avec eux, les transformer, leur résister par 

tous les moyens, pour finalement les trouer et émerger, toujours en mouvement. Kinshasa, 

 
101 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Françoise, op. cit., p. 18.  
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révoltée, refuse de se figer et déborde les cadres en traçant des lignes de fuite qui 

l’instaurent dans un devenir-sujet. La ville lutte ainsi contre son devenir-fantomatique, 

s’émancipe et s’inscrit au monde en fuyant, toujours, dans le monde. Les romans de Bofane, 

interrogeant le vivre ensemble, se font alors profondément politiques. 

  

Chapitre 6. Lignes de fuite 

6.1 La littérature mineure 

 

 Afin de mieux comprendre comment Kinshasa, au travers de la littérature, se dit et 

s’instaure dans une dialectique constante d’émancipation/d’affirmation de soi et 

d’inscription au monde, il faut avant toute chose s’intéresser au concept de littérature 

mineure, mis au point par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans l’ouvrage Kafka. Pour une 

littérature mineure 102 . Dans un souci de clarté, nous exposerons d’abord les 

questionnements et les prises de position qui ont orienté le travail des auteurs, car elles 

permettent de mettre en place des éléments indispensables pour une fine compréhension de 

l’entreprise des deux auteurs. Dans un second temps, une fois ces préalables posés, nous 

expliciterons les tenants et aboutissants du concept de littérature mineure.  

 Pour comprendre la démarche entreprise par Deleuze et Guattari dans ledit ouvrage, 

il faut partir de la question qui entoure les relations entre la philosophie et la littérature. 

Pendant longtemps, ces deux disciplines ont entretenu des rapports problématiques.103 Soit 

la philosophie seule possédait la capacité d’être le lieu de production d’un savoir, d’une 

connaissance, d’une vérité, et la littérature était mise de côté, soit la littérature prenait le 

relais de la philosophie et devenait le support d’un savoir qu’il s’agissait de débusquer à 

tout prix au sein de l’œuvre littéraire. Avec Kafka. Pour une littérature mineure, Deleuze 

et Guattari déplacent la question des relations entre philosophie et littérature pour 

développer une philosophie littéraire au départ des œuvres de Kafka. L’objectif de leur 

démarche n’est pas de considérer la littérature comme simple outil de transposition d’une 

pensée préexistante, ce qui reviendrait alors à étudier l’œuvre de Kafka pour essayer d’en 

dégager un savoir précis, mais bien d’envisager la littérature comme ayant une valeur en 

soi, indépendamment de la philosophie. Mieux encore, la littérature, en tant qu’elle possède 

cette valeur proprement littéraire, est un « formidable dispositif à faire penser »104 et est 

 
102 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975 (Critique).  
103 OST Isabelle, Théories de la littérature II, cours dispensé à Bruxelles, Université Saint-Louis, 2015-2016.  
104 MACHEREY Pierre, Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie littéraire, Paris, Hermann, 

2013, p. 25 (Fictions pensantes). 
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désormais capable de nourrir la philosophie.105 Les auteurs se positionnent ainsi contre une 

démarche herméneutique de la littérature qui consisterait à tenter de découvrir une vérité 

cachée entre les lignes du texte, forçant la littérature à accoucher d’un savoir extérieur 

qu’elle ne désire pas : la littérature possède des qualités qui lui sont propres et en cela, elle 

n’est pas simple support d’une vérité extrinsèque. 

 Par ailleurs, Deleuze et Guattari prennent aussi le contre-pied du structuralisme et 

d’une certaine psychanalyse qui, sous l’influence de Lacan, entre dans un paradigme 

structuraliste. Cette pratique structuraliste de la psychanalyse consistait à apposer 

systématiquement sur le discours du patient la question de la relation au père et à la mère. 

Le patient était alors soumis à une structure triangulaire fermée – le Sujet, le père et la mère 

– et son discours n’était généralement interprété qu’en fonction du triangle œdipien. C’est 

d’ailleurs de cette manière que beaucoup de critiques ont lu l’œuvre de Kafka. Deleuze et 

Guattari désirent cependant s’éloigner d’une telle lecture structuraliste et délivrer le texte 

du système clos, formel dans lequel le structuralisme l’a enfermé.106 Ainsi, dans Kafka. 

Pour une littérature mineure, les auteurs expliquent leur démarche de la manière suivante :  

 

Nous n’essayons pas de trouver des archétypes, qui seraient l’imaginaire de Kafka, sa 

dynamique ou son bestiaire […]. Nous ne cherchons pas davantage des associations dites 

libres […]. Nous ne cherchons pas non plus à interpréter, et à dire que ceci veut dire cela. 

Mais surtout, nous cherchons encore moins une structure, avec des oppositions formelles 

et du signifiant tout fait.107 

 

 Deleuze et Guattari veulent ainsi éviter à tout prix l’écueil qui consiste à rechercher 

dans la littérature un Signifiant premier, une vérité à laquelle se connecterait l’ensemble du 

discours littéraire et qui se révélerait grâce à l’interprétation des oppositions formelles du 

texte. Dans la structure, tout est signifiant. Pour eux, l’enjeu de la littérature est ailleurs : 

en étant ce « formidable dispositif à faire penser », la littérature se libère des enclaves du 

Sens unique totalitaire qui la déterminerait entièrement et travaille directement le réel. En 

effet, selon les deux écrivains, l’œuvre littéraire possède un pouvoir, une prise immédiate 

dans le monde. En développant une philosophie littéraire, ils insistent ainsi sur la dimension 

productive et critique de la littérature : celle-ci possède toujours en elle-même le potentiel 

de produire des effets dans le monde au sein duquel nous vivons. 

 
105 OST Isabelle, Théories de la littérature II, op. cit. 
106 Ibid. 
107 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., pp. 13-14.  
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 Ces préalables ainsi posés, il s’agit maintenant de comprendre plus avant les 

conditions nécessaires à la littérature pour que celle-ci puisse effectivement produire des 

effets dans le monde. Deleuze et Guattari nomment cette littérature capable d’impacter le 

réel « littérature mineure ». Ils commencent par affirmer ce que la littérature mineure n’est 

pas : elle n’est ni la littérature d’une langue mineure108, provenant d’un groupe minoritaire 

identifié et constitué en opposition à un groupe et à une langue dits « majoritaires », ni celle 

qui exploiterait des genres mineurs au sein du champ littéraire. La littérature mineure est 

« plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure »109. Ils proposent alors trois 

caractéristiques pour définir ce mode mineur de la littérature : « les trois caractères de la 

littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de l’individuel 

sur l’immédiat-politique, l’agencement collectif d’énonciation »110.  

 La première caractéristique de la littérature mineure envisage la langue comme 

affectée d’un coefficient de déterritorialisation important. Il ne s’agit donc pas, rappelons-

le, d’écrire dans une langue considérée comme étant mineure, mais de « minorer » son 

usage d’une langue même majeure : « être dans sa propre langue comme un étranger »111. 

Selon Deleuze et Guattari, l’usage ordinaire que nous faisons de la langue est un usage 

extensif ou représentatif112 : à un signifiant correspond une chose désignée, et la langue 

représente ainsi le monde. L’usage représentatif de la langue coïncide alors avec la 

« fonction reterritorialisante du langage »113. Le bruit, de matière pure, s’articule et se 

territorialise finalement dans le mot par le biais du sens que lui octroie un sujet 

d’énonciation, reliant ainsi le mot à la chose désignée. La langue devient alors « instrument 

du Sens »114. Pour Deleuze et Guattari, il est nécessaire de rompre ce lien entre le son, le 

mot et le sens, et par-là même de briser la fonction représentative du langage en le 

déterritorialisant, c’est-à-dire en introduisant un décalage qui intervient dans le code 

linguistique et qui semble ainsi faire chavirer l’expression. Il s’agit de bousculer la structure 

langagière commune et de faire entendre quelque chose d’indéfini et d’informe dans le 

langage en le faisant « vibrer »115 : « La chose et les autres choses ne sont plus que des 

intensités parcourues par les sons ou les mots déterritorialisés suivant leur ligne de fuite »116. 

 
108 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 29.  
109 Ibid. 
110 Ibid., p. 33.  
111 Ibid., p. 48.  
112 Ibid., p. 37.  
113 Ibid.  
114 Ibid.  
115 Ibid., p. 41.  
116 Ibid., p. 40.  
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Il faut pousser la langue jusque dans ses limites, jusque dans ses extrêmes, lui faire oublier 

toute relation au Sens et lui imprimer un mouvement et une tension constante qui la feront 

devenir cri lorsque la logique est poussée jusqu’au bout. « On la poussera jusqu’à une 

déterritorialisation qui ne sera plus compensée par la culture ou par le mythe, qui sera une 

déterritorialisation absolue, même si elle est lente, collante, coagulée. Emporter lentement, 

progressivement, la langue dans le désert »117. Déterritorialiser la langue, c’est introduire 

une rupture, une béance qui met en crise et déforme la représentation. C’est insuffler du 

mouvement dans les structures formelles habituelles et faire dériver la langue, de la forme 

fixe et contraignante jusqu’au son non articulé. C’est, finalement, transformer la langue, la 

métamorphoser pour y faire entendre quelque chose de mouvant et de non figuratif.  

 Le second principe qui caractérise la littérature mineure est que tout y est politique. 

Nous étudierons ce second principe en lien direct avec le troisième et dernier caractère de 

la littérature mineure, à savoir que tout y prend une valeur collective, les deux étant 

intrinsèquement liés. Deleuze et Guattari s’appuient pour ce faire sur le constat que « les 

talents n’abondent pas dans une littérature mineure »118. Cette absence de grand auteur, de 

« maître », situe la littérature mineure à l’opposé d’une littérature instituée, ce qu’ils 

nomment la « grande » littérature119. Or, dans ces grandes littératures, l’affaire individuelle, 

intime, est totalement séparée du milieu social. Le grand écrivain s’inscrit dans un champ 

littéraire autonome constitué et peut par conséquent tracer les limites d’une sphère qui 

relève exclusivement de l’intime : « L’avantage de la vie en société est de permettre de se 

tailler un territoire individuel que l’on pourra occuper dans une relative sécurité ; c’est ce 

que font les écrivains lorsqu’ils construisent une œuvre »120. L’auteur qui s’inscrit dans un 

champ littéraire reconnu par les institutions et, plus largement, par des instances 

gouvernementales, s’insère dans des structures au sein desquelles les questions publiques 

et privées sont strictement séparées. Il peut donc développer une littérature intimiste et 

individuelle, déconnectée du politique. Pour Deleuze et Guattari, toutefois, la littérature 

mineure n’est pas une littérature intimiste, tout simplement parce qu’il n’y a pas de 

séparation entre la sphère intime et la sphère sociale : « Son espace exigu fait que chaque 

affaire individuelle est immédiatement branchée sur le politique. L’affaire individuelle 

 
117 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 48.  
118 Ibid., p. 31.  
119 Ibid., p. 30.  
120  GARNIER Xavier, « Les littératures francophones sont-elles mineures, déterritorialisées ou 

rhizomatiques ? Réflexions sur quelques concepts deleuziens », dans BONNET Véronique (éd.), 

« Frontières de la francophonie ; francophonie sans frontières », Itinéraires et contacts de cultures, vol. 

30, 2002, p. 100.  
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devient donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout 

autre histoire s’agite en elle »121. La littérature mineure ne s’inscrit pas dans un champ 

littéraire, elle ne connaît pas de maître.  

 Afin de mieux comprendre pourquoi tout est politique et prend une valeur collective 

dans la littérature mineure, il nous faut maintenant nous intéresser à la question du désir 

chez Deleuze et Guattari. Dans Kafka. Pour une littérature mineure, les deux auteurs se 

positionnent contre les interprétations des critiques qui voyaient dans les relations de Kafka 

au père la reproduction du triangle œdipien, et postulent à l’inverse l’innocence du père122. 

En effet, selon Deleuze et Guattari, le désir est immanent123. Le désir est partout, il englobe 

et connecte et relie chaque chose, chaque être. Il fluctue à tout endroit et à tout moment. Il 

est le principe de l’informe et du non constitué. Derrière le mouvement illimité, le moteur, 

c’est le désir, qui ouvre le champ de l’horizon des possibles.124  L’innocence du père 

qu’avancent Deleuze et Guattari dans leur ouvrage consiste à dire que si le père opprime le 

désir du fils, c’est parce que son propre désir est également soumis par les machines 

bureaucratiques, économiques, étatiques, etc. Il est celui qui n’a pas trouvé de chemin pour 

exprimer son désir et il « n’appelle le fils à se soumettre que parce qu’il s’est lui-même 

soumis à un ordre dominant dans une situation apparemment sans issue »125. Les structures 

enferment le désir. Elles l’immobilisent et lui donnent une forme et un sens. Elles 

l’empêchent d’être mouvant et créateur. C’est pourquoi Deleuze et Guattari s’opposent à 

l’analyse structuraliste d’une certaine psychanalyse qui enferme le désir dans une structure 

triangulaire significative et ignore ainsi le caractère immanent, producteur et politique du 

désir. Tout l’enjeu est donc de laisser filtrer ce désir dans les structures, de trouver une 

issue : « Le problème n’est pas celui de la liberté, mais celui d’une issue »126. Le désir n’est 

donc pas l’apanage d’une quelconque sphère intime puisque celui-ci est présent partout. La 

littérature mineure est précisément cette littérature du désir, et c’est en cela qu’elle est 

politique et collective. Elle trace des lignes de fuite créatrices, des lignes de désir, et 

« entraîne avec elle toute la politique, toute l’économie, toute la bureaucratie et la 

juridiction : elle les suce, comme le vampire, pour leur faire rendre des sons encore 

inconnus qui sont du proche avenir – fascisme, stalinisme, américanisme, les puissances 

 
121 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 30.  
122 Ibid., p. 18.  
123 Ibid., p. 79.  
124 OST, Isabelle, Théories de la littérature II, op. cit. 
125 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 19.  
126 Ibid. 
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diaboliques qui frappent à la porte »127. Elle réintroduit du mouvement, de l’intensité, et 

nous fait entrer dans le régime du devenir et de la métamorphose illimitée. 

 L’écrivain mineur n’est donc jamais l’auteur d’une littérature intime, mais bel et 

bien d’une littérature politique et collective : « Ce que l’écrivain tout seul dit constitue déjà 

une action commune, et ce qu’il dit ou fait est nécessairement politique, même si les autres 

ne sont pas d’accord »128. La littérature mineure, ayant rapport avec le désir immanent, tisse 

ainsi une « solidarité active » 129  et rassemble les êtres et les choses au sein d’une 

communauté, d’un peuple toujours à venir. L’écrivain n’est alors en aucun cas le porte-

parole d’un groupe existant qui serait marginalisé. Il ne représente pas une minorité 

ethnique, religieuse ou nationale. Comme le précise Xavier Garnier, si ces écrivains porte-

drapeaux existent, ils s’inscrivent alors dans le champ de la littérature majeure 130 . 

L’écrivain de la littérature mineure, au contraire, n’entend pas écrire au nom d’un peuple 

déjà constitué et ne désire pas plus s’exprimer à la place d’une collectivité quelle qu’elle 

soit, lui dérobant alors sa voix et l’emprisonnant au sein d’un discours. L’écrivain mineur 

écrit depuis le peuple et pour le peuple, débordant les frontières précédemment établies afin 

« d’exprimer une autre communauté potentielle, de forger les moyens d’une autre 

conscience et d’une autre sensibilité »131. 

 Ces trois aspects ainsi déployés précisent finalement ce que les auteurs entendent 

par « littérature mineure » : « Autant dire que ‘‘mineur’’ ne qualifie plus certaines 

littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on 

appelle grande (ou établie) »132. Peu importe le contexte dans lequel naît un écrivain, peu 

importe sa langue maternelle, celui-ci doit toujours entrer dans sa langue, même majeure, 

« comme un Ouzbek écrit en russe »133 et ainsi « minorer » la littérature, c’est-à-dire lui 

restituer sa dimension révolutionnaire. Nous retrouvons ici la question des effets de la 

littérature abordée précédemment. La littérature est ainsi émancipatrice, critique, politique. 

Mais pour produire ces effets, elle doit se départir de toute fonction représentative. Si la 

littérature n’est que pure image du réel, si elle se borne à représenter ce qui existe déjà, elle 

perd alors son caractère révolutionnaire. Si elle s’en remet uniquement aux formes qui 

 
127 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 74.  
128 Ibid., p. 31.  
129 Ibid. 
130  GARNIER Xavier, « Les littératures francophones sont-elles mineures, déterritorialisées ou 

rhizomatiques ? Réflexions sur quelques concepts deleuziens », op. cit., p. 101.  
131 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 32.  
132 Ibid., p. 33.  
133 Ibid. 
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structurent le monde existant, elle devient alors incapable de laisser entendre un autre chose 

de l’ordre du devenir, de la transformation permanente et illimitée. C’est pourquoi l’écriture 

littéraire nécessite toujours de dégager des lignes de fuite créatrices qui permettent de sortir 

de la pure représentation : « Nous ne trouvons notre règle que lorsque se glisse une petite 

ligne hétérogène en rupture »134. Ces lignes de fuite constituent l’issue que le père de Kafka 

ne parvenait pas à trouver. Elles sont le désir qui filtre et qui suit un tracé qui n’a pas de 

direction ; elles déséquilibrent l’équilibre, remettent en cause toutes les instances, 

déstabilisent les structures en tant que systèmes clos signifiants. Ces lignes de fuite ne 

représentent toutefois pas une fuite hors du monde, de la même manière que l’écrivain 

mineur ne se réfugie pas hors de la sphère sociale : « […] la fuite ne consiste pas à fuir le 

monde, à se réfugier dans la tour, le fantasme ou l’impression : la fuite peut ‘‘seule le 

maintenir sur la pointe de ses pieds, et la pointe de ses pieds (peut) seule le maintenir au 

monde’’ »135. L’émancipation, pour Deleuze et Guattari, ne consiste donc pas à viser la 

liberté absolue mais à trouver des issues : fuir dans le monde et ainsi le transformer, fuir 

dans le désir. Et surtout, ne jamais s’arrêter, fuir de manière illimitée, transformer 

constamment le monde et écrire « pour une communauté dont les conditions ne sont pas 

encore données »136. La littérature se dote d’un élan vital, émancipateur et l’écrivain est 

« un auteur politique, devin du monde futur »137.  

 

6.2 Chemins initiatiques 

 

 Le concept de littérature mineure tel que développé par Deleuze et Guattari 

constitue un outil clé dans notre analyse en ce qu’il nous permet de penser la subversion et 

l’émancipation dans les romans d’In Koli Jean Bofane. Le monde postcolonial décrit par 

l’auteur de Mathématiques congolaises et Congo Inc. est un monde constamment travaillé 

et déterminé par son rapport aux grandes puissances économiques. Comment réinjecter de 

la vie dans un pays devenu algorithme, prisonnier du chaos qui se nourrit du chaos ? 

Comment permettre au Congo de retrouver non pas le Sens mais du sens et de se 

reconnecter avec sa réalité, avec son identité ? Par ailleurs, de quelle identité est-il question 

exactement ? En d’autres termes, comment, par la littérature, le Congo peut-il s’émanciper 

et s’affirmer ? Il nous semble que le chemin parcouru par les deux protagonistes principaux 

 
134 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 13.  
135 Ibid., p. 130.  
136 Ibid. 
137 Ibid., p. 75.  
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peut nous mettre sur la voie d’un début de réponse. En effet, Célio et Isookanga suivent 

tous deux ce qui peut rappeler à plusieurs égards un parcours initiatique.  

 Dans Mathématiques congolaises, Célio est un personnage marqué par la violence 

postcoloniale sous toutes ses formes. Enfant, il perd sa famille lors d’une attaque de son 

village par des rebelles : cet événement lui inflige une cassure brutale. Très jeune, il est 

déjà un survivant. Il est ensuite recueilli dans un orphelinat où il rencontre le père Lolos, 

qui le prend sous son aile. Ce dernier prend soin de lui, le guide et le conseille aux moments 

opportuns. À Kinshasa, Célio ne possède rien d’autre que son livre de mathématiques et sa 

détermination. Mais devenir quelqu’un dans la grande ville n’est pas chose aisée. Célio et 

ses compagnons du Maquis sont à la marge de la marge, invisibles : « Célio n’était qu’un 

orphelin. Un laissé-pour-compte depuis la prime jeunesse, craché par la société, comme un 

noyau impropre à la consommation » (MC, p. 241). Il vit alors de la débrouille en attendant 

de saisir une opportunité qui le projettera dans le monde : « Évidemment, en cherchant bien, 

il aurait pu se dégoter un travail de gratte-papier dans une entreprise ou un ministère 

quelconque […]. Célio préférait sa liberté même si celle-ci ne nourrissait pas vraiment son 

homme » (MC, p. 151). Sa chance semble finalement tourner lorsque Tshilombo remarque 

ce personnage à la culture surprenante et au langage étrange et décide de l’engager au 

bureau Information et Plans. Célio est prêt à tout pour sortir de la misère et gravir les 

échelons. Il entre alors dans les mailles d’un système corrompu qui lui permettra de quitter 

le Maquis et lui fournira le confort et la stabilité. En échange de quoi, il contribue à 

l’institutionnalisation de la faim et de la violence. La machine postcoloniale s’offre un 

nouveau rouage pour fonctionner d’autant plus efficacement.  

 Son nouvel emploi fait de lui l’un des architectes de la société du simulacre. Célio 

se confirme petit à petit dans son rôle d’« esquiveur », que l’auteur traduit par « sorte 

d’escroc » (MC, p. 88). Pour entrer dans les hautes sphères du pouvoir, il recouvre d’habits 

de luxe son corps de survivant, celui-là même qui a fui les combats enfant et qui a connu 

la faim dans les rues de Kinshasa :  

 

En sondant son regard et en humant son parfum, ils pouvaient se rendre compte que la 

fortune, enfin, avait fait son entrée triomphale dans la vie de Célio Matemona, plus connu 

sous le surnom de ‘‘Célio Mathématik’’. Que les nouvelles chaussures et le costume de 

coupe italienne qu’il arborait n’étaient que les prémices de quelque chose de bien plus 

grand. Et qu’importe le gabarit de sa chance actuelle ! N’ayant rien à perdre, Célio n’avait 

que des gains à engranger. (MC, p. 87) 
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 Ce revêtement du corps accompagne le sacrifice de la conscience. Car Célio, poussé 

par son ambition, met de côté les questions éthiques : « Il avait une fois pour toutes mis un 

couvercle sur beaucoup de ses convictions et s’en accommodait parfaitement. La meilleure 

façon de lutter contre la pauvreté était encore de faire de l’argent. Pour l’instant, il en avait 

accumulé pas mal » (MC, p. 210). Comme l’esquiveur, Célio se débarrasse de tous ses 

scrupules pour exploiter une situation à son profit et parvenir à ses fins. Tel un 

prestidigitateur, il utilise des leurres pour influencer et convaincre le peuple de Kinshasa. 

Il accomplit ainsi tout ce que le bureau Information et Plans exige de lui et s’implique plus 

avant dans des affaires sordides, poussé par l’appât du gain. Ironiquement, la logique et la 

rationalité mathématique sont ici mises au service de la création d’illusions, permettant de 

faire accepter tout et son contraire au public visé par les manipulations des puissants138.  

 Si les amis du ligablo s’enthousiasment devant le destin de Célio, le père Lolos 

quant à lui tente de raisonner à plusieurs reprises son protégé : « Ne crois pas que tu en 

ressortiras intact de cette expérience, Célio. J’espère seulement que tu pourras te 

préserver » (MC, p. 152). Seul le prêtre renvoie Célio à ses excès et à ses contradictions. 

Lui seulement le confronte et dénonce le mensonge et la violence d’un pouvoir qui annihile 

tout sur son passage. Et c’est finalement le père Lolos qui est à l’origine de la découverte 

du subterfuge qui a conduit au massacre de Limite et à la mort de Baestro. Célio comprend 

qu’il coopère avec les assassins de son ami et prend alors conscience des conséquences de 

ses choix et de ses actes : « Il avait pensé à tort que l’argent allait mettre une sourdine sur 

sa conscience. Avec cette affaire de Baestro qui se compliquait, la sourdine ne fonctionnait 

plus du tout. […] Aurait-il perdu de vue qu’à la cour du royaume des salauds, l’esquiveur 

n’y était que le fou ? » (MC, p. 240). Célio, petit à petit, délaisse le rôle qu’il s’était contraint 

à jouer et retrouve l’humain caché derrière le masque. Il démissionne et retourne, 

impuissant, à sa vie d’avant.  

 La lucidité a permis à Célio de quitter le bureau Information et Plans et de retrouver 

la personne qu’il était. Il en faut toutefois plus pour s’émanciper pleinement. C’est 

finalement la frustration et le sentiment d’injustice provoqué par la vision de l’intolérable 

qui le pousseront à agir. La faim, la misère, la mort et les inégalités criantes le sortent de la 

léthargie dans laquelle il s’était embourbé. Célio décide de prendre les choses en main, et 

c’est en s’inspirant des paroles de Vieux Isemanga qu’il trouvera comment piéger le géant 

Tshilombo :  

 
138 BRAGARD Véronique, op. cit., p. 71.  
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Le vieux avait raison, pensait pourtant Célio. Les raisonnements les plus simples étaient 

souvent les meilleurs. Lui, il avait toujours voulu faire dans le sophistiqué, recourir à des 

théorèmes et à des conjectures. Et pour quel résultat ? Il était parfois nécessaire de 

recourir aux idées basiques. Un plus un est égal à deux. Deux plus un égale trois. Voilà 

l’axiome par lequel le petit animal accomplissait son objectif » (MC, p. 295) 

 

 Célio, créateur d’images au service des puissants, retourne finalement son génie 

mathématique contre le système et se venge de Tshilombo en publiant des extraits du 

journal de Bamba dans la presse et en laissant à la foule et à la rumeur le soin de tirer les 

conclusions nécessaires. Si Célio est effectivement un esquiveur, il ne l’est qu’au sens où 

celui-ci « n’esquive, en fait, rien du tout. Au contraire, il est celui qui, par tous les moyens, 

transcende les obstacles, recule les frontières de l’impossible, méprise les plafonds de 

verre » (MC, p. 88). Ce n’est que de l’intérieur du système, en retournant les règles du jeu 

contre ceux qui les avaient édictées, que Célio ébranle les structures dominantes.  

 Cependant, le roman ne se termine pas sur une fin fermée. L’épilogue annonce les 

élections nationales tant attendues et Célio est sur le point de se présenter, supporté par 

« les déshérités du ‘‘Maquis’’, les handicapés, les sheges 139  » et les « désœuvrés de 

Barumbu et de Lingwala » (MC, p. 316). L’espoir teinte les derniers mots du roman. Par la 

ruse, en prêtant attention aux histoires de Vieux Isemanga et en lui reconnaissant sa sagesse, 

Célio marque des points contre l’arbitraire du pouvoir et prend activement part à la 

transition démocratique du pays. Cependant, le futur du Congo reste incertain. Les morts 

continueront de hanter Célio. Et si le piège s’est effectivement refermé sur Tshilombo, ce 

dernier s’est vu octroyer dans un premier temps un poste d’ambassadeur dans un pays de 

l’ancienne Union soviétique par le président, avant de vendre l’ambassade et d’obtenir 

l’asile politique aux Pays-Bas. La corruption, les complicités et les arrangements nationaux 

et internationaux continuent, à ce jour, de faire la loi au Congo.  

 Isookanga, le héros de Congo Inc., connaît également un trajet qui le mène à une 

prise de conscience et à une affirmation de soi. En effet, au début du roman, alors qu’il est 

destiné à être le chef des Ekonda, le jeune homme ne rêve que d’une chose : quitter la forêt 

et vivre le rêve de la mondialisation à Kinshasa. À ses yeux, la forêt ne possède aucune 

valeur. Elle est le lieu de l’obscurantisme et des croyances obsolètes. L’implantation du 

 
139 L’auteur écrit « shege » dans Mathématiques congolaises et « shégués » dans Congo Inc. Nous avons 

choisi de conserver les deux orthographes du mot dépendamment du roman dont il est question dans notre 

analyse.  
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pylône de télécommunication sur les terres ancestrales est selon lui une avancée positive 

mais encore insuffisante sur la voie de la modernisation :    

 

Il avait tenté de convaincre son interlocutrice qu’il fallait absolument désenclaver la 

forêt en posant des pylônes de télécommunication partout, afin que chacun puisse être 

connecté au reste du monde. Ouvrir des autoroutes de l’information, certes, mais pas 

seulement, il fallait aussi ouvrir des autoroutes tout court, pour que les biens de 

consommation, qui abondaient ailleurs, puissent profiter à tous. (CI, p. 28) 

 

 Dans l’esprit du jeune Ekonda, la mondialisation et la modernité sont promesses de 

progrès et d’enrichissement pour le Congo. L’ordinateur qu’il dérobe à Aude Martin le 

maintient dans ses fantasmes : Raging Trade lui ouvre pour la première fois les portes du 

monde en le connectant à d’autres joueurs en ligne issus de partout sur le globe. Le jeu 

procède à une configuration ludique de la mondialisation qui mêle plaisir de jouer et 

illusion de l’accès à une vie facile à portée de main, tout en mettant en abyme, cela va sans 

dire, les mécaniques réelles de la mondialisation. Isookanga, gonflé d’idéaux 

mondialisateurs, quitte la forêt sans regret ni au revoir et arrive à Kinshasa, poussé par 

l’ambition.  

 Dans la capitale, les choses sont toutefois loin de se passer comme prévu. Isookanga 

constate rapidement la misère qui règne et le doute germe dans son esprit, alors qu’il partage 

pour la première fois les étals du Grand Marché en guise de lits de fortune avec les enfants 

des rues : « Isookanga ouvrit les yeux, puis s’étira. Il lui fallut quelques secondes pour 

réaliser où il se trouvait. Se réveiller en plein air, au cœur d’une ville, serait-ce l’une des 

données d’un modèle mondialisé ? » (CI, pp. 67-68). Et lorsqu’il assiste au spectacle 

nocturne des jeunes filles qui déambulent dans les rues de la capitale, le doute se transforme 

en une légère inquiétude : « Isookanga commençait à constater ce qui se déroulait autour 

de lui et s’en inquiéta. Le principe des échanges libéralisés échappait au jeune Pygmée » 

(CI, p. 89).  

 Ces premiers indices ne parviennent toutefois pas à bout de la naïveté et de l’envie 

d’Isookanga, qui se lance finalement dans le commerce et le marketing avec son « homme 

d’affaires chinois » (CI, p. 90), Zhang Xia. Ensemble, ils mettent au point l’Eau Pire Suisse, 

une eau qui donnerait aux gens qui la boiraient l’impression « d’entendre chanter une 

rivière dans les forêts ombragées de l’Équateur, mais un Équateur, imaginait Isookanga, 

purifié de ses amibes, de ses virus Ebola, de sa fièvre typhoïde, parce que posé au pied des 

Alpes suisses […] » (CI, p. 95). La forêt acquiert finalement une valeur, mais une valeur 

avant tout exotique qui participe à faire vendre le produit imaginé par les deux comparses. 
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Isookanga ne compte pas s’arrêter là : sa rencontre avec Kiro Bizimungu, dit Kobra Zulu, 

l’amène à envisager sa forêt natale comme un vivier de richesses souterraines dont il faut 

tirer avantage à tout prix. À ce stade, le Congo se confond désormais avec la carte 

interactive qui répertorie les ressources minières du pays contenue sur le CR-ROM de 

Zhang Xia.  

 Obsédé par sa quête de la modernité et du profit, Isookanga reste sourd aux 

avertissements de son ami chinois. Celui-ci l’avertit pourtant du danger que représente la 

fréquentation d’un personnage tel que Kobra Zulu : « Isoo, je crois que tu te fais des idées 

sur ce type. Moi, je ne le sens pas. C’est un seigneur de guerre. Je les connais bien. C’est 

en Chine qu’on les a vus opérer pour la première fois » (CI, p. 222). Sa mise en garde entre 

en résonance avec les paroles de Vieux Lomama, arrivé à Kinshasa après la mort de Nkoi 

Mobali : « Quelque chose se passe dans l’écosystème, Isookanga. Des paramètres sont en 

train de changer de façon radicale. Si la survie d’une force de la nature comme Nkoi Mobali 

n’est pas assurée, je ne donne pas cher de la peau des Ekonda, mon fils » (CI, p. 249). C’est 

finalement son arrestation et le renvoi de Zhang Xia dans son pays qui lui ouvriront les 

yeux : la loi impitoyable de la mondialisation entraîne l’exploitation de l’homme par son 

semblable et le pousse à s’entre-déchirer. Or, « ce n’était pas ainsi que le jeune Ekonda 

concevait la mondialisation. On ne pouvait pas mettre les gens sous dumping à ce point-là, 

ils finissaient forcément par vouloir se venger » (CI, p. 288). Son aventure à la capitale lui 

aura été bénéfique : elle lui aura permis de prendre conscience, lui aussi, d’un intolérable. 

Et lorsqu’il retrouve Vieux Lomama à Kinshasa, c’est avec soulagement qu’il retrouve 

finalement une partie de lui-même. Il peut alors rentrer au village pour accomplir sa 

destinée de chef Ekonda. Comme dans Mathématiques congolaises, la fin reste ouverte. 

Nous pouvons imaginer toutefois que de retour au village, Isookanga saura allier tradition 

et modernité. Car pour lui, participer à la mondialisation est une nécessité : « Mais, mon 

oncle on ne peut pas continuer à vivre dans la périphérie du monde, nous devons intégrer 

le globe, sinon sûrement nous ne tarderons pas à disparaître complètement des écrans 

radars » (CI, p. 249). Mais cette inclusion dans le réseau mondial se fera dans le respect de 

la forêt et de ses richesses, ainsi que selon des idéaux humanistes : « C’est dans la logique 

des choses : lorsque la balance des paiements se révèle problématique, il devient impérieux 

d’équilibrer les comptes en faisant passer, par pertes et profits, l’humain d’abord » 

(CI, p. 289).  

 L’histoire de Célio et d’Isookanga démontre que dans le système chaotique dont ils 

sont prisonniers, les personnages des romans de Bofane ne sont pas laissés sans ressources. 
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Le chemin parcouru par les deux protagonistes principaux est celui d’individus réifiés, 

subalternes et marginaux qui parviennent peu à peu à la conscience de soi et à l’affirmation 

d’une agentivité qui leur avait été dérobée jusque-là. Dans son article 

« L’autodétermination dans les romans d’In Koli Jean Bofane. Droit de réponse à la 

violence postcoloniale », Isabelle Chariatte attribue aux personnages de l’auteur une qualité 

d’autodétermination qui montre que « l’individu à qui on a conféré un statut de subalterne 

est en mesure de s’en libérer et de devenir un acteur à part entière qui prend sa place dans 

la société »140. En effet, Célio et Isookanga, face à l’intolérable, prennent leur destin en 

main et agissent dans la direction d’une transformation de la société congolaise et mondiale. 

Ce faisant, ils récupèrent leur dignité et leur qualité d’être humain à part entière. D’objets, 

ils deviennent les sujets de leur existence. Tous deux sont d’ailleurs caractérisés par leur 

énergie et leur ambition : poussés par leur désir, ils tracent des lignes de fuite à l’intérieur 

même d’un système mortifère et injectent ainsi de la vie et du mouvement dans les 

structures chaotiques. Célio se venge ainsi de Tshilombo, et si Congo Inc. garde sous 

silence la destinée d’Isookanga, son parcours laisse à penser qu’il travaillera désormais au 

changement en veillant à placer l’humain au centre des préoccupations. En guise de contre-

exemple, les personnages puissants tels que Tshilombo, Makanda ou Kiro Bizimungu sont 

tous, comme dit précédemment dans notre analyse, incapables d’être performants 

sexuellement pour des raisons diverses. Poussés par l’unique désir de pouvoir, ils 

s’intègrent pleinement dans la structure corrompue et défaillante, nourrissant le chaos et le 

système injuste et oppresseur. Ce désir de puissance se révèle donc être stérile et 

improductif, tant dans la sphère sociale que dans la sphère intime, les deux domaines 

n’ayant en réalité aucune raison d’être distingués puisque tout est politique. Pour autant, le 

monde ne change pas du tout au tout : si les personnages s’émancipent et s’affirment, ce 

n’est que grâce à un mouvement de lutte continue. Ce n’est que dans ce mouvement, en 

traçant de façon illimitée des lignes de fuite, que l’homme laisse place au désir, troue les 

limites et fend les structures, faisant ainsi entrevoir un quelque chose d’autre de l’ordre du 

devenir. Le combat est mouvement vital infini, et la nécessité de maintenir le mouvement 

semble être indiquée par les fins ouvertes des romans de Bofane.  

 
140 CHARIATTE Isabelle, « L’autodétermination dans les romans d’In Koli Jean Bofane. Droit de réponse à 

la violence postcoloniale », dans LE QUELLEC COTTIER Christine et WYSS Irena (éd.), « Voir et lire 

l’Afrique contemporaine. Repenser les identités et les appartenances culturelles », Études de lettres, n° 

305, 2017, p. 68.  
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 En effet, le Congo reste prisonnier de la violence postcoloniale et des rapports de 

dominance qui régissent ses relations avec la communauté internationale. Le destin des 

personnages féminins de Congo Inc. illustre de manière particulièrement frappante la 

difficulté que représente la lutte pour l’émancipation, l’affirmation de soi et le renouveau141. 

La première protagoniste en question est Shasha la Jactance, figure forte du roman. Victime, 

elle aussi, des massacres perpétrés par les milices des seigneurs de guerre, elle fuit la 

violence armée avec ses frères et devient enfant des rues à Kinshasa. Débrouillarde et 

déterminée, elle est toutefois contrainte de se prostituer pour survivre et devient la chose 

de Waldemar Mirnas. Mais « à force de se voir mettre nue et à genoux, une haine 

implacable avait vu le jour dans le cœur de Shasha. Elle avait son compte de tragédies et 

d’humiliations » (CI, p. 224). La fin du roman montre Shasha préparant un plat pour le 

casque bleu et y ajoutant des poils de buffle coupés finement qui provoquent une mort 

douloureuse après « des mois passés à cracher son sang » (CI, p. 288). Significativement, 

elle répète son nom à Isookanga tout en cuisinant le plat empoisonné : « Mais tu connais 

mon nom, Vieux Isoo, c’est Shasha la Jactance Kolo Eyoma », ce que l’auteur traduit par 

« maîtresse de la bagarre » (CI, p. 288). Elle s’affirme ainsi en prenant en main son destin 

et en combattant son oppresseur à un niveau individuel, mais la ligne de fuite ainsi tracée 

est nécessairement collective. Le second personnage féminin qui nous intéresse est Adeïto, 

la jeune femme enlevée par Kiro Bizimungu au cours d’un de ses raids meurtriers dans l’est 

du Congo. Surveillée à toute heure par des gardes du corps pour éviter qu’elle ne s’échappe, 

Adeïto est passive et emmurée dans le silence. Ses uniques moments de sortie consistent à 

se rendre à l’église de la Multiplication divine. Elle se libère finalement du joug de l’ancien 

seigneur de guerre alors qu’ils fuient de nuit en 4x4 la sentence des Nations Unies, qui ont 

décidé de faire arrêter et juger Kiro Bizimungu. Profitant de l’occasion offerte par un pneu 

crevé pour se précipiter hors du véhicule, elle court vers la population en appelant à l’aide 

et en criant au voleur et au violeur : « Le mot ‘‘viol’’, qu’elle avait prononcé, avait depuis 

longtemps marqué la conscience des Congolais au fer rouge et ils ne le supportaient plus » 

(CI, p. 275). La foule se prépare alors à rendre justice en soumettant Kiro Bizimungu, 

tremblant de peur, au « supplice du collier » (CI, p. 276). La violence retournée ainsi contre 

l’agresseur réhabilite Adeïto et lui rend sa dignité d’être humain, elle qui n’était alors 

qu’une poupée de chiffon mise à la disposition d’un homme cruel et violent. La scène de 

 
141 Le sort de Shasha la Jactance et d’Adeïto est également étudié sous l’angle de l’autodétermination par 

Isabelle Chariatte. Voir CHARIATTE Isabelle, op. cit., pp. 69-73.  
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libération d’Adeïto permet aussi au peuple de recouvrer une part d’agentivité puisque la 

mise à mort de l’oppresseur se fait de manière collective. Pour autant, le chemin vers 

l’émancipation et l’affirmation de soi reste encore long pour les deux femmes : Shasha la 

Jactance reste une enfant des rues et devra probablement encore se prostituer pour survivre. 

Quant à Adeïto, après s’être libérée de Kiro Bizimungu, elle semble tomber dans les filets 

du révérend Monkaya. Mais les lignes de fuite tracées par les jeunes femmes peuvent les 

avoir entraînées dans le mouvement, même si cela mène à la violence. La conclusion de 

Congo Inc. semble aller dans ce sens :  

 

Dans un environnement vicié par les ondes mortifères de l’uranium, du cobalt, du 

colombo-tantalite, que peut-on attendre de la part d’individus passés à la centrifugeuse, 

évoluant dans le contexte d’un réacteur nucléaire dernière génération ? L’irradiation 

permanente ne ramène pas l’innocence, elle conduit à la rage. Et tant pis pour les âmes 

sensibles si le lieu de la concentration et de la fission est Kinshasa, laboratoire du futur 

et, incidemment, capitale de la nébuleuse, Congo Inc. (CI, p. 289) 

 

 Kinshasa est une ville où le pouvoir centralisé existe mais ne peut rien. Les 

puissances traversent la ville sous forme de flux et sont accaparées par les individus qui 

contribuent à la perpétuation de l’individualisme et nourrissent ainsi un système inégal et 

mortifère. Le chaos est dans un constant processus d’institutionnalisation et, paradoxe s’il 

en est, se structure librement pour former une prison malléable, qui s’adapte. Pourtant, le 

désir des puissants se révèle stérile alors que les lignes de fuite tracées par Célio, Isookanga, 

Shasha la Jactance et Adeïto impriment un mouvement vital qui court-circuite, bien qu’à 

petite échelle et de manière plus ou moins ponctuelle, les flux chaotiques du pouvoir au 

sein même de celui-ci. Tout l’enjeu pour ces personnages marginaux, ces invisibles produits 

et réifiés par le pouvoir, sera de poursuivre les chemins de l’émancipation en prolongeant 

les lignes de fuite créatrices.  

 

6.3 Corps désarticulés 

 

 Le chemin parcouru par les protagonistes principaux et féminins dans les romans 

de Bofane n’est pas le seul élément qui témoigne de la lutte menée par les Congolais pour 

s’émanciper. Nous l’avons dit, pour Deleuze et Guattari, le désir est un principe immanent 

auquel les structures donnent une forme fixe et stable. Il s’agit pour eux de parvenir à laisser 

filtrer des lignes de désir, ces « petites lignes hétérogènes » qui transforment les structures 

en y réinjectant un mouvement vital. Dans ces conditions, il n’existe pas de sphère intime 
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car tout est mouvement politique et collectif. Le corps des Congolais est ainsi touché 

directement par le pouvoir.  

 Toutefois, cela implique également que les corps, affamés et sacrifiés aux 

apparences, sont capables de tracer, eux aussi, des lignes de fuite. Dans Mathématiques 

congolaises et Congo Inc., la musique et la danse tiennent une place particulière. Les corps 

qui se déhanchent et se laissent aller sur les sons envoûtants et entraînants des morceaux de 

Wenge Musica et Werrason, le Roi de la Forêt, ou de Papa Wemba, submergent, emportent 

et électrisent la vie à Kinshasa. La vie nocturne déploie une énergie affolante qui peine à 

être contenue. Une première illustration de ces corps qui dansent se trouve dans Congo Inc., 

lorsque Isookanga passe la soirée dans un bar avec Aude Martin et lui montre quelques 

mouvements : « Isookanga, selon la chorégraphie des Batwa, les pieds bien plantés dans le 

sol, bougeait par micro-mouvements mais on sentait une énergie phénoménale se 

propager » (CI, p. 192). La danse effectuée par le jeune Pygmée est une danse qui 

décompose les gestes en « micro-mouvements », provoquant la libération d’une charge 

d’énergie importante, énergie qui caractérisait déjà l’Ekonda auparavant. Ce sur quoi nous 

aimerions appuyer dans cet extrait, c’est la désarticulation du corps qui libère cette énergie. 

Dans la chorégraphie des Batwa, les bras, les jambes, la tête semblent se désunir et se 

disperser pour ne plus former un tout corporel défini. Le corps est défiguré, déstructuré, 

perd sa forme initiale et se transforme. Il n’est alors plus simplement le corps-objet 

maltraité par les puissants : dans les romans de Bofane, le corps ainsi mis en scène s’affirme 

en tant que corps qui désire. Matière vivante, il peut alors devenir un lieu de contestation 

qui trace des lignes de fuite dans le monde. Cet aspect est plus visible encore lors de 

l’épisode de la révolution des shégués. La mort du jeune Omari, tué par un policier, est à 

cette occasion l’étincelle qui met le feu aux poudres : en entendant la rumeur, tous les 

déshérités de la ville accourent pour pleurer l’ancien enfant-soldat et crier leur colère contre 

le pouvoir. « Ils pullulaient, comme des rats dans les égouts de New-York, Paris ou 

Mumbai, issus de différentes épidémies de pestes générées par l’État, telles que la pauvreté, 

l’exclusion, la mal-gouvernance, la guerre » (CI, pp. 101-102). Sur place, les enfants 

saccagent tout, mais surtout, ils chantent et ils dansent en prenant des postures de guerriers, 

« les tendons au bord de la rupture » (CI, p. 102) : 

 

Les enfants gesticulaient et dansaient en mouvement désordonnés, balançant les bras et 

les jambes dans toutes les directions, les visages agressifs ou au contraire hilares, la 

bouche grande ouverte, pour mettre en lumière la dérision de ce monde. Les tables et 

toutes les surfaces pouvant produire du bruit furent battues en guise d’accompagnement, 
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selon un rythme sourd et persistant semblable à des tambours de guerres d’aujourd’hui. 

(CI, p. 113) 

 

 La révolution se fait au travers de la danse et des mouvements désarticulés qui 

disloquent les corps jusqu’à les entraîner « au bord de la rupture ». Une folie générale se 

dégage de cette scène : elle montre un monde où la frustration atteint son apogée et où les 

soumis s’insurgent contre une société dans laquelle les enfants sont des soldats ou des 

prostituées et où les êtres sont réduits à des pantins sans vie. Les corps des révoltés prennent 

ainsi la tête de la protestation et subvertissent les formes, celles des corps et celles du 

pouvoir, laissant s’échapper de puissantes lignes d’énergie et de désir.  

 Dans Mathématiques congolaises, la danse occupe aussi, bien que plus subtilement, 

une place subversive. Une fois la nuit tombée, après une journée à vaquer à leur survie, les 

habitants du Maquis se rassemblent autour d’un feu et se laissent aller à rêver :  

 

Une musique lancinante enrobait le silence. Des silhouettes assises frappaient des mains 

en cadence. Une guitare au son creux accompagnait un chant plein de nostalgie. Un être 

paraplégique, posé sur ses quatre membres comme un cheval ombrageux, effectuait une 

danse aux mouvements désarticulés selon une symétrie propre. Un autre, un cul-de-jatte, 

celui-là, actionnait son torse, pareil à un balancier pris de folie. La chanson se 

poursuivait, la transe fermait les yeux des femmes qui entonnaient des contre-chants 

pleins de sensibilité. (MC, pp. 100-101) 

 

 Les mouvements désarticulés accompagnés par les chants font entrer les 

personnages dans une transe qui met l’Ici en relation avec un Ailleurs. Le corps désirant 

qui abandonne les masques et se disloque peu à peu dans des gestes arrêtés est producteur : 

il introduit un quelque chose d’autre dans le quotidien difficile de Célio et de ses amis et 

relance la possibilité d’un devenir. Le corps disloqué est donc le signe du corps désirant 

qui subvertit les formes et trace des lignes de fuite dans la capitale congolaise dominée par 

les apparences. Il démontre que tout, même le corps auquel on attribue généralement un 

statut intime, fait partie intégrante du monde social et politique. Il s’oppose au corps 

démembré, qui instaure le corps en tant que principe réifié, déchire l’identité et entraîne la 

mort. Le corps désarticulé, au contraire, transforme le corps, laisse filtrer le désir, et en cela, 

est foncièrement créateur.  
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6.4 Foules invisibles 

 

 À Kinshasa, le corps qui désire s’intègre au sein d’un corps collectif : la foule. Les 

romans de Bofane mettent en scène une mégapole dans laquelle une humanité foisonnante 

grouille, avide de se faire une place dans la grande ville. Portés par leurs rêves et leurs 

envies, les hommes et les femmes de Kinshasa doivent toutefois lutter jour après jour afin 

de trouver de quoi apaiser le monstre à deux têtes qui leur dévore les entrailles : « On était 

en début d’après-midi et les bords de la route étaient bondés de monde. Une foule 

nombreuse et disparate, soulevant la poussière d’une démarche décidée, s’égosillant dans 

des gesticulations grandiloquentes, ahanant sous des bâts hétéroclites, poursuivait ses rêves 

inaccessibles et quotidiens » (MC, pp. 13-14).  

  Survivre nécessite de savoir se montrer ingénieux. C’est ainsi que cette population 

subalterne envahit chaque matin les rues bondées et embouteillées de la Gombe et retourne 

chaque soir dans les quartiers périphériques, soulagée ou le vendre creux. Les Kinois vivent 

de la débrouille, zigzaguant entre les obstacles qui se dressent devant eux et empruntant 

des chemins sinueux pour trouver de quoi se nourrir. Parmi cette foule se démènent des 

shayeurs, ces vendeurs à la sauvette qui proposent cigarettes, eau et cravates, des esquiveurs, 

des changeurs de monnaie, « des mères-commerçantes, des émigrants ruraux, des 

péripatéticiennes mongo du clan Mongando, des coiffeurs-stylistes, des aspirants 

professeurs de droit et de mathématiques, des vendeurs de talisman, des mineurs en fugue, 

des intellectuels démobilisés […] » (CI, p. 36). Et finalement, « l’humanité qui galère » 

(CI, p. 37), car le chaos qui s’institutionnalise se nourrit toujours de cette seconde économie 

de la débrouille.  

 Mais la multitude est un personnage qui peut se révéler dangereux, comme le 

remarque Célio : « La foule. Elle pouvait être dangereuse quand elle s’y mettait. Surtout 

lorsque la politique était en jeu » (MC, p. 224). Le statut subalterne qui revient à cette 

humanité la condamne à disparaître dans la ville qui s’érode mais, invisible, elle trace 

pourtant des lignes de fuite imperceptibles au premier abord jusqu’à finalement menacer 

de submerger les puissants sous la pression du nombre. C’est ainsi que dans les quartiers 

périphériques, le parcours des individus semble échapper à tout contrôle du pouvoir. Ces 

populations se regroupent dans les sous-quartiers tels que Masina « la populeuse » 

(MC, p. 62) ou encore Binza-Ozone, dont la description nous intéresse en ce qu’elle 

caractérise la géographie incontrôlée de ces sous-quartiers : « Les habitations, à cet endroit, 

étaient évidemment anarchiques, ne figurant sur aucun plan d’urbanisme. L’exode rural 
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avait fait pousser des quartiers entiers de ce genre » (MC, p. 70). Ces quartiers de Kinshasa, 

peuplés des produits humains du régime postcolonial, ne connaissent pas de boulevards, 

d’avenues ni de routes. Ils s’élaborent selon ce que Patrice Nganang, romancier, poète et 

essayiste camerounais, a appelé la « poétique du mapan ». Dans son article « La poétique 

du mapan. Thèses sur l’écriture africaine à l’heure de la globalisation »142 , Nganang 

caractérise le mapan comme étant un chemin de sous-quartier qui ne mène nulle part : 

« C’est qu’il est ligne d’esquive, le mapan, un tracé de fuite, une bifurcation et une descente 

dans l’insoupçonnable dimension de notre existence folle »143. En cela, le mapan s’oppose 

à la route, ce tracé qui quadrille l’espace et qui mène d’un point directement à un autre. Au 

contraire, le mapan s’élance, imprévisible et précaire. Futé, il serpente entre les maisons, 

sinue entre les bâtiments, fugace et labyrinthique lorsqu’il « soupçonne très justement que 

dans la longée d’une histoire écrite à force de routes et de ports, de développement et de 

civilisation, de mise en valeur des terres et de mise au pas des hommes, c’est-à-dire sous la 

dictée d’une histoire de chefs et de sous-chefs, éclate la tempête de feu »144. À Kinshasa, 

où les opprimés restent sur le bord des routes empruntées par les prédateurs, où les quartiers 

dans lesquels ils résident relèvent d’une infrastructure de la ruine, il est le tracé des 

invisibles qui se fait ruse et menace : il renvoie à un espace dans la ville qui ne peut être 

cartographié. La maîtrise totale du territoire urbain se révèle être une illusion, contrairement 

à ce qu’affirme Tshilombo : « Il suffit d’aller sur le Net pour trouver les cartes détaillées 

de nos grandes villes dressées par la CIA, sans oublier les satellites qui nous scrutent en 

permanence » (MC, p. 171). Ni les puissants du pays, ni les grandes puissances 

économiques ne peuvent contenir ces lignes de fuite tracées par la multitude. La poétique 

du mapan transgresse et permet aux foules de s’affirmer : « […] inscrite dans l’ombre des 

maisons, elle fait chemin à des hommes et à des femmes sans ombre ; perdue dans 

l’incertain elle est dans sa longueur même le pays de l’insécurité ; de toute évidence elle 

est le champ d’action des multitudes qui dans les artères de la ville avancent invisibles »145.  

 Dans Mathématiques congolaises et dans Congo Inc., la foule devient à plusieurs 

reprises un acteur de premier plan. Dans Congo Inc., elle s’illustre lors de la révolution des 

shégués ou au travers de la mise à mort de Kiro Bizimungu. Dans Mathématiques 

 
142 NGANANG Patrice, « La poétique du mapan. Thèses sur l’écriture africaine à l’heure de la globalisation », 

dans MADÉBÉ Georice Berthin, MBONDOBARI Sylvère et RENOMBO Steeve Robert (éd.), Les chemins de 

la critique africaine, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 251-259 (Critiques Littéraires).  
143 Ibid., p. 251.  
144 Ibid., p. 252.  
145 Ibid., p. 254. Nous soulignons.  
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congolaises, nous la retrouvons, impitoyable, lors de manifestations violentes. Dans cet 

épisode, ce qui apparaît dans un premier temps comme une mise en scène familière dans 

laquelle chacun connaît son rôle, les manifestants d’un côté, les militaires de l’autre, éclate 

en mille morceaux. Sous l’impulsion de la Conscience politique, qui mène la vie dure à la 

Faim, les Kinois affrontent les soldats au corps à corps, se sachant en surnombre et n’ayant 

rien à perdre. Dans un même temps, le décor de la scène s’assombrit, signe à nouveau que 

la distinction entre la sphère publique et la sphère intime n’existe pas : tout est politique. Il 

ressort des romans de Bofane une confiance certaine en la population kinoise, traduite dans 

les paroles que Célio adresse au père Lolos :  

 

L’homme dans la même situation est condamné à trouver des solutions. Je compte sur 

l’intelligence des gens. Je ne suis pas sûr qu’il s’agisse d’intelligence, d’ailleurs, c’est 

plus que cela. Je crois plutôt à l’ingéniosité de ce peuple, à son imagination […]. Ces 

heurts sont destinés à montrer au pouvoir en place que, désormais, le peuple participe 

au débat et qu’il faudra compter sur lui. (MC, p. 214) 

 

6.5 Les hétérotopies du désir 

 

  L’étude du milieu politique ambiant dans lequel les personnages, les corps, et la 

foule ne cessent de tracer des lignes de fuite nous permet de comprendre comment le peuple 

kinois réifié entre dans une lutte constante qui lui permet de recouvrer sa dignité et de 

s’affirmer en tant que sujet. Il nous faut maintenant compléter cette analyse de 

l’émancipation des individus grâce au concept d’hétérotopie développé par Michel 

Foucault dans sa conférence « Des espaces autres »146. Dans cette conférence, Foucault 

définit les hétérotopies en opposition aux utopies, qui sont des « emplacements sans lieu 

réel » qui entretiennent avec une société donnée un « rapport général d’analogie directe ou 

inversée »147. L’hétérotopie au contraire, est un lieu autre effectivement réalisé, sorte de 

contre-emplacement localisable dans l’espace :  

 

Il y a également […] des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans 

l’institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes 

d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles tous les autres emplacements réels que 

l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, 

des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux […].148 

 
146 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres », dans Empan, n° 54, 2004, pp. 12-19, [en ligne] 

https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm. À l’origine, il s’agit d’une conférence 

prononcée le 14 mars 1967 au Cercle d’études architecturales à Paris.  
147 Ibid., p. 14.  
148 Ibid., p. 15.  

https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm
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 Ces espaces ont la particularité d’être des lieux « absolument autres »149 qui, tout 

en étant en étroite relation avec tous les lieux du quotidien, qu’ils contiennent et juxtaposent, 

« figurent un rapport décalé et perturbateur à tous les autres lieux de l’espace vécu et 

traversé »150. Les hétérotopies sont donc des lieux de contestation de l’espace dans lequel 

nous vivons. À la différence des utopies, qui n’existent pas dans le réel, les hétérotopies 

sont des utopies réelles qui « utopisent » les emplacements vécus quotidiennement en les 

dédoublant et en les déformant151. En introduisant de l’hétérogénéité dans ces espaces 

ordinaires, les hétérotopies permettent ainsi la reconstitution, la régénération progressive 

de ces espaces.  

 En traçant des lignes de fuite, en laissant filtrer le désir créateur, les personnages 

des romans de Bofane « hétérotopisent » l’espace dans lequel ils vivent. Sous l’impulsion 

des corps qui désirent, l’Ailleurs s’introduit dans l’Ici et l’espace devient autre, permettant 

alors un effet en retour sur cet Ici qui s’en retrouve modifié, transformé. Kinshasa, 

jusqu’alors figée dans son chaos mortifère, s’actualise, se transforme, se modifie au rythme 

des corps et des individus qui s’émancipent et entrent en mouvement. En introduisant cette 

ligne d’hétérogénéité dans le quotidien, les acteurs urbains dédoublent, contestent et 

déforment ainsi la ville, ses images venues de l’extérieur et ses réalités. Kinshasa se 

construit et se déconstruit sans arrêt, devenant son propre sujet.  

 Cette hétérotopisation de la ville qui se transforme sous l’impulsion du désir 

implique que l’espace urbain s’imagine et se crée dépendamment des gens qui y vivent. 

Dès lors, comme l’écrit très justement Xavier Garnier, « l’idée même de forme d’une ville 

n’est alors pertinente que si l’on envisage celle-ci comme la retombée du bouillonnement 

informe qui fait la ville »152. La ville mouvante ne saurait en effet être contenue dans des 

infrastructures urbaines pas plus que dans des discours fixes et établis. Les corps et les 

individus font la ville. Dans ces conditions, le non-lieu kinois, cet espace stéréotypé peuplé 

des silhouettes de ses habitants, redevient un lieu profondément anthropologique, 

déterminé par les relations et les actions d’une communauté à venir, c’est-à-dire une 

communauté qui se construit et se déconstruit continuellement grâce aux lignes de fuite 

qu’elle ne cesse de tracer dans le réel.  

 
149 FOUCAULT Michel, op. cit. 
150 SABOT Philippe, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », dans 

Materiali Foucaultiani, vol. 1, n° 1, 2012, p. 26, [en ligne] https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-

00746742/document.  
151 Ibid. 
152 GARNIER Xavier, « Écrire les villes africaines postcoloniales », op. cit., p. 22.  

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746742/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746742/document
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 Ainsi, dans ses romans, In Koli Jean Bofane ne remplace pas l’image stéréotypée et 

réductrice de la capitale congolaise par une autre image de Kinshasa. Son entreprise 

littéraire ne consiste pas à raconter la ville dans une tentative vaine d’opposer aux préjugés 

et aux représentations une image qui se voudrait être l’image « réelle » de la mégapole. Si 

tel était le cas, l’auteur remplacerait une image unique et simplificatrice par une autre, 

enracinant et territorialisant définitivement la ville et lui niant son caractère multiple. 

Kinshasa serait alors condamnée à s’éteindre éternellement dans les limites mortifères de 

la forme fixe. Au contraire, sous la plume de l’auteur, la capitale congolaise se transforme 

en un lieu qui se construit et se déconstruit, se territorialise et se déterritorialise, devient 

sans cesse grâce à ses habitants. Kinshasa foisonne, déborde et échappe toujours. 

Éminemment relationnelle, elle ne peut être enfermée dans des discours extérieurs. 

L’écrivain montre ainsi le mouvement constant de la ville, son énergie, sa force que nous 

opposons ici à la forme qui territorialise.  

 Ce faisant, il ne réattribue pas de valeurs précises à une société que nous avons 

précédemment décrite comme étant en perte de sens, mais présente une lutte et un 

mouvement de tous les jours d’une ville comme « lieu où est en train de se forger une 

nouvelle humanité »153. Il évite alors l’écueil essentialiste qui consisterait à attribuer à la 

capitale et à ses habitants des qualités intrinsèques qui les détermineraient à tous les niveaux. 

Cela signifie également qu’il ne se positionne pas en tant que porte-parole d’une 

communauté établie qui désirerait se majorer. In Koli Jean Bofane écrit non pas au nom du 

peuple mais pour le peuple car, comme l’écrivent Deleuze et Guattari, « la littérature est 

l’affaire du peuple »154.  

  

6.6 Hétérolinguisme et intertextualité  

 

 Si au sein de ses récits, les individus s’émancipent et s’affirment dans la lutte 

constante, Jean Bofane témoigne également de sa volonté d’ébranler les structures pour 

construire de nouveaux agencements au travers de la déterritorialisation de la langue 

française qu’il opère dans ses romans.  En effet, l’auteur entremêle les langues et les 

niveaux de langue, s’amuse des prononciations et joue avec les variétés, teintant ainsi ses 

romans d’hétérolinguisme, c’est-à-dire d’une « pluralité langagière » marquée aussi bien 

 
153 GARNIER Xavier, « Écrire les villes africaines postcoloniales », op. cit., p. 23.  
154 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 32.  
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par la présence d’idiomes étrangers que de registres différents de la langue première155. Ce 

faisant, il emmène la langue française, la langue du colon, « dans le désert ». Son écriture 

devient alors, elle aussi, le lieu d’une humanité toujours en train de s’inventer.  

 Le premier élément qui atteste de cette déterritorialisation de la langue française est 

l’utilisation, dans ses deux romans, de langues locales africaines. Le kinyarwanda, le 

lingala, le swahili ou encore le lomongo sont convoqués régulièrement dans les dialogues 

et cohabitent avec le français dans des tournures de phrase qui s’apparentent à l’oralité, 

comme dans cet extrait issu de Mathématiques congolaises : « Petit, nasepeli lokola 

namoni yo boye. Mwana mobali basekaka ye te, soki akufi naïno te. Qui aurait cru qu’un 

jour on te verrait comme ça, sapé comme un ministre, avec de grandes responsabilités ? »156 

(MC, p. 165), traduit par « Petit, je suis content de te voir ainsi. On ne rit pas d’un jeune 

homme s’il n’est pas encore mort ». Les exemples sont nombreux dans Congo Inc. 

également. Pour n’en citer qu’un, l’épisode dans lequel Isookanga et Aude Martin sont 

interrompus par leurs voisins de chambre d’hôtel, interpellés par le bruit, contient des 

dialogues majoritairement écrits en langue locale : « Qu’est-ce que tu lui as fait, toi ? Dis, 

basalaka mwasi, boye te ! » (CI, p. 197), ce qui signifie « Dis, on ne traite pas une femme 

de la sorte ! ». Mais les langues africaines ne sont pas uniquement utilisées au sein des 

dialogues, puisque l’auteur retranscrit à diverses occasions des paroles de chansons 

populaires ou de chants de guerre, par exemple lors du massacre de Limete ou de la 

révolution des shégués. Des proverbes et expressions apparaissent également régulièrement 

dans la narration et dans les dialogues (« Mayi eninganaka pamba te ! » (CI, p. 283), 

« L’eau ne bouge pas sans raison ») ainsi que des mots désignant des réalités propres au 

Congo, tels que « kambala » (MC, p. 192), qui est un bois précieux, « lotoko » (CI, p. 240), 

qui renvoie à un alcool de manioc et de maïs, ou encore « nganda », qui apparaît à de 

nombreuses reprises et qui désigne un bar clandestin.  

 L’auteur joue également avec la langue française lorsqu’il utilise des mots et des 

expressions en français tout en les mobilisant selon leur acceptation congolaise. C’est le 

cas de « blessés de guerre » (CI, p. 128), des billets très usés, « coopérer » (CI, p. 38), faire 

des affaires, « monde arabe » (CI, p. 51), monde de kamikazes ou un « Tintin » (CI, p. 147), 

une personne sans consistance. Par ailleurs, il introduit aussi ces acceptations locales de 

 
155 MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, 2e éd., Paris, PUF, 2007, p. 85 

(Quadrige).  
156 Dans Mathématiques congolaises, les passages en langues locales sont écrits en italique, ce qui n’est pas 

le cas dans Congo Inc. 
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mots français dans un contexte plus populaire et oral, comme lorsque Marie Liboma, jeune 

prostituée, rassure Isookanga quant à l’activité nocturne de Shasha la Jactance et des autres 

filles du Grand Marché : « Ne tire pas cette tête, Vieux Isoo, tu crois que ce Blanc fait peur 

à la Jactance ? Elle va te le retourner comme rien. Bon ! Moi, je gaze, je vais rôder, ajouta-

t-elle, […] » (CI, p. 89). Et lorsque ce n’est pas l’usage du mot français qui change, l’auteur 

s’amuse en reprenant des contractions de mots (« dans une ville où régnait le lar’ comme 

Kinshasa » (CI, p. 284), « lar’ » étant la contraction de « l’argent ») ou des prononciations 

typiquement africaines (« eau pure » qui devient « eau pire » dans Congo Inc.). La langue 

française elle-même connaît également de nombreuses variations, allant du registre soutenu 

au style plus oral et familier, comme dans cet exemple tiré de Congo Inc. : « C’est 

logiquement un enfant qui aurait dû venir négocier, pas un type venu d’on ne sait où, qui 

le narguait avec un sale bout de tonkar, et cela dans la ville où il était colonel full : c’était 

lésant ! » (CI, p. 109). Ici, l’oralité et le registre plus familier se marquent notamment par 

l’usage du verlan « tonkar » et par la tonalité exclamative de la phrase.  

 In Koli Jean Bofane situe ainsi ses récits dans le Congo contemporain et teinte la 

langue française de parlers locaux tout en manipulant avec dextérité les niveaux de langue. 

Cette entreprise ne traduit toutefois pas, rappelons-le, une quelconque volonté de repli sur 

la culture africaine. Si localisme il y avait, l’auteur se situerait dans la droite ligne des 

écrivains qui aspirent à légitimer une population donnée marginalisée, ce qui n’est pas son 

cas. Au contraire, l’introduction des langues locales participe à la déterritorialisation du 

français dans l’espace des possibles en subvertissant les limites d’une langue qui était jadis 

la langue impériale et qui, aujourd’hui encore, reste un parler relativement rigide qui se 

rapporte à un espace dominant politiquement, économiquement et culturellement. Ce 

faisant, il défait les structures et annule peu à peu les frontières culturelles et linguistiques, 

pour opposer au binarisme traditionnel de nouvelles configurations. De plus, aux langues 

africaines et aux différents registres de langue utilisés, l’auteur ajoute encore d’autres 

idiomes : ainsi, dans Congo Inc., le titre du roman et les titres de tous les chapitres sont 

traduits en idéogrammes chinois. L’anglais est également présent par le biais des chansons 

de Snoop Dogg, au travers du jargon des jeux vidéos ou encore déformé par la 

prononciation de Modogo, l’enfant sorcier (« Who are you » devient ainsi « Ou waïï you » 

(CI, p. 86) dans la bouche du jeune amateur de films d’horreur américains). Enfin, au 

« langage des technologues » qu’Isookanga rêve de maîtriser dans Congo Inc. répond le 

langage des mathématiques que Célio maîtrise depuis son enfance dans Mathématiques 

congolaises.  
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 Par ailleurs, l’hétérolinguisme des romans se mêle à une intertextualité importante. 

Dans Mathématiques congolaises, des enfants jouent en chantant le générique de Dragon 

Ball (MC, p. 11), Célio cite Le Prince de Machiavel (MC, p. 45) tandis que Tshilombo 

écoute du Chick Corea (MC, p. 65) dans son salon dont les murs sont ornés de tableaux de 

Chéri Samba et de Moseka Yogo Ambake. Dans Congo Inc., les romans d’Alain 

Mabanckou (CI, p. 190) déterminent l’ambiance qui règne dans les boites de nuit, Zhang 

Xia cite Confucius (« L’expérience est une lanterne qui n’éclaire jamais que le chemin 

parcouru » (CI, p. 74)) et la musique de Werrason rencontre celle de Monk et d’Alicia Keys. 

Les deux romans sont, comme cela a déjà été dit, évidemment marqués par le discours 

occidental sur l’Afrique, qui constitue également un intertexte avec lequel les livres entrent 

en dialogue. Bofane conjugue ainsi des catégories de pensée et des références littéraires et 

artistiques variées qui dépassent les frontières établies pour s’ouvrir au monde. Son lecteur, 

confronté à une telle diversité, ne peut alors qu’opérer un retour sur lui-même et déplacer 

son centre de gravité pour accueillir l’altérité. Le peuple pour lequel Jean Bofane écrit se 

situe ainsi dans la Relation telle que pensée par Édouard Glissant.  

 

Chapitre 7. Être au monde  

7.1 La Relation 

 

 La diversité des langues et des cultures observable dans l’esthétique romanesque de 

Jean Bofane repose sur ce que Édouard Glissant a nommé la « poétique de la Relation ». 

Véritable clé de voûte de la pensée glissantienne, la Relation s’inscrit dans la logique d’un 

monde foncièrement interconnecté, dans lequel chacun ne peut se définir que dans le 

contact permanent avec l’altérité. Au travers de la notion de Relation, c’est donc la question 

de l’identité des êtres que l’écrivain, poète et philosophe martiniquais, aborde.  

 La Relation se comprend chez Édouard Glissant comme étant l’interaction infinie 

des cultures qui se rencontrent, se heurtent, s’entrechoquent, s’échangent, se changent et se 

transforment mutuellement au sein du Chaos-Monde :  

 

Le monde se créolise, c’est-à-dire que les cultures du monde mises en contact de 

manière foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les unes avec les autres se 

changent en s’échangeant à travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais 

aussi des avancées de conscience et d’espoir qui permettent de dire... que les humanités 

aujourd’hui sont en train d’abandonner quelque chose à quoi elles s’obstinaient depuis 

longtemps, à savoir que l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si elle est 

exclusive de l’identité de tous les autres êtres possibles.157 

 
157 GLISSANT Édouard, Introduction à une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 15.  
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 De fait, la notion de Relation repose sur une distinction entre deux types d’identité 

que Glissant, qui emprunte à Deleuze et Guattari la notion de racine et celle de rhizome, 

nomme identité-racine et identité-rhizome. La racine est unique, exclusive, elle « prend 

tout sur elle et tue alentour »158 ; à l’inverse, le rhizome est « une racine démultipliée »159 

qui se conçoit comme un réseau, un ensemble de connexions dans lequel il n’y a ni centre, 

ni hiérarchie. Imprévisible, il s’étend dans toutes les directions sur un axe horizontal et se 

transforme inlassablement sous l’influence des connexions qui se font et se défont. 

Appliquée au principe d’identité, l’image de la racine se réfère à une vision fermée, 

essentialiste, totalitaire, exclusive et qui exclut. Elle prône en effet l’appartenance à une 

communauté définie, délimitée et légitime grâce à sa filiation et à son rapport au territoire, 

et qui rejette le corps étranger à l’extérieur de ses frontières. L’identité-rhizome au contraire 

est l’identité-relation, liée « au vécu conscient et contradictoire des contacts des 

cultures » 160 . Elle est mouvement, ouverture et multiplicité, et « ne conçoit aucune 

légitimité comme garante de son droit, mais circule dans une étendue nouvelle »161. Elle se 

construit, sans arrêt, dans la Relation.  

 Entrer dans la Relation signifie sortir de l’illusion de l’Un et de la fausse 

transparence du monde. L’attitude adoptée par des sociétés dites « enracinées » vis-à-vis 

des rapports qu’elles entretiennent avec l’altérité est une attitude autocentrée et conquérante. 

Même lorsque ces sociétés s’ouvrent à la différence, elles ne le font souvent qu’au travers 

de l’érection de modèles et de barèmes propres qu’elles répandent en tant qu’uniques 

paradigmes valables pour rendre le monde intelligible. « Comprendre » retrouve alors sa 

racine étymologique cum-prehendere, « prendre avec », et le geste devient enfermement, 

voire assimilation162. La Relation, quant à elle, récuse l’idée du monde en tant qu’évidence 

transparente et emporte dans « l’éclatement des cultures » qui n’est ni « leur éparpillement, 

ni leur dilution mutuelle. Il est le signe violent de leur partage consenti, non imposé »163. 

Elle est alors rencontre et échange entre des subjectivités sur un axe horizontal, non 

hiérarchique, et suppose l’indépendance de chacun des éléments impliqués dans 

l’interdépendance. C’est pourquoi Édouard Glissant insiste sur l’opacité comme corollaire 

de la Relation : les cultures, dans leur nombre infini, conservent leur obscurité épaisse, 

 
158 GLISSANT Édouard, Poétique de la Relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 23 (Blanche). 
159 Ibid., p. 23. 
160 Ibid., p. 158.  
161 Ibid. 
162 Ibid., p. 206.  
163 Ibid., pp. 46-47.  
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c’est-à-dire ce qui fait leur particularité et qui ne peut être rendu intelligible par et pour 

l’extérieur. Le droit à l’opacité dans la Relation reconnaît à chaque culture, à chaque 

individu, sa part d’incompréhensible et soustrait chacun à la prétention des vérités 

absolues164. La Relation se trame ainsi toujours « entre la densité du lieu et la multiplicité 

du divers, entre ce qui se dit ici et ce qui s’entend là-bas »165, et où ce qui se dit ici contient 

et déjà pourtant dépasse sa propre spécificité, toujours en devenir.  

 La Relation contrevient donc à l’enracinement et à l’immobilisme pour se jouer 

dans le mouvement. Elle est la rencontre de toutes les cultures sans en être la somme exacte 

car les éléments qui la font se changent et s’échangent mutuellement, faisant naître de 

nouveaux rapports et créant des agencements inédits qui amènent les éléments à se changer 

à nouveau. Par conséquent, elle échappe aux modèles qui prétendent surprendre son 

mouvement pour la figer au sein d’une structure 166 . La Relation est profondément 

imprévisible. Ouverte et étendue, elle abolit la trajectoire, les hiérarchies et remplace le 

totalitaire par le solitaire et le solidaire. Elle est « totalité en mouvement, dont l’ordre flue 

sans cesse et, dont le désordre est à jamais imaginable »167 .  

 

7.2 Kinshasa, ville en devenir 

 

 La pensée d’Édouard Glissant nous permet d’effectuer les derniers pas de notre 

étude des romans d’In Koli Jean Bofane. Pour ce faire, reconsidérons les parcours 

initiatiques des deux protagonistes principaux. Célio, en s’inspirant des paroles sages de 

Vieux Isemanga, parvient à piéger Tshilombo et participe peut-être ainsi à l’accélération 

du processus démocratique. Isookanga quant à lui, fort de son expérience à la capitale, 

retourne au village où il deviendra chef, alliant la protection de tout un écosystème dont les 

Ekonda et leurs traditions font partie et l’inclusion dans la modernité.  

 Dans leur cheminement, qui n’est ni direction, ni trajectoire, Célio et Isookanga 

affirment peu à peu leur agentivité en même temps qu’ils bouleversent les structures 

établies, les transforment, et qu’ils s’ouvrent à la multiplicité et à la diversité. En effet, en 

traçant des lignes de fuite, tous deux introduisent de l’hétérogénéité au cœur même de la 

prison chaotique et s’émancipent ainsi du régime des simulacres de la postcolonie. L’issue, 

toujours, se situe dans le mouvement, et le désir qui filtre ne se lasse pas d’imprimer sa 

 
164 GLISSANT Édouard, Poétique de la Relation, op. cit., p. 206.  
165 GLISSANT Édouard, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 182 (Blanche). 
166 GLISSANT Édouard, Poétique de la Relation, op. cit., p. 187.  
167 Ibid., p. 147.  
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folie vitale et créatrice dans les structures. Or, le désir est, rappelons-le, immanent ; placé 

sous le signe de l’informe, il méconnaît les frontières et englobe et relie les êtres et les 

choses. Lorsqu’il se glisse dans les agencements du monde, c’est donc bien en tant que 

principe immanent qui emporte déjà le monde avec lui qu’il introduit de l’hétérogène dans 

les structures et crée de nouveaux agencements. C’est pourquoi le parcours de Célio et 

Isookanga nous semble si révélateur. Tous deux tracent des lignes de fuite dans le monde 

et emportent avec eux ce qui relève de la mémoire, des traditions, de l’Ici, et ce qui relève 

du futur et du Là-bas : Célio en reliant les paroles d’Isemanga à une possible ouverture 

démocratique par le biais du piège tendu à Tshilombo, Isookanga en s’impliquant en tant 

que chef de la forêt et mondialisateur humaniste. Autrement dit, alors même qu’ils désirent, 

ils rétablissent le contact avec ce qui fait la spécificité de l’Ici, qui devient ainsi un bagage 

nécessaire, fondamental, et pourtant jamais défini ni établi car toujours dépassé, transformé 

par l’altérité qui elle-même se métamorphose dans la relation. L’opacité, c’est-à-dire la 

reconnaissance du droit de chacun à l’inintelligibilité, condition de l’indépendance dans 

l’interdépendance, se crée ainsi de par le mouvement constant qui anime chaque Ici en 

relation avec le Là-bas. Le tout prodigue épaisseur et profondeur à des individus qui, 

d’objets prisonniers de la surface, deviennent sujets tout à la fois qu’ils s’élancent dans le 

monde.  

 Il s’agit donc bien d’une identité-rhizome qui émerge des romans de Bofane, une 

identité ouverte qui se connecte aux autres branchements et se modifie sans relâche. Bofane 

met en scène des personnages qui désirent et qui, par leur désir, ce principe immanent qui 

emporte avec lui le monde, s’émancipent, se construisent, se changent, individuellement et 

donc collectivement, et s’inscrivent dans le monde. Célio, Isookanga, Gaucher, Vieux 

Isemanga, Shasha la Jactance et Vieux Lomama : tous hétérotopisent l’espace qui devient 

hétérotopie du désir, entremêlant l’Ici et le Là-Bas, Kinshasa, et au travers de Kinshasa, le 

Congo, et le globe. L’image de la capitale dessinée par l’auteur ne peut alors qu’être 

insaisissable et fuyante, car la ville se meut au fil des échappées de ses habitants. Des 

habitants qui fuient, toujours plus avant, dans le monde. Xavier Garnier ne pourrait pas 

alors mieux dire lorsqu’il affirme que si l’Afrique paraît être le lieu de tous les dangers, les 

écrivains africains francophones, en mettant en place une micropolitique dans leurs romans, 

nous disent que le continent est en réalité « le lieu où s’invente une politique à venir qui 

aura retrouvé le sens des corps et du monde »168.  

 
168 GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’Afrique », op. cit., p. 20.  
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Conclusion  
 

 Notre réflexion s’est construite au départ de deux intuitions de lecture. La première 

touchait aux représentations que l’Occident possède à propos du Congo et renvoyait à la 

question de l’identité de ce pays anciennement colonisé. La seconde était un sentiment 

encore indéfini qui reposait sur des effets de lecture : l’image de Kinshasa que dessine Jean 

Bofane est une image qui déborde de vie, rendant la capitale congolaise à la fois si proche 

et pourtant impossible à décrire, à appréhender. Nous avons alors voulu nous intéresser à 

l’engagement chez cet auteur belgo-congolais, afin de découvrir ce qui faisait sa spécificité. 

 Dans un premier temps, l’analyse des relations historiques et actuelles entre 

l’Occident et l’Afrique subsaharienne nous a permis de revenir sur la création du mythe 

africain et sur la manière dont l’Occident, pour se construire, a opéré une lecture de l’espace 

africain basée sur un imaginaire typiquement occidental. La reconnaissance de ce mythe 

africain, carcan d’images et de représentations qui dépossède le continent de sa voix propre, 

rend compte des nombreux questionnements identitaires qui ont préoccupé pendant 

longtemps les écrivains africains francophones. Pourtant, la récente génération semble 

s’éloigner des revendications de leurs prédécesseurs. Ces auteurs désirent en effet être 

reconnus en tant qu’écrivains avant tout et non plus en tant que représentants d’une 

communauté périphérique. La critique a alors perçu un désengagement de la part des 

enfants de la postcolonie.  

 Dans un second temps, nous avons analysé la manière dont Jean Bofane utilise 

explicitement les stéréotypes qui touchent au Congo et à l’Afrique subsaharienne, en les 

replaçant au sein d’une configuration littéraire dans laquelle le Congo, sorti de son Histoire, 

expérimente un blocage premier qui entraîne le dérèglement de toute la société. Kinshasa 

devient alors un non-lieu prisonnier de la surface et des apparences, dans lequel les 

individus sont les jouets des puissances locales et internationales. Nous avons également 

mis en avant l’effacement des distinctions, et particulièrement la dissolution de celle qui 

séparait la sphère privée et la sphère publique.  

 Enfin, dans la dernière partie de ce travail, nous avons analysé les conditions de 

l’émancipation grâce au concept de littérature mineure. Les personnages, les corps, la foule 

tracent des lignes de fuite dans le système afin de bouleverser les structures établies et 

transformer le paysage congolais. Les individus en mouvement trouent les apparences et 

retrouvent ainsi une agentivité et une visibilité perdues auparavant. En laissant échapper le 

désir immanent, ils entrent dans la Relation. Le peuple congolais est alors au monde, 
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opaque et toujours en mouvement, fuyant toujours la fixité et l’immobilisme mortifère pour 

se transformer, constamment, dans le contact avec le Là-bas.  

 Les concepts de littérature mineure et de Relation nous aident à penser les termes 

de l’engagement de In Koli Jean Bofane. La littérature mineure est une littérature 

révolutionnaire, en ce sens qu’elle ne renoue jamais avec l’unité du Signifiant : elle récuse 

les hiérarchies, les structures et les frontières pour y opposer le mouvement et 

l’épanouissement rhizomatique. C’est une littérature du désir qui filtre, dans laquelle tout 

est nécessairement politique et collectif. Les romans de Jean Bofane correspondent à ce 

mode révolutionnaire de la littérature jusque dans l’écriture : en mélangeant les langues et 

les registres, il déterritorialise en effet la langue française et bouscule les normes 

langagières pour mettre en monde une langue nouvelle, une langue mouvante, une langue-

monde. L’ironie prégnante imprime également son mouvement au texte ; l’auteur joue avec 

les stéréotypes et les déjoue, happant son lecteur occidental dans un tourbillon qui construit 

et déconstruit les représentations sans jamais s’immobiliser.  

 Les romans de Bofane s’émancipent ainsi de la dictature du Sens. Il n’écrit pas pour 

une communauté donnée, mais pour une communauté qui lutte et se transforme dans le 

monde – en un mot, qui devient. Ce faisant, il écrit depuis le peuple et, loin de 

s’autoproclamer porte-parole de celui-ci, lui rend sa voix et sa dignité. Les personnages et 

les corps qui tracent des lignes de fuite ne suivent pas de trajectoire définie. Ils sont en 

mouvement, simplement. Les fins ouvertes de Mathématiques congolaises et de Congo Inc. 

vont en ce sens : tout peut arriver, l’essentiel est que le mouvement ne s’arrête jamais. Ainsi, 

à cette société congolaise dépossédée d’elle-même, Jean Bofane ne réattribue pas de valeur 

ni de repères prédéfinis ; Kinshasa se fait mouvante, instable, débordante, imprévisible et 

opaque.  

 Son engagement se démarque alors profondément de celui de la négritude. À 

l’africanité, Jean Bofane préfère une identité plurielle, mouvante, en relation avec l’altérité : 

une identité-rhizome. Son engagement adopte un visage multiple et ouvert, sans aucune 

idéologie à défendre ni direction à promouvoir. C’est un engagement purement littéraire 

qui vaut par le simple fait que la littérature est au monde et prend son envol pour elle-même. 

Désenclavée, la littérature devient alors créatrice, productrice d’effets : elle interroge le 

vivre ensemble et fait « bouger les lignes »169. L’engagement littéraire de Jean Bofane n’est 

 
169 BOFANE, In Koli Jean, entretien avec GEORGE Francine, « In Koli Jean Bofane, prix des Cinq continents 

de la Francophonie », dans Bat’carré, s.d., [en ligne] 
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alors plus un engagement contre, qui se revendique dans le combat sur un axe vertical, mais 

est un engagement pour, un engagement présent sur un axe désormais horizontal. Pour, 

enfin, replacer le Congo au centre de la carte, dans un monde qui ne se conçoit plus selon 

une dynamique de centre et de périphérie, mais qui, au contraire, met en réseau la 

multiplicité des centres.  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cinq-

continents-de-la-francophonie,314.html. 

 

http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cinq-continents-de-la-francophonie,314.html
http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cinq-continents-de-la-francophonie,314.html
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