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Introduction

A la lecture des deux premiers romans de In Koli Jean Bofane, Mathématiques
congolaises! et Congo Inc. Le testament de Bismarck?, qui constituent le corpus de ce
travail, deux intuitions ont émergé dans notre esprit. La premiére prend la forme d’une
question qui peut sembler triviale de prime abord, mais qui fut pourtant a 1’origine des
nombreux autres questionnements qui ont permis la réalisation de ce travail : qu’est-ce que
le Congo ? La réponse parait simple et pourtant, au moment de la formuler, de lui faire
prendre forme par les mots, elle échappe. Au travers de ses romans, en effet, Jean Bofane
semble encourager son lecteur occidental a s’interroger sur ses propres représentations,
celles qu’il maintenait jusque-la au rang de vérités immuables, absolues, et qui le
rassuraient dans sa comprehension du monde. Au fond, quand nous lisons, de quel Congo
avons-nous envie d’entendre parler ? La seconde intuition, quant a elle, n’était qu’un
sentiment vague qui ouvrit cependant la voie a diverses pistes de recherche qui se révélerent
fructueuses par la suite : dans les romans de Bofane, au-dela de la mise en récit de la
pauvreté et de la violence, Kinshasa semble animée d’une vie incroyable. Sous la plume de
I’écrivain, la capitale est vivante, galvanisée par un souffle et une énergie imprévisible qui
la rendent a la fois extrémement proche et pourtant si difficile & appréhender.

Ces premiéres impressions de lecture constituent le terreau de ce mémoire. Elles
trouvent leur dénominateur commun dans I’attention portée aux relations de domination
qui unissent I’Occident et I’ Afrique subsaharienne et qui se déclinent généralement sous le
mode binaire de centre et périphérie. Aujourd’hui encore, et ce malgré la fin des colonies,
I’Occident conserve une attitude conquérante et dominante vis-a-vis de ces pays africains ;
quelle place reste-t-il alors pour I’ Afrique subsaharienne sur I’échiquier mondial, si ce n’est
celle d’entité inférieure, simple satellite gravitant autour de nations données comme
puissances économiques, politiques et culturelles ? De ces relations inégales émerge ainsi
la question de 1’identité de ces pays de la périphérie, et, dans le cas qui nous occupe, du
Congo plus particulierement. Comment, dans ces conditions, se définir autrement que « par

rapport a » et au-dela des discours occidentaux ?

1 BoFANE In Koli Jean, Mathématiques congolaises, Arles, Actes Sud, 2008 (Babel). Toute référence a
cette édition du roman sera désormais indiquée dans le texte par 1’abréviation du titre « MC » suivie du
numéro de page correspondant.

2 BOFANE In Koli Jean, Congo Inc. Le testament de Bismarck, Arles, Actes Sud, 2014 (Babel). Toute
référence a cette édition du roman sera désormais indiquée dans le texte par 1’abréviation du titre « CI »
suivie du numéro de page correspondant.



Ces problématiques, qui traversent sans aucun doute possible les romans de Jean
Bofane, nous invitent alors a entrer dans 1’étude de Mathématiques congolaises et de Congo
Inc. sous le prisme de I’engagement. Thématique classique s’il en faut a I’heure d’analyser
les ceuvres d’écrivains africains francophones : déja, les tenants de la négritude entendaient
rétablir la valeur des peuples colonisés en affirmant une identité africaine globale trouvant
sa source dans la culture et la tradition. Ce faisant, ils prenaient radicalement position contre
I’oppresseur au travers d’une littérature délibérément engagée et militante. Pourtant, si
I’impulsion au départ de I’écriture est la méme pour Jean Bofane, & savoir le constat
désarmant d’un Occident dominant qui dérobe aux peuples d’Afrique subsaharienne la
possibilité de se dire, ’engagement qui caractérise ses romans est tout différent de celui de
la négritude. L’écrivain s’éloigne ainsi de la négritude, comme beaucoup d’écrivains
africains francophones contemporains, et renouvelle, a notre sens, I’engagement dans la
littérature en proposant un engagement qui soit proprement littéraire. En d’autres termes,
I’engagement chez Bofane n’est plus un engagement militant qui se revendique dans un
combat a mener contre 1’oppresseur et dans lequel la littérature se fait alors le relais d’une
cause a défendre. Au contraire, la littérature se désenclave des idées qui lui sont extérieures
pour devenir sa propre fin. Dans ces conditions, elle devient alors une instance productrice
d’effets : en travaillant directement le réel, elle interroge le vivre ensemble et redonne sa
Voix au peuple congolais.

Ce mémoire se consacre donc a I’étude des enjeux propres a I’engagement littéraire
de In Koli Jean Bofane et a la maniére dont, dans ses deux premiers romans, il travaille les
questions de I’identité et des représentations. L’action de Mathématiques congolaises et
Congo Inc. prenant principalement place a Kinshasa, une attention toute particuliére sera
portée a I’image de la ville que développe I’auteur, ainsi qu’a la maniére dont les nombreux
personnages s’inscrivent au sein de cet espace. La premiére partie de ce travail, intitulée
« Sous le regard de 1’Occident », entreprend de revenir sur les rapports inégaux et violents
qui caractérisent la rencontre entre 1’Occident et 1’Afrique subsaharienne. Il s’agira
d’analyser la manié¢re dont 1’Occident, en quéte de sa propre narration, se construit et
affirme sa supériorité en opposition radicale avec ’altérité. Le mythe africain, produit de
la lecture de I’espace de ce continent par I’Occident, imprégne aujourd’hui encore les
esprits et emprisonne [’Afrique subsaharienne dans un carcan d’images et de
représentations. La prise en compte de ce mythe permet, dans un second temps,
d’investiguer la question de I’identité et de I’engagement au fil des différentes générations

d’écrivains africains francophones. Cette premicre partie nous permet ainsi d’affiner les



enjeux speécifiques des romans de Jean Bofane: en effet, ’auteur tient compte des
représentations présentes a 1’esprit de son lecteur occidental et les convoque de maniere
originale dans ses intrigues.

Si la premiére partie se veut avant tout historique et informative, la seconde partie,
« Le Théatre des ombres », se centre désormais sur 1’analyse des romans de notre corpus.
In Koli Jean Bofane reprend le mythe africain au sein d’une configuration littéraire
particuliere dans laquelle Kinshasa se trouve aux prises avec un chaos qui
s’institutionnalise. Les personnages expérimentent en effet ce que nous avons nommé un
« blocage premier » qui entraine un déréglement généralisé de la société congolaise.
L’auteur met ainsi en sceéne une ville en perte de reperes et qui, évidée de toute consistance,
se peuple des silhouettes fantomatiques de ses habitants.

Enfin, dans notre troisieme et derniére partie, « Fuir dans le monde », nous
interrogerons plus particuliérement 1’engagement de Jean Bofane a 1’aide du concept de
littérature mineure de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, et de la notion de Relation
développée par Edouard Glissant. Jean Bofane tourne et retourne les attentes du lecteur
occidental afin de laisser entendre un quelque chose d’autre qui s’émancipe des hiérarchies
et des idéologies pour s’inscrire dans le devenir. Nous étudierons ainsi comment les
personnages et 1’écriture de Bofane tracent des lignes de fuite pour trouver des issues dans

le monde ; la littérature devient alors le lieu ou s’invente une humanité a venir.



Partie 1 : Sous le regard de I’Occident

La rencontre entre I’Occident et le continent africain s’est opérée sous le signe de
la violence et de la négation de I’ Autre, culminant dans I’appareil colonisateur mis en place
au cours des XIX® et XX° siecles. Le mythe africain, fascinant et dangereux, fruit de la
lecture de 1’espace de ce continent par un Occident a la fois désireux de maitriser la totalité
des savoirs sur le monde et en quéte de sa propre narration, imprégne aujourd’hui encore
les esprits. 1l est la justification premiéere autant que le produit de cette relation conflictuelle
et inégalitaire entre ces deux entités géographiques. La lecture de ce mythe et sa
reconnaissance permettent, au demeurant, d’investiguer la difficile problématique

identitaire qui hante aujourd’hui encore les écrivains francophones d’Afrique noire.

Chapitre 1. Le mythe africain
1.1 L’Occident et I’ Autre

« L’ Afrique est une fiction, une invention du regard de ’autre. Mais est-ce une
image existante, ou celle que I’on voudrait voir ? »°. Par ces mots, Kossi Efoui, romancier,
dramaturge et chroniqueur togolais, renvoie avec force a I’Histoire d’une Afrique
dépossédée d’elle-méme par I’extérieur. Les contacts entre Européens et Africains n’ont
guére laissé de place a I’affirmation de I’altérité en un langage propre. Si I’homme noir se
met a exister, ce n’est en effet qu’en tant qu’Autre absolu constitu¢ par le discours
occidental. Arrachée a son Histoire, I’Afrique est d’emblée révée, fantasmée, écrite,
représentée et insérée dans une vision du monde particuliére désireuse d’englober tous les
états de la connaissance ; 1’Occident éprouve le besoin d’imprimer, de calquer un sens
extrinseque sur cet espace énigmatique afin de se le rendre intelligible. Au départ de cette
imagerie exotique se trouvent les textes bibliques et les récits d’exploration des premiers
voyageurs, sur la base desquels se construit un imaginaire toujours ambivalent : I’ Afrique
attire et inquiéte, fascine et répugne, mais est au moins prise dans un systeme — lisible,
décodable, accessible donc — qui rassure le monde occidental dans sa maitrise.

Afin de mieux comprendre les enjeux et implications d’une telle institution
imaginaire du continent africain, il nous faut revenir aux origines du discours occidental

sur I’Autre dans ses relations avec 1’altérité. Ainsi, dans sa thése de doctorat L individu

3 EFoul Kossi, entretien avec GUEGUEN Josiane, « Kossi Efoui », dans Afrology, s.d., [en ligne]
http://www.afrology.com/?p=8356.
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dans la littérature afiicaine contemporaine. L ontologie faible de la postmodernité*,
Carmen Husti-Laboye situe la genése de 1’¢laboration d’un tel discours dans la rencontre
entre I’Orient et ’Occident : celle-ci provoqua pour 1’Occident la constitution d’une vision
du monde modelée par un savoir imaginaire mélant expérience du réel et fantasmagories®.
Selon l’auteure, cette rencontre a sans doute institué les modalités discursives de
construction de la différence avec toute autre altérité pour 1’Occident, et ce de manicre
durable. Elle précise : « dans le cadre de ce “‘savoir’’, le discours sur I’ Afrique a constitué

’apogée d’une fictionnalisation de 1’altérité, géographique, raciale et culturelle »°.

1.2 L’orientalisme

Dans un premier temps, il semble pertinent d’aborder la notion d’orientalisme telle
que développée par Edward Said en parallele avec la recherche d’une identité commune
occidentale face & un univers encore inconnu, effrayant et dangereux. Le rapprochement
progressif des Occidentaux avec les terres étrangeres peuplées d’étres mystérieux s’est
incarné dans la mise en avant d’une condition occidentale supérieure a 1’ Autre situé tout en
bas de I’échelle humaine. La binarisation du monde, d’un « Nous » en opposition avec un
« Eux », conforte petit a petit I’Occident dans son identité d’étre développé et civilisé ; elle
justifiera par la suite I’interventionnisme européen cristallisé et réalisé dans la mission
civilisatrice de la colonisation.

Dans son ouvrage L ’Orientalisme. L’Orient créé par 1’Occident, Edward Said

définit I’orientalisme comme suit :

L'orientalisme comme institution globale qui traite de I'Orient, qui en traite par des
déclarations, des prises de position, des descriptions, un enseignement, une
administration, un gouvernement : bref, I'orientalisme est un style occidental de
domination, de restructuration et d'autorité sur I'Orient.”

Comprendre 1’orientalisme, ajoute-t-il, nécessite de le considérer comme

I’ensemble des discours produits de manicre systématique par 1’Occident a propos de

4 HusTI-LABOYE Carmen, L individu dans la littérature afiicaine contemporaine. L ontologie faible de la
postmodernité, Thése pour obtenir le grade de docteur de I’Université de Limoges en littérature frangaise,
présentée le 14 décembre 2007, sous la direction de Michel Beniamino, [en ligne] file:///C:/Users/Marie-
Emilie/Downloads/2007LIMO2012.pdf.

5 HusTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 13.

6 Ibid.
" SAID Edward, L Orientalisme. L’ Orient créé par I’Occident, 3¢ éd., Paris, Seuil, 2005, p. 32 (Points
Essais).


file:///C:/Users/Marie-Emilie/Documents/Downloads/2007LIMO2012.pdf
file:///C:/Users/Marie-Emilie/Documents/Downloads/2007LIMO2012.pdf

I’Orient ; ceci autorise de générer, d’engendrer 1’Orient d’un point de vue sociologique,
idéologique, et imaginaire® Une identité globale orientale est ainsi développée des seuls
points de vue et langage occidentaux, beaucoup moins basée sur I’expérience de la réalité
empirique que sur la mise en récit de cette réalité, non rencontrée pour elle-méme mais
englobée dans une vision du monde qui se veut, se croit et se dit -universelle. L’orientalisme
assoit ainsi I’hégémonie occidentale sur la base d’un systéme de dichotomies producteur
de stéréotypes et cristallisant la différence entre 1’Orient et 1’Occident. L’Orient devient
mirage de sensualité, de richesses, d’exotisme, mais aussi espace hérétique et irrationnel.
S’¢labore ainsi la réification simpliste et imaginaire d’un espace géographique qui perd
alors toute sa complexité.

L’orientalisme permet d’envisager la maniére dont I’Occident appréhende 1’altérité,
ses modalités de comprehension du monde et sa maniére de penser sa propre place au sein
de I'univers. Comme le rappelle Carmen Husti-Laboye, « I’Orient, a permis au monde
occidental de préciser son identité » en instituant « un modele de construction de la
différence, connoté la plupart du temps comme différence négative »°. L’Occident affirme
son identité en constituant 1’Autre par la négative, étayant ainsi son image propre et
justifiant sa supériorité. Cette différentiation négative permet de mesurer le degré de
I’intensité¢ de la rencontre avec I’Afrique, et plus particuliérement avec 1’Afrique

subsaharienne.

1.3 L’ Autre absolu

L’exploration de I’ensemble du continent africain par les Européens ne débute
réellement qu’au XV® siécle et se prolongera jusqu’au XIX® siécle®. Pendant longtemps,
I’ Afrique restera pour 1’Occident une terre inexplorée, peuplée d’hommes et de femmes
étranges. Elle catalyse ainsi I’ensemble des discours sur 1’altérité fondés sur la supériorité
de I’Occident et sur la vision binaire et stéréotypée de 1’Autre. Comme I’affirme Achille
Mbembe dans ’introduction a son essai De la postcolonie. Essai sur [’imagination
politique dans [’ Afrique contemporaine, I’ Afrique incarne aux yeux de 1’Occident la figure

de 1’ Autre absolu :

8 SaID Edward, op. cit.
% HusTI-LABOYE, Carmen, op.cit., p. 18.
0 Ibid.
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Qu’il s’agisse du continent noir ou des autres « mondes non-européens », cette tradition
[politique et philosophique occidentale] a longtemps récusé 1’existence de tout « S0i »
en dehors que le sien. [...] Mais c’est en rapport avec 1’ Afrique subsaharienne que la
notion de I’ “Autre absolu’’ a atteint son point d’orgue. Ainsi qu’on le sait désormais,
I’ Afrique en tant qu’idée et en tant que concept a historiquement servi et continue de
servir d’argument polémique a 1’Occident dans sa rage & marquer sa différence contre
le reste du monde. A plusieurs égards, elle constitue encore 1’antithése sur fond duquel
I’Occident se représente 1’origine de ses propres normes, élabore une image de lui-méme
et I’integre dans un ensemble d’autres signifiants dont il se sert pour dire ce qu’il
suppose étre son identité.!

Cet extrait éclaire tant ’aspect de la construction de I’ Afrique comme « idée » que
la nécessité de cette construction imaginaire a la représentation que 1’Occident se fait de
lui-méme sous le mode de I’antithése. L’Afrique subsaharienne figure tout ce que
I’Occident n’est pas, et en cela, lui est intrinséquement inférieure. Cela rejoint la notion de
différenciation négative que développe Edward Said. L’identité de 1’Afrique lui est
résolument attribuée de 1’extérieur grace au prisme d’un imaginaire qui établit le continent
et ses habitants comme mythiques. Le stéréotype de 1’« Africain noir » dominé par ses sens
imprégne la société occidentale et justifie sa dévalorisation.

Cette vision, notons-le, comporte une ambivalence. Elle conforte 1’Occident dans
son identité, par contraste, ainsi que dans la conviction de sa supériorité, mais insinue
toutefois une ombre, un doute dont témoigne cet extrait du roman Au ceeur des ténébres de
Joseph Conrad : « Non, ils n’étaient pas inhumains. Voila : voyez-vous, c¢’était le pire de
tout — ce soupgon qu’ils n’étaient pas inhumains »*2. L’ Afrique subsaharienne comme récit
imaginé et formulé dans des termes occidentaux « ne possede jamais les choses et les
attributs qu’il ‘‘est dans la nature humaine’’ de posséder. Ou, lorsqu’elle les possede, il
s’agit, en régle générale, de choses et d’attributs de moindre valeur, de niveau peu élevé et
de piétre qualité »3. Achille Mbembe parle ainsi d’un « méta-texte sur 1’animal »'* qui
englobe I’ensemble des discours portant sur le continent africain et qui inscrit sa trajectoire
sous un signe double : celui de 1’étrangeté et du monstrueux, « de ce qui, tout en ouvrant
devant nous une profondeur attirante, ne cesse de se dérober a nous et de nous échapper.
L’on s’efforce par conséquent d’en découvrir le statut »°, mais aussi celui de I’intimité :

«[...] I’Africain appartiendrait, jusqu’a un certain point, & un monde qui ne nous est pas

MBEMBE Achille, De la postcolonie. Essai sur I’imagination politique dans I’Afrique contemporaine,
Paris, Karthala, 2000, p. 9 (Les Afriques).

12 CONRAD Joseph, Au ceeur des ténébres, éd. avec dossier, Paris, Flammarion, 2017, p. 101 (GF, 1583).
13 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., pp. 7-8.

14 Ibid., p. 8.

15 Ibid.
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impénétrable » 1. L’Autre apparait comme la part refoulée de 1’Occident, d’ou sa
dangerosité et I’étrange fascination qu’il exerce sur ce dernier. Yann Le Bihan, dans son
article « L’ambivalence du regard colonial porté sur les femmes d’Afrique noire », localise
cette ambiguité de la représentation de 1’Afrique des sens au travers d’un processus

projectif :

En effet, tandis que les relations entre « I'Occident et I'Afrique » s'intensifient au cours
du XVII¢ siécle, les nations européennes offrent des valeurs de discipline, d'abnégation,
de contréle sexuel qui s'averent difficiles & respecter. L'altérité autorise alors la
projection des fantasmes, en particulier sur les « Africains noirs » supposés occuper le
dernier échelon d'une « hiérarchie humaine ».%

Achille Mbembe, quant a lui, fait remarquer que 1’Afrique ne fait pas seulement
partie des constructions imaginaires de 1’Occident mais en constituerait en réalité
I’inconscient nécessaire au maintien de son ordre propre®®,

L’ Afrique subsaharienne est ainsi le réceptacle d’un ensemble d’images négatives
a valeur contrastive — et nécessaires en ce sens —, avec 1’idéal occidental de ce que devraient
signifier « humanité » et « société ». Dans un méme temps, 1’étrange sentiment que procure
une possible proximité entre 1’Occident et les peuples d’Afrique accentue peur et
fascination et recharge le mythe africain d’une énergie d’autant plus importante que celui-

ci donnera naissance au projet colonial du X1X¢siécle et le l1égitimera.

1.4 L’expérimentation coloniale

Si la colonisation de I’intérieur du continent africain ne débuta réellement qu’au
XIXE siécle, le XVI11¢ siecle voit déja se forger en Occident la conscience fortement ancrée
de I’hégémonie et de la supériorité de I’espace européen sur le reste du monde.

Le XIX® siecle connait ainsi la mise en place de ce que Carmen Husti-Laboye
considére comme 1’expérience pratique de la création imaginaire de 1’ Afrique'® : le projet
colonial impérialiste. Motivé par des enjeux économigues non négligeables, notamment
suite a ’exploration en profondeur du continent et a la découverte de richesses jusque-la

insoupgonnées qui abondent sur (et sous) le territoire africain, ce projet est pensé avant tout

16 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit.

17 LEBIHAN Yann, « L’ambivalence du regard colonial porté sur les femmes d’ Afrique noire » dans Cahiers
d’études africaines, n° 183, 2006, p. 518, [en ligne] https://www.jstor.org/stable/pdf/4393604.pdf.

18 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 9.

19 HusTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 20.
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comme une tache que les Occidentaux se doivent de mener a bien : civiliser les populations
locales. Puisque I’ Africain est un étre inférieur, animal, incomplet, et I’Occidental un étre
civilisé et rationnel, il incombe a ce dernier d’aider, de protéger et de civiliser les peuplades
dites « primitives ». De plus, puisque ce discours construit sur I’Autre se teinte aussi,
comme le précise Achille Mbembe, du sentiment d’une certaine intimité, 1’expérience

coloniale s’en retrouve d’autant plus encouragée :

Au fond, il [I’Africain] nous est familier. Nous pouvons en rendre compte de la méme
maniére que nous pouvons comprendre la vie psychique de la béte. Nous pouvons méme,
a travers un proceés de domestication et de dressage, conduire 1’Africain & une vie
humaine finalisée. Dans cette perspective, I’ Afrique est essentiellement, pour nous, un
objet d’expérimentation.?

Le projet expérimental de la colonisation peut alors se mettre en place, afin de
relever les populations inférieures et les extirper du « fond des ages » dans lequel celles-ci
sont embourbées, mais aussi, en filigrane et subséquemment, pour servir les intéréts
occidentaux bien ¢éloignés de ceux de I’Afrique subsaharienne. La colonisation du XI1X°®
siécle constitue 1’apogée du savoir occidental sur I’ Autre : on lui confére une identité stable,
stéréotypée, marquée par un imaginaire qui lui est étranger, et on lui attribue un réle
purement utilitaire. Achille Mbembe caractérise ainsi cette identité « au point de rencontre
entre la choséité et sa néantisation » : « Il [le colonis¢] appartient a 1’univers des choses
immédiates — choses d’utilité s’il le faut, choses pétrissables (et périssables) dans tous les
cas, choses futiles, superflues, au besoin »%L. Les colons procédent & une véritable conquéte
des territoires et écrivent dessus comme sur une page blanche, modelant la réalité locale
selon leur bon vouloir : « Les colonisateurs ont réduit la diversité de la réalité locale dans
les lieux a conquérir & une structure artificiellement unique »?2. D’autres modéles, sociaux,
économiques, politiques sont plaqués sur une réalité préexistante. Il en va de méme
concernant les réalités spatio-temporelles, ainsi que le précise Bertrand Westphal dans son
article « Quelques considérations pour une géocritique de I’espace africain » : partout, le
colon s’est empressé de changer les structures locales, de redéfinir les frontieres et de

renommer les lieux?. Plus largement, les Occidentaux se sont partagé I’ensemble du

20 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 8.

2L MBeMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 238.

22 HusTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 22.

3 WESTPHAL Bertrand, « Quelques considérations pour une géocritique de 1’espace africain », dans
ALBERT Christiane, Littératures africaines et territoires, Paris, Karthala, 2011, p. 50 (Lettres du Sud),
[en ligne] https://www.cairn.info/litteratures-africaines-et-territoires—9782811105129-page-45.htm.
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continent africain et ont par-la méme modifié des tracés établis antérieurement. La région
du bassin du fleuve Congo, attisant particulierement les convoitises, fut 1’objet de tensions
extrémes entre les différentes puissances européennes. C’est sur base de ces tensions que
débuta la Conférence de Berlin en 1884. Présidée par le chancelier Bismarck, qui entendait
imposer des régles a la colonisation et ainsi assurer a 1’ Allemagne sa part de richesses, la
conférence aboutit en 1885 a la création de I’Etat indépendant du Congo, gouverné a titre
personnel par le roi des Belges Léopold Il, «Roi-Souverain» du territoire ainsi
nouvellement dessiné.

L’ Afrique, et le Congo en particulier, devient une fiction, un espace réifi¢, manipulé
et écrit par la plume occidentale. Le continent est dépouillé d’une quelconque logique
intérieure propre, la colonisation étant venue appuyer la création fictive du continent dans
le discours par une création concrete spatiale, temporelle, politique et économique. C’est
ainsi qu’il faut comprendre les mots de In Koli Jean Bofane lorsque celui-ci écrit que le
Congo est un « concept » (Cl, p. 271), le concept étant par définition une « idée générale
et abstraite que se fait I'esprit humain d'un objet de pensée concret ou abstrait, et qui lui
permet de rattacher a ce méme objet les diverses perceptions qu'il en a, et d'en organiser les
connaissances »2*. Le sous-titre du roman Congo Inc. Le testament de Bismarck fait
d’ailleurs explicitement référence a la Conférence de Berlin a ’origine de la création de
1’Etat indépendant du Congo, tout comme son épigraphe, qui reprend les paroles de cloture
de la conférence prononcées par Bismarck : « Le nouvel Etat du Congo est destiné a étre
un des plus importants exécutants de I’ceuvre que nous entendons accomplir... ».

Les espaces coloniaux du XIX® siecle ainsi congus par les nations européennes
peuvent étre pensés en termes de « lieux » et de « non-lieux » tels que définis par Marc
Augé : « Si un lieu peut se definir comme identitaire, relationnel et historique, un espace
qui ne peut se définir comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique
définira un non-lieu »?°. Le cas des colonies en Afrique subsaharienne répond a la définition
du non-lieu du point de vue des trois critéres énoncés par Marc Augé. Une identité globale
est en effet assignée aux peuples des territoires sur lesquels s’impriment les colonies,
identité qui se fonde sur un imaginaire qui n’appartient pas aux individus concernés.

L’espace est non pas congu comme un espace relationnel, ¢’est-a-dire un espace construit

2« Concept », dans Dictionnaire de francais Larousse, [en ligne],
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/concept/17875.

% AUGE Marc, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 100
(La librairie du XXI¢ siecle).
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par des relations interpersonnelles, mais comme le lieu de 1’application superficielle d’un
modele (qui varie selon les nations colonisatrices). Enfin, les peuples qui habitent les
colonies ont été arrachés a leur Histoire par I’intervention des Européens et englobés dans
une Histoire qui est en réalité celle du colon. Bien entendu, comme le précise Marc Augé,
il n’existe pas de lieu ou de non-lieu absolu : « Il [le non-lieu] n’existe jamais sous forme
pure ; des lieux s’y recomposent ; des relations s’y reconstituent ; les ruses « millénaires »
de «I’invention du quotidien » et des « arts de faire », [...] peuvent s’y frayer un chemin
et y déployer leurs stratégies »%°. Mais I’espace des colonies est avant tout créé par le mot,
celui de I’Occident, notamment lors de la Conférence de Berlin, et n’existe alors que par
celui qui I’évoque. Les colonies en tant que projet, en tant qu’expérience, sont dans une
certaine mesure dénuées des caractéristiques anthropologiques qui font du lieu, un lieu.
Xavier Garnier va en ce sens lorsqu’il écrit qu’« il n’est pas surprenant que la ville coloniale
ait été percue comme le laboratoire de la surmodernité »?’, ce qui n’est pas sans rappeler,

la « Kinshasa, laboratoire du futur » (CI, p. 289) de Jean Bofane.

1.5 La fin des colonies

Ainsi, les colonies marquent 1’apogée de la suprématie de 1’Europe sur le reste du
monde et la binarisation de ce monde en catégories accommodantes et productrices de sens
et de différences typiques de la modernité : le monde est conceptualisé « dans un canevas
polarisé opposant, par exemple, modernité et tradition, ville et campagne, centre et
périphérie, sociétés «chaudes » et sociétés « froides », culture et nature, male et
femelle [...] »%.

En méme temps, le XX®siécle voit la montée des protestations, en Europe et dans
les colonies, contre cette hégémonie occidentale. Apres la Premiére guerre mondiale, les
indépendantismes se font entendre plus clairement, batissant le chemin qui ménera petit a
petit aux mouvements d’indépendance des années 60. Nous assistons alors a la fin de
I’européocentrisme, ainsi que le précise Carmen Husti-Laboye: «Le monde qui,

jusqu’alors, percevait I’univers a partir d’un point unique assiste au déplacement de ce point

% AUGE Marc, op. cit., p. 101.

27 GARNIER Xavier, «Ecrire les villes africaines postcoloniales », dans Versants : revue suisse des
littératures romanes, n° 60, 2013, p. 14, [en ligne] https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=ver-
001:2013:60::532#17.

% DE Boeck Filip et PLISSART Marie-Frangoise, Kinshasa. Récits de la ville invisible, Bruxelles, La
renaissance du livre, 2005, p. 41.
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et a la multiplication des systemes de valeur et de repéres. Le regard monolithique du
colonisateur est remplacé par le regard pluriel des pays colonisés »?°. D’objet réifié par le
regard occidental dominant, I’ Afrique parvient, en théorie, a I’acquisition du statut de sujet
maitre de son destin.

Avec les indépendances se pose la question identitaire de ces pays nouvellement
libres. Les relations avec 1’Occident et I’expérience de la colonisation avait apposé sur les
pays d’Afrique subsaharienne une identité globale africaine qui ne tenait pas compte des
réalités et des disparités locales. Cette identité globale s’est appuyée tant sur les
constructions imaginaires occidentales de 1’ Africain que sur le projet colonial concret, qui
a modifié les réalités et les modes de structuration autochtones de ces réalités, et qui a
ignoré les disparités présentes au sein des multiples sociétés locales, le tout dans un
processus dynamique complémentaire de fondement de [Daltérité totale et
d’homogénéisation.

Au Congo, une fois I’indépendance acquise, de tels questionnements identitaires
sont reflétés de maniére symptomatique dans le cadre du régime dictatorial de Mobutu, qui
domine le paysage politique a partir de 1965. En quéte de Iégitimité, celui-ci fait appel a un
retour a D’authenticité afin d’affirmer sa mainmise sur le pays nouvellement nommé

République du Zaire :

Le retour a 1’authenticité s’est structuré comme marquant une opposition aux anciens
maitres coloniaux et & I’Occident. Il était articulé autour de tout un ensemble de
références idéologiques et de symboles aux racines beaucoup plus profondes, provenant
d’un réservoir de métaphores précoloniales et relevant du domaine du pouvoir
traditionnel.*°
Mobutu reprend a son compte les éléments d’une tradition supposée commune, qui
permettrait un retour a un état de fait précédant ’intervention occidentale sur le continent
africain, légitimant par le fait méme son statut de « Pere de la Nation ». Cela étant, cette
idéologie de I’authenticité permet d’entrevoir I’idée prégnante de I’existence d’une identité
africaine stable qui pourrait étre retrouvée au sein de la tradition et de la coutume. Or,
comme nous le verrons par la suite lorsqu’il s’agira d’envisager les caractéristiques

possibles d’une littérature africaine au travers des générations d’écrivains de la période

coloniale et postcoloniale, il y a un paradoxe a vouloir revenir a une hypothétique identité

2 HusTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 23.
30 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 88.
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africaine, a une essence africaine qui daterait d’avant les colonies, lorsque I’image méme

d’une identité africaine est une construction qui provient en réalité du discours colonial.

1.6 Survivances du mythe africain

L’enthousiasme des indépendances laisse place a une période de désenchantement
lorsqu’aux espoirs de liberté, d’affirmation de soi et d’implantation de la démocratie
succedent les conflits ethniques, la violence et les dictatures. Aujourd’hui, les transitions
démocratiques dans certains pays d’Afrique subsaharienne comme le Congo-Kinshasa ne
se font pas sans mal : «[...] l'indépendance (ablode) a amené la division et les conflits
ethniques, la révolution (ehuzu) a amené la répression et la délation tandis que la
démocratie (demoklasi), elle, a apporté le mensonge, la dévaluation du franc CFA et
l'inflation »L,

La domination occidentale ne s’est pas non plus terminée avec les indépendances.
Les termes de cette domination se sont simplement déplacés au travers du phénomeéne de
la mondialisation, passant d’une partition du globe entre le monde occidental et le monde
non-occidental vers une dualité Nord-Sud qui sous-tend une hiérarchie entre un Nord
développé et un Sud synonyme de pauvreté et de sous-développement. La mondialisation
implique la création d’un marché commun, unique, par la libre circulation des biens, des
services et des personnes. Le modéle économique et politique des colonies entrainait une
dépendance des colonies vis-a-vis de la métropole : ¢’était un systéme basé sur la hiérarchie
et I'unilatéralité. En revanche, au sein du marché mondial, les états sont en théorie
interdépendants : il y a une dépendance mutuelle et une réciprocité. Cette dépendance
mutuelle n’efface toutefois pas les hiérarchies et les inégalités, tout au contraire : la
mondialisation est traversée par des rapports de force motivés par les intéréts nationaux des
grandes puissances, et ce phénoméne ne posséde pas les mémes impacts aux différents
coins de la planéte. D une part, comme le précise Christian Bouquet, « les pays pauvres
sont directement gouvernés par une autorité internationale qui élabore des modéles

[économiques] congus selon ses normes propres et qui les applique dans un contexte

31 BAKO-ARIFARI Nassirou, « Décentralisation et rapport global-local : formes du politiques, intermédiation
et mode de représentation locale (Atelier 1) », dans Bulletin de I’APAD, n° 16, 1998, p. 5, [en ligne]
https://journals.openedition.org/apad/541.
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historique et culturel étranger » 2. D’autre part, les ressources premicres des pays

anciennement colonisés continuent d’attiser les convoitises des pays dits « développés » :

Quand la cupidité¢ s’allie au mépris, installé depuis plusieurs siecles chez les
représentants des “civilisations supérieures”, le pire finit toujours par advenir. [...]
Certes, ils ne manient pas eux-mémes la kalachnikov ou la machette, ils n’ordonnent
pas directement les exactions commises par les mercenaires ou les miliciens. Mais elles
sont I’aboutissement d’une logique continuée de partage “géopolitique” du monde, de
captation du pétrole et autres matiéres premiéres.
Ce point de vue intéressé des grandes puissances se détecte précisément dans Congo
Inc., dans lequel Kiro Bizimungu, dit Commandant Kobra Zulu, mercenaire, est présenté

par le narrateur comme un acteur de la mondialisation :

Ils s’étaient rencontrés, si I’on peut dire, dans le territoire de Mwenga, dans le Sud-Kivu,
la ou quelqu’un — assurément un grand sorcier de la mondialisation — avait décrété que
la terre était plus fertile qu’ailleurs, parce que pleine de cailloux et de métaux rares, et
qu’il suffisait de gratter un peu pour pouvoir multiplier les options sur n’importe quel
téléphone de nouvelle génération. Le devin avait prétendu qu’il suffirait de saigner la
terre du Kivu en surface pour posséder des satellites de télécommunication aux
performances et aux spectres les plus époustouflants. [...] Ainsi, les hommes de Kiro
Bizimungu, dit Commandant Kobra Zulu, avaient débarqué par camions afin de
contribuer a réaliser I’utopie d’ex-hommes d’Etat et de milliardaires réunis & Urugwiro
Village. (CI, pp. 132-133)

Kobra Zulu, seigneur de guerre, et ses hommes « s’étaient faits les supplétifs z¢élés
de la mondialisation et avaient été récompensés en conséquence par la communauté
internationale. Certains de ses camarades, [...] adoubés par I’ONU, étaient devenus vice-
présidents [...] » (Cl, p. 80). Ainsi, au nom de la mondialisation et du développement, les
grandes puissances étendent et fortifient leur influence dans les pays du Sud, dont les sous-
sols regorgent de richesses qui échappent aux pays d’Afrique subsaharienne pour entrer
dans les flux de la globalisation, et ne bénéficient donc pas aux populations locales. Pire,
ces mémes populations sont les premiéres victimes des conflits et des violences engendrés
par la concupiscence internationale et par 1’exploitation des ressources premicres. C’est
ainsi que Charléne, qui deviendra par la suite Shasha la Jactance, « I’enfant-putain » de
Kinshasa, se voit contrainte de fuir son Kivu natal avec ses fréres aprés que son village ait

été décimé par les factions qui ravagent sa région : « Depuis leur naissance, le Nord et le

32 BOUQUET Christian, « La mondialisation est-elle le stade supréme de la colonisation ? Le transfert des
modeles mondialisés dans les pays pauvres », dans Cahiers d’Outre-Mer, n° 238, 2007, p. 197, [en ligne]
https://journals.openedition.org/com/2363#quotation.

33 VERSCHAVE Francois-Xavier, Noir Chirac, Paris, Arénes, 2002, p. 203 (Documents).
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Sud-Kivu étaient le théatre, a grande échelle, des atrocités les plus innombrables. Les
Blancs appelaient cela une guerre de basse intensité » (CI, p. 55).

Apres les indépendances, les relations de domination se sont faites moins explicites,
mais elles n’ont pas cessé pour autant. L’ Afrique subsaharienne est réifiée, confinée dans
un statut uniquement utilitaire, déterminée par des instances extérieures a elle. Situé au
centre du processus de mondialisation, 1’intérieur du continent africain en est pourtant
exclu: «La voix de I’Afrique s’est perdue dans le dédale de la mondialisation »3*.
L’ Afrique, aujourd’hui encore, est enlevée a elle-méme par le regard de 1’Occident, qui lui
assigne une identité et un réle a jouer au sein de la mondialisation. Le mythe africain
continue de coloniser les esprits. C’est ce que développe Joseph Tonda dans son livre

L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements

Ainsi, pour reprendre les termes de Césaire, ma position est que la « haine de soi » de
1I’« homme de fer forgé » par la « société capitaliste » a son secret dans la colonisation
de son inconscient par la valeur transubstantialisée en I’ Autre, la Chose. Cette posture
signifie qu’il existe un colonialisme noir impensé et impensable qui a pour territoire ou
possession I’inconscient « bourgeois ».%

Dans Congo Inc., le personnage d’Aude Martin, 1’africaniste, incarne cet esprit
occidental colonisé par le mythe africain. Son attirance pour Isookanga se révéle étre
quelque chose d’incompréhensible mais d’irrésistible, qui ne s’exprime qu’au travers de
clichés et de stéréotypes qu’elle ne cesse de marteler a chaque rencontre avec le Pygmée.

Elle est comme ensorcelée par le corps noir, énergique, et sensuel de 1’ Autre :

La musique, la sueur et ’alcool s’étaient emparés d’ Aude Martin. Elle ne savait plus ou
donner de la téte. Elle sentit sa culotte en danger et se crut ensorcelée ; quelque chose
d’ancestral 1’empécherait de se délivrer de ce charme funeste. Elle en avait entendu
parler. On disait que ¢’était comme un grigri qui perdait les femmes issues d’un pays
colonisateur lorsqu’elles se montraient imprudentes et frivoles. (Cl, pp. 192-193)
Il existe donc aujourd’hui encore un carcan d’images, héritier du mythe africain
développé par I’Occident, qui enveloppe I’ Afrique et I’empéche de se penser par elle-méme.
L’Afrique des sens, I’Afrique animale et dangereuse, I’ Afrique malade, misérable et

corrompue : tous ces horizons d’attente sont repris dans les romans de Jean Bofane avec

3 MAGNIER Julien, Pour une littérature de [’interdépendance. Littérature et renouvellements politiques en
Afrique noire, & partir de Mongo Beti, Thése pour obtenir le grade de docteur de 1’Université de la
Sorbonne Nouvelle — Paris Il en littérature générale et comparée, présentée le 23 novembre 2009, sous
la direction de Jean Bessiere, [en ligne] https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00947690/document.

35 ToNDA Joseph, L impérialisme postcolonial. Critique de la société des €blouissements, Paris, Karthala,
2015, p. 17 (Les Afriques).
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une distance explicite. Dans Mathématiques congolaises par exemple : « L’adjudant
Bamba Togbia comptait jouer sur deux tableaux : le fantasme qu’ont les Blancs sur la
cruauté de I’ Afrique, et le sentiment d”humiliation » (MC, p. 182). Dans Congo Inc. aussi :
« Et dis-moi ce que les gens ont le plus & craindre au Congo ? Les microbes ! » (CI, p. 93).

Le regard voilé des pays développes, chargé des images construites au fil du temps
et qui ont contribu¢ a coloniser les esprits, se pose désormais aussi sur 1’ Afrique au travers
des écrans. Les médias montrent les images d’un continent qui correspondent a 1’idée que
I’on s’en fait, et qui participent a I’implantation durable de telles images dans les esprits.
Jean Bofane illustre ce positionnement des médias étrangers dans Congo Inc., alors que la
révolution des shégués bat son plein aprés que I’un des leurs ait été tué par un policier :
« Pendant qu’Yvan Amar faisait son possible pour obtenir un son net et ne rien perdre de
tout ce qui se disait, les journalistes, comme une bande de frelons en rut, se positionnaient
déja, kilowatts en surchauffe, en vue d’obtenir le cliché le plus dramatique de la
confrontation [...] » (Cl, p. 116). C’est également ce qu’exprime Edouard Glissant dans un
entretien avec Héric Libong et Boniface Mongo-Mboussa : « On voit beaucoup 1’ Afrique
a la télévision. Le sida, les massacres, les guerres tribales, les miséres... Mais en fait, on ne
voit pas I’Afrique. Elle est invisible »%¢. L’Afrique n’existe qu’au travers du regard
dominant du Nord qui calibre sa vision dans la direction pointée par les objectifs des
cameéras. Le reste n’existe pas. Le reste est invisible.

Comment les écrivains et les intellectuels des pays colonisés ont-ils, hier et
aujourd’hui, entrepris un travail de déconstruction et de reconstruction identitaire afin de
sortir le continent de son invisibilité ? Comment la littérature offre-t-elle la possibilité a
I’ Afrique subsaharienne de faire entendre sa voix ? Comment travaille-t-elle la question
des représentations afin de renverser le point de vue hégémonique sur I’Afrique ? En
d’autres termes, de quelle(s) maniere(s) les auteurs issus d’Afrique subsaharienne
s’emploient-ils « & ouvrir des breches dans ce carcan d'images et d'horizons d‘attente qui

enveloppe jusqu'a aujourd'hui le continent » 2%

3% GLISSANT Edouard, entretien avec LIBONG Héric et MONGO-MBOUSSA Boniface, « Un peuple invisible
pour sauver le monde réel », dans Africultures, s.d., [en ligne] http://africultures.com/un-peuple-
invisible-pour-sauver-le-monde-reel-1071/.

3 GARNIER Xavier, « Evolution actuelle des littératures africaines », dans Cahiers de I’Association
internationale  des  études  francaises, n° 59, 2007, p. 98, [en ligne]
https://www.persee.fr/docAsPDF/caief 0571-5865 2007 num_59 1 1641.pdf.
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Chapitre 2. Faire entrer I’Afrique dans le monde

La violence de la rencontre entre I’Occident et 1’Afrique, qu’il s’agisse de la
violence concréte ou de la violence de I’imaginaire, les deux ayant partie liée, a occasionné
des changements brutaux et radicaux dans les sociétés des colonisés. La domination exercée
par ’instance hégémonique occidentale sur les savoirs et sur les représentations a peu a peu
généré des mouvements de résistance chez les dominés. La naissance de 1’affirmation d’une
identité africaine globale reformulée par les Africains eux-mémes s’inscrit dans ce contexte
d’affirmation face a I’oppresseur étranger. Ce travail de réappropriation identitaire permet
I’émergence d’une littéraire africaine, définie dans un premier temps comme le médium de
la résistance et du nationalisme africain. Cette littérature est ouvertement engagée, politique,
et bien que son entreprise soit contestée par la suite par les écrivains africains
contemporains, elle représente une étape importante vers I’élévation d’une voix africaine.

Il nous semble essentiel de retracer le parcours de la littérature africaine écrite, de
son émergence a aujourd’hui, afin d’appréhender les enjeux qui I’entourent au fil des
générations d’écrivains, et ainsi de mieux comprendre les positionnements divers des
écrivains dits de la « nouvelle génération ».

Dans son article « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération
d’écrivains francophones d’ Afrique noire », Abdourahman Waberi trace les contours de ce

38

qu’il identifie comme une nouvelle génération d‘écrivains Il situe cette nouvelle

génération dans la continuité littéraire généralement admise par la critique :

Nous passerons rapidement sur les trois premieres générations, a savoir celle des
pionniers (1910-1930), celle des tenants de la Négritude (1930-1960), celle de la
colonisation et du désenchantement postcolonial (a partir des années 1970) pour nous
intéresser & la quatriéme, celle que nous appellerons les enfants de la postcolonie (qui
s’est signalée surtout a partir des années 1990).%°

Les quatre générations d’auteurs dont il est question dans cet extrait correspondent
a quatre eres historiques distinctes : 1’ére coloniale, 1’¢re anti-coloniale, les indépendances

et I’¢re postcoloniale.

%8 WABERI Abdourahman, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains

francophones d’Afrique noire », dans Notre librairie, n° 135, 1998, pp. 8-15.
% Ibid., p. 8.
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2.1 De la négritude au désenchantement

La premiere génération d’écrivains francophones d’Afrique noire est généralement
occultée dans 1’Histoire littéraire en raison de son ambiguité vis-a-vis du pouvoir colonial.
En effet, comme I’affirme Frantz Fanon, dans un premier temps, les intellectuels africains
sont tributaires de 1’image octroyée a I’ Afrique par 1’Occident : « Dans un premier temps,
I’intellectuel colonisé prouve qu’il a assimilé la culture de 1’occupant. Ses ceuvres
correspondent point par point a celle de ses homologues métropolitains. C’est la période de
I’assimilation identitaire »*°. Les premiers écrits s’alignent dans la mouvance coloniale et
reprennent 1’imaginaire occidental corroboré par les ceuvres littéraires qui proviennent de
la métropole : « C’est une littérature écrite pour satisfaire la fringale d’exotisme des
amateurs de littérature coloniale : ce qui explique son empreinte réaliste et ethnologique »*.
Toutefois, Salomon Ramcy Kabuya propose de considérer cette période autrement que
comme celle de la « génération de la honte », en tenant compte des conditions de prise de
parole des dominés dans le champ colonial :

[...] leur action n’est pas a considérer comme une allégeance, mais une distance
nécessaire pour produire une parole négre. Dans un climat de répression et de
colonialisme triomphant, [...] il fallait, pour les intellectuels africains, trouver la zone
adéquate de prise de parole, sans effaroucher les colons et en méme temps ouvrir une
bréche pour une écriture littéraire.*?

En d’autres termes, si les premiers pas de cette entreprise littéraire africaine se
dessinent au sein de I’expérience coloniale et ne prennent pas directement position contre
I’oppression, ils ouvrent cependant la voie a une prise de parole fondatrice qui permettra
I’émergence des mouvements militants nationalistes africains. Par ailleurs, comme le note
Carmen Husti-Laboye, cette premiére génération acquiert petit a petit un versant plus
subversif qui travaille a la récupération de la représentation de I’ Afrique par I’ Afrique®.
Cette entreprise de subversion culminera dans 1’engagement politique et culturel des

membres du mouvement de la négritude.

40 FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Gallimard, 1991, p. 268 (Folio actuel, 25).

4 NYELA Désiré, « La littérature africaine ou les paradoxes d’une métalittérature », dans FRANCIS Cecilia
et VIAU Robert, Trajectoires et dérives de la littérature-monde. Poétiques de la relation et du divers dans
les espaces francophones, Amsterdam / New-York, Rodopi, 2013, p. 225 (Francopolyphonies).

42 KABUYA Ramcy, Les nouvelles écritures de violence en littérature africaine francophone. Les enjeux
d’une mutation depuis 1980, Theése pour obtenir le grade de docteur de I’Université de Lorraine en
littérature générale et comparée, présentée le 28 juin 2014, sous la direction de Dominique Ranaivoson
et Huit Mulongo, p. 95, [en ligne] http://dochum.univ-
lorraine.fr/public/DDOC_T_2014 0175 KABUYA_NGOIE.pdf.

4 HusTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 26.
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Dans I’entre-deux-guerres, des protestations contre les empires coloniaux se font
entendre tant dans les villes coloniales que dans les métropoles. C’est a Paris, dans les pages
d’une revue estudiantine intitulée L étudiant noir, qu’apparait pour la premiere fois le terme
« négritude » sous la plume du Martiniquais Aimé Césaire. Celui-ci définit la négritude
comme « la simple reconnaissance du fait d’étre noir et 1’acceptation de ce fait, de notre
destin de noir, de notre histoire et de notre culture »*,

En s’inspirant notamment des combats menés alors outre-Atlantique par les Afro-
américains, Césaire, le Sénéegalais Léopold Sédar Senghor et le Guyanais Léon-Gontran
Damas entreprennent de rendre a I’homme noir sa dignité par 1’affirmation de son identité
proprement africaine. L’objectif est ainsi de revaloriser une identité africaine en faisant
référence a la culture, et dans un méme temps de refuser 1’assimilation a une identité
imposée par 1’extérieur en la rectifiant. Le mouvement de la négritude se présente des lors
comme un contre-discours qui entend rechercher dans la coutume et la tradition les
arguments contre le discours de I’oppresseur. Il s’agit d’aller a la rencontre des origines, de
retrouver une essence africaine afin de réunir autour d’une méme valeur tous les peuples
noirs. « Au déni d’humanité du discours occidental s’insurge donc la négritude a travers
I’affirmation et la célébration des valeurs de la culture et des civilisations neégres sous le
modéle rhétorique du « nous aussi » »*. Arrimant le culturel au politique, le mouvement
exprime opposition au projet colonial et affirmation et valorisation de 1’africanité au travers
de la littérature qui se fait ouvertement engagée, militante et collective. Par la poésie, par
I’action politique, Césaire, Senghor, Damas et bien d’autres se veulent les porte-paroles du
peuple noir pris dans son ensemble et défendent vivement 1’émancipation des opprimés.

Par la suite, le mouvement de la négritude sera fortement critiqué et renvoyé a ses
propres paradoxes. En effet, beaucoup ont vu dans cette entreprise de fondation d’une
identité africaine globale par le biais d’un retour aux sources la reprise a rebours du discours

totalisant du monde occidental :

[...] le paradigme que les tenants de la Négritude utilisent pour définir leur identité est
un héritage issu de la fabrique mythique occidentale. Le conatus essendi recéle donc un
piége, il met en marche un processus mimétique a I'issue duquel on adopte, sans le savoir,
le discours de I'autre pour se définir en opposition a lui.*®

4 CESAIRE, cité par SENGHOR dans « Problématique de la négritude », repris par VAILLANT, Janet G., Vie
de Léopold Sédar Senghor. Noir, francais et africain, Paris, Karthala, 2006, p. 294.

4 NYELA Désiré, op. cit., p. 225.

46 KANE Momar Désiré, lo [’Africaine. L Afiique et ses représentations . de la périphérie du monde au
ceeur de 'imaginaire occidental, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 128 (L’ Afrique au cceur des lettres).
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Quoi qu’il en soit, la négritude prépare le chemin vers la prise de conscience d’une
identité africaine positive a affirmer. Les indépendances consacrent le désir d’émancipation
des peuples colonisés. Avec la libération des Etats africains, la question du panafricanisme
tel que préné par la négritude se pose : peut-on parler d’un nationalisme africain global ou
doit-on enserrer le nationalisme dans les limites des frontieres étatiques ? Y a-t-il
réellement une culture commune ayant directement partie liée avec une identité noire et,
par conséquent, une littérature dite panafricaine réunissant tous les auteurs noirs
francophones, ou doit-on dériver cette littérature africaine au pluriel et envisager qu’il n’y
ait non pas une littérature africaine mais des littératures africaines ? De plus, les nouveaux
Etats indépendants réunissant de nombreuses ethnies différentes au sein d’un méme pays,
doit-on considérer la littérature en fonction du pays ou plutot de 1’ethnie d’ou elle émerge ?
Si des tentatives de réponses ont été apportées, la question de la dénomination et de la
délimitation géographique et/ou culturelle de la littérature africaine francophone fait
aujourd’hui encore 1’objet de nombreux débats.

Dans les années qui suivent la libération des peuples, un changement de tonalité
survient dans les écrits des intellectuels du continent. A I’effervescence politique et a
I’espoir qui imprégnent la littérature a partir des années 1930 jusqu’aux indépendances
succéde la désillusion provoquée par I’instauration de régimes dictatoriaux dans de
nombreux pays, apres un simulacre d’implantation de la démocratie. Beaucoup d’ceuvres
littéraires écrites et publiées apres 1960 donnent a voir un continent africain désespéré,
marqué par les conflits ethniques et les violences étatiques. En 1968, la publication du
roman Les Soleils des indépendances de Ahmadou Kourouma fait véritablement événement
et marque un tournant dans 1’esthétique du roman africain. Les générations précédentes
privilégiaient dans le roman une écriture réaliste au service d’une démonstration didactique.
Cette littérature correspond généralement au roman a thése, que Susan Rubin Suleiman
définit ainsi : « Un roman ‘‘réaliste’’ (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la
représentation) qui se signale au lecteur comme porteur d’un enseignement, tendant a
démontrer la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse »*'.
Dans le roman post-indépendance toutefois, les auteurs se détachent peu a peu d’une
écriture réaliste pour adopter ce que Yves Clavaron, reprenant I’expression de

Kenneth W. Harrow, appelle une « littérature de 1’oxymore »*8. L’écriture se fait délire,

47 SULEIMAN Susan Rubin, Le roman a thése ou I'autorité fictive, Paris, PUF, 1983, p. 14 (Ecriture).
48 CLAVARON Yves, « Politique et roman postcolonial : le désenchantement des indépendances chez V. S.
Naipaul (The Mimic Men) et A. Kourouma (Les Soleils des indépendances) », dans DURAND-LE GUERN
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jouissance, violence. Le style se fragmente. Le grotesque, la parodie et le bizarre se cotoient
et envahissent les pages. L’écrivain dénonce les politiques, se moque des tyrans, et prend
conscience que 1’homme noir n’est plus seulement la victime de I’Histoire, sentiment qui

culminera avec le génocide du Rwanda :

On ne peut plus aujourd’hui écrire en Afrique, comme si le génocide de 1994 au
Rwanda n’avait jamais eu lieu. Pas parce que la temporalité et avec I’histoire ne
connaissent pas la régression. Le génocide qui eut lieu dans les Grands Lacs en 1994
n’est pas seulement la culmination sur le continent africain du temps de la violence [...].
Tragédie la plus violente que 1’Afrique ait connu ces derniers temps, il est aussi le
symbole d’une idée qui désormais fait corps avec la terre africaine : I’extermination de
masse perpétrée par des Africains sur des Africains.*

2.2 Les écrivains de la nouvelle génération

A partir des années 1990, nous assistons a I’émergence de ce que la critique littéraire
africaniste a pergu comme étant une nouvelle génération d’écrivains africains francophones.
Ceux que Abdourahman Waberi nomme les « enfants de la postcolonie » sont « presque
tous nés aprés 1’année fatidique de la décolonisation africaine : 1960, d’ou ce surnom,
réducteur, comme toute étiquette »*°. Avec cette nouvelle génération, la rupture avec la
négritude semble étre consommée. Les tenants de la négritude s’appuyaient en effet sur le
levier culturel dans leur argumentation anticolonialiste. La culture africaine, commune &
tous les peuples noirs, était revalorisée dans un mouvement de différenciation positive : « I
s'agissait pour les écrivains de la négritude de porter globalement les valeurs du monde noir
et cela ne pouvait se faire que par une référence constante aux différents substrats culturels
des sociétés africaines »°*. La littérature était le médium de la revalorisation culturelle, le
moyen de s’affirmer contre 1’oppression, le biais par I’entremise duquel les idées étaient
propagées et le combat pour la libération était en grande partie mene.

La nouvelle génération d’écrivains africains francophones se démarque quant a elle
par le refus d’appartenir a toute communauté. Le lien entre la littérature et la culture
africaine, qui permettait aux écrivains engages de la negritude de construire et de
revendiquer une identité africaine globale, devient de plus en plus ténu. Cela peut

s’expliquer notamment par le fait que ces auteurs écrivent généralement a partir d’une

Isabelle et GALLERON loana (éd.), Roman et politique. Que peut la littérature ?, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2011, p. 279 (Interférences), [en ligne] https://books.openedition.org/pur/39271.

49 NGANANG Patrice, Manifeste d 'une nouvelle littérature africaine. Pour une écriture préemptive, Paris,
Homnispheres, 2007, p. 24 (Latitudes Noires).

50 ABDOURAHMAN Waberi, op. cit., p. 11.

51 GARNIER Xavier, « Evolution actuelle des littératures africaines », op. cit., 98.

25


https://books.openedition.org/pur/39271

position d’exil. Loin du continent africain, héritiers des « soleils des indépendances » et de
la génération du désenchantement, qui avait déja commencé a introduire des ruptures dans
la poétique littéraire, ces écrivains de la diaspora n’idéalisent désormais plus les racines
africaines. lls ne se réclament plus d’une africanité et ne désirent plus étre les porte-paroles
d’une quelconque communauté, comme leurs prédécesseurs. Ils vivent en France ou en
Belgique et se considerent comme étant écrivains avant tout, Africains dans un second
temps : « Pour forcer un peu le trait, on pourrait dire qu’auparavant on se voulait d’abord
negre et qu’aujourd’hui on se voudrait d’abord écrivain et accessoirement négre. C’est la
un changement appréciable »°2, écrit Abdourahman Waberi. Le regard sur le monde et sur
la création littéraire se métamorphose. Beaucoup d’auteurs de cette génération
transcontinentale, provenant de pays africains divers, prennent ainsi explicitement position
contre ’africanité revendiquée par leurs prédécesseurs et affirment par-la méme leur
volonté d’étre avant tout reconnus pour leur art. Kossi Efoui déclare ainsi, a propos de la
mission qui incombe a 1’écrivain africain : « L’écrivain africain n’est pas salarié¢ par le
ministére du tourisme, il n’a pas mission d’exprimer 1’ame authentique africaine ! [...]
Comprenons une fois pour toutes que nous n’avons pas de parole collective ! Nous ne
devons allégeance a personne ! »*. Quelques années plus tard, I’écrivain togolais ajoute,
dans un entretien avec Taina Tervonen : « C'est une fagcon de récupérer un cliché. ‘“Les
Africains’’ ¢a a été I’invention d’un Occident qui se pergoit comme totalité et qui fabrique
une totalité. Pour moi, le fait de dire que je suis Africain, c’est une fagon d’entretenir un
ancien réve panafricaniste »**. Les auteurs de la nouvelle génération cautionnent donc une
lecture de leurs écrits en tant qu’ceuvres littéraires produites par des individus écrivains,
au-dela de toute considération sur leurs origines.

Pour Xavier Garnier, « une telle position est le fait d'écrivains qui revendiquent un
bagage culturel mondial »*. Nous assistons & une diversification de la création littéraire,
percue avant tout comme création individuelle qui s’inscrit au sein de la République
mondiale des Lettres. Pour ce faire, ces auteurs doivent aussi souvent composer avec les
exigences des instances de 1égitimations littéraires occidentales, afin d’étre reconnus sur la

scene culturelle.

%2 WABERI Abdourahman, op. cit., p. 11.

58 Eroul Kossi, cité par DOUIN Jean-Luc, « Ecrivains d’ Afrique en liberté », dans Le Monde, 22 mars 2002,
[en ligne] https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/03/22/ecrivains-d-afrique-en-
liberte 4211457 1819218.html.

% EFoul Kossi, entretien avec TERVONEN Taina, « La Polka au pays de la rumba », dans Africultures,
septembre 1998, [en ligne] http://africultures.com/la-polka-au-pays-de-la-rumba-555/.

55 GARNIER Xavier, « Evolution actuelle des littératures africaines », op. cit., p. 99.
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Les élements ci-dessus expliquent pourquoi beaucoup de critiques voient, avec
I’avénement de cette nouvelle génération des « enfants de la postcolonie », la fin de
I’engagement littéraire dans la littérature africaine, d’autant plus que les auteurs eux-mémes
s’identifient comme étant non-engageés, en rupture avec les revendications de la négritude.
C’est le cas, par exemple, de I’écrivain congolais Alain Mabanckou, qui écrit dans son

article « Le chant de I’oiseau migrateur » :

[...] Pour DI’écrivain originaire d’Afrique comme moi, toute la difficult¢ est de
reconsidérer sa position, le poids qu’il porte d’une mission souvent nuisible a son
épanouissement, parce qu’on lui aura pendant longtemps expliqué que la littérature était
une rébellion qui ne pouvait prendre sa source que dans la communauté.>

Le méme Alain Mabanckou affirme que « écrire un livre ne veut pas dire étre le
porte-parole d’un pays, d’un continent »*’. Ces auteurs se préoccupent de I’écriture avant
tout et estiment ne pas avoir a transmettre de message au profit d’une cause ou d’un peuple.

11 s’agit pour eux de se libérer des carcans d’une détermination identitaire et culturelle :

[...] l’apparition de cette nouvelle communauté sur la scéne littéraire frangaise et
africaine peut s’expliquer par l’affaiblissement sans précédent pour la littérature
africaine du sentiment d’appartenance mais aussi, et corrélativement, par le
renforcement, typiquement postmoderne d’un nouveau sentiment de coexistence dans
un méme espace géographique et dans un méme temps historique.*®

In Koli Jean Bofane, quant a lui, s’exprime relativement peu sur ses motivations

littéraires. 1l se met a écrire tardivement, bouleversé par le génocide des Tutsis au Rwanda :

J’ai su trés tot que je voulais étre écrivain, mais a 40 ans, je ne me sentais pas encore a
la hauteur. Et puis, il y a eu le génocide des Tutsis. Un million de morts au Rwanda, six
millions de morts au Congo. Il m’a alors semblé qu’il fallait prendre la parole pour
corriger les inepties sur ces massacres que racontaient les soi-disant africanistes, tous
européens ou américains d’ailleurs.*

Confronté a une situation médiatique qui lui semble profondément injuste et

révoltante, Jean Bofane décide alors de faire entendre sa voix. Il le fait au travers d’un

% MABANCKOU Alain, « Le chant de I’oiseau migrateur », dans LE BRIS Michel et RouAUD Jean (éd.), Pour
une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 63.

5" MABANCKOU Alain, « Réponse d’Alain Mabanckou & Jean-Luc Raharimanana », dans Africultures,
23 janvier 2004, [en ligne] http://africultures.com/reponse-dalain-mabanckou-a-jean-luc-raharimanana-
3263/

% HusTI-LABOYE Carmen, op. cit., p. 42.

% BoFANE In Koli Jean, entretien avec CHANDA Tirthankar, « In Koli Jean Bofane : le Congo I’habite
aussi », s.d., [en ligne] http://www.rfi.fr/afrigue/20180923-rencontre-dejeuner-jean-bofane-exile-congo-
belle-Casa-Bruxelles.
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engagement littéraire — car ses romans sont bel et bien des romans qui s ’engagent — qui
differe nettement de celui de la négritude, et que nous nous proposons d’analyser dans la

suite de notre étude.
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Partie 2 ;: Le Théatre des ombres

Le contact entre les deux aires géographiques et culturelles que sont 1’Occident et
I’ Afrique subsaharienne se place sous le signe de la violence physique et imaginaire. De
cette rencontre découlent inexorablement de difficiles tourments identitaires pour les pays
du cceur du continent, d’autant plus que la domination occidentale se perpétue sous la forme
d’un néo-colonialisme caché sous les traits de la mondialisation. Malgré les indépendances,
le voile du mythe africain continue d’obscurcir les yeux de 1’Occident, qui associe toujours
I’ Afrique subsaharienne au paradigme d’un continent mortifére, a la fois proche et lointain,
ou la cruauté, la maladie et la pauvreté rencontrent la beauté sauvage et le vertige des sens.
Le réle économique et utilitaire attribué aux colonies se retrouve aujourd’hui dans la
perception que le Nord entretient vis-a-vis du Sud, considéré comme le réservoir de
I’humanité en termes de ressources naturelles et de richesses. Le continent africain répond
ainsi a une série d’horizons d’attente et de représentations qui le déposseédent et 1’enlévent
a lui-méme.

Les romans d’In Koli Jean Bofane ont ceci de particulier qu’ils reprennent le
paradigme de 1’ Afrique prisonniére des ténébres de la violence et de la cruauté®. Dans ses
récits, il dépeint son Congo natal et sa capitale, Kinshasa, en reprenant un imaginaire et des
contenus qui confortent son lecteur occidental dans I’image que celui-ci se fait du continent
africain, et lui permet de réactiver une série de convictions et de représentations
historiqguement associées sans grand recul a I’ Afrique subsaharienne. L’auteur donne ainsi
a voir la survivance du mythe africain au travers de figures et de situations « types » que
I’on s’attend aisément a voir apparaitre dans des récits prenant place au Congo-Kinshasa.
Les themes de la prostitution, de la corruption, des enfants des rues, de la pauvreté et de la
cruauté, qui font partie, parmi d’autres archétypes, de I’imaginaire construit et
communément admis du monde africain, sont ainsi bel et bien présents dans Mathématiques
congolaises et Congo Inc. La reprise de thémes attendus pourrait s’expliquer par des raisons
purement commerciales, Bofane étant publié chez Actes Sud, une maison d’édition

francaise. Il s’agirait alors, pour 1’écrivain, de ne pas bousculer le lecteur et de répondre a

8 Ainsi que le note Véronique Bragard : « Bofane’s Congo does not come out of darkness as such. It
remains dark, corrupt and evil ». BRAGARD Véronique, « Out of Darkness ? Bofane’s afropean ndombolo
tricktser resistance in Mathématiques congolaises », dans Essays in French Literature and Culture,
vol. 52, n° 1, 2015, p. 70.
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un horizon d’attente occidental, s’assurant ainsi le bon accueil de ses romans par le grand
public.

Nous soutenons toutefois que ce motif commercial réduit le projet littéraire de Jean
Bofane a une simple écriture exotique et occulte en grande partie la richesse de ses réecits
congolais. Au travers de ses deux premiers romans, In Koli Jean Bofane integre les
stéréotypes dans une nouvelle configuration littéraire au sein de laquelle la mégapole
Kinshasa, victime de I’interventionnisme étranger, se trouve aux prises avec un chaos qui
s’institutionnalise. L’auteur reprend et retourne les attentes du lecteur sur elles-mémes en
représentant une ville bloquée par la « vision dualiste du monde ou le Congo ne peut exister
que dans son rapport a I’Occident »®1, et qui ne parvient plus & se situer par rapport a sa
réalité au sein d’un monde globalisé.

Ainsi, dans ses récits, il met en scéne un pays dont la structure étatique a tourné a
la fiction et ou le pouvoir est accaparé par des puissances qui poursuivent une série d’enjeux
¢conomiques fort ¢loignés des intéréts de la population. 11 offre ainsi la vision d’un Congo
réifié et saigné a blanc, victime des jeux d’influence et exploité jusqu’a I’extraction de ses
moindres ressources. Le pays, dessiné a grands traits de crayon lors de la conférence de
Berlin, est ainsi « fidéle au testament de Bismarck » (CI, p. 272). Cette situation politique
se révele étre le symptome d’un pays qui a perdu tout lien d’évidence avec sa propre
Histoire, et renforce la problématique question de 1’identité congolaise. C’est donc une
capitale — et, partant — un pays, qui sont privés de tous repéres et de toutes certitudes, en
perte de sens auquel se raccrocher. Sous la plume de Bofane, la ville devient un théatre, un
monde de spectacle, d’illusions et d’éblouissements dans lequel les limites deviennent
floues et la réalité ambigué.

Kinshasa devient alors un non-lieu au sens ou 1’entend Marc Augé, un « espace
métaphorique stéréotypé » %2 peuplé des fantdmes et des silhouettes étranges de ses
habitants. Bofane, au travers de ce portrait du Congo, semble alors poser la question qui

sous-tend ses deux premiers romans : comment, dans ces conditions, habiter le monde ?

61 BREZAULT Eloise, « Mondialisation et « afrocontemporanéité » dans Congo Inc. ou comment repenser la
mémoire coloniale et la modernité ? », dans BREZAULT Eloise (éd.), « Les enjeux de la mémoire dans la
littérature et les arts contemporains de la République démocratique du Congo », Francofonia, n° 76, 2019,
p. 71.

2 lhid.
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Chapitre 3. Le pouvoir postcolonial
3.1 La fiction de I’Etat

Dans Mathématiques congolaises et Congo Inc., Jean Bofane montre que I’Etat, au
sens d’une structure publique centrale soumise a une série de normes juridiques qui lui sont
supérieures, n’existe pas au Congo. Au contraire, 1’auteur nous donne a voir un univers
dans lequel la fonction publique a depuis longtemps quitté ses attributions Iégitimes pour
se métamorphoser en un simulacre de pouvoir manipulé par une poignée d’individus dont
les intéréts se situent resolument tres loin de la chose publique et sociale. Filip de Boeck
affirme en ce sens « [...] I’Etat a implosé pour se réduire a “‘un trou noir de pouvoir’” »% |
Avec I’'implosion de la structure étatique, les frontieres entre les domaines privés et publics
se brouillent et la sphére publique se voit contaminée par I’intrusion de jeux d’influence,
de luttes pour I’accaparement du pouvoir et de manipulations uniquement motivées par
I’appat du gain. La corruption se fait le symbole du brouillage entre le privé et le public et
la figure maitresse qui régit les rapports politiques au Congo : « Le dysfonctionnement de
I’appareil étatique est corrélatif de ’activation de solidarités interpersonnelles familiales,
claniques, clientélistes, etc. »**. De maniére significative, la premiére de couverture de
Mathematiques congolaises est en réalité la partie centrale d’un tableau réalisé par I’artiste
congolais Chéri Samba intitulé Le commun des politiciens. Cette toile prise dans son
ensemble représente un homme dont 1’apparence et I’expression évoquent a la fois
I’opulence et I’arrogance. Les revolvers et les billets de banque d’origines diverses qui
bordent le cadre de la peinture laissent & penser que 1’individu berce dans des activités
suspectes et dangereuses. Avec Le commun des politiciens, ¢’est le cynisme et la corruption
qui caractérisent la classe politique congolaise que Chéri Samba pointe du doigt. Le tableau,
qui occupe une place de choix dans la disposition matérielle du roman, donne le ton. Ainsi,
dans Mathématiques congolaises, les politiciens sont réguliérement décrits comme étant
corrompus jusqu’a la moelle : « Okito Omba était un politicien de longue date pour qui la
corruption passive et le détournement de fonds étaient considérés comme un mode de vie »
(MC, p. 142). Tous sont engageés dans des transactions illégales de nature diverse, a I’image

du personnage de Makanda Rachidi, a la téte du Parti de la nouvelle démocratie, groupe

8 DE BoEck Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 88.
6  GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’Afrique », dans BESSIERE Jean (éd.),
Littératures francophones et politiques, Paris, Karthala, 2009, p. 16, (Lettres du Sud).
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politique d’opposition en réalité financé par le pouvoir présidentiel afin de faire croire a un

semblant d’organisation démocratique :

Son parcours politique avait été des plus chaotiques, suivant en cela les fluctuations de
ses prises de position. Dans un pays ou la corruption était érigée en mode de
gouvernement, I’homme avait jusqu’ici usé du jeu subtil et lucratif du chantage a I’ordre
public. Il n’avait qu’a remuer un peu et le président s’empressait de le faire taire avec
de I’argent. (MC, p. 20)

La corruption ronge le pays, des plus hautes spheres du pouvoir aux politiciens
situés tout en bas de 1’échelle jusqu’aux patrons véreux : « une certaine rumeur dit aussi
que leurs patrons se rendent a des rendez-vous aussi secrets que nocturnes, pour recevoir
leurs dollars et leurs instructions de la présidence » (MC, p. 111). Au Congo, le pouvoir
appartient a celui qui s’en empare, et la population, consciente de cet état de fait, assiste
aux manipulations politiques avec résignation : « Encore un coup d’Etat ! Et qui serait
encore une fois voué a 1’échec ! Qu’allait-on encore inventer pour leur rendre la vie
difficile ? » (MC, p. 270). La politique est un jeu modelé par les arrangements et les
relations clientélistes, et tant pis pour le peuple s’il a faim. Ainsi, « avec arrogance, 1’illégal
et ’arbitraire sont par conséquent devenus les seuls éléments capables de rendre visible un
““Etat’” de plus en plus fictif »%°.

Dans Congo Inc., Jean Bofane fait un pas plus loin dans la représentation d’un pays
soumis aux luttes de pouvoir et a la corruption. Les acteurs de la concupiscence ne sont
plus seulement les politiciens et les patrons malhonnétes, mais aussi les seigneurs de guerre,
les pasteurs vénaux, les Casques bleus, les multinationales et les grandes institutions
internationales telles que I’ONU «[...] parce que 1a aussi, comme dans I’existence réelle,
on ne pouvait bien mener une guerre qu’abrité par des résolutions de 1’organisation
internationale » (CI, p. 19). L’Etat n’a plus aucun contréle sur les transactions qui s’opérent
dans son pays et qui définissent les véritables relations de pouvoir. Dans le meilleur des
cas, il ne fait que participer au banditisme institutionnel, au méme titre que tous ceux qui
désirent s’emparer des richesses du Congo. En partant du policier, situé¢ tout en bas de
I’échelle, qui n’hésite pas a extorquer le plus pauvre de tout ce que celui-Ci posséde : « Ce
jour-1a, autour du marché, les citoyens victimes du harcélement du policier Zembla avaient
eu I’heur de discuter moins que d’habitude, d’ou pour lui une augmentation des gains

percus et de la rentabilité de son activité » (CI, p. 99). Ici, un officier, figure de 1’Etat, s’en

%  DE BoECK Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 88.
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prend directement a la population pour S’enrichir personnellement. Quant a Kiro
Bizimungu, pourvoyeur de la mondialisation et anciennement seigneur de guerre, il occupe
désormais, grace a la communauté internationale, le poste de directeur général de 1’Office
de préservation du parc national de la Salonga, et il compte bien profiter de sa position et
de son impunité vis-a-vis de 1’autorité publique pour continuer a s’emparer des richesses
du pays : « Depuis son arrivée a Kinshasa, il avait réalisé que le véritable pouvoir, ¢’était
larichesse, obtenue grace a un pragmatisme sans faille et a une puissance de feu qu’il fallait
maintenir. Ce n’est qu’avec ces éléments clés qu’il était possible de conquérir de vastes
territoires regorgeant de minerais enfouis a fleur de terre [...] » (CI, p. 78). Le lecteur
comprend d’ailleurs rapidement que Kiro Bizimungu, prét a mettre le Congo a feu et a sang,
travaillait main dans la main avec les forces internationales de I’ONU du temps ou il était
encore seigneur de guerre a plein temps : « En échange de minerai d’or ou de diamant, des
casques bleus [sic] livraient de I’armement, des munitions, un peu de renseignement »
(Cl, p. 188). Quant a la figure du Casque bleu corrompu, elle apparait sous les traits du
Lituanien Waldemar Mirnas, venu prendre avantage de ce que le Congo pouvait lui offrir,
depuis les jeunes filles qui se prostituent dans les rues de Kinshasa jusqu’aux ressources

naturelles qui gonflent le sol congolais :

Le Kivu, ou il avait été affecté ensuite, ne valait pas mieux, mais le climat y était plus
agréable et le pays des Pachtounes ne recelait pas de coltan, de cassitérite ou de diamants.
L’ Afghanistan, c¢’était bon pour les ploucs. Au Congo, au moins, tout était possible,
méme changer de vie et de climat, si I’on faisait un petit effort. Il suffisait de se baisser
pour rafler la mise et se casser sous des cieux plus cléments [...]. (Cl, p. 182)

Le Casque bleu est ainsi responsable de la mort d’une faction de soldats sous son
commandement lors d’une transaction avec les hommes de Kiro Bizimungu qui aurait mal
tourné. Apres la signature des traités de paix, les seigneurs de guerre qui peuplent les rues
de Kinshasa, aujourd’hui vétus en costume-cravate, n’entendent pas arréter leurs activités

illégales, avec, pour complices, 1’Etat congolais et le reste du monde :

Vous croyez quoi ? Que parce que je suis ici, a Kinshasa, la-bas dans la brousse on est
au chémage technique ? [...] Nous, on aura toujours besoin de matériel pour bien faire
notre travail, et les matiéres, 1a, j’en ai encore, je peux vous payer de la méme fagon
qu’avant, il suffit de me le dire. Votre boulot, c’est expédier, non ? Un peu pour la
MONUCCS8, un peu pour mes gars, qu’est-ce que vous en pensez ? (Cl, p. 186)

8 La mission de I’ONU pour la Consolidation du Congo.
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Ainsi, le pouvoir au Congo n’appartient pas a une instance publique mais est détenu
par des individus au-dessus des lois. C’est tout I’objet de la réflexion de Tshilombo dans
Mathématiques congolaises, alors qu’il manigance pour se débarrasser de ses ennemis
politiques : « L’indépendance serait-elle le facteur indispensable pour atteindre
I’excellence ? Sommes-nous contraints, pour réaliser les plus grands desseins, de nous
libérer de certaines régles ? De vivre au-dessus des lois ? » (MC, p. 248). La possibilité
méme de rendre la loi est d’ailleurs rendue caduque dans un pays gouverné par la corruption.
En effet, alors que dans un Etat fonctionnel, le crime est extérieur et est puni par la loi, la
corruption témoigne de I’insertion durable du crime au cceur du systéme social, rendant
poreuse la frontiére qui existait autrefois entre ce qui est légal et ce qui est illégal. La
corruption contamine toutes les sphéres de la société et « fait basculer a terme tous les
principes, jusqu’a menacer le principe méme d’humanité »®'. Les intéréts privés dirigent
les décisions, dessinent le paysage local du pouvoir et justifient la violence exercée sur le
peuple. L’Etat, en tant que structure publique, n’existe pas : le pouvoir est accaparé par tout
un chacun, diffus dans une société régie par 1’arbitraire qui fait peser ’ombre de la mort
sur le peuple congolais. La structure étatique se délite jusqu’a n’étre plus qu’un simple
écran qui ne trompe personne. « Tombé victime de I’instabilité politique et d’un capitalisme

bandit qu’il a lui-méme engendrés, I’Etat est donc devenu pure fiction »%,

3.2 Un monde de prédateurs

La représentation littéraire de Kinshasa dans les romans de Jean Bofane se fait
I’écho de lieux qui existent réellement. Plus précisément, I’écrivain convoque fréquemment
des rues, des avenues, des boulevards et des ronds-points qui quadrillent le centre de la
mégapole, le quartier de la Gombe. Ces lieux de passage portent tous ou presque des noms
qui rappellent la lutte pour I’indépendance et pour la liberté du peuple congolais : I’avenue
Kasa-Vubu (MC, p. 13), du nom du premier président de la République du Congo apres
I’indépendance du pays, 1’avenue de la Libération (CI, p. 121), le boulevard du 30 juin
(ClI, p.33; MC, p. 31) qui commémore le jour de I’Indépendance, le boulevard Lumumba
(MC, p. 18), I’avenue de la Justice (MC, p. 8), le rond-point de la Victoire (MC, p. 47), etc.

Ironiguement, dans les récits de Bofane, ces routes et ces ronds-points sont empruntés avant

57 GARNIER Xavier, Le roman swahili. La notion de « littérature mineure » a I’épreuve, Paris, Karthala,
2006, p. 168 (Lettres du Sud).
% DE BoEcK Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 88.
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tout par les puissants qui roulent dans des voitures « a la cylindrée un peu trop importante
pour étre honnéte » (MC, p. 222).

Le peuple, quant a lui, tente de gagner de quoi vivre chaque jour sur le bas-coté de
ces grandes avenues foulées par les nantis. Les marginaux, tels que les enfants des rues,
vivent également dans le centre de la ville, mais en périphérie. lls établissent leurs quartiers
dans un hangar appelé le « Maquis » dans Mathématiques congolaises, ou bien ils prennent
possession du Grand Marché une fois la nuit tombée et les commercants partis dans
Congo Inc. Le reste de la population rejoint les quartiers périphériques de la ville : « Le
soir, le centre perdait de son foisonnement au profit des quartiers plus €loignés de la ville.
Le peuple n’habitait pas de ce coté-ci, le quartier était réservé aux nantis et a ceux qui ne
se souciaient pas des régles [...] » (Cl, p. 161). Kinshasa attire des populations venues de
partout dans le pays. Ces personnes déracinées qui arrivent en nombre perdent de la
visibilité au sein de cette « humanité grouillante » (MC, p. 23) qui caractérise la capitale
foisonnante. De la périphérie du centre ou, le jour, les Kinois tentent de gagner leur vie
codte que colte, les habitants disparaissent le soir dans les quartiers périphériques d’une
ville dont les infrastructures elles-mémes se désagrégent et se décomposent jour apres jour.
Pour ces populations, 1’¢lectricité ne fonctionne qu’occasionnellement et les chemins
parcourus a pied sur des kilomeétres pour rejoindre le lieu de travail ne sont pas asphaltés.
Ainsi, a Binza-Ozone, ou habite le sorcier Mbuta Luidi, les maisons sont « exigués, baties
dans 1’urgence » et «du sable partout transformait le quartier en proie facile pour
I’érosion » (MC, p. 70). Au manque d’infrastructures répond le manque de soins et de

services :

Comme tout le monde, il était obligé d’assister & la dégradation de la situation. L’Etat
ne remplissait plus son réle que de maniere symbolique, Célio était bien placé pour le
savoir. Chaque jour, le pouvoir d’achat s’amenuisait. Les denrées alimentaires étaient
rares et hors de prix. Le systéme de santé n’existait plus depuis longtemps. Le sida et
ses conséquences s’étant ajoutés a tout cela, I’ensemble était devenu ingérable. Les gens
ne tenaient plus que par la peau qui les recouvrait. (MC, p. 210)

Les Kinois disparaissent dans une ville qui s’érode, invisibles qui luttent parmi les
invisibles, a I’image de Gaucher qui, t¢émoin du massacre de Limete commandité par le
gouvernement lui-méme, promet a 1’adjudant Bamba et a son lieutenant Landu de
disparaitre dans les quartiers surpeuplés de la ville : « Il se souvint brusquement qu’il avait
un oncle éloigné habitant Masina dans les faubourgs de la ville. Il leur assura que la-bas,

parmi la multitude, il deviendrait soluble, invisible a quatre-vingt-dix pour cent et
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naturellement biodégradé » (MC, p. 62). Cette population qui fourmille occupe une position
subalterne absolue. Anonyme, elle est constamment la proie des puissants qui parcourent
les grandes artéres de la ville et pour qui la foule est un objet a manipuler et/ou une source
d’extorsion. Ainsi, dans Mathématiques congolaises, Célio s’interroge : « Telle était donc
la régle universelle ? pensa Célio. Les plus grands mangeaient-ils systématiquement les
plus petits ? Aux yeux de gens comme Tshilombo, Baestro et tous ces infortunés n’étaient-
ils que des insectes ? » (MC, p. 242). Dans Congo Inc., le constat est le méme : les pauvres
forment « comme un troupeau de gnous qui n’auraient rien a faire les uns des autres »

(Cl, p. 128). lIs sont inévitablement la cible des plus forts qu’eux :

Au-dessus de cette pyramide alimentaire figuraient les grands prédateurs, les policiers
et militaires en civil qui tentaient de tirer leur épingle du jeu en attaquant a plusieurs, en
isolant la proie, en montrant les dents, pour finalement laisser la victime délestée d’une
partie de son magot et frustrée, parce qu’elle n’y pouvait rien, mais que c’était la loi qui
régnait dans cette jungle du Grand Marché [...]. (Cl, p. 128)

Le champ sémantique de cet extrait ne trompe pas : Kinshasa est un véritable terrain
de chasse. Les personnages puissants des romans de Jean Bofane sont réguliérement
associés a des animaux prédateurs et dangereux qui s’emparent des biens et des personnes
indistinctement. Dans Congo Inc., le surnom de Kiro Bizimungu alors qu’il séme la terreur
dans I’est du Congo avec son groupe armé est Kobra Zulu. Dans Mathématiques
congolaises, Tshilombo, directeur du bureau Information et Plans, est régulierement
rapproché du crocodile : «[...] sous le babillage de souris il y avait une méachoire de
crocodile [...] » (MC, p. 90)%. Bamba et Landu, son adjudant, sont tour a tour des fauves
ou des requins dont le « 4x4 bleu marine sillonnait la ville, pareil aux fauves que 1’on
appelle de facon appropriée prédateurs » (MC, p. 51). Quant a Makanda Rachidi, s’il
« affichait des airs de lion des savanes, et avait comme eux le goQt de la chair fraiche, sa
nature profonde était plutot celle des hyenes car, pour I’instant, il ne pouvait que se
contenter d’imiter leurs ricanements intérieurs » (MC, p. 200). La moquerie tangible du
narrateur vis-a-vis du personnage ne permet pas d’oublier la cruelle loi du plus fort qui
regne sur Kinshasa.

La puissance et le pouvoir semblent aller de pair avec la taille imposante, voire

I’embonpoint, des personnages dans les romans de Bofane. Si le peuple se caractérise par

8 Voir aussi : « La porte arriére de la Mercedes s’ouvrit alors et un soulier en caiman d’une pointure

considérable apparut. Gonzague Tshilombo était venu consoler mére Bokeke de la mort de son neveu »
(MC, p. 42).
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son aspect fragile causé par la précarité et la faim, les prédateurs urbains se distinguent par
leur stature. Gonzague Tshilombo « en imposait par la taille » (MC, p. 39) et « sa haute
stature ne passait pas inapercue » (MC, p. 193). Makanda Rachidi posséde un « corps
massif » et un « visage énorme, carré » (MC, p. 20). Bamba est également grand en taille,
méme s’il est dit de lui qu’il est « sec » (MC, p. 11). Il en va de méme pour les personnages
de Congo Inc. La premiere apparition de Kiro Bizimungu dans le roman laisse au lecteur
une impression alarmante de puissance et de danger imminent : « L’homme, d’une stature
imposante, le créne rasé, la peau sombre, accompagné de deux gardes du corps, emprunta
I’ascenseur jusqu’au cinquiéme étage » (Cl, p. 77). Waldemar Mirnas, quant a lui, « était
un géant de plus d’un métre quatre-vingt-cing. A quarante ans, I’embonpoint avait envahi
sa taille » (Cl, p. 225). Le Lituanien est représenté a plusieurs reprises savourant un repas
copieux, préparé dans certains cas par Shasha la Jactance, I’enfant des rues qui une fois par
semaine « était sa chose » (CI, p. 224). L’opulence, la domination et le pouvoir semblent
aller de pair avec la corpulence, la stature imposante et le fait de bien manger. Waldemar
Mirnas apparait presque comme un bon vivant amateur de bonne chair, dans tous les sens
de I’expression. Face a ces géants de pouvoir, le peuple qui a faim fait difficilement le poids.
Les enfants des rues en particulier, pour survivre, ne peuvent montrer aucune faiblesse,
pourtant trahis par leur apparence : « Leur physique était remarquable. La précarité avait
asséché leurs muscles, les rendant aussi durs et noueux que de la corde. Il n’y avait pas
d’enfants replets parmi eux » (Cl, p. 84). Les personnages principaux des deux romans sont
aussi de taille modeste : Célio est mince et « de taille trées moyenne » (MC, p. 82) et
Isookanga est un Pygmée. Ainsi, les habitants de Kinshasa vivent dans la menace constante
de la prédation urbaine, insectes parmi les crocodiles, requins, serpents et autres animaux

dangereux.

3.3 Promiscuité du pouvoir et corporéité

Le dysfonctionnement d’un Etat qui, gangrené par la corruption, se désagrége et
s’achemine petit a petit vers une pure fiction, ainsi que la libre circulation de prédateurs
assoiffés de pouvoir et motivés uniquement par 1’appat du gain, indique que I’ancienne
distinction entre ce qui est de I’ordre du public et ce qui appartient a la sphere privée s’est
¢limée depuis longtemps. Le pouvoir au Congo ne se concentre plus au sein d’une instance
étatique mais circule dans la mégapole congolaise sous forme de flux ambiants. Les

positions de pouvoir ne sont d’ailleurs pas acquises une fois pour toutes, « elles sont le
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point de convergence d’une immense guerre d’influence »’°. Ainsi vont les pensées de
Makanda Rachidi dans Mathématiques congolaises : « Il suffisait de gesticuler un peu, de
se montrer opportuniste pour étre remarqué par le chef de I’Etat et recevoir un poste et les
avantages financiers associés. [...] Seuls les hommes sans scrupules et ne craignant pas de
nager a contre-courant pouvaient réussir » (MC, p. 204).

Dans le Congo natal de Jean Bofane, le pouvoir est diffus, arbitraire et violent.
Puisque ’Etat est une fiction, il n’existe aucun moyen efficace de faire appliquer les lois
de maniére juste et transparente. Le seul proces dont il est question dans les deux premiers
romans de 1’écrivain n’est qu’un « simulacre de proceés » (MC, p. 307). Dans Congo Inc.,
les seigneurs de guerre arpentent les rues de la ville sans étre inquiétés. Et si Chiara Argento
parvient finalement, aprés des mois de travail, a obtenir que Kiro Bizimungu soit arrété,
celui-ci s’enfuit avec sa femme et c’est finalement le peuple qui rendra justice en immolant

[’ancien commandant Kobra Zulu :

La jeune femme ne comprenait pas cette apathie qui saisissait les dirigeants congolais
au moment de neutraliser des individus qui leur étaient nuisibles. Il est vrai que les
ramifications étaient tellement nombreuses et complexes que le tout ressemblait a un
immense mikado menacé d’écroulement si on ne bougeait pas le batonnet approprié.
Tout le monde était 1ié par des activités, avouables ou non [...]. Pour faire court, chacun
tenait chacun par les bourses, dans ce pays. (CI, p. 262)

Selon Xavier Garnier, les écrivains africains francophones nous montrent « qu’il
n’y a pas de sphére politique mais un milieu politique ambiant auquel nul n’échappe »"*.
Dans son article « Corps et politique dans les littératures d’ Afrique », il établit la différence
entre ce que nous appellerons le corps social et le corps privé. Le corps social est celui du
citoyen, a savoir la « face publique et controlée de chacun d’entre nous »'2. Le corps privé
reléve, a priori, de I’intime, du personnel, de ce qui généralement n’intervient pas dans la
sphére publique. Dans une conception typiquement occidentale, 1’Etat s’adresse au corps
social, au citoyen, et le corps privé appartient a la personne. Ainsi, « la politique est
repoussée ailleurs, hors des sensations corporelles, dans un monde d’idées abstraites
concernant les modalités de cohabitation des corps »”. Le corps matériel et désirant est
privé, le corps réflexif, c’est-a-dire ce qui est de 1’ordre des idées, est public. La division

entre le public et le privé est nette : I’'idée méme de I’existence d’une sphére privée dépend

0 GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’ Afrique », op. cit., p. 17.

7 |bid., p. 15.
72 |bid,
3 Ibid., p. 18.
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de I’existence d’un Etat « garant de I’organisation macropolitique »"* des corps, un Etat
structuré et structurant.

C’est ainsi que dans Mathématiques congolaise et Congo Inc., le corps n’est pas
Iaffaire exclusive du privé, tout comme le pouvoir n’est pas du domaine de I’Etat. Si, nous
1I’avons dit, le pouvoir est diffus et accaparé par des personnes sans vergogne, relevant ainsi
de la sphére du prive, alors ce pouvoir se caracterise par son arbitrarité, sa promiscuité avec
I’individu et touche directement aux corps des personnes. Autrement dit, la frontiere entre
le privé et le public étant rendue caduque par la privatisation du pouvoir et 1’inscription
généralisée du crime au sein du systéme social, plus rien n’empéche les puissants de porter
directement atteinte a la sphére intime du peuple qu’ils dominent, puisque celle-ci n’existe
pas en tant que telle.

Dans les romans qui font I’objet de notre étude, cette atteinte a la corporéité des
individus se fait sous le mode de la soustraction’ et aboutit a « I’instrumentalisation
généralisée de I’existence humaine et la destruction matérielle du corps humain et des
populations »’®. De maniére tout a fait significative, le second chapitre de Mathématiques
congolaises porte d’ailleurs le titre « Apologie de la soustraction ». Ce mode spécifique de
domination de la population kinoise, et de la population congolaise dans son ensemble, est
omniprésent dans les récits d’In Koli Jean Bofane. Il s’observe par exemple au travers de
I’attention portée a la situation de précarité extréme dans laquelle baigne la trés grande
majorité du peuple de Kinshasa, en raison notamment du manque de prise en charge de la
part de I’Etat. Dans Mathématiques congolaises, la Faim est précisément un personnage a
part entiére qui prend les traits d’un serpent a deux tétes dévorant la population de

I’intérieur :

Entre-temps, la Faim, au milieu de la population, gagnait du terrain, faisait des ravages
considérables. Elle progressait en rampant, impitoyable comme un python a deux tétes.
Elle se lovait dans les ventres pareille a un reptile particulierement hargneux creusant le
vide total autour de sa personne. [...] L’animal qui, depuis longtemps, avait pris la place
des visceres, manifestait sa présence en affaiblissant le métabolisme, se nourrissant de
chair et d’autres substances vitales. On était obligés de vivre sur ses maigres réserves.

" GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’ Afrique », op. Cit.

> WEST-PAVLOV Russel, « Participatory cultures and biopolitics in the Global South in In Koli Jean
Bofane’s Congo Inc. », dans Research in african litteratures, vol. 48, n° 4, 2017, p. 113, [en ligne]
https://muse.jhu.edu/article/690424/pdf.

6« the generalized instrumentalization of human existence and the material destruction of human bodies
and populations » (Notre traduction). Dans MBEMBE Achille, « Necropolitics », dans Public Culture, vol.
15, n° 1, 2003, p. 14, [en ligne]
https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/postgraduate/masters/modules/postcol_theory/mb
embe_22necropolitics22.pdf.
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[...] Alaquestion de savoir comment on pouvait aller, la réponse était : ““Nzala !’’, “‘la
Faim !”’. Elle s’était institutionnalisée. (MC, pp. 25-26)

La Faim frappe tout un chacun, sauf les puissants. Elle propage la maladie, dévore
les entrailles, affaiblit les corps et impose au peuple la poursuite de la survie immédiate par
tous les moyens possibles, méme si cela implique de vendre son corps ou son ame. Elle est
I’'une des grandes forces agissantes de soustraction au Congo-Kinshasa.

Les corps et la vie des hommes et des femmes du pays sont manipulables selon les
veeux et les intéréts. C’est I’un des postulats sur lequel repose le fonctionnement du bureau
Information et Plans dans Mathématiques congolaises : « Mais nous, au Bureau, ¢’est la
matiere humaine que nous aurons a manipuler » (MC, p. 91). Alors, pour maintenir une
facade de gouvernement en marche vers la transition démocratique, un massacre est
organisé, le massacre de Limete. Pour garder secrétes les manigances du bureau
Information et Plans, des militaires sont envoyés afin de faire disparaitre le seul témoin qui
pourrait révéler au grand jour les agissements du bureau en question, a savoir Gaucher, le
frére de Baestro. Et pour s’assurer un prét de plusieurs millions de dollars du gouvernement
américain au budget de I’Etat ainsi que la signature de contrats pétroliers importants, un
ressortissant francais est enlevé, torturé et emmené dans une des nombreuses villas
inoccupées transformeées en cachots : « L’endroit était secret et, officiellement, aucun des
prisonniers se trouvant 1a n’existait vraiment. De la a disparaitre... » (MC, p. 185).

Dans le Congo de Jean Bofane, la vie ne semble pas avoir beaucoup de valeur si
quelque chose d’autre peut €tre obtenu en échange. Ce régime de la soustraction culmine
certainement dans la maniere dont les populations sont asservies, utilisées, déplacées et
massacrées par une série d’agents nationaux et internationaux dans le cadre de la
mondialisation. A la lecture de Mathématiques congolaises et de Congo Inc., et méme si le
phénomene de la mondialisation fait plus explicitement 1’objet du second roman que du
premier, il apparait évident que dans la mise en réseau du globe, les Congolais ne
participent pas a I’économie mondiale en tant que sujets mais bel et bien en tant qu’objets.
La mise en abyme opérée par le biais du jeu vidéo Raging Trade invite a une lecture globale
des luttes de pouvoir dont il est question dans Congo Inc., mais aussi dans Mathématiques

congolaises :

Il convoitait tout : minerais, pétrole, eau, tout était bon a prendre. C’était un raider,
Isookanga, un vorace. Parce que le jeu I’exigeait : ¢’était manger ou se faire manger.
Mais I’enjeu essentiel restait 1’exploitation des ressources miniéres. [...] Pour atteindre
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ces objectifs, il préconisait la guerre et tous ses corollaires : bombardements intensifs,
nettoyage ethnique, déplacements de population, esclavage... (Cl, p. 19)

Seuls les plus forts, ceux qui se sont départis de tout sens moral et de toute valeur,
trouvent avantageuse la situation. Militaires, troupes internationales, groupes et firmes
commerciales, milices et factions armeées indépendantes : tous voient dans le corps des

populations locales une matiére a exploiter :

Les oubliés du miracle économique produisaient et manipulaient des denrées
inestimables et rares, destinées a une technologie de pointe dont certaines applications
avaient tout simplement pour but de les asservir encore davantage. Les circuits intégrés
allaient produire des images et des concepts pour continuer a les persuader qu’ils
seraient toujours les derniers des derniers sur la planéte qui est la nbtre, et que tous leurs
combats utopiques seraient toujours vains et, de toute fagon, voués a I’échec.
(MC, p. 129)

Dans cet extrait issu du premier roman de Jean Bofane, les « oubliés du miracle
économique » constituent la main d’ceuvre d’un capitalisme néolibéral sauvage dont ils
représentent également les premieres victimes.

Méme constat dans Congo Inc., ou il devient tangible que tout, des terres ancestrales
aux femmes, épouses et méres, appartient sans discussion aux puissants : « Contréler une
région, c’était également faire main basse sur des taxes, sur une main-d’ceuvre a exploiter,
sur les femmes dont ses hommes avaient besoin, et sur le sang, denrée que 1’on pouvait
faire couler en gage de soumission totale » (CI., p. 78). Soit les personnes abandonnent
leurs terres a temps, soit les conquérants procedent a « I’éradication systématique et
méthodique d’une population donnée » (CI, p. 79). Les hommes et les femmes sont
expulsés de leurs villages, réifiés, soustraits a leur humanité et réduits a de la vulgaire chair
fraiche : « Cette partie du Congo était devenue une zone de non-droit ou la chair humaine
¢tait débitée comme de la viande a ’abattoir et ou seule la poudre avait encore voix au
chapitre » (Cl, p. 80). Le principe de soustraction est méme érigé en regle lorsqu’il s’agit
de démembrer en public le chef coutumier du village attaqué avant de procéder au carnage
de ’ensemble des villageois : « Une regle avait été mise au point. Simple, mais délicate a
appliquer, elle s’intitulait la ‘‘Régle de la soustraction posément accélérée’” » (ClI, p. 135).
Dans un pays dont les frontiéres ont été dessinées par 1’oppresseur, qui perd le lien avec les

traditions et o0l I’Etat, fictif, ne parvient pas a produire un discours central et officiel qui

rassemblerait sa population’’ et consacrerait sa propre émergence en tant qu’entité publique,

" DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 88.
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démembrer un chef coutumier revient a poser un acte trés fort. S’acharner a séparer un a
un les membres d’un corps, ¢’est non seulement procéder a la réification de I’homme qui
devient simple matiére manipulable, lui retirant ainsi son humanité, mais c’est également
sectionner « les limites physiques et culturelles du corps humain »'® et porter alors atteinte
a la mémoire, aux traditions et aux discours d’un pays qui, finalement, ne s’appartient pas
et ne s’est sans doute jamais appartenu’®. En coupant les limites physiques du corps humain,
on soustrait a la société ses limites culturelles. Cette violence arbitraire contribue ainsi a la
création d’une culture mutilée et évidée.

Au Congo, les individus sont donc réduits a de simples ressources exploitables et
exploitées par ceux qui se sont emparés du pouvoir au service de la mondialisation. Deux
exemples, tirés de Congo Inc., peuvent encore participer a illustrer notre propos. Le cas de
Shasha la Jactance d’abord, qui une fois par semaine vend son corps au Casque bleu
lituanien : « Elle était dotée d’un tempérament de lynx et Waldemar Mirnas n’avait de cesse
de la plier a son bon vouloir » (CI, p. 224). Durant ces soirées passées a deux, I’homme
attend d’elle qu’elle lui prépare un repas, uniquement vétue d’un tablier blanc de soubrette,
marquant la soumission et la réification totale de celle qui s’appelait autrefois Charléne et
qui a da se faire une place « avec bec et ongles » (CI, p. 225) parmi les shégués du Grand
Marché. Le second exemple est celui du Chinois Zhang Xia, abandonné a Kinshasa par son
patron, M. Liu Kai : « Zhang Xia ne le savait peut-&tre pas mais certains considéraient sa
personne comme un simple bien. Pas un bien de consommation, évidemment, mais il
pouvait passer pour un bien de production, aisément » (Cl, p. 64). Victime parmi d’autres
de la course a I’influence et aux richesses, le jeune homme issu de la province du Sichuan

tire un constat sans appel : « La mondialisation, c’est merdique » (CI, p. 73).

3.4 L’institutionnalisation du chaos

Au Congo, les flux de pouvoir sont ainsi capturés par des puissances étatiques
(Gonzague Tshilombo, ’armée d’Etat et les policiers, par exemple) ou non-étatiques (les
agents d’organisations internationales, les multinationales, les seigneurs de guerre et autres
groupes armés indépendants). Les puissants n’ont a rendre de compte a personne et font
ainsi régner 1’arbitraire et la loi du plus fort sur le territoire. Cette situation qui peut sembler

locale s’inscrit en réalité dans un contexte plus global de domination du Nord sur le Sud,

8 DE BoEcK Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 127.
9 |bid., p. 118.
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impliquant un mélange d’enjeux nationaux et internationaux divers. A Kinshasa, le chaos
s’institutionnalise.

Le syntagme « institutionnalisation du chaos » qui réfere a la vie kinoise et
congolaise nous intéresse dans la mesure ou le rapprochement des deux composantes du
syntagme fait presque office d’oxymore. Dire que le chaos s’institutionnalise revient a
mettre, paradoxalement, le chaos dans des cadres, ou plutot a ériger le chaos comme cadre
permanent de ’organisation de la société. L arbitraire s’éléve en structure et ’ordre et le
désordre s’imbriquent désormais 1’un dans 1’autre, indistinctement. Dés lors, le chaos régne
en maitre, et le chaos se nourrit du chaos. Chaque idéologie, chaque parole, chaque action
est susceptible d’étre récupérée par le chaos pour alimenter le réseau de puissance et
d’arbitraire qui domine le contexte ambiant de la société congolaise. Trois exemples parmi
les plus évidents dans les romans d’In Koli Jean Bofane illustrent cette situation d’une
société en proie a un chaos qui se nourrit de lui-méme.

Le premier exemple est celui qui concerne la Faim dans Mathématiques congolaises.
Si celle-ci détruit les corps et fait des ravages dans la population, il n’empéche qu’elle fait
tourner une machinerie chaotique qui grandit grace aux opportunités offertes par la

précarité :

Chaque jour, la Faim additionnait des points. [...] Afin de préserver les comptes du
président de la République et d’équilibrer la balance de paiements du Fonds monétaire
international, les Kinois s’étaient organisés pour gérer I’insatiabilité du monstre a
double machoire. [...] Le Fonds monétaire international applaudit devant tant de
combeativité. Il se félicita de la condition physique du Kinois, de son sens de ’adaptation,
mais surtout, de sa faculté a encaisser les crochets de la béte a I’estomac. (MC, p. 27)

La Faim entraine la lutte désespérée pour la subsistance et, par conséquent, la
création d’une économie informelle du troc, de I’échange et du marché noir sans laquelle
le pays ne pourrait pas survivre. A son tour, la Faim s’institutionnalise, d’autant plus
qu’ « on disait que des images d’elles se vendaient trés cher a 1’étranger » (MC, p. 26).

Le cas de la démocratie permet aussi d’envisager cet état de fait. Alors que la
communauté internationale exige du Congo une transition democratique, la démocratie est
utilisée comme un masque sous couvert duquel les intentions malhonnétes se dissimulent.
En République du Congo, on joue au jeu de la démocratie quand en réalité, 1’arbitraire et
le chaos demeurent. Grace au nom de démocratie, tous les coups sont permis. Les hommes

politiques se 1’approprient, la manipulent et la salissent a leur guise pour servir des intéréts
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purement personnels qui ne travaillent nullement a une transition démocratique

transparente :

La pauvre, depuis 1’évolution politique dans le pays, avait en effet été prise pour
maitresse par de nombreux individus tels que lui. Sans chercher a étre séduits, ils
I’avaient accaparée a 1’aide de bagout, d’audace et d’une bonne dose de cynisme. Par
leur train de vie outrancier, ces personnages la faisaient passer pour vénale. En dépit de
sa grande beauté, ils la souillaient, la nuit, a plusieurs, dans des réunions secrétes. La
démocratie, ainsi humiliée, était dans de sales draps. (MC, p. 15)

Enfin, la mondialisation rend également possible I’illustration de ce phénoméne
d’institutionnalisation du chaos dans la société congolaise. De par ses exigences de
productivité et d’enrichissement, de par ses modalités de construction d’un réseau qui se
voudrait global, de par I’ingérence des pays riches dans les pays en développement qu’elle
couvre, de par les relations hiérarchiques et inégales qu’elle entraine et de par les désirs de
convoitise qu’elle éveille, elle accentue et participe activement au chaos qui régne en maitre
sur le pays. Dans les récits de Jean Bofane, 1’idéologie de la mondialisation débridée
asservit les peuples, les enferme dans un réle purement utilitaire et exclut les plus pauvres,
qui s’enlisent encore un peu plus chaque jour dans la précarité et la course a la survie.

Le chaos reprend les discours, les idéologies, les situations, il les Iégitime, les tourne
et les retourne a son avantage et de ce fait, semble étre toujours dans un processus qui
I’institutionnalise. L’arbitraire devient une régle et le chaos s’édifie alors en vie quotidienne.
L’oxymore originelle s’érige en prison qui prolifére et déborde sans cesse, ne laissant que
trés peu de chance a ceux qu’elle retient entre ses filets de s’échapper. Les paroles de Chiara
Argento dans Congo Inc. sont, a ce propos, particulierement frappantes : « Il y a beaucoup
trop d’intéréts au Congo, Célio. Tout le monde veut s’y remplir les poches. Les rébellions
ne servent qu’a cela, tous nos rapports le prouvent. Nos casques bleus font comme tout le

monde, c¢’est aussi simple » (CI, p. 231).

Chapitre 4. Un monde en perte de sens
4.1 La mort du sorcier et du léopard

Comment comprendre une situation politique dans laquelle le chaos
s’institutionnalise en lieu et place de 1’Etat et oul la mégapole Kinshasa devient le terrain de
jeu et de chasse des puissants sans foi ni loi qui manipulent le peuple a leur guise pour
servir des intéréts obscurs ? Il faut, nous semble-t-il, intégrer notre analyse d’une société

congolaise traversee par des flux de pouvoir, réifiée et chaotique, dans la perspective plus
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générale d’un monde sorti de son Histoire, dominé et raconté dans des mots qui ne sont pas
les siens. Un univers en perte de sens, de certitudes et de valeurs. Afin d’appréhender au
mieux ce phénomeéne de perte et de manque qu’expérimente le pays et que concentre sa
capitale, il s’agit de déterminer plus précisément le blocage premier dont découle le
déreglement qui empéche le Congo de se reconnecter avec sa réalité propre. En effet, dans
les romans de Jean Bofane, les choses semblent ne plus fonctionner comme elles le
devraient en raison du rapport difficile qu’entretient actuellement le pays avec non
seulement la tradition, mais aussi la modernité. Ceci peut s’observer au travers de deux
épisodes symptomatiques, celui de la mort du sorcier Mbuta Luidi dans Mathématiques
congolaises et celui de 1’attaque du léopard Nkoi Mobali par un groupe de phacochéres
dans Congo Inc. Ces deux épisodes clés nous permettront de prendre la mesure exacte du
déséquilibre qui secoue la capitale congolaise.

Dans Mathématiques congolaises, 1’adjudant Bamba Togbia, lassé d’étre muté de
garnison en garnison et de remplir des taches obscures qu’il a de plus en plus de mal a
assumer, désire obtenir un poste routinier au sein de I’armée. Il décide de se rendre chez le
sorcier Mbuta Luidi, ce qu’il justific de la manicre suivante : « Pour mettre en échec
certaines créatures de 1’au-dela, il était parfois nécessaire de recourir a des médiateurs, seuls
capables de dénouer des écheveaux devenus trop complexes » (MC, p. 70). La croyance
dans le pouvoir d’un médiateur sorcier capable de faire le pont entre les mondes, celui des
vivants et celui des morts, afin d’impacter le monde des vivants, fait partie intégrante de
I’organisation des sociétés traditionnelles africaines. Pourtant, les choses ne se passent pas
comme prévu : « Les ancétres sont en colére, psalmodia Mbuta Luidi. Surtout I’'un d’eux.
Il a eu a connaitre un probleme grave. Comme un coincement » (MC, p. 75). Finalement,
I’intervention malvenue de Landu, qui substitue a 1’objet appartenant a un étre cher,
nécessaire pour le sacrifice, la brosse a dents du sorcier, court-circuite explicitement le
processus magique. Lorsque Bamba retourne chez le sorcier, c’est la « dépouille dérisoire
de Mbuta Luidi » (MC, p. 139) qu’il découvre. Les voisins lui dévoilent la malédiction
prononcée par le sorcier avant de mourir contre celui qui lui a donné la brosse a dents :
«[...] si cette personne s’avisait de s’endormir la nuit, ne fiit-ce qu'une seule fois, ne fiit-
ce qu’une seule seconde, il s’endormirait pour toujours » (MC, p. 138). A partir de la
commence une veritable descente aux Enfers pour Bamba qui ne dort plus la nuit et travaille
le jour. L’adjudant ne ferme ainsi plus les yeux une fois le soleil couché et peine a les garder
ouverts durant la journée. Peu a peu, le sommeil I’assaille aux moments les plus

impromptus, et sa capacité a distinguer les choses qui I’entourent en pleine lumiére
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s’amenuise : « Pour I’instant en tout cas, sa principale préoccupation était de rester éveillé.
Sa vue lui jouait des tours. Tout a coup, elle se brouillait ou alors subitement devenait floue.
[...] Il ne supportait plus 1’éclat du soleil » (MC, p. 207). Les frontiéres entre le jour et la
nuit deviennent floues, elles circulent et se meuvent, et Bamba commence a avoir des
hallucinations. Finalement, il meurt d’épuisement, une nuit alors qu’il est poursuivi par les
hommes de Tshilombo. La malédiction, ironiquement, s’est accomplie.

Dans Congo Inc., alors que le manque anormal de gibier dans la forét pousse Vieux
Lomama a parcourir de plus grandes distances pour trouver de quoi subsister, il découvre
le corps sans vie du léopard Nkoi Mobali, « le seigneur des lieux, celui qui faisait la loi a
des kilométres a la ronde » (CI, pp. 201-202). Le monarque qui régnait sur les terres des
Ekonda a succombé a une attaque de phacocheres, animaux irascibles qui ne vivent
habituellement pas dans cette zone de la forét. Si, en temps normal, « la nature savait
comment réguler son propre fonctionnement » (CI, p. 202), la mort du Iéopard témoigne
d’un déréglement profond di a la présence du pyl6éne de télécommunication installé au
cceur des terres ancestrales par les agents de la modernité et de la mondialisation. Pour
Vieux Lomama, la disparition de Nkoi Mobali représente une atteinte a 1’équilibre du
monde qui rapproche pas a pas I’humanité de 1I’Apocalypse: « Ca paraitrait sans
importance mais c¢’était peut-€tre aussi les signes des prémices d’un événement tel que la
fin du monde, ou quelque chose qui y ressemblerait quand méme un peu » (CI, p. 206).

Ces deux événements rendent explicitement compte d’un monde déréglé ou le
déséquilibre provient d’un blocage dans les relations au temps, ¢’est-a-dire a la mémoire, a
la coutume et au futur, et dans les relations a I’espace, a savoir ce qui provient d’ici et ce
qui arrive d’ailleurs. Dans le premier cas, le recours a la tradition par le biais d’un féticheur
est escamoté par I’intervention naive du jeune Landu. Bamba, pour éviter que les dernieres
paroles du sorcier ne s’accomplissent, se prive de sommeil et finit par mourir d’épuisement.
Avec ironie et distance, ce qui est mis en scene, c’est I’impossible recours a la tradition
ainsi que la mise en abyme d’un dysfonctionnement généralisé dans lequel, notamment, le
jour devient brumeux et la nuit se peuple de somnambules. En effet, la coutume, ainsi que
Xavier Garnier le précise, est ce qui donne du sens au chaos. Elle représente « 1I’ensemble
des habitudes transmises par lesquelles le corps social habite le monde. Ces coutumes n’ont
de sens qu’en fonction de la réponse qu’elles apportent aux poussées déstructurantes du

réel d’une part, et du type d’individuation qu’elles générent d’autre part »%. Or, dans la

8  GARNIER Xavier, Le roman swahili, op. cit., p. 45.
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mégapole de Kinshasa, il semble que le retour aux traditions se fasse sous un mode qui est
problématique, ce qui s’explique notamment par le fait que le pays, modelé par I’extérieur,
rassemble de maniére superficielle plus de quatre cents ethnies : « Il est vrai que, dans un
pays abritant plus de quatre cents ethnies, tout le monde représentait finalement une
minorité [...] » (Cl, p. 129). Dans le second cas, la modernité qui s’introduit dans la forét
sous la forme du pylone est le déclencheur d’une perturbation qui frappe 1’écosystéme et,
avec lui, tout un mode de vie coutumier qui semblait s’étre plus ou moins préservé jusque-
1a. La forét est en effet le lieu de la tradition et abrite sous ses arbres un équilibre naturel,
des cultures et modes de vie ancestraux que I’antenne-relais met en danger, d’ou la colére
de Vieux Lomama a I’encontre d’Isookanga : « Et maintenant, tu passes des heures enfermé
seul dans ta case, plusieurs fois par semaine, a regarder des ombres sur un écran. [...] Ceux
qui parlent de modernité veulent nous éliminer, Isookanga, mon fils » (Cl, p. 15). Ainsi, le
bouleversement occasionné par I’implantation du pyléne, symbole de la modernité et, par
ce biais, de la mondialisation®, prend des accents de fin du monde. Par ailleurs, en méme
temps que I’installation du pylone déséquilibre 1’ordre des choses, la forét est également
saisie et réifiée par le regard de Kiro Bizimungu, qui ne pergoit cet espace qu’en tant qu’il
abrite des richesses inestimables en son sol. D’espace vivant, la forét devient I’objet de la
mondialisation.

Ces deux épisodes ne sont pas les seuls, dans les romans de Bofane, a mettre en
perspective les impossibles que représentent la tradition et la modernité dans le Congo
contemporain. Evoquons par exemple les moqueries dont fait réguliérement 1’objet Vieux
Isemanga dans Mathématiques congolaises, notamment lorsqu’il défend le retour aux lois
ancestrales : « Chez nous, pour construire notre propre modele politique, nous devrions
nous référer plus a nos racines, aux lois et aux principes qui gouvernaient nos sociétés avant
I’arrivée de ’homme blanc » (MC, pp. 84-85). Une fois son argumentation terminée, son
public, sceptique au départ, se rit de lui. Ou encore, la description faussement admirative
de I’'intérieur de la maison de Bamba, qui cette fois raille I’illusion de la modernité
congolaise : « Il disposait de tout le confort moderne: téléviseur dix-sept pouces,
ventilateur pivotant a quatre vitesses avec lumieres clignotantes incorporées, horloge

électrique avec carillon, en direct de Shanghai, et congélateur, un clone de Whirlpool [...] »

81 L’antenne permet en effet I’entrée de la forét dans le réseau de communication mondial. Ainsi, Isookanga,

ayant volé 1’ordinateur portable de 1’africaniste Aude Martin, entre en contact avec le monde grace a
I’antenne : « il y eut un déclic et le monde s’ouvrit a lui d’une fagon qu’il n’aurait jamais imaginée [...] »
(Cl, p. 32).
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(MC, p. 48). Mais la mort du sorcier et celle du léopard permettent de relier de maniére
évidente une société bloquée dans ses rapports a la tradition et a la modernité, au passé et
au futur, a ce qui provient d’ici et ce qui se fait entendre de 1a-bas, et les déreglements que
cette méme société connait dans son quotidien. Pour répondre «aux poussées
déstructurantes du reel », selon les mots de Xavier Garnier, ni la coutume, dénaturée et
appauvrie, ni la modernite, illusion riche en promesses mais inaccessible pour la majorité
de la population, d’autant plus que celle-ci est asservie la mondialisation, ne semblent

pouvoir servir de point d’appui pour le Congo.

4.2 Mascarade kinoise

Avant la rencontre entre 1’Occident et I’Afrique subsaharienne, les sociétés
africaines qui vivaient sur les terres prenaient forme grace a la coutume, qui était une
structure de sens compléte a laquelle les peuples pouvaient se référer pour lire et vivre le
monde. Les sociétés étaient constituées d’une multitude de signifiants, chacun reli¢ a une
série de signifiés ; la relation était en général communément admise, et permettait aux
individus de naviguer dans le monde grace a ces structures de sens. Avec la colonisation,
ce fonds traditionnel connait une dévalorisation qui 1’évide petit a petit. Si certains éléments
coutumiers continuent d’exister, il devient difficile d’en apercevoir le sens, comme si les
signifiants avaient perdu le lien qui les unissaient aux signifiés. A cela s’ajoute le fait que
les Occidentaux, dans leur souci d’éduquer les colonisés, entreprennent de calquer des
structures modernes qui proviennent des métropoles. Sur les structures africaines
traditionnelles sont donc plaquées des structures qui ont émergé en Occident et qui y font
sens, mais qui se révelent étre des structures superficielles, superstrats non reliés a la réalité
africaine présente a 1’origine.

A partir de ce blocage premier, 1’univers kinois décrit par 1’écrivain semble se
disloquer et perdre pied. Bofane met cela en scéne notamment par le biais des deux
exemples explicités ci-dessus : sur quels repéres fonder la société congolaise, si ce n’est la
coutume ou la modernité ? A Kinshasa, les rues et les personnages revétent un caractére
ambigu, les événements se teintent d’ambivalence et les frontieres deviennent difficiles a
définir. La ville semble faire face a un phénomeéne d’évidement pour ne finalement

subsister que par sa surface. Elle se fait alors mirage®? :

8  Le mirage kinois revient aussi dans la description de I’humanité grouillante qui peuple le Maquis, le

hangar dans lequel vit Célio : « En effet, des handicapés qui mendiaient au centre-ville, des orphelins, les
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Le mirage des immeubles ultramodernes, les innombrables véhicules, 1’opulence
apparemment a portée de main avaient agi sur eux comme un charme et, tous les matins,
des files interminables, comme des armées de fourmis, venaient rendre hommage a cette
reine insatiable et cruelle qui se nourrissait chaque jour de leurs réves et de leurs espoirs.
(MC, p. 105)

Kinshasa, ville-mirage, devient le lieu ou la relation binaire qui autrefois unissait le
signifiant et le signifié¢ et qui activait la possibilité pour les sociétés africaines d’interpréter
I’univers parait avoir été rompue, abandonnant les personnages dans le chaos et I’arbitraire.
Pour Achille Mbembe, « le conflit surgit du fait que la postcolonie étant une pluralité
chaotique, il est pratiquement impossible d’enfermer signes, images et traces dans la fixité
et I’inertie »%. Le signifiant perd de vue le signifié auquel il était associé pour surchauffer
et proliférer en tous sens, profondément instable. Pour le dire autrement, le signifiant
n’existe qu’en tant que surface, image flottante déconnectée, évidée de sa ou ses
signification(s) premiere(s) évidente(s). Le probléme ne vient toutefois pas d’un manque
de signification, mais d’un excés : Si le signifiant perd sa relation stable et communément
admise au signifié, il peut alors déborder et englober de nouveaux signifiés, toujours de
maniére éphémere.

Au travers de cette dislocation de la relation associant signifiant et signifié, ¢’est
toute la question de la possibilité de représenter le réel qui se pose : « Les liens et sentiers
de transfert habituels entre signifiant et signifié ou entre prédicat et sujet ont implosé ou
sont subvertis »®*. La rupture premiére entre le signifiant et le signifié et la prolifération du
signifiant entraine la désarticulation de la relation entre le signe et son référent, entre
I’image et la réalité. Cela engendre deux conséquences. La premiere est que le lien entre
I’image et le réel perd a son tour de son évidence et le signe devient surface ambivalente,
instable, étrange. La ville et sa population connaissent alors une « crise généralisée, qui se
situe dans la capacité de la capitale congolaise de donner du sens aux choses, observer et
interpréter le signe en tant que signe »°. Comme le souligne Filip De Boeck, le monde se
dote alors d’un caractére mystique : « Il est de plus en plus fréquent de qualifier des gens
ou des situations de mystiques, ¢’est-a-dire difficiles a situer, a interpréter, et a leur donner

du sens »°. La seconde conséquence, corollaire de la perte d’évidence de la relation entre

parias du mirage urbain, s’étaient regroupés la avec femmes, enfants et énergie du désespoir » (MC, p.
23).

8 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 148.

8  DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 59.

& Ibid., p. 58.

8 1bid.
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le signe et le monde, est que 1’image, la surface, devient alors premiére par rapport a la
réalité. Le surplus de signifiant entraine une prolifération de 1’image qui acquiert valeur en
soi et autonomie. L.’ image peut alors vouloir renvoyer a tout et son contraire.

Ceci représente 1’un des principaux motifs du premier roman de 1’auteur, qui installe
les questions de I’image et de la représentation au centre du dispositif du bureau

Information et Plans :

Tshilombo appréciait de vivre cette période de transition. [...] Il était non seulement
I’expert en écran de fumée, mais aussi le spécialiste en « comment poser une poutre
dans I’ceil du voisin sans faire tomber la paille qui s’y trouve déja », des qualités
inestimables en matiére d’intoxication et de désinformation, car telle était sa véritable
tache, ainsi que celle du bureau Information et Plans. [...] Tout était transitoire : le
gouvernement, les institutions, les consciences. Il fallait donc en profiter. (MC, pp. 63-
64)

Dans un monde ou I’image prend le pas sur la réalité, le bureau exploite les
possibilités offertes par la breche qui désarticule la relation entre le signifiant et le signifié
et qui entraine la liquidation de I’opposition entre le vrai et le faux. Cette entreprise est
particulierement visible lorsque Tshilombo, qui souhaite se débarrasser de 1’opportuniste
Makanda Rachidi, entreprend de le piéger en I’accusant de tentative de coup d’Etat. Pour
ce faire, il reconstruit la réalit¢ a partir d’images et d’ombres assemblées grace a un
ordinateur pour faire croire a un message provenant de Makanda lui-méme dans lequel

celui-ci annoncerait ses intentions de déstabiliser le pays :

Célio observait les images sur I’écran et se dit que, bientot, Makanda Rachidi n’aurait
pas plus de consistance que celles que 1’on était en train de retoucher devant lui. [...]
Accentuant les ombres, jouant avec celles-ci, les animant autour de Makanda numérisé,
pour faire croire & une intense activité qui ressemblait furieusement aux préparatifs d’un
coup d’Etat. L’image imprécise, couplée au son approximatif, avait encore de beaux
jours devant elle pour mentir aux peuples. (MC, p. 255)

La postcolonie se place ainsi sous le signe du simulacre®’, de I’illusion ou du mirage,
régimes d’apparences qui prétendent étre la réalité. A Kinshasa, il se révéle désormais
difficile de distinguer le vrai du faux car I’image, souvent trompeuse, devient vérité. La
ville se convertit en un espace urbain ou le paraitre, la surface, le « faire croire » et le « faire
semblant »® se font premiers par rapport a une réalité qui devient incertaine, désormais

impossible a atteindre parce que coupée de sa relation d’évidence avec le signe. Kinshasa

87 MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 149.
8  DE Borck Filip et PLISSART Marie-Francoise, op. cit., p. 54.
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se transforme en ville-spectacle, théatre immense dans lequel des millions de Kinois,
chaque jour, participent a la mise en scene de la vie quotidienne.

Dans Mathématiques congolaises et Congo Inc., les personnages sont ainsi
régulierement qualifiés d’ « acteurs » jouant le jeu d’une immense mascarade dans le décor
de la mégapole. Bien entendu, dans Mathématiques congolaises, la mise en scene est
rendue explicite a plusieurs reprises par le biais de I’intervention du bureau Information et
Plans dans la vie de la ville. Le premier chapitre du roman, qui relate le massacre de Limete
dans lequel Baestro trouve la mort, est envahi par le champ sémantique du théétre et de
I’illusion. Les participants choisis par le gouvernement sont de « récalcitrantes
marionnettes » (MC, p. 16), des « figurines articulées » (MC, p. 16), des « pantins
programmables » (MC, p. 17) qui figurent dans cette « mascarade » (MC, p. 12), ce
« leurre » (MC, p. 13) politique retransmis a la télévision « pour donner I’illusion que tout
était comme avant » (MC, p. 12). Plus loin dans le roman, alors que Célio commence a
s’adapter a son nouveau statut, il est dit de lui qu’il « commencait a endosser son nouveau
personnage » (MC, p. 104). Lorsque la ville se souleve et que des affrontements avec les
soldats ont lieu, la scéne est décrite comme une piéce de théatre sur le point de débuter :
« Les roles étaient distribués pour commencer la tragédie. [...] La piece avait été répétée a
maintes reprises, les comédiens étaient préts, mais on hésitait encore a entamer le premier
acte » (MC, p. 219). Et alors que Tshilombo entame son opération contre Makanda Rachidi,
Célio observe : « Tshilombo avait écrit sa piece et il allait prendre soin de la délivrer
jusqu’au dernier acte, jusqu’a la derniere réplique. Il avait prévu des rebondissements
nombreux et passionnants » (MC, p. 284). Le constat est le méme dans Congo Inc.,

notamment lorsque le narrateur décrit la scene du Grand Marché une fois la nuit tombée :

L’obscurité était tombée comme un rideau. Les tables avaient été débarrassees et une
autre scene, d’une piece différente, se préparait en attendant que 1’éclairage devienne
adéquat. [...] Le décor comportait des meubles délabrés, des volets clos, les ombres de
tas d’immondices qui s’étalaient sous les odeurs de putréfaction. Les acteurs étaient des
hommes mdrs, les actrices, des enfants a peine pubéres, et ¢’étaient elles, faicheusement,
qui interprétaient les premiers réles, en dehors des feux de la rampe. (MC, pp. 88-89)

La ville devient le lieu par excellence du paraitre, de I’illusion et des apparences qui
ont raison de la réalité®®. La ville s’affiche, s’exhibe, se met en scéne, comme le montre
I’attention portée a 1’aspect esthétique du corps par les Kinois. Le corps, le méme qui est

frappé directement par le pouvoir et par la Faim, devient a son tour une image, un écran.

8  DE BoECK Filip et PLISSART Marie-Francoise, op. cit., p. 59.
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En effet, les romans de Bofane accordent une importance réelle a la description des corps
vétus avec style et élégance, bien que la moquerie ne soit jamais trés loin®. Les corps
féminins sont particulierement remarqués : les pagnes, les coiffures, le roulement des
hanches font souvent partie de I’attention portée aux personnages de femme. De jour, mais
particuliérement de nuit, les habitants de Kinshasa prennent soin de leur corps et de I’'image
qu’ils renvoient car, paradoxalement, bien que les signes soient trompeurs, les yeux ne
cessent pourtant jamais de scruter dans I’ombre. Ainsi, Célio remarque que « si 1’habit ne
fait pas le moine, les belles plumes font tout de méme de beaux oiseaux. Depuis qu’il
cotoyait le pouvoir, on portait sur lui un tout autre regard » (MC, p. 115). Grace a son
nouveau travail, Célio peut se vétir autrement, ce qui lui vaut I’admiration de ses amis du
ligablo. Ce souci du paraitre culmine avec le mouvement de la Sape, la Société des
ambianceurs et des personnes élégantes : « Les jeunes gens rivalisaient d’élégance dans des
vétements inspirés des grands couturiers. [...] Le chanteur Papa Wemba, le kuru, avait dicté
sa loi une fois pour toutes. La sape était de rigueur » (MC, p. 137). Dans Congo Inc., I’église
de la Multiplication divine créée par le révérend Monkaya rassemble toutes les conditions
pour en faire I'une des scénes principales de Kinshasa. Les fideles portent leurs plus belles
parures pour assister aux apparitions fantasques du prétre qui préche revétu de costumes
Armani ou Hugo Boss. L’homme en question, surnommé Monk grace a sa ressemblance
au musicien Thelonious Monk, « possédait 1’imagination et le sens scénique nécessaires
pour exalter le cceur de ses brebis [...] » (Cl, p. 145). C’est sur des rythmes endiablés,
accompagné de choristes en transe que le prétre fait danser ses fidéles au cours de services
extravagants et hauts en couleur. De fagon tout a fait significative, 1’église est en réalité une
ancienne boite de nuit désaffectée rénovée par le prétre. Le lieu de culte se meut alors en
un théatre qui résonne des sons, des pas de danse et des éclats du monde de la nuit, du

spectacle et de I’exces.

4.3 La dimension onirique de Kinshasa

A Kinshasa, ville du paraitre et de 1’illusion, les limites entre le jour et la nuit
deviennent troubles. La journée, le soleil éblouit les Kinois, aveugles spectateurs d’une
piece dont ils sont également les acteurs : « A I’horizon, tout au bout du boulevard, la

réverbération du soleil faisait danser les formes comme  tressaute

% Dans Congo Inc., Christian Louboutin devient ainsi un « grand styliste camerounais » (ClI, p. 209) au
cours d’une messe endiablée donnée par un pasteur vénal.
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I’¢électroencéphalogramme d’un schizophréne en plein délire. Toutes les surfaces
réfléchissantes semblaient dégouliner de mercure. Célio avait mal aux yeux [...]»
(MC, p. 33). Le méme trouble de la vision et la méme difficulté a garder les yeux ouverts
au soleil assaillent I’adjudant Bamba, que la malédiction transforme en somnambule éveillé.
Les occurrences d’un soleil qui frappe bien trop fort sont d’ailleurs trés nombreuses dans
les romans de Bofane : la journée, il est difficile de distinguer le spectacle du monde. La
lumicre vive devient alors ombre et la rencontre entre les deux provoque 1’éblouissement,
c¢’est-a-dire « un trouble, une perturbation mentale et affective, qui induit des transports,
provoque des transes, suscite des illuminations, occasionne des hallucinations, cause des
émerveillements »°.

En méme temps que le soleil éblouit et empéche de distinguer clairement les formes
de jour, la nuit est quant a elle peuplée de silhouettes et d’ombres incertaines qu’une faible
lumiére permet toujours d’entrapercevoir de maniére fugace. A Kinshasa, I’agitation qui
caractérise le centre en journée laisse place « a d’intenses activités nocturnes, ponctuées
par la lueur des lampes & pétrole [...] » (MC, p. 46). A ce titre, la premiére nuit que
Isookanga passe au Grand Marché a Kinshasa illustre parfaitement notre propos. Inquiété
dans un premier temps par les ombres qui I’entourent dans la nuit, il entre ensuite dans une
sorte de léthargie et cesse d’essayer de comprendre 1’activité qui se déroule dans les

ténebres :

Isookanga ne dormit d’abord que d’un ceil car des ombres continuaient a circuler. Une
activité louche se déroulait dans les ruelles balayées de fagon intermittente par les
faisceaux des phares des rares véhicules qui circulaient encore. L’¢lectricité dans toute
cette partie de la ville était coupée pour cause de délestage. [...] La nuit, le marché
devenait le théatre de marchandages sordides autour d’une denrée unique et trés
convoitée mais négociable uniquement en termes cachés. Lentement, la torpeur
s’empara d’Isookanga. Au bout d’un moment, il ne tenta plus de déchiffrer les
mouvements des silhouettes qu’il devinait au loin. (CI, p. 52)

Dans la capitale congolaise, ’ombre et 1a lumiere se mélent et conférent a Kinshasa
sa dimension onirique. Les formes se brouillent, les individus perdent peu a peu de leur
consistance et de leur épaisseur. Le lien avec la réalité, qui depuis longtemps a perdu son
caractére évident, se fait de plus en plus ténu : plus que I’image, ce sont maintenant les
ombres qui prennent désormais le pas sur le réel. C’est une mégapole peuplée d’acteurs et
de spectateurs, mais aussi de silhouettes informes et étranges, incompréhensibles et

mystiques pour les yeux scrutateurs, que raconte In Koli Jean Bofane dans ses deux romans.

% TONDA Joseph, L impérialisme postcolonial, op. Cit., p. 44.
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La dimension onirique de Kinshasa témoigne ainsi de I’intrusion du nocturne dans
le diurne et réciproquement. Mais a 1’occasion, les silhouettes du monde kinois se font
parfois fantomes, et deviennent alors les témoins de 1’interchangeabilité d’une autre
frontiére dans la vie congolaise : celle qui sépare le monde des vivants et le monde des
morts. En effet, la mort est omniprésente dans les romans de Jean Bofane. Arbitraire, elle
peut frapper a tout instant et les habitants de Kinshasa vivent constamment avec 1’ombre
de la mort qui les poursuit & toute heure du jour et de la nuit, étrange poids qui pese sur
leurs épaules ou vide incommensurable dans leurs estomacs. Plus que des vivants, les
Kinois sont des survivants : « Kinshasa, écrasée par le soleil et la poussiere, vaquait a sa
survie » (MC, p. 14). Les enfants des rues sont quant a eux « na kati ya systeme ya lifelo »,
« dans le systeme de 1’enfer » (Cl, p. 84), a savoir qu’ils briilent a I’infini sans se consumer.
Dans la cruelle loi de la jungle kinoise, ils sont les plus exposés a I’impartialité de la mort :
« IIs vivaient au jour le jour, s’accrochaient a la vie et au bitume avec les griffes, avec les
dents » (ClI, p. 84). Kinshasa se peuple ainsi de vivants a moitié morts, ronges par la faim
ou victimes des flux de pouvoir qui traversent la ville. Dans Mathématiques congolaises,
Gaucher, sur le point d’étre assassiné par Bamba, ne fait déja plus partie du monde des
vivants : « Gaucher n’avait pas bougé, il était prostré a genoux dans ’obscurité, déja
ailleurs » (MC, p. 61). La capitale devient ville mortifere, ville cimetiere ou ville morte :
« A la moindre occasion, ¢’était journée ville morte, manifestations, heurts avec les forces
de ’ordre » (MC, pp. 206-207). Chaque jour, le peuple s’emploie a trouver sa pitance avec
I’énergie du désespoir. Et si la scéne urbaine est dominée par les prédateurs qui se situent
au sommet de la chaine alimentaire, ceux-ci sont a tout moment susceptibles de se
transformer en charognards dans cette ville peuplée de presque morts.

Les morts, quant & eux, semblent revenir a la vie : ils envahissent le monde des
vivants et hantent le quotidien de ces derniers. Ainsi, dans Mathématiques congolaises, les
voix des personnes tuées par Bamba le taraudent quotidiennement. Les fantdmes de son
passé reviennent a la vie et leur souffrance rend insupportable la vue de Gaucher qu’il est
sur le point d’exécuter : « La voix du jeune homme se mélait dans son esprit a d’autres voix
entendues ailleurs, bien longtemps auparavant » (MC, p. 60). Gaucher sera sauvé in
extremis de la mort, rejoignant les rangs des millions de morts-vivants qui peuplent le pays.
Toujours dans le premier roman de Bofane, le personnage principal, Célio, est aussi hanté
par ses morts : « Ces morts et ses innocents le hanteraient encore un bon bout de temps »
(MC, p. 285). Ainsi, les mondes des morts et des vivants s’entremélent, se séparent et se

rejoignent, se contaminent pour inscrire a la ville de Kinshasa une allure fantomatique,
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étrange : « I’espace urbain est ainsi pénétré par le monde nocturne de I’ombre qui conquiert

de plus en plus la réalité quotidienne de la modernité africaine »%.

4.4 L’ambiguité des identites

Au travers de ses romans, Jean Bofane dessine 1’image d’une ville touchée par la
dislocation de la relation entre le signifiant et le signifié qui entraine « I’interchangeabilité
des frontieres entre le jour et la nuit, le vivant et le non-vivant, le public et le privé ou

encore ’ordre et le désordre »%°

; cette ville s’enfonce dés lors dans les méandres des
apparences et perd progressivement de sa consistance pour devenir profondément instable.

L’étrange, le doute et I’incertitude marquent de leur empreinte la vie de tous les jours :

Dans ce processus ou étres humains, animaux et plantes sont entrainés dans un
enchainement de métamorphoses, endossent des formes tantét obscures, tantét claires,
louent leurs membres et leur corps et se les font restituer, souvent & un prix fort,
échangent leurs traits, se déguisent et font trembler leur silhouettes [sic], la géographie
de I’existence elle-méme vacille et perd toute stabilité et tout compartimentage. [...]
Sans vraiment s’effacer, les divisions circulent, et tout, y compris les morts, se dote de
vie, passant d’une catégorie a 1’autre, dans une sorte de présence escarpée, débordante,
en bloc avec les ténébres de 1’éclipse.*

Dans ces conditions, les individus, également soumis au régime des apparences, se
parent d’un voile d’étrangeté. L’identité se fait ambivalente, mystéricuse, voire mystique
dans un monde ou les dichotomies originellement porteuses de sens circulent et se
confondent et ou chacun, pour survivre, vit au jour le jour. L’exemple le plus parlant est
celui du personnage principal de Congo Inc., Isookanga. Enfant de pére inconnu et d’une
meére Ekonda ayant un goQt prononcé pour les hommes grands, le jeune homme dépasse en
taille tous les membres de son village. Elevé par son oncle et promis au role de chef
coutumier, il n’est pourtant pas un individu comme les autres aux yeux de ses pairs :
« Constamment, on lui rappelait qu’il n’était qu’un demi-Ekonda, qu’il n’était en somme
que le demi-Pygmée qu’on montre du doigt » (CI, p. 21). A Kinshasa, la situation s’inverse.
A son arrivée, il usurpe I’identité de son ami Bwale pour étre accueilli par la famille de

celui-ci, mais en raison de sa taille de Pygmeée, son imposture est révélée au grand jour.

Partout ou il se rend, son apparence provoque 1’étonnement et, parfois, un brin d’inquiétude.

% DE BoEeck Filip, « La ville de Kinshasa, une architecture du verbe », dans Esprit, n® 12, 2006, p. 98,
[en ligne] https://www.cairn.info/revue-esprit-2006-12-page-79.htm.

% DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Frangoise, op. cit., p. 159.

% MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 261.
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Dans la ville, son visage d’homme adulte contraste avec son corps a peine plus grand que
celui d’un enfant, ce qui en fait un €tre ambigu et difficile a cerner, comme le prouve la
réaction du colonel Mosisa avec qui Isookanga négocie lors de la révolte des shégues : « Il
avait cru voir un petit bonhomme s’avancer et, maintenant, qu’avait-il en face de lui ? Un
gars doté du visage d’un adulte dont 1’dge tournerait aux alentours de vingt-cing ans, au bas
mot. C’¢était quoi, cette diablerie ? » (Cl, p. 108). Par ailleurs, Isookanga, personnage issu
de la périphérie et pourtant originaire des tribus ancestrales africaines, utilise un langage
qui ne manque pas de provoquer aussi la confusion chez ses interlocuteurs. En effet, le
jeune homme venu a Kinshasa pour mondialiser concentre dans ses propos une série de
mots-clés tournant autour du theme de la mondialisation. Ces mots, pris ensemble ou
individuellement, veulent tout dire et ne rien dire a la fois : « Oui, Vieux. Etre dans le
mainstream, toucher a la haute technologie, communiquer avec le monde : étre dans
I’échange quoi » (Cl, p. 157). L’ambiguité du personnage ne serait pas compléte si le
portrait général d’Isookanga ainsi brossé, I’ironie et la distance moqueuse du narrateur ne
sautait pas aux yeux. Le lecteur ne peut que s’interroger sur le statut a donner au jeune
Pygmée, « mondialisateur » naif autoproclamé qui s’allie pour un temps avec Kiro
Bizimungu, seigneur de guerre.

Dans Mathématiques congolaises, Célio entretient la méme ambiguité quant au
statut qu’il conviendrait de lui attribuer de par son accointance avec le pouvoir. Dans cette
configuration, tout comme dans le cas d’Isookanga, la distinction entre les victimes et les
bourreaux se complexifie a mesure que Célio est entrainé par son envie de se faire un nom
et qu’il participe activement aux manigances de Tshilombo®. Personnage de la marge, féru
de mathématiques, il utilise aussi une langue incompréhensible pour ses congénéres dont
la réaction a ses paroles est soit sceptique, soit moqueuse.

Il n’y a pas que I’identité des deux personnages principaux qui est ambigué. Dans
Mathématiques congolaises, Vieux Isemanga est qualifié a plusieurs reprises de
« mystique », que I’auteur traduit par « bizarre, suspect », par les clients du ligablo a qui il
raconte ses histoires. Symboliquement, Vieux Isemanga est le porte-parole d’une tradition
qui se perd dans la mégapole. Les hommes de pouvoir aussi se révelent difficiles a
appréhender, d’autant plus que dans certains cas ils se signalent par une absence de signe :
« Chacun avait reconnu, au véhicule sans plaques et a 1’allure de ses passagers, des

militaires en civil » (MC, p. 7). Chez Bofane, les hommes de pouvoir sont projetés dans la

%  BRAGARD Véronique, op. cit. p. 73.
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sphere de I’occulte et du nocturne de par leurs manigances et leurs complots. C’est le cas
de Tshilombo, qui est d’autant plus menagant que sa tache au sein du gouvernement est
mystérieuse : « Qui dit information, et qui ne dit pas radio ou télévision, parle forcément
de quelque chose d’inquiétant » (MC, p. 194). Dans la sphére intime toutefois, au moment
de partager le lit avec une femme, les puissants sont ironiquement frappés d’impuissance,
d’une maniére ou d’une autre. Ainsi, dans Mathématiques congolaises, Tshilombo est
méprisé par sa femme Odia, lassée de ses tromperies et qui ne lui fait désormais du charme
que pour lui soutirer les avantages que sa position lui offre. Makanda Rachidi est ridiculisé
par le narrateur qui se moque de ses exploits avec une jeune fille qu’il a payée : « Il venait
d’accomplir I’acte sexuel en un temps record et il espérait qu’elle mettrait cela sur le compte
de son psychisme, accaparé par les choses de la Nation comme il sied a tout homme
politique digne de ce nom » (MC, p. 199). Enfin, dans Congo Inc., Kiro Bizimungu,
personnage terrifiant s’il en est a I’extérieur, se révele inapte a posséder Adeito, la jeune

fille qu’il a enlevée au Kivu : « La rigidité ne se concentrait pas la ou il fallait » (Cl, p. 81).

4.5 De la postcolonie

Notre analyse de I"univers que met en place Jean Bofane dans ses romans nous
ameéne a penser la situation congolaise comme faisant partie d’un tout fort cohérent qui
renvoie a ce que Achille Mbembe a nommé la postcolonie. Dans ces conditions, la
postcolonie ne désigne pas une période post-coloniale, c¢’est-a-dire un temps qui viendrait
apres les indépendances, mais bel et bien un régime particulier que définit Achille Mbembe

dans son ouvrage De la postcolonie :

Mais plus que cela, la postcolonie est une pluralité chaotique, pourvue d’une cohérence
interne, de systemes de signes bien a elle, de maniéres propres de fabriquer des
simulacres ou de reconstruire des stéréotypes, d’un art spécifique de la démesure, de
fagons particuliéres d’exproprier le sujet de ses identités.%

Le monde postcolonial est un monde qui entretient des relations problématiques
avec ce qui est ici et ce qui vient de la-bas, ainsi qu’avec son Histoire et avec le futur, et
dont le présent est marqué par I’entrée dans le régime des apparences et de la violence brute.
Kinshasa, dans les romans de Bofane, devient le lieu ou les signifiants surchauffent au point

que le monde congolais se vide de toute consistance pour ouvrir sur un univers de

%  MBEMBE Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 140.
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simulacres. La postcolonie est en effet pourvue d’un « systéemes de signes bien a elle » mais
ces signes ont la consistance de mirages, et le malaise ressenti par les habitants de Kinshasa
se traduit par la difficulté & comprendre et a interpréter les signes qui les entourent. Le
monde devient inquiétant et le chaos qui s’institutionnalise, encore et toujours, maintient
cet état de fait. Le régime des images, qui donne sa cohérence a la postcolonie, emprisonne

la ville dans sa surface et I’enléve a elle-méme.

Chapitre 5. Kinshasa comme non-lieu

« Vous étes dans la mondialisation, vous aussi ? » (Cl, p. 73). Cette question, posée
par Isookanga a Zhang Xia, témoigne de I’optimisme du jeune homme vis-a-vis de la
mondialisation. Pour autant, la question interpelle le lecteur: étre «dans» la
mondialisation, cela implique-t-il une participation active, en tant que sujet, a la mise en
réseau du monde, ou bien 1’intégration passive au sein d’un processus global que I’individu
ne maitrise pas et qui le déposséde de son agentivité ?°’ La réponse de Zhang Xia donne le
ton : « Oui, hélas. La mondialisation, ¢’est merdique pour moi » (Cl, pp. 73-74). Ainsi,
I’engouement d’Isookanga est contrasté par la réponse du jeune homme originaire du
Sichuan, et cette dialectique entre une mondialisation positive et un pessimisme anti-
mondialisation se concentre dans la question du Pygmée grace a I’ambiguité de la
formulation. Pour autant, le lecteur, au fil des pages, entrevoit I’ironie qu’il y a a mettre
dans la bouche d’un personnage qui arrive a Kinshasa avec I’objectif de « mondialiser »
une question ambivalente qui laisse entendre la réification du sujet congolais au sein d’un
systéme qui ’asservit.

Les deux premiers romans d’In Koli Jean Bofane se placent, nous pouvons le
déduire de la lecture qui précede, sous cet horizon d’un Congo qui n’existe que dans son
rapport a 1’Occident, toujours « par rapport a », en périphérie. La représentation qu’il offre
de ce Congo en marge du monde est celle d’un pays et d’une capitale qui, privés des
coutumes et confrontés a I’impossible promesse de la modernité, se vide de sa consistance
pour entrer dans le régime des images. La mégapole congolaise est en proie a un chaos qui
s’institutionnalise. L’auteur adopte une position intéressante toutefois, puisque pour créer
cette configuration littéraire de la mégapole congolaise, il reprend, comme expliqué dans

I’introduction a cette deuxiéme partie de notre travail, les composantes attendues de récits

9 WEST-PAVLOV Russel, op. cit., p. 105.
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dont I’histoire se déroulerait au Congo. Mieux, il rend également explicites aux yeux du
lecteur les nombreux stéréotypes qui constituent I’imaginaire « noir » de 1’Occident et qui
emprisonnent le continent africain dans un carcan. Ainsi, dans Mathématiques congolaises,
le premier chapitre déja renvoie a un cliché : « Une fois de plus, le mythe du glandeur
tropical était mis a mal. L’équation sous cette latitude était simple et sans pitié. Tu ne te
bouges pas, tu ne manges pas, tes enfants non plus, leur professeur encore moins »
(MC, p. 12). Immédiatement, 1’image de 1’individu paresseux est déconstruite par le
narrateur, bien que le contexte du ligablo ou les jeunes se prélassent et jouent au jeu de
dames tranche quelque peu ironiquement avec I’extrait. Par la suite, ’entreprise
d’enlévement du Frangais Henrik Varlet constitue une nouvelle occasion de convoquer les
stéréotypes. Cette fois, c’est I’Afrique cruelle qui est appelée a la lecture dans un
retournement cynique ou le Congolais joue consciemment de cette image : « Apres tout,
I’ Afrique, ce n’est pas seulement de beaux paysages et un peuple chaleureux, il existe
d’autres réalités aussi » (MC, pp. 181-182). Méme les clichés qui entourent les Occidentaux
sont mobilisés, notamment lorsque Makanda Rachidi paie une étudiante pour deux heures
de plaisir : «[...] la séance n’avait duré qu’un peu plus de dix minutes, comme dans les
romans des Blancs » (MC, p. 200). Mais derriere cette référence a une prétendue norme
occidentale, c’est I’image de I’Africain sensuel et performant qui ressort ici. Dans
Congo Inc., I’africaniste Aude Martin se fait la voix de tous les clichés qui peuvent entourer
le pays, suscitant la colére d’Isookanga qui la punira lors d’une nuit passée ensemble a
I’hotel de 1’anthropologue au cours de laquelle chaque « secousse dans son ventre
sensible » résonne « comme les résolutions de I’ONU, comme une réédition de Tintin au
Congo, comme le discours a Dakar d’un président francais mal informé, comme la
propagation de propos racistes dans la twittosphere » (CI, p. 196). Dans 1’épisode ou
Waldemar Mirnas rencontre Kiro Bizimungu au restaurant, il est dit de la clientele qu’elle
se compose de Congolais et d’Occidentaux qui sont « pour la plupart spécialisés dans la
culture, ’humanitaire ou la résolution des conflits — des matieres qui, semble-t-il, n’étaient
pas pratiquées comme il fallait par les populations autochtones » (ClI, p. 180). Enfin, c’est
au travers de Waldemar Mirnas que le stéréotype de 1’Africain sensuel est convoqué a
nouveau : il choisit Shasha la Jactance 1’esprit rempli « des clichés présents dans
I’inconscient collectif d’une grande partie de la planete quant a la docilité de I’homme et
de la femme africain » (ClI, p. 224). Et Mirnas n’est pas le seul, puisqu’ils « venaient a elles
en 4x4 estampillé UN, avec la liste qu’ils avaient dressée de leurs fantasmes

séculaires [...] » (ClI, p. 226).

59



Ainsi, c’est une capitale congolaise peuplée de silhouettes et traversée d’images
stéréotypées provenant d’un imaginaire extérieur que Jean Bofane présente dans
Mathématiques congolaises et Congo Inc. Le titre méme du second roman, Congo
Incorporated, rappelle que le Congo ne s’appartient pas, toujours dominé par un regard
extérieur. Le pays est, en ce sens, un non-lieu, c’est-a-dire un lieu qui n’est pas
anthropologique, au méme titre que les colonies étaient également des non-lieux. Dans un
méme temps, le fait de convoquer explicitement ces clichés qui font partie de 1’imaginaire
occidental dans des romans destinés a étre lus majoritairement par des Occidentaux, et de
combiner cela au ton ironique du narrateur, crée dans un méme mouvement un quelque
chose d’autre. L’auteur semble jouer avec les horizons d’attente du lecteur, il les tourne et
les retourne par le biais d’un jeu de construction et de déconstruction constant grace au ton
ironique et moqueur qui impregne les deux romans. En effet, I’ironie se révéle étre un outil
clé dans ce jeu dialectique puisqu’elle est « un opérateur axiologique a travers lequel la
complexité interne a 1’interprétation s’expose, un opérateur grace auquel les deux sens
actuel et virtuel interagissent et continuent a dialoguer »%. En d’autres termes, I’ironie
sollicite et améne a penser les différents aspects d’une situation en instaurant une
dialectique complexe de confirmation et d’infirmation, de construction et de déconstruction,
le tout dans un seul et méme mouvement. Elle permet d’éviter « la mise en place d’une
simple réversion symétrique »*° et est ainsi « le trope par excellence d’un monde qui a
échappé a une logique idéologique binaire »%°. Le jeu de I’ironie instaure le roman en tant
gue genre non monologique et fonctionne, de par son mouvement incessant, comme une
maniére d’ouvrir la voie a ce quelque chose d’autre. Dés lors se dessine derriére le non-lieu
congolais une vitalité et un horizon qui dépasse [ ’horizon des attentes pour s’inscrire dans

[’horizon des possibles.

% GEFEN Alexandre, « Compassion et réflexivité : les enjeux éthiques de I’ironie romanesque
contemporaine », dans Hégémonie de [’'ironie ?, Fabula/Les colloques, actes du colloque d’Aix en

Provence (8-9 novembre 2007) publiés en ligne, [en ligne]
https://www.fabula.org/collogues/document1030.php.
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Partie 3 : Fuir dans le monde

Mathématiques congolaises et Congo Inc. sont des romans imprégnés par les
images de I’Afrique et par les lieux communs qui lui sont généralement associés. Jean
Bofane manipule consciemment ces stéréotypes en les configurant au sein d’un jeu
dialectique gréce a une ironie qui imprime son mouvement aux romans. Ce mouvement ne
prend pas de direction précise : il ne produit pas de signification arrétée, pour la simple
raison qu’il ne s’arréte pas. Incessant, continu, il est dés lors intarissable. Intarissable au
sens ou il ne s’épuise jamais, intarissable aussi parce qu’il déverse un flot de données,
d’images qu’il confirme et annule en méme temps. Par conséquent, essayer de découvrir
un sens, une direction derriere le mouvement serait contre-productif. Chez In Koli Jean
Bofane, le mouvement est « fuite dans le monde ».

Avec la dimension ludique du traitement des stéréotypes ainsi que leur inscription
au sein de la représentation d’une société chaotique, c’est la question de I’identité et de la
place du Congo dans le monde qui émerge. Intégré dans un réseau mondial qui établit la
domination universelle des grandes puissances économiques, le Congo est relégué dans la
périphérie du monde. Le pays domestiqué et assujetti par les discours historiques et actuels
est le testament de 1’époque coloniale : la mondialisation ne peut se faire sans lui mais ne
se fera pas avec lui. Pourtant, les romans de Bofane ne sont pas désespérés. S’il écrit et
décrit une ville en proie avec ses démons, qui parait perdre de sa consistance dans un
devenir-fantomatique, ses récits font également entendre autre chose. En jouant avec les
représentations, en invoquant les signes du pouvoir pour les retourner et les détourner,
I’auteur laisse filtrer une énergie jusque-la insoupgonnée qui happe lecteur, le questionne
et le pousse a préter attention. Nous retrouvons ici le mouvement, qui laisse entendre que
les choses ne sont pas aussi simples qu’il y parait. Si « la ville est animée par les reflets de

ces représentations imposées »1t

, celles dans lesquelles berce le lecteur occidental, ce n’est
pourtant pas une image stable et rassurante de Kinshasa qui eclot des romans de Bofane.
Sous sa plume, I’image familiére — pour le lecteur occidental — de la mégapole se brouille
et les certitudes que celui-ci peut entretenir a son sujet s’estompent. Kinshasa, fourmiliére
géante longtemps victime du poids des structures et des formes venues de I’extérieur,

grouille, s’agite, reprend les discours pour jouer avec eux, les transformer, leur résister par

tous les moyens, pour finalement les trouer et émerger, toujours en mouvement. Kinshasa,

101 DE BOECK Filip et PLISSART Marie-Francoise, op. cit., p. 18.
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révoltée, refuse de se figer et déborde les cadres en tracant des lignes de fuite qui
I’instaurent dans un devenir-sujet. La ville lutte ainsi contre son devenir-fantomatique,
s’émancipe et s’inscrit au monde en fuyant, toujours, dans le monde. Les romans de Bofane,

interrogeant le vivre ensemble, se font alors profondément politiques.

Chapitre 6. Lignes de fuite
6.1 La littérature mineure

Afin de mieux comprendre comment Kinshasa, au travers de la littérature, se dit et
s’instaure dans une dialectique constante d’émancipation/d’affirmation de soi et
d’inscription au monde, il faut avant toute chose s’intéresser au concept de littérature
mineure, mis au point par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans I’ouvrage Kafka. Pour une
littérature mineure % . Dans un souci de clarté, nous exposerons d’abord les
questionnements et les prises de position qui ont orienté le travail des auteurs, car elles
permettent de mettre en place des éléments indispensables pour une fine compréhension de
I’entreprise des deux auteurs. Dans un second temps, une fois ces préalables posés, nous
expliciterons les tenants et aboutissants du concept de littérature mineure.

Pour comprendre la démarche entreprise par Deleuze et Guattari dans ledit ouvrage,
il faut partir de la question qui entoure les relations entre la philosophie et la littérature.
Pendant longtemps, ces deux disciplines ont entretenu des rapports problématiques.'® Soit
la philosophie seule possédait la capacité d’étre le lieu de production d’un savoir, d’une
connaissance, d’une vérité, et la littérature était mise de coté, soit la littérature prenait le
relais de la philosophie et devenait le support d’un savoir qu’il s’agissait de débusquer a
tout prix au sein de I’ceuvre littéraire. Avec Kafka. Pour une littérature mineure, Deleuze
et Guattari déplacent la question des relations entre philosophie et littérature pour
développer une philosophie littéraire au départ des ceuvres de Kafka. L’objectif de leur
démarche n’est pas de considérer la littérature comme simple outil de transposition d’une
pensée préexistante, ce qui reviendrait alors a étudier 1’ceuvre de Kafka pour essayer d’en
dégager un savoir précis, mais bien d’envisager la littérature comme ayant une valeur en
soi, indépendamment de la philosophie. Mieux encore, la littérature, en tant qu’elle possede

cette valeur proprement littéraire, est un « formidable dispositif a faire penser »%* et est

192 DeLEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975 (Critique).

103 OsT Isabelle, Théories de la littérature 11, cours dispensé a Bruxelles, Université Saint-Louis, 2015-2016.

104 MACHEREY Pierre, Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie littéraire, Paris, Hermann,
2013, p. 25 (Fictions pensantes).
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désormais capable de nourrir la philosophie.% Les auteurs se positionnent ainsi contre une
démarche herméneutique de la littérature qui consisterait a tenter de découvrir une vérité
cachée entre les lignes du texte, forcant la littérature a accoucher d’un savoir extérieur
qu’elle ne désire pas : la littérature possede des qualités qui lui sont propres et en cela, elle
n’est pas simple support d’une vérité extrinseéque.

Par ailleurs, Deleuze et Guattari prennent aussi le contre-pied du structuralisme et
d’une certaine psychanalyse qui, sous I’influence de Lacan, entre dans un paradigme
structuraliste. Cette pratique structuraliste de la psychanalyse consistait a apposer
systématiquement sur le discours du patient la question de la relation au pére et a la mere.
Le patient était alors soumis a une structure triangulaire fermée — le Sujet, le pére et la mere
— et son discours n’était généralement interprété qu’en fonction du triangle cedipien. C’est
d’ailleurs de cette maniére que beaucoup de critiques ont lu I’ceuvre de Kafka. Deleuze et
Guattari désirent cependant s’éloigner d’une telle lecture structuraliste et délivrer le texte
du systéme clos, formel dans lequel le structuralisme 1’a enfermé.1% Ainsi, dans Kafka.

Pour une littérature mineure, les auteurs expliquent leur démarche de la maniére suivante :

Nous n’essayons pas de trouver des archétypes, qui seraient I’imaginaire de Kafka, sa
dynamique ou son bestiaire [...]. Nous ne cherchons pas davantage des associations dites
libres [...]. Nous ne cherchons pas non plus a interpréter, et a dire que ceci veut dire cela.
Mais surtout, nous cherchons encore moins une structure, avec des oppositions formelles
et du signifiant tout fait.1%

Deleuze et Guattari veulent ainsi éviter a tout prix I’écueil qui consiste a rechercher
dans la littérature un Signifiant premier, une vérité a laquelle se connecterait I’ensemble du
discours littéraire et qui se révélerait grace a I’interprétation des oppositions formelles du
texte. Dans la structure, tout est signifiant. Pour eux, 1’enjeu de la littérature est ailleurs :
en étant ce « formidable dispositif a faire penser », la littérature se libére des enclaves du
Sens unique totalitaire qui la déterminerait entierement et travaille directement le réel. En
effet, selon les deux écrivains, I’ceuvre littéraire possede un pouvoir, une prise immédiate
dans le monde. En développant une philosophie littéraire, ils insistent ainsi sur la dimension
productive et critique de la littérature : celle-ci posséde toujours en elle-méme le potentiel

de produire des effets dans le monde au sein duquel nous vivons.

105 OsT Isabelle, Théories de la littérature II, op. cit.
106 1bid.
107 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., pp. 13-14.
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Ces préalables ainsi posés, il s’agit maintenant de comprendre plus avant les
conditions nécessaires a la littérature pour que celle-ci puisse effectivement produire des
effets dans le monde. Deleuze et Guattari nomment cette littérature capable d’impacter le
réel « littérature mineure ». Ils commencent par affirmer ce que la littérature mineure n’est
pas : elle n’est ni la littérature d’une langue mineure'®, provenant d’un groupe minoritaire
identifié et constitué en opposition a un groupe et a une langue dits « majoritaires », ni celle
qui exploiterait des genres mineurs au sein du champ littéraire. La littérature mineure est
« plutdt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure »*%. Ils proposent alors trois
caractéristiques pour définir ce mode mineur de la littérature : « les trois caracteres de la
littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de I’individuel
sur I’immédiat-politique, I’agencement collectif d’énonciation »*1°.

La premiére caractéristique de la littérature mineure envisage la langue comme
affectée d’un coefficient de déterritorialisation important. Il ne s’agit donc pas, rappelons-
le, d’écrire dans une langue considérée comme étant mineure, mais de « minorer » son
usage d’une langue méme majeure : « étre dans sa propre langue comme un étranger »*!%,
Selon Deleuze et Guattari, 1’usage ordinaire que nous faisons de la langue est un usage
extensif ou représentatif'*? : & un signifiant correspond une chose désignée, et la langue
représente ainsi le monde. L’usage représentatif de la langue coincide alors avec la
« fonction reterritorialisante du langage »*'3. Le bruit, de matiére pure, s’articule et se
territorialise finalement dans le mot par le biais du sens que lui octroie un sujet
d’énonciation, reliant ainsi le mot a la chose désignée. La langue devient alors « instrument
du Sens »4, Pour Deleuze et Guattari, il est nécessaire de rompre ce lien entre le son, le
mot et le sens, et par-la méme de briser la fonction représentative du langage en le
déterritorialisant, c’est-a-dire en introduisant un décalage qui intervient dans le code
linguistique et qui semble ainsi faire chavirer I’expression. Il s’agit de bousculer la structure
langagiére commune et de faire entendre quelque chose d’indéfini et d’informe dans le
langage en le faisant « vibrer »'° : « La chose et les autres choses ne sont plus que des

intensités parcourues par les sons ou les mots déterritorialisés suivant leur ligne de fuite »*16,
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13 Ibid.
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Il faut pousser la langue jusque dans ses limites, jusque dans ses extrémes, lui faire oublier
toute relation au Sens et lui imprimer un mouvement et une tension constante qui la feront
devenir cri lorsque la logique est poussée jusqu’au bout. « On la poussera jusqu’a une
déterritorialisation qui ne sera plus compensée par la culture ou par le mythe, qui sera une
déterritorialisation absolue, méme si elle est lente, collante, coagulée. Emporter lentement,
progressivement, la langue dans le désert »'*’. Déterritorialiser la langue, c’est introduire
une rupture, une béance qui met en crise et déforme la représentation. C’est insuffler du
mouvement dans les structures formelles habituelles et faire dériver la langue, de la forme
fixe et contraignante jusqu’au son non articulé. C’est, finalement, transformer la langue, la
métamorphoser pour y faire entendre quelque chose de mouvant et de non figuratif.

Le second principe qui caractérise la littérature mineure est que tout y est politique.
Nous étudierons ce second principe en lien direct avec le troisiéme et dernier caractere de
la littérature mineure, a savoir que tout y prend une valeur collective, les deux étant
intrinséquement liés. Deleuze et Guattari s’appuient pour ce faire sur le constat que « les
talents n’abondent pas dans une littérature mineure »'!8, Cette absence de grand auteur, de
« maitre », situe la littérature mineure a 1’opposé d’une littérature instituée, ce qu’ils
nomment la « grande » littérature'®. Or, dans ces grandes littératures, I’affaire individuelle,
intime, est totalement séparée du milieu social. Le grand écrivain s’inscrit dans un champ
littéraire autonome constitué et peut par conséquent tracer les limites d’une sphére qui
reléve exclusivement de I’intime : « L’avantage de la vie en société est de permettre de se
tailler un territoire individuel que 1’on pourra occuper dans une relative sécurité ; c’est ce
que font les écrivains lorsqu’ils construisent une ceuvre »%°. L’auteur qui s’inscrit dans un
champ littéraire reconnu par les institutions et, plus largement, par des instances
gouvernementales, s’insere dans des structures au sein desquelles les questions publiques
et privées sont strictement séparées. Il peut donc développer une littérature intimiste et
individuelle, déconnectée du politique. Pour Deleuze et Guattari, toutefois, la littérature
mineure n’est pas une littérature intimiste, tout simplement parce qu’il n’y a pas de
séparation entre la sphére intime et la sphere sociale : « Son espace exigu fait que chaque

affaire individuelle est immédiatement branchée sur le politique. L’affaire individuelle

17 DEeLEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 48.
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« Frontiéres de la francophonie ; francophonie sans frontiéres », Itinéraires et contacts de cultures, vol.
30, 2002, p. 100.
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devient donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout
autre histoire s’agite en elle »'?1. La littérature mineure ne s’inscrit pas dans un champ
littéraire, elle ne connait pas de maitre.

Afin de mieux comprendre pourquoi tout est politique et prend une valeur collective
dans la littérature mineure, il nous faut maintenant nous intéresser a la question du désir
chez Deleuze et Guattari. Dans Kafka. Pour une littérature mineure, les deux auteurs se
positionnent contre les interprétations des critiques qui voyaient dans les relations de Kafka
au pére la reproduction du triangle cedipien, et postulent & I’inverse I’innocence du pére'?2,
En effet, selon Deleuze et Guattari, le désir est immanent'?3, Le désir est partout, il englobe
et connecte et relie chaque chose, chaque étre. Il fluctue a tout endroit et a tout moment. Il
est le principe de I’informe et du non constitué. Derriére le mouvement illimité, le moteur,
c’est le désir, qui ouvre le champ de 1’horizon des possibles.?* L’innocence du pére
qu’avancent Deleuze et Guattari dans leur ouvrage consiste a dire que si le pére opprime le
désir du fils, c’est parce que son propre désir est également soumis par les machines
bureaucratiques, économiques, €tatiques, etc. Il est celui qui n’a pas trouvé de chemin pour
exprimer son désir et il « n’appelle le fils a se soumettre que parce qu’il s’est lui-méme
soumis a un ordre dominant dans une situation apparemment sans issue »*2°. Les structures
enferment le désir. Elles 'immobilisent et lui donnent une forme et un sens. Elles
I’empéchent d’étre mouvant et créateur. C’est pourquoi Deleuze et Guattari s’opposent a
I’analyse structuraliste d’une certaine psychanalyse qui enferme le désir dans une structure
triangulaire significative et ignore ainsi le caractere immanent, producteur et politique du
désir. Tout I’enjeu est donc de laisser filtrer ce désir dans les structures, de trouver une
issue : « Le probléme n’est pas celui de la liberté, mais celui d’une issue »'%°. Le désir n’est
donc pas I’apanage d’une quelconque sphére intime puisque celui-Ci est présent partout. La
littérature mineure est précisément cette littérature du désir, et c’est en cela qu’elle est
politique et collective. Elle trace des lignes de fuite créatrices, des lignes de désir, et
« entraine avec elle toute la politique, toute 1’économie, toute la bureaucratie et la
juridiction : elle les suce, comme le vampire, pour leur faire rendre des sons encore

inconnus qui sont du proche avenir — fascisme, stalinisme, américanisme, les puissances
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diaboliques qui frappent a la porte »*2”. Elle réintroduit du mouvement, de I’intensité, et
nous fait entrer dans le régime du devenir et de la métamorphose illimitée.

L’écrivain mineur n’est donc jamais 1’auteur d’une littérature intime, mais bel et
bien d’une littérature politique et collective : « Ce que I’écrivain tout seul dit constitue déja
une action commune, et ce qu’il dit ou fait est nécessairement politique, méme si les autres
ne sont pas d’accord »'%8, La littérature mineure, ayant rapport avec le désir immanent, tisse

129 et rassemble les étres et les choses au sein d’une

ainsi une «solidarité active »
communauté, d’un peuple toujours & venir. L’écrivain n’est alors en aucun cas le porte-
parole d’un groupe existant qui serait marginalisé. Il ne représente pas une minorité
ethnique, religieuse ou nationale. Comme le précise Xavier Garnier, si ces ecrivains porte-
drapeaux existent, ils s’inscrivent alors dans le champ de la littérature majeure 1.
L’écrivain de la littérature mineure, au contraire, n’entend pas écrire au nom d’un peuple
déja constitué et ne désire pas plus s’exprimer a la place d’une collectivité quelle qu’elle
soit, lui dérobant alors sa voix et I’emprisonnant au sein d’un discours. L’écrivain mineur
écrit depuis le peuple et pour le peuple, débordant les frontieres précédemment établies afin
«d’exprimer une autre communauté potentielle, de forger les moyens d’une autre
conscience et d’une autre sensibilité »'3L,

Ces trois aspects ainsi déployés précisent finalement ce que les auteurs entendent
par « littérature mineure »: « Autant dire que ‘‘mineur’” ne qualifie plus certaines
littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on
appelle grande (ou établie) »'*2. Peu importe le contexte dans lequel nait un écrivain, peu
importe sa langue maternelle, celui-ci doit toujours entrer dans sa langue, méme majeure,
« comme un Ouzbek écrit en russe »*3 et ainsi « minorer » la littérature, c’est-a-dire lui
restituer sa dimension révolutionnaire. Nous retrouvons ici la question des effets de la
littérature abordée précédemment. La littérature est ainsi émancipatrice, critique, politique.
Mais pour produire ces effets, elle doit se départir de toute fonction représentative. Si la

littérature n’est que pure image du réel, si elle se borne a représenter ce qui existe déja, elle

perd alors son caractére révolutionnaire. Si elle s’en remet uniquement aux formes qui
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structurent le monde existant, elle devient alors incapable de laisser entendre un autre chose
de I’ordre du devenir, de la transformation permanente et illimitée. C’est pourquoi I’écriture
littéraire nécessite toujours de dégager des lignes de fuite créatrices qui permettent de sortir
de la pure représentation : « Nous ne trouvons notre régle que lorsque se glisse une petite
ligne hétérogéne en rupture »'3*. Ces lignes de fuite constituent I’issue que le pére de Kafka
ne parvenait pas a trouver. Elles sont le désir qui filtre et qui suit un tracé qui n’a pas de
direction ; elles déséquilibrent 1’équilibre, remettent en cause toutes les instances,
déstabilisent les structures en tant que systemes clos signifiants. Ces lignes de fuite ne
représentent toutefois pas une fuite hors du monde, de la méme manicre que I’écrivain
mineur ne se réfugie pas hors de la sphere sociale : «[...] la fuite ne consiste pas a fuir le
monde, a se réfugier dans la tour, le fantasme ou I’impression : la fuite peut ‘‘seule le
maintenir sur la pointe de ses pieds, et la pointe de ses pieds (peut) seule le maintenir au
monde’’ »*3%, L’émancipation, pour Deleuze et Guattari, ne consiste donc pas a viser la
liberté absolue mais a trouver des issues : fuir dans le monde et ainsi le transformer, fuir
dans le désir. Et surtout, ne jamais s’arréter, fuir de manicre illimitée, transformer
constamment le monde et écrire « pour une communauté dont les conditions ne sont pas
encore données »*3%. La littérature se dote d’un élan vital, émancipateur et ’écrivain est

« un auteur politique, devin du monde futur »%'.

6.2 Chemins initiatiques

Le concept de littérature mineure tel que développé par Deleuze et Guattari
constitue un outil clé dans notre analyse en ce qu’il nous permet de penser la subversion et
I’émancipation dans les romans d’In Koli Jean Bofane. Le monde postcolonial décrit par
I’auteur de Mathématiques congolaises et Congo Inc. est un monde constamment travaillé
et déterminé par son rapport aux grandes puissances economiques. Comment réinjecter de
la vie dans un pays devenu algorithme, prisonnier du chaos qui se nourrit du chaos ?
Comment permettre au Congo de retrouver non pas le Sens mais du sens et de se
reconnecter avec sa realité, avec son identité ? Par ailleurs, de quelle identité est-il question
exactement ? En d’autres termes, comment, par la littérature, le Congo peut-il s’émanciper

et s’affirmer ? 1l nous semble que le chemin parcouru par les deux protagonistes principaux

w
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peut nous mettre sur la voie d’un début de réponse. En effet, Célio et Isookanga suivent
tous deux ce qui peut rappeler a plusieurs égards un parcours initiatique.

Dans Mathématiques congolaises, Célio est un personnage marqué par la violence
postcoloniale sous toutes ses formes. Enfant, il perd sa famille lors d’une attaque de son
village par des rebelles : cet événement lui inflige une cassure brutale. Tres jeune, il est
déja un survivant. 1l est ensuite recueilli dans un orphelinat ou il rencontre le pere Lolos,
qui le prend sous son aile. Ce dernier prend soin de lui, le guide et le conseille aux moments
opportuns. A Kinshasa, Célio ne posséde rien d’autre que son livre de mathématiques et sa
détermination. Mais devenir quelqu’un dans la grande ville n’est pas chose aisée. Célio et
ses compagnons du Maquis sont a la marge de la marge, invisibles : « Célio n’était qu’un
orphelin. Un laissé-pour-compte depuis la prime jeunesse, craché par la société, comme un
noyau impropre a la consommation » (MC, p. 241). 1l vit alors de la débrouille en attendant
de saisir une opportunité qui le projettera dans le monde : « Evidemment, en cherchant bien,
il aurait pu se dégoter un travail de gratte-papier dans une entreprise ou un ministére
quelconque [...]. Célio préférait sa liberté méme si celle-Ci ne nourrissait pas vraiment son
homme » (MC, p. 151). Sa chance semble finalement tourner lorsque Tshilombo remarque
ce personnage a la culture surprenante et au langage étrange et décide de I’engager au
bureau Information et Plans. Célio est prét a tout pour sortir de la misére et gravir les
échelons. Il entre alors dans les mailles d’un systeme corrompu qui lui permettra de quitter
le Maquis et lui fournira le confort et la stabilité. En échange de quoi, il contribue a
I’institutionnalisation de la faim et de la violence. La machine postcoloniale s’offre un
nouveau rouage pour fonctionner d’autant plus efficacement.

Son nouvel emploi fait de lui I’un des architectes de la société du simulacre. Célio
se confirme petit a petit dans son rdéle d’« esquiveur », que 1’auteur traduit par « sorte
d’escroc » (MC, p. 88). Pour entrer dans les hautes spheres du pouvoir, il recouvre d’habits
de luxe son corps de survivant, celui-la méme qui a fui les combats enfant et qui a connu

la faim dans les rues de Kinshasa :

En sondant son regard et en humant son parfum, ils pouvaient se rendre compte que la
fortune, enfin, avait fait son entrée triomphale dans la vie de Célio Matemona, plus connu
sous le surnom de ‘Célio Mathématik’’. Que les nouvelles chaussures et le costume de
coupe italienne qu’il arborait n’étaient que les prémices de quelque chose de bien plus
grand. Et qu’importe le gabarit de sa chance actuelle ! N’ayant rien a perdre, Célio n’avait
que des gains a engranger. (MC, p. 87)
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Ce revétement du corps accompagne le sacrifice de la conscience. Car Célio, poussé
par son ambition, met de coté les questions éthiques : « Il avait une fois pour toutes mis un
couvercle sur beaucoup de ses convictions et s’en accommodait parfaitement. La meilleure
facon de lutter contre la pauvreté était encore de faire de I’argent. Pour I’instant, il en avait
accumulé pas mal » (MC, p. 210). Comme I’esquiveur, Célio se débarrasse de tous ses
scrupules pour exploiter une situation a son profit et parvenir a ses fins. Tel un
prestidigitateur, il utilise des leurres pour influencer et convaincre le peuple de Kinshasa.
Il accomplit ainsi tout ce que le bureau Information et Plans exige de lui et s’implique plus
avant dans des affaires sordides, poussé par 1’appat du gain. Ironiquement, 1a logique et la
rationalité mathématique sont ici mises au service de la création d’illusions, permettant de
faire accepter tout et son contraire au public visé par les manipulations des puissants®3,

Si les amis du ligablo s’enthousiasment devant le destin de Célio, le pere Lolos
quant a lui tente de raisonner a plusieurs reprises son protégé : « Ne crois pas que tu en
ressortiras intact de cette expérience, Célio. J'espere seulement que tu pourras te
préserver » (MC, p. 152). Seul le prétre renvoie Célio a ses exces et a ses contradictions.
Lui seulement le confronte et dénonce le mensonge et la violence d’un pouvoir qui annihile
tout sur son passage. Et c’est finalement le pere Lolos qui est a ’origine de la découverte
du subterfuge qui a conduit au massacre de Limite et a la mort de Baestro. Célio comprend
qu’il coopére avec les assassins de son ami et prend alors conscience des conséquences de
ses choix et de ses actes : « Il avait pensé a tort que 1’argent allait mettre une sourdine sur
sa conscience. Avec cette affaire de Baestro qui se compliquait, la sourdine ne fonctionnait
plus du tout. [...] Aurait-il perdu de vue qu’a la cour du royaume des salauds, 1’esquiveur
n’y était que le fou ? » (MC, p. 240). Célio, petit a petit, délaisse le réle qu’il s’était contraint
a jouer et retrouve I’humain caché derriere le masque. Il démissionne et retourne,
impuissant, a sa vie d’avant.

La lucidité a permis a Célio de quitter le bureau Information et Plans et de retrouver
la personne qu’il était. Il en faut toutefois plus pour s’émanciper pleinement. C’est
finalement la frustration et le sentiment d’injustice provoqué par la vision de I’intolérable
qui le pousseront a agir. La faim, la misére, la mort et les inégalités criantes le sortent de la
Iéthargie dans laquelle il s’était embourbé. Célio décide de prendre les choses en main, et
c’est en s’inspirant des paroles de Vieux Isemanga qu’il trouvera comment piéger le géant

Tshilombo :

138 BRAGARD Véronique, op. cit., p. 71.
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Le vieux avait raison, pensait pourtant Célio. Les raisonnements les plus simples étaient
souvent les meilleurs. Lui, il avait toujours voulu faire dans le sophistiqué, recourir a des
théorémes et a des conjectures. Et pour quel résultat ? Il était parfois nécessaire de
recourir aux idées basiques. Un plus un est égal a deux. Deux plus un égale trois. Voila
I’axiome par lequel le petit animal accomplissait son objectif » (MC, p. 295)

Célio, créateur d’images au service des puissants, retourne finalement son génie
mathématique contre le systeme et se venge de Tshilombo en publiant des extraits du
journal de Bamba dans la presse et en laissant a la foule et & la rumeur le soin de tirer les
conclusions nécessaires. Si Célio est effectivement un esquiveur, il ne 1’est qu’au sens ou
celui-ci « n’esquive, en fait, rien du tout. Au contraire, il est celui qui, par tous les moyens,
transcende les obstacles, recule les frontieres de 1’impossible, méprise les plafonds de
verre » (MC, p. 88). Ce n’est que de I’intérieur du systéme, en retournant les régles du jeu
contre ceux qui les avaient édictées, que Célio ébranle les structures dominantes.

Cependant, le roman ne se termine pas sur une fin fermée. L’épilogue annonce les
élections nationales tant attendues et Célio est sur le point de se présenter, supporté par

139 5 et les « désceuvrés de

«les déshérités du “Maquis’’, les handicapés, les sheges
Barumbu et de Lingwala » (MC, p. 316). L’espoir teinte les derniers mots du roman. Par la
ruse, en prétant attention aux histoires de Vieux Isemanga et en lui reconnaissant sa sagesse,
Célio marque des points contre ’arbitraire du pouvoir et prend activement part a la
transition démocratique du pays. Cependant, le futur du Congo reste incertain. Les morts
continueront de hanter Célio. Et si le piege s’est effectivement refermé sur Tshilombo, ce
dernier s’est vu octroyer dans un premier temps un poste d’ambassadeur dans un pays de
I’ancienne Union soviétique par le président, avant de vendre I’ambassade et d’obtenir
I’asile politique aux Pays-Bas. La corruption, les complicités et les arrangements nationaux
et internationaux continuent, a ce jour, de faire la loi au Congo.

Isookanga, le héros de Congo Inc., connait également un trajet qui le méne a une
prise de conscience et a une affirmation de soi. En effet, au début du roman, alors qu’il est
destiné a étre le chef des Ekonda, le jeune homme ne réve que d’une chose : quitter la forét

et vivre le réve de la mondialisation & Kinshasa. A ses yeux, la forét ne posséde aucune

valeur. Elle est le lieu de I’obscurantisme et des croyances obsolétes. L’implantation du

139 L auteur écrit « shege » dans Mathématiques congolaises et « shégués » dans Congo Inc. Nous avons
choisi de conserver les deux orthographes du mot dépendamment du roman dont il est question dans notre
analyse.
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pyléne de télécommunication sur les terres ancestrales est selon lui une avancee positive

mais encore insuffisante sur la voie de la modernisation :

Il avait tenté de convaincre son interlocutrice qu’il fallait absolument désenclaver la
forét en posant des pylénes de télécommunication partout, afin que chacun puisse étre
connecté au reste du monde. Ouvrir des autoroutes de 1’information, certes, mais pas
seulement, il fallait aussi ouvrir des autoroutes tout court, pour que les biens de
consommation, qui abondaient ailleurs, puissent profiter a tous. (ClI, p. 28)

Dans I’esprit du jeune Ekonda, la mondialisation et la modernité sont promesses de
progres et d’enrichissement pour le Congo. L’ordinateur qu’il dérobe a Aude Martin le
maintient dans ses fantasmes : Raging Trade lui ouvre pour la premiere fois les portes du
monde en le connectant a d’autres joueurs en ligne issus de partout sur le globe. Le jeu
procéde a une configuration ludique de la mondialisation qui méle plaisir de jouer et
illusion de I’accés a une vie facile a portée de main, tout en mettant en abyme, cela va sans
dire, les mécaniques réelles de la mondialisation. Isookanga, gonflé d’idéaux
mondialisateurs, quitte la forét sans regret ni au revoir et arrive a Kinshasa, poussé par
I’ambition.

Dans la capitale, les choses sont toutefois loin de se passer comme prévu. Isookanga
constate rapidement la misere qui regne et le doute germe dans son esprit, alors qu’il partage
pour la premiére fois les étals du Grand Marché en guise de lits de fortune avec les enfants
des rues : « Isookanga ouvrit les yeux, puis s’étira. Il lui fallut quelques secondes pour
réaliser ou il se trouvait. Se réveiller en plein air, au cceur d’une ville, serait-ce I'une des
données d’un modéle mondialisé ? » (Cl, pp. 67-68). Et lorsqu’il assiste au spectacle
nocturne des jeunes filles qui déambulent dans les rues de la capitale, le doute se transforme
en une légére inquiétude : « Isookanga commencait a constater ce qui se déroulait autour
de lui et s’en inquiéta. Le principe des échanges libéralisés échappait au jeune Pygmée »
(Cl, p. 89).

Ces premiers indices ne parviennent toutefois pas a bout de la naiveté et de I’envie
d’Isookanga, qui se lance finalement dans le commerce et le marketing avec son « homme
d’affaires chinois » (Cl, p. 90), Zhang Xia. Ensemble, ils mettent au point I’Eau Pire Suisse,
une eau qui donnerait aux gens qui la boiraient I’impression « d’entendre chanter une
riviére dans les foréts ombragées de I’Equateur, mais un Equateur, imaginait Isookanga,
purifié de ses amibes, de ses virus Ebola, de sa fiévre typhoide, parce que posé au pied des
Alpes suisses [...] » (Cl, p. 95). La forét acquiert finalement une valeur, mais une valeur

avant tout exotique qui participe a faire vendre le produit imagine par les deux comparses.

72



Isookanga ne compte pas s’arréter la : sa rencontre avec Kiro Bizimungu, dit Kobra Zulu,
I’amene a envisager sa forét natale comme un vivier de richesses souterraines dont il faut
tirer avantage a tout prix. A ce stade, le Congo se confond désormais avec la carte
interactive qui répertorie les ressources minieres du pays contenue sur le CR-ROM de
Zhang Xia.

Obséde par sa quéte de la modernité et du profit, Isookanga reste sourd aux
avertissements de son ami chinois. Celui-ci 1’avertit pourtant du danger que représente la
fréquentation d’un personnage tel que Kobra Zulu : « 1s00, je crois que tu te fais des idées
sur ce type. Moi, je ne le sens pas. C’est un seigneur de guerre. Je les connais bien. C’est
en Chine qu’on les a vus opérer pour la premiére fois » (Cl, p. 222). Sa mise en garde entre
en résonance avec les paroles de Vieux Lomama, arrivé a Kinshasa aprés la mort de NKoi
Mobali : « Quelque chose se passe dans 1’écosystéme, Isookanga. Des paramétres sont en
train de changer de fagon radicale. Si la survie d’une force de la nature comme Nkoi Mobali
n’est pas assurée, je ne donne pas cher de la peau des Ekonda, mon fils » (CI, p. 249). C’est
finalement son arrestation et le renvoi de Zhang Xia dans son pays qui lui ouvriront les
yeux : la loi impitoyable de la mondialisation entraine 1’exploitation de I’homme par son
semblable et le pousse a s’entre-déchirer. Or, « ce n’était pas ainsi que le jeune Ekonda
concevait la mondialisation. On ne pouvait pas mettre les gens sous dumping a ce point-13a,
ils finissaient forcément par vouloir se venger » (CI, p. 288). Son aventure a la capitale lui
aura été bénéfique : elle lui aura permis de prendre conscience, lui aussi, d’un intolérable.
Et lorsqu’il retrouve Vieux Lomama a Kinshasa, c’est avec soulagement qu’il retrouve
finalement une partie de lui-méme. Il peut alors rentrer au village pour accomplir sa
destinée de chef Ekonda. Comme dans Mathématiques congolaises, la fin reste ouverte.
Nous pouvons imaginer toutefois que de retour au village, Isookanga saura allier tradition
et modernité. Car pour lui, participer a la mondialisation est une nécessité : « Mais, mon
oncle on ne peut pas continuer a vivre dans la périphérie du monde, nous devons intégrer
le globe, sinon sdrement nous ne tarderons pas a disparaitre complétement des écrans
radars » (Cl, p. 249). Mais cette inclusion dans le réseau mondial se fera dans le respect de
la forét et de ses richesses, ainsi que selon des idéaux humanistes : « C’est dans la logique
des choses : lorsque la balance des paiements se révele problématique, il devient impérieux
d’équilibrer les comptes en faisant passer, par pertes et profits, 1’humain d’abord »
(ClI, p. 289).

L’histoire de Célio et d’Isookanga démontre que dans le systéme chaotique dont ils

sont prisonniers, les personnages des romans de Bofane ne sont pas laissés sans ressources.
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Le chemin parcouru par les deux protagonistes principaux est celui d’individus réifiés,
subalternes et marginaux qui parviennent peu a peu a la conscience de soi et a I’affirmation
d’une agentivit¢t qui leur avait ¢été dérobée jusque-la. Dans son article
« L’autodétermination dans les romans d’In Koli Jean Bofane. Droit de réponse a la
violence postcoloniale », Isabelle Chariatte attribue aux personnages de 1’auteur une qualité
d’autodétermination qui montre que « 1’individu a qui on a conféré un statut de subalterne
est en mesure de s’en libérer et de devenir un acteur a part entiére qui prend sa place dans
la société »'4°, En effet, Célio et Isookanga, face a I’intolérable, prennent leur destin en
main et agissent dans la direction d’une transformation de la société congolaise et mondiale.
Ce faisant, ils récupérent leur dignité et leur qualité d’étre humain a part entiere. D’objets,
ils deviennent les sujets de leur existence. Tous deux sont d’ailleurs caractérisés par leur
énergie et leur ambition : poussés par leur désir, ils tracent des lignes de fuite a I’ intérieur
méme d’un systéme mortifére et injectent ainsi de la vie et du mouvement dans les
structures chaotiques. Célio se venge ainsi de Tshilombo, et si Congo Inc. garde sous
silence la destinée d’Isookanga, son parcours laisse a penser qu’il travaillera désormais au
changement en veillant a placer I’humain au centre des préoccupations. En guise de contre-
exemple, les personnages puissants tels que Tshilombo, Makanda ou Kiro Bizimungu sont
tous, comme dit précédemment dans notre analyse, incapables d’étre performants
sexuellement pour des raisons diverses. Poussés par 1’unique désir de pouvoir, ils
s’integrent pleinement dans la structure corrompue et défaillante, nourrissant le chaos et le
systeme injuste et oppresseur. Ce désir de puissance se révéle donc étre stérile et
improductif, tant dans la sphére sociale que dans la sphére intime, les deux domaines
n’ayant en réalité aucune raison d’étre distingués puisque tout est politique. Pour autant, le
monde ne change pas du tout au tout : si les personnages s’émancipent et s’affirment, ce
n’est que grace a un mouvement de lutte continue. Ce n’est que dans ce mouvement, en
tracant de facon illimitée des lignes de fuite, que I’homme laisse place au désir, troue les
limites et fend les structures, faisant ainsi entrevoir un quelque chose d’autre de I’ordre du
devenir. Le combat est mouvement vital infini, et la nécessité de maintenir le mouvement

semble étre indiquée par les fins ouvertes des romans de Bofane.

140 CHARIATTE Isabelle, « L’autodétermination dans les romans d’In Koli Jean Bofane. Droit de réponse a
la violence postcoloniale », dans LE QUELLEC COTTIER Christine et WYsS Irena (éd.), « Voir et lire
I’ Afrique contemporaine. Repenser les identités et les appartenances culturelles », Etudes de lettres, n°
305, 2017, p. 68.
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En effet, le Congo reste prisonnier de la violence postcoloniale et des rapports de
dominance qui régissent ses relations avec la communauté internationale. Le destin des
personnages féminins de Congo Inc. illustre de maniére particulierement frappante la
difficulté que représente la lutte pour I’émancipation, 1’affirmation de soi et le renouveau®*.
La premiére protagoniste en question est Shasha la Jactance, figure forte du roman. Victime,
elle aussi, des massacres perpétrés par les milices des seigneurs de guerre, elle fuit la
violence armée avec ses fréres et devient enfant des rues a Kinshasa. Débrouillarde et
déterminée, elle est toutefois contrainte de se prostituer pour survivre et devient la chose
de Waldemar Mirnas. Mais «a force de se voir mettre nue et a genoux, une haine
implacable avait vu le jour dans le cceur de Shasha. Elle avait son compte de tragédies et
d’humiliations » (CI, p. 224). La fin du roman montre Shasha préparant un plat pour le
casque bleu et y ajoutant des poils de buffle coupés finement qui provoquent une mort
douloureuse aprés « des mois passés a cracher son sang » (Cl, p. 288). Significativement,
elle répéte son nom a Isookanga tout en cuisinant le plat empoisonné : « Mais tu connais
mon nom, Vieux Isoo, c’est Shasha la Jactance Kolo Eyoma », ce que I’auteur traduit par
« maitresse de la bagarre » (CI, p. 288). Elle s’affirme ainsi en prenant en main son destin
et en combattant son oppresseur a un niveau individuel, mais la ligne de fuite ainsi tracée
est nécessairement collective. Le second personnage féminin qui nous intéresse est Adeito,
la jeune femme enlevée par Kiro Bizimungu au cours d’un de ses raids meurtriers dans 1’est
du Congo. Surveillée a toute heure par des gardes du corps pour éviter qu’elle ne s’échappe,
Adeito est passive et emmurée dans le silence. Ses uniques moments de sortie consistent a
se rendre a I’église de la Multiplication divine. Elle se libére finalement du joug de I’ancien
seigneur de guerre alors qu’ils fuient de nuit en 4x4 la sentence des Nations Unies, qui ont
décidé de faire arréter et juger Kiro Bizimungu. Profitant de I’occasion offerte par un pneu
crevé pour se précipiter hors du véhicule, elle court vers la population en appelant a 1’aide
et en criant au voleur et au violeur : « Le mot ‘“viol’’, qu’elle avait prononcé, avait depuis
longtemps marqué la conscience des Congolais au fer rouge et ils ne le supportaient plus »
(Cl, p. 275). La foule se prépare alors a rendre justice en soumettant Kiro Bizimungu,
tremblant de peur, au « supplice du collier » (Cl, p. 276). La violence retournée ainsi contre
I’agresseur réhabilite Adeito et Iui rend sa dignité d’étre humain, elle qui n’était alors

qu’une poupée de chiffon mise a la disposition d’un homme cruel et violent. La scéne de

141 Le sort de Shasha la Jactance et d’Adeito est également étudié sous I’angle de 1’autodétermination par
Isabelle Chariatte. VVoir CHARIATTE Isabelle, op. cit., pp. 69-73.
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libération d’Adeito permet aussi au peuple de recouvrer une part d’agentivité puisque la
mise a mort de ’oppresseur se fait de maniére collective. Pour autant, le chemin vers
I’émancipation et I’affirmation de soi reste encore long pour les deux femmes : Shasha la
Jactance reste une enfant des rues et devra probablement encore se prostituer pour survivre.
Quant a Adeito, apres s’étre libérée de Kiro Bizimungu, elle semble tomber dans les filets
du révérend Monkaya. Mais les lignes de fuite tracées par les jeunes femmes peuvent les
avoir entrainées dans le mouvement, méme si cela méne a la violence. La conclusion de

Congo Inc. semble aller dans ce sens :

Dans un environnement vicié par les ondes mortiféres de 1'uranium, du cobalt, du
colombo-tantalite, que peut-on attendre de la part d’individus passés a la centrifugeuse,
évoluant dans le contexte d’un réacteur nucléaire derniére génération ? L’irradiation
permanente ne raméne pas I’innocence, elle conduit a la rage. Et tant pis pour les dames
sensibles si le lieu de la concentration et de la fission est Kinshasa, laboratoire du futur
et, incidemment, capitale de la nébuleuse, Congo Inc. (ClI, p. 289)

Kinshasa est une ville ou le pouvoir centralisé existe mais ne peut rien. Les
puissances traversent la ville sous forme de flux et sont accaparées par les individus qui
contribuent a la perpétuation de I’individualisme et nourrissent ainsi un systéme inégal et
mortifére. Le chaos est dans un constant processus d’institutionnalisation et, paradoxe s’il
en est, se structure librement pour former une prison malléable, qui s’adapte. Pourtant, le
désir des puissants se révele stérile alors que les lignes de fuite tracées par Célio, Isookanga,
Shasha la Jactance et Adeito impriment un mouvement vital qui court-circuite, bien qu’a
petite échelle et de maniére plus ou moins ponctuelle, les flux chaotiques du pouvoir au
sein méme de celui-ci. Tout I’enjeu pour ces personnages marginaux, ces invisibles produits
et réifiés par le pouvoir, sera de poursuivre les chemins de 1I’émancipation en prolongeant

les lignes de fuite créatrices.

6.3 Corps désarticulés

Le chemin parcouru par les protagonistes principaux et féminins dans les romans
de Bofane n’est pas le seul élément qui témoigne de la lutte menée par les Congolais pour
s’émanciper. Nous 1’avons dit, pour Deleuze et Guattari, le désir est un principe immanent
auquel les structures donnent une forme fixe et stable. Il s’agit pour eux de parvenir a laisser
filtrer des lignes de désir, ces « petites lignes hétérogénes » qui transforment les structures

en y réinjectant un mouvement vital. Dans ces conditions, il n’existe pas de sphére intime
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car tout est mouvement politique et collectif. Le corps des Congolais est ainsi touché
directement par le pouvoir.

Toutefois, cela implique également que les corps, affamés et sacrifiés aux
apparences, sont capables de tracer, eux aussi, des lignes de fuite. Dans Mathématiques
congolaises et Congo Inc., la musique et la danse tiennent une place particuliere. Les corps
qui se déhanchent et se laissent aller sur les sons envodtants et entrainants des morceaux de
Wenge Musica et Werrason, le Roi de la Forét, ou de Papa Wemba, submergent, emportent
et électrisent la vie & Kinshasa. La vie nocturne déploie une énergie affolante qui peine a
étre contenue. Une premiere illustration de ces corps qui dansent se trouve dans Congo Inc.,
lorsque Isookanga passe la soirée dans un bar avec Aude Martin et lui montre quelques
mouvements : « Isookanga, selon la chorégraphie des Batwa, les pieds bien plantés dans le
sol, bougeait par micro-mouvements mais on sentait une énergie phénomenale se
propager » (Cl, p. 192). La danse effectuée par le jeune Pygmée est une danse qui
décompose les gestes en « micro-mouvements », provoquant la libération d’une charge
d’énergie importante, énergie qui caractérisait déja I’Ekonda auparavant. Ce sur quoi nous
aimerions appuyer dans cet extrait, ¢’est la désarticulation du corps qui libére cette énergie.
Dans la chorégraphie des Batwa, les bras, les jambes, la téte semblent se désunir et se
disperser pour ne plus former un tout corporel défini. Le corps est défiguré, déstructuré,
perd sa forme initiale et se transforme. Il n’est alors plus simplement le corps-objet
maltraité par les puissants : dans les romans de Bofane, le corps ainsi mis en scéne s’affirme
en tant que corps qui désire. Matiere vivante, il peut alors devenir un lieu de contestation
qui trace des lignes de fuite dans le monde. Cet aspect est plus visible encore lors de
I’épisode de la révolution des shégués. La mort du jeune Omari, tué par un policier, est a
cette occasion 1’étincelle qui met le feu aux poudres : en entendant la rumeur, tous les
déshérités de la ville accourent pour pleurer I’ancien enfant-soldat et crier leur colére contre
le pouvoir. « Ils pullulaient, comme des rats dans les égouts de New-York, Paris ou
Mumbai, issus de différentes épidémies de pestes générées par 1’Etat, telles que la pauvreté,
I’exclusion, la mal-gouvernance, la guerre » (Cl, pp. 101-102). Sur place, les enfants
saccagent tout, mais surtout, ils chantent et ils dansent en prenant des postures de guerriers,

« les tendons au bord de la rupture » (Cl, p. 102) :

Les enfants gesticulaient et dansaient en mouvement désordonnés, balancant les bras et
les jambes dans toutes les directions, les visages agressifs ou au contraire hilares, la
bouche grande ouverte, pour mettre en lumiére la dérision de ce monde. Les tables et
toutes les surfaces pouvant produire du bruit furent battues en guise d’accompagnement,
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selon un rythme sourd et persistant semblable & des tambours de guerres d’aujourd’hui.
(Cl, p. 113)

La révolution se fait au travers de la danse et des mouvements désarticulés qui
disloquent les corps jusqu’a les entrainer « au bord de la rupture ». Une folie générale se
dégage de cette scene : elle montre un monde ou la frustration atteint son apogée et ou les
soumis s’insurgent contre une société dans laquelle les enfants sont des soldats ou des
prostituées et ou les étres sont réduits a des pantins sans vie. Les corps des révoltés prennent
ainsi la téte de la protestation et subvertissent les formes, celles des corps et celles du
pouvoir, laissant s’échapper de puissantes lignes d’énergie et de désir.

Dans Mathématiques congolaises, la danse occupe aussi, bien que plus subtilement,
une place subversive. Une fois la nuit tombée, apres une journée a vaquer a leur survie, les

habitants du Maquis se rassemblent autour d’un feu et se laissent aller a réver :

Une musique lancinante enrobait le silence. Des silhouettes assises frappaient des mains
en cadence. Une guitare au son creux accompagnait un chant plein de nostalgie. Un étre
paraplégique, posé sur ses quatre membres comme un cheval ombrageux, effectuait une
danse aux mouvements désarticulés selon une symétrie propre. Un autre, un cul-de-jatte,
celui-1a, actionnait son torse, pareil a un balancier pris de folie. La chanson se
poursuivait, la transe fermait les yeux des femmes qui entonnaient des contre-chants
pleins de sensibilité. (MC, pp. 100-101)

Les mouvements désarticulés accompagnés par les chants font entrer les
personnages dans une transe qui met 1’Ici en relation avec un Ailleurs. Le corps désirant
qui abandonne les masques et se disloque peu a peu dans des gestes arrétés est producteur :
il introduit un quelque chose d’autre dans le quotidien difficile de Célio et de ses amis et
relance la possibilité d’un devenir. Le corps disloqué est donc le signe du corps désirant
qui subvertit les formes et trace des lignes de fuite dans la capitale congolaise dominée par
les apparences. Il démontre que tout, méme le corps auquel on attribue généralement un
statut intime, fait partie intégrante du monde social et politique. Il s’oppose au corps
démembré, qui instaure le corps en tant que principe réifié, déchire 1’identité et entraine la
mort. Le corps désarticulé, au contraire, transforme le corps, laisse filtrer le désir, et en cela,

est fonciérement créateur.
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6.4 Foules invisibles

A Kinshasa, le corps qui désire s’intégre au sein d’un corps collectif : la foule. Les
romans de Bofane mettent en scéne une mégapole dans laquelle une humanité foisonnante
grouille, avide de se faire une place dans la grande ville. Portés par leurs réves et leurs
envies, les hommes et les femmes de Kinshasa doivent toutefois lutter jour aprés jour afin
de trouver de quoi apaiser le monstre a deux tétes qui leur dévore les entrailles : « On était
en début d’aprés-midi et les bords de la route étaient bondeés de monde. Une foule
nombreuse et disparate, soulevant la poussiére d’une démarche décidée, s’égosillant dans
des gesticulations grandiloguentes, ahanant sous des bats hétéroclites, poursuivait ses réves
inaccessibles et quotidiens » (MC, pp. 13-14).

Survivre nécessite de savoir se montrer ingénieux. C’est ainsi que cette population
subalterne envahit chaque matin les rues bondées et embouteillées de la Gombe et retourne
chaque soir dans les quartiers périphériques, soulagée ou le vendre creux. Les Kinois vivent
de la débrouille, zigzaguant entre les obstacles qui se dressent devant eux et empruntant
des chemins sinueux pour trouver de quoi se nourrir. Parmi cette foule se démenent des
shayeurs, ces vendeurs a la sauvette qui proposent cigarettes, eau et cravates, des esquiveurs,
des changeurs de monnaie, «des meres-commercantes, des émigrants ruraux, des
péripatéticiennes mongo du clan Mongando, des coiffeurs-stylistes, des aspirants
professeurs de droit et de mathématiques, des vendeurs de talisman, des mineurs en fugue,
des intellectuels démobilisés [...] » (Cl, p. 36). Et finalement, « I’humanité qui galére »
(CI, p. 37), car le chaos qui s’institutionnalise se nourrit toujours de cette seconde économie
de la débrouille.

Mais la multitude est un personnage qui peut se révéler dangereux, comme le
remarque Célio : « La foule. Elle pouvait étre dangereuse quand elle s’y mettait. Surtout
lorsque la politique était en jeu » (MC, p. 224). Le statut subalterne qui revient a cette
humanité la condamne a disparaitre dans la ville qui s’érode mais, invisible, elle trace
pourtant des lignes de fuite imperceptibles au premier abord jusqu’a finalement menacer
de submerger les puissants sous la pression du nombre. C’est ainsi que dans les quartiers
périphériques, le parcours des individus semble échapper a tout contrdle du pouvoir. Ces
populations se regroupent dans les sous-quartiers tels que Masina «la populeuse »
(MC, p. 62) ou encore Binza-Ozone, dont la description nous intéresse en ce qu’elle
caractérise la géographie incontrolée de ces sous-quartiers : « Les habitations, a cet endroit,

¢taient évidemment anarchiques, ne figurant sur aucun plan d’urbanisme. L’exode rural

79



avait fait pousser des quartiers entiers de ce genre » (MC, p. 70). Ces quartiers de Kinshasa,
peuplés des produits humains du régime postcolonial, ne connaissent pas de boulevards,
d’avenues ni de routes. Ils s’élaborent selon ce que Patrice Nganang, romancier, pocte et
essayiste camerounais, a appelé la « poétique du mapan ». Dans son article « La poétique
du mapan. Théses sur 1’écriture africaine a I’heure de la globalisation »'#?, Nganang
caractérise le mapan comme étant un chemin de sous-quartier qui ne méne nulle part :
« C’est qu’il est ligne d’esquive, le mapan, un tracé de fuite, une bifurcation et une descente
dans I’insoupgonnable dimension de notre existence folle »*43. En cela, le mapan s’oppose
a la route, ce tracé qui quadrille 1’espace et qui mene d’un point directement a un autre. Au
contraire, le mapan s’élance, imprévisible et précaire. Futé, il serpente entre les maisons,
sinue entre les batiments, fugace et labyrinthique lorsqu’il « soupgonne trés justement que
dans la longée d’une histoire écrite a force de routes et de ports, de développement et de
civilisation, de mise en valeur des terres et de mise au pas des hommes, ¢’est-a-dire sous la
dictée d’une histoire de chefs et de sous-chefs, éclate la tempéte de feu »44, A Kinshasa,
ou les opprimés restent sur le bord des routes empruntées par les prédateurs, ou les quartiers
dans lesquels ils résident relévent d’une infrastructure de la ruine, il est le tracé des
invisibles qui se fait ruse et menace : il renvoie a un espace dans la ville qui ne peut étre
cartographié. La maitrise totale du territoire urbain se révele étre une illusion, contrairement
a ce qu’affirme Tshilombo : « Il suffit d’aller sur le Net pour trouver les cartes détaillées
de nos grandes villes dressées par la CIA, sans oublier les satellites qui nous scrutent en
permanence » (MC, p. 171). Ni les puissants du pays, ni les grandes puissances
économiqgues ne peuvent contenir ces lignes de fuite tracées par la multitude. La poétique
du mapan transgresse et permet aux foules de s’affirmer : « [...] inscrite dans I’ombre des
maisons, elle fait chemin a des hommes et a des femmes sans ombre ; perdue dans
I’incertain elle est dans sa longueur méme le pays de I’insécurité ; de toute évidence elle
est le champ d’action des multitudes qui dans les artéres de la ville avancent invisibles »*.

Dans Mathématiques congolaises et dans Congo Inc., la foule devient a plusieurs
reprises un acteur de premier plan. Dans Congo Inc., elle s’illustre lors de la révolution des

shégués ou au travers de la mise a mort de Kiro Bizimungu. Dans Mathématiques

142 NGANANG Patrice, « La poétique du mapan. Théses sur ’écriture africaine a I’heure de la globalisation »,

dans MADEBE Georice Berthin, MBONDOBARI Sylvéere et RENOMBO Steeve Robert (éd.), Les chemins de
la critique africaine, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 251-259 (Critiques Littéraires).

143 hid., p. 251.

144 Ibid., p. 252.

145 bid., p. 254. Nous soulignons.

80



congolaises, nous la retrouvons, impitoyable, lors de manifestations violentes. Dans cet
épisode, ce qui apparait dans un premier temps comme une mise en scene familiére dans
laquelle chacun connait son rdle, les manifestants d’un co6té, les militaires de 1’autre, éclate
en mille morceaux. Sous I’impulsion de la Conscience politique, qui méne la vie dure a la
Faim, les Kinois affrontent les soldats au corps a corps, se sachant en surnombre et n’ayant
rien a perdre. Dans un méme temps, le décor de la scéne s’assombrit, signe a nouveau que
la distinction entre la sphére publique et la sphére intime n’existe pas : tout est politique. Il
ressort des romans de Bofane une confiance certaine en la population kinoise, traduite dans

les paroles que Célio adresse au pere Lolos :

L’homme dans la méme situation est condamné a trouver des solutions. Je compte sur
I’intelligence des gens. Je ne suis pas sir qu’il s’agisse d’intelligence, d’ailleurs, c’est
plus que cela. Je crois plutdt a ’ingéniosité de ce peuple, a son imagination [...]. Ces
heurts sont destinés & montrer au pouvoir en place que, désormais, le peuple participe
au débat et qu’il faudra compter sur lui. (MC, p. 214)

6.5 Les hétérotopies du désir

L’étude du milieu politique ambiant dans lequel les personnages, les corps, et la
foule ne cessent de tracer des lignes de fuite nous permet de comprendre comment le peuple
kinois réifié entre dans une lutte constante qui lui permet de recouvrer sa dignité et de
s’affirmer en tant que sujet. Il nous faut maintenant compléter cette analyse de
I’émancipation des individus grace au concept d’hétérotopie développé par Michel
Foucault dans sa conférence « Des espaces autres »4¢. Dans cette conférence, Foucault
définit les hétérotopies en opposition aux utopies, qui sont des « emplacements sans lieu
réel » qui entretiennent avec une société donnee un « rapport général d’analogie directe ou
inversée »'47. L’hétérotopie au contraire, est un lieu autre effectivement réalisé, sorte de

contre-emplacement localisable dans 1’espace :

Il y a également [...] des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans
I’institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes
d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles tous les autres emplacements réels que
1’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés,
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux [...].18

146 FoucAuLT Michel, «Des espaces autres », dans Empan, n° 54, 2004, pp. 12-19, [en ligne]
https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm. A 1’origine, il s’agit d’une conférence
prononcée le 14 mars 1967 au Cercle d’études architecturales a Paris.

1“7 bid., p. 14.

148 |bid., p. 15.
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Ces espaces ont la particularité d’étre des lieux « absolument autres »**° qui, tout
en étant en étroite relation avec tous les lieux du quotidien, qu’ils contiennent et juxtaposent,
« figurent un rapport décalé et perturbateur a tous les autres lieux de 1’espace vécu et
traversé »'*°, Les hétérotopies sont donc des lieux de contestation de I’espace dans lequel
nous vivons. A la différence des utopies, qui n’existent pas dans le réel, les hétérotopies
sont des utopies réelles qui « utopisent » les emplacements vécus quotidiennement en les
dédoublant et en les déformant!®. En introduisant de I’hétérogénéité dans ces espaces
ordinaires, les hétérotopies permettent ainsi la reconstitution, la régénération progressive
de ces espaces.

En tracant des lignes de fuite, en laissant filtrer le désir créateur, les personnages
des romans de Bofane « hétérotopisent » 1I’espace dans lequel ils vivent. Sous I’impulsion
des corps qui désirent, 1’ Ailleurs s’introduit dans I’Ici et I’espace devient autre, permettant
alors un effet en retour sur cet Ici qui s’en retrouve modifié, transformé. Kinshasa,
jusqu’alors figée dans son chaos mortifere, s’actualise, se transforme, se modifie au rythme
des corps et des individus qui s’émancipent et entrent en mouvement. En introduisant cette
ligne d’hétérogénéité dans le quotidien, les acteurs urbains dédoublent, contestent et
déforment ainsi la ville, ses images venues de I’extérieur et ses réalités. Kinshasa se
construit et se déconstruit sans arrét, devenant son propre sujet.

Cette hétérotopisation de la ville qui se transforme sous I’impulsion du désir
implique que 1’espace urbain s’imagine et se crée dépendamment des gens qui y vivent.
Dés lors, comme I’écrit treés justement Xavier Garnier, « I’idée méme de forme d’une ville
n’est alors pertinente que si I’on envisage celle-ci comme la retombée du bouillonnement
informe qui fait la ville »*2, La ville mouvante ne saurait en effet étre contenue dans des
infrastructures urbaines pas plus que dans des discours fixes et établis. Les corps et les
individus font la ville. Dans ces conditions, le non-lieu kinois, cet espace stéréotypé peuplé
des silhouettes de ses habitants, redevient un lieu profondément anthropologique,
déterminé par les relations et les actions d’une communauté a venir, c¢’est-a-dire une
communauté qui se construit et se déconstruit continuellement grace aux lignes de fuite

qu’elle ne cesse de tracer dans le réel.

149 FoucAuLT Michel, op. cit.

150 SABOT Philippe, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », dans
Materiali Foucaultiani, vol. 1, n° 1, 2012, p. 26, [en ligne] https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-
00746742/document.

151 Ibid.

152 GARNIER Xavier, « Ecrire les villes africaines postcoloniales », op. cit., p. 22.
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Ainsi, dans ses romans, In Koli Jean Bofane ne remplace pas I’image stéréotypée et
réductrice de la capitale congolaise par une autre image de Kinshasa. Son entreprise
littéraire ne consiste pas a raconter la ville dans une tentative vaine d’opposer aux préjugés
et aux représentations une image qui se voudrait étre I’image « réelle » de la mégapole. Si
tel était le cas, ’auteur remplacerait une image unique et simplificatrice par une autre,
enracinant et territorialisant définitivement la ville et lui niant son caractere multiple.
Kinshasa serait alors condamnée a s’éteindre éternellement dans les limites mortiféres de
la forme fixe. Au contraire, sous la plume de ’auteur, la capitale congolaise se transforme
en un lieu qui se construit et se déconstruit, se territorialise et se déterritorialise, devient
sans cesse grace a ses habitants. Kinshasa foisonne, déborde et échappe toujours.
Eminemment relationnelle, elle ne peut étre enfermée dans des discours extérieurs.
L’écrivain montre ainsi le mouvement constant de la ville, son énergie, sa force que nous
opposons ici a la forme qui territorialise.

Ce faisant, il ne réattribue pas de valeurs précises a une société que nous avons
précédemment décrite comme étant en perte de sens, mais présente une lutte et un
mouvement de tous les jours d’une ville comme « lieu ou est en train de se forger une
nouvelle humanité »'%3. 1l évite alors 1’écueil essentialiste qui consisterait a attribuer a la
capitale et a ses habitants des qualités intrinseques qui les détermineraient a tous les niveaux.
Cela signifie également qu’il ne se positionne pas en tant que porte-parole d’une
communauté établie qui désirerait se majorer. In Koli Jean Bofane écrit non pas au nom du
peuple mais pour le peuple car, comme I’écrivent Deleuze et Guattari, « la littérature est

Iaffaire du peuple »'°*,

6.6 Hétérolinguisme et intertextualité

Si au sein de ses récits, les individus s’émancipent et s’affirment dans la lutte
constante, Jean Bofane témoigne également de sa volonté d’ébranler les structures pour
construire de nouveaux agencements au travers de la déterritorialisation de la langue
frangaise qu’il opére dans ses romans. En effet, auteur entreméle les langues et les
niveaux de langue, s’amuse des prononciations et joue avec les variétés, teintant ainsi ses

romans d’hétérolinguisme, c¢’est-a-dire d’une « pluralité langagiere » marquée aussi bien

153 GARNIER Xavier, « Ecrire les villes africaines postcoloniales », op. cit., p. 23.
154 DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, op. cit., p. 32.
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par la présence d’idiomes étrangers que de registres différents de la langue premiére!®. Ce
faisant, il emmene la langue francaise, la langue du colon, « dans le désert ». Son écriture
devient alors, elle aussi, le lieu d’une humanité toujours en train de s’inventer.

Le premier élément qui atteste de cette déterritorialisation de la langue francaise est
’utilisation, dans ses deux romans, de langues locales africaines. Le kinyarwanda, le
lingala, le swahili ou encore le lomongo sont convoqués régulierement dans les dialogues
et cohabitent avec le francais dans des tournures de phrase qui s’apparentent a 1’oralité,
comme dans cet extrait issu de Mathématiques congolaises : « Petit, nasepeli lokola
namoni yo boye. Mwana mobali basekaka ye te, soki akufi naino te. Qui aurait cru qu’un
jour on te verrait comme ¢a, sapé comme un ministre, avec de grandes responsabilités ? »'°
(MC, p. 165), traduit par « Petit, je suis content de te voir ainsi. On ne rit pas d’un jeune
homme s’il n’est pas encore mort ». Les exemples sont nombreux dans Congo Inc.
¢galement. Pour n’en citer qu’un, 1’épisode dans lequel Isookanga et Aude Martin sont
interrompus par leurs voisins de chambre d’hétel, interpellés par le bruit, contient des
dialogues majoritairement écrits en langue locale : « Qu’est-ce que tu lui as fait, toi ? Dis,
basalaka mwasi, boye te ! » (Cl, p. 197), ce qui signifie « Dis, on ne traite pas une femme
de la sorte ! ». Mais les langues africaines ne sont pas uniquement utilisées au sein des
dialogues, puisque 1’auteur retranscrit a diverses occasions des paroles de chansons
populaires ou de chants de guerre, par exemple lors du massacre de Limete ou de la
révolution des shégués. Des proverbes et expressions apparaissent également régulierement
dans la narration et dans les dialogues (« Mayi eninganaka pamba te ! » (CI, p. 283),
« L’eau ne bouge pas sans raison ») ainsi que des mots désignant des réalités propres au
Congo, tels que « kambala » (MC, p. 192), qui est un bois précieux, « lotoko » (ClI, p. 240),
qui renvoie a un alcool de manioc et de mais, ou encore « nganda », qui apparait a de
nombreuses reprises et qui désigne un bar clandestin.

L’auteur joue également avec la langue frangaise lorsqu’il utilise des mots et des
expressions en frangais tout en les mobilisant selon leur acceptation congolaise. C’est le
cas de « blessés de guerre » (Cl, p. 128), des billets tres uses, « coopérer » (Cl, p. 38), faire
des affaires, « monde arabe » (Cl, p. 51), monde de kamikazes ou un « Tintin » (Cl, p. 147),

une personne sans consistance. Par ailleurs, il introduit aussi ces acceptations locales de

155 MouRraA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, 2¢ éd., Paris, PUF, 2007, p. 85

(Quadrige).
1% Dans Mathématiques congolaises, les passages en langues locales sont écrits en italique, ce qui n’est pas
le cas dans Congo Inc.
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mots francais dans un contexte plus populaire et oral, comme lorsque Marie Liboma, jeune
prostituée, rassure Isookanga quant a ’activité nocturne de Shasha la Jactance et des autres
filles du Grand Marché : « Ne tire pas cette téte, Vieux Isoo, tu crois que ce Blanc fait peur
a la Jactance ? Elle va te le retourner comme rien. Bon ! Moi, je gaze, je vais roder, ajouta-
t-elle, [...] » (CI, p. 89). Et lorsque ce n’est pas 1’'usage du mot frangais qui change, 1’auteur
s’amuse en reprenant des contractions de mots (« dans une ville ou régnait le lar’ comme
Kinshasa » (Cl, p. 284), « lar’ » étant la contraction de « 1’argent ») ou des prononciations
typiquement africaines (« eau pure » qui devient « eau pire » dans Congo Inc.). La langue
francaise elle-méme connait également de nombreuses variations, allant du registre soutenu
au style plus oral et familier, comme dans cet exemple tiré de Congo Inc.: « C’est
logiquement un enfant qui aurait dii venir négocier, pas un type venu d’on ne sait ou, qui
le narguait avec un sale bout de tonkar, et cela dans la ville ou il était colonel full : ¢’était
lésant ! » (CI, p. 109). Ici, ’oralité et le registre plus familier se marquent notamment par
I’'usage du verlan « tonkar » et par la tonalité exclamative de la phrase.

In Koli Jean Bofane situe ainsi ses récits dans le Congo contemporain et teinte la
langue francaise de parlers locaux tout en manipulant avec dextérité les niveaux de langue.
Cette entreprise ne traduit toutefois pas, rappelons-le, une quelconque volonté de repli sur
la culture africaine. Si localisme il y avait, ’auteur se situerait dans la droite ligne des
écrivains qui aspirent a Iégitimer une population donnée marginalisée, ce qui n’est pas son
cas. Au contraire, I’introduction des langues locales participe a la déterritorialisation du
francais dans I’espace des possibles en subvertissant les limites d’une langue qui était jadis
la langue impériale et qui, aujourd’hui encore, reste un parler relativement rigide qui se
rapporte a un espace dominant politiguement, économiquement et culturellement. Ce
faisant, il défait les structures et annule peu a peu les frontiéres culturelles et linguistiques,
pour opposer au binarisme traditionnel de nouvelles configurations. De plus, aux langues
africaines et aux différents registres de langue utilisés, ’auteur ajoute encore d’autres
idiomes : ainsi, dans Congo Inc., le titre du roman et les titres de tous les chapitres sont
traduits en idéogrammes chinois. L’anglais est également présent par le biais des chansons
de Snoop Dogg, au travers du jargon des jeux vidéos ou encore déformé par la
prononciation de Modogo, 1’enfant sorcier (« Who are you » devient ainsi « Ou waii you »
(Cl, p. 86) dans la bouche du jeune amateur de films d’horreur américains). Enfin, au
« langage des technologues » qu’Isookanga réve de maitriser dans Congo Inc. répond le
langage des mathématiques que Célio maitrise depuis son enfance dans Mathématiques

congolaises.
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Par ailleurs, I’hétérolinguisme des romans se méle a une intertextualité importante.
Dans Mathématiques congolaises, des enfants jouent en chantant le générique de Dragon
Ball (MC, p. 11), Célio cite Le Prince de Machiavel (MC, p. 45) tandis que Tshilombo
écoute du Chick Corea (MC, p. 65) dans son salon dont les murs sont ornés de tableaux de
Chéri Samba et de Moseka Yogo Ambake. Dans Congo Inc., les romans d’Alain
Mabanckou (CI, p. 190) déterminent I’ambiance qui régne dans les boites de nuit, Zhang
Xia cite Confucius (« L’expérience est une lanterne qui n’éclaire jamais que le chemin
parcouru » (Cl, p. 74)) et la musique de Werrason rencontre celle de Monk et d’Alicia Keys.
Les deux romans sont, comme cela a déja été dit, évidemment marqués par le discours
occidental sur I’ Afrique, qui constitue également un intertexte avec lequel les livres entrent
en dialogue. Bofane conjugue ainsi des catégories de pensée et des références littéraires et
artistiques variées qui dépassent les frontieres établies pour s’ouvrir au monde. Son lecteur,
confronté a une telle diversité, ne peut alors qu’opérer un retour sur lui-méme et déplacer
son centre de gravité pour accueillir 1’altérité. Le peuple pour lequel Jean Bofane écrit se

situe ainsi dans la Relation telle que pensée par Edouard Glissant.

Chapitre 7. Etre au monde
7.1 La Relation

La diversité des langues et des cultures observable dans I’esthétique romanesque de
Jean Bofane repose sur ce que Edouard Glissant a nommé la « poétique de la Relation ».
Véritable clé de voute de la pensée glissantienne, la Relation s’inscrit dans la logique d’un
monde fonciérement interconnecté, dans lequel chacun ne peut se définir que dans le
contact permanent avec 1’altérité. Au travers de la notion de Relation, c’est donc la question
de I’identité des étres que I’écrivain, poéte et philosophe martiniquais, aborde.

La Relation se comprend chez Edouard Glissant comme étant I’interaction infinie
des cultures qui se rencontrent, se heurtent, s’entrechoquent, s’échangent, se changent et se

transforment mutuellement au sein du Chaos-Monde :

Le monde se créolise, c’est-a-dire que les cultures du monde mises en contact de
maniére foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les unes avec les autres se
changent en s’échangeant a travers des heurts irrémissibles, des guerres sans piti¢ mais
aussi des avancées de conscience et d’espoir qui permettent de dire... que les humanités
aujourd’hui sont en train d’abandonner quelque chose a quoi elles s’obstinaient depuis
longtemps, a savoir que 1’identité d’un étre n’est valable et reconnaissable que si elle est
exclusive de ’identité de tous les autres étres possibles.?>’

157 GLISSANT Edouard, Introduction & une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 15.
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De fait, la notion de Relation repose sur une distinction entre deux types d’identité
que Glissant, qui emprunte a Deleuze et Guattari la notion de racine et celle de rhizome,
nomme identité-racine et identité-rhizome. La racine est unique, exclusive, elle « prend
tout sur elle et tue alentour »™8 ; a I’inverse, le rhizome est « une racine démultipliée »>°
qui se congoit comme un réseau, un ensemble de connexions dans lequel il n’y a ni centre,
ni hiérarchie. Imprévisible, il s’étend dans toutes les directions sur un axe horizontal et se
transforme inlassablement sous I’influence des connexions qui se font et se défont.
Appliquée au principe d’identité, I’image de la racine se référe a une vision fermée,
essentialiste, totalitaire, exclusive et qui exclut. Elle préne en effet I’appartenance a une
communauté définie, délimitée et Iégitime grace a sa filiation et a son rapport au territoire,
et qui rejette le corps étranger a 1I’extérieur de ses frontiéres. L’identité-rhizome au contraire
est I’identité-relation, liée «au vécu conscient et contradictoire des contacts des
cultures » %% Elle est mouvement, ouverture et multiplicité, et «ne congoit aucune
légitimité comme garante de son droit, mais circule dans une étendue nouvelle »*6, Elle se
construit, sans arrét, dans la Relation.

Entrer dans la Relation signifie sortir de I’illusion de 1Un et de la fausse
transparence du monde. L’attitude adoptée par des sociétés dites « enracinées » Vis-a-vis
des rapports qu’elles entretiennent avec 1’altérité est une attitude autocentrée et conquérante.
Méme lorsque ces sociétés s’ouvrent a la différence, elles ne le font souvent qu’au travers
de I’érection de modeles et de barémes propres qu’elles répandent en tant qu’uniques
paradigmes valables pour rendre le monde intelligible. « Comprendre » retrouve alors sa
racine étymologique cum-prehendere, « prendre avec », et le geste devient enfermement,
voire assimilation!®?. La Relation, quant a elle, récuse 1’idée du monde en tant qu’évidence
transparente et emporte dans « I’éclatement des cultures » qui n’est ni « leur éparpillement,
ni leur dilution mutuelle. 11 est le signe violent de leur partage consenti, non imposé »2,
Elle est alors rencontre et échange entre des subjectivités sur un axe horizontal, non
hiérarchique, et suppose I’indépendance de chacun des eléments impliqués dans
I’interdépendance. C’est pourquoi Edouard Glissant insiste sur I’opacité comme corollaire

de la Relation : les cultures, dans leur nombre infini, conservent leur obscurité épaisse,

158 GLISSANT Edouard, Poétique de la Relation. Poétique 11, Paris, Gallimard, 1990, p. 23 (Blanche).
199 |bid., p. 23.

160 |bid., p. 158.

161 |bid.

162 Ibid., p. 206.

163 1bid., pp. 46-47.
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c’est-a-dire ce qui fait leur particularité et qui ne peut étre rendu intelligible par et pour
I’extérieur. Le droit a 1’opacité dans la Relation reconnait a chaque culture, a chaque
individu, sa part d’incompréhensible et soustrait chacun a la prétention des vérités
absolues®®*. La Relation se trame ainsi toujours « entre la densité du lieu et la multiplicité

165 et ou ce qui se dit ici contient

du divers, entre ce qui se dit ici et ce qui s’entend la-bas »
et déja pourtant dépasse sa propre spécificité, toujours en devenir.

La Relation contrevient donc a 1’enracinement et a I’immobilisme pour se jouer
dans le mouvement. Elle est la rencontre de toutes les cultures sans en étre la somme exacte
car les éléments qui la font se changent et s’échangent mutuellement, faisant naitre de
nouveaux rapports et créant des agencements inédits qui amenent les éléments a se changer
a nouveau. Par conséquent, elle échappe aux modeéles qui prétendent surprendre son
mouvement pour la figer au sein d’une structure'®®. La Relation est profondément
imprévisible. Ouverte et étendue, elle abolit la trajectoire, les hiérarchies et remplace le
totalitaire par le solitaire et le solidaire. Elle est « totalité en mouvement, dont I’ordre flue

sans cesse et, dont le désordre est a jamais imaginable »°7 .

7.2 Kinshasa, ville en devenir

La pensée d’Edouard Glissant nous permet d’effectuer les derniers pas de notre
¢tude des romans d’In Koli Jean Bofane. Pour ce faire, reconsidérons les parcours
initiatiques des deux protagonistes principaux. Célio, en s’inspirant des paroles sages de
Vieux Isemanga, parvient & piéger Tshilombo et participe peut-étre ainsi a 1’accélération
du processus démocratique. Isookanga quant a lui, fort de son expérience a la capitale,
retourne au village ou il deviendra chef, alliant la protection de tout un écosysteme dont les
Ekonda et leurs traditions font partie et I’inclusion dans la modernité.

Dans leur cheminement, qui n’est ni direction, ni trajectoire, Célio et Isookanga
affirment peu a peu leur agentivité en méme temps qu’ils bouleversent les structures
établies, les transforment, et qu’ils s’ouvrent a la multiplicité et a la diversité. En effet, en
tracant des lignes de fuite, tous deux introduisent de 1’hétérogénéité au ceeur méme de la
prison chaotique et s’émancipent ainsi du régime des simulacres de la postcolonie. L’issue,

toujours, se situe dans le mouvement, et le désir qui filtre ne se lasse pas d’imprimer sa

1
1
1
1
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4 GLISSANT Edouard, Poétique de la Relation, op. cit., p. 206.

5 GLISSANT Edouard, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 182 (Blanche).
6 GLISSANT Edouard, Poétique de la Relation, op. cit., p. 187.

7 Ibid., p. 147.
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folie vitale et créatrice dans les structures. Or, le désir est, rappelons-le, immanent ; placé
sous le signe de I’informe, il méconnait les frontiéres et englobe et relic les étres et les
choses. Lorsqu’il se glisse dans les agencements du monde, c’est donc bien en tant que
principe immanent qui emporte déja le monde avec lui qu’il introduit de I’hétérogéne dans
les structures et crée de nouveaux agencements. C’est pourquoi le parcours de Célio et
Isookanga nous semble si révélateur. Tous deux tracent des lignes de fuite dans le monde
et emportent avec eux ce qui reléve de la mémoire, des traditions, de /’Ici, et ce qui reléve
du futur et du La-bas : Célio en reliant les paroles d’Isemanga a une possible ouverture
démocratique par le biais du piege tendu a Tshilombo, Isookanga en s’impliquant en tant
que chef de la forét et mondialisateur humaniste. Autrement dit, alors méme qu’ils désirent,
ils rétablissent le contact avec ce qui fait la spécificité de 1’Ici, qui devient ainsi un bagage
nécessaire, fondamental, et pourtant jamais défini ni établi car toujours dépassé, transformeé
par I’altérité qui elle-méme se métamorphose dans la relation. L’opacité, c’est-a-dire la
reconnaissance du droit de chacun a I’inintelligibilité, condition de I’indépendance dans
I’interdépendance, se crée ainsi de par le mouvement constant qui anime chaque Ici en
relation avec le La-bas. Le tout prodigue épaisseur et profondeur a des individus qui,
d’objets prisonniers de la surface, deviennent sujets tout a la fois qu’ils s’élancent dans le
monde.

Il s’agit donc bien d’une identité-rhizome qui émerge des romans de Bofane, une
identité ouverte qui se connecte aux autres branchements et se modifie sans relache. Bofane
met en scéne des personnages qui désirent et qui, par leur désir, ce principe immanent qui
emporte avec lui le monde, s’émancipent, se construisent, se changent, individuellement et
donc collectivement, et s’inscrivent dans le monde. Célio, Isookanga, Gaucher, Vieux
Isemanga, Shasha la Jactance et Vieux Lomama : tous hétérotopisent 1’espace qui devient
hétérotopie du désir, entremélant I’Ici et le La-Bas, Kinshasa, et au travers de Kinshasa, le
Congo, et le globe. L’image de la capitale dessinée par 1’auteur ne peut alors qu’étre
insaisissable et fuyante, car la ville se meut au fil des échappées de ses habitants. Des
habitants qui fuient, toujours plus avant, dans le monde. Xavier Garnier ne pourrait pas
alors mieux dire lorsqu’il affirme que si I’ Afrique parait étre le lieu de tous les dangers, les
écrivains africains francophones, en mettant en place une micropolitique dans leurs romans,
nous disent que le continent est en réalité « le lieu ou s’invente une politique a venir qui

aura retrouvé le sens des corps et du monde »8,

168 GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’Afrique », op. cit., p. 20.
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Conclusion

Notre réflexion s’est construite au départ de deux intuitions de lecture. La premicre
touchait aux représentations que 1’Occident posséde a propos du Congo et renvoyait a la
question de I’identité de ce pays anciennement colonisé. La seconde était un sentiment
encore indefini qui reposait sur des effets de lecture : I’image de Kinshasa que dessine Jean
Bofane est une image qui déborde de vie, rendant la capitale congolaise a la fois si proche
et pourtant impossible a décrire, a appréhender. Nous avons alors voulu nous intéresser a
I’engagement chez cet auteur belgo-congolais, afin de découvrir ce qui faisait sa spécificité.

Dans un premier temps, 1’analyse des relations historiques et actuelles entre
I’Occident et 1’ Afrique subsaharienne nous a permis de revenir sur la création du mythe
africain et sur la maniére dont 1I’Occident, pour se construire, a opéré une lecture de I’espace
africain basée sur un imaginaire typiquement occidental. La reconnaissance de ce mythe
africain, carcan d’images et de représentations qui dépossede le continent de sa voix propre,
rend compte des nombreux questionnements identitaires qui ont préoccupé pendant
longtemps les écrivains africains francophones. Pourtant, la récente génération semble
s’¢éloigner des revendications de leurs prédécesseurs. Ces auteurs désirent en effet étre
reconnus en tant qu’écrivains avant tout et non plus en tant que représentants d’une
communauté périphérique. La critique a alors percu un désengagement de la part des
enfants de la postcolonie.

Dans un second temps, nous avons analysé la maniere dont Jean Bofane utilise
explicitement les stéréotypes qui touchent au Congo et a I’ Afrique subsaharienne, en les
replacant au sein d’une configuration littéraire dans laquelle le Congo, sorti de son Histoire,
expérimente un blocage premier qui entraine le déréglement de toute la société. Kinshasa
devient alors un non-lieu prisonnier de la surface et des apparences, dans lequel les
individus sont les jouets des puissances locales et internationales. Nous avons egalement
mis en avant I’effacement des distinctions, et particulierement la dissolution de celle qui
séparait la sphere privée et la sphére publique.

Enfin, dans la derniére partie de ce travail, nous avons analysé les conditions de
I’émancipation grace au concept de littérature mineure. Les personnages, les corps, la foule
tracent des lignes de fuite dans le systeme afin de bouleverser les structures établies et
transformer le paysage congolais. Les individus en mouvement trouent les apparences et
retrouvent ainsi une agentivité et une visibilité perdues auparavant. En laissant échapper le

désir immanent, ils entrent dans la Relation. Le peuple congolais est alors au monde,
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opaque et toujours en mouvement, fuyant toujours la fixité et I’immobilisme mortifere pour
se transformer, constamment, dans le contact avec le La-bas.

Les concepts de littérature mineure et de Relation nous aident a penser les termes
de I’engagement de In Koli Jean Bofane. La littérature mineure est une littérature
révolutionnaire, en ce sens qu’elle ne renoue jamais avec 1’unité du Signifiant : elle récuse
les hiérarchies, les structures et les frontieres pour y opposer le mouvement et
I’épanouissement rhizomatique. C’est une littérature du désir qui filtre, dans laquelle tout
est nécessairement politique et collectif. Les romans de Jean Bofane correspondent a ce
mode révolutionnaire de la littérature jusque dans 1’écriture : en mélangeant les langues et
les registres, il déterritorialise en effet la langue francaise et bouscule les normes
langagiéres pour mettre en monde une langue nouvelle, une langue mouvante, une langue-
monde. L’ironie prégnante imprime également son mouvement au texte ; 1’auteur joue avec
les stéréotypes et les déjoue, happant son lecteur occidental dans un tourbillon qui construit
et déconstruit les représentations sans jamais s’immobiliser.

Les romans de Bofane s’émancipent ainsi de la dictature du Sens. Il n’écrit pas pour
une communauté donnée, mais pour une communauté qui lutte et se transforme dans le
monde — en un mot, qui devient. Ce faisant, il écrit depuis le peuple et, loin de
s’autoproclamer porte-parole de celui-ci, lui rend sa voix et sa dignité. Les personnages et
les corps qui tracent des lignes de fuite ne suivent pas de trajectoire définie. lls sont en
mouvement, simplement. Les fins ouvertes de Mathématiques congolaises et de Congo Inc.
vont en ce sens : tout peut arriver, I’essentiel est que le mouvement ne s’arréte jamais. Ainsi,
a cette société congolaise dépossédée d’elle-méme, Jean Bofane ne réattribue pas de valeur
ni de repéres prédéfinis ; Kinshasa se fait mouvante, instable, débordante, imprévisible et
opaque.

Son engagement se démarque alors profondément de celui de la négritude. A
I’africanité, Jean Bofane préfére une identité plurielle, mouvante, en relation avec 1’altérité :
une identité-rhizome. Son engagement adopte un visage multiple et ouvert, sans aucune
idéologie a défendre ni direction a promouvoir. C’est un engagement purement littéraire
qui vaut par le simple fait que la littérature est au monde et prend son envol pour elle-méme.
Désenclavée, la littérature devient alors créatrice, productrice d’effets : elle interroge le

vivre ensemble et fait « bouger les lignes »'%°. L’engagement littéraire de Jean Bofane n’est

169 BOFANE, In Koli Jean, entretien avec GEORGE Francine, « In Koli Jean Bofane, prix des Cing continents
de la Francophonie », dans Bat’carré, s.d., [en ligne]
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alors plus un engagement contre, qui se revendique dans le combat sur un axe vertical, mais
est un engagement pour, un engagement présent sur un axe désormais horizontal. Pour,
enfin, replacer le Congo au centre de la carte, dans un monde qui ne se congoit plus selon
une dynamique de centre et de périphérie, mais qui, au contraire, met en réseau la

multiplicité des centres.

http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cing-
continents-de-la-francophonie,314.html.

92


http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cinq-continents-de-la-francophonie,314.html
http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cinq-continents-de-la-francophonie,314.html

Bibliographie

Corpus d’étude

BorANE In Koli Jean, Mathématiques congolaises, Arles, Actes Sud, 2008 (Babel).

BorANE In Koli Jean, Congo Inc. Le testament de Bismarck, Arles, Actes Sud, 2014 (Babel)

Corpus théorique

Autour des romans de In Koli Jean Bofane

BRAGARD Véronique, « Out of Darkness ? Bofane’s afropean ndombolo tricktser resistance
in Mathématiques congolaises », dans Essays in French Literature and Culture, vol. 52,
n° 1, 2015, pp. 63-78.

BREZAULT Eloise, « Mondialisation et « afrocontemporanéité » dans Congo Inc. ou
comment repenser la mémoire coloniale et la modernité ? », dans BREZAULT Eloise (éd.),
« Les enjeux de la mémoire dans la littérature et les arts contemporains de la République
démocratique du Congo », Francofonia, n° 76, 2019, pp. 67-82.

CHARIATTE Isabelle, « L’autodétermination dans les romans d’In Koli Jean Bofane. Droit
de réponse a la violence postcoloniale », dans LE QUELLEC COTTIER Christine et WYss
Irena (éd.), «Voir et lire ’Afrique contemporaine. Repenser les identités et les
appartenances culturelles », Etudes de lettres, n° 305, 2017, p. 57-81.

WEST-PAVLOV Russel, « Participatory cultures and biopolitics in the Global South in In
Koli Jean Bofane’s Congo Inc. », dans Research in african litteratures, vol. 48, n° 4, 2017,
pp. 105-121, [en ligne] https://muse.jhu.edu/article/690424/pdf.

Autour de la littérature africaine francophone contemporaine

CLAVARON Yves, «Politique et roman postcolonial : le désenchantement des
indépendances chez V. S. Naipaul (The Mimic Men) et A. Kourouma (Les Soleils des
indépendances) », dans DURAND-LE GUERN lIsabelle et GALLERON loana (éd.), Roman et
politique. Que peut la littérature ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, 365p.
(Interférences), [en ligne] https://books.openedition.org/pur/39271.

93


https://muse.jhu.edu/article/690424/pdf
https://books.openedition.org/pur/39271

GARNIER Xavier, « Corps et politique dans les littératures d’ Afrique », dans BESSIERE Jean
(éd.), Littératures francophones et politiques, Paris, Karthala, 2009, pp. 9-21 (Lettres du
Sud).

GARNIER Xavier, Le roman swabhili. La notion de « littérature mineure » a I’épreuve, Paris,
Karthala, 2006, 248p. (Lettres du Sud).

GARNIER Xavier, « Evolution actuelle des littératures africaines », dans Cahiers de
[’Association internationale des études frangaises, n° 59, 2007, pp. 97-108, [en ligne]
https://www.persee.fr/docAsPDF/caief 0571-5865 2007 num 59 1 1641.pdf.

HusTI-LABOYE Carmen, L’individu dans la littérature africaine contemporaine.
L’ontologie faible de la postmodernité, These pour obtenir le grade de docteur de
I’Université de Limoges en littérature francaise, présentée le 14 décembre 2007, sous la
direction de Michel Beniamino, [en ligne] file:///IC:/Users/Marie-
Emilie/Downloads/2007L1MO2012.pdf.

KAaBUYA Ramcy, Les nouvelles écritures de violence en littérature africaine francophone.
Les enjeux d’une mutation depuis 1980, Thése pour obtenir le grade de docteur de
I’Université de Lorraine en littérature générale et comparée, présentée le 28 juin 2014, sous
la direction de Dominique Ranaivoson et Huit Mulongo, [en ligne] http://docnum.univ-
lorraine.fr/public/DDOC_T 2014 0175 KABUYA_NGOIE.pdf.

MAGNIER Julien, Pour une littérature de l’interdépendance. Littérature et renouvellements
politiques en Afrique noire, a partir de Mongo Beti, Thése pour obtenir le grade de docteur
de I’Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris Il en littérature générale et comparée,
présentée le 23 novembre 2009, sous la direction de Jean Bessiere, [en ligne]
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00947690/document.

NYELA Deésiré, « La littérature africaine ou les paradoxes d’une métalittérature », dans
FRANCIS Cecilia et VIAU Robert, Trajectoires et dérives de la littérature-monde. Poétiques
de la relation et du divers dans les espaces francophones, Amsterdam / New-York, Rodopi,
2013, pp. 216-236 (Francopolyphonies).

WABERI Abdourahman, «Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle
génération d’écrivains francophones d’Afrique noire », dans Notre librairie, n° 135, 1998,
pp. 8-15.

94


https://www.persee.fr/docAsPDF/caief_0571-5865_2007_num_59_1_1641.pdf
file:///C:/Users/Marie-Emilie/Documents/Downloads/2007LIMO2012.pdf
file:///C:/Users/Marie-Emilie/Documents/Downloads/2007LIMO2012.pdf
http://docnum.univ-lorraine.fr/public/DDOC_T_2014_0175_KABUYA_NGOIE.pdf
http://docnum.univ-lorraine.fr/public/DDOC_T_2014_0175_KABUYA_NGOIE.pdf
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00947690/document

Autour de la ville et de I’espace africain

DEe BoEeck Filip, « La ville de Kinshasa, une architecture du verbe », dans Esprit, n° 12,
2006, pp. 79-105, [en ligne] https://www.cairn.info/revue-esprit-2006-12-page-79.htm.

De Boeck Filip et PLISSART Marie-Francoise, Kinshasa. Récits de la ville invisible,
Bruxelles, La renaissance du livre, 2005, 285p.

GARNIER Xavier, «Ecrire les villes africaines postcoloniales », dans Versants : revue
suisse des littératures romanes, n° 60, 2013, pp. 13-26, [en ligne] https://www.e-
periodica.ch/digbib/view?pid=ver-001:2013:60::532#17.

WESTPHAL Bertrand, « Quelques considerations pour une géocritique de 1’espace africain »,
dans ALBERT Christiane, Littératures africaines et territoires, Paris, Karthala, 2011, pp.
45-55 (Lettres du Sud), [en ligne] https://www.cairn.info/litteratures-africaines-et-
territoires--9782811105129-page-45.htm.

Autour du regard occidental sur I’Autre

KANE Momar Désiré, lo I’Africaine. L’ Afrique et ses représentations : de la périphérie du
monde au ceeur de [’imaginaire occidental, Paris, L’Harmattan, 2009, 306p. (L’ Afrique au
ceeur des lettres).

LE BIHAN Yann, « L’ambivalence du regard colonial porté sur les femmes d’Afrique
noire » dans Cahiers d’études africaines, n° 183, 2006, p. 513-537, [en ligne]
https://www.jstor.org/stable/pdf/4393604.pdf.

SAID Edward, L 'Orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, 3°€éd., Paris, Seuil, 2005, 592p.
(Points Essais).

VERSCHAVE Francois-Xavier, Noir Chirac, Paris, Arenes, 2002, 307p. (Documents).

95


https://www.cairn.info/revue-esprit-2006-12-page-79.htm
https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=ver-001:2013:60::532#17
https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=ver-001:2013:60::532#17
https://www.cairn.info/litteratures-africaines-et-territoires--9782811105129-page-45.htm
https://www.cairn.info/litteratures-africaines-et-territoires--9782811105129-page-45.htm
https://www.jstor.org/stable/pdf/4393604.pdf

Autour de la colonisation, de la mondialisation et de la postcolonie

BAKO-ARIFARI Nassirou, « Décentralisation et rapport global-local : formes du politiques,
intermédiation et mode de représentation locale (Atelier 1) », dans Bulletin de [’APAD, n°
16, 1998, pp. 1-6, [en ligne] https://journals.openedition.org/apad/541.

BouQUET Christian, « La mondialisation est-elle le stade supréme de la colonisation ? Le
transfert des modéles mondialisés dans les pays pauvres », dans Cahiers d’Outre-Mer, n°
238, 2007, pp. 185-202, [en ligne] https://journals.openedition.org/com/2363#quotation.

FANON Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Gallimard, 1991, 384p. (Folio actuel, 25).

MBeMBE Achille, De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans [’Afrique
contemporaine, Paris, Karthala, 2000, 275p. (Les Afriques).

MBEeMBE Achille, « Necropolitics », dans Public Culture, vol. 15, n° 1, 2003, pp. 11-40,
[en

ligne] https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/postgraduate/masters/module
s/postcol_theory/mbembe_22necropolitics22.pdf.

TONDA Joseph, L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements,
Paris, Karthala, 2015, 272p. (Les Afriques).

Autour de la théorie littéraire et de la poétique

e Cours magistral

OsT Isabelle, Theories de la littérature 11, cours dispensé a Bruxelles, Université Saint-
Louis, 2015-2016.

96


https://journals.openedition.org/apad/541
https://journals.openedition.org/com/2363#quotation
https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/postgraduate/masters/modules/postcol_theory/mbembe_22necropolitics22.pdf
https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/postgraduate/masters/modules/postcol_theory/mbembe_22necropolitics22.pdf

e Théorie postcoloniale

MOURA, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, 2° éd., Paris, PUF,
2007, 185p. (Quadrige).

e Lieux et espaces

AUGE Marc, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil,
1992, 160p. (La librairie du XXI° siecle).

FoucAuULT Michel, « Des espaces autres », dans Empan, n° 54, 2004, pp. 12-19, [en ligne]
https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm.

SABOT Philippe, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault »,
dans Materiali Foucaultiani, vol. 1, n° 1, 2012, pp. 17-35, [en ligne] https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00746742/document.

e Littérature et écriture africaine

NGANANG Patrice, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine. Pour une écriture
préemptive, Paris, Homnispheéres, 2007, 311p. (Latitudes Noires).

NGANANG Patrice, « La poétique du mapan. Theses sur I’écriture africaine a 1’heure de la
globalisation », dans MADEBE Georice Berthin, MBONDOBARI Sylvére et RENOMBO Steeve
Robert (éd.), Les chemins de la critique africaine, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 251-259
(Critiques Littéraires).

e Philosophie et littérature

DeLEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit,
1975, 157p. (Critique).

97


https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746742/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746742/document

GARNIER Xavier, « Les littératures francophones sont-elles mineures, déterritorialisées ou
rhizomatiques ? Réflexions sur quelques concepts deleuziens », dans BONNET Véronique
(éd.), «Frontieres de la francophonie ; francophonie sans frontiéres », Itinéraires et
contacts de cultures, vol. 30, 2002, pp. 97-102.

MACHEREY Pierre, Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie littéraire,
Paris, Hermann, 2013, 396p. (Fictions pensantes).

e Roman athése

SULEIMAN Susan Rubin, Le roman a thése ou [’autorité fictive, Paris, PUF, 1983, 320p.
(Ecriture).

e [’ironie

GEFEN Alexandre, « Compassion et réflexivité : les enjeux éthiques de I’ironie romanesque
contemporaine », dans Hégémonie de [’ironie ?, Fabula/Les colloques, actes du colloque
d’Aix en Provence (8-9 novembre 2007) publiés en ligne, [en ligne]
https://www.fabula.org/colloques/document1030.php.

e LaRelation

GLISSANT Edouard, Introduction & une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, 160p.

GLISSANT Edouard, Poétique de la Relation. Poétique 111, Paris, Gallimard, 1990, 248p.
(Blanche).

GLISSANT Edouard, Traité du Tout-Monde. Poétique 1V, Paris, Gallimard, 1997, 268p.
(Blanche).

98


https://www.fabula.org/colloques/document1030.php

Roman

CONRAD Joseph, Au ceeur des ténébres, €d. avec dossier, Paris, Flammarion, 2017, p. 101
(GF, 1583).

Entretien et interventions d’écrivains

BoFANE, In Koli Jean, entretien avec GEORGE Francine, « In Koli Jean Bofane, prix des
Cing continents de la Francophonie », dans Bat'carré, s.d., [en ligne]
http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-
des-cing-continents-de-la-francophonie,314.html.

BorANE In Koli Jean, entretien avec CHANDA Tirthankar, « In Koli Jean Bofane : le Congo
I’habite aussi », s.d., [en ligne] http://www.rfi.fr/afrique/20180923-rencontre-dejeuner-
jean-bofane-exile-congo-belle-Casa-Bruxelles.

CESAIRE, cité par SENGHOR dans « Problématique de la négritude », repris par VAILLANT,
Janet G., Vie de Léopold Sédar Senghor. Noir, francais et africain, Paris, Karthala, 2006,
446p.

ErFoul Kossi, cité par DouIN Jean-Luc, « Ecrivains d’Afrique en liberté », dans Le Monde,
22 mars 2002, [en ligne] https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/03/22/ecrivains-d-
afrique-en-liberte 4211457 1819218.html.

EFoul Kossi, entretien avec TERVONEN Taina, « La Polka au pays de la rumba », dans
Africultures, septembre 1998, [en ligne] http://africultures.com/la-polka-au-pays-de-la-
rumba-555/.

EFoul Kossi, entretien avec GUEGUEN Josiane, « Kossi Efoui », dans Afrology, s.d.,
[en ligne] http://www.afrology.com/?p=8356.

GLISSANT Edouard, entretien avec LIBONG Héric et MONGO-MBOUSSA Boniface, « Un
peuple invisible pour sauver le monde réel », dans Africultures, s.d., [en ligne]
http://africultures.com/un-peuple-invisible-pour-sauver-le-monde-reel-1071/.

99


http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cinq-continents-de-la-francophonie,314.html
http://batcarre.com/rencontres/reportage/2015/10/15/rencontre,in-koli-jean-bofane-prix-des-cinq-continents-de-la-francophonie,314.html
http://www.rfi.fr/afrique/20180923-rencontre-dejeuner-jean-bofane-exile-congo-belle-Casa-Bruxelles
http://www.rfi.fr/afrique/20180923-rencontre-dejeuner-jean-bofane-exile-congo-belle-Casa-Bruxelles
https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/03/22/ecrivains-d-afrique-en-liberte_4211457_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/03/22/ecrivains-d-afrique-en-liberte_4211457_1819218.html
http://africultures.com/la-polka-au-pays-de-la-rumba-555/
http://africultures.com/la-polka-au-pays-de-la-rumba-555/
http://www.afrology.com/?p=8356
http://africultures.com/un-peuple-invisible-pour-sauver-le-monde-reel-1071/

MABANCKOU Alain, « Le chant de 1’oiseau migrateur », dans LE BRIS Michel et ROUAUD
Jean (éd.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, 344p.

MABANCKOU Alain, « Réponse d’Alain Mabanckou a Jean-Luc Raharimanana », dans
Africultures, 23 janvier 2004, [en ligne] http://africultures.com/reponse-dalain-
mabanckou-a-jean-luc-raharimanana-3263/.

Dictionnaire en ligne

Dictionnaire de francais Larousse, [en ligne],
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/concept/17875.

100


http://africultures.com/reponse-dalain-mabanckou-a-jean-luc-raharimanana-3263/
http://africultures.com/reponse-dalain-mabanckou-a-jean-luc-raharimanana-3263/
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/concept/17875

101



102



UNIVERSITE CATHOLIQUE DE LOUVAIN
Faculté de philosophie, arts et lettres

Place Blaise Pascal, 1 bte L3.03.11, 1348 Louvain-la-Neuve, Belgique | www.uclouvain.beffial




