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Résumé 
 

Si Monique Wittig jouit d’une certaine reconnaissance en ce qui concerne ses œuvres 

proprement politiques, ce n’est pas le cas pour ses œuvres romanesques. Pourtant, de 

L’Opoponax (1964) à Virgile, non (1985) en passant par Les Guérillères (1969) et Le Corps 

lesbien (1973), Wittig explore sous différents angles la problématique du lesbianisme ainsi que 

celle du sujet lesbien. Il sera question dans ce travail d’étudier les différentes stratégies 

formelles que Wittig met en place afin de mettre au jour le(s) sujet(s) lesbien(s), souvent 

refoulé(s) à la fois par la société dans son ensemble mais aussi par le monde de la littérature.  

 

Dans la partie consacrée à L’Opoponax, je désire montrer comment Wittig détourne la 

littérature classique à la fois en raison de son inscription dans le Nouveau Roman, et également 

dans le but de faire exister des personnages lesbiens alors que ceux-ci sont ignorés ou moqués. 

Nous verrons également comment le pronom « on » est utilisé par Wittig pour neutraliser le 

genre, dans quelle mesure ce pronom s’inscrit dans une logique circulaire et cyclique, et 

comment la temporalité propre à l’œuvre amène à un retournement de situation dans la dernière 

phrase du livre. 

 

Dans la seconde partie portant sur Virgile, non, nous verrons comment d’une multitude de 

références explicites, Wittig passe à une seule œuvre antérieure, qui sert de toile de fond à tout 

son roman. Il s’agira également d’analyser les âmes damnées du livre afin d’en tirer des 

conclusions sur le positionnement de Wittig en tant que lesbienne radicale vis-à-vis des femmes 

hétérosexuelles. En outre, nous verrons dans quelle mesure ses œuvres explorent des questions 

philosophiques qui se posent non seulement aux lesbiennes, mais aussi aux femmes 

hétérosexuelles, et comment un rapprochement voire une solidarité entre ces deux groupes est 

possible sur la base du critère de l’oppression. 

 

Mots-clés : Monique Wittig – lesbianisme politique – lesbianisme radical – stratégies formelles 

– Opoponax – Virgile, non 
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Introduction 
 

C’est la lecture de deux textes qui m’a inspiré ce travail : d’une part, l’article « Faire advenir 

le sujet lesbien en devenir » (2012) de Céline Belledent, d’autre part, l’ouvrage Écrire l’inter-

dit. La subversion formelle dans l’œuvre de Monique Wittig (2006) de Dominique Bourque. 

Dans le premier cas, il s’agissait pour l’autrice de montrer que le sujet lesbien était toujours en 

devenir ou en projet, et ce pour trois raisons : il n’y a pas « une » lesbienne mais une collectivité 

conflictuelle, le sujet lesbien n’est pas unifié, et le sujet lesbien de Monique Wittig est 

éminemment relationnel (soit avec d’autres femmes, soit avec les instances normatives)1. Dans 

le deuxième cas, Bourque, qui publie alors sa thèse de doctorat, s’adonne à une lecture 

systématique des œuvres fictionnelles de Wittig afin d’en dégager les mécanismes de 

subversion intertextuelle et dialogique. 

 

Mon approche est donc la suivante : nourrie de ces deux points de vue complémentaires, j’ai 

décidé d’analyser deux romans de Wittig afin de mettre au jour différentes stratégies narratives, 

formelles, stylistiques, en bref, littéraires, que l’auteur2 utilise dans l’optique de mettre en 

lumière la façon dont elle fait émerger un sujet lesbien. Loin de fermer la définition de « la 

lesbienne », j’essayerai plutôt d’épingler différents traits auxquels Wittig a recours et qui lui 

permettent de mettre en scène des personnages lesbiens dans l’institution littéraire encore 

réfractaire à une telle approche. 

Si l’œuvre politique de Wittig, que je détaillerai un peu plus loin, jouit d’une certaine 

reconnaissance (bien que tardive) en francophonie, ce n’est pas forcément le cas de son œuvre 

plus romanesque. Celle-ci reste plus confidentielle et bien que quelques ouvrages et articles 

fassent référence en la matière, il est parfois difficile de synthétiser l’étendue des connaissances 

sur ce sujet. J’ai donc décidé de réaliser ce travail dans le but de mettre en lumière une œuvre 

peut-être un peu plus méconnue, mais qui mérite également d’être étudiée lorsqu’il s’agit de se 

pencher sur le lesbianisme radical et la manière dont il se déploya durant la deuxième vague de 

féminisme. Car comme le souligne Audrey Lasserre, « la littérature se met tout autant au service 

du Mouvement [de libération des femmes] que le Mouvement irradie la littérature, chacun 

                                                           
1 Céline BELLEDENT, « Faire advenir le sujet lesbien en devenir », Benoît AUCLERC et Yannick CHEVALIER (dir.), 

Lire Monique Wittig aujourd’hui, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2012 (maintenant cité Lire Monique Wittig 

aujourd’hui), p. 190. 
2 Le choix du masculin pour le terme « auteur » lorsqu’il se rapporte à Monique Wittig sera justifié plus tard. 
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influençant et informant la pratique et la pensée de l’autre »3 : les interpénétrations entre 

littérature (sous toutes ses formes) et militantisme au sein du Mouvement de libération des 

femmes sont nombreuses et l’appréhension de ces connexions permet d’éclairer des points 

théoriques cruciaux. 

 

Éléments biographiques 
 

Monique Wittig est née en 1935 dans le Haut-Rhin et le quitte à l’âge de cinq ans pour la 

Franche-Comté, puis rejoint la région parisienne à l’adolescence. D’abord membre à partir de 

1968 du groupe révolutionnaire autonome des « Petites Marguerites », elle participe en 1970 à 

l’action mythique qui fonde le Mouvement de libération des femmes (MLF), le dépôt de la 

gerbe de fleurs à la femme du soldat inconnu. Elle cosigne par ailleurs « Combat pour la 

libération des femmes »4 en mai de la même année, considéré comme le manifeste du MLF. 

Elle s’identifie clairement parmi les féministes matérialistes, aux côtés de Christine Delphy, 

Colette Guillaumin ou encore Emmanuelle de Lesseps, et s’oppose aux approches 

différentialistes prônées par la tendance « Psychanalyse et politique » d’Antoinette Fouque. 

Dès le début, Wittig occupe donc une place importante dans le MLF, et se revendique 

immédiatement comme lesbienne, participant à des actions militantes et associations lesbiennes 

et homosexuelles, notamment en co-fondant le FHAR et le groupe des « Gouines rouges », 

lesquelles affirment que « La révolte féminine […] ça commence dans ‘un garçon manqué’, ça 

commence dans une sale ‘gouine’ aussi »5.  

Cependant, l’affirmation d’un rapprochement entre lesbianisme et féminisme pose de plus 

en plus problème dans le Mouvement, les lesbiennes radicales se voyant accusées de 

séparatisme6. De façon synthétique, on peut dire que le lesbianisme radical ou politique7 se 

caractérise par une conception du patriarcat et de l’hétérosexualité comme un système politique 

(ce sur quoi nous reviendrons) qu’il faut combattre par le refus de relationner à différents degrés 

avec les hommes. En ce sens, le séparatisme lesbien est une forme de lesbianisme radical, mais 

ce dernier ne s’y réduit pas. Le lesbianisme dont il est question ici est donc radical car il 

                                                           
3 Audrey LASSERRE, « Quand la littérature se mit en mouvement : écriture et Mouvement de libération des Femmes 

en France (1970-1981) », Les Temps Modernes 2016/3, p. 122. 
4 « Combat pour la libération de la femme », L’Idiot international n°6, Paris, Londres, mai 1970, p. 13-16. 
5 Le torchon brûle n°2, p. 9, cité dans Naty GARCÍA GUADILLA, Libération des femmes. Le M.L.F., PUF, 1981, 

p. 9. 
6 Sam BOURCIER, « Wittig-la-politique », Monique WITTIG, La Pensée straight, Éditions Amsterdam, 2018 

(maintenant cité « PS »), p. 34 (note de bas de page). 
7 Les deux termes sont interchangeables, il s’agit respectivement de l’appellation canadienne et européenne du 

même phénomène. 
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s’attaque à la racine de l’oppression (l’hétérosexualité comme régime politique) et politique 

puisqu’il est d’emblée présenté comme une stratégie de résistance à l’oppression. 

La publication de « La pensée straight » (1980), adaptation en français d’une conférence 

qu’elle prononce au Barnard College en 1979, met le feu aux poudres. La tension se cristallise 

jusqu’à la dissolution du collectif Questions féministes et de la revue du même nom en 1980. 

Nouvelles Questions Féministes (NQF) reprend le flambeau en 1981, tandis que « les lesbiennes 

politiques radicales […] publieront leurs textes aux États-Unis, dans Feminist Issues »8, comme 

ce fut le cas de Monique Wittig qui y est déjà installée depuis 1976. Cela constitue un tournant 

dans la vie et la pensée de Wittig. Après ce moment, elle cesse de s’identifier aux termes 

« femme » et « féministe »9, mais uniquement au terme « lesbienne »10 (nous reviendrons sur 

cette idée). 

 

Elle soutient malgré tout sa thèse en 1986 en France à la EHESS sous la direction de Gérard 

Genette, intitulée « Le Chantier littéraire : témoignage sur l’expérience langagière d’un 

écrivain » et publiée à titre posthume en 2010 aux Presses Universitaires de Lyon. Elle 

travaillera également aux États-Unis comme professeur invité dans plusieurs universités, 

notamment à l’Université de Californie à Berkeley. Elle devient également professeur au 

département d’études françaises en 1990 puis au département de Women Studies de l’Université 

de l’Arizona à Tucson, où elle meurt en 2003. 

 

Positionnement militant et théorique 
 

Pour comprendre les positions de Wittig, il est indispensable d’appréhender le féminisme 

matérialiste dans lequel elle s’insère. Placées très à gauche de l’échiquier politique, les 

féministes matérialistes considèrent que les femmes et les hommes sont des classes 

antagonistes, et que l’une est appropriée à la fois économiquement et corporellement par l’autre. 

Pour comprendre au mieux comment Wittig théorise le féminisme matérialiste, je m’arrêterai 

en particulier sur deux de ses textes politiques les plus majeurs : « On ne naît pas femme » 

(1980) et « La pensée straight » (1980)11. Dans ces deux articles, je distingue plusieurs concepts 

                                                           
8 Sam BOURCIER, op. cit., p. 35. 
9 Namascar SHAKTINI, « Introduction », On Monique Wittig, University of Illinois Press, 2005, p. 4. 
10 Audrey LASSERRE, « Des féministes qui ne sont pas féministes ? », GLAD ! n°4, 2018, p. 42. 
11 Les deux articles sont repris dans La Pensée straight, Éditions Amsterdam, 2018. 
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importants qui accompagnent toute la pensée de Wittig : la question de l’ « idéologie de la 

différence des sexes », le « mythe de la-femme » et bien sûr la pensée straight. 

 

L’idéologie de la différence des sexes est un terme qui permet de désigner la séparation et 

l’opposition politique et idéologique (et non naturelle) dont les hommes et les femmes font 

l’objet12. Ainsi, à l’instar de Christine Delphy qui écrit dans la préface du tome 2 de L’Ennemi 

principal, « le genre n’[a] pas de substrat physique […] au contraire, c’[est] le genre qui [crée] 

le sexe »13, Monique Wittig considère que le sexe entendu comme substrat biologique n’a de 

sens que dans un système politique et idéologique qui lui en donne. Ce système, c’est le genre, 

entendu comme « idéologie de la différence des sexes », qui organise la domination de la classe 

des femmes par celle des hommes en les faisant apparaître comme Autres. Pour Wittig, 

l’expression plus ancienne de « sexe social »14 pourrait être un pléonasme : le sexe ne peut être 

que social. Cela l’amène même à considérer qu’il n’y a pas de sexe : « Car il n’y a pas de sexe. 

Il n’y a de sexe que ce qui est opprimé et ce qui opprime. C’est l’oppression qui crée le sexe 

non l’inverse. »15 

Wittig montre ainsi en quoi « ce que nous prenons pour la cause ou l’origine de l’oppression 

n’est en fait que la ‘marque’ que l’oppresseur impose sur les opprimés »16, c’est-à-dire comment 

le genre crée le sexe. Il n’y a pas de division sexuelle par nature, celle-ci est le produit d’une 

activité humaine et elle a pour but de justifier la domination masculine sur les femmes. Ce 

renversement opéré entre la marque et la cause de l’oppression, Wittig le perçoit également 

dans la manière dont fonctionne le racisme : « Ils/elles sont vus noirs, par conséquent ils sont 

noirs ; elles sont vues femmes, par conséquent elles sont femmes. Mais avant d’être vu(e)s de 

cette façon, il a bien fallu qu’ils/elles soient fait(e)s noir(e)s, femmes. »17 Les mécanismes de 

domination sexuelle et de race fonctionnent ainsi selon des dynamiques analogues, en passant 

notamment par la naturalisation.18 

 

                                                           
12 PS, p. 53. 
13 Christine DELPHY, « Préface » in L’Ennemi principal, t. 2, Paris, Syllepse, 2013, p. 26. 
14 La première utilisation de ce terme remonte aux travaux de Nicole-Claude Mathieu. 
15 PS, p. 36. 
16 « On ne naît pas femme », PS, p. 56. 
17 Id. 
18 Les critiques du raisonnement par analogie entre racisme et patriarcat sont nombreuses, nous les détaillerons un 

peu plus dans le chapitre consacré à Virgile, non. 
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La naturalisation est critiquée chez Wittig en passant par le concept de mythe de la-femme19 : 

« car ‘la-femme’ n’existe pas pour nous, elle n’est qu’une autre formation imaginaire, alors que 

‘les femmes’ sont le produit d’une relation sociale. […] ‘La-femme’ n’est pas chacune de nous 

mais une construction politique et idéologique qui nie ‘les femmes’ (le produit d’une relation 

d’exploitation). »20 Une telle définition des femmes est propre à la mouvance matérialiste : 

avant d’être des individus qui sont liés entre eux par des expériences similaires, fussent-elles 

psychologiques ou même biologiques, les femmes sont avant tout constituées en groupe 

homogène par leur appartenance à une classe, qui subit une oppression par une autre classe. 

Cela permet à Wittig de considérer que comme toute classe fonctionnant dans des rapports 

dialectiques21, la classe des femmes ne peut exister sans la classe des hommes et vice-versa. La 

destruction de l’une de ces deux classes impliquerait ainsi nécessairement la disparition de 

l’autre : « Une fois que la classe des hommes aura disparu, les femmes en tant que classe 

disparaîtront à leur tour, car il n’y a pas d’esclaves sans maîtres. »22 Elle déclare ainsi qu’il faut 

« détruire politiquement, philosophiquement et symboliquement les catégories d’ ‘homme’ et 

de ‘femme’. »23 

Or, l’anéantissement de la catégorie politique (ou classe) des  femmes  (et celle des hommes 

qui l’accompagne) s’oppose frontalement à la célébration de « la-femme » qui a cours dans les 

milieux différentialistes dont nous parlions plus haut. Porté surtout dans la tendance « Psy & 

Po », le différentialisme propose une approche antagoniste à celle du matérialisme en 

revendiquant une revalorisation du féminin et de ce qui y est traditionnellement associé : 

menstruations, maternité, et valeurs et qualités considérées comme féminines (écoute, entraide, 

patience, passivité).24 Les membres de « Psy & Po » comme Antoinette Fouque et les 

sympathisantes comme Luce Irigaray et Hélène Cixous revendiquent ainsi une égalité dans la 

différence et vont jusqu’à rejeter le terme de féminisme, et s’identifiant plutôt comme anti-

féministes. 

                                                           
19 Le tiret caractéristique entre « la » et « femme » n’était pas présent lors de la première publication du texte en 

1980 dans Questions féministes, il apparaît cependant lors de la réédition du texte dans La Pensée straight en 1991. 
20 « On ne naît pas femme », PS, p. 60. 
21 Notons cependant que Wittig réfute le terme de dialectique : « il se pourrait que l’on doive se passer du passer 

du magnifique instrument de la dialectique, parce qu’il ne permet pas de concevoir l’opposition entre hommes et 

femmes en termes de conflit de classe. […] La dialectique nous a fait faux bond. » (PS, p. 13-14). Ici, le terme de 

dialectique est compris dans son sens marxiste économiciste le plus strict. Elle plaide ainsi pour une 

réappropriation du terme « matérialisme ». Mon utilisation de ce terme est au contraire plus large et considère tout 

rapport qui comprend des termes antagonistes et dont la résolution ne peut passer que par une destruction de ces 

termes dans une synthèse. Le marxisme orthodoxe est par ailleurs largement critiqué par les féministes 

matérialistes en raison des biais androcentrés dont il témoigne. 
22 « On ne naît pas femme », PS, p. 60. 
23 PS, p. 14. 
24 Aujourd’hui, une telle approche serait qualifiée de valorisation de la « féminitude » voire du « féminin sacré ». 
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Wittig nomme cette approche le « c’est merveilleux d’être une femme ». Célébrer la 

féminité, c’est célébrer le patriarcat, la domination masculine, la naturalisation de l’oppression. 

Il n’y a de femme que parce que leur classe s’inscrit dans un rapport de domination patriarcale 

avec celle des hommes. Cette opposition politique entre femmes du MLF se ressent également 

du point de vue littéraire, puisque les différentialistes fondent leur propre maison d’édition (Des 

femmes) et leurs propres revues (Sorcières notamment), et y développent le concept 

d’ « écriture féminine », vivement critiqué par Wittig.  

C’est également pour cette raison que Wittig préfère dès le début de sa carrière le terme 

d’écrivain et auteur plutôt qu’écrivaine et autrice. Cela représente une tension dont elle est bien 

consciente : on peut d’une part se revendiquer de façon visiblement féminine dans un monde 

dominé matériellement et grammaticalement par le masculin (dans ce cas, on optera pour une 

féminisation de la langue et des métiers, par exemple), ou on peut revendiquer un neutre 

général, masculin, au risque de s’invisibiliser. C’est cette dernière option que Wittig choisit. 

 

Ce qui permet de faire le lien entre ces différentes théorisations, c’est le concept de pensée 

straight. Développée par Wittig dans la conférence éponyme de 1979, la notion de pensée 

straight part d’abord d’une critique du structuralisme, aussi bien dans sa déclinaison 

anthropologique que psychanalytique et sémiotique.  

Dans sa version anthropologique, le structuralisme présente ainsi le monde comme structuré 

« comme un langage » (pour reprendre les célèbres mots de Lacan à propos de l’inconscient). 

Ces structures, comme l’échange des femmes ou le tabou de l’inceste, seraient anhistoriques et 

aculturelles. Cette position gêne Wittig, qui, s’inscrivant dans une pensée d’inspiration 

marxiste, conçoit l’humain comme toujours déjà social et comme possédant une historicité.  

La psychanalyse fait également l’objet d’une vive contestation, car elle tirerait parti de sa 

position privilégiée afin d’opprimer les gays et les lesbiennes. Celleux-ci n’ont aucun lieu, à 

l’exception du divan du psychanalyste, pour parler de leur sexualité, qui est d’emblée conçue 

comme une maladie ou une déviance. En outre, l’analyste interprètera leurs paroles selon ses 

propres schémas, censés eux aussi s’appliquer de tout temps à tout le monde (comme le 

complexe d’Œdipe). Wittig n’épargne pas non plus le fort rapport monétaire entre analysé-e et 

analyste. Non sans ironie, elle déclare : « la prise de conscience de l’état de choses général (ce 

n’est pas qu’on est malade ou à soigner c’est qu’on a un ennemi) provoque généralement de la 

part des opprimé(e)s une rupture du contrat psychanalytique »25. 

                                                           
25 « La pensée straight », PS, p. 70. 
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La sémiologie de Barthes n’échappe pas à la critique de Wittig, laquelle considère que 

Barthes s’est fourvoyé en considérant que « la sémiologie n’est qu’une branche de la 

linguistique et que son objet c’est le langage »26. Elle plaide au contraire pour une sémiologie 

politique, c’est-à-dire une « analyse politique des différents systèmes de signes, mettant en 

relation tel système de signes – par exemple les mythes de la classe petite-bourgeoise – et la 

lutte des classes du capitalisme, que ce système a pour but de voiler. »27 

Wittig dénonce ainsi les interpénétrations et relations qui existent entre linguistique 

structurale, sémiologie, psychanalyse, Inconscient Structural, etc., lesquels s’engendrent 

mutuellement et tournent ainsi à vide. Selon elle, « l’ensemble de ces discours [structuraux] 

effectue un brouillage – du bruit et de la confusion – pour les opprimés, qui leur fait perdre de 

vue la cause matérielle de leur oppression et les plonge dans une sorte de vacuum a-

historique. »28 

Psychanalyse, anthropologie et sémiologie, toutes ces disciplines relevant à l’époque du 

structuralisme, illustrent donc parfaitement ce que Wittig nomme la pensée straight, à savoir 

des « concepts primitifs dans un conglomérat de toutes sortes de disciplines, théories, courants, 

idées »29 avec une ambition totalisante, lesquels concepts expliqueraient tout, à toute époque. 

La pensée straight, comme son nom l’indique, ne peut se développer qu’avec l’hétérosexualité 

élevée au rang d’idéologie. On parle ainsi de « la différence sexuelle », « la nature », « la 

culture », « le complexe d’Œdipe »… Tous ces concepts n’existent qu’au singulier universel. 

La pensée straight se pense hors du monde, sans point de vue, universelle, alors qu’elle est le 

produit de l’hétérosexualité comme régime politique. En outre, la pensée straight s’appuie 

également sur une série de dichotomies conceptuelles qui structurent la pensée occidentale 

depuis l’Antiquité, et qui reposent ultimement sur une opposition entre masculin et féminin : 

droite/gauche, lumineux/obscur, bon/mauvais30, ce qui n’est pas sans rappeler les 

développements théoriques (pourtant structuralistes) de Françoise Héritier31. 

Selon Wittig, la pensée straight peut exister grâce à ce qu’elle nomme le « contrat social 

hétérosexuel », c’est-à-dire un moment fondateur (certes fictionnel, à l’instar de toute théorie 

contractualiste) durant lequel l’hétérosexualité est imposée avec un certain nombre d’autres 

obligations allant de pair avec l’entrée en société. Ainsi, « les conventions sociales et le langage 

                                                           
26 Ibid., p. 68. 
27 Id. 
28 « La pensée straight », op. cit., p. 68. 
29 Ibid., p. 72. 
30 « Homo sum », PS, p. 93. 
31 Voir par exemple Masculin/Féminin. La pensée de la différence (1996). 
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font apparaître avec une ligne en pointillé le corps du contrat désignant ainsi l’hétérosexualité. 

[…] Et vivre en société c’est vivre en hétérosexualité. »32 Il s’agit donc pour elle de détruire le 

contrat social hétérosexuel, et ainsi sortir de l’hétérosexualité obligatoire qui fut également 

théorisée par Adrienne Rich, bien que sous des modalités différentes33. L’hétérosexualité est 

perçue comme un régime politique, qui organise la domination des femmes par la classe des 

hommes via l’hétérosexualité conçue comme obligatoire ou par défaut, ainsi que les institutions 

du mariage et de la maternité. 

 

C’est ainsi que l’on peut comprendre la célèbre phrase « les lesbiennes ne sont pas des 

femmes » qui ponctue « La pensée straight ». Les lesbiennes sont selon Wittig les seuls 

individus qui peuvent échapper au contrat social hétérosexuel car elles échappent à 

l’appropriation privée dont la classe des femmes fait l’objet par la classe des hommes. Elles ne 

sont pas des femmes mais elles ne sont pas des hommes non plus : « une lesbienne donc doit 

être quelque chose d’autre, une non-femme, une non-homme, un produit de la société et non 

pas un produit de la ‘‘nature’’, car il n’y a pas de ‘‘nature’’ en société. »34 Les lesbiennes sont 

ainsi des transfuges de classe, elles sont hors des catégories de sexe. S’il nous faut tempérer un 

peu les propos de Wittig en considérant que les lesbiennes n’échappent pas entièrement à la 

domination masculine (elles sont par exemple appropriées collectivement dans les termes de 

Guillaumin), on peut néanmoins considérer qu’elles constituent une faille qui grippe la machine 

straight. 

Wittig considère donc que le lesbianisme se situe « dans un continuum de résistance propre 

aux diverses formes historiques d’oppression »35. On comprend donc mieux la progressive 

identification entre « féminisme » et « lesbianisme » chez Wittig, dont le point culminant a lieu 

après la dissolution de Questions féministes lorsque le premier terme est évincé au profit du 

deuxième. Elle déclare : « Politiquement, le féminisme en tant que phénomène théorique et 

pratique inclut le lesbianisme tout en étant dépassé par lui »36.  

                                                           
32 « À propos du contrat social », PS, p. 83. 
33 Ainsi, Louise Turcotte (« La révolution d’un point de vue », PS, p. 22) considère que Rich développe une 

conception du lesbianisme centrée sur une identification consciente aux femmes et centré sur le partage de 

l’expérience féminine, laquelle est rejetée par Wittig. Au contraire, Wittig considère que « Avoir une conscience 

lesbienne, c’est ne jamais oublier à quel point être ‘la-femme’ était pour nous ‘contre-nature’, contraignant, 

totalement opprimant et destructeur dans le bon vieux temps d’avant le Mouvement de libération des femmes » 

(« On ne naît pas femme », op. cit., p. 56-57). 
34 Ibid., p. 57. 
35 Louise TURCOTTE, « La révolution d’un point de vue », op. cit., p. 22. 
36 « Paradigmes », PS, p. 108. 
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Cela amène plus tard Monique Wittig à déclarer en 1983 que « les questions féministes ne 

sont pas des questions lesbiennes »37 et même que le féminisme est un « mot gênant non pas à 

cause des suffragettes (non) mais à cause de ‘la femme’ autour duquel il est bâti. »38 Après avoir 

vu plus en détails les différents engagements de Wittig au fur et à mesure de sa vie, ce 

revirement quant au terme de « féministe » semble cohérent. De la même manière qu’elle 

déclarait qu’il n’y a pas de sexe, elle déclare également qu’il n’y a pas de femmes 

hétérosexuelles (« il n’y a pas de femmes hétérosexuelles mais des femmes opprimées »39) car 

la seule hétérosexualité est celle des hommes, c’est la sexualité des dominants.40 

 

Œuvres littéraires 
 

Nous allons ici passer brièvement en revue les œuvres littéraires de Monique Wittig, qu’elle 

a publiées en parallèle de sa vie militante. Nous pouvons tout d’abord nous arrêter sur les quatre 

livres qu’elle publie chez Minuit. 

L’Opoponax (1964) est le premier roman de Monique Wittig. Sur le modèle du roman de 

jeunesse, il raconte la vie de la protagoniste principale Catherine Legrand de son entrée à l’école 

primaire jusqu’à sa sortie de l’école secondaire. 

Les Guérillères (1969) est son deuxième roman. Il porte sur la vie au sens très général du 

terme (la langue, les rites, la culture) d’une société composée uniquement de femmes (jusqu’à 

la toute fin du roman). Publié peu après son entrée dans le militantisme et un an avant la 

fondation du Mouvement, Les Guérillères occupa une place importante dans la culture du 

MLF41 et est célèbre pour sa répétition de « elles disent » en début de paragraphe. 

Elle publie ensuite Le Corps lesbien (1973), qui décrit une histoire d’amour entre deux 

femmes dans le décor de la Grèce Antique. Fortement inspiré par les écrits de Sapho et 

Homère42, le texte est assez inclassable (alors que ses autres livres sont caractérisés de 

« romans » par les Éditions de Minuit). Il est particulièrement marqué par l’usage du pronom 

« j/e ». 

                                                           
37 Monique WITTIG, « Les questions féministes ne sont pas des questions lesbiennes », Amazones d’hier et 

Lesbiennes d’aujourd’hui, n°2-1, Montréal, juillet 1983, p. 10-14. 
38 « Les questions féministes ne sont pas des questions lesbiennes », op. cit. p. 11. 
39 Ibid., p. 12. 
40 Plusieurs passages de ce chapitre sont extraits d’un précédent travail non-publié réalisé pour le cours Sciences 

sociales et genre : lecture critique de textes (LUSLB2600) donné par Charlotte Pezeril et suivi durant l’année 

académique 2020-2021. 
41 Christine DELPHY, « La passion selon Wittig », NQF 11/12, hiver 1985, p. 152. 
42 Dominique BOURQUE, Écrire l’inter-dit. La subversion formelle dans l’œuvre de Monique Wittig, L’Harmattan, 

2006, p. 38. Maintenant cité « Écrire l’inter-dit ». 
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Enfin, Virgile, non (1985) clôt la série des ouvrages publiés chez Minuit. Le roman suit le 

personnage de « Wittig » et son guide Manastabal à travers l’enfer des femmes hétérosexuelles, 

à la manière de Dante et Virgile dans la Divine comédie. 

 

En plus de ces textes qui sont considérés comme principaux chez Wittig, on peut également 

compter Paris-la-Politique et autres histoires (1999), un recueil de nouvelles finalisé la même 

année que Virgile, non mais publié chez POL quatorze ans plus tard ; Le Voyage sans fin (1985), 

une pièce de théâtre qui est publiée en annexe de la revue Vlasta (et réécriture lesbienne de Don 

Quichotte) ; ainsi que Brouillon pour un dictionnaire des amantes (1976) co-écrit avec sa 

compagne Sande Zeig et publié chez Grasset. 

On peut également ajouter à cela d’autres pièces de théâtre qu’elle met en scène avec Sande 

Zeig, ainsi que le scénario du film The Girl (2000) réalisé par sa compagne également. Notons 

aussi une série d’autres textes politico-fictionnels non signés durant l’époque du MLF. Enfin, 

elle a également réalisé quelques traductions, dont nous pouvons par exemple noter L’Homme 

unidimensionnel (1968) de Marcuse et La Passion (1982) de Djurna Barnes. 

 

Face à la certaine prolifération de textes de Wittig, il est difficile de dire quel fut « son » 

chef-d’œuvre. Si la critique littéraire accueille avec entrain L’Opoponax, son succès critique 

diminue au fur et à mesure des publications chez Minuit. Pour autant, les militantes féministes 

et/ou lesbiennes font circuler chacun de ses textes. Ses écrits littéraires sont cependant assez 

oubliés dans le dernier quart du 20e siècle en France, avant d’être redécouverts plus tardivement 

dans les années 2000, comme en témoignent les rééditions successives de ses textes chez 

Minuit, l’édition tardive de sa thèse de doctorat en 2010 aux Presses Universitaires Lyonnaises 

ou encore la réédition du Brouillon chez Grasset en 2010 également. 

 

Dans ce travail, j’ai décidé de m’intéresser à la figure de la lesbienne et aux procédés 

auxquels Wittig recourt pour la faire émerger dans le premier et le dernier de ses romans 

« officiels » publiés chez Minuit : L’Opoponax et Virgile, non. Ces deux textes me paraissaient 

intéressants à analyser non seulement chacun dans sa propre unité, mais également l’un en 

regard de l’autre.  

Si chaque texte de Wittig est unique en son genre, le fil conducteur est bien celui du 

lesbianisme qui revêt différentes formes dans chacun de ses ouvrages. Comme l’indiquait 

Christine Delphy dans un article qui accompagnait la sortie de Virgile, non en 1985 : 

« Beaucoup d’écrivaines ont fait – ou laissé savoir – qu’elles étaient ‘homosexuelles’ mais 
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Wittig est la première – et à ce jour la dernière – à avoir placé le lesbianisme au centre de sa 

politique, et sa politique au centre de son travail d’écriture. »43 

Il s’agira donc de voir comment le lesbianisme est convoqué chez Wittig et ce qu’il permet 

de signifier au fil de ces deux textes. Je tenterai aussi de démêler une question philosophique 

marquante pour chacun de ces romans, et de mettre au jour son intrication avec la question du 

lesbianisme. 

 

En ce qui concerne L’Opoponax, nous verrons tout d’abord comment Wittig fait usage de 

l’invention lexicale afin de « nommer l’innommable ». Ce motif marque non seulement 

L’Opoponax mais toute l’œuvre de Wittig : on lui doit ainsi la popularisation du terme 

« cyprine » (pour définir les sécrétions vaginales), premier dans la liste des attributs du Corps 

lesbien44. Il s’agira ici de voir comment ce questionnement sur le langage et ses limites structure 

la pensée de Wittig. Nous verrons ensuite dans quelle mesure Wittig peut être considérée 

comme appartenant au mouvement du Nouveau Roman et ce que cela implique dans son 

écriture, mais également comment elle complexifie les apports du Nouveau Roman dans une 

dynamique féministe qui lui permet de questionner la subjectivité des lesbiennes. Dans un 

second temps, j’analyserai la figure du cercle dans L’Opoponax et comment celle-ci sert le 

propos à la fois de l’enfance et du lesbianisme en tant que point de départ d’un cycle. À cette 

occasion, nous pourrons envisager l’utilisation du pronom « on », caractéristique de ce roman. 

Enfin, nous pourrons nous pencher sur l’intertextualité et le discours rapporté au sein de 

L’Opoponax, et comment Wittig subvertit des textes classiques pour servir le propos de l’amour 

lesbien. 

 

Pour Virgile, non, nous verrons d’abord comment l’intertextualité de L’Opoponax a évolué 

et comment celle-ci est convoquée par Wittig pour servir de toile de fond ironique à un récit 

dantesque (dans tous les sens du terme). Nous analyserons ensuite les âmes damnées du livre, 

c’est-à-dire les femmes hétérosexuelles, et quels liens elles entretiennent avec le personnage de 

« Wittig ». Nous verrons comment celles-ci questionnent sans cesse la posture de lesbienne 

radicale de Wittig. Enfin, j’essayerai de brièvement discuter la question de la quête de liberté 

qui traverse à mon sens tout le texte. 

  

                                                           
43 Christine DELPHY, op. cit., p. 153. 
44 Namascar SHAKTINI, « Introduction », On Monique Wittig, op. cit., p. 5. 
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L’Opoponax (1964) 
 

Présentation du livre 
 

L’Opoponax parait en septembre 1964 aux Éditions de Minuit et reçoit le prix Médicis la 

même année. C’est le premier roman de Monique Wittig, alors qu’elle a tout juste 29 ans. Le 

livre suit l’enfance puis l’adolescence d’un groupe de protagonistes, dont une grande majorité 

est féminine. Bien que très peu situé dans le temps et dans l’espace, L’Opoponax est un texte 

hautement autobiographique, se déroulant probablement dans les années 1940 et 1950 en 

Franche-Comté. La protagoniste principale et narratrice, Catherine Legrand, évolue au fur et à 

mesure du roman dans un milieu scolaire catholique, passant de séances d’études du latin ou de 

l’histoire-géographie à des périodes de jeux avec ses camarades. 

 

Le titre est le premier élément frappant concernant cet ouvrage : en effet, le terme 

« opoponax » laisse déjà entrevoir une stratégie littéraire chère à Wittig, à savoir une forme 

particulière d’invention lexicale. 

Comme l’indique Benoît Auclerc45, le terme d’opoponax n’est pas neuf. Il appartenait 

jusqu’au début du vingtième siècle au champ lexical de la pharmacologie et désignait une plante 

qui entrait dans la préparation de produits cosmétiques à destination des femmes. On perçoit 

d’emblée un certain pouvoir de subversion dans le fait de réinvestir une signification tout à fait 

neuve (que nous allons bientôt aborder) dans un terme connoté comme féminin dans ce qu’il a 

de plus stéréotypé : 

« Le livre de Wittig semble s’emparer d’un terme que la tradition médicale, 

pharmacologique et littéraire avait associé symboliquement à une image 

stéréotypée de ‘la-femme’, pour prendre cette tradition à rebours et déconstruire 

de telles associations. Tout se passe comme si, semblant méconnaître l’histoire 

de ses usages, Wittig s’appuyait malgré tout sur elle pour se réapproprier un 

terme jusque-là mis au service d’une symbolique aliénante. »46 

 

Cependant, la subversion intervient également dans la nouvelle signification que Wittig prête 

au mot « opoponax ». Elle l’envisage en ces termes : « On ne peut pas le décrire parce qu’il n’a 

                                                           
45 Benoît AUCLERC, « On dit qu’on est l’opoponax : invention lexicale, innomé, nomination », Lire Monique 

Wittig, p. 259-260. 
46 Ibid, 262. 
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jamais la même forme. Règne, ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé. 

Humeur, instable, il n’est pas recommandé de fréquenter l’opoponax. »47 Dès son premier 

roman, Wittig travaille profondément sur l’indicible en littérature, l’indéterminé, l’innommé et 

l’innommable.  

 

Cela n’est pas propre à L’Opoponax. Dans Les Guérillères (1969) ou Le Corps lesbien 

(1973), le monde décrit par Wittig est peuplé d’ « ospahs » (des sortes d’armes), de « glénures » 

et de « juleps »48 (des animaux), autant de termes inventés par Wittig ou réinvestis d’une 

signification très différente de celle couramment utilisée. Le titre même de son deuxième 

roman, Les Guérillères, est également le fruit d’une création de cet ordre. Toujours selon 

Auclerc, les inventions lexicales de Wittig ont pour but de « désigner des corps et des formes 

de désirs possibles, différents des formes répertoriées et acceptées, se situant […] dans les 

interstices. »49  

C’est peut-être là même le travail de l’écrivain tel que le conçoit Wittig, c’est-à-dire tenter 

de nommer l’innommable. Le terme d’ « opoponax » est précisément un mot désignant une 

chose qui ne peut être désignée, qu’on ne peut qu’entr’apercevoir et qui semble avoir une aura 

maléfique (autant que peut l’avoir un objet imaginaire pour des adolescentes). En passant soit 

par des néologismes (à l’image de « guérillères », « ospah »), soit par des termes nouvellement 

réinvestis (« opoponax », « julep »), Wittig tente d’une part de combler les flottements de la 

langue, mais d’autre part également de faire advenir de nouveaux possibles. Nous l’aurons 

compris, l’enjeu de dénomination est central dans les travaux de Wittig, que ceux-ci soient plus 

théoriques ou plus fictionnels. 

 

Un Nouveau Roman ? 
 

Il est assez frappant de remarquer que L’Opoponax a rencontré un très bon accueil critique. 

Prix Médicis l’année même de sa parution, publié chez Minuit alors qu’il s’agit d’un premier 

roman, Wittig est portée aux nues par de grands noms de la littérature française comme Nathalie 

Sarraute et le livre est même postfacé par Marguerite Duras.  

                                                           
47 L’Opoponax, Éditions de Minuit, 2018 (maintenant cité O.) , p. 166, c’est moi qui souligne. 
48 Notons que le terme « julep » renvoie lui aussi originellement à une préparation pharmacologique. 
49 Benoît AUCLERC, op. cit., p. 265. 
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Nous pouvons déjà remarquer quelques similitudes avec les Nouveaux Romanciers50. Wittig 

est publiée chez Minuit, une maison d’édition très souvent identifiée comme étant celle des 

Nouveaux Romanciers51, et les deux autrices citées précédemment (Sarraute et Duras) sont elles 

aussi issues de ce mouvement littéraire. Wittig elle-même est par ailleurs couramment identifiée 

comme appartenant au Nouveau Roman dans la presse littéraire de son époque52, et elle 

reconnaît par ailleurs qu’elle doit beaucoup aux Nouveaux Romanciers, dont elle dit qu’ils lui 

ont appris ce qu’était le travail53. Qu’en est-il réellement ? 

 

Bien que difficile à définir en tant que mouvement car non-unifié54, on peut épingler 

plusieurs caractéristiques propres au Nouveau Roman. 

Par opposition à ce qu’on pourrait appeler « l’ancien roman » (le roman classique balzacien 

en particulier), les Nouveaux Romanciers ont à cœur de repenser complètement le rapport aux 

personnages, en particulier dans leur position de héros et d’élément structurant l’histoire ou 

l’intrigue55. Loin des figures héroïques, avec une identité stable et claire, les Nouveaux 

Romanciers mettent souvent en scène des « personnages ouverts, contradictoires, inachevés, 

des sujets déshérités s’exprimant à travers des pronoms de façon à ce qu’on n’entende que des 

voix qui parlent »56. Cette caractéristique est par exemple visible dans Enfance (1983) de 

Nathalie Sarraute, un autre texte autobiographique parlant de l’enfance, dans lequel la 

narratrice, en première personne, décrit ses sentiments très contradictoires à l’égard de sa mère.  

En outre, les Nouveaux Romanciers ont une tendance à la déstructuration du texte vis-à-vis 

des standards communément admis. Ainsi, selon Dominique Bourque, ils éliminent « la 

structuration du texte à partir d’une logique de l’action »57. À cet égard, La Jalousie (1957) 

d’Alain Robbe-Grillet est un exemple particulièrement parlant. C’est d’ailleurs cette 

caractéristique de livre apparemment sans histoire, où il ne se « passe rien », d’un « roman sans 

                                                           
50 Je choisis sciemment de parler autant que possible simplement de « Nouveau Roman » ou de « Nouveaux 

Romanciers » et non d’une « école du Nouveau Roman » ou d’un « mouvement du Nouveau Roman » car il s’agit 

d’une avant-garde particulièrement disparate et résistant à toute tentative d’unification théorique. 
51 Même si, comme le souligne Roger-Michel Allemand, « l’étiquette Minuit ne représente qu’une partie seulement 

des œuvres des Nouveaux Romanciers, au point même que certains apparaissent plutôt comme des auteurs d’une 

autre maison d’édition, en l’occurrence Gallimard. ». Le Nouveau Roman, 31. 
52 Voir par exemple Georges BRATSCHI, « L’opoponax, une plante rare qui fait rentrer le ‘on’ dans l’enfance », La 

Tribune de Genève, 12-13 décembre 1964, p. 9, disponible à l’adresse  

< https://etudeswittig.hypotheses.org/445>.  
53 PS, p. 16. 
54 Roger-Michel ALLEMAND, Le Nouveau Roman, Ellipses, 2016, p. 20- 21 et 23-34. 
55 Dominique BOURQUE, Écrire l’inter-dit., p. 14. 
56 Merete STISTRUP JENSE, « Écrire dans la langue de tous : le point de vue particulier de Monique Wittig et 

d’Annie Ernaux », Lire Monique Wittig aujourd’hui, p. 97. 
57 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 14. 
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romanesque »58 qui rebute le plus le grand public face aux œuvres écrites par les Nouveaux 

Romanciers. La déstructuration du récit correspond également à une temporalité nouvelle et 

propre aux textes produits par les Nouveaux Romanciers, bien loin des progressions 

chronologiques traditionnelles. Cela se reflète à la fois dans le déroulement même du récit, qui 

est parfois difficile à situer ou dont la chronologie est difficile (voire impossible) à reconstituer, 

mais également dans la forme, et en particulier dans la conjugaison59, tous les verbes étant 

conjugué au même temps passé ou au présent par exemple. 

Enfin, on note un certain désintérêt vis-à-vis du récit suivi, en particulier en ce qui concerne 

la logique de l’action comme nous venons de le voir, mais également dans l’optique d’attirer 

l’attention sur le fonctionnement global du texte. Les textes étant déstructurés vis-à-vis des 

standards, c’est au lecteur et à la lectrice de faire des liens entre les différentes parties. Le sens 

du récit n’est plus à trouver dans le texte lui-même mais dans sa production : c’est ainsi qu’on 

note, selon Dominique Bourque s’appuyant sur Françoise van Rossum-Guyon, un déplacement 

de la relation narrateur-personnages ou narrateur-univers du livre à la relation scripteur-

lecteur60.  

 

Nous pouvons également remarquer que le Nouveau Roman apparaît à une période 

historique fortement marquée par le doute et l’incertitude. Avec l’émergence (et l’influence) de 

la psychanalyse qui questionne sans cesse la motivation réelle de nos actions, les deux guerres 

mondiales qui plongent les populations dans l’effroi, les guerres d’indépendance, celle du 

Vietnam, le 20e siècle et en particulier sa deuxième moitié est marqué par une désagrégation de 

la certitude de la stabilité du sujet et du sens de la vie61. Cette perte de sens s’observe également 

dans les avant-gardes artistiques, fussent-elles picturales ou littéraires. Ainsi, selon Roger-

Michel Allemand : 

«  L’œuvre [d’art] crée la réalité dans un mouvement qui n’est plus de l’ordre de 

l’illusion référentielle – cette vieille ‘superstition littéraire’ dénoncée par Valéry – mais 

ressortit résolument à la phénoménologie, voire au solipsisme, qui instaure la 

                                                           
58 Ce terme est emprunté à Pierre de Boisdeffre (par ailleurs largement défavorable au Nouveau Roman) dans La 

Revue des deux mondes d’octobre 1960. 
59 Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 60. 
60 Françoise VAN ROSSUM-GUYON, « Le Nouveau Roman comme critique du roman », Jean RICARDOU et 

Françoise VAN ROSSUM-GUYON (dir.), Nouveau Roman hier et aujourd’hui, t. 1, p. 221-222, cité dans Dominique 

BOURQUE, Écrire l’inter-dit, p. 14. 
61 Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 11. 
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particularité et la parcellisation de l’optique personnelle comme seules garantes d’une 

quelconque authenticité de la représentation. »62 

Proche en effet à bien des égards d’une expression littéraire de la phénoménologie, le 

Nouveau Roman décrit donc bien une authenticité vis-à-vis du réel, ce qui n’est pas le cas 

d’autres avant-gardes littéraires contemporaines comme le surréalisme. Cependant, il ne s’agit 

pas de ce qu’on qualifie en philosophie d’un réalisme naïf, d’une foi non questionnée en 

l’existence d’une réalité extérieure : au contraire, les Nouveaux Romanciers considèrent que 

l’être se construit dans le récit, et non qu’il lui préexiste. L’objet ne préexiste donc pas à 

l’écriture, l’objet est ce que l’écriture produit et ce qu’elle tend à mettre au jour. 

 

Wittig-Nouveau-Romancier 

 

Nous pouvons maintenant affiner les liens déjà entraperçus entre L’Opoponax et le Nouveau 

Roman. En ce qui concerne le critère de l’intrigue, on peut remarquer que celle-ci est ténue 

voire inexistante dans L’Opoponax. Selon Benoît Auclerc63, ce qui s’apparente le plus à une 

intrigue tient principalement dans le fait de découvrir qui est l’opoponax, dans la mesure où un 

corbeau envoie des lettres de menace anonymes commençant par « Je suis l’opoponax » à 

Valerie Borge, qui s’avère également être la camarade de classe dont est amoureuse la 

protagoniste principale. Comme nous l’avons dit plus tôt, l’opoponax en lui-même relève d’une 

intention de nomination ; l’intrigue du livre consiste donc à nommer ce qui ne peut, par 

définition, pas être nommé. C’est donc, à bien des égards, une réflexion sur le travail de 

l’écrivain lui-même qui est mis en avant par Wittig dans ce livre, comme nous l’avons par 

ailleurs déjà remarqué. 

 

Le déplacement du caractère héroïque et stable des protagonistes est visible dans tous les 

textes littéraires de Wittig, en ce compris son premier roman. Ainsi, les personnages décrits 

sont instables (à l’image de l’opoponax du roman), ils se succèdent parfois lentement, parfois 

rapidement, de sorte qu’on a parfois bien du mal à identifier qui fait l’action lorsque celle-ci est 

exposée. L’instabilité des protagonistes se fait également sentir dans l’usage du pronom « on », 

sur lequel nous reviendrons plus tard. La question de l’identité et de la subjectivité est au cœur 

des textes de Wittig, à la fois politiques et littéraires. Le sujet des romans de Wittig est lui aussi 

désagrégé et en quête d’une unification. Un passage est à cet égard particulièrement marquant : 

                                                           
62 Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 12. 
63 Benoît AUCLERC, « On dit qu’on est l’opoponax : invention lexicale, innommé, nomination », op. cit., p. 263. 
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« On ne met pas de pantalon quand on est une petite fille. On n’aime pas ça 

parce qu’on devient deux. Catherine Legrand mais aussi ce qui est dans le 

pantalon et qui n’est pas exactement Catherine Legrand. Peut-être que Catherine 

Legrand est la seule petite fille à porter un pantalon et à n’être pas exactement 

une petite fille. »64 

 

Dans cet extrait, on voit que la préoccupation de l’unité du sujet est non seulement exposée 

en termes de doutes (« peut-être », dont on imagine qu’il s’agit d’un mot introduisant de façon 

rapportée des pensées de Catherine Legrand), mais aussi mis en regard du système patriarcal.  

Le sujet « Catherine Legrand » est double, non-unifié, ce qui est mis en abyme par la 

réflexion sur le port du pantalon, un vêtement masculin par excellence et longtemps refusé aux 

femmes. Ce sujet est double parce qu’il est une femme : en féministe matérialiste, Wittig 

connaît les œuvres d’autrices comme Nicole-Claude Mathieu, pour qui la conscience des 

femmes est médiatisée, « éclatée », divisée, là où celle des hommes est directe et unifiée65, ou 

celles de Colette Guillaumin, qui note qu’il n’y a pas (ou presque) d’unité dans l’identité des 

femmes dans la mesure où les hommes sont propriétaires de leur individualité, et qui considère 

que la subjectivité des femmes est diluée dans celle des autres66.  

Le sujet « Catherine Legrand » est également double parce qu’il est une fille lesbienne. On 

devine dans l’extrait « Peut-être que Catherine Legrand est la seule petite fille à porter un 

pantalon et à n’être pas exactement une petite fille » la célèbre phrase « les lesbiennes ne sont 

pas des femmes » (écrite officiellement quinze ans plus tard), ce qui prend tout son sens dans 

la mesure où Catherine Legrand se révèle plus tard être amoureuse d’une camarade de classe. 

 

Wittig apporte donc à la question de la subjectivité cher au Nouveau Roman une nouvelle 

dimension féministe, questionnant le sujet à l’aune de l’hétéro-patriarcat (ce qu’elle nommera 

plus tard la « pensée straight »). Le sujet lesbien est par ailleurs décrit par Teresa de Lauretis, 

théoricienne du mouvement queer, comme un sujet excentrique, qui accomplit un double 

déplacement : tout d’abord « un déplacement psychique de l’énergie érotique sur une figure qui 

déborde les catégories de sexe et genre » (une autre lesbienne, ou une personne queer, qui n’est 

pas une femme), et ensuite « l’auto-déplacement ou la désidentification du sujet d’avec les 

                                                           
64 O., p. 18. 
65 Nicole-Claude MATHIEU, « Quand céder n’est pas consentir », L’Anatomie politique, t. 1, Paris, Côté Femmes, 

1991, p. 174. 
66 Colette GUILLAUMIN, « Question de différence », Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris, 

Côté Femmes, 1992, p. 92. 
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présupposés culturels et les pratiques sociales qui découlent des catégories de genre et de 

sexe »67 (les lesbiennes ne sont pas des femmes). On peut donc lire que plus qu’un constat, la 

non-unité du sujet chez Wittig est plutôt quelque chose pour lequel elle plaide : les lesbiennes 

ne doivent pas (ou ne devraient pas) s’identifier avec ce que Lauretis nomme « les présupposés 

culturels et les pratiques sociales qui découlent des catégories de genre et de sexe », étant donné 

que celles-ci sont aliénantes. 

Ainsi, la problématique de la subjectivité est à la fois négative et positive chez Wittig. 

Négative car les femmes, en tant qu’Autres par excellence, minorisées et exploitées, ne peuvent 

parvenir à l’unité du sujet, propre aux hommes ; positive car les lesbiennes échappent, à la façon 

des esclaves en fuite, à cet état de fait. 

 

Par rapport à la distanciation vis-à-vis du récit suivi, L’Opoponax remplit également cette 

condition, dans la mesure où le texte entier est composé de parataxes68, c’est-à-dire un ensemble 

de juxtapositions de propositions sans mot de liaison. Sans aucun paragraphe, le récit découpé 

en sept chapitres passe pour ainsi dire du coq à l’âne entre deux phrases, sans autre lien logique 

que les évènements. L’entièreté (ou presque) du récit est écrit au présent de l’indicatif, ce qui 

trouble d’autant plus la succession logique.  

« Contre le mur il y a un tableau noir qui est tout le long. Mademoiselle se 

retourne et dit, taisez-vous. Elle sourit à la dame. On entend qu’elles reprennent 

l’histoire qu’elles se racontent. On ne voit que le chapeau de la dame. 

Mademoiselle est devant elle. On a un cahier dans le bureau. On écrit dessus 

avec un crayon noir. Mademoiselle marque la date à l’encre chaque jour en haut 

de la page. On s’appuie sur le papier pour former des lettres. On fait même des 

trous. On joue au bateau avec Alain Trévise. La mère d’Alain Trévise entre de 

temps en temps pour voir ce qu’on fait, on fait semblant de regarder des 

livres. »69 

 

                                                           
67 Teresa DE LAURETIS, « Quand les lesbiennes n’étaient pas des femmes », Sam BOURCIER [anciennement Marie-

Hélène BOURCIER] et Suzanne ROBICHON (dir.), Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, Paris, Éditions 

gaies et lesbiennes, 2002, p. 37-38. 
68 Alain TROUVÉ, « Évènements intertextuels dans L’Opoponax de Monique Wittig », Marie-Madeleine GLADIEU, 

Parcours de la reconnaissance intertextuelle, Éditions et presses universitaires de Reims, 2006, p. 42. 
69 O., p. 25. 
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Le style de Wittig est dépouillé, minimaliste. La majorité des phrases sont composées selon 

la structure sujet – verbe – complément et parfois seulement d’un sujet et d’un verbe. En outre, 

on peut également noter l’absence épisodique de virgule lors des énumérations : 

« Ma mère de l’enfant Jésus ma mère de saint Jean de Dieu ma mère de saint Jules 

ma mère supérieure ma mère de saint Ignace d’Antioche ma mère de saint Grégoire vont 

et viennent le long des rangs dans le caniveau. »70 

 

L’absence de mot-lien entre les différentes propositions jette également le trouble sur le 

temps qui s’écoule entre deux moments du récit, comme ici : « On entend un chien aboyer. On 

n’entend pas un bruit. »71 

 

Nous pouvons donc déclarer avec davantage de certitude et avec Dominique Bourque que 

« la démarche subversive de Monique Wittig se situe clairement dans la filiation du Nouveau 

Roman, caractérisé par de nombreuses infractions au code traditionnel romanesque. »72 Dans 

sa façon de concevoir la littérature comme travail de production de la réalité, et dans les 

différentes caractéristiques que nous avons abordées plus haut, Wittig s’inscrit dans le sillage 

du Nouveau Roman et sera ainsi saluée par ses pairs Nouveaux Romanciers. 

 

Malgré tout, il faut également noter que Wittig se distancie partiellement du Nouveau Roman 

en ce qui concerne la posture de l’engagement73. En effet, Wittig prend acte des porosités entre 

la langue et le réel, et bien qu’elle ne se considère pas comme un écrivain engagé, il est clair 

qu’elle revendique une forme de continuité entre ses textes littéraires et ceux purement politico-

théoriques. Ce n’est pas le cas de la majorité des Nouveaux Romanciers qui se fédèrent 

généralement contre la posture de l’engagement développée par Sartre74. Selon Sartre en effet, 

« l’écrivain est responsable de la signification politique de ce qu’il donne à voir »75 dans la 

mesure où il s’agit pour l’écrivain de transmettre une vision du monde, et doit donc décrire le 

réel de la façon la plus convaincante possible, ce qui est fortement critiqué par les Nouveaux 

Romanciers qui plaident au contraire pour le fait qu’ils n’ont qu’un accès restreint au réel. Ainsi, 

Robbe-Grillet déclare que : 

                                                           
70 O., p. 191. 
71 O., p. 219. La citation n’est pas tronquée. 
72 Dominique BOURQUE, Écrire l’inter-dit, p. 13. 
73 Catherine ROGNON-ÉCARNOT, « Poétique et politique du travestissement dans les fictions de Wittig », Clio 10, 

1999, §2. 
74 R. O. ELAHO, « Littérature et idéologie : le cas d’Alain Robbe-Grillet », Francofonia 3, 1982, p. 105. 
75 Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 23. 



Marie FRÉDÉRICK Le sujet lesbien dans deux œuvres Août 2021 

 romanesques de Monique Wittig 

 

20 

 

« dès qu’apparaît le souci de signifier quelque chose (quelque chose d’extérieur à 

l’art) la littérature commence à reculer, à disparaître. Redonnons donc à la notion 

d’engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au lieu d’être de nature 

politique, l’engagement c’est, pour l’écrivain, la pleine conscience des problèmes 

actuels de son propre langage. »76 

 

La figure du cercle 
 

Dans cette partie, j’aimerais m’interroger sur la figure du cercle dans L’Opoponax et plus 

largement dans les œuvres de Wittig. Présent à la fois de façon thématique et reconvoqué à 

différents moments dans ses textes, mais aussi de façon très visuelle dans le corps même de 

L’Opoponax et sur certaines pages des Guérillères, le cercle semble être une forme chère à 

Wittig, qui hante ses œuvres littéraires et qui questionne plusieurs aspects de la réalité et de la 

création littéraire. 

Le cercle en tant que symbole peut être lu de différentes manières. Il « symbolise à la fois le 

rien, le vide qu’on attribue aux femmes aussi bien pour leur pensée que pour leur corps, mais 

[il] symbolise également le refus par les femmes de la place qu’on leur attribue dans le monde, 

le zéro du commencement de quelque chose de nouveau. »77 Cette figure ambivalente, à la fois 

métaphore du néant et du renouveau, fait écho avec toute l’œuvre de Wittig : les lesbiennes, au 

cœur de ses travaux politiques et littéraires, sont néantisées, marginalisées par la pensée straight, 

mais elles sous-tendent aussi une possibilité de renouveau, une existence en marge du patriarcat. 

En outre, le cercle se trouve présent dans toute l’œuvre littéraire de Wittig, que cela soit dans 

Les Guérillères où celui-ci est inscrit en grand sur certaines pages, dans Virgile, non où la 

narratrice traverse les cercles de l’Enfer, ou dans L’Opoponax comme nous allons le voir.  

 

D’une part, de manière très visuelle, il est présent à trois reprises dans le titre, et il apparaît 

dès que le pronom « on » est utilisé. Ainsi, la figure du cercle au sens de Gestalt, « ce qui 

apparaît », est particulièrement visible quand on regarde le texte de Wittig d’un point de vue 

très matériel, sans le lire, des « o » émaillant tout le texte. Cela nous renvoie à l’attention portée 

par le Nouveau Roman à la production de l’objet « livre », à sa matérialité. 

                                                           
76 Alain ROBBE-GRILLET, « Sur quelques notions périmées », Pour un Nouveau Roman, Éditions de Minuit, 1961. 
77 Marie FRÉDÉRICK, « La notion d’appropriation dans le féminisme matérialiste (Christine Delphy et Colette 

Guillaumin) », mémoire de master de philosophie réalisé sous la direction de Florence Caeymaex, 2020, p. 74. 
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Dans son premier roman, Wittig choisit d’utiliser le pronom général « on », un pronom 

neutre qui permet d’englober un grand nombre de personnages. Le « on » sert ainsi dans la 

majorité du roman à faire référence au groupe d’enfants et d’adolescentes : « On est à la 

récréation de quatre heures et demie. »78, « On joue à mettre des araignées en boîte. »79, « On 

avance en pliant les genoux. »80. 

Ce pronom a donné lieu à de nombreuses analyses que j’essayerai ici de synthétiser. D’une 

part, on peut citer les réflexions émises directement par Wittig. Dans « La marque du genre » 

(1985)81, elle montre que les pronoms personnels sont affectés par le genre (entendu à la fois 

d’un point de vue sociologique et grammatical), dans la mesure où « aussitôt qu’il y a un je, il 

y a manifestation du genre. »82 Elle embraie ensuite sur le fait que l’accord de genre ne concerne 

finalement que le féminin, dans la mesure où le masculin est considéré comme neutre, par 

défaut, ou général. C’est ainsi qu’elle amène sa réflexion sur le pronom « on » : celui-ci devrait 

valoir pour toute l’humanité, pour toute personne abstraite, féminine ou masculine, et non être 

considéré comme un « masculin neutre ». On peut donc noter une certaine ambivalence dans la 

manière dont Wittig tente de dégenrer la langue. 

D’une part, ses romans explorent des possibilités linguistiques, comme le « on » de 

L’Opoponax, le « elles » général des Guérillères ou le « j/e » du Corps lesbien. D’un autre côté, 

Wittig tente de récupérer le masculin général pour en faire un « vrai » neutre, qui engloberait 

toute l’humanité sans en effacer la moitié. Comme le résume Kate Robin, « Dans le registre 

sociopolitique, elle souhaiterait ne pas employer de féminisation dans l’intérêt d’abolir les 

sexes. Dans le registre littéraire, elle expérimente comment redonner aux femmes une catégorie 

universelle usurpée par les hommes. »83 Ainsi, « en optant pour le seul pronom accessible à 

tous qui échappe au marquage du genre grammatical, Monique Wittig soustrait ses personnages 

de petites filles à la catégorie métaphysique du féminin qu’a assimilée la langue française. »84 

 

En outre, ce pronom « on » qui semble englober l’ensemble des personnages présents durant 

un passage est aussi ambivalent. En effet, on comprend de façon certaine assez loin dans le livre 

                                                           
78 O., p. 172. 
79 O., p. 21. 
80 O., p. 99. 
81 PS, p. 133-143 
82 PS, p. 136. 
83 Kate ROBIN, « Au-delà du sexe : le projet utopique de Monique Wittig » in Journal des anthropologues 124-

125, 2011, p. 80. 
84 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 114. 
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que la narratrice est Catherine Legrand, bien que celle-ci soit toujours incluse dans le « on » et 

ne se distingue pas forcément des autres protagonistes : 

« Denise Causse marche à côté de Catherine Legrand sans parler. À un moment 

donné elle dit à Catherine Legrand que si elle promet de ne pas en parler à quelqu’un 

elle va lui raconter certaines choses. […] Denise Causse arrache une feuille et se met à 

la triturer dans ses mains en disant, tu sais Valerie Borge écrit des poèmes. Catherine 

Legrand ne fait pas de commentaire. On reste un moment sans parler. »85 

 

Bien que Catherine Legrand soit un des rares personnages présents dans tous les chapitres 

du livre, c’est ce passage qui permet d’identifier clairement qu’il s’agit de la narratrice. En effet, 

il est établi que Denise Causse va confier un secret à Catherine Legrand, elles sont donc seules. 

Pourtant, le pronom « on » est utilisé de la même manière que dans le reste du roman, comme 

s’il englobait une foule de personnages alors qu’il n’en contient ici que deux. De même dans 

l’extrait ci-dessous qui semble indiquer que Catherine Legrand est bien l’opoponax, bien que 

la phrase soit rédigée avec le pronom « on » : 

« On dit qu’on marche en tenant Véronique Legrand par la main. On dit qu’on est 

l’opoponax. »86 

Comme nous l’avions déjà noté, le pronom « on » renforce donc l’absence ou 

l’indétermination des frontières entre soi et les autres et explore donc aussi la question de 

l’indétermination subjective87. Englobant à la fois le personnage de la narratrice et celui des 

autres protagonistes, le pronom « on » joue précisément sur l’absence de distance entre soi et 

les autres que ressentent les enfants et qui est l’enjeu de l’enfance : celui de se constituer une 

subjectivité, de se distinguer des autres et de marquer ses buts et intérêts précis et distincts de 

ceux que les autres projettent sur l’enfant. 

 

En outre, la forme du cercle survient aussi à plusieurs reprises dans les jeux auxquels 

s’adonnent les protagonistes enfants ou adolescents : 

« Les bâtons de Véronique Legrand sont maintenant en rond. Véronique Legrand 

suce des petits cailloux pour les rendre propres et après elle les entasse à l’intérieur du 

                                                           
85 O., p. 174. 
86 O., p. 238. 
87 Alain TROUVÉ, op. cit., p. 42. 
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cercle qu’elle a formé avec les bouts de bois, où ils sont tout blancs les uns à côté ou au-

dessus des autres. »88 

« On fait rouler les boulots par terre et quand on a heurté le boulot d’un adversaire 

on lui a pris une ville qui est un des trous alors on fait un cercle autour du trou avec le 

bâton pour indiquer que la ville est tombée. »89 

« On dit qu’on a beau offrir son âme au diable le diable n’en veut pas quoi qu’on ait 

entendu raconter à ce sujet. On dit qu’il ne vient pas à minuit quand on l’invoque. On 

dit qu’il n’arrive pas avec l’odeur infernale qu’il ne saute pas à pieds joints dans le cercle 

de craie qu’il n’apparaît pas dans une lumière soufreuse et fuligineuse […] »90 

À la manière des ronds formés par les enfants quand ils jouent, ou de ceux qu’incarnent les 

guérillères lors de leurs assemblées, le cercle est une figure géométrique dans laquelle tous les 

points sont équidistants du centre. Dans ce cas, cette figure permet d’entrevoir une notion 

d’égalité, un thème qui traverse l’œuvre de Wittig. 

 

En outre, le cercle s’incarne dans le concept de cycle, très présent dans L’Opoponax. Chacun 

des sept chapitres s’organise autour d’une tranche de vie dont la temporalité n’est jamais 

précisée et qui contient systématiquement une mort, amenée de façon très abrupte, et concernant 

également des enfants, comme pour la première mort du roman : 

« Le petit garçon à la quéquette qui s’appelle Robert Payen est malade. Il a de grandes 

écharpes. Ses yeux brillent il est tout blanc. Ma sœur dit qu’il ne viendra pas à l’école. 

Ma sœur dit qu’il ne viendra plus à l’école. Ma sœur dit qu’il est mort. »91 

 

La supposée douceur du roman d’enfance est donc systématiquement contrebalancée par des 

évènements violents, souvent décrits de façon frontale (ainsi en va de la description du cadavre 

du petit frère d’une camarade de classe dans le troisième chapitre). 

Chaque chapitre apparaît alors comme un éternel recommencement du précédent, tout en 

changeant d’enjeux et de personnages, à la manière d’un écho qui se tord de plus en plus. Le 

livre est ponctué par les morts, mais il est aussi marqué par ceux (et celles) qui restent. 

Cependant, même dans les scènes violentes, le roman reste dépourvu de toute forme de 

sentimentalisme, et les descriptions sont rédigées dans un « langage objectif pur »92. Cela 

                                                           
88 O., p. 37. 
89 O., p. 172. 
90 O., p. 246. 
91 O., p. 18. 
92 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 61, citant Duras dans la postface de L’Opoponax. 
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tranche profondément avec la tradition des romans d’enfance, à la façon de ceux d’un Marcel 

Pagnol par exemple. 

 

Cette structure cyclique, également présente dans Les Guérillères, modifie le rapport à la 

temporalité. Le temps est donné comme « indivisé »93 et comme je l’ai souligné plusieurs fois, 

il est très difficile de situer dans une chronologie, même relative, les évènements racontés dans 

L’Opoponax, ce qui fait par ailleurs écho à la manière dont les enfants se représentent le passage 

du temps. Selon Kate Robin, cette réappropriation de la temporalité fait partie des mécanismes 

mis en place par Wittig pour (d)écrire des utopies. Ainsi, le temps linéaire engendre une dualité 

car il pose un début et une fin, or, « la binarité est comme la linéarité, fabriquant un monde 

ordonné par des concepts figés […] qui s’auto-proclament comme vérités objectives 

irréfutables. »94 

Afin de subvertir le rapport dual à la temporalité, Wittig choisit de brouiller autant que 

possible les repères temporels, et induit surtout un temps cyclique, qui permet de conserver ce 

qui a été fait mais également de le dépasser, sans point de début ni de fin. Sans que le temps ne 

soit troublé par des affirmations contre-intuitives comme le fait que les mois durent 28 jours 

dans Le Corps lesbien, Wittig reste tout simplement évasive sur les marqueurs temporels de 

L’Opoponax. Il convient alors pour le lecteur ou la lectrice de lire consciencieusement entre les 

lignes pour se situer dans le temps si il ou elle le souhaite. « Wittig remplace l’Histoire par les 

histoires »95, en mettant en avant la vie de fillettes face à l’Histoire officielle et donc patriarcale, 

enseignée dans des écoles catholiques, cela au moyen d’une intertextualité très grande. C’est ce 

que nous allons à présent étudier. 

 

Le discours rapporté dans L’Opoponax 
 

Dans L’Opoponax, le discours rapporté est légion. Il sert à la fois à rapporter des phrases 

dites par d’autres personnages du livre (ce que Dominique Bourque nomme « dialogisations » 

en référence au concept de dialogisme développé par Bakhtine), mais également à introduire 

dans le roman des extraits d’autres textes, et donc à faire advenir une forme d’intertextualité. 

                                                           
93 Dominique BOURQUE, op. cit., 61. 
94 Kate ROBIN, « Du nulle part au partout : l’utopie de Wittig pour changer le présent et l’avenir », Temporalités, 

12, 2010, §6. 
95 Ibid., §5. 
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Ces références intertextuelles sont très nombreuses. Dominique Bourque dénombre une 

soixantaine de citations pures sur tout le roman96. Les citations servent plusieurs buts : tout 

d’abord, il s’agit de montrer la construction du savoir d’un enfant allant à l’école. Au fur et à 

mesure du texte, il est clair que les citations sans guillemets qui se trouvent dans le texte 

correspondent à des textes eux-mêmes étudiés par Catherine Legrand. L’absence de guillemets, 

en plus de l’opposition à la littérature classique, permet à mon sens de montrer le cheminement 

de la protagoniste : d’abord répétées telles quelles sans réflexion, les citations sont peu à peu 

incorporées par l’enfant jusqu’à être écrites dans un carnet de poésie, ce qui lui permet d’en 

comprendre la portée : 

« Il n’y a que deux poèmes. Catherine Legrand les lit plusieurs fois ce qui lui permet 

d’isoler deux vers du deuxième qu’elle recopie sur son cahier tout a part moy en mon 

penser m’enclos et fait chasteaulz en Espaigne et en France. Ainsi Catherine Legrand 

pourra s’y reporter quand elle voudra et même les dire tout haut quand elle sera seule. »97 

 

L’entièreté du livre est ainsi ponctuée çà et là de fragments de textes, de bribes apprises par 

cœur, d’idéologèmes (« maxime tombée dans le patrimoine culturel commun »98), qui retracent 

l’éducation reçue par la protagoniste autant que sa propre évolution vis-à-vis de cette éducation. 

Ce que la narratrice fait en s’appropriant les vers et les phrases qu’elle apprend, c’est ce que 

Wittig fait pour le titre du roman : « Peu à peu, elle s’approprie les mots et les vers qui 

l’interpellent afin de nommer ce nouveau sentiment qui l’assaille »99. « Opoponax », c’est non 

seulement le détournement d’un terme issu du vocabulaire pharmacologique comme nous 

l’avons vu plus tôt, mais c’est aussi et surtout une réappropriation par Wittig d’un terme 

préexistant, comme ce que fait Catherine Legrand quand elle recopie certains vers dans son 

cahier. Le mot en lui-même est d’ailleurs réécrit à plusieurs reprises par Catherine Legrand, 

jusqu’à ce qu’il prenne le sens qu’on lui connaît (un phénomène non-identifié qui hante les 

écolières tout au long du livre). 

 

Wittig met également en abyme sa propre démarche d’écrivain s’inscrivant dans le Nouveau 

Roman, en dénonçant la distance que peut ressentir la protagoniste entre son propre vécu et les 

textes anciens qu’elle passe son temps à étudier à l’école :  

                                                           
96 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 68. 
97 O., p. 163-164. 
98 Alain TROUVÉ, op. cit., p. 45. 
99 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 64. 
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« [O]n ne peut pas dire qu’elle ait encore quelque chose de nouveau à apprendre 

cette Ermengart [présente dans la Chanson de Guillaume d’Orange]. »100 

« Dans le livre de lecture il n’y a que des textes coupés, des morceaux choisis, on 

se demande par qui, en tout cas on aimerait savoir ce qu’il y a avant et après, on a 

l’impression au contraire qu’on ne le saura jamais. De toute façon dix lignes prises 

comme ça dans un livre ce n’est pas intéressant. »101 

Ce que dénonce la narratrice dans cette dernière citation, c’est précisément ce qui surgit dans 

L’Opoponax : des collections de textes mis bout à bout, sans fil conducteur apparent, 

simplement étudiés parce qu’ils sont considérés comme classiques, comme devant être lus. Le 

propre du Nouveau Roman est justement de dépasser l’ancienne littérature classique en 

apportant un regard neuf sur la pratique de l’écriture et ainsi que sur la construction de l’histoire 

et des personnages. 

 

En outre, les citations sont toutes mises sur le même plan alors qu’elles proviennent de 

sources très diverses : à la fois des textes religieux, des versions latines, des définitions, mais 

aussi, ponctuellement, des bandes dessinées ou des chansons populaires. Cela permet à Wittig 

de ridiculiser les « grands textes », ceux qui font l’Histoire, en montrant qu’ils comptent autant 

pour la protagoniste qu’une phrase du capitaine Haddock complétement ivre. 

 

Enfin, l’intertextualité est mobilisée également pour détourner le sujet et le propos initial, 

afin de servir celui de Wittig. Ainsi, les passages évoquant la mythologie grecque, Charlemagne 

ou encore les guerres mérovingiennes présentent surtout des personnages très combattifs, prêts 

à en découdre pour obtenir ce qu’ils veulent. Selon Bourque, cela a pour but de faire 

« progressivement apparaître des modèles susceptibles de donner aux petites filles l’envie de se 

battre pour obtenir ce qu’elles désirent vraiment »102.  

En utilisant des textes d’amour classiques, bien connus et étudiés dans les écoles, pour parler 

non pas d’hétérosexualité mais de lesbianisme, Wittig s’inscrit en faux dans la tradition littéraire 

et subvertit véritablement les citations qu’elle convoque. Ainsi en va pour la dernière phrase du 

livre : « On dit, tant je l’aimais qu’en elle encore je vis. »103 

                                                           
100 O., p. 163. 
101 O., p. 137. 
102 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 68. 
103 O., p. 262. 
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Ce vers, issue d’un poème de Maurice Scève, est subverti sous plusieurs aspects. Tout 

d’abord, la narratrice se le réapproprie puisque le vers original est « tant je l’aimai qu’en elle 

encor je vis » (c’est moi qui souligne). Le passage du passé simple à l’imparfait montre la 

prédominance de la narratrice et sa marque sur le texte convoqué, à fortiori sur toutes les 

citations précédentes.104 En outre, les intertextes sont les seuls moments du livre où l’on peut 

accéder à l’intériorité voire à la subjectivité de la narratrice, comme le suggère Alain Trouvé 

pour les extraits « tellement je l’aimais », « je suis l’opoponax » ou encore « tout à part moi en 

mon penser m’enclos » dont nous avons déjà discuté105. 

L’utilisation du vers de Scève comme ponctuation du livre montre l’évolution du personnage 

et de son rapport à la connaissance dont je parlais plus tôt. Non seulement, la citation est 

totalement réappropriée par la narratrice (changement de temps du verbe), elle est en outre 

énoncée en « je » dans un contexte de deuil, mais par ailleurs, utilisée dans un tel contexte et 

avec une telle appropriation, elle montre que la narratrice s’est totalement appropriée la phrase 

et en a compris les tenants et aboutissants. Loin des critiques énoncées plus tôt dans le livre, la 

narratrice arrive à resserrer l’écart entre sa propre vie et la réalité décrite par un poète du 16e 

siècle, pour poser des mots sur une situation qu’elle vit. Selon Trouvé, « ce qui compte alors 

est moins peut-être la possibilité (hypothétique et liée à la culture du lecteur) de faire jouer dans 

l’interprétation du roman une connaissance globale du poème de Scève que d’éprouver le 

sentiment de mise en perspective temporelle découlant de son insertion. »106 

 

Conclusion : le lesbianisme dans L’Opoponax 
 

Le lesbianisme mis en avant par Wittig dans ses œuvres à la fois littéraires et politiques est 

peut-être un peu plus discret voire timide dans son premier roman. À l’exception de certaines 

phrases dont on sait qu’elles feront écho au lesbianisme dans le futur (comme dans l’extrait 

« Peut-être que Catherine Legrand est la seule petite fille à porter un pantalon et à n’être pas 

exactement une petite fille » dont nous avons déjà discuté), le motif du lesbianisme reste donc 

ténu jusqu’aux deux derniers chapitres du livre. 

Dans ceux-ci, on voit de façon de plus en plus marquée le sentiment qu’on aurait pu prendre 

pour de l’amitié entre Catherine Legrand et Valerie Borge se muer progressivement en un 

amour d’adolescentes. De façon bien moins visuelle et frontale que dans Le Corps lesbien, le 

                                                           
104 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 66. 
105 Alain TROUVÉ, op. cit., p. 49. 
106 Id. 
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lesbianisme de la protagoniste de L’Opoponax est surtout mis en avant dans les scènes se 

focalisant sur ses interactions avec Valerie Borge : 

« Un cahot fait que Valerie Borge se réveille en sursaut, qu’elle se dresse sur le siège 

en regardant Catherine Legrand à côté d’elle en lui souriant en laissant sa tête sur 

l’épaule de Catherine Legrand qui lui prend les mains et l’installe contre elle. Valerie 

Borge se rendort. »107 

« Valerie Borge et Catherine Legrand se remettent l’une contre l’autre quand elles 

ont fini de boire le café. »108 

 

On note aussi de très rares passages mettant en avant une certaine forme de sexualisation de 

Valerie Borge : 

« Catherine Legrand regarde Valerie Borge tirer sur son pull-over à travers lequel les 

seins sont vus, alors Valerie Borge demande qu’on lui donne son manteau, Catherine 

Legrand voit en lui tendant qu’elle a les joues toutes rouges. »109 

« Catherine Legrand voit que Valerie Borge est à genoux devant elle, que sa nuque 

sort de ses cheveux entraînés par le poids à droite et à gauche le long de ses joues, les 

cheveux sont séparés par une raie médiane approximativement rectiligne depuis les 

racines jusqu’aux pointes. […] C’est la première fois qu’on le voit tout nu le cou de 

Valerie Borge, alors on se rend compte qu’on aime pas les cheveux longs, que ça fait 

sale par-dessus les vêtements, que c’est seulement bien quand ils sont tirés en avant par 

leur poids et qu’ils dégagent la nuque blonde de Valerie Borge. »110 

 

Cet amour lesbien exposé dans le dernier tiers du livre nous amène à reconsidérer les 

nombreuses citations faisant référence à la disparition de l’être aimé. Selon Dominique 

Bourque, la citation de Scève placée à la toute fin du roman ne se rapporte pas à la mort de 

Mademoiselle Caylus, surveillante des études, mais s’inscrit dans la forme cyclique du roman 

et fait en réalité deviner la mort prochaine d’un personnage aimé, à savoir celle de Valerie 

Borge111.  

Nous pouvons également deviner le thème de la mort de l’être aimé lors l’évocation de la 

scène mythique précédent la mort d’Eurydice : 

                                                           
107 O. p. 260. 
108 O. p. 261. 
109 O., p. 240. 
110 O., p. 177. 
111 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 66. 
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« Il y a sur la page précédente un bas-relief où on voit Orphée tourné vers 

Eurydice et lui prenant la main, leurs têtes leurs joues rondes se ressemblent, 

leurs cous ont le même courbement pour se tourner l’un vers l’autre, le bras 

d’Orphée qui va au-devant de la main d’Eurydice est incurvé devant un de ses 

seins. »112 

La convocation de cet extrait n’est évidemment pas fortuite : le mythe d’Eurydice et Orphée 

cristallise une histoire d’amour dramatique qui, en tant que mythe, structure la conception du 

monde de la pensée occidentale. En outre, on remarque que ces personnages hétérosexuels sont 

surtout décrits dans leurs ressemblances, c’est-à-dire les traits qu’ils partagent (« leurs têtes 

leurs joues rondes se ressemblent, leurs cous ont le même courbement pour se tourner l’un vers 

l’autre »)113. Malgré la mort assurée et tragique d’Eurydice, c’est sur l’amour que ressentent les 

deux personnages l’un pour l’autre qu’insiste Catherine Legrand dans sa description.114 

 

Un troisième texte est utilisé dans L’Opoponax afin d’annoncer la mort de Valerie Borge : 

il s’agit de l’extrait de Salammbô (1862) de Flaubert.  

 

« Alors Catherine Legrand se remet à feuilleter le livre de lecture en s’arrêtant 

à, des tresses de perles attachées à ses tempes descendaient jusqu’aux coins de 

sa bouche, rose, comme une grenade entr’ouverte. »115 

 

Cet extrait est issu de la première apparition du personnage de Salammbô dont on connaît la 

fin tragique. Ici, la dimension d’amour interdit est ajoutée aux précédents extraits, faisant écho 

au tabou pesant sur le lesbianisme. Selon Alain Trouvé, il s’agit du premier usage de l’imparfait 

dans le livre, qui rompt donc avec le texte écrit très majoritairement au présent de l’indicatif. 

Ce n’est pas un hasard. En effet, il s’agit ici pour Wittig de s’ériger contre la littérature classique 

du 19e siècle, une préoccupation chère aux Nouveaux Romanciers : « Le retour à Flaubert peut 

donc se lire comme un retour ironique sur l’écriture flaubertienne contre laquelle le roman 

s’élève. »116 

                                                           
112 O. p. 234. 
113 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 63-64 
114 Nous pouvons également noter que le mythe d’Eurydice et Orphée occupe toujours une place importante dans 

la culture lesbienne contemporaine, comme en témoignent par exemple les nombreuses références explicites et 

implicites présentes dans le film Portrait de la jeune fille en feu (2019) de Céline Sciamma. 
115 O. p. 137. 
116 Alain TROUVÉ, op. cit., p. 46. 
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Ces différentes références sont convoquées par Monique Wittig dans plusieurs buts. D’une 

part, il s’agit d’utiliser des textes classiques célébrant l’amour hétérosexuel qui sont ici subvertis 

afin d’illustrer l’amour naissant entre Catherine Legrand et Valerie Borge. D’autre part, ils 

indiquent à qui sait les interpréter que le personnage de Valerie Borge va mourir, bien que sa 

mort ne se déroule pas dans le temps du roman, ce qui lui donne une dimension d’hommage 

(ou de femmage) à l’amour que portait Catherine Legrand à Valerie Borge. Enfin, les textes 

convoqués permettent aussi ponctuellement à Wittig d’appuyer sa posture de Nouveau 

Romancier, et de s’ériger donc contre la littérature antérieure. Par ailleurs, nous pouvons aussi 

souligner le fait que bien que les textes convoqués soient tous considérés comme des classiques, 

ils sont en général également considérés comme mineurs : « Tibulle plutôt qu’Ovide, Les 

Géorgiques plutôt que L’Énéide, La Chanson de Guillaume plutôt que La Chanson de 

Roland »117 : ce choix des textes permet aussi à Wittig de critiquer la culture consacrée et 

officielle. 

  

                                                           
117 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 63. 
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Virgile, non (1985) 
 

Présentation du livre : une réflexion sur la position d’écrivain et de 

féministe 
 

Virgile, non est publié en 1985, soit vingt-et-un ans après L’Opoponax. Cet ouvrage suit le 

personnage de « Wittig »118 dans le dédale des cercles de l’Enfer, dans un San Francisco mutilé. 

« Wittig » est accompagnée par un guide, à l’instar de Dante dans sa Divine comédie, qui 

s’avère ici être Manastabal, une femme lesbienne. Au fur et à mesure des pages, on découvre 

l’Enfer hétérosexuel, la violence exercée sur les âmes damnées qui ne sont autres que les 

femmes hétérosexuelles.  

 

Selon Catherine Écarnot, le titre lui-même, à l’instar de L’Opoponax, est déjà évocateur des 

ambitions de Wittig. Ainsi, elle indique que la prétérition et la litote sont des figures de style 

caractéristiques de cette dernière119. Et pourtant, ces prétentions sont d’emblée contrebalancées 

par la figure stable et calme de Manastabal, qui l’avertit : « Je t’assure bien, Wittig, qu’ici ce 

n’est pas à coups de figures de style que tu t’enverras en l’air. »120  

D’emblée, Wittig pose donc l’œuvre dans une continuité de sa réflexion sur l’écriture, et du 

choc frontal entre les beaux textes et la réalité matérielle de ce dont ils parlent. Si Wittig a 

toujours écrit à propos des lesbiennes, à la fois dans ses textes politiques et littéraires, c’est bien 

ce texte qui cristallise le mieux à mon sens la violence à la fois à leur égard et à l’égard des 

femmes de façon plus générale. Entre roman d’aventure et science-fiction, le livre flirte ainsi 

avec plusieurs références afin de subvertir à nouveau les textes classiques et de leur faire dire 

ce qu’ils ne disent pas, ce que personne ne dit : le personnage de la lesbienne. 

Plus loin, alors que Wittig considère que les âmes damnées le sont car elles manquent d’une 

certaine forme d’intelligence, Manastabal lui rétorque : « C’est que ton principe à toi c’est : ou 

bien… ou bien… Tu n’établis pas de nuances. Tu ne vois rien de complexe à ce sur quoi repose 

l’enfer. Tu déclares qu’il faut le détruire et tu t’imagines qu’il suffit de lui souffler dessus. »121 

Ici, ce sont les attaches à la culture dominante et à sa langue qui sont pointées par Manastabal, 

reprochant à « Wittig » de rester prisonnière de la pensée straight dichotomique. « Wittig » est 

                                                           
118 Les guillemets permettront de distinguer entre Wittig, l’auteur, et « Wittig », le personnage. 
119 Catherine ÉCARNOT, « La narratrice de Virgile, non », Lire Monique aujourd’hui, p. 200. 
120 Virgile, non, Éditions de Minuit, 1985 (maintenant cité « VN »), p. 65. 
121 VN, p. 87. 
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donc critiquée à la lumière de la pensée straight, et Wittig s’auto-critique vis-à-vis de ses 

prétentions à participer à écrire un Nouveau Roman, qui tenterait de briser les codes sans jamais 

y parvenir. 

 

Plus encore, durant tout le roman, le personnage de « Wittig » est critiqué par Manastabal 

pour son côté trop rentre-dedans, trop frontal, peut-être même trop naïf. À plusieurs reprises, 

les actions de « Wittig » placent les deux protagonistes dans une position délicate, donnant lieu 

en général à une course-poursuite avec les « maîtres » de l’enfer. À trop vouloir aider les âmes 

damnées, et ce même contre l’avis de son guide, « Wittig » met tout le monde en danger. 

Selon Christine Delphy, c’est justement la discussion, le dialogue au sens large entre 

Manastabal et « Wittig » durant tout le récit qui constitue l’intérêt de l’ouvrage : « Wittig » 

représenterait alors la lesbienne radicale et séparatiste, alors que Manastabal, présentée comme 

une voix (et une voie) de la raison, représenterait quant à elle la démarche féministe dans son 

ensemble122. Le dialogue entre les deux protagonistes retranscrirait ainsi un double mouvement 

de conscience présent chez les lesbiennes, qui sont « partagée[s] entre la condamnation et la 

compassion », entre « l’hypothèse de la complicité des victimes et l’hypothèse de leur non-

liberté absolue »123. 

Difficile de ne pas y voir une référence à la propre histoire entre Christine Delphy et Monique 

Wittig en ce qui concernait l’orientation de Questions féministes et qui débouchera sur l’arrêt 

du magazine. Delphy préfère peut-être voir dans cet ouvrage une forme de retour à la raison, à 

la sororité, où il y aurait « identité entre les âmes damnées de l’enfer et les anges du paradis »124, 

entre les femmes hétérosexuelles et les lesbiennes. Elle considère alors que la passion  éprouvée 

par Manastabal envers les âmes damnées est à comprendre en tant que passion du Christ, et que 

ce serait un chemin de croix que de faire un pas vers les femmes, vers toutes les femmes125. 

 

Quoi qu’il en soit de l’interprétation de Delphy, on peut voir ce dernier texte romanesque 

officiel de Wittig une sorte de « roman de la maturité », qui fait le point sur son parcours en tant 

qu’écrivain et en tant que féministe et lesbienne, son rapport aux autres femmes, la violence 

qu’elle a subie de leur part mais aussi la compassion dont elle fait preuve à leur égard.  

 

                                                           
122 Christine DELPHY, « La passion selon Wittig », op. cit., p. 155. 
123 Id. 
124 Ibid., p. 156. 
125 Id. 
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Intertextualité et subversion 
 

Nous remarquons d’emblée que la filiation entre Wittig et les textes qui la précèdent est ici 

particulièrement visible. Si dans L'Opoponax, les intertextes émaillaient le texte afin de refléter 

à la fois l’apprentissage et la subjectivité de la protagoniste principale, ici, Wittig fait apparaître 

dès le titre la référence explicite à la littérature antérieure. 

 

Le « Virgile » du titre fait à la fois référence au poète de l’Antiquité que Catherine Legrand 

étudiait dans L’Opoponax, mais aussi au guide de Dante lors de son propre voyage initiatique 

en enfer. La subversion a donc lieu dès le titre, et aussi dès la première page : Dante et Virgile, 

des personnages occupant une grande place dans la littérature dominante, sont remplacés 

respectivement par « Wittig » et Manastabal, deux femmes lesbiennes. 

Comme l’indique Erika Ostrovsky, les deux personnages combinent des caractéristiques à 

la fois féminines et masculines, et ont des comportements et des rôles normalement réservés 

aux hommes : elles vivent une aventure épique, un voyage mystique (comme Dante lui-même), 

elles font de la moto, portent des armes, jouent au billard, boivent de l’alcool…126 Plus que de 

combiner des caractéristiques féminines et masculines, les personnages dépassent les catégories 

de sexe, car elles ne sont pas des femmes (puisqu’elles sont lesbiennes), mais elles ne sont pas 

des hommes non plus.  

Les personnages de Wittig sont dé-marqués au sens de Dominique Bourque, c’est-à-dire que 

l’auteur « opère formellement le contournement, la neutralisation ou l’abolition du marquage 

infligé aux classes dominées, faisant surgir ainsi un point de vue minoritaire sur le monde au 

sein de la culture dominante. »127 D’un point de vue que Bourque qualifie de structurel ou 

dialogique, les protagonistes de Wittig sont contradictoires donc insaisissables, c’est-à-dire 

inclassables à proprement parler.128 « Wittig » et Manastabal se battent pour leur cause, elles 

ne s’effacent pas et ne sont pas discrètes comme le voudrait la pensée straight. Elles refusent 

aussi l’hétérosexualité et la soumission qui est induite, ce qui les fait irrémédiablement sortir 

des catégories de sexe, à l’instar de toutes les lesbiennes. 

 

                                                           
126 Erika OSTROVOSKY, « Transformation of Gender and Genre Paradigms in Wittig’s Fiction », On Monique 

Wittig, op. cit., p. 127-128. 
127 Dominique BOURQUE, « Un cheval de Troie nommé dé-marquage. La neutralisation des catégories de sexe dans 

l’œuvre de Monique Wittig », Lire Monique Wittig aujourd’hui, p. 75-76. 
128 Ibid., p. 76. 
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En outre, Wittig brouille le matériau d’origine du texte de Dante. D’un texte théologico-

politique qui a pour but de montrer que la justice divine doit se concevoir avec et dans l’ordre 

temporel, on passe à un texte sans transcendance129. Au contraire d’une œuvre méthodique dont 

l’ordonnancement est censé refléter la perfection divine, le récit se déroule de façon 

chaotique130. Dans Virgile, non, point de progression logique entre les différentes zones, pas de 

passage défini entre les neufs cercles correspondant à des péchés définis puis les sept gradins 

(ceux-ci sont même évacués).  Si les âmes damnées de Dante ne peuvent modifier leur destin, 

celles de Wittig peuvent être sauvées, c’est même la quête principale de la protagoniste131. D’un 

récit écrit en vers, on passe à un récit « prosifié »132. C’est finalement une transformation d’une 

œuvre sacrée au plus haut point en une œuvre profane, se déroulant dans un San Francisco 

sordide et violent133. 

On peut également noter que plusieurs registres de langue sont employés134 : des envolées 

lyriques frisant le ridicule côtoient des expressions du registre familier (« N’essaie pas de péter 

plus haut que ton cul », « ferme donc ta gueule »135), d’autres expressions tombées en désuétude 

ou dans la pensée populaire (« Pierre qui roule n’amasse pas mousse et le silence est d’or »136), 

ou encore des mots anglais utilisés directement dans le texte (« Then she must be a dyke. »137). 

Le genre littéraire auquel se rattache le roman est lui-même flou et emprunte à plusieurs 

registres : à la fois récit initiatique, science-fiction, inspiré partiellement du western et du 

théâtre, le roman de Wittig est, à l’instar de ses personnages, inclassable. 

En outre, Wittig remobilise aussi le genre de l’épopée antique, dont Homère est un grand 

représentant. Bourque considère que là où celui-ci fait appel à des figures symboliques binaires 

(hommes/femmes, dieux/mortels), Wittig adopte au contraire une perspective matérialiste 

proche de celle de Sapho, laquelle apparaît par ailleurs plusieurs fois comme référence dans ses 

œuvres (« Sapho m’est témoin que je ne vous veux aucun mal »138). 

Le chapitre final de Virgile, non (« La cuisine des anges ») est à cet égard particulièrement 

éclairant. Alors que celui-ci met en scène une cuisine et une préparation de repas, qui est une 

activité féminine par excellence, la description qui en est donnée par Wittig la transforme en 

                                                           
129 Anne F. GARRÉTÉ, « Wittig, la langue-le-politique », Lire Monique Wittig aujourd’hui, p. 29. 
130 Erika OSTROVOSKY, « Gender and Genre Paradigms in Wittig’s Fiction », op. cit., p. 126. 
131 Anne F. GARRÉTÉ, « Wittig, la langue-le-politique », p. 30. 
132 Dominique BOURQUE, Écrire l’inter-dit, p. 82. 
133 Erika OSTROVSKY, Id. 
134 Id. 
135 VN, p. 12. 
136 Id. 
137 VN, p. 51. 
138 VN, p. 15. 



Marie FRÉDÉRICK Le sujet lesbien dans deux œuvres Août 2021 

 romanesques de Monique Wittig 

 

35 

 

une activité créatrice, transformatrice et festive chargée positivement, et dégenrée par la 

présence des anges, qui ne sont ni des êtres féminins, ni masculins.  

On note aussi que par rapport à L’Opoponax, le cadre du Nouveau Roman est ici largement 

dépassé, et le texte ne s’y inscrit plus vraiment, à l’exception d’une caractéristique précise : le 

désir de « parler du monde tel [que l’auteur] le perçoit, sans se soucier d’une fallacieuse 

objectivité »139. En effet, Virgile, non donne à voir un monde, celui de « Wittig » et a fortiori 

Wittig, un monde avec ses propres lois qui le régissent, tout en paraissant non-réaliste (voire 

surréaliste) par moment. L’effet de réel est ici créé par la proximité entre le personnage 

« Wittig » et l’auteur Monique Wittig140, ainsi que par les références évidentes à des problèmes 

et situations d’oppression que vivent effectivement les femmes hétérosexuelles. 

Ce brouillage systématique est mis en abyme par Manastabal, qui ne manque pas de faire 

remarquer à « Wittig » que « [p]arfois, ta confusion des genres a véritablement quelque chose 

de barbare »141. La « confusion des genres » dont parle Manastabal est évidemment à prendre 

dans les deux sens du mot « genre » : à la fois littéraire et social, le genre est complétement 

subverti et dépassé par Wittig dans Virgile, non. 

 

Les femmes hétérosexuelles comme âmes damnées 
 

Un des aspects les plus marquants de Virgile, non est peut-être le fait que les femmes 

hétérosexuelles sont décrites comme des âmes damnées par Wittig142. Cela peut paraître violent, 

mais c’est finalement du même ordre que les violences subies par les âmes damnées dans le 

livre. À plusieurs reprises, nous assistons en effet à des scènes brutales, dans lesquelles les 

femmes sont exposées comme des trophées, traînées en laisse, mutilées ou traquées par les 

hommes. À d’autres moments, Wittig explore la possibilité du suicide pur et simple de certaines 

femmes hétérosexuelles. En bref, la violence de l’hétérosexualité est exacerbée et mise en scène 

de façon à choquer mais aussi à refléter celle que les femmes vivent réellement.  

 

Cela est amplifié par la mise en relation entre la catégorie des femmes et celle d’autres 

groupes opprimés, ici la population juive durant la Deuxième Guerre Mondiale : « Elles portent 

un sourire sans éclat mais permanent car il est leur étoile jaune. »143 Ce genre de comparaison 

                                                           
139 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 16. 
140 Ibid., p. 17. 
141 VN, p. 63. 
142 On peut également y voir une référence aux femmes damnées de Baudelaire, des lesbiennes. 
143 VN, p. 51. 
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faisait légion durant la deuxième vague de féminisme, comme dans l’utilisation de l’expression 

« ghetto du féminin ». Longtemps, les féministes de cette génération et Wittig elle-même 

utilisaient la comparaison avec la traite négrière pour qualifier l’oppression des femmes, comme 

dans l’hymne du MLF : « Debout femmes esclaves / Et brisons nos entraves » ou dans la 

qualification des lesbiennes comme des marronnes. 

Critiquée dès cette époque par les féministes noires, c’est surtout durant la troisième vague 

féministe, qualifiée d’intersectionnelle, que cette comparaison tombe en désuétude. Elle sera 

épinglée dans la mesure où elle ne permet pas de penser la situation des femmes effectivement 

esclaves, comme ce fut le cas aux États-Unis. C’est par exemple le cas de bell hooks dans Ain’t 

I a Woman? (1981), qui produit une analyse permettant de redécouvrir la place des femmes 

noires durant l’esclavage, ou d’Angela Davis dans Are Prisons Obsolete? (2003), qui montre 

la continuité entre l’esclavage et le travail forcé puis légèrement rémunéré dans les prisons. On 

peut également considérer que cette analogie entre patriarcat et esclavage contribue à 

invisibiliser le rôle des femmes noires avant et pendant l’abolition de l’esclavage. Si les femmes 

(blanches) sont les esclaves des hommes (blancs), comment penser le cas des femmes noires 

qui furent les esclaves des hommes blancs mais également des femmes blanches ? Dans tous 

les cas, une telle analogie est aujourd’hui dépassée et largement contestée. 

 

Les âmes damnées de Virgile, non occupent dans tous les cas la place centrale du livre. Ce 

sont elles qui structurent les différents moments d’action (bien qu’on en trouve également dans 

les limbes), et leur libération constitue en quelque sorte la « quête » de « Wittig ». Pourtant, 

nombre d’entre elles résistent à « Wittig » et Manastabal. 

Selon Catherine Écarnot, ces femmes constituent un premier groupe parmi ceux que 

rencontrent les protagonistes principales. Il s’agit des « ménagères »144, un groupe d’âmes 

damnées qui acceptent leur condition. Ce sont ces femmes qui se montrent les plus virulentes 

avec « Wittig » et qui l’accablent avec leur lesbophobie. À plusieurs reprises, et ce dès le 

chapitre IV (« La laverie automatique »), « Wittig » est en effet la cible d’attaques verbales et 

physiques violentes. Elle est ainsi assimilée à une « gouine répugnante »145, et le lesbianisme 

est qualifié de « peste »146. Wittig décrit ensuite dans le même passage la réification (voire 

l’animalisation) dont les lesbiennes font l’objet, y compris par les femmes hétérosexuelles : 

                                                           
144 Catherine ÉCARNOT, op. cit. p. 205-206. 
145 VN, p. 13. 
146 VN, p. 14. 
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« Mais elle ne va pas assez vite car j’entends leurs cris : (Regardez, elle est 

couverte de poils, des pieds à la tête, même son dos est poilu.) Je me regarde 

avec étonnement, c’est vrai, j’ai des poils longs, noirs et luisants qui me couvrent 

tout le corps, remplaçant ce qui n’était jusqu’alors qu’un duvet. Je dis donc : 

(Ah, voilà qui va me tenir chaud en hiver !) Mais déjà je les entends dire dans un 

nouveau hurlement : (Regardez, elle a des écailles sur la poitrine, sur les épaules 

et sur le ventre.) […] Déjà je redresse la tête, quand une d’entre elles rugit en 

pointant le milieu de mon corps : (Regardez, il est long comme un long doigt. 

Coupez-le, coupez-le.) »147 

 

Ce passage est particulièrement intéressant. En effet, il montre « Wittig » dans une position 

de sauveuse, face à des femmes qui ne veulent pas de son aide et qui, la trouvant monstrueuse, 

la transforment effectivement en monstre. Malgré ses tentatives d’humour et d’ironie (« Ah, 

voilà qui va me tenir chaud en hiver ! »), « Wittig » ne peut se dépêtrer de l’animalisation dont 

elle fait l’objet. Elle est même masculinisée, dans la mesure où son clitoris est comparé à un 

pénis. Ce passage, décrit au tout début du livre, semble servir de justification quant au fait que 

« Wittig » se trouve dans la posture de condamnation vis-à-vis des âmes damnées dont nous 

parlions plus tôt.  

Cette posture donne l’impression à « Wittig » qu’elle peut décider en lieu et place des âmes 

damnées de leur libération. Pourtant, Manastabal lui rappelle souvent que leur rôle à jouer en 

enfer est de permettre aux âmes damnées de s’enfuir, mais sans les contraindre, ce qui 

consisterait à retourner l’oppression sans la renverser : « (En tout cas on ne peut pas les […] 

débarrasser de force [de leurs annexes148].) Et elle me rappelle qu’on n’est pas en enfer pour 

donner tort aux âmes damnées mais pour leur indiquer si besoin est le passage pour en 

sortir. »149 

Comme nous l’avait indiqué Christine Delphy150, nous sentons ici une mise en tension entre 

d’une part une posture de sauveuse, et d’autre part une posture de compassion. Il est difficile 

de ne pas voir dans ce perpétuel va-et-vient entre les deux postures une réflexion plus globale 

de Wittig sur le féminisme et le lesbianisme, et sur la volonté de libérer toutes les femmes 

                                                           
147 VN, p. 17-18. 
148 « Annexes » est ici utilisé pour qualifier la progéniture. 
149 VN, p. 53. 
150 Christine DELPHY, op. cit. 
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parfois même contre leur volonté. Ce questionnement est toujours très actuel, et on peut le 

retrouver dans des problématiques féministes comme celle du voile islamique ou de l’excision. 

 

À côté des « ménagères », Catherine Écarot distingue également le groupe des femmes 

comme objets d’échange151. Celles-ci apparaissent dans plusieurs chapitres, et ce sont souvent 

celles qui sont victimes des pires traitements. Dans « La foire aux enchères » (chapitre IX), les 

femmes sont achetées de façon cachée, leur prix circule de « sous le manteau », « de main en 

main »152. Dans ce chapitre, Manastabal et Wittig sont obligées de revêtir littéralement les 

vêtements de l’oppresseur pour délivrer quelques âmes damnées : elles s’habillent en effet 

comme les acheteurs pour pénétrer dans le lieu, et payent elles aussi une somme d’argent pour 

libérer une poignée de femmes. Cela questionne à nouveau les moyens employés par les 

lesbiennes féministes pour « délivrer » les autres femmes. 

Dans le chapitre XXVIII, « Parade 2 », présenté comme le dernier cercle de l’enfer, les 

femmes défilent avec les stigmates de leur oppression : des vêtements caractéristiques (« un 

voile de tête dont un pan est remonté vers le visage »153), des mutilations corporelles (« les pieds 

ont été découpés et […] sont bandés »154, « jusqu’à six de leurs doigts ont été amputés à leurs 

mains (non pas les pouces ou les index évidemment parce que cela gênerait leur 

rendement) »155, « le cou est étiré en hauteur par une série d’anneaux superposés »156) et 

génitales (« celles qui sont châtrées […] n’ayant que l’absence d’un clitoris à déplorer »157). 

Dans ce dernier cercle, « Wittig » exprime son empathie de façon épidermique et viscérale : 

« (Vraiment, Wittig, on dirait que c’est toi qui souffres.) »158 C’est une forme de progression 

du personnage qui, à force d’imprudence, d’impulsivité, et parfois même d’une forme de 

suffisance à l’égard des âmes damnées, se retrouve face à la violence patriarcale dans sa forme 

la plus banale (« banales contusions »159). Submergée par le déchaînement et l’excès des 

violences à l’égard des âmes damnées, « Wittig » se voit obligée de respirer l’éther que « celle 

qui est [sa] providence »160 lui a donné, dans l’optique de rendre plus tolérables des scènes 

difficiles à observer. Une autre technique est mobilisée dans ce but : les bains dans le fleuve 

                                                           
151 Catherine ÉCARNOT, op. cit., p. 207. 
152 VN, p. 30. 
153 VN, p. 93. 
154 Id. 
155 Id. 
156 VN, p. 94. 
157 VN, p. 95. 
158 VN, p. 96. 
159 Id. 
160 VN, p. 95. 
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Achéron, considéré comme le fleuve de l’oubli161. Enfin, les bars lesbiens des limbes peuvent 

eux aussi représenter un espace de répit, comme l’indique Catherine Écarnot162. 

Ces passages fréquents par un dispositif externe visant à oublier (Achéron) ou à rendre plus 

tolérable des scènes terribles (éther, bars) permettent de rappeler que le personnage de 

« Wittig », bien qu’ayant subi lui-même ces violences et étant informé sur le sujet, est tout de 

même soumis à rude épreuve dans les tréfonds de l’enfer. Wittig montre ici à quel point il est 

difficile de voir ses semblables souffrir, y compris dans le cas où celles-ci, à l’instar des 

ménagères du livre, acceptent leur sort. 

 

En analysant les âmes damnées dans Virgile, non, on peut ainsi tracer l’itinéraire d’une 

lesbienne réfléchissant sur son propre rapport aux femmes. À la fois victime de leur lesbophobie 

mais compatissante avec leur oppression, le personnage de « Wittig » montre toute la 

complexité et la nuance des sentiments que ressentent les féministes lesbiennes à l’égard des 

femmes hétérosexuelles. Il s’agit ainsi avant tout de mettre en avant une solidarité entre 

femmes, bien que celle-ci soit difficile et oblige parfois à des stratégies de replis (l’éther, 

l’Achéron, les bars lesbiens). 

 

La quête de liberté 
 

La dernière catégorie d’âmes identifiée par Écarnot est celle des rebelles163, c’est-à-dire des 

marronnes, des affranchies ou des lesbiennes. Leur présence permet souvent de faire le lien 

entre les âmes damnées de l’enfer et les âmes dans les limbes164, représentés par les bars lesbiens 

dans lesquels « Wittig » boit de l’alcool et joue au billard. Toutes les lesbiennes ne sont en effet 

pas au paradis, car « autant il est beau que ce lieu [le paradis], tout réduit qu’il soit, existe, 

autant la concurrence est grande pour y entrer »165. 

Dans cette phrase, Manastabal semble indiquer que c’est l’horizon d’existence du paradis 

(un monde lesbien) qui importe, et non pas tellement l’accès à ce paradis. De fait, le paradis est 

très peu présent dans l’œuvre, et « Wittig » en aperçoit souvent des parcelles, sauf à la toute fin. 

Bien que « celle qui est sa providence » semble posée comme but à atteindre au début du roman, 

on comprend vite qu’il sera surtout centré sur le « voyage », la traversée de l’enfer. Plus encore 

                                                           
161 VN, p. 40. 
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que de retrouver sa Béatrice, le but de « Wittig » est plutôt de libérer des âmes damnées, quête 

infinie s’il en est (« Que peut-on y gagner quand c’est le monde entier qu’il faut 

reposséder ? »166 s’interroge Manastabal). 

On remarque donc un déplacement d’un but individuel et égoïste (vivre heureuse avec son 

amante) vers une finalité collective (libérer autant d’âmes damnées que possible). Ce chemin 

est parcouru par le personnage de « Wittig » lui-même, qui apprend aussi au fur et à mesure de 

l’œuvre et de la présence de Manastabal non seulement la compassion, mais comprend aussi sa 

place en tant que lesbienne : « (Pourquoi viens-tu dans ce cercle si ce n’est pour te moquer de 

mes malheurs, toi qui n’appartiens à personne et aimes tes pareilles ?) »167 lui demande une âme 

damnée à la fin du livre, Manastabal lui ayant appris plus tôt que « c’est aussi bien pour soi 

qu’on travaille comme il n’y a de liberté que précaire et que son maintien est à ce prix »168. 

 

Là où L’Opoponax posait de façon transversale la question de l’identité, Virgile, non se 

concentre sur la quête de liberté. Le paradis, tant espéré par Wittig et qu’elle n’aperçoit que de 

façon sporadique, constitue ainsi un but (presque) inatteignable vers lequel il faut tendre au 

moins d’un point de vue théorique. C’est l’existence théorique du paradis, peuplé d’anges à 

moto, qui fait tenir « Wittig » dans l’enfer qu’elle traverse. 

 

La quête de liberté exposée dans Virgile, non gagne également en clarté lorsqu’on la pose 

en regard de la situation réelle que vivait alors son auteur. Exilée aux États-Unis après avoir été 

rejetée par d’autres femmes, y compris des lesbiennes, Wittig réfléchit à sa situation et chemine 

vers une libération nécessairement collective. Si le lesbianisme constitue une voie 

d’émancipation, il ne s’agit pas pour autant d’ignorer la condition des femmes hétérosexuelles. 

Elle déclare à ce sujet que « le lesbianisme est une rupture avec un système économique : 

l’hétérosexualité, certainement pas avec le mouvement féministe. »169 En outre, alors qu’elle 

avait été acclamée lors de la publication de L’Opoponax et des Guérillères, Wittig est peu à peu 

boudée par la critique après la parution du Corps lesbien. Elle ne bénéficie donc plus de l’aura 

qu’elle avait quelques années plus tôt en France. Les conditions de publication et de réception 

de l’œuvre sont donc bien différentes de celles de son premier roman, ce qui permet également 
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à ce livre d’être lu comme une rétrospective partielle de Wittig sur sa propre expérience 

(possibilité de lecture appuyée par le fait que le personnage principal porte son nom). 

 

Si nous regardons à nouveau l’évolution du personnage de « Wittig » et son rapport à 

Manastabal, nous pouvons entrevoir dans la posture de cette dernière une similitude avec celle 

d’un Athénien antique bien connu pour sa propension à tempérer les opinions des citoyens à 

propos de leurs propres connaissances. À l’instar de Socrate qui questionnait les valeurs et 

compétences d’honnêtes gens spécialistes dans leur domaine, Manastabal invite « Wittig » à 

reconsidérer ses connaissances et ses a priori sur les âmes damnées. 

Nous avons déjà noté que Manastabal reproche fréquemment à « Wittig » son approche trop 

frontale et brutale. Nous pouvons également considérer, avec Dominique Bourque, qu’elle 

l’incite plutôt à maîtriser comme elle l’art de la maïeutique au sens antique170, c’est-à-dire une 

technique visant à faire accoucher les âmes. À force de discussion et de questionnement, il 

s’agit de permettre à la fois à « Wittig » et aux âmes damnées d’accoucher de leurs 

connaissances. Nous pouvons au moins noter un cas où cette technique est couronnée de succès, 

lorsqu’une âme damnée demande à « Wittig » de la laisser les rejoindre : « Je t’en prie, laisse-

moi venir avec toi car j’apprends vite. »171 

Or s’il y a une préoccupation centrale pour le personnage de Socrate mis en scène dans les 

dialogues de Platon, c’est bien le souci du politique. Il s’agit déjà pour Platon de réfléchir à une 

cité plus juste, à un mode d’organisation de la vie en communauté qui permette aux citoyens de 

s’épanouir au mieux. Si les tentatives de conceptualisation théorique de la cité idéale sont plus 

ou moins couronnées de succès chez Platon172, ses questionnements sont ici poursuivis par 

Wittig dans une visée à la fois rhétorique (le personnage de « Wittig » doit sans cesse ajuster 

ses arguments aux réponses des âmes damnées) et éthiques173. 

 

En effet, c’est bien dans une visée politico-éthique qu’est posé le lesbianisme politique dont 

se revendiquent à la fois Wittig et « Wittig ». Rappelons que la figure lesbienne dont se réclame 

Wittig 

« n’implique nullement une identification aux autres femmes, fondée sur la 

seule similarité d’expériences biologiques ou psychologiques, mais plutôt un 

                                                           
170 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 139. 
171 VN, p. 141. 
172 Rappelons que la cité idéale décrite dans la République est un modèle de technocratie. 
173 Dominique BOURQUE, Id. 



Marie FRÉDÉRICK Le sujet lesbien dans deux œuvres Août 2021 

 romanesques de Monique Wittig 

 

42 

 

engagement politique, née d’une idée universelle de la justice et exigeant la 

destruction des ‘catégories de sexe’ comme fondements de toutes les manières 

de penser ou modes d’existence. »174  

 

Cela veut dire que ce qui fonde le lesbianisme ne doit pas se cantonner à un rapprochement 

d’expériences biologiques ni même psychologiques, mais doit être conçu d’un point de vue 

matérialiste comme un engagement avec d’autres personnes partageant la même expérience de 

l’oppression. C’est donc dans une visée politique d’amélioration des conditions et expériences 

de la liberté que le lesbianisme politique est conçu par Wittig. 

 

Cela nous permet d’aborder une nouvelle hybridation thématique chez Wittig : dans ce livre, 

la quête de la liberté semble concorder avec la quête de l’amour ou de la réunion avec l’être 

aimé-e. Ainsi, là où la littérature classique tend à opposer les registres de l’action et de 

l’aventure (actifs) et ceux de l’amour (passifs), Wittig mêle ici à nouveau cette opposition 

conceptuelle qui correspond par ailleurs respectivement aux textes épiques et lyriques175.  

La liberté du personnage de « Wittig » tient précisément dans sa réunion finale avec « celle 

qui est [sa] providence ». De la même façon, la liberté des âmes damnées tient à leur entrée 

dans le lesbianisme, où l’amour, bien que ne constituant pas la composante principale, occupe 

malgré tout une place importante. Nous pourrions également considérer que d’une façon plus 

générale, la liberté des âmes damnées et de « Wittig » tient à leur reconnaissance mutuelle et à 

une forme d’amour plutôt tintée de compassion ou de « passion active », selon le terme employé 

dans Virgile, non. Pour autant, toutes ces formes d’amour ne peuvent se réaliser que par des 

actions héroïques, parfois violentes, bref, proprement épiques. 

 

Enfin, on peut considérer que le thème de la liberté se trouve aussi dans une lecture plus 

« méta » de l’œuvre, en la considérant sous l’angle de la réflexion sur le rôle de l’écrivain, a 

fortiori d’un écrivain féministe, s’inscrivant dans le Nouveau Roman et théoricienne de la 

pensée straight.  

Selon Kate Robin, Monique Wittig cherche une liberté absolue car « il ne s’agit pas 

seulement d’abolir le genre grammatical, mais aussi les mots et les concepts qui divisent ainsi 

le monde en deux. Ne peuvent donc exister des mots tels « garçon » et « fille », bien que le 

                                                           
174 Jeanette LAILLOU SAVONA, « Lesbian on the French Stage », Modern Drama, printemps 1996, p. 149 cité dans 

Dominique BOURQUE, Écrire l’inter-dit, p. 134. C’est moi qui souligne. 
175 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 56-57. 
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terme « homme » puisse être repris pour signifier l’humain »176. Si la question du genre 

grammatical n’est pas au centre de Virgile, non comme il peut l’être dans L’Opoponax ou Les 

Guérillères, la question des concepts dichotomiques et straight occupe par contre une place de 

choix dans le livre. Les termes mêmes de ‘femmes’ et ‘hommes’ sont absents du livre : les 

femmes hétérosexuelles sont qualifiées d’âmes damnées, et les hommes sont le plus souvent 

qualifiés par le pronom « ils ». Une exception notable cependant : la seule occurrence du mot 

« homme » apparaît dans l’expression « une chasse à l’homme caractérisée »177. Ici, nous 

retrouvons la propension de Wittig à utiliser des termes connotés comme masculins mais dans 

une visée universelle : la chasse à l’homme concerne bien ici des femmes. Wittig cherche donc 

à mettre en scène dans Virgile, non à la fois la quête de liberté des lesbiennes, qui évoluent 

comme des transfuges de classe, en marge de l’hétéropatriarcat, mais elle théorise aussi la quête 

de liberté de l’écrivain et sa position privilégiée pour tenter d’abolir les catégories de sexe.   

                                                           
176 Kate ROBIN, « Au-delà du sexe : le projet utopique de Monique Wittig », op. cit., p. 78. 
177 VN, p. 42. 
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Conclusion 
 

Dans ce travail, nous avons interrogé les stratégies littéraires mises en place par Monique 

Wittig pour décrire le sujet lesbien dans L’Opoponax (1964) et Virgile, non (1985). 

Concernant L’Opoponax, nous avons insisté sur trois points en particulier : l’apport du 

Nouveau Roman dans le travail de production littéraire de Wittig, la figure du cercle et ses 

implications en termes de recommencement, ainsi que l’importance de l’intertextualité dans le 

roman et l’insertion d’extraits d’œuvres classiques comme discours rapportés. Cela nous a 

permis de comprendre que le lesbianisme surgit dans L’Opoponax de façon détournée, par 

l’utilisation de textes célébrant l’amour hétérosexuel qui sont subvertis par Wittig afin de leur 

faire raconter l’amour lesbien que partagent Catherine Legrand et Valerie Borge. Par 

l’utilisation d’extraits provenant d’œuvres contre lesquelles Wittig s’érige, nous avons 

également accès à l’intériorité de Catherine Legrand, ce qui est confirmé par son appropriation 

progressive des textes qu’elle recopie et le changement de temps des verbes dans ces extraits. 

Dans Virgile, non, nous avons vu que l’intertextualité a évolué pour passer de références 

directes explicitement présentes dans le texte à une référence à la fois plus visible et moins 

explicite. La référence aux textes précédents, en particulier à la Divine comédie, sont moins 

explicites car il ne s’agit pas à proprement parler de citations, mais elle est plus visible 

également puisqu’elle constitue la toile de fond du récit. Alors que dans L’Opoponax, les 

extraits étaient convoqués de façon à être ponctuellement subverti pour parler d’amour lesbien, 

le texte de Dante est ici la référence de tout le roman. C’est l’entièreté de l’œuvre qui est 

subvertie afin de parler cette fois non plus simplement d’amour entre femmes mais pour décrire 

l’enfer que vivent les femmes hétérosexuelles qui sont qualifiées d’âmes damnées. 

 

Les questions philosophiques que j’ai décidé de mettre en avant dans ces deux romans se 

font également écho. Si la question de l’identité est au cœur de L’Opoponax par le 

questionnement de Catherine Legrand sur sa propre subjectivité, celle-ci peut également se 

retrouver dans Virgile, non, puisqu’une autre question qui sert de trame à ce roman est celle de 

la solidarité féminine. Ainsi, sur quoi pourrait reposer une telle solidarité chez Wittig, si elle ne 

peut pas s’ériger sur un substrat biologique ou psychologique commun ? Qu’est-ce qui lie les 

femmes entre elles, sinon l’oppression patriarcale ? Ce texte pourrait servir de manifeste 

concernant la position de Wittig sur la « féminité », par opposition au concept défendu par les 

différentialistes comme Cixous ou Fouque. La question de l’identité des femmes structure donc 
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le texte : il s’agit de voir quels éléments permettent de définir le sujet « femme », les sujets 

politiques « femmes » et enfin le sujet lesbien. Wittig considère par ailleurs que « quand nous 

découvrons que les femmes sont les objets d’une oppression, d’une appropriation, dans le 

moment même où nous pouvons le concevoir, nous devenons des sujets dans le sens de sujets 

cognitifs, à travers une opération d’abstraction. »178 C’est donc bien la reconnaissance du critère 

d’oppression qui permet d’accéder au statut de sujet. 

 

Dans une moindre mesure, la quête de la liberté s’insinue également dans L’Opoponax, mais 

par une voie différente et moins radicale que dans Virgile, non. Dans son dernier roman, Wittig 

met en scène une aventure épique, une conquête de la liberté passant par les armes et la violence, 

dans un San Francisco décadent, proche et très lointain à la fois. Dans L’Opoponax, il s’agit 

plutôt pour Catherine Legrand de s’aménager un peu de liberté dans les marges, en biais de la 

micro-société dans laquelle elle vit. Le roman étant beaucoup plus ancré dans le quotidien que 

Virgile, non, la protagoniste évolue dans un milieu catholique et conservateur (à l’instar de 

Monique Wittig elle-même dans sa jeunesse). Elle déploie alors sa liberté dans de plus petites 

victoires : la liberté d’écrire les citations qui la marquent dans son cahier, la liberté d’aimer 

Valerie Borge sous le regard des religieuses, la liberté de nommer ce qui ne peut pas l’être, la 

liberté d’être l’opoponax. Car Catherine Legrand est véritablement l’opoponax : elle est elle-

même une tentative de poser des mots, certes limités, sur sa propre expérience indicible. À 

travers ce personnage, c’est la liberté même de l’écrivain que Wittig met en scène.  

Dans les deux livres, c’est donc deux types de liberté qui sont avancés : une liberté radicale 

dans Virgile, non et une liberté relative dans L’Opoponax. Catherine Legrand n’est pas aussi 

libre que « Wittig » ; elle ne peut pas brandir son arme et tirer sur les hommes qui s’adonnent 

au commerce des femmes, elle ne peut pas non plus fuir à cheval comme l’aimerait « Wittig » 

ou plonger dans l’Achéron pour oublier la condition des femmes.  

C’est peut-être là qu’il faut chercher une réponse à la question de la liberté des lesbiennes. 

Bien ancrées dans le réel, ces dernières ne vivent pas dans une épopée aux allures de western : 

elles sont au contraire insérées dans une vie plus banale, qui ressemblait peut-être à s’y 

méprendre à celle de Catherine Legrand dans leur jeunesse. Il nous faudrait donc tempérer un 

peu l’idée selon laquelle les lesbiennes ne sont pas des femmes. Elles échappent certes à ce que 

Colette Guillaumin nomme l’appropriation privée des femmes, notamment en s’extrayant des 

rapports de mariage. Cependant, elles restent en proie à l’appropriation collective, car elles 

                                                           
178 « On ne naît pas femme », PS, p. 63. 
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restent identifiées comme des femmes par la classe des hommes. Comme le dit Natacha 

Chetcuti, « refuser de devenir ou de rester hétérosexuelle est un mode de résistance au devenir 

femme »179 : c’est bien en tant que mode de résistance que le lesbianisme permet d’échapper au 

« devenir femme », mais pas en tant qu’annihilation complète de la catégorie « femme ». Les 

lesbiennes restent sous certains égards des femmes, et sont discriminées et/ou appropriées 

comme telles par les hommes, notamment du point de vue des salaires, des agressions et des 

viols180 

 

Cependant, un tel constat (peut-être un peu pessimiste) n’enlève rien à la force des textes 

littéraires de Wittig. Toujours selon Chetcuti, « la rupture sociale imaginée par la proposition 

utopique wittigienne permet de repenser l’ordre du réel et de rendre possible une rupture 

épistémologique dans l’ordre de la pensée »181 : Wittig permet de penser une société dans 

laquelle les différences des sexes seraient abolies, et qui n’est accessible que par une profonde 

remise en question des fondements hétéronormés de notre société. Le lesbianisme radical 

apparaît alors comme une étape nécessaire pour parvenir à une telle société. C’est bien là le 

premier rôle de l’utopie selon Paul Ricœur : elle « met essentiellement [la réalité] en question », 

au lieu de la préserver182. Il précise en outre que « l’utopie […] est l’expression de toutes les 

potentialités d’un groupe qui se trouve refoulé par l’ordre existant »183 : cela est 

particulièrement vrai dans le cas de Wittig, qui met en scène des personnages lesbiens qui sont 

« refoulés » de la société, exclus, ignorés ou moqués.  

Peut-on cependant qualifier d’utopies l’ensemble des œuvres de Wittig ? Ce n’est pas 

forcément évident. En effet, L’Opoponax ne décrit pas particulièrement d’utopie lesbienne, il 

s’insère plutôt dans une perspective réaliste proche du Nouveau Roman. Noura Wedell propose 

ainsi de parler de « lyrisme révolutionnaire ou utopique »184, qui s’exprimerait différemment 

dans les œuvres de Wittig. Le lyrisme de Wittig n’est pas cantonné à un seul registre mais, à 

l’image de Virgile, non, est utilisé dans une multitude de tonalités. Ainsi, ce lyrisme serait 

épique dans Les Guérillères (1969) et plutôt teinté d’ironie dans Virgile, non. Cela concourt 

encore à rendre Wittig inclassable du point de vue du genre littéraire. Par l’utilisation du lyrisme 

utopique dans différents registres, Wittig s’inscrit en faux par rapport aux pratiques littéraires 

                                                           
179 Natacha CHETCUTI, « De ‘On ne naît pas femme’ à ‘On n’est pas femme’. De Simone de Beauvoir à Monique 

Wittig », Genre, sexualité et société 1, printemps 2009, §30. 
180 Ibid., §31. 
181 Ibid., §37. 
182 Paul RICŒUR, « L’idéologie et l’utopie : deux expressions de l’imaginaire social », Autres Temps 2, 1984, p. 61. 
183 Id. 
184 Noura WEDELL, « Monique Wittig : la lettre et le geste », Lire Monique Wittig aujourd’hui, p. 41. 
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qui ont cours à son époque, lesquelles ont tendance à ignorer le sujet lesbien ou à l’ostraciser, 

à l’instar de ce qui se passe dans la société de façon plus générale. 

 

Par ailleurs, la mise à l’écart de la société des lesbiennes devient une force sous la plume de 

Wittig : le refoulement est positif puisque les lesbiennes échappent ainsi à l’hétéropatriarcat ou 

à la pensée straight. Les utopies lesbiennes de Wittig permettent de questionner la subjectivité 

lesbienne (nous retrouvons ici la question de l’identité), et également d’envisager les 

conséquences positives du stigmate que portent les lesbiennes, de la même façon que Wittig 

charge positivement la phrase « tu n’es pas une vraie femme ». Elle note qu’une telle phrase 

agit comme un « aveu par l’oppresseur qu’être ‘femme’ n’est pas quelque chose qui va de soi, 

puisque pour en être une, il faut en être ‘une vraie’ (et les autres donc ?) »185. Wittig invite donc 

à réinvestir positivement une discrimination, et à en tirer une force de cohésion. 

La « résistance » du sujet lesbien à l’oppression est donc à comprendre au sens d’une 

réaction : il y a d’abord un état de fait (l’oppression), qui produit un certain nombre de sujets 

(des hommes et des femmes), lesquels peuvent ensuite et dans un second temps faire face à 

l’oppression, notamment en choisissant la voie du lesbianisme. Ainsi, comme le dit Catherine 

Belledent, « le sujet lesbien wittigien n’est pas premier, mais il est le produit d’un monde qu’il 

invente dans une position de résistance. »186 En cela, il est évident que les modes de résistance 

possibles sont forcément liés au rapport d’oppression qui les précède : il n’est jamais possible 

d’échapper totalement à l’hétéronormativité, puisque même le lesbianisme comme pratique de 

résistance ne peut naître que dans un système hétéronormatif ou straight.187 

 

Nous voyons donc que si les œuvres de Wittig nous aident à comprendre le rôle du 

lesbianisme et de l’utopie lesbienne comme résistance au patriarcat, la question du sujet lesbien 

n’est jamais fermée. À l’instar de l’opoponax qui ne peut être défini, la définition du sujet 

lesbien n’est jamais totalement complète et elle échappe ainsi à toute classification. D’ailleurs, 

comme le souligne Catherine Belledent, le terme même de « lesbien » n’apparaît pratiquement 

jamais dans les œuvres de Wittig (sauf explicitement dans le titre du Corps lesbien, lequel est 

d’ailleurs initialement un titre humoristique188) : c’est nous-mêmes, en tant que lectrices et 

                                                           
185 « On ne nait pas femme », PS, p. 57. 
186 Catherine BELLEDENT, « Faire advenir le sujet lesbien en devenir », op. cit., p. 185. 
187 Une telle conception des rapports entre résistance et rapport de pouvoir a également été théorisée par Judith 

Butler, laquelle s’inspire explicitement de Wittig (tout en la critiquant sur certains points). 
188 Au sujet de ce titre, Wittig déclare : « Suddenly giving me a big laugh […] two words came in : Lesbian Body. 

Can you realize how hilarious it was for me? This is how the book started to exist : in irony. The body, a word 

whose gender is masculine in French with the word lesbian qualifying it. In other words ‘lesbian’ by its proximity 
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lecteurs, qui posons ce terme sur les expériences amoureuses, sexuelles et politiques des 

femmes qui peuplent ses romans. Wittig nous renvoie donc à nos propres a priori et notre propre 

compréhension du lesbianisme en tant que nous sommes toujours prises et pris dans le contrat 

social hétérosexuel tant décrié par Wittig189. Belledent annonce que comme chez Fanon en ce 

qui concerne le sujet noir, « être lesbienne, c’est être la lesbienne de l’hétérosexualité »190. 

Comme je l’avais déjà annoncé dans l’Introduction, le sujet lesbien n’existe pas vraiment 

chez Wittig, il fait plutôt partie d’un groupe plus large, d’une collectivité politique qui vit en 

résistance à la société hétéropatriarcale. Le sujet lesbien est « meute, tribu, groupe. Il est 

excentrique non pas parce que son identité est farfelue, mais parce qu’il a opéré un déplacement 

au sein de l’institution orthosexiste et reste en mouvement là où il est arrivé. »191 Nous pouvons 

le toucher du doigt par les stratégies pointées dans ce travail (intertextualité, ironie, 

brouillement des registres et des genres…), mais nous ne pouvons jamais fermer sa définition, 

cela en vertu de sa caractéristique première de sujet non-unifié. Cela aussi, Wittig en fait une 

force : un sujet toujours en projet, jamais fixé, capable de s’adapter et d’adapter ses stratégies 

de résistance. Un sujet ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé. 

  

                                                           
to ‘body’ seemed to destabilize the general notion of the body. » (« Some Remarks on The Lesbian Body », On 

Monique Wittig, p. 46). 
189 Catherine BELLEDENT, op. cit., p.  186. 
190 Ibid., p. 192. 
191 Ibid., p. 191. 
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