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Résumeé

Si Monique Wittig jouit d’une certaine reconnaissance en ce qui concerne ses euvres
proprement politiques, ce n’est pas le cas pour ses ceuvres romanesques. Pourtant, de
L’Opoponax (1964) a Virgile, non (1985) en passant par Les Guérilleres (1969) et Le Corps
lesbien (1973), Wittig explore sous différents angles la problématique du lesbianisme ainsi que
celle du sujet lesbien. Il sera question dans ce travail d’étudier les différentes stratégies
formelles que Wittig met en place afin de mettre au jour le(s) sujet(s) lesbien(s), souvent

refoulé(s) a la fois par la société dans son ensemble mais aussi par le monde de la littérature.

Dans la partie consacrée a L 'Opoponax, je désire montrer comment Wittig détourne la
littérature classique a la fois en raison de son inscription dans le Nouveau Roman, et également
dans le but de faire exister des personnages lesbiens alors que ceux-ci sont ignorés ou moqués.
Nous verrons également comment le pronom «on » est utilisé par Wittig pour neutraliser le
genre, dans quelle mesure ce pronom s’inscrit dans une logique circulaire et cyclique, et
comment la temporalité propre a I’ccuvre ameéne a un retournement de situation dans la derniére

phrase du livre.

Dans la seconde partie portant sur Virgile, non, nous verrons comment d’une multitude de
références explicites, Wittig passe a une seule ceuvre antérieure, qui sert de toile de fond a tout
son roman. Il s’agira également d’analyser les ames damnées du livre afin d’en tirer des
conclusions sur le positionnement de Wittig en tant que leshienne radicale vis-a-vis des femmes
hétérosexuelles. En outre, nous verrons dans quelle mesure ses ceuvres explorent des questions
philosophiques qui se posent non seulement aux lesbiennes, mais aussi aux femmes
hétérosexuelles, et comment un rapprochement voire une solidarité entre ces deux groupes est

possible sur la base du critere de I’oppression.

Mots-clés : Monique Wittig — lesbianisme politique — lesbianisme radical — stratégies formelles

— Opoponax — Virgile, non
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Introduction

C’est la lecture de deux textes qui m’a inspiré ce travail : d’une part, I’article « Faire advenir
le sujet lesbien en devenir » (2012) de Céline Belledent, d’autre part, I’ouvrage Ecrire ['inter-
dit. La subversion formelle dans [’ceuvre de Monique Wittig (2006) de Dominique Bourque.
Dans le premier cas, il s’agissait pour 1’autrice de montrer que le sujet lesbien était toujours en
devenir ou en projet, et ce pour trois raisons : il n’y a pas « une » lesbienne mais une collectivité
conflictuelle, le sujet lesbien n’est pas unifié, et le sujet lesbien de Monique Wittig est
éminemment relationnel (soit avec d’autres femmes, soit avec les instances normatives)®. Dans
le deuxiéme cas, Bourque, qui publie alors sa thése de doctorat, s’adonne a une lecture
systématique des ceuvres fictionnelles de Wittig afin d’en dégager les mécanismes de

subversion intertextuelle et dialogique.

Mon approche est donc la suivante : nourrie de ces deux points de vue complémentaires, j’ai
décidé d’analyser deux romans de Wittig afin de mettre au jour différentes stratégies narratives,
formelles, stylistiques, en bref, littéraires, que 1’auteur? utilise dans ’optique de mettre en
lumiére la facon dont elle fait émerger un sujet lesbien. Loin de fermer la définition de « la
lesbienne », j’essayerai plutot d’épingler différents traits auxquels Wittig a recours et qui lui
permettent de mettre en scéne des personnages lesbiens dans ’institution littéraire encore
réfractaire a une telle approche.

Si I’ceuvre politique de Wittig, que je détaillerai un peu plus loin, jouit d’une certaine
reconnaissance (bien que tardive) en francophonie, ce n’est pas forcément le cas de son ceuvre
plus romanesque. Celle-ci reste plus confidentielle et bien que quelques ouvrages et articles
fassent référence en la maticre, il est parfois difficile de synthétiser 1’étendue des connaissances
sur ce sujet. J’ai donc décidé de réaliser ce travail dans le but de mettre en lumicre une ceuvre
peut-étre un peu plus méconnue, mais qui mérite également d’étre étudiée lorsqu’il s’agit de se
pencher sur le lesbianisme radical et la maniére dont il se déploya durant la deuxiéme vague de
féminisme. Car comme le souligne Audrey Lasserre, « la littérature se met tout autant au service

du Mouvement [de libération des femmes] que le Mouvement irradie la littérature, chacun

1 Céline BELLEDENT, « Faire advenir le sujet lesbien en devenir », Benoit AUCLERC et Yannick CHEVALIER (dir.),
Lire Monique Wittig aujourd "hui, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2012 (maintenant cité Lire Monique Wittig
aujourd hui), p. 190.

2| e choix du masculin pour le terme « auteur » lorsqu’il se rapporte a Monique Wittig sera justifié plus tard.
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influencant et informant la pratique et la pensée de 1’autre »*: les interpénétrations entre
littérature (sous toutes ses formes) et militantisme au sein du Mouvement de libération des
femmes sont nombreuses et 1’appréhension de ces connexions permet d’éclairer des points

théoriques cruciaux.

Eléments biographiques

Monique Wittig est née en 1935 dans le Haut-Rhin et le quitte a 1’4ge de cinq ans pour la
Franche-Comté, puis rejoint la région parisienne a I’adolescence. D’abord membre a partir de
1968 du groupe révolutionnaire autonome des « Petites Marguerites », elle participe en 1970 a
I’action mythique qui fonde le Mouvement de libération des femmes (MLF), le dépdt de la
gerbe de fleurs a la femme du soldat inconnu. Elle cosigne par ailleurs « Combat pour la
libération des femmes »* en mai de la méme année, considéré comme le manifeste du MLF.
Elle s’identifie clairement parmi les féministes matérialistes, aux cotés de Christine Delphy,
Colette Guillaumin ou encore Emmanuelle de Lesseps, et s’oppose aux approches
différentialistes pronées par la tendance « Psychanalyse et politique » d’ Antoinette Fouque.

Dés le début, Wittig occupe donc une place importante dans le MLF, et se revendique
immédiatement comme lesbienne, participant a des actions militantes et associations leshiennes
et homosexuelles, notamment en co-fondant le FHAR et le groupe des « Gouines rouges »,
lesquelles affirment que « La révolte féminine [...] ¢a commence dans ‘un gargon manqué’, ¢a
commence dans une sale ‘gouine’ aussi »°.

Cependant, I’affirmation d’un rapprochement entre lesbianisme et féminisme pose de plus
en plus probléeme dans le Mouvement, les lesbiennes radicales se voyant accusées de
séparatisme®. De facon synthétique, on peut dire que le lesbianisme radical ou politique’ se
caractérise par une conception du patriarcat et de I’hétérosexualité comme un systéme politique
(ce sur quoi nous reviendrons) qu’il faut combattre par le refus de relationner a différents degrés
avec les hommes. En ce sens, le séparatisme lesbien est une forme de leshianisme radical, mais

ce dernier ne s’y réduit pas. Le lesbianisme dont il est question ici est donc radical car il

3 Audrey LASSERRE, « Quand la littérature se mit en mouvement : écriture et Mouvement de libération des Femmes
en France (1970-1981) », Les Temps Modernes 2016/3, p. 122.

4 « Combat pour la libération de la femme », L 'Idiot international n°6, Paris, Londres, mai 1970, p. 13-16.

5 Le torchon brile n°2, p. 9, cité dans Naty GARCIA GUADILLA, Libération des femmes. Le M.L.F., PUF, 1981,
p. 9.

6 Sam BOURCIER, « Wittig-la-politique », Monique WITTIG, La Pensée straight, Editions Amsterdam, 2018
(maintenant cité « PS »), p. 34 (note de bas de page).

" Les deux termes sont interchangeables, il s’agit respectivement de 1’appellation canadienne et européenne du
méme phénomeéne.
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s’attaque a la racine de I’oppression (I’hétérosexualité comme régime politique) et politique
puisqu’il est d’emblée présenté comme une stratégie de résistance a I’oppression.

La publication de « La pensée straight » (1980), adaptation en frangais d’une conférence
qu’elle prononce au Barnard College en 1979, met le feu aux poudres. La tension se cristallise
jusqu’a la dissolution du collectif Questions féministes et de la revue du méme nom en 1980.
Nouvelles Questions Féministes (NQF) reprend le flambeau en 1981, tandis que « les lesbiennes
politiques radicales [...] publieront leurs textes aux Etats-Unis, dans Feminist Issues »®, comme
ce fut le cas de Monique Wittig qui y est déja installée depuis 1976. Cela constitue un tournant
dans la vie et la pensée de Wittig. Aprés ce moment, elle cesse de s’identifier aux termes
« femme » et « féministe »°, mais uniquement au terme « lesbienne »° (nous reviendrons sur

cette idée).

Elle soutient malgré tout sa these en 1986 en France a la EHESS sous la direction de Gérard
Genette, intitulée « Le Chantier littéraire : témoignage sur ’expérience langagiére d’un
écrivain » et publiée a titre posthume en 2010 aux Presses Universitaires de Lyon. Elle
travaillera également aux Etats-Unis comme professeur invité dans plusieurs universités,
notamment a 1’Université de Californie a Berkeley. Elle devient également professeur au
département d’études frangaises en 1990 puis au département de Women Studies de 1I’Université

de I’Arizona a Tucson, ou elle meurt en 2003.

Positionnement militant et théorique

Pour comprendre les positions de Wittig, il est indispensable d’appréhender le féminisme
matérialiste dans lequel elle s’insére. Placées trés a gauche de 1’échiquier politique, les
féministes mateérialistes considérent que les femmes et les hommes sont des classes
antagonistes, et que 1’une est appropriée a la fois économiquement et corporellement par 1’autre.
Pour comprendre au mieux comment Wittig théorise le féminisme matérialiste, je m’arréterai
en particulier sur deux de ses textes politiques les plus majeurs : « On ne nait pas femme »

(1980) et « La pensée straight » (1980)*!. Dans ces deux articles, je distingue plusieurs concepts

8 Sam BOURCIER, op. cit., p. 35.

9 Namascar SHAKTINI, « Introduction », On Monique Wittig, University of Illinois Press, 2005, p. 4.
10 Audrey LASSERRE, « Des féministes qui ne sont pas féministes ? », GLAD ! n°4, 2018, p. 42.

11 |_es deux articles sont repris dans La Pensée straight, Editions Amsterdam, 2018.
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importants qui accompagnent toute la pensée de Wittig : la question de 1’ « idéologie de la

différence des sexes », le « mythe de la-femme » et bien sdr la pensée straight.

L’idéologie de la différence des sexes est un terme qui permet de désigner la séparation et
I’opposition politique et idéologique (et non naturelle) dont les hommes et les femmes font

t12. Ainsi, a I’instar de Christine Delphy qui écrit dans la préface du tome 2 de L Ennemi

I’obje
principal, « le genre n’[a] pas de substrat physique [...] au contraire, ¢’[est] le genre qui [crée]
le sexe »'*, Monique Wittig considére que le sexe entendu comme substrat biologique n’a de
sens que dans un systeme politique et idéologique qui lui en donne. Ce systéme, ¢’est le genre,
entendu comme « idéologie de la différence des sexes », qui organise la domination de la classe
des femmes par celle des hommes en les faisant apparaitre comme Autres. Pour Wittig,
’expression plus ancienne de « sexe social »'* pourrait étre un pléonasme : le sexe ne peut étre
que social. Cela ’améne méme a considérer qu’il n’y a pas de sexe : « Car il n’y a pas de sexe.
Il n’y a de sexe que ce qui est opprimé et ce qui opprime. C’est I’oppression qui crée le sexe
non I’inverse. »*°

Wittig montre ainsi en quoi « ce que nous prenons pour la cause ou I’origine de 1’oppression
n’est en fait que la ‘marque’ que I’oppresseur impose sur les opprimés »8, ¢’est-a-dire comment
le genre crée le sexe. Il n’y a pas de division sexuelle par nature, celle-ci est le produit d’une
activité humaine et elle a pour but de justifier la domination masculine sur les femmes. Ce
renversement opéré entre la marque et la cause de 1’oppression, Wittig le pergoit également
dans la maniére dont fonctionne le racisme : « lls/elles sont vus noirs, par conséquent ils sont
noirs ; elles sont vues femmes, par conséquent elles sont femmes. Mais avant d’étre vu(e)s de
cette fagon, il a bien fallu qu’ils/elles soient fait(e)s noir(e)s, femmes. »'’ Les mécanismes de
domination sexuelle et de race fonctionnent ainsi selon des dynamiques analogues, en passant

notamment par la naturalisation.

12PS, p. 53.

13 Christine DELPHY, « Préface » in L Ennemi principal, t. 2, Paris, Syllepse, 2013, p. 26.

14| a premiére utilisation de ce terme remonte aux travaux de Nicole-Claude Mathieu.

15ps, p. 36.

16 « On ne nait pas femme », PS, p. 56.

17d.

18 |_es critiques du raisonnement par analogie entre racisme et patriarcat sont nombreuses, nous les détaillerons un
peu plus dans le chapitre consacré a Virgile, non.



Marie FREDERICK Le sujet lesbien dans deux ceuvres Aolt 2021
romanesques de Monique Wittig

La naturalisation est critiquée chez Wittig en passant par le concept de mythe de la-femme?® :
« car ‘la-femme’ n’existe pas pour nous, elle n’est qu’une autre formation imaginaire, alors que
‘les femmes’ sont le produit d’une relation sociale. [...] ‘La-femme’ n’est pas chacune de nous
mais une construction politique et idéologique qui nie ‘les femmes’ (le produit d’une relation
d’exploitation). »*° Une telle définition des femmes est propre a la mouvance matérialiste :
avant d’étre des individus qui sont liés entre eux par des expériences similaires, fussent-elles
psychologiques ou méme biologiques, les femmes sont avant tout constituées en groupe
homogéne par leur appartenance a une classe, qui subit une oppression par une autre classe.

Cela permet a Wittig de considérer que comme toute classe fonctionnant dans des rapports
dialectiques??, la classe des femmes ne peut exister sans la classe des hommes et vice-versa. La
destruction de ’'une de ces deux classes impliquerait ainsi nécessairement la disparition de
I’autre : « Une fois que la classe des hommes aura disparu, les femmes en tant que classe
disparaitront a leur tour, car il n’y a pas d’esclaves sans maitres. »?? Elle déclare ainsi qu’il faut
« détruire politiquement, philosophiquement et symboliquement les catégories d’ ‘homme’ et
de ‘femme’. »*

Or, ’anéantissement de la catégorie politique (ou classe) des femmes (et celle des hommes
qui I’accompagne) s’oppose frontalement a la célébration de « la-femme » qui a cours dans les
milieux différentialistes dont nous parlions plus haut. Porté surtout dans la tendance « Psy &
Po », le différentialisme propose une approche antagoniste a celle du matérialisme en
revendiquant une revalorisation du féminin et de ce qui y est traditionnellement associé :
menstruations, maternite, et valeurs et qualités considérées comme féminines (écoute, entraide,
patience, passivité).?* Les membres de «Psy & Po» comme Antoinette Fouque et les
sympathisantes comme Luce Irigaray et Hélene Cixous revendiguent ainsi une égalité dans la

différence et vont jusqu’a rejeter le terme de féminisme, et s’identifiant plutdt comme anti-

féministes.

19 e tiret caractéristique entre « la » et « femme » n’était pas présent lors de la premiére publication du texte en
1980 dans Questions féministes, il apparait cependant lors de la réédition du texte dans La Pensée straight en 1991.
2 « On ne nait pas femme », PS, p. 60.

2L Notons cependant que Wittig réfute le terme de dialectique : « il se pourrait que 1’on doive se passer du passer
du magnifique instrument de la dialectique, parce qu’il ne permet pas de concevoir I’opposition entre hommes et
femmes en termes de conflit de classe. [...] La dialectique nous a fait faux bond. » (PS, p. 13-14). Ici, le terme de
dialectique est compris dans son sens marxiste économiciste le plus strict. Elle plaide ainsi pour une
réappropriation du terme « matérialisme ». Mon utilisation de ce terme est au contraire plus large et considére tout
rapport qui comprend des termes antagonistes et dont la résolution ne peut passer que par une destruction de ces
termes dans une synthése. Le marxisme orthodoxe est par ailleurs largement critiqué par les féministes
matérialistes en raison des biais androcentrés dont il t¢émoigne.

22 « On ne nait pas femme », PS, p. 60.

B pg, p. 14.

24 Aujourd’hui, une telle approche serait qualifiée de valorisation de la « féminitude » voire du « féminin sacré ».

5
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Wittig nomme cette approche le «c’est merveilleux d’étre une femme ». Célébrer la
féminité, c’est célébrer le patriarcat, la domination masculine, la naturalisation de 1’oppression.
Il n’y a de femme que parce que leur classe s’inscrit dans un rapport de domination patriarcale
avec celle des hommes. Cette opposition politique entre femmes du MLF se ressent également
du point de vue littéraire, puisque les différentialistes fondent leur propre maison d’édition (Des
femmes) et leurs propres revues (Sorcieres notamment), et y développent le concept
d’ « écriture féminine », vivement critiqué par Wittig.

C’est également pour cette raison que Wittig préfére dés le début de sa carriere le terme
d’écrivain et auteur plutdt qu’écrivaine et autrice. Cela représente une tension dont elle est bien
consciente : on peut d’une part se revendiquer de fagon visiblement féminine dans un monde
dominé matériellement et grammaticalement par le masculin (dans ce cas, on optera pour une
féminisation de la langue et des métiers, par exemple), ou on peut revendiquer un neutre

général, masculin, au risque de s’invisibiliser. C’est cette derniére option que Wittig choisit.

Ce qui permet de faire le lien entre ces différentes théorisations, c’est le concept de pensée
straight. Développée par Wittig dans la conférence éponyme de 1979, la notion de pensée
straight part d’abord d’une critique du structuralisme, aussi bien dans sa déclinaison
anthropologique que psychanalytique et sémiotique.

Dans sa version anthropologique, le structuralisme présente ainsi le monde comme structuré
« comme un langage » (pour reprendre les célébres mots de Lacan a propos de I’inconscient).
Ces structures, comme 1’échange des femmes ou le tabou de I’inceste, seraient anhistoriques et
aculturelles. Cette position géne Wittig, qui, s’inscrivant dans une pensée d’inspiration
marxiste, congoit I’humain comme toujours déja social et comme possédant une historicité.

La psychanalyse fait également 1’objet d’une vive contestation, car elle tirerait parti de sa
position privilégiée afin d’opprimer les gays et les lesbiennes. Celleux-ci n’ont aucun lieu, a
I’exception du divan du psychanalyste, pour parler de leur sexualité, qui est d’emblée congue
comme une maladie ou une déviance. En outre, I’analyste interprétera leurs paroles selon ses
propres schémas, censés eux aussi s’appliquer de tout temps a tout le monde (comme le
complexe d’(Edipe). Wittig n’épargne pas non plus le fort rapport monétaire entre analysé-e et
analyste. Non sans ironie, elle déclare : « la prise de conscience de 1’état de choses général (ce
n’est pas qu’on est malade ou a soigner c’est qu’on a un ennemi) provoque généralement de la

part des opprimé(e)s une rupture du contrat psychanalytique »?°.

% « La pensée straight », PS, p. 70.
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La sémiologie de Barthes n’échappe pas a la critique de Wittig, laquelle considere que
Barthes s’est fourvoyé en considérant que «la sémiologie n’est qu’une branche de la
linguistique et que son objet c’est le langage »?°. Elle plaide au contraire pour une sémiologie
politique, c’est-a-dire une « analyse politique des différents systemes de signes, mettant en
relation tel systeme de signes — par exemple les mythes de la classe petite-bourgeoise — et la
lutte des classes du capitalisme, que ce systéme a pour but de voiler. »?7

Wittig dénonce ainsi les interpénétrations et relations qui existent entre linguistique
structurale, sémiologie, psychanalyse, Inconscient Structural, etc., lesquels s’engendrent
mutuellement et tournent ainsi a vide. Selon elle, « I’ensemble de ces discours [structuraux]
effectue un brouillage — du bruit et de la confusion — pour les opprimes, qui leur fait perdre de
vue la cause matérielle de leur oppression et les plonge dans une sorte de vacuum a-
historique. »*

Psychanalyse, anthropologie et sémiologie, toutes ces disciplines relevant a 1’époque du
structuralisme, illustrent donc parfaitement ce que Wittig nomme la pensée straight, a savoir
des « concepts primitifs dans un conglomérat de toutes sortes de disciplines, théories, courants,
idées »%° avec une ambition totalisante, lesquels concepts expliqueraient tout, a toute époque.
La pensée straight, comme son nom I’indique, ne peut se développer qu’avec 1’hétérosexualité
¢élevée au rang d’idéologie. On parle ainsi de « la différence sexuelle », « la nature », « la
culture », « le complexe d’Edipe »... Tous ces concepts n’existent qu’au singulier universel.
La pensée straight se pense hors du monde, sans point de vue, universelle, alors qu’elle est le
produit de I’hétérosexualit¢ comme régime politique. En outre, la pensée straight s’appuie
également sur une série de dichotomies conceptuelles qui structurent la pensée occidentale
depuis I’ Antiquité, et qui reposent ultimement sur une opposition entre masculin et féminin :
droite/gauche, lumineux/obscur, bon/mauvais®, ce qui n’est pas sans rappeler les
développements théoriques (pourtant structuralistes) de Frangoise Héritier!.

Selon Wittig, la pensée straight peut exister grace a ce qu’elle nomme le « contrat social
hétérosexuel », c’est-a-dire un moment fondateur (certes fictionnel, a I’instar de toute théorie
contractualiste) durant lequel I’hétérosexualité est imposée avec un certain nombre d’autres

obligations allant de pair avec I’entrée en société. Ainsi, « les conventions sociales et le langage

2 |bid., p. 68.

27 d.

28 « La pensée straight », op. cit., p. 68.

2 bid., p. 72.

30 « Homo sum », PS, p. 93.

31 Voir par exemple Masculin/Féminin. La pensée de la différence (1996).
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font apparaitre avec une ligne en pointillé le corps du contrat désignant ainsi 1’hétérosexualité.
[...] Et vivre en société c’est vivre en hétérosexualité. »*2 I s’agit donc pour elle de détruire le
contrat social hétérosexuel, et ainsi sortir de I’hétérosexualité obligatoire qui fut également
théorisée par Adrienne Rich, bien que sous des modalités différentes®. L’hétérosexualité est
percue comme un régime politique, qui organise la domination des femmes par la classe des
hommes via I’hétérosexualité congue comme obligatoire ou par défaut, ainsi que les institutions

du mariage et de la maternité.

C’est ainsi que ’on peut comprendre la célébre phrase « les lesbiennes ne sont pas des
femmes » qui ponctue « La pensée straight ». Les leshiennes sont selon Wittig les seuls
individus qui peuvent échapper au contrat social hétérosexuel car elles échappent a
I’appropriation privée dont la classe des femmes fait 1’objet par la classe des hommes. Elles ne
sont pas des femmes mais elles ne sont pas des hommes non plus : « une lesbienne donc doit
étre quelque chose d’autre, une non-femme, une non-homme, un produit de la société et non
pas un produit de la ‘‘nature’’, car il n’y a pas de ‘‘nature’’ en société. »** Les leshiennes sont
ainsi des transfuges de classe, elles sont hors des catégories de sexe. S’il nous faut tempérer un
peu les propos de Wittig en considérant que les lesbiennes n’échappent pas enticrement a la
domination masculine (elles sont par exemple appropriées collectivement dans les termes de
Guillaumin), on peut néanmoins considérer qu’elles constituent une faille qui grippe la machine
straight.

Wittig considére donc que le lesbianisme se situe « dans un continuum de résistance propre
aux diverses formes historiques d’oppression »*. On comprend donc mieux la progressive
identification entre « féminisme » et « leshianisme » chez Wittig, dont le point culminant a lieu
aprées la dissolution de Questions féministes lorsque le premier terme est évincé au profit du
deuxiéme. Elle déclare : « Politiquement, le féminisme en tant que phénomeéne théorique et

pratique inclut le lesbianisme tout en étant dépassé par lui »*°.

32 « A propos du contrat social », PS, p. 83.

33 Ainsi, Louise Turcotte (« La révolution d’un point de vue », PS, p. 22) considére que Rich développe une
conception du lesbianisme centrée sur une identification consciente aux femmes et centré sur le partage de
I’expérience féminine, laquelle est rejetée par Wittig. Au contraire, Wittig considére que « Avoir une conscience
lesbienne, c’est ne jamais oublier a quel point étre ‘la-femme’ était pour nous ‘contre-nature’, contraignant,
totalement opprimant et destructeur dans le bon vieux temps d’avant le Mouvement de libération des femmes »
(« On ne nait pas femme », op. cit., p. 56-57).

3% Ibid., p. 57.

3 Louise TURCOTTE, « La révolution d’un point de vue », op. cit., p. 22.

36 « Paradigmes », PS, p. 108.
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Cela amene plus tard Monique Wittig a déclarer en 1983 que « les questions féministes ne
sont pas des questions leshiennes »*” et méme que le féminisme est un « mot génant non pas a
cause des suffragettes (non) mais a cause de ‘la femme’ autour duquel il est bati. »*® Aprés avoir
vu plus en deétails les différents engagements de Wittig au fur et & mesure de sa vie, ce
revirement quant au terme de « féministe » semble cohérent. De la méme maniére qu’elle
déclarait qu’il n’y a pas de sexe, elle déclare également qu’il n’y a pas de femmes
hétérosexuelles (« il n’y a pas de femmes hétérosexuelles mais des femmes opprimées »*°) car

la seule hétérosexualité est celle des hommes, c’est la sexualité des dominants.*

(Euvres littéraires

Nous allons ici passer brievement en revue les ceuvres littéraires de Monique Wittig, qu’elle
a publiées en parall¢le de sa vie militante. Nous pouvons tout d’abord nous arréter sur les quatre
livres qu’elle publie chez Minuit.

L’Opoponax (1964) est le premier roman de Monique Wittig. Sur le modele du roman de
jeunesse, il raconte la vie de la protagoniste principale Catherine Legrand de son entrée a 1I’école
primaire jusqu’a sa sortie de I’école secondaire.

Les Guérilleres (1969) est son deuxiéme roman. Il porte sur la vie au sens trés général du
terme (la langue, les rites, la culture) d’une société composée uniquement de femmes (jusqu’a
la toute fin du roman). Publié peu apres son entrée dans le militantisme et un an avant la
fondation du Mouvement, Les Guérilleres occupa une place importante dans la culture du
MLF* et est célébre pour sa répétition de « elles disent » en début de paragraphe.

Elle publie ensuite Le Corps lesbien (1973), qui décrit une histoire d’amour entre deux
femmes dans le décor de la Gréce Antique. Fortement inspiré par les écrits de Sapho et
Homére*, le texte est assez inclassable (alors que ses autres livres sont caractérisés de
« romans » par les Editions de Minuit). Il est particuliérement marqué par 1’usage du pronom

« jle ».

37 Monique WITTIG, « Les questions féministes ne sont pas des questions leshiennes », Amazones d’hier et
Lesbiennes d’aujourd’hui, n°2-1, Montréal, juillet 1983, p. 10-14.

38 « Les questions féministes ne sont pas des questions lesbiennes », op. cit. p. 11.

 |bid., p. 12.

40 Plusieurs passages de ce chapitre sont extraits d’un précédent travail non-publié réalisé pour le cours Sciences
sociales et genre : lecture critique de textes (LUSLB2600) donné par Charlotte Pezeril et suivi durant I’année
académique 2020-2021.

1 Christine DELPHY, « La passion selon Wittig », NQF 11/12, hiver 1985, p. 152.

42 Dominique BOURQUE, Ecrire I'inter-dit. La subversion formelle dans I’ceuvre de Monique Wittig, L’Harmattan,
2006, p. 38. Maintenant cité « Ecrire linter-dit ».
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Enfin, Virgile, non (1985) cl6t la série des ouvrages publiés chez Minuit. Le roman suit le
personnage de « Wittig » et son guide Manastabal a travers 1’enfer des femmes hétérosexuelles,

a la maniéere de Dante et Virgile dans la Divine comédie.

En plus de ces textes qui sont considérés comme principaux chez Wittig, on peut également
compter Paris-la-Politique et autres histoires (1999), un recueil de nouvelles finalisé la méme
annee que Virgile, non mais publié chez POL quatorze ans plus tard ; Le Voyage sans fin (1985),
une piece de théatre qui est publiée en annexe de la revue Vlasta (et réécriture lesbienne de Don
Quichotte) ; ainsi que Brouillon pour un dictionnaire des amantes (1976) co-écrit avec sa
compagne Sande Zeig et publié chez Grasset.

On peut également ajouter a cela d’autres pieces de théatre qu’elle met en scéne avec Sande
Zeig, ainsi que le scénario du film The Girl (2000) réalisé par sa compagne également. Notons
aussi une série d’autres textes politico-fictionnels non signés durant I’époque du MLF. Enfin,
elle a également réalisé quelques traductions, dont nous pouvons par exemple noter L’Homme

unidimensionnel (1968) de Marcuse et La Passion (1982) de Djurna Barnes.

Face a la certaine prolifération de textes de Wittig, il est difficile de dire quel fut « son »
chef-d’ceuvre. Si la critique littéraire accueille avec entrain L’Opoponax, SOn succes critique
diminue au fur et a mesure des publications chez Minuit. Pour autant, les militantes féministes
et/ou lesbiennes font circuler chacun de ses textes. Ses écrits littéraires sont cependant assez
oubliés dans le dernier quart du 20°si¢cle en France, avant d’étre redécouverts plus tardivement
dans les années 2000, comme en témoignent les rééditions successives de ses textes chez
Minuit, 1’édition tardive de sa thése de doctorat en 2010 aux Presses Universitaires Lyonnaises

ou encore la réédition du Brouillon chez Grasset en 2010 également.

Dans ce travail, j’ai décidé de m’intéresser a la figure de la lesbienne et aux procédés
auxquels Wittig recourt pour la faire émerger dans le premier et le dernier de ses romans
« officiels » publiés chez Minuit : L ’Opoponax et Virgile, non. Ces deux textes me paraissaient
intéressants a analyser non seulement chacun dans sa propre unité, mais également 1’un en
regard de I’autre.

Si chaque texte de Wittig est unique en son genre, le fil conducteur est bien celui du
lesbianisme qui revét différentes formes dans chacun de ses ouvrages. Comme I’indiquait
Christine Delphy dans un article qui accompagnait la sortie de Virgile, non en 1985:

« Beaucoup d’écrivaines ont fait — ou laissé savoir — qu’elles étaient “homosexuelles’ mais

10
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Wittig est la premiére — et & ce jour la derniére — a avoir placé le lesbianisme au centre de sa
politique, et sa politique au centre de son travail d’écriture. »*3

I1 s’agira donc de voir comment le lesbianisme est convoqué chez Wittig et ce qu’il permet
de signifier au fil de ces deux textes. Je tenterai aussi de déméler une question philosophique
marquante pour chacun de ces romans, et de mettre au jour son intrication avec la question du

leshianisme.

En ce qui concerne L ’Opoponax, nous verrons tout d’abord comment Wittig fait usage de
I’invention lexicale afin de « nommer I’innommable ». Ce motif marque non seulement
L’Opoponax mais toute I’ceuvre de Wittig : on lui doit ainsi la popularisation du terme
« cyprine » (pour définir les sécrétions vaginales), premier dans la liste des attributs du Corps
lesbien*. 11 s’agira ici de voir comment ce questionnement sur le langage et ses limites structure
la pensée de Wittig. Nous verrons ensuite dans quelle mesure Wittig peut étre considérée
comme appartenant au mouvement du Nouveau Roman et ce que cela implique dans son
écriture, mais également comment elle complexifie les apports du Nouveau Roman dans une
dynamique féministe qui lui permet de questionner la subjectivité des lesbiennes. Dans un
second temps, j’analyserai la figure du cercle dans L 'Opoponax et comment celle-ci sert le
propos a la fois de 1’enfance et du lesbianisme en tant que point de départ d’un cycle. A cette
occasion, nous pourrons envisager 1’utilisation du pronom « on », caractéristique de ce roman.
Enfin, nous pourrons nous pencher sur ’intertextualité¢ et le discours rapporté au sein de
L ’Opoponax, et comment Wittig subvertit des textes classiques pour servir le propos de I’amour

leshien.

Pour Virgile, non, nous verrons d’abord comment 1’intertextualité de L 'Opoponax a évolué
et comment celle-ci est convoquée par Wittig pour servir de toile de fond ironique a un récit
dantesque (dans tous les sens du terme). Nous analyserons ensuite les ames damnees du livre,
c’est-a-dire les femmes hétérosexuelles, et quels liens elles entretiennent avec le personnage de
« Wittig ». Nous verrons comment celles-ci questionnent sans cesse la posture de lesbienne
radicale de Wittig. Enfin, j’essayerai de brievement discuter la question de la quéte de liberté

qui traverse a mon sens tout le texte.

43 Christine DELPHY, op. cit., p. 153.
44 Namascar SHAKTINI, « Introduction », On Monique Wittig, op. cit., p. 5.
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L’Opoponax (1964)

Présentation du livre

L’Opoponax parait en septembre 1964 aux Editions de Minuit et recoit le prix Médicis la
méme année. C’est le premier roman de Monique Wittig, alors qu’elle a tout juste 29 ans. Le
livre suit I’enfance puis I’adolescence d’un groupe de protagonistes, dont une grande majorité
est féminine. Bien que trés peu situé dans le temps et dans 1’espace, L 'Opoponax €st un texte
hautement autobiographique, se déroulant probablement dans les années 1940 et 1950 en
Franche-Comté. La protagoniste principale et narratrice, Catherine Legrand, évolue au fur et a
mesure du roman dans un milieu scolaire catholique, passant de séances d’études du latin ou de

I’histoire-geographie a des périodes de jeux avec ses camarades.

Le titre est le premier élément frappant concernant cet ouvrage : en effet, le terme
« opoponax » laisse déja entrevoir une stratégie littéraire chere a Wittig, a savoir une forme
particuliere d’invention lexicale.

Comme 1’indique Benoit Auclerc®, le terme d’opoponax n’est pas neuf. Il appartenait
jusqu’au début du vingtiéme si¢cle au champ lexical de la pharmacologie et désignait une plante
qui entrait dans la préparation de produits cosmétiques a destination des femmes. On percoit
d’emblée un certain pouvoir de subversion dans le fait de réinvestir une signification tout a fait
neuve (que nous allons bientdt aborder) dans un terme connoté comme féminin dans ce qu’il a
de plus stéréotypé :

« Le livre de Wittig semble s’emparer d’un terme que la tradition médicale,
pharmacologique et littéraire avait associé symboliqguement a une image
stéréotypée de ‘la-femme’, pour prendre cette tradition a rebours et déconstruire
de telles associations. Tout se passe comme si, semblant méconnaitre 1’histoire
de ses usages, Wittig s’appuyait malgré tout sur elle pour se réapproprier un

terme jusque-1a mis au service d’une symbolique aliénante. »*

Cependant, la subversion intervient également dans la nouvelle signification que Wittig préte

au mot « opoponax ». Elle I’envisage en ces termes : « On ne peut pas le décrire parce qu’iln’a

45 Benoit AUCLERC, « On dit qu’on est ’opoponax : invention lexicale, innomé, nomination », Lire Monique
Wittig, p. 259-260.
46 |bid, 262.
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jamais la méme forme. Regne, ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé.
Humeur, instable, il n’est pas recommandé de fréquenter 1’opoponax. »*’ Dé&s son premier
roman, Wittig travaille profondément sur I’indicible en littérature, 1’indéterminé, I’innommeé et

I’innommable.

Cela n’est pas propre a L’Opoponax. Dans Les Guerilleres (1969) ou Le Corps leshien
(1973), le monde décrit par Wittig est peuplé d’ « ospahs » (des sortes d’armes), de « glénures »
et de « juleps »*® (des animaux), autant de termes inventés par Wittig ou réinvestis d’une
signification tres différente de celle couramment utilisée. Le titre méme de son deuxiéme
roman, Les Gueérilleres, est également le fruit d’une création de cet ordre. Toujours selon
Auclerc, les inventions lexicales de Wittig ont pour but de « désigner des corps et des formes
de désirs possibles, différents des formes répertoriées et acceptées, se situant [...] dans les
interstices. »*

C’est peut-étre 1a méme le travail de 1’écrivain tel que le congoit Wittig, ¢’est-a-dire tenter
de nommer I’innommable. Le terme d’ « opoponax » est précisément un mot désignant une
chose qui ne peut étre désignée, qu’on ne peut qu’entr’apercevoir et qui semble avoir une aura
maléfique (autant que peut I’avoir un objet imaginaire pour des adolescentes). En passant soit
par des néologismes (a I’image de « guérilleres », « ospah »), soit par des termes nouvellement
réinvestis (« opoponax », « julep »), Wittig tente d’une part de combler les flottements de la
langue, mais d’autre part également de faire advenir de nouveaux possibles. Nous I’aurons
compris, I’enjeu de dénomination est central dans les travaux de Wittig, que ceux-ci soient plus

théoriques ou plus fictionnels.

Un Nouveau Roman ?

Il est assez frappant de remarquer que L ’Opoponax a rencontré un tres bon accueil critique.
Prix Médicis I’année méme de sa parution, publié chez Minuit alors qu’il s’agit d’un premier
roman, Wittig est portée aux nues par de grands noms de la littérature francaise comme Nathalie

Sarraute et le livre est méme postfacé par Marguerite Duras.

47 I’ Opoponax, Editions de Minuit, 2018 (maintenant cité O.) , p. 166, c’est moi qui souligne.
48 Notons que le terme « julep » renvoie lui aussi originellement a une préparation pharmacologique.
49 Benoft AUCLERC, 0p. Cit., p. 265.
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Nous pouvons déja remarquer quelques similitudes avec les Nouveaux Romanciers®°. Wittig
est publiée chez Minuit, une maison d’édition trés souvent identifié¢e comme étant celle des
Nouveaux Romanciers®?, et les deux autrices citées précédemment (Sarraute et Duras) sont elles
aussi issues de ce mouvement littéraire. Wittig elle-méme est par ailleurs couramment identifiée
comme appartenant au Nouveau Roman dans la presse littéraire de son époque®, et elle
reconnait par ailleurs qu’elle doit beaucoup aux Nouveaux Romanciers, dont elle dit qu’ils lui

ont appris ce qu’était le travail®. Qu’en est-il réellement ?

Bien que difficile a définir en tant que mouvement car non-unifié®*, on peut épingler
plusieurs caractéristiques propres au Nouveau Roman.

Par opposition a ce qu’on pourrait appeler « I’ancien roman » (le roman classique balzacien
en particulier), les Nouveaux Romanciers ont a cceur de repenser complétement le rapport aux
personnages, en particulier dans leur position de héros et d’élément structurant ’histoire ou
’intrigue®. Loin des figures héroiques, avec une identité stable et claire, les Nouveaux
Romanciers mettent souvent en scene des « personnages ouverts, contradictoires, inachevés,
des sujets déshérités s’exprimant a travers des pronoms de fagon a ce qu’on n’entende que des
voix qui parlent »*®. Cette caractéristique est par exemple visible dans Enfance (1983) de
Nathalie Sarraute, un autre texte autobiographique parlant de 1’enfance, dans lequel la
narratrice, en premiére personne, décrit ses sentiments tres contradictoires a 1’égard de sa mére.

En outre, les Nouveaux Romanciers ont une tendance a la déstructuration du texte vis-a-vis
des standards communément admis. Ainsi, selon Dominique Bourque, ils éliminent « la
structuration du texte a partir d’une logique de ’action »*’. A cet égard, La Jalousie (1957)
d’Alain Robbe-Grillet est un exemple particuliecrement parlant. C’est d’ailleurs cette

caractéristique de livre apparemment sans histoire, ou il ne se « passe rien », d’un « roman sans

%0 Je choisis sciemment de parler autant que possible simplement de « Nouveau Roman » ou de « Nouveaux
Romanciers » et non d’une « école du Nouveau Roman » ou d’un « mouvement du Nouveau Roman » car il s’agit
d’une avant-garde particuliérement disparate et résistant a toute tentative d’unification théorique.

51 Méme si, comme le souligne Roger-Michel Allemand, « I’étiquette Minuit ne représente qu’une partie seulement
des ceuvres des Nouveaux Romanciers, au point méme que certains apparaissent plutdét comme des auteurs d’une
autre maison d’édition, en I’occurrence Gallimard. ». Le Nouveau Roman, 31.

52 Voir par exemple Georges BRATSCHI, « L’opoponax, une plante rare qui fait rentrer le ‘on’ dans ’enfance », La
Tribune de Geneve, 12-13 décembre 1964, p. 9, disponible a I’adresse
< https://etudeswittig.hypotheses.org/445>.

3PS, p. 16.

4 Roger-Michel ALLEMAND, Le Nouveau Roman, Ellipses, 2016, p. 20- 21 et 23-34.

5 Dominique BOURQUE, Ecrire Uinter-dit., p. 14.

5 Merete STISTRUP JENSE, « Ecrire dans la langue de tous : le point de vue particulier de Monique Wittig et
d’Annie Ernaux », Lire Monique Wittig aujourd hui, p. 97.

57 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 14.
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romanesque »°® qui rebute le plus le grand public face aux ceuvres écrites par les Nouveaux
Romanciers. La déstructuration du récit correspond également a une temporalité nouvelle et
propre aux textes produits par les Nouveaux Romanciers, bien loin des progressions
chronologiques traditionnelles. Cela se reflete a la fois dans le déroulement méme du récit, qui
est parfois difficile a situer ou dont la chronologie est difficile (voire impossible) a reconstituer,
mais également dans la forme, et en particulier dans la conjugaison®®, tous les verbes étant
conjugué au méme temps passe ou au présent par exemple.

Enfin, on note un certain désintérét vis-a-vis du récit suivi, en particulier en ce qui concerne
la logique de I’action comme nous venons de le voir, mais également dans 1’optique d’attirer
I’attention sur le fonctionnement global du texte. Les textes étant déstructurés vis-a-vis des
standards, c’est au lecteur et a la lectrice de faire des liens entre les différentes parties. Le sens
du récit n’est plus a trouver dans le texte lui-méme mais dans sa production : ¢’est ainsi qu’on
note, selon Dominique Bourque s’appuyant sur Frangoise van Rossum-Guyon, un déplacement
de la relation narrateur-personnages ou narrateur-univers du livre a la relation scripteur-

lecteur®,

Nous pouvons également remarquer que le Nouveau Roman apparait a une période
historique fortement marquée par le doute et I’incertitude. Avec I’émergence (et I’influence) de
la psychanalyse qui questionne sans cesse la motivation réelle de nos actions, les deux guerres
mondiales qui plongent les populations dans 1’effroi, les guerres d’indépendance, celle du
Vietnam, le 20° siecle et en particulier sa deuxiéeme moitié est marqué par une désagrégation de
la certitude de la stabilité du sujet et du sens de la vie®!. Cette perte de sens s’observe également
dans les avant-gardes artistiques, fussent-elles picturales ou littéraires. Ainsi, selon Roger-
Michel Allemand :

« L’ceuvre [d’art] crée la réalit¢ dans un mouvement qui n’est plus de 1’ordre de
I’illusion référentielle — cette vieille ‘superstition littéraire’ dénoncée par Valéry — mais

ressortit résolument a la phénoménologie, voire au solipsisme, qui instaure la

%8 Ce terme est emprunté a Pierre de Boisdeffre (par ailleurs largement défavorable au Nouveau Roman) dans La
Revue des deux mondes d’octobre 1960.

%% Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 60.

8 Frangoise VAN R0OSSUM-GUYON, « Le Nouveau Roman comme critique du roman », Jean RICARDOU et
Frangoise VAN ROSSUM-GUYON (dir.), Nouveau Roman hier et aujourd 'hui, t. 1, p. 221-222, cité dans Dominique
BOURQUE, Ecrire l’inter-dit, p. 14.

61 Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 11.
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particularité et la parcellisation de 1’optique personnelle comme seules garantes d’une
quelconque authenticité de la représentation. »®2
Proche en effet a bien des égards d’une expression littéraire de la phénoménologie, le
Nouveau Roman décrit donc bien une authenticité vis-a-vis du réel, ce qui n’est pas le cas
d’autres avant-gardes littéraires contemporaines comme le surréalisme. Cependant, il ne s’agit
pas de ce qu’on qualifie en philosophie d’un réalisme naif, d’une foi non questionnée en
I’existence d’une réalité extérieure : au contraire, les Nouveaux Romanciers considérent que
I’étre se construit dans le récit, et non qu’il lui préexiste. L’objet ne préexiste donc pas a

I’écriture, 1’objet est ce que I’écriture produit et ce qu’elle tend a mettre au jour.

Wittig-Nouveau-Romancier

Nous pouvons maintenant affiner les liens déja entrapercus entre L 'Opoponax et le Nouveau
Roman. En ce qui concerne le critére de 1’intrigue, on peut remarquer que celle-ci est ténue
voire inexistante dans L’ Opoponax. Selon Benoit Auclerc®, ce qui s’apparente le plus a une
intrigue tient principalement dans le fait de découvrir qui est I’opoponax, dans la mesure ot un
corbeau envoie des lettres de menace anonymes commengant par « Je suis 1’opoponax » &
Valerie Borge, qui s’avére également étre la camarade de classe dont est amoureuse la
protagoniste principale. Comme nous 1’avons dit plus tot, I’opoponax en lui-méme reléve d’une
intention de nomination ; I’intrigue du livre consiste donc a nommer ce qui ne peut, par
définition, pas étre nommé. C’est donc, a bien des égards, une réflexion sur le travail de
I’écrivain lui-méme qui est mis en avant par Wittig dans ce livre, comme nous ’avons par

ailleurs deja remarqué.

Le déplacement du caractere héroique et stable des protagonistes est visible dans tous les
textes littéraires de Wittig, en ce compris son premier roman. Ainsi, les personnages décrits
sont instables (a I’image de 1I’opoponax du roman), ils se succedent parfois lentement, parfois
rapidement, de sorte qu’on a parfois bien du mal a identifier qui fait I’action lorsque celle-Ci est
exposée. L’instabilité des protagonistes se fait également sentir dans 1’'usage du pronom « on »,
sur lequel nous reviendrons plus tard. La question de I’identité et de la subjectivité est au coeur
des textes de Wittig, a la fois politiques et littéraires. Le sujet des romans de Wittig est lui aussi

désagrégé et en quéte d’une unification. Un passage est a cet égard particulierement marquant :

52 Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 12.
83 Benoit AUCLERC, « On dit qu’on est I’opoponax : invention lexicale, innommé, nomination », op. cit., p. 263.

16



Marie FREDERICK Le sujet lesbien dans deux ceuvres Aolt 2021
romanesques de Monique Wittig

« On ne met pas de pantalon quand on est une petite fille. On n’aime pas ¢a
parce qu’on devient deux. Catherine Legrand mais aussi ce qui est dans le
pantalon et qui n’est pas exactement Catherine Legrand. Peut-étre que Catherine
Legrand est la seule petite fille a porter un pantalon et a n’étre pas exactement

une petite fille. »%

Dans cet extrait, on voit que la préoccupation de 1’unité du sujet est non seulement exposée
en termes de doutes (« peut-étre », dont on imagine qu’il s’agit d’un mot introduisant de fagon
rapportée des pensées de Catherine Legrand), mais aussi mis en regard du systéme patriarcal.

Le sujet « Catherine Legrand » est double, non-unifié, ce qui est mis en abyme par la
réflexion sur le port du pantalon, un vétement masculin par excellence et longtemps refusé aux
femmes. Ce sujet est double parce qu’il est une femme : en féministe matérialiste, Wittig
connait les ceuvres d’autrices comme Nicole-Claude Mathieu, pour qui la conscience des
femmes est médiatisée, « éclatée », divisée, 1a ol celle des hommes est directe et unifiée®®, ou
celles de Colette Guillaumin, qui note qu’il n’y a pas (ou presque) d’unité dans I’identité des
femmes dans la mesure ou les hommes sont propriétaires de leur individualité, et qui considére
que la subjectivité des femmes est diluée dans celle des autres®®.

Le sujet « Catherine Legrand » est également double parce qu’il est une fille lesbienne. On
devine dans 1’extrait « Peut-étre que Catherine Legrand est la seule petite fille a porter un
pantalon et a n’étre pas exactement une petite fille » la célebre phrase « les lesbiennes ne sont
pas des femmes » (écrite officiellement quinze ans plus tard), ce qui prend tout son sens dans

la mesure ou Catherine Legrand se révele plus tard étre amoureuse d’une camarade de classe.

Wittig apporte donc a la question de la subjectivité cher au Nouveau Roman une nouvelle
dimension féministe, questionnant le sujet a ’aune de 1’hétéro-patriarcat (ce qu’elle nommera
plus tard la « pensée straight »). Le sujet lesbien est par ailleurs décrit par Teresa de Lauretis,
théoricienne du mouvement queer, comme un sujet excentrique, qui accomplit un double
déplacement : tout d’abord « un déplacement psychique de I’énergie érotique sur une figure qui
déborde les catégories de sexe et genre » (une autre lesbienne, ou une personne queer, qui n’est

pas une femme), et ensuite « I’auto-déplacement ou la désidentification du sujet d’avec les

%0, p. 18.

% Nicole-Claude MATHIEU, « Quand céder n’est pas consentir », L 'Anatomie politique, t. 1, Paris, C6té Femmes,
1991, p. 174.

% Colette GUILLAUMIN, « Question de différence », Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Paris,
Coté Femmes, 1992, p. 92.
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présupposés culturels et les pratiques sociales qui découlent des catégories de genre et de
sexe »®' (les lesbiennes ne sont pas des femmes). On peut donc lire que plus qu’un constat, la
non-unité du sujet chez Wittig est plutdt quelque chose pour lequel elle plaide : les lesbiennes
ne doivent pas (ou ne devraient pas) s’identifier avec ce que Lauretis nomme « les présupposés
culturels et les pratiques sociales qui découlent des catégories de genre et de sexe », étant donné
que celles-ci sont aliénantes.

Ainsi, la problématique de la subjectivité est a la fois négative et positive chez Wittig.
Négative car les femmes, en tant qu’ Autres par excellence, minorisées et exploitées, ne peuvent
parvenir a I’unité du sujet, propre aux hommes ; positive car les lesbiennes échappent, a la fagon

des esclaves en fuite, a cet état de fait.

Par rapport a la distanciation vis-a-vis du récit suivi, L ’Opoponax remplit également cette
condition, dans la mesure ol le texte entier est composé de parataxes®, ¢’est-a-dire un ensemble
de juxtapositions de propositions sans mot de liaison. Sans aucun paragraphe, le récit découpé
en sept chapitres passe pour ainsi dire du coq a 1’ane entre deux phrases, sans autre lien logique
que les événements. L’entiereté (ou presque) du récit est écrit au présent de 1’indicatif, ce qui
trouble d’autant plus la succession logique.

« Contre le mur il y a un tableau noir qui est tout le long. Mademoiselle se
retourne et dit, taisez-vous. Elle sourit a la dame. On entend qu’elles reprennent
I’histoire qu’elles se racontent. On ne voit que le chapeau de la dame.
Mademoiselle est devant elle. On a un cahier dans le bureau. On écrit dessus
avec un crayon noir. Mademoiselle marque la date a I’encre chaque jour en haut
de la page. On s’appuie sur le papier pour former des lettres. On fait méme des
trous. On joue au bateau avec Alain Trévise. La mere d’Alain Trévise entre de
temps en temps pour voir ce qu’on fait, on fait semblant de regarder des

livres. »%°

57 Teresa DE LAURETIS, « Quand les lesbiennes n’étaient pas des femmes », Sam BOURCIER [anciennement Marie-
Héléne BOURCIER] et Suzanne ROBICHON (dir.), Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes, Paris, Editions
gaies et leshiennes, 2002, p. 37-38.

68 Alain TROUVE, « Evénements intertextuels dans L’Opoponax de Monique Wittig », Marie-Madeleine GLADIEU,
Parcours de la reconnaissance intertextuelle, Editions et presses universitaires de Reims, 2006, p. 42.

8 0., p. 25.
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Le style de Wittig est dépouillé, minimaliste. La majorité des phrases sont composees selon
la structure sujet — verbe — complément et parfois seulement d’un sujet et d’un verbe. En outre,
on peut ¢galement noter 1’absence épisodique de virgule lors des énumérations :

« Ma meére de I’enfant Jésus ma mére de saint Jean de Dieu ma mére de saint Jules
ma mere supérieure ma mere de saint Ignace d’ Antioche ma meére de saint Grégoire vont

et viennent le long des rangs dans le caniveau. »"°

L’absence de mot-lien entre les différentes propositions jette également le trouble sur le
temps qui s’écoule entre deux moments du récit, comme ici : « On entend un chien aboyer. On

n’entend pas un bruit. »’*

Nous pouvons donc déclarer avec davantage de certitude et avec Dominique Bourque que
« la démarche subversive de Monique Wittig se situe clairement dans la filiation du Nouveau
Roman, caractérisé par de nombreuses infractions au code traditionnel romanesque. »’?> Dans
sa facon de concevoir la littérature comme travail de production de la réalité, et dans les
différentes caractéristiques que nous avons abordées plus haut, Wittig s’inscrit dans le sillage

du Nouveau Roman et sera ainsi saluée par ses pairs Nouveaux Romanciers.

Malgré tout, il faut également noter que Wittig se distancie partiellement du Nouveau Roman
en ce qui concerne la posture de I’engagement’®. En effet, Wittig prend acte des porosités entre
la langue et le réel, et bien qu’elle ne se consideére pas comme un écrivain engage, il est clair
qu’elle revendique une forme de continuité entre ses textes littéraires et ceux purement politico-
théoriques. Ce n’est pas le cas de la majorité des Nouveaux Romanciers qui se féderent
généralement contre la posture de I’engagement développée par Sartre’®. Selon Sartre en effet,
« I’écrivain est responsable de la signification politique de ce qu’il donne & voir »”° dans la
mesure ou il s’agit pour 1’écrivain de transmettre une vision du monde, et doit donc décrire le
réel de la fagon la plus convaincante possible, ce qui est fortement critiqué par les Nouveaux
Romanciers qui plaident au contraire pour le fait qu’ils n’ont qu’un acces restreint au réel. Ainsi,

Robbe-Grillet déclare que :

00, p.191.

0., p. 219. La citation n’est pas tronquée.

2 Dominique BOURQUE, Ecrire Uinter-dit, p. 13.

73 Catherine ROGNON-ECARNOT, « Poétique et politique du travestissement dans les fictions de Wittig », Clio 10,
1999, §2.

" R. O. ELAHO, « Littérature et idéologie : le cas d’Alain Robbe-Grillet », Francofonia 3, 1982, p. 105.

S Roger-Michel ALLEMAND, op. cit., p. 23.

19



Marie FREDERICK Le sujet lesbien dans deux ceuvres Aolt 2021
romanesques de Monique Wittig

« des qu’apparait le souci de signifier quelque chose (quelque chose d’extérieur a
I’art) la littérature commence a reculer, a disparaitre. Redonnons donc a la notion
d’engagement le seul sens qu’elle peut avoir pour nous. Au lieu d’étre de nature
politique, I’engagement c’est, pour 1’écrivain, la pleine conscience des problemes

actuels de son propre langage. »™

La figure du cercle

Dans cette partie, j’aimerais m’interroger sur la figure du cercle dans L 'Opoponax et plus
largement dans les ceuvres de Wittig. Présent a la fois de fagon thématique et reconvoqué a
différents moments dans ses textes, mais aussi de facon trés visuelle dans le corps méme de
L’Opoponax et sur certaines pages des Guérilléres, le cercle semble étre une forme chere a
Wittig, qui hante ses ceuvres littéraires et qui questionne plusieurs aspects de la réalité et de la
création littéraire.

Le cercle en tant que symbole peut étre lu de différentes maniéres. Il « symbolise a la fois le
rien, le vide qu’on attribue aux femmes aussi bien pour leur pensée que pour leur corps, mais
[il] symbolise également le refus par les femmes de la place qu’on leur attribue dans le monde,
le zéro du commencement de quelque chose de nouveau. »’’ Cette figure ambivalente, a la fois
métaphore du néant et du renouveau, fait écho avec toute I’ceuvre de Wittig : les lesbiennes, au
ceeur de ses travaux politiques et littéraires, sont néantisées, marginalisées par la pensée straight,
mais elles sous-tendent aussi une possibilité de renouveau, une existence en marge du patriarcat.
En outre, le cercle se trouve présent dans toute 1’ceuvre littéraire de Wittig, que cela soit dans
Les Guérilléres ou celui-ci est inscrit en grand sur certaines pages, dans Virgile, non ou la

narratrice traverse les cercles de 1’Enfer, ou dans L 'Opoponax comme nous allons le voir.

D’une part, de maniére trés visuelle, il est présent a trois reprises dans le titre, et il apparait
des que le pronom «on » est utilisé. Ainsi, la figure du cercle au sens de Gestalt, « ce qui
apparait », est particuliéerement visible quand on regarde le texte de Wittig d’un point de vue
tres matériel, sans le lire, des « 0 » émaillant tout le texte. Cela nous renvoie a 1’attention portée

par le Nouveau Roman a la production de 1’objet « livre », a sa matérialité.

76 Alain ROBBE-GRILLET, « Sur quelques notions périmées », Pour un Nouveau Roman, Editions de Minuit, 1961.
" Marie FREDERICK, « La notion d’appropriation dans le féminisme matérialiste (Christine Delphy et Colette
Guillaumin) », mémoire de master de philosophie réalisé sous la direction de Florence Caeymaex, 2020, p. 74.
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Dans son premier roman, Wittig choisit d’utiliser le pronom général « on », un pronom
neutre qui permet d’englober un grand nombre de personnages. Le « on » sert ainsi dans la
majorité du roman a faire référence au groupe d’enfants et d’adolescentes : « On est a la
récréation de quatre heures et demie. »’8, « On joue a mettre des araignées en boite. »”°, « On
avance en pliant les genoux. »%.

Ce pronom a donné lieu a de nombreuses analyses que j’essayerai ici de synthétiser. D’une
part, on peut citer les réflexions émises directement par Wittig. Dans « La marque du genre »
(1985)%, elle montre que les pronoms personnels sont affectés par le genre (entendu a la fois
d’un point de vue sociologique et grammatical), dans la mesure ou « aussitot qu’il y a un je, il
y a manifestation du genre. »%? Elle embraie ensuite sur le fait que I’accord de genre ne concerne
finalement que le féminin, dans la mesure ou le masculin est considéré comme neutre, par
défaut, ou général. C’est ainsi qu’elle amene sa réflexion sur le pronom « on » : celui-ci devrait
valoir pour toute I’humanité, pour toute personne abstraite, féminine ou masculine, et non étre
considéré comme un « masculin neutre ». On peut donc noter une certaine ambivalence dans la
maniere dont Wittig tente de dégenrer la langue.

D’une part, ses romans explorent des possibilités linguistiques, comme le « on» de
L’Opoponax, le « elles » genéral des Guérilléres ou le « j/e » du Corps lesbien. D’un autre coté,
Wittig tente de récupérer le masculin général pour en faire un « vrai » neutre, qui engloberait
toute I’humanité sans en effacer la moitié. Comme le résume Kate Robin, « Dans le registre
sociopolitique, elle souhaiterait ne pas employer de féminisation dans I’intérét d’abolir les
sexes. Dans le registre littéraire, elle expérimente comment redonner aux femmes une catégorie
universelle usurpée par les hommes. »® Ainsi, « en optant pour le seul pronom accessible a
tous qui échappe au marquage du genre grammatical, Monique Wittig soustrait ses personnages

de petites filles a la catégorie métaphysique du féminin qu’a assimilée la langue frangaise. »3

En outre, ce pronom « on » qui semble englober I’ensemble des personnages présents durant

un passage est aussi ambivalent. En effet, on comprend de fagon certaine assez loin dans le livre

0., p. 172

0., p.21.

80.,p.99.

81 pg, p. 133-143

82pg, p. 136.

8 Kate RoBIN, « Au-dela du sexe : le projet utopique de Monique Wittig » in Journal des anthropologues 124-
125, 2011, p. 80.

8 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 114.
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que la narratrice est Catherine Legrand, bien que celle-ci soit toujours incluse dans le « on » et
ne se distingue pas forcément des autres protagonistes :

« Denise Causse marche & coté de Catherine Legrand sans parler. A un moment

donné elle dit a Catherine Legrand que si elle promet de ne pas en parler a quelqu’un

elle va lui raconter certaines choses. [...] Denise Causse arrache une feuille et se met a

la triturer dans ses mains en disant, tu sais Valerie Borge écrit des poemes. Catherine

Legrand ne fait pas de commentaire. On reste un moment sans parler. »%

Bien que Catherine Legrand soit un des rares personnages présents dans tous les chapitres
du livre, c’est ce passage qui permet d’identifier clairement qu’il s’agit de la narratrice. En effet,
il est établi que Denise Causse va confier un secret a Catherine Legrand, elles sont donc seules.
Pourtant, le pronom « on » est utilisé de la méme maniére que dans le reste du roman, comme
s’il englobait une foule de personnages alors qu’il n’en contient ici que deux. De méme dans
I’extrait ci-dessous qui semble indiquer que Catherine Legrand est bien 1’opoponax, bien que
la phrase soit rédigée avec le pronom « on » :

« On dit qu’on marche en tenant Véronique Legrand par la main. On dit qu’on est
’opoponax. »%°

Comme nous [’avions déja noté, le pronom «on» renforce donc I’absence ou
I’indétermination des fronticres entre soi et les autres et explore donc aussi la question de
I’indétermination subjective®’. Englobant a la fois le personnage de la narratrice et celui des
autres protagonistes, le pronom « on » joue précisément sur 1’absence de distance entre soi et
les autres que ressentent les enfants et qui est I’enjeu de ’enfance : celui de se constituer une
subjectivite, de se distinguer des autres et de marquer ses buts et intéréts précis et distincts de

ceux que les autres projettent sur 1’enfant.

En outre, la forme du cercle survient aussi a plusieurs reprises dans les jeux auxquels
s’adonnent les protagonistes enfants ou adolescents :
« Les batons de Véronique Legrand sont maintenant en rond. Véronique Legrand

suce des petits cailloux pour les rendre propres et apres elle les entasse a I’intérieur du

80, p. 174.
8 0., p. 238.
87 Alain TROUVE, op. cit., p. 42.
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cercle qu’elle a formé avec les bouts de bois, ou ils sont tout blancs les uns a c6té ou au-
dessus des autres. »%8
« On fait rouler les boulots par terre et quand on a heurté le boulot d’un adversaire
on lui a pris une ville qui est un des trous alors on fait un cercle autour du trou avec le
baton pour indiquer que la ville est tombée. »%°
« On dit qu’on a beau offrir son ame au diable le diable n’en veut pas quoi qu’on ait
entendu raconter a ce sujet. On dit qu’il ne vient pas & minuit quand on 1’invoque. On
dit qu’il n’arrive pas avec 1I’odeur infernale qu’il ne saute pas a pieds joints dans le cercle
de craie qu’il n’apparait pas dans une lumiére soufreuse et fuligineuse [...] »*
A la maniére des ronds formés par les enfants quand ils jouent, ou de ceux qu’incarnent les
guérilleres lors de leurs assemblées, le cercle est une figure géométrique dans laquelle tous les
points sont équidistants du centre. Dans ce cas, cette figure permet d’entrevoir une notion

d’égalité, un théme qui traverse 1I’ceuvre de Wittig.

En outre, le cercle s’incarne dans le concept de cycle, trés présent dans L ’Opoponax. Chacun
des sept chapitres s’organise autour d’une tranche de vie dont la temporalité n’est jamais
précisée et qui contient systématiquement une mort, amenée de facon trés abrupte, et concernant
également des enfants, comme pour la premiere mort du roman :

« Le petit garcon a la quéquette qui s’appelle Robert Payen est malade. Il a de grandes
écharpes. Ses yeux brillent il est tout blanc. Ma sceur dit qu’il ne viendra pas a 1’école.

Ma sceur dit qu’il ne viendra plus a I’école. Ma sceur dit qu’il est mort. »

La supposée douceur du roman d’enfance est donc systématiquement contrebalancée par des
évenements violents, souvent décrits de facon frontale (ainsi en va de la description du cadavre
du petit fréere d’une camarade de classe dans le troisiéme chapitre).

Chaque chapitre apparait alors comme un éternel recommencement du précédent, tout en
changeant d’enjeux et de personnages, a la maniére d’un écho qui se tord de plus en plus. Le
livre est ponctué par les morts, mais il est aussi marqué par ceux (et celles) qui restent.
Cependant, méme dans les scénes violentes, le roman reste dépourvu de toute forme de

sentimentalisme, et les descriptions sont rédigées dans un « langage objectif pur »*2. Cela

80.,p.37.

8 0., p. 172.

9 0., p. 246.

%10.,p. 18.

92 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 61, citant Duras dans la postface de L’ Opoponax.
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tranche profondément avec la tradition des romans d’enfance, a la fagon de ceux d’un Marcel

Pagnol par exemple.

Cette structure cyclique, également présente dans Les Guérilléres, modifie le rapport a la
temporalité. Le temps est donné comme « indivisé »* et comme je I’ai souligné plusieurs fois,
il est tres difficile de situer dans une chronologie, méme relative, les événements racontés dans
L ’Opoponax, ce qui fait par ailleurs écho a la maniére dont les enfants se représentent le passage
du temps. Selon Kate Robin, cette réappropriation de la temporalité fait partie des mécanismes
mis en place par Wittig pour (d)écrire des utopies. Ainsi, le temps linéaire engendre une dualité
car il pose un début et une fin, or, « la binarité est comme la linéarité, fabriquant un monde
ordonné par des concepts figés [...] qui s’auto-proclament comme Vvérités objectives
irréfutables. »%*

Afin de subvertir le rapport dual a la temporalité, Wittig choisit de brouiller autant que
possible les repéres temporels, et induit surtout un temps cyclique, qui permet de conserver ce
qui a été fait mais également de le dépasser, sans point de début ni de fin. Sans que le temps ne
soit troublé par des affirmations contre-intuitives comme le fait que les mois durent 28 jours
dans Le Corps leshien, Wittig reste tout simplement évasive sur les marqueurs temporels de
L’Opoponax. 1l convient alors pour le lecteur ou la lectrice de lire consciencieusement entre les
lignes pour se situer dans le temps si il ou elle le souhaite. « Wittig remplace 1’Histoire par les
histoires »*°, en mettant en avant la vie de fillettes face a I’Histoire officielle et donc patriarcale,
enseignée dans des écoles catholiques, cela au moyen d’une intertextualité trés grande. C’est ce

que nous allons a présent étudier.

Le discours rapporté dans L’Opoponax

Dans L 'Opoponax, le discours rapporté est légion. Il sert a la fois a rapporter des phrases
dites par d’autres personnages du livre (ce que Dominique Bourque nomme « dialogisations »
en référence au concept de dialogisme développé par Bakhtine), mais également a introduire

dans le roman des extraits d’autres textes, et donc a faire advenir une forme d’intertextualité.

% Dominique BOURQUE, op. cit., 61.

% Kate RoBIN, « Du nulle part au partout : I’'utopie de Wittig pour changer le présent et I’avenir », Temporalités,
12, 2010, §6.

% Ibid., 85.
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Ces références intertextuelles sont trés nombreuses. Dominique Bourque dénombre une
soixantaine de citations pures sur tout le roman®. Les citations servent plusieurs buts : tout
d’abord, il s’agit de montrer la construction du savoir d’un enfant allant a 1’école. Au fur et a
mesure du texte, il est clair que les citations sans guillemets qui se trouvent dans le texte
correspondent a des textes eux-mémes étudiés par Catherine Legrand. L’absence de guillemets,
en plus de I’opposition a la littérature classique, permet a mon sens de montrer le cheminement
de la protagoniste : d’abord répétées telles quelles sans réflexion, les citations sont peu a peu
incorporées par ’enfant jusqu’a étre écrites dans un carnet de poésie, ce qui lui permet d’en
comprendre la portée :

« Il n’y a que deux poe¢mes. Catherine Legrand les lit plusieurs fois ce qui lui permet
d’isoler deux vers du deuxiéme qu’elle recopie sur son cahier tout a part moy en mon
penser m’enclos et fait chasteaulz en Espaigne et en France. Ainsi Catherine Legrand

pourra s’y reporter quand elle voudra et méme les dire tout haut quand elle sera seule. »°’

L’entiereté du livre est ainsi ponctuée ¢a et 1a de fragments de textes, de bribes apprises par
cceur, d’idéologémes (« maxime tombée dans le patrimoine culturel commun »%), qui retracent
I’éducation regue par la protagoniste autant que sa propre évolution vis-a-vis de cette éducation.

Ce que la narratrice fait en s’appropriant les vers et les phrases qu’elle apprend, c’est ce que
Wittig fait pour le titre du roman: «Peu a peu, elle s’approprie les mots et les vers qui
I’interpellent afin de nommer ce nouveau sentiment qui ’assaille »*. « Opoponax », ¢’est non
seulement le détournement d’un terme issu du vocabulaire pharmacologique comme nous
I’avons vu plus tot, mais c’est aussi et surtout une réappropriation par Wittig d’un terme
préexistant, comme ce que fait Catherine Legrand quand elle recopie certains vers dans son
cahier. Le mot en lui-méme est d’ailleurs réécrit a plusieurs reprises par Catherine Legrand,
jusqu’a ce qu’il prenne le sens qu’on lui connait (un phénoméne non-identifié qui hante les

écolieres tout au long du livre).

Wittig met également en abyme sa propre démarche d’écrivain s’inscrivant dans le Nouveau
Roman, en dénoncant la distance que peut ressentir la protagoniste entre son propre vécu et les

textes anciens qu’elle passe son temps a étudier a I’école :

% Dominique BOURQUE, op. cit., p. 68.
0., p. 163-164.

% Alain TROUVE, op. cit., p. 45.

% Dominique BOURQUE, op. cit., p. 64.
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« [O]n ne peut pas dire qu’elle ait encore quelque chose de nouveau a apprendre
cette Ermengart [présente dans la Chanson de Guillaume d’Orange]. »'%

« Dans le livre de lecture il n’y a que des textes coupés, des morceaux choisis, On
se demande par qui, en tout cas on aimerait savoir ce qu’il y a avant et aprés, on a
I’impression au contraire qu’on ne le saura jamais. De toute fagon dix lignes prises
comme ¢a dans un livre ce n’est pas intéressant. »0

Ce que dénonce la narratrice dans cette derniére citation, ¢’est précisément ce qui surgit dans
L’Opoponax : des collections de textes mis bout & bout, sans fil conducteur apparent,
simplement étudiés parce qu’ils sont considérés comme classiques, comme devant étre lus. Le
propre du Nouveau Roman est justement de dépasser I’ancienne littérature classique en

apportant un regard neuf sur la pratique de I’écriture et ainsi que sur la construction de 1’histoire

et des personnages.

En outre, les citations sont toutes mises sur le méme plan alors qu’elles proviennent de
sources tres diverses : a la fois des textes religieux, des versions latines, des définitions, mais
aussi, ponctuellement, des bandes dessinées ou des chansons populaires. Cela permet a Wittig
de ridiculiser les « grands textes », ceux qui font I’Histoire, en montrant qu’ils comptent autant

pour la protagoniste qu’une phrase du capitaine Haddock complétement ivre.

Enfin, intertextualité est mobilisée également pour détourner le sujet et le propos initial,
afin de servir celui de Wittig. Ainsi, les passages évoquant la mythologie grecque, Charlemagne
ou encore les guerres mérovingiennes présentent surtout des personnages trés combattifs, préts
a en découdre pour obtenir ce qu’ils veulent. Selon Bourque, cela a pour but de faire
« progressivement apparaitre des modeles susceptibles de donner aux petites filles I’envie de se
battre pour obtenir ce qu’elles désirent vraiment »%2,

En utilisant des textes d’amour classiques, bien connus et étudiés dans les écoles, pour parler
non pas d’hétérosexualité mais de lesbianisme, Wittig s’inscrit en faux dans la tradition littéraire
et subvertit véritablement les citations qu’elle convoque. Ainsi en va pour la derni¢re phrase du

livre : « On dit, tant je I’aimais qu’en elle encore je vis. »%

100 0., p. 163.
1010, p. 137.
102 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 68.
1030, p. 262.
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Ce vers, issue d’un poéme de Maurice Sceve, est subverti sous plusieurs aspects. Tout
d’abord, la narratrice se le réapproprie puisque le vers original est « tant je 1’aimai qu’en elle
encor je vis » (c’est moi qui souligne). Le passage du passé simple a 1’imparfait montre la
prédominance de la narratrice et sa marque sur le texte convoque, a fortiori sur toutes les
citations précédentes.'® En outre, les intertextes sont les seuls moments du livre ot I’on peut
accéder a I’intériorité voire a la subjectivité de la narratrice, comme le suggere Alain Trouvé
pour les extraits « tellement je 1’aimais », « je suis I’opoponax » Ou encore « tout a part moi en
mon penser m’enclos » dont nous avons déja discuté!®,

L’utilisation du vers de Scéve comme ponctuation du livre montre 1’évolution du personnage
et de son rapport a la connaissance dont je parlais plus tét. Non seulement, la citation est
totalement réappropriée par la narratrice (changement de temps du verbe), elle est en outre
énoncée en « je » dans un contexte de deuil, mais par ailleurs, utilisée dans un tel contexte et
avec une telle appropriation, elle montre que la narratrice s’est totalement appropriée la phrase
et en a compris les tenants et aboutissants. Loin des critiques énoncées plus tot dans le livre, la
narratrice arrive a resserrer 1’écart entre sa propre vie et la réalité décrite par un poéte du 16°
siécle, pour poser des mots sur une situation qu’elle vit. Selon Trouvé, « ce qui compte alors
est moins peut-étre la possibilité (hypothétique et liée a la culture du lecteur) de faire jouer dans
I’interprétation du roman une connaissance globale du poéme de Sceve que d’éprouver le

sentiment de mise en perspective temporelle découlant de son insertion. »'%

Conclusion : le lesbianisme dans L’Opoponax

Le lesbianisme mis en avant par Wittig dans ses ceuvres a la fois littéraires et politiques est
peut-étre un peu plus discret voire timide dans son premier roman. A I’exception de certaines
phrases dont on sait qu’elles feront écho au lesbianisme dans le futur (comme dans I’extrait
« Peut-étre que Catherine Legrand est la seule petite fille a porter un pantalon et a n’étre pas
exactement une petite fille » dont nous avons déja discuté), le motif du lesbianisme reste donc
ténu jusqu’aux deux derniers chapitres du livre.

Dans ceux-ci, on voit de fagon de plus en plus marquée le sentiment qu’on aurait pu prendre
pour de I’amiti¢ entre Catherine Legrand et Valerie Borge se muer progressivement en un

amour d’adolescentes. De fagon bien moins visuelle et frontale que dans Le Corps lesbien, le

104 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 66.

105 Alain TROUVE, op. cit., p. 49.
106 Id.
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lesbianisme de la protagoniste de L’ Opoponax est surtout mis en avant dans les scenes se
focalisant sur ses interactions avec Valerie Borge :

« Un cahot fait que Valerie Borge se réveille en sursaut, qu’elle se dresse sur le siege
en regardant Catherine Legrand a coté d’elle en lui souriant en laissant sa téte sur
I’épaule de Catherine Legrand qui lui prend les mains et 1’installe contre elle. Valerie
Borge se rendort. »'%7

« Valerie Borge et Catherine Legrand se remettent 1’une contre 1’autre quand elles

ont fini de boire le café. »'%8

On note aussi de trés rares passages mettant en avant une certaine forme de sexualisation de
Valerie Borge :

« Catherine Legrand regarde Valerie Borge tirer sur son pull-over a travers lequel les
seins sont vus, alors Valerie Borge demande qu’on lui donne son manteau, Catherine
Legrand voit en lui tendant qu’elle a les joues toutes rouges. »%°

« Catherine Legrand voit que Valerie Borge est a genoux devant elle, que sa nugue
sort de ses cheveux entrainés par le poids a droite et a gauche le long de ses joues, les
cheveux sont séparés par une raie médiane approximativement rectiligne depuis les
racines jusqu’aux pointes. [...] C’est la premiere fois qu’on le voit tout nu le cou de
Valerie Borge, alors on se rend compte qu’on aime pas les cheveux longs, que ¢a fait
sale par-dessus les vétements, que c’est seulement bien quand ils sont tirés en avant par

leur poids et qu’ils dégagent la nuque blonde de Valerie Borge. »*°

Cet amour lesbien exposé dans le dernier tiers du livre nous améne a reconsidérer les
nombreuses citations faisant référence a la disparition de I’étre aimé. Selon Dominique
Bourque, la citation de Scéve placée a la toute fin du roman ne se rapporte pas a la mort de
Mademoiselle Caylus, surveillante des études, mais s’inscrit dans la forme cyclique du roman
et fait en réalit¢ deviner la mort prochaine d’un personnage aimé, a savoir celle de Valerie
Borge!!!.

Nous pouvons également deviner le theme de la mort de 1’étre aimé lors 1’évocation de la

scéne mythique précédent la mort d’Eurydice :

1070, p. 260.
108 0, p. 261.
109 0., p. 240.
10 Q,, p. 177.
111 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 66.
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«Il'y a sur la page précédente un bas-relief ou on voit Orphée tourné vers
Eurydice et lui prenant la main, leurs tétes leurs joues rondes se ressemblent,
leurs cous ont le méme courbement pour se tourner I’un vers 1’autre, le bras
d’Orphée qui va au-devant de la main d’Eurydice est incurvé devant un de ses
seins. »'*?

La convocation de cet extrait n’est évidemment pas fortuite : le mythe d’Eurydice et Orphée
cristallise une histoire d’amour dramatique qui, en tant que mythe, structure la conception du
monde de la pensée occidentale. En outre, on remarque que ces personnages hétérosexuels sont
surtout décrits dans leurs ressemblances, ¢’est-a-dire les traits qu’ils partagent (« leurs tétes
leurs joues rondes se ressemblent, leurs cous ont le méme courbement pour se tourner 1’un vers

)113

I’autre »)*-°. Malgré la mort assurée et tragique d’Eurydice, ¢’est sur I’amour que ressentent les

deux personnages I’un pour I’autre qu’insiste Catherine Legrand dans sa description.!!*

Un troisieme texte est utilisé dans L 'Opoponax afin d’annoncer la mort de Valerie Borge :
il s’agit de I’extrait de Salammbd (1862) de Flaubert.

« Alors Catherine Legrand se remet a feuilleter le livre de lecture en s’arrétant
a, des tresses de perles attachées a ses tempes descendaient jusqu’aux coins de

sa bouche, rose, comme une grenade entr’ouverte. »*°

Cet extrait est issu de la premiere apparition du personnage de Salammb6 dont on connait la
fin tragique. Ici, la dimension d’amour interdit est ajoutée aux précédents extraits, faisant écho
au tabou pesant sur le lesbianisme. Selon Alain Trouvé, il s’agit du premier usage de I’imparfait
dans le livre, qui rompt donc avec le texte écrit trés majoritairement au présent de I’indicatif.
Ce n’est pas un hasard. En effet, il s’agit ici pour Wittig de s’ériger contre la littérature classique
du 19° siécle, une préoccupation chére aux Nouveaux Romanciers : « Le retour a Flaubert peut
donc se lire comme un retour ironique sur I’écriture flaubertienne contre laquelle le roman

s’éleve. »116

1120, p. 234.

113 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 63-64

114 Nous pouvons également noter que le mythe d’Eurydice et Orphée occupe toujours une place importante dans
la culture lesbienne contemporaine, comme en témoignent par exemple les nombreuses références explicites et
implicites présentes dans le film Portrait de la jeune fille en feu (2019) de Céline Sciamma.

150, p. 137.

116 Alain TROUVE, op. cit., p. 46.
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Ces différentes références sont convoquées par Monique Wittig dans plusieurs buts. D’une
part, il s’agit d’utiliser des textes classiques célébrant I’amour hétérosexuel qui sont ici subvertis
afin d’illustrer I’amour naissant entre Catherine Legrand et Valerie Borge. D’autre part, ils
indiquent & qui sait les interpréter que le personnage de Valerie Borge va mourir, bien que sa
mort ne se déroule pas dans le temps du roman, ce qui lui donne une dimension d’hommage
(ou de femmage) a I’amour que portait Catherine Legrand a Valerie Borge. Enfin, les textes
convoqués permettent aussi ponctuellement a Wittig d’appuyer sa posture de Nouveau
Romancier, et de s’ériger donc contre la littérature antérieure. Par ailleurs, nous pouvons aussi
souligner le fait que bien que les textes convoqués soient tous considérés comme des classiques,
ils sont en général également considérés comme mineurs : « Tibulle plutét qu’Ovide, Les
Géorgiques plutdt que L’Enéide, La Chanson de Guillaume plutdt que La Chanson de
Roland »7 : ce choix des textes permet aussi a Wittig de critiquer la culture consacrée et
officielle.

117 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 63.
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Virgile, non (1985)

Présentation du livre : une réflexion sur la position d’écrivain et de
feministe

Virgile, non est publié en 1985, soit vingt-et-un ans aprés L ’Opoponax. Cet ouvrage suit le
personnage de « Wittig »'!8 dans le dédale des cercles de I’Enfer, dans un San Francisco mutilé.
« Wittig » est accompagnée par un guide, a I’instar de Dante dans sa Divine comédie, qui
s’avere ici eétre Manastabal, une femme lesbienne. Au fur et 4 mesure des pages, on découvre
I’Enfer hétérosexuel, la violence exercée sur les ames damnées qui ne sont autres que les

femmes hétérosexuelles.

Selon Catherine Ecarnot, le titre lui-méme, a ’instar de L 'Opoponax, est déja évocateur des
ambitions de Wittig. Ainsi, elle indique que la prétérition et la litote sont des figures de style
caractéristiques de cette derniére!!®. Et pourtant, ces prétentions sont d’emblée contrebalancées
par la figure stable et calme de Manastabal, qui I’avertit : « Je t’assure bien, Wittig, qu’ici ce
n’est pas a coups de figures de style que tu t’enverras en I’air. »*2°

D’emblée, Wittig pose donc I’ceuvre dans une continuité de sa réflexion sur I’écriture, et du
choc frontal entre les beaux textes et la réalité matérielle de ce dont ils parlent. Si Wittig a
toujours écrit a propos des lesbiennes, a la fois dans ses textes politiques et littéraires, c’est bien
ce texte qui cristallise le mieux & mon sens la violence a la fois a leur égard et a 1’égard des
femmes de fagon plus générale. Entre roman d’aventure et science-fiction, le livre flirte ainsi
avec plusieurs références afin de subvertir & nouveau les textes classiques et de leur faire dire
ce qu’ils ne disent pas, ce que personne ne dit : le personnage de la lesbienne.

Plus loin, alors que Wittig considere que les ames damnées le sont car elles manquent d’une
certaine forme d’intelligence, Manastabal lui rétorque : « C’est que ton principe a toi c’est : OU
bien... ou bien... Tu n’établis pas de nuances. Tu ne vois rien de complexe a ce sur quoi repose
’enfer. Tu déclares qu’il faut le détruire et tu t’imagines qu’il suffit de lui souffler dessus. »'?*
Ici, ce sont les attaches a la culture dominante et a sa langue qui sont pointées par Manastabal,

reprochant a « Wittig » de rester prisonniere de la pensée straight dichotomique. « Wittig » est

18 T es guillemets permettront de distinguer entre Wittig, I’auteur, et « Wittig », le personnage.
119 Catherine ECARNOT, « La narratrice de Virgile, non », Lire Monique aujourd hui, p. 200.
120 virgile, non, Editions de Minuit, 1985 (maintenant cité « VN »), p. 65.

121 \/N, p. 87.
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donc critiquée a la lumiére de la pensée straight, et Wittig s’auto-critique vis-a-vis de ses
prétentions a participer a écrire un Nouveau Roman, qui tenterait de briser les codes sans jamais

y parvenir.

Plus encore, durant tout le roman, le personnage de « Wittig » est critiqué par Manastabal
pour son coté trop rentre-dedans, trop frontal, peut-étre méme trop naif. A plusieurs reprises,
les actions de « Wittig » placent les deux protagonistes dans une position délicate, donnant lieu
en général & une course-poursuite avec les « maitres » de 1’enfer. A trop vouloir aider les ames
damnées, et ce méme contre 1’avis de son guide, « Wittig » met tout le monde en danger.

Selon Christine Delphy, c’est justement la discussion, le dialogue au sens large entre
Manastabal et « Wittig » durant tout le récit qui constitue I’intérét de 1’ouvrage : « Wittig »
représenterait alors la lesbienne radicale et séparatiste, alors que Manastabal, présentée comme
une voix (et une voie) de la raison, représenterait quant a elle la démarche féministe dans son
ensemble’??, Le dialogue entre les deux protagonistes retranscrirait ainsi un double mouvement
de conscience présent chez les leshiennes, qui sont « partagée[s] entre la condamnation et la
compassion », entre « I’hypothése de la complicité des victimes et I’hypothése de leur non-
liberté absolue »23,

Difficile de ne pas y voir une référence a la propre histoire entre Christine Delphy et Monique
Wittig en ce qui concernait 1’orientation de Questions féministes et qui débouchera sur 1’arrét
du magazine. Delphy préféere peut-étre voir dans cet ouvrage une forme de retour a la raison, a
la sororité, ou il y aurait « identité entre les 4ames damnées de I’enfer et les anges du paradis »24,
entre les femmes hétérosexuelles et les leshiennes. Elle considere alors que la passion éprouvée
par Manastabal envers les ames damnées est a comprendre en tant que passion du Christ, et que

ce serait un chemin de croix que de faire un pas vers les femmes, vers toutes les femmes*?®.

Quoi qu’il en soit de I’interprétation de Delphy, on peut voir ce dernier texte romanesque
officiel de Wittig une sorte de « roman de la maturité », qui fait le point sur son parcours en tant
qu’écrivain et en tant que féministe et lesbienne, son rapport aux autres femmes, la violence

qu’elle a subie de leur part mais aussi la compassion dont elle fait preuve a leur egard.

122 Christine DELPHY, « La passion selon Wittig », op. cit., p. 155.
123 Id.

124 |pid., p. 156.
125 |d
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Intertextualité et subversion

Nous remarquons d’emblée que la filiation entre Wittig et les textes qui la précédent est ici
particulierement visible. Si dans L'Opoponax, les intertextes émaillaient le texte afin de refléter
a la fois I’apprentissage et la subjectivité de la protagoniste principale, ici, Wittig fait apparaitre

dés le titre la référence explicite a la littérature antérieure.

Le « Virgile » du titre fait a la fois référence au poéte de 1’ Antiquité que Catherine Legrand
étudiait dans L ’Opoponax, mais aussi au guide de Dante lors de son propre voyage initiatique
en enfer. La subversion a donc lieu dés le titre, et aussi deés la premiére page : Dante et Virgile,
des personnages occupant une grande place dans la littérature dominante, sont remplacés
respectivement par « Wittig » et Manastabal, deux femmes lesbiennes.

Comme I’indique Erika Ostrovsky, les deux personnages combinent des caractéristiques a
la fois féminines et masculines, et ont des comportements et des réles normalement réservés
aux hommes : elles vivent une aventure épique, un voyage mystique (comme Dante lui-méme),
elles font de la moto, portent des armes, jouent au billard, boivent de I’alcool...1% Plus que de
combiner des caractéristiques féminines et masculines, les personnages dépassent les catégories
de sexe, car elles ne sont pas des femmes (puisqu’elles sont lesbiennes), mais elles ne sont pas
des hommes non plus.

Les personnages de Wittig sont dé-marqués au sens de Dominique Bourque, c¢’est-a-dire que
I’auteur « opere formellement le contournement, la neutralisation ou 1’abolition du marquage
infligé aux classes dominées, faisant surgir ainsi un point de vue minoritaire sur le monde au
sein de la culture dominante. »*2” D’un point de vue que Bourque qualifie de structurel ou
dialogique, les protagonistes de Wittig sont contradictoires donc insaisissables, ¢’est-a-dire
inclassables a proprement parler.1?® « Wittig » et Manastabal se battent pour leur cause, elles
ne s’effacent pas et ne sont pas discrétes comme le voudrait la pensée straight. Elles refusent
aussi I’hétérosexualité et la soumission qui est induite, ce qui les fait irrémédiablement sortir

des catégories de sexe, a I’instar de toutes les lesbiennes.

126 Frika OSTROVOSKY, « Transformation of Gender and Genre Paradigms in Wittig’s Fiction », On Monique
Wittig, op. cit., p. 127-128.

127 Dominique BOURQUE, « Un cheval de Troie nommé dé-marquage. La neutralisation des catégories de sexe dans
I’ceuvre de Monique Wittig », Lire Monique Wittig aujourd 'hui, p. 75-76.

128 1bid., p. 76.
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En outre, Wittig brouille le matériau d’origine du texte de Dante. D’un texte théologico-
politique qui a pour but de montrer que la justice divine doit se concevoir avec et dans I’ordre

temporel, on passe & un texte sans transcendance*?°

. Au contraire d’une ceuvre méthodique dont
I’ordonnancement est censé refléter la perfection divine, le récit se déroule de fagon
chaotique®®°. Dans Virgile, non, point de progression logique entre les différentes zones, pas de
passage défini entre les neufs cercles correspondant a des péchés définis puis les sept gradins
(ceux-ci sont méme évacues). Si les @mes damnées de Dante ne peuvent modifier leur destin,
celles de Wittig peuvent étre sauvées, ¢’est méme la quéte principale de la protagoniste’®!. D’un
récit écrit en vers, on passe a un récit « prosifié »32, C’est finalement une transformation d’une
ceuvre sacrée au plus haut point en une ceuvre profane, se déroulant dans un San Francisco
sordide et violent!33,

On peut également noter que plusieurs registres de langue sont employés'3* : des envolées
lyriques frisant le ridicule cotoient des expressions du registre familier (« N’essaie pas de péter
plus haut que ton cul », « ferme donc ta gueule »**%), d’autres expressions tombées en désuétude
ou dans la pensée populaire (« Pierre qui roule n’amasse pas mousse et le silence est d’or »*3¢),
ou encore des mots anglais utilisés directement dans le texte (« Then she must be a dyke. »*7).
Le genre littéraire auquel se rattache le roman est lui-méme flou et emprunte a plusieurs
registres : a la fois récit initiatique, science-fiction, inspiré partiellement du western et du
théatre, le roman de Wittig est, a I’instar de ses personnages, inclassable.

En outre, Wittig remobilise aussi le genre de I’épopée antique, dont Homere est un grand
représentant. Bourque considere que la ou celui-ci fait appel a des figures symboliques binaires
(hommes/femmes, dieux/mortels), Wittig adopte au contraire une perspective matérialiste
proche de celle de Sapho, laquelle apparait par ailleurs plusieurs fois comme référence dans ses
ceuvres (« Sapho m’est témoin que je ne vous veux aucun mal »*38),

Le chapitre final de Virgile, non (« La cuisine des anges ») est a cet égard particulierement
éclairant. Alors que celui-ci met en scene une cuisine et une préparation de repas, qui est une

activité féminine par excellence, la description qui en est donnée par Wittig la transforme en

129 Anne F. GARRETE, « Wittig, la langue-le-politique », Lire Monique Wittig aujourd hui, p. 29.
130 Erika OSTROVOSKY, « Gender and Genre Paradigms in Wittig’s Fiction », op. cit., p. 126.

131 Anne F. GARRETE, « Wittig, la langue-le-politique », p. 30.

132 Dominique BOURQUE, Ecrire I'inter-dit, p. 82.

133 Erika OSTROVSKY, Id.

134 Id

135 N, p. 12.

136 4.

157 /N, p. 51.

138 /N, p. 15.
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une activité créatrice, transformatrice et festive chargée positivement, et dégenrée par la
présence des anges, qui ne sont ni des étres féminins, ni masculins.

On note aussi que par rapport a L ’Opoponax, le cadre du Nouveau Roman est ici largement
dépassé, et le texte ne s’y inscrit plus vraiment, a 1’exception d’une caractéristique précise : le
désir de «parler du monde tel [que ’auteur] le pergoit, sans se soucier d’une fallacieuse
objectivité »'%. En effet, Virgile, non donne & voir un monde, celui de « Wittig » et a fortiori
Wittig, un monde avec ses propres lois qui le régissent, tout en paraissant non-réaliste (voire
surréaliste) par moment. L’effet de réel est ici créé par la proximité entre le personnage
« Wittig » et I’auteur Monique Wittig!4?, ainsi que par les références évidentes a des problémes
et situations d’oppression que vivent effectivement les femmes hétérosexuelles.

Ce brouillage systématique est mis en abyme par Manastabal, qui ne manque pas de faire
remarquer a « Wittig » que « [p]arfois, ta confusion des genres a véritablement quelque chose
de barbare »'*. La « confusion des genres » dont parle Manastabal est évidemment & prendre
dans les deux sens du mot « genre » : a la fois littéraire et social, le genre est complétement

subverti et dépasse par Wittig dans Virgile, non.

Les femmes hétérosexuelles comme ames damnées

Un des aspects les plus marquants de Virgile, non est peut-étre le fait que les femmes
hétérosexuelles sont décrites comme des ames damnées par Wittig'#2. Cela peut paraitre violent,
mais c’est finalement du méme ordre que les violences subies par les &mes damnees dans le
livre. A plusieurs reprises, nous assistons en effet & des scénes brutales, dans lesquelles les
femmes sont exposées comme des trophées, trainées en laisse, mutilées ou traquées par les
hommes. A d’autres moments, Wittig explore la possibilité du suicide pur et simple de certaines
femmes hétérosexuelles. En bref, la violence de I’hétérosexualité est exacerbée et mise en scéne

de facon & choquer mais aussi a refléter celle que les femmes vivent réellement.

Cela est amplifié par la mise en relation entre la catégorie des femmes et celle d’autres
groupes opprimés, ici la population juive durant la Deuxiéme Guerre Mondiale : « Elles portent

un sourire sans éclat mais permanent car il est leur étoile jaune. »*** Ce genre de comparaison

139 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 16.

140 1bid., p. 17.

141 VN, p. 63.

142 On peut également y voir une référence aux femmes damnées de Baudelaire, des lesbiennes.
143 VN, p. 51.

35



Marie FREDERICK Le sujet lesbien dans deux ceuvres Aolt 2021
romanesques de Monique Wittig

faisait 1égion durant la deuxiéme vague de féminisme, comme dans I’utilisation de 1’expression
« ghetto du feminin ». Longtemps, les féministes de cette génération et Wittig elle-méme
utilisaient la comparaison avec la traite négriere pour qualifier I’oppression des femmes, comme
dans I’hymne du MLF : « Debout femmes esclaves / Et brisons nos entraves » ou dans la
qualification des lesbiennes comme des marronnes.

Critiquée des cette époque par les féministes noires, c’est surtout durant la troisi¢éme vague
féministe, qualifiée d’intersectionnelle, que cette comparaison tombe en désuétude. Elle sera
épinglée dans la mesure ou elle ne permet pas de penser la situation des femmes effectivement
esclaves, comme ce fut le cas aux Etats-Unis. C’est par exemple le cas de bell hooks dans Ain’t
| a Woman? (1981), qui produit une analyse permettant de redécouvrir la place des femmes
noires durant ’esclavage, ou d’Angela Davis dans Are Prisons Obsolete? (2003), qui montre
la continuité entre I’esclavage et le travail forcé puis légérement rémunéré dans les prisons. On
peut également considérer que cette analogie entre patriarcat et esclavage contribue a
invisibiliser le r6le des femmes noires avant et pendant I’abolition de I’esclavage. Si les femmes
(blanches) sont les esclaves des hommes (blancs), comment penser le cas des femmes noires
qui furent les esclaves des hommes blancs mais egalement des femmes blanches ? Dans tous

les cas, une telle analogie est aujourd’hui dépassée et largement contestée.

Les ames damnées de Virgile, non occupent dans tous les cas la place centrale du livre. Ce
sont elles qui structurent les différents moments d’action (bien qu’on en trouve également dans
les limbes), et leur libération constitue en quelque sorte la « quéte » de « Wittig ». Pourtant,
nombre d’entre elles résistent a « Wittig » et Manastabal.

Selon Catherine Ecarnot, ces femmes constituent un premier groupe parmi ceux que

rencontrent les protagonistes principales. Il s’agit des « ménageres »'4*

, un groupe d’ames
damnées qui acceptent leur condition. Ce sont ces femmes qui se montrent les plus virulentes
avec « Wittig » et qui I’accablent avec leur lesbophobie. A plusieurs reprises, et ce dés le
chapitre IV (« La laverie automatique »), « Wittig » est en effet la cible d’attaques verbales et
physiques violentes. Elle est ainsi assimilée & une « gouine répugnante »'%°, et le leshianisme
est qualifié de « peste »*. Wittig décrit ensuite dans le méme passage la réification (voire

I’animalisation) dont les lesbiennes font 1’objet, y compris par les femmes hétérosexuelles :

144 Catherine ECARNOT, op. cit. p. 205-206.
15 VN, p. 13.
16 N, p. 14.
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« Mais elle ne va pas assez vite car j’entends leurs cris : (Regardez, elle est
couverte de poils, des pieds a la téte, méme son dos est poilu.) Je me regarde
avec étonnement, c’est vrai, j’ai des poils longs, noirs et luisants qui me couvrent
tout le corps, remplagant ce qui n’était jusqu’alors qu’un duvet. Je dis donc :
(Ah, voila qui va me tenir chaud en hiver !) Mais déja je les entends dire dans un
nouveau hurlement : (Regardez, elle a des écailles sur la poitrine, sur les épaules
et sur le ventre.) [...] Déja je redresse la téte, quand une d’entre elles rugit en
pointant le milieu de mon corps : (Regardez, il est long comme un long doigt.

Coupez-le, coupez-le.) »

Ce passage est particulierement intéressant. En effet, il montre « Wittig » dans une position
de sauveuse, face a des femmes qui ne veulent pas de son aide et qui, la trouvant monstrueuse,
la transforment effectivement en monstre. Malgré ses tentatives d’humour et d’ironie (« Ah,
voila qui va me tenir chaud en hiver ! »), « Wittig » ne peut se dépétrer de 1’animalisation dont
elle fait I’objet. Elle est méme masculinisée, dans la mesure ou son clitoris est comparé a un
pénis. Ce passage, décrit au tout début du livre, semble servir de justification quant au fait que
« Wittig » se trouve dans la posture de condamnation vis-a-vis des &mes damnées dont nous
parlions plus tét.

Cette posture donne I’impression a « Wittig » qu’elle peut décider en lieu et place des ames
damnées de leur libération. Pourtant, Manastabal lui rappelle souvent que leur réle a jouer en
enfer est de permettre aux ames damnées de s’enfuir, mais sans les contraindre, ce qui
consisterait a retourner 1’oppression sans la renverser : « (En tout cas on ne peut pas les [...]
débarrasser de force [de leurs annexes!*®].) Et elle me rappelle qu’on n’est pas en enfer pour
donner tort aux ames damnées mais pour leur indiquer si besoin est le passage pour en
sortir. »149

Comme nous I’avait indiqué Christine Delphy*®, nous sentons ici une mise en tension entre
d’une part une posture de sauveuse, et d’autre part une posture de compassion. Il est difficile
de ne pas voir dans ce perpétuel va-et-vient entre les deux postures une réflexion plus globale

de Wittig sur le féminisme et le lesbianisme, et sur la volonté de libérer toutes les femmes

14TVN, p. 17-18.

148 « Annexes » est ici utilisé pour qualifier la progéniture.
149 VN, p. 53.

150 Christine DELPHY, op. cit.
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parfois méme contre leur volonté. Ce questionnement est toujours trés actuel, et on peut le

retrouver dans des problématiques féministes comme celle du voile islamique ou de I’excision.

A coté des « ménagéres », Catherine Ecarot distingue également le groupe des femmes
comme objets d’échange’™!. Celles-ci apparaissent dans plusieurs chapitres, et ce sont souvent
celles qui sont victimes des pires traitements. Dans « La foire aux enchéres » (chapitre IX), les
femmes sont achetées de fagon cachée, leur prix circule de « sous le manteau », « de main en
main »*2, Dans ce chapitre, Manastabal et Wittig sont obligées de revétir littéralement les
vétements de 1’oppresseur pour délivrer quelques ames damnées : elles s’habillent en effet
comme les acheteurs pour pénétrer dans le lieu, et payent elles aussi une somme d’argent pour
libérer une poignée de femmes. Cela questionne a nouveau les moyens employés par les
lesbiennes féministes pour « délivrer » les autres femmes.

Dans le chapitre XXVIII, « Parade 2 », présenté comme le dernier cercle de I’enfer, les
femmes défilent avec les stigmates de leur oppression : des vétements caractéristiques (« un
voile de téte dont un pan est remonté vers le visage »'°3), des mutilations corporelles (« les pieds
ont été découpés et [...] sont bandés »**, « jusqu’a six de leurs doigts ont été amputés a leurs
mains (non pas les pouces ou les index évidemment parce que cela génerait leur
rendement) »*°, «le cou est étiré en hauteur par une série d’anneaux superposés »'*°) et
génitales (« celles qui sont chatrées [...] n’ayant que 1’absence d’un clitoris a déplorer »'°').

Dans ce dernier cercle, « Wittig » exprime son empathie de facon épidermique et viscérale :
« (Vraiment, Wittig, on dirait que c’est toi qui souffres.) »*°® C’est une forme de progression
du personnage qui, a force d’imprudence, d’impulsivité, et parfois méme d’une forme de
suffisance a I’égard des ames damnées, se retrouve face a la violence patriarcale dans sa forme
la plus banale («banales contusions »*°). Submergée par le déchainement et I’excés des
violences a 1’égard des ames damnées, « Wittig » se voit obligée de respirer 1I’éther que « celle
qui est [sa] providence »*° lui a donné, dans 1’optique de rendre plus tolérables des scénes

difficiles a observer. Une autre technique est mobilisée dans ce but : les bains dans le fleuve

151 Catherine ECARNOT, op. cit., p. 207.
152 /N, p. 30.

153 N, p. 93.
154 |d

155 Id

156 N, p. 94.
157 N, p. 95.
158 \/N, p. 96.
159 |d

160 \/N, p. 95.
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Achéron, considéré comme le fleuve de I’oublil®®. Enfin, les bars lesbiens des limbes peuvent
eux aussi représenter un espace de répit, comme I’indique Catherine Ecarnot*®?,

Ces passages fréquents par un dispositif externe visant a oublier (Achéron) ou a rendre plus
tolérable des scénes terribles (éther, bars) permettent de rappeler que le personnage de
« Wittig », bien qu’ayant subi lui-méme ces violences et étant informé sur le sujet, est tout de
méme soumis a rude épreuve dans les tréfonds de I’enfer. Wittig montre ici a quel point il est

difficile de voir ses semblables souffrir, y compris dans le cas ou celles-ci, a I’instar des

ménageres du livre, acceptent leur sort.

En analysant les ames damnées dans Virgile, non, on peut ainsi tracer 1’itinéraire d’une
lesbienne réfléchissant sur son propre rapport aux femmes. A la fois victime de leur lesbophobie
mais compatissante avec leur oppression, le personnage de « Wittig» montre toute la
complexité et la nuance des sentiments que ressentent les féministes lesbiennes a 1’égard des
femmes hétérosexuelles. Il s’agit ainsi avant tout de mettre en avant une solidarité entre
femmes, bien que celle-ci soit difficile et oblige parfois a des stratégies de replis (I’éther,

I’ Achéron, les bars lesbiens).

La quéte de liberté

La derniére catégorie d’ames identifiée par Ecarnot est celle des rebelles'®3, ¢’est-a-dire des
marronnes, des affranchies ou des lesbiennes. Leur présence permet souvent de faire le lien
entre les Ames damnées de I’enfer et les Ames dans les limbes!®*, représentés par les bars leshiens
dans lesquels « Wittig » boit de 1’alcool et joue au billard. Toutes les lesbiennes ne sont en effet
pas au paradis, car « autant il est beau que ce lieu [le paradis], tout réduit qu’il soit, existe,
autant la concurrence est grande pour y entrer »*°°,

Dans cette phrase, Manastabal semble indiquer que c’est I’horizon d’existence du paradis
(un monde lesbien) qui importe, et non pas tellement 1’acces a ce paradis. De fait, le paradis est
trés peu présent dans 1’ceuvre, et « Wittig » en apercoit souvent des parcelles, sauf a la toute fin.
Bien que « celle qui est sa providence » semble posée comme but a atteindre au début du roman,

on comprend vite qu’il sera surtout centré sur le « voyage », la traversée de 1’enfer. Plus encore

161 /N, p. 40.

162 Catherine ECARNOT, op. Cit., p. 211.
163 |d

164 |d
165 \/N, p. 45.
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que de retrouver sa Béatrice, le but de « Wittig » est plutot de libérer des ames damnées, quéte
infinie s’il en est (« Que peut-on y gagner quand c’est le monde entier qu’il faut

reposséder ? »'%

s’interroge Manastabal).

On remarque donc un déplacement d’un but individuel et égoiste (vivre heureuse avec son
amante) vers une finalité collective (libérer autant d’ames damnées que possible). Ce chemin
est parcouru par le personnage de « Wittig » lui-méme, qui apprend aussi au fur et a mesure de
I’ceuvre et de la présence de Manastabal non seulement la compassion, mais comprend aussi sa
place en tant que lesbienne : « (Pourquoi viens-tu dans ce cercle si ce n’est pour te moquer de
mes malheurs, toi qui n’appartiens a personne et aimes tes pareilles ?) » lui demande une &me
damnée a la fin du livre, Manastabal lui ayant appris plus tét que « c’est aussi bien pour soi

qu’on travaille comme il n’y a de liberté que précaire et que son maintien est a ce prix »'%,

La ou L’Opoponax posait de fagon transversale la question de 1’identité, Virgile, non se
concentre sur la quéte de liberté. Le paradis, tant espéré par Wittig et qu’elle n’apercoit que de
facon sporadique, constitue ainsi un but (presque) inatteignable vers lequel il faut tendre au
moins d’un point de vue théorique. C’est 1’existence théorique du paradis, peuplé d’anges a

moto, qui fait tenir « Wittig » dans I’enfer qu’elle traverse.

La quéte de liberté exposée dans Virgile, non gagne également en clarté lorsqu’on la pose
en regard de la situation réelle que vivait alors son auteur. Exilée aux Etats-Unis aprés avoir été
rejetée par d’autres femmes, y compris des lesbiennes, Wittig réfléchit a sa situation et chemine
vers une libération nécessairement collective. Si le lesbianisme constitue une voie
d’émancipation, il ne s’agit pas pour autant d’ignorer la condition des femmes hétérosexuelles.
Elle déclare a ce sujet que « le leshianisme est une rupture avec un systéme économique :
’hétérosexualité, certainement pas avec le mouvement féministe. »%° En outre, alors qu’elle
avait été acclamée lors de la publication de L 'Opoponax et des Guérilleres, Wittig est peu a peu
boudée par la critique aprés la parution du Corps lesbien. Elle ne bénéficie donc plus de I’aura
qu’elle avait quelques années plus tot en France. Les conditions de publication et de réception

de I’ceuvre sont donc bien différentes de celles de son premier roman, ce qui permet également

166 \/N, p. 46.

167 VN, p. 119.

168 /N, p. 38.

169 Catherine ROGNON-ECARNOT, « Rencontre avec Monique Wittig », Lesbia 55, 1996, p. 30.
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a ce livre d’étre lu comme une rétrospective partielle de Wittig sur sa propre expérience

(possibilité de lecture appuyée par le fait que le personnage principal porte son nom).

Si nous regardons a nouveau 1’évolution du personnage de « Wittig » et son rapport a
Manastabal, nous pouvons entrevoir dans la posture de cette derniére une similitude avec celle
d’un Athénien antique bien connu pour sa propension a tempérer les opinions des citoyens a
propos de leurs propres connaissances. A I’instar de Socrate qui questionnait les valeurs et
compétences d’honnétes gens spécialistes dans leur domaine, Manastabal invite « Wittig » &
reconsidérer ses connaissances et ses a priori sur les ames damnées.

Nous avons déja noté que Manastabal reproche fréquemment a « Wittig » son approche trop
frontale et brutale. Nous pouvons également considérer, avec Dominique Bourque, qu’elle
I’incite plutot a maitriser comme elle I’art de la majeutique au sens antique®’?, ¢’est-a-dire une
technique visant a faire accoucher les ames. A force de discussion et de questionnement, il
s’agit de permettre & la fois a « Wittig » et aux ames damnées d’accoucher de leurs
connaissances. Nous pouvons au moins noter un cas ou cette technique est couronnée de succes,
lorsqu’une ame damnée demande a « Wittig » de la laisser les rejoindre : « Je t’en prie, laisse-
moi venir avec toi car j’apprends vite. »!'!

Or s’il y a une préoccupation centrale pour le personnage de Socrate mis en scene dans les
dialogues de Platon, c’est bien le souci du politique. Il s’agit déja pour Platon de réfléchir a une
cité plus juste, a un mode d’organisation de la vie en communauté qui permette aux citoyens de
s’épanouir au mieux. Si les tentatives de conceptualisation théorique de la cité idéale sont plus
ou moins couronnées de succés chez Platon'’?, ses questionnements sont ici poursuivis par
Wittig dans une visee a la fois rhétorique (le personnage de « Wittig » doit sans cesse ajuster

ses arguments aux réponses des ames damnées) et éthiques®”>.

En effet, c’est bien dans une visée politico-éthique qu’est posé le lesbianisme politique dont
se revendiquent a la fois Wittig et « Wittig ». Rappelons que la figure lesbienne dont se réclame
Wittig

«n’implique nullement une identification aux autres femmes, fondée sur la

seule similarité d’expériences biologiques ou psychologiques, mais plutot un

170 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 139.

7L VN, p. 141.

172 Rappelons que la cité idéale décrite dans la République est un modele de technocratie.
173 Dominique BOURQUE, Id.
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engagement politique, née d’une idée universelle de la justice et exigeant la
destruction des ‘catégories de sexe’ comme fondements de toutes les maniéres

de penser ou modes d’existence. »'74

Cela veut dire que ce qui fonde le lesbianisme ne doit pas se cantonner a un rapprochement
d’expériences biologiques ni méme psychologiques, mais doit étre congu d’un point de vue
matérialiste comme un engagement avec d’autres personnes partageant la méme expérience de
I’oppression. C’est donc dans une visée politique d’amélioration des conditions et expériences

de la liberté que le lesbianisme politique est congu par Wittig.

Cela nous permet d’aborder une nouvelle hybridation thématique chez Wittig : dans ce livre,
la quéte de la liberté semble concorder avec la quéte de I’amour ou de la réunion avec 1’étre
aimé-e. Ainsi, la ou la littérature classique tend a opposer les registres de ’action et de
I’aventure (actifs) et ceux de 1’amour (passifs), Wittig méle ici & nouveau cette opposition
conceptuelle qui correspond par ailleurs respectivement aux textes épiques et lyriques®”.

La liberté du personnage de « Wittig » tient précisément dans sa réunion finale avec « celle
qui est [sa] providence ». De la méme facon, la liberté des &mes damnées tient a leur entrée
dans le lesbianisme, ou 1’amour, bien que ne constituant pas la composante principale, occupe
malgré tout une place importante. Nous pourrions également considérer que d’une fagon plus
générale, la liberté des ames damnées et de « Wittig » tient a leur reconnaissance mutuelle et a
une forme d’amour plutét tintée de compassion ou de « passion active », selon le terme employé
dans Virgile, non. Pour autant, toutes ces formes d’amour ne peuvent se réaliser que par des

actions héroiques, parfois violentes, bref, proprement épiques.

Enfin, on peut considérer que le theme de la liberté se trouve aussi dans une lecture plus
«meta » de I’ceuvre, en la considérant sous 1’angle de la réflexion sur le role de I’écrivain, a
fortiori d’un écrivain féministe, s’inscrivant dans le Nouveau Roman et théoricienne de la
pensée straight.

Selon Kate Robin, Monique Wittig cherche une liberté absolue car «il ne s’agit pas
seulement d’abolir le genre grammatical, mais aussi les mots et les concepts qui divisent ainsi

le monde en deux. Ne peuvent donc exister des mots tels « gargon » et « fille », bien que le

174 Jeanette LAILLOU SAVONA, « Lesbian on the French Stage », Modern Drama, printemps 1996, p. 149 cité dans
Dominique BOURQUE, Ecrire [’inter-dit, p. 134. C’est moi qui souligne.
175 Dominique BOURQUE, op. cit., p. 56-57.
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terme « homme » puisse étre repris pour signifier 1’humain »*’®. Si la question du genre
grammatical n’est pas au centre de Virgile, non comme il peut I’étre dans L ’Opoponax ou Les
Guérilleres, la question des concepts dichotomiques et straight occupe par contre une place de
choix dans le livre. Les termes mémes de ‘femmes’ et ‘hommes’ sont absents du livre : les
femmes hétérosexuelles sont qualifiées d’ames damnées, et les hommes sont le plus souvent
qualifiés par le pronom « ils ». Une exception notable cependant : la seule occurrence du mot
« homme » apparait dans ’expression « une chasse a 1’homme caractérisée »*’’. Ici, nous
retrouvons la propension de Wittig a utiliser des termes connotés comme masculins mais dans
une visée universelle : la chasse a ’homme concerne bien ici des femmes. Wittig cherche donc
a mettre en scéne dans Virgile, non a la fois la quéte de liberté des lesbiennes, qui évoluent
comme des transfuges de classe, en marge de I’hétéropatriarcat, mais elle théorise aussi la quéte

de liberté de I’écrivain et sa position privilégiée pour tenter d’abolir les catégories de sexe.

176 Kate ROBIN, « Au-dela du sexe : le projet utopique de Monique Wittig », op. cit., p. 78.
1T YN, p. 42.
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Conclusion

Dans ce travail, nous avons interrogé les stratégies littéraires mises en place par Monique
Wittig pour décrire le sujet lesbien dans L ’Opoponax (1964) et Virgile, non (1985).

Concernant L’Opoponax, nous avons insisté sur trois points en particulier : I’apport du
Nouveau Roman dans le travail de production littéraire de Wittig, la figure du cercle et ses
implications en termes de recommencement, ainsi que I’importance de I’intertextualité dans le
roman et I’insertion d’extraits d’ceuvres classiques comme discours rapportés. Cela nous a
permis de comprendre que le lesbianisme surgit dans L ’Opoponax de fagon détournée, par
I’utilisation de textes célébrant I’amour hétérosexuel qui sont subvertis par Wittig afin de leur
faire raconter ’amour lesbien que partagent Catherine Legrand et Valerie Borge. Par
I’utilisation d’extraits provenant d’ceuvres contre lesquelles Wittig s’érige, nous avons
¢galement acces a I’intériorité de Catherine Legrand, ce qui est confirmé par son appropriation
progressive des textes qu’elle recopie et le changement de temps des verbes dans ces extraits.

Dans Virgile, non, nous avons vu que I’intertextualité a évolué pour passer de références
directes explicitement présentes dans le texte a une référence a la fois plus visible et moins
explicite. La référence aux textes précédents, en particulier a la Divine comédie, sont moins
explicites car il ne s’agit pas a proprement parler de citations, mais elle est plus visible
¢galement puisqu’elle constitue la toile de fond du récit. Alors que dans L’'Opoponax, les
extraits €taient convoqueés de facon a étre ponctuellement subverti pour parler d’amour lesbien,
le texte de Dante est ici la référence de tout le roman. C’est I’entiéreté de I’ceuvre qui est
subvertie afin de parler cette fois non plus simplement d’amour entre femmes mais pour décrire

I’enfer que vivent les femmes hétérosexuelles qui sont qualifiées d’ames damnées.

Les questions philosophiques que j’ai décide de mettre en avant dans ces deux romans se
font également écho. Si la question de I’identité est au cceur de L’Opoponax par le
questionnement de Catherine Legrand sur sa propre subjectivité, celle-ci peut également se
retrouver dans Virgile, non, puisqu’une autre question qui sert de trame a ce roman est celle de
la solidarite feminine. Ainsi, sur quoi pourrait reposer une telle solidarité chez Wittig, si elle ne
peut pas s’ériger sur un substrat biologique ou psychologique commun ? Qu’est-ce qui lie les
femmes entre elles, sinon 1’oppression patriarcale ? Ce texte pourrait servir de manifeste
concernant la position de Wittig sur la « féminité », par opposition au concept défendu par les

différentialistes comme Cixous ou Fouque. La question de 1’identité des femmes structure donc
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le texte : il s’agit de voir quels éléments permettent de définir le sujet « femme », les sujets
politiques « femmes » et enfin le sujet leshien. Wittig considere par ailleurs que « quand nous
découvrons que les femmes sont les objets d’une oppression, d’une appropriation, dans le
moment méme ol nous pouvons le concevoir, nous devenons des sujets dans le sens de sujets
cognitifs, a travers une opération d’abstraction. »’® C’est donc bien la reconnaissance du critére

d’oppression qui permet d’accéder au statut de sujet.

Dans une moindre mesure, la quéte de la liberté s’ insinue également dans L 'Opoponax, mais
par une voie différente et moins radicale que dans Virgile, non. Dans son dernier roman, Wittig
met en scene une aventure épique, une conquéte de la liberté passant par les armes et la violence,
dans un San Francisco décadent, proche et trés lointain a la fois. Dans L 'Opoponax, il s’agit
plutot pour Catherine Legrand de s’aménager un peu de liberté dans les marges, en biais de la
micro-société dans laquelle elle vit. Le roman étant beaucoup plus ancré dans le quotidien que
Virgile, non, la protagoniste évolue dans un milieu catholique et conservateur (a I’instar de
Monique Wittig elle-méme dans sa jeunesse). Elle déploie alors sa liberté dans de plus petites
victoires : la liberté d’écrire les citations qui la marquent dans son cahier, la liberté d’aimer
Valerie Borge sous le regard des religieuses, la libert¢ de nommer ce qui ne peut pas 1’étre, la
liberté d’étre 1’opoponax. Car Catherine Legrand est véritablement 1’opoponax : elle est elle-
méme une tentative de poser des mots, certes limités, sur sa propre expérience indicible. A
travers ce personnage, c’est la libert¢é méme de 1’écrivain que Wittig met en scene.

Dans les deux livres, ¢’est donc deux types de liberté qui sont avancés : une liberté radicale
dans Virgile, non et une liberté relative dans L’Opoponax. Catherine Legrand n’est pas aussi
libre que « Wittig » ; elle ne peut pas brandir son arme et tirer sur les hommes qui s’adonnent
au commerce des femmes, elle ne peut pas non plus fuir a cheval comme 1’aimerait « Wittig »
ou plonger dans 1’ Achéron pour oublier la condition des femmes.

C’est peut-étre 1a qu’il faut chercher une réponse a la question de la liberté des lesbiennes.
Bien ancrées dans le réel, ces dernieres ne vivent pas dans une épopée aux allures de western :
elles sont au contraire insérées dans une vie plus banale, qui ressemblait peut-étre a s’y
méprendre a celle de Catherine Legrand dans leur jeunesse. Il nous faudrait donc tempérer un
peu I’idée selon laquelle les lesbiennes ne sont pas des femmes. Elles échappent certes a ce que
Colette Guillaumin nomme I’appropriation privée des femmes, notamment en s’extrayant des

rapports de mariage. Cependant, elles restent en proie a I’appropriation collective, car elles

178 « On ne naft pas femme », PS, p. 63.
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restent identifiées comme des femmes par la classe des hommes. Comme le dit Natacha
Chetcuti, « refuser de devenir ou de rester hétérosexuelle est un mode de résistance au devenir

femme »17°

: ¢’est bien en tant que mode de résistance que le lesbianisme permet d’échapper au
« devenir femme », mais pas en tant qu’annihilation compléte de la catégorie « femme ». Les
lesbiennes restent sous certains égards des femmes, et sont discriminées et/ou appropriées
comme telles par les hommes, notamment du point de vue des salaires, des agressions et des

viols!80

Cependant, un tel constat (peut-&tre un peu pessimiste) n’enléve rien a la force des textes
littéraires de Wittig. Toujours selon Chetcuti, « la rupture sociale imaginée par la proposition
utopique wittigienne permet de repenser ’ordre du réel et de rendre possible une rupture
épistémologique dans ’ordre de la pensée »'8 : Wittig permet de penser une société dans
laquelle les différences des sexes seraient abolies, et qui n’est accessible que par une profonde
remise en question des fondements hétéronormés de notre société. Le lesbianisme radical
apparait alors comme une étape nécessaire pour parvenir a une telle société. C’est bien 1a le
premier role de I’utopie selon Paul Ricceur : elle « met essentiellement [la réalité] en question »,
au lieu de la préserver'®2, Il précise en outre que « ’utopie [...] est I’expression de toutes les
potentialités d’un groupe qui se trouve refoulé par D’ordre existant »%: cela est
particulierement vrai dans le cas de Wittig, qui met en scene des personnages lesbiens qui sont
« refoulés » de la société, exclus, ignorés ou moqués.

Peut-on cependant qualifier d’utopies I’ensemble des ceuvres de Wittig ? Ce n’est pas
forcément évident. En effet, L Opoponax ne décrit pas particuliérement d’utopie lesbienne, il
s’insére plutdt dans une perspective réaliste proche du Nouveau Roman. Noura Wedell propose
ainsi de parler de « lyrisme révolutionnaire ou utopique »'®*, qui s’exprimerait différemment
dans les ceuvres de Wittig. Le lyrisme de Wittig n’est pas cantonné a un seul registre mais, a
I’image de Virgile, non, est utilisé dans une multitude de tonalités. Ainsi, ce lyrisme serait
épique dans Les Gueérilleres (1969) et plutdt teinté d’ironie dans Virgile, non. Cela concourt
encore a rendre Wittig inclassable du point de vue du genre littéraire. Par I’ utilisation du lyrisme

utopique dans différents registres, Wittig s’inscrit en faux par rapport aux pratiques littéraires

179 Natacha CHETCUTI, « De ‘On ne nait pas femme’ a ‘On n’est pas femme’. De Simone de Beauvoir & Monique
Wittig », Genre, sexualité et société 1, printemps 2009, §30.

180 1bid., 831.

181 |bid., 837.

182 paul RICEUR, « L’idéologie et I’utopie : deux expressions de I’imaginaire social », Autres Temps 2, 1984, p. 61.
183 4.

184 Noura WEDELL, « Monique Wittig : la lettre et le geste », Lire Monique Wittig aujourd "hui, p. 41.
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qui ont cours a son époque, lesquelles ont tendance a ignorer le sujet lesbien ou a ’ostraciser,

a I’instar de ce qui se passe dans la société de fagon plus générale.

Par ailleurs, la mise a 1’écart de la société des lesbiennes devient une force sous la plume de
Wittig : le refoulement est positif puisque les lesbiennes échappent ainsi a I’hétéropatriarcat ou
a la pensée straight. Les utopies leshbiennes de Wittig permettent de questionner la subjectivité
lesbienne (nous retrouvons ici la question de I’identit¢), et également d’envisager les
conséquences positives du stigmate que portent les lesbiennes, de la méme fagon que Wittig
charge positivement la phrase « tu n’es pas une vraie femme ». Elle note qu’une telle phrase
agit comme un « aveu par I’oppresseur qu’étre ‘femme’ n’est pas quelque chose qui va de soi,
puisque pour en étre une, il faut en étre “une vraie’ (et les autres donc ?) »'8. Wittig invite donc
a reinvestir positivement une discrimination, et a en tirer une force de cohésion.

La «résistance » du sujet lesbien a 1’oppression est donc a comprendre au sens d’une
réaction : il y a d’abord un état de fait (I’oppression), qui produit un certain nombre de sujets
(des hommes et des femmes), lesquels peuvent ensuite et dans un second temps faire face a
I’oppression, notamment en choisissant la voie du leshianisme. Ainsi, comme le dit Catherine
Belledent, « le sujet lesbien wittigien n’est pas premier, mais il est le produit d’un monde qu’il
invente dans une position de résistance. »*8 En cela, il est évident que les modes de résistance
possibles sont forcément liés au rapport d’oppression qui les précede : il n’est jamais possible
d’échapper totalement a I’hétéronormativité, puisque méme le lesbianisme comme pratique de

résistance ne peut naitre que dans un systéme hétéronormatif ou straight.'8’

Nous voyons donc que si les ceuvres de Wittig nous aident a comprendre le réle du
lesbianisme et de I’utopie lesbienne comme résistance au patriarcat, la question du sujet lesbien
n’est jamais fermée. A I’instar de I’opoponax qui ne peut étre défini, la définition du sujet
lesbien n’est jamais totalement complete et elle échappe ainsi a toute classification. D’ailleurs,
comme le souligne Catherine Belledent, le terme méme de « lesbien » n’apparait pratiquement
jamais dans les ceuvres de Wittig (sauf explicitement dans le titre du Corps lesbien, lequel est

d’ailleurs initialement un titre humoristique®®®) : c’est nous-mémes, en tant que lectrices et

185 « On ne nait pas femme », PS, p. 57.

186 Catherine BELLEDENT, « Faire advenir le sujet leshien en devenir », op. cit., p. 185.

187 Une telle conception des rapports entre résistance et rapport de pouvoir a également été théorisée par Judith
Butler, laquelle s’inspire explicitement de Wittig (tout en la critiquant sur certains points).

188 Au sujet de ce titre, Wittig déclare : « Suddenly giving me a big laugh [...] two words came in : Lesbian Body.
Can you realize how hilarious it was for me? This is how the book started to exist : in irony. The body, a word
whose gender is masculine in French with the word lesbian qualifying it. In other words ‘lesbian’ by its proximity
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lecteurs, qui posons ce terme sur les expériences amoureuses, sexuelles et politiques des
femmes qui peuplent ses romans. Wittig nous renvoie donc a nos propres a priori et notre propre
compréhension du lesbianisme en tant que nous sommes toujours prises et pris dans le contrat
social hétérosexuel tant décrié par Wittig!8®. Belledent annonce que comme chez Fanon en ce
qui concerne le sujet noir, « étre lesbienne, c’est étre la lesbienne de 1’hétérosexualité »%.
Comme je I’avais déja annoncé dans I’Introduction, le sujet lesbien n’existe pas vraiment
chez Wittig, il fait plut6t partie d’un groupe plus large, d’une collectivité politique qui vit en
résistance a la société hétéropatriarcale. Le sujet lesbien est « meute, tribu, groupe. Il est
excentrique non pas parce que son identité est farfelue, mais parce qu’il a opéré un déplacement
au sein de I’institution orthosexiste et reste en mouvement la ou il est arrivé. »'°* Nous pouvons
le toucher du doigt par les stratégies pointées dans ce travail (intertextualité, ironie,
brouillement des registres et des genres...), mais nous ne pouvons jamais fermer sa définition,
cela en vertu de sa caractéristique premiere de sujet non-unifié. Cela aussi, Wittig en fait une
force : un sujet toujours en projet, jamais fixé, capable de s’adapter et d’adapter ses stratégies

de résistance. Un sujet ni animal, ni végétal, ni minéral, autrement dit indéterminé.

to ‘body’ seemed to destabilize the general notion of the body. » (« Some Remarks on The Lesbian Body », On
Monique Wittig, p. 46).

189 Catherine BELLEDENT, op. cit., p. 186.

190 1bid., p. 192.

1 1bid., p. 191.
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