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INTRODUCTION GENERALE

Durant la matinée a I’escuelital, je m’occupais a diverses occupations. Je jouais
notamment au jeu de cartes « uno » avec Rodrigo. Hugo nous observait attentivement
au point de vouloir intégrer la partie suivante. Diego se retira du jeu pour devenir
I’arbitre de la partie entre Hugo et moi. Non loin de 13, Yessica s’allongea parmi les
brins d’herbe et me demanda de lui apprendre quelques mots en frangais : mission que
j’acceptai avec joie. Sous le soleil bralant de Cajamarca, Gaia et Vanessa nous
rejoignirent pour peindre leurs bricolages en notre compagnie tandis que Liliana se
joignait a la partie de cartes. A ce moment, j’interpellai Yessica, agée de treize ans,
pour lui demander sa perception de la rue : « ¢’est quoi la rue pour toi ? ». Je n’obtins
pour seule réponse qu’un de ses rires éclatants dont elle avait le secret. Hugo, qui se
trouvait & coté de Yessica, s’exclama en disant « un lugar ! » 2. Vanessa, qui était
également a nos c6tés en train de peindre, se retourna vers moi en frongant les sourcils.
Elle me demanda pourquoi je posais une telle question et me répondit que pour elle,
c’était « afuera »°,

L’intervention de ces enfants autour de la notion de la rue m’a posé question.
En effet, j’ai travaillé dans une association qui prenait en charge des enfants et des
adolescents dits « de la rue ». Or, en travaillant au sein de celle-ci et bien que j’avais
un contact permanent avec les jeunes de la rue?, je me sentais « enfermée a ’intérieur »
dans le sens ou je n’étais pas confrontée directement a la rue en tant que tel. J’avais
méme I’impression de passer a coté de mon terrain en n’allant pas chercher ces jeunes

dans les rues de Cajamarca.

Avant d’aller plus loin dans le récit, voici en quelques mots comment celui-ci
va se structurer. Nous commencerons avec la description de différents éléments
méthodologiques : la méthode d’enquéte, la collecte de données, 1’objet de recherche,

les questionnements qui ont traversé mon terrain et les outils utilisés. Le fil du récit se

1 « Petite école » est le terme qui a été employé par mes intervenants de terrain (les enfants, les
adolescents et les enseignants) pour désigner 1’école Yacupacha (section appartenant a 1’association
civile Chibolito).
2 « Un lieu ».
3 « Dehors ».
4 Le terme de « jeunes » est utilisé ici pour désigner les enfants de I’escuelita et les adolescents de
Chibolito.
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poursuivra a travers la ville de Cajamarca, entre ses paysages historico-géographiques
jusqu’aux contextes politico-économiques derriere lesquels se cache un enjeu minier.
Notre chemin continuera au-dela des montagnes de la cité andine pour aborder plus
spécifiqguement la rencontre que j’ai établie avec les jeunes de la rue. Une rencontre
teintée d’échanges et de partage, a I’issue de laquelle se dévoilera un processus
complexe dans lequel les jeunes de la rue sont impliqués, les laissant en marge de la
societé. Cependant, nous verrons comment il est possible pour ces jeunes de sortir de
ce dédale.

Le déroulement de I’histoire ayant été explicité, je vous propose a présent
d’examiner la vision véhiculée a propos des « jeunes de la rue » : qui sont-ils ? et

pourquoi sont-ils désignés de la sorte ?



CHAPITRE I. OBJET DE RECHERCHE ET METHODOLOGIE

1.1  Introduction au concept clé de la recherche : Les enfants de la rue

Avant d’arriver sur mon terrain, ma toute premiére pensée a propos des enfants
de la rue était la suivante : « des enfants qui trainent dans la rue toute la journée, ne
bénéficiant d’aucune prise en charge de la part des parents ou d’une quelconque
institution et vivant dans des conditions de grande pauvreté qui ne leur permettent pas
d’aller a [’école et devant nécessairement trouver d’autres moyens pour survivre ».
Mon terrain m’a permis de montrer que cette vision est réductrice, comme celle qui
est véhiculée a travers les représentations collectives : celle de ’enfant de la rue
comme « victime/délinquant » et celle de « I’enfant fugueur » (Lucchini, 1998 : 364).
Dans le premier type de discours dit « institutionnel conformiste », un accent est mis
sur 1’aspect macro-social qui engendre diverses formes de désorganisation, avec un
mangue de ressources de la part de la famille et de la communauté. L’enfant est dés
lors percu comme une « victime »° car il ne posséde pas les capacités d’agir face aux
contraintes qui lui sont imposées par son environnement (Lucchini, 1998 : 359). Quant
au deuxieme type de discours dit « interactionnel », I’accent est mis sur la motivation
individuelle a quitter le domicile de la part de I’enfant d’ou I’emploi du terme
« fugueur ». Néanmoins, 1’enfant est toujours per¢u négativement par le fait qu’il est
considéré « comme un étre irrationnel, voire déviant. Il obéit a des pulsions et sa
capacité a élaborer des frustrations est limitée. » (Lucchini, 1998 : 359).

Cette facon de concevoir les enfants de la rue engendre une vision
« misérabiliste » qui est apportée par de nombreux programmes d’assistance et par les
moyens de communication de masse (Lucchini, 1998 : 356). Pourtant, les médias ne
sont pas les seuls a véhiculer une image négative. En effet, selon Gabriel, la

population a Cajamarca contribue également a alimenter cette vision :

% En intériorisant la sous-culture déviante propre a la rue, I’enfant en deviendra d’abord une victime
pour ensuite devenir lui-méme déviant (Lucchini, 1998 : 360).
3



Gabriel :
« Les enfants de la rue sont percus négativement car la population les assimile
aux drogues, aux vols. Pour cette raison, les institutions ne veulent pas les

prendre en charge. »

Une image négative est donc véhiculée a travers les différents discours et le
regard de la population au sein de la cité andine. Cette stigmatisation peut méme
faconner 1’identité de ces jeunes, en plus du rejet et de 1’hostilité que la société civile
a a leur encontre (Ripalda, 2009 : 143). Mais comment ces jeunes percoivent-ils leur
situation ? Pedro, un des jeunes que j’ai rencontré a Chibolito, me partage sa

conception du jeune de la rue :

- (Moi) « Pour toi, qu’est-ce qu’'un enfant ou un jeune de la rue ? »

- (Pedro) « Pour moi, un enfant ou un jeune de la rue pourrait étre n’importe
qui. I s’agit de quelqu’un qui, en raison de problémes familiaux qu’il a a sa
maison, cherche a sortir dans la rue. »

- (Moi) « Et quest-ce que la rue selon toi ? »

- (Pedro) « Selon moi, la rue est un lieu d’évasion. C’est comme une deuxiéeme
école ou tu apprends a survivre. Cela te forme a devenir plus indépendant. »

- (Moi) « Je ne comprends pas tout a propos de ta pensé sur la rue. Pourquoi
dis-tu que la rue est un lieu d’évasion ? Est-ce une évasion du domicile ou il peut
y avoir des problémes avec la famille ? Ou est-ce que ¢ est pour autre chose que
tu utilises ce terme en particulier ? »

- (Pedro) « Oul, il est possible qu’il y ait des problémes au domicile. C’est pour

ca que la rue peut représenter un lieu d’évasion. »

Certains termes employés par Pedro sont interpellant a mes yeux, notamment
« un lieu d’évasion », « une seconde école » et « survivre ». La rue est pour Pedro un
lieu de triplement polyvalent : un lieu ou les jeunes fuient les problemes du domicile ;
un lieu d’apprentissage qui fait office de seconde école et enfin, un lieu ou les jeunes

doivent survivre, ¢’est-a-dire se débrouiller par leurs propres moyens.

Face a I’utilisation multiple de « la rue », différents groupes de jeunes peuvent

étre distingues : les enfants dits « dans la rue », les enfants « a la rue » et les enfants
4



« de la rue ». Les enfants « dans la rue » ont des contacts fréquents avec leurs parents,
n’allant dans la rue que pour y travailler. Les enfants « a la rue » sont décrits comme
en «situation transitoire » avec des contacts variables avec la famille. Enfin, les
enfants « de la rue », quant a eux, sont marqués par une rupture totale avec leur famille
et passent tout leur temps dans la rue. Dans ces trois cas de figure, deux éléments
ressortent de cette analyse : le rapport a la rue et le temps passé (Schmitz, 2011 : 13).
Néanmoins, le point de départ du processus des jeunes de la rue débute bien avant leur
arrivée dans la rue : « La situation de rue ne commence pas dans l’espace de la rue,
mais dans la téte du jeune qui ne voit pas d’alternative a sa situation. » (De Chassey,
2011 : 26). C’est pourquoi d’autres dimensions, autres que le rapport a la rue et le
temps passe, sont a prendre en compte si nous voulons considérer I’enfant de la rue
dans sa globalité. L’auteur Riccardo Lucchini nous fait part de neuf dimensions qui
sont a inclure dans le parcours de I’enfant de la rue: la dimension spatiale, la
dimension temporelle, 1’opposition du monde de la rue a I'univers familial, la
sociabilité®, les activités de la rue’, une socialisation « sous-culture »8, la dimension
identitaire qui joue un réle central dans le systéme enfant-rue®, les motivations'® et
enfin, la dimension genrée qui donne un accés différencié a la rue! (Lucchini, 1998 :
350-356).

Pour comprendre I’émergence du phénomene des jeunes de la rue, nous devons
remonter dans les années 40, période durant laquelle a lieu une forte migration urbaine.
Cela a pour conséquence un déplacement massif d’enfants et d’adolescents dans
I’espace urbain a travers lequel ils doivent dorénavant se débrouiller seuls. Dans les
années 80, I’apparition de conflits armés engendre la déstructuration et la destruction
des familles, parmi lesquelles de nombreux enfants ont été sujets a des disparitions

forcées ou ont da fuir leurs domiciles en direction des métropoles. C’est de cette

6 C’est-a-dire « [’organisation sociale des enfants de la rue. » (Lucchini, 1998 : 352)

" Concerne « toutes les activités qui occupent I’enfant pendant sa permanence dans la rue. » (Lucchini,
1998 : 353).

8 La rue est percue comme une sous-culture, ¢’est-a-dire un vivre-ensemble comprise d’un point de vue
micro et percu comme « déviante ». C’est-a-dire « décrite en termes de « vols, prostitution, viol,
violence, toxico-dépendance, mépris pour la vie » ; ['instabilité des relations et le manque de solidarité
étant deux autres caractéristiques importantes de la vie dans la rue. » (Lucchini, 2005 : 268).

% Cette dimension comporte ’estime de soi et les références (de groupes, de lieux, de personnes, de
catégories) (Lucchini, 1998 : 354).

10 Concerne «la maniére dont I’enfant percoit la rue comme un moyen capable de résoudre les
probléemes (familiaux, scolaires, identitaires) qu’il rencontre. » (Lucchini, 1998 : 355).

1 e garcon quitte plus rapidement le domicile familial (Lucchini, 1998 : 352).



maniere que le phénomeéne social des enfants de la rue a pris une ampleur considérable,
entrainant dans les années 90 I’apparition des premiéres « maisons-refuges » pour ces

jeunes.

Pour terminer cette bréve introduction sur le concept d’enfants de la rue, il est
fondamental de préciser que le phénoméne ne peut se généraliser a I’ensemble du
monde car ce fait ne se répercute pas de la méme maniére en fonction du lieu ou nous
nous trouvons. Cette idée se retrouve chez les auteurs Dwight Ordofiez Bustamante et
Maud Schmitz. Le cas des enfants de la rue varie d’un pays, voire d’un continent a un
autre (Bustamante, 1998 : 34) et nous devons prendre en compte la contextualisation
spatio-temporelle dans laquelle surgit ce phénoméne social afin de mieux
I’appréhender (Schmitz, 2011 : 12). C’est pourquoi dans le cadre de ce mémoire, nous
nous focaliserons essentiellement sur les jeunes de la rue au sein de la ville de

Cajamarca, en particulier au sein de 1’association civile Chibolito.



1.2 Le terrain : « Asociacion civil Chibolito »

L’association civile Chibolito est une maison d’accueil pour les enfants et les
adolescents de Cajamarca. Celle-ci a d’abord vu le jour en 1999 en collaboration avec
« Manthoc »'? puis s’est dissociée en 2000 pour devenir « Asociacion civil Chibolito ».
Le terme Chibolito n’a pas été choisi au hasard car cela vient du mot « chibolitos » qui
signifie « nifios » c’est-a-dire des jeunes, des enfants. L objectif de Chibolito est le

suivant pour le co-fondateur de 1’association :

Stefano :
« Aujourd’hui, le travail de Chibolito se focalise autour de /’éducation et de
linclusion sociale. Le but est d’inclure les éléves qui ne peuvent pas intégrés
d’autres écoles, comme Julio ou Aldo par exemple. Ce sont des gars difficiles a
qui personne ne leur a donné d’opportunité. Cependant, ces jeunes peuvent
changer car il s agit d 'un processus qui se fait petit a petit. Les enfants de l’école

et les jeunes d’ici (Chibolito) peuvent s entre-aider. »

Chibolito est composé de deux sections situées a deux endroits différents de la
ville de Cajamarca. L’une est une « école intégrative », nommée « Yacupacha »*3 dont
le but principal est I’intégration de tout types enfants'* (a risques®®, a déficience ou
non) dans un apprentissage commun. Yacupacha représente 1’une des seules écoles

alternatives a Cajamarca'® :

12 Manthoc est un organisme qui existe depuis 1979 et représente « le Mouvement des enfants et des
adolescents travailleurs et fils d’ouvriers catholiques » (Ripalda, 2009 : 146). Ce mouvement aide les
enfants et adolescents a recevoir des droits et des conditions dignes et & avoir la possibilité d’étudier.
13 Terme queshua qui signifie « Terre » et « Eau ». L’école est une section plus récente de 1’association,
créée il y a six ans.

14 |es enfants sont agés entre six et treize ans.

15 C’est-a-dire des jeunes qui ont plus de risques d’étre abandonnés par la famille, qui s’exposent a des
dangers comme le travail dans la rue.

16 Je reprends ici les propos que m’a partagé Stefano. Peu d’écoles a Cajamarca semblent proposer un
systéme d’inclusion sociale. En outre, le systéme d’évaluation a Yacupacha est différent de celui que
nous pouvons retrouvons dans d’autres institutions scolaires car il n’est pas basé sur la prestation d’un
examen mais plutdt, sur I’évolution de 1’enfant par exemple. Nous verrons dans la page suivante une
grande importance accordée au rythme et au développement de I’enfant.
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Gabriel :
« Il existe des ecoles publiques mais elles sont considérées comme les pires car
on y remplit la téte des éleves avec pleins d’informations. Les parents ont alors

[’impression que les enfants apprennent plus lorsqu’ils ont plus de pression. »

Or ce qui est fondamental pour le coordinateur, c’est le respect du rythme de
I’enfant. Pour ce faire, les matinées au sein de 1’escuelita se déroulaient en deux
temps : un temps était dédié aux jeux ou les enfants pouvaient explorer de nouvelles
choses par eux-mémes ; puis un temps était destiné a I’apprentissage’’. Des ateliers de
danse et de théatre étaient également proposés aux enfants en-dehors des matinées
d’école. La deuxieme section, quant a elle, est destinée aux adolescents, agés entre
treize et vingt ans environ. Différentes activités y étaient proposées comme des ateliers
de cuisine, un cours de théatre, des séances sportives et un apprentissage en
menuiserie. Dans cette section, les cours d’école n’étaient pas donnés car les
adolescents se rendaient a différents colleges se trouvant dans le quartier de

’association.

A présent, intéressons-nous aux membres qui constituent 1’équipe éducative.
Celle-ci est composée de six enseignants au total : la professeure Andréa s’occupait
patiemment du renforcement scolaire, le professeur Stefano gérait d’une main de
maitre les ateliers d’art thérapie et de communication, le professeur Miguel rédigeait
de sa plume les piéces théatrales, le professeur Danny préparait des exercices sportifs
et chorégraphiques, la professeure Daniela concoctait des mets culinaires et enfin, le
coordinateur élaborait des séances en alliant les mathématiques et la menuiserie.
Chacun a leur tour, les professeurs dormaient une nuit a 1’association en jouant le role
de « surveillant » afin de veiller sur les jeunes qui restaient dormir a Chibolito®8. Des
rondes nocturnes étaient également effectuées par les professeurs de 1’association
autour de la Plaza de armas. En effet, c’est la que travaillaient le soir une grande
majorité des jeunes. Les enseignants leur adressaient la parole, discutaient avec eux
puis leur parlaient de la maison d’accueil de Chibolito. Ceux-ci étaient invités a s’y

rendre s’ils le souhaitaient.

17 apprentissage est pratiqué a travers des cours de mathématiques, de communication, d’art-thérapie
et de renforcement scolaire.
18 L ’association est équipée d’un dortoir ou seuls les garcons dormaient.



En demandant & plusieurs adolescents comment ils ont entendu parler de
’association, beaucoup m’ont répondu par un « ¢ 'est untel qui m’en a parlé » ou bien
« ¢’est un groupe de copains qui m’'a amené a Chibolito ». Lorsque je demandai a Juan
comment il est arrivé au sein de 1’association, j’appris que ¢’est Manuel qui lui en avait
parlé a la comida (lieu de restauration pour les jeunes qui travaillent). En posant la
méme question & David, un des garcons plus &gé qui avait également fréquenté

I'association il y a quelques années, j'obtins la réponse suivante :

- (Moi) « Comment est-ce que tu as connu Chibolito ? »
- (David) « Je ne me rappelle plus... C’est un groupe de copains qui m’a entrainé

la. »

Ainsi et dans beaucoup de cas, la circulation de 1’information semble se faire
par «le bouche a oreille », via le réseau que les jeunes se construisent. D’autres
adolescents connaissent et fréquentent 1’association car ils ont des fréres et sceurs qui
venaient auparavant a Chibolito. C’est le cas de Sebastian qui se rend & la maison

d’accueil depuis 1’age de ses huit ans :

- (Moi) « Comment tu t’appelles ? »

- (Sebastian) « Sebastian. »

- (Moi) « Depuis combien de temps tu es a Chibolito ? »
- (Sebastian) « Depuis que j’ai huit ans. »

- (Moi) « Et comment tu connais [’association ? »

- (Sebastian) « Par ma sceur. »

- (Moi) « Par ta sceur ? »

- (Sebastian) « Elle etait avant a Chibolito. »

Des jeunes qui se rendent a la maison d’accueil de Chibolito mais dont nous
pouvons nous interroger sur leurs motivations : qu’est-ce qui les incitent & venir ?
Pourquoi certains y dorment et d’autres non ? Dans quelle situation sont-ils pour les
mener a venir dans ce type d’association ? Tout ceci pose question. Examinons a
présent les différentes interrogations survenues lors de mon terrain et la question de

recherche qui en est ressortie.



1.3 Question de recherche et hypothéses

Apres ma toute premiere journée sur le terrain, je me suis questionnée sur la
possibilit¢ d’entrer en interaction avec mes intervenants sachant que j’avais une

maitrise assez faible de 1’espagnol®®

. Apres ’atelier culinaire auquel j’avais participé
en la présence d’autres adolescents, le repas du soir fut prét. Mes intervenants
s’activeérent pour installer des chaises car nous étions une quinzaine & manger. Gabriel
me tendit une chaise sur laquelle les jeunes m’incitérent & m’asseoir. Je me suis donc
assise. Lorsque la majorité des jeunes fut a table, je pris ma fourchette pour la plonger
dans mon assiette quand un des jeunes stoppa mon geste en me disant qu’il y avait
d’abord « la oracion »®. Terme dont je compris la signification lorsque je vis les
adolescents placer leurs mains en signe de priere sur la table. L’un d’entre eux récita
un extrait de la Bible. Aprés qu’il ait dit « Amen », les autres 1’ imiterent et certains des
jeunes et des enseignants effectuerent le geste de croix avant de commencer a manger.
Un silence s’installa d’abord tandis que tout le monde se régalait. Puis un des jeunes
brisa le silence et les rires fuserent suite a une blague a laquelle je ne saisissais pas les
propos. Certains des jeunes ayant terminé de manger, Ernesto se chargea de resservir
les personnes qui en voulaient encore. Il m’adressa la parole mais je ne compris pas
ses paroles. Ernesto désigna alors le riz qui se trouvait dans la casserole puis 1’assiette
vide. Saisissant enfin ce qu’il me proposait, je secouais la téte en le remerciant.

De cette interaction en découla une longue réflexion autour de la rencontre avec
I’autre tout au long de mon séjour. Comment aller a la rencontre de 1’autre avec le
bagage et la personnalité que je détiens ? De nature réservée, « oser » parler a certains
de mes intervenants était synonyme pour moi de parcours du combattant, en tout cas
en ce qui concernait mes débuts. Par exemple, il m’a fallu presque deux mois avant
que je n’aille adresser la parole a David alors que je 1’avais aper¢u maintes fois a la
section des adolescents, parlant avec les enseignants ou donnant un atelier de
boulangerie aux plus jeunes.

Comment aborder I’autre sans se faire envahir par nos propres a-prioris ? De
nombreuses fois, je trouvais Manuel, assis sur le bord de la cour, en train de regarder

des matchs de football sur son smartphone. Des semaines plus tard, je découvris que

19 Avant mon départ, j’ai suivi un cours a université reprenant les bases en espagnol durant un
quadrimestre.
20 « La priére ».
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Manuel adorait également la musique, en le voyant jouer du charango?! et chanter des
airs andins avec plusieurs de ses compatriotes. J’étais tellement surprise qu’il puisse
étre intéressé par autre chose que je me suis rendue compte que je catégorisais certains
de mes intervenants (en I’occurrence Manuel) en me basant essentiellement sur leurs
comportements. Des a-prioris qui se sont manifestés a d’autres occasions et qui m’ont
freinée dans la rencontre avec 1’un ou I’autre jeune. Lorsque j’ai fait la connaissance
de Pedro pour la premiére fois, il m’a fallu vaincre la vision du jeune délinquant que
je détenais de lui, jJugement basé principalement sur son attitude sombre : tee-shirt noir,
casquette vissée sur la téte, aucun sourire ne transparaissait sur son visage. Mon
jugement de départ s’envola deés les premiers instants ou je 1’abordais. 11 s’agit méme
d’un des jeunes avec qui j’ai noué un lien d’amitié important.

Enfin, comment rencontrer ’autre tandis que j’éprouvais le sentiment
permanent et inconfortable d’étre une gringa? qui n’avait pas le droit d’avoir une
place dans cette société ? Comme la fois ol une chocolatada®® a été organisée par
I’association et que je me suis retrouvée incapable d’émettre le moindre son en la
présence de la mére d’une des enfants. Cette place a été remise en question en d’autres
circonstances. C’était un jeudi matin a I’escuelita dont la deuxiéme partie de la matinée
était consacrée au renforcement scolaire donné par la professeure Andréa aux plus
jeunes enfants et au cours de musique donné par I’enseignante Camila aux plus grands.
Les enseignantes transmettaient leurs savoirs aux enfants tandis que ces derniers
s’appliquaient a écrire consciencieusement dans leur carnet ou a souffler de leur mieux
dans leur flte a bec. Durant tout ce temps, je ne savais ou me mettre, ressentant un
sentiment d’étre de trop. Qu’est-ce que j’avais a leur offrir de mon c6té alors qu’une
équipe de six professeurs était mise en place au sein de 1’association ? Nous verrons

comment la notion de place aura un impact dans la rencontre de ’autre.

Avant d’approfondir ces différents questionnements, les connaissances qui
sont mentionnées tout au long de cet écrit, font 1’objet d’une enquéte qui présente

plusieurs limites. La premiére limite concerne la retraduction directe des termes

21 Petit instrument a corde typique des Andes.
22 « Une étrangére ». Selon le dictionnaire Reverso, le terme « gringo » (ou « gringa » au féminin)
renvoie a « un étranger nord-américain pour les populations d’Amérique latine. » Dans notre cas, nous
généraliserons volontairement ce terme « aux étrangers n’étant pas issus du continent sud-ameéricain ».
23 Désigne ici, une réunion de sensibilisation pour les parents autour d’un chocolat chaud. Celle-ci eut
lieu en décembre 2017, & la fin de mon terrain.
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employés par mes intervenants. D’autres limites découlent de cette acquisition de la
langue « sur le tas » comme la difficulté d’enquéter a travers la sphere familiale ou a
prendre ma place en tant qu’animatrice au sein de I’association. Enfin, une derniére
limite souligne la petitesse de I’échantillon de ma recherche : mon contact a été
essentiellement restreint aux jeunes de Chibolito.

Bien que ces différentes limites représentent une facette de mon terrain, une
autre peut étre degagée, issue de ces difficultés : une imprégnation par le terrain qui
s’est établie en trois phases®*. Par cette approche méthodologique, nous allons tenter
d’examiner au plus prés la réalité dans laquelle vivent les jeunes de la rue : « Les
connaissances ainsi produites ne sont rien d’autre que des approximations plausibles,
c’est-a-dire des représentations savantes qui ont pour ambition de rendre
approximativement et plausiblement compte des réalités de référence. » (Olivier De
Sardan, 2008 : 11).

Ces connaissances ont pu étre permises a 1’aide de deux outils fondamentaux
du chercheur : le cahier de terrain et les entretiens. Observons a présent comment j’ai

manié ces différents outils sur le terrain.

2 Je détaillerai ces trois etapes dans le point 1.5 METHODE ET COLLECTE DES DONNEES : UNE
IMPREGNATION PAR LE TERRAIN
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1.4 Recueil des données : carnet de terrain et entretiens informels

Au tout début de mon terrain, j’observais beaucoup mon environnement en
griffonnant des notes. Intrigués, plusieurs enfants et adolescents jetaient un ceil a mon
carnet, en me demandant ce que j’y inscrivais et a quoi cela servait. Parfois, il arrivait
qu'un des jeunes prenne mon cahier en essayant de déchiffrer mon écriture
brouillonne. Mais en agissant de cette maniére, je me mettais en retrait, ne me
permettant pas d’aller véritablement a la rencontre de 1’autre. C’est pourquoi j’ai
décidé au bout de quelques semaines de n’utiliser mon outil de travail qu’a certaines
occasions sur mon terrain, notamment lorsqu’il s’agissait de mots espagnols dont je ne
comprenais pas le sens ou pour noter des informations spécifiquement reliées a
Cajamarca®. J’y inscrivais également le nom des adolescents car ils me faisaient
souvent croire qu’ils s’ appelaient autrement?®. De plus, lorsque j’avais des discussions
avec le coordinateur, je retraduisais directement ses propos afin de ne pas les oublier?’.
Sinon j’écrivais majoritairement le soir, en rentrant & la casa?®.

Un jour, il est arrivé qu’un jeune ne Veuille pas que je prenne note lorsqu’il me
racontait un récit. Franco était en train de m’expliquer I’histoire de la bicyclette volée
par un des adolescents de Chibolito lorsqu’il constata que j’ouvrais mon carnet, préte

a écrire :

Franco :

«Non ! non, je ne veux pas ! Je ne vais rien te dire si tu écris ! »

Je refermais donc mon cahier et il poursuivit son récit. J’appris qu’Aldo
travaillait dans une polleria® au centre-ville. D’instinct, je ré-ouvris mon carnet pour
y inscrire le nom de 1’établissement. A nouveau, Franco me regarda en froncant les

sourcils et s’offusqua de maniere virulente :

25 Notamment le nom des aliments, des groupes de musiques, le contexte minier, etc.
% Des fiches de présence me permettaient de vérifier leurs noms.
27 Bt ainsi, d’éviter de les déformer davantage.
28 « Maison ».
29 Etablissement ou 1’on vend de la volaille.
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Franco :
«Non ! On est amis ou on n’est pas amis ? Si on est amis, tu n’écris pas dans ce

carnet ! »

Je m’empressais donc de refermer mon cahier et je I’écoutais du mieux que je
pouvais, en lui posant de temps a autre des questions lorsque je ne comprenais pas la

signification des mots qu’il employait.

Le fait de prendre note a provoqué une vive réaction chez Franco, comme si le
fait d’annoter représentait pour lui un interrogatoire, une enquéte policiere. Une
certaine méfiance était donc palpable a mon égard. En effet, une confidence était de
mise et je devais préter une oreille attentive au secret que Franco me confiait. Or en
voulant garder une trace écrite, je brisais en quelque sorte la confidence qui s’était
installée, perdant ainsi la confiance que m’avait accordée Franco a cet instant-1a.

J’ai donc laissé mon carnet de coté pour pouvoir appréhender les jeunes sans
que ceux-ci aient I’impression que je représentais « un danger, une menace » pour eux.
C’est pourquoi j’ai €également pris la décision d’établir par la suite des entretiens de
maniére informelle. La raison principale est que cette méthode semblait la plus
« naturelle » permettant de laisser aux jeunes leur spontanéité. De plus, et je le
préciserai plus loin, il n’était pas toujours aisé d’entreprendre une discussion avec ce
type de public. Par exemple, lors de ma derniére semaine de terrain, j’ai voulu effectuer
différents entretiens formels avec les adolescents que j’avais le plus cotoye durant ces
quatre mois. Le but était d’avoir une trace de leur propos, par peur d’une interprétation
faussée de ma compréhension de la langue. Cependant, la majorité des jeunes semblait
réticente et au plus j’insistais, au plus les jeunes m’¢évitaient. C’est pourquoi j’ai arrété
de les solliciter de cette facon en me disant que mon but n’était ni de les forcer ni de

les mettre mal a ’aise.
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1.5 Meéthode et collecte des données : une imprégnation par le terrain

La méthode d’enquéte que j’ai employée ainsi que la collecte de mes données
s’est faite a travers I’imprégnation. Mais qu’est-ce que I’ « imprégnation » ? Selon
I’auteur Jean-Pierre Olivier De Sardan, il s’agit d’interactions qu’enregistre le
chercheur lui permettant une familiarisation du terrain. Elles sont tout aussi
importantes que celles consignées dans le carnet de terrain car elles permettent une
connaissance sensible du terrain (Olivier De Sardan, 2003 : 35-36). Cette imprégnation
peut se caractériser par trois phases principales dans le cadre de mon terrain : la
premiére se caractérise par une insertion dans ma famille d’accueil ; la seconde par la
place et le statut a prendre auprés de 1’association civile Chibolito ; enfin, la troisieme
phase consiste a se laisser guider par le terrain. Commengons par observer la

composition et le fonctionnement de ma famille d’accueil.

1.5.1  "Tu fais partie de la famille" : une insertion aupres de ma famille d'accueil

Durant ces quatre mois de terrain a Cajamarca, j’ai pu avoir la chance d’étre

accueillie par une famille issue de cette cité andine.

Lors de mon arrivée, je fus frappée par les différentes générations qui
composaient la famille et qui vivaient sous le méme toit. 1l y avait I’abuelita® Pathy,
ses trois enfants (agés dans la trentaine et quarantaine) : Sandra, Renan et Karen, et
enfin, la petite Alessa, fille de Karen. J’ai passé beaucoup de temps avec cette derniere,
a la poursuivre dans toute la maisonnée en compagnie de sa grande copine Arely®!.
Une présence majoritairement féminine régnait dans la maison®. A ce tableau familial
doit étre ajoutée la présence de Tessa. Celle-ci s’occupait principalement des taches

domestiques, comme la préparation du repas a midi, du nettoyage de la maison, de la

%0 « La grand-mere ».
31 Arely, qui a le méme age qu’Alessa, était ’une d’une des voisines de la famille. Elle venait passer
fréquemment a la casa.
32 Renan revenait principalement a la casa pour manger (matin, midi et soir), son travail ne lui
permettant pas de rester loger. De plus, le peu de présence masculine pouvait étre notamment expliquée
par le décés de deux membres proches de la famille.
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lessive® et enfin, de la vaisselle. Elle était présente chaque jour de la semaine a la casa
(hormis le dimanche) et prenait le repas du midi avec nous.

Ensuite, je me suis accoutumée au rythme quotidien de la famille péruvienne.
Les journées débutaient dés 7h du matin (voire avant : vers 6h ou 6h30) avec le rythme
sonore des marteaux qu’utilisaient les ouvriers pour construire un troisi¢éme étage ainsi
que le toit. La voix d’Alessa se faisait alors entendre a travers le couloir, surenchérie
par Karen qui I’incitait & se dépécher au risque d’étre en retard a 1’école3*. Apreés le
départ de la mere et de sa fille, c’était au tour de Sandra, Pathy et Tessa de former un
trio, leurs réponses ricochant a travers les hauteurs : I’une se trouvait dans la cour au
rez-de-chaussée, en posant une question a 1’autre qui était située trois étages plus haut,
le tout sur un fond de radio de musique andine qui était mise & fond dans la cuisine. A
8h, je m’extirpais de mon lit pour prendre une douche. Il arrivait réguliérement qu’il
n’y ait plus d’eau dans la maison dés mon lever m’obligeant parfois a me laver avec
un bac d’eau froide®®. Ensuite, je déjeunais en la présence de Sandra, qui était
sociologue, avec qui j’ai eu de longues conversations. C’est principalement avec elle
que je partageais le déroulement de mes journées a Chibolito car elle pouvait me
comprendre mieux que quiconque vu qu’elle faisait partie de 1’association « Entraide
et Fraternité »®. Puis, je me rendais a I’école a pied et j’y passais toute la matinée.
Pendant ce temps, Sandra continuait de s’occuper de la gestion de la maison tandis que
Pathy et Tessa vaquaient aux différentes taches domestiques qui les attendaient. Aux
alentours de 14h, avait lieu le repas de midi. Pour cette occasion, toute la famille
revenait a la casa. Dés que je le pouvais, je venais aider a servir les plats. Nous étions
sept a manger autour de la table dans une atmosphére calme. Le repas était
généralement constitué d’une sopita®’ ainsi que d’un plat consistant®®. Ensuite, venait
I’aprés-midi ou la majorité des membres restait a la maison, excepté Rendn qui

retournait travailler et moi-méme qui me rendait cette fois-ci chez les adolescents, a

3 A Cajamarca, la lessive s’effectuait a la main, élément auquel je ne m’y suis pas faite, préférant utiliser
la machine a laver. De plus, certaines maisons possédaient un toit plat, permettant d’en faire « un
balcon » et d’y placer le linge a sécher sur une cordelette.
34 es écoles primaires et secondaires a Cajamarca débutaient a 7h30. Karen était enseignante dans une
école privée, ou sa fille suivait également des cours la-bas.
% Beaucoup de maisons possédaient une grande citerne d’eau posée sur le toit afin de récolter I’eau de
pluie. Dans notre cas, il a fallu attendre que les ouvriers mettent en place le toit avant de pouvoir placer
une citerne d’eau en haut de la maison. J’expliquerai plus en détails sur la manque d’eau a Cajamarca
dans le point 11.4 « AGUA SI, MINA NO » : CONFLITS MINIERS
3 QOrganisme qui soutient et supervise différentes associations, comme Chibolito et Manthoc.
37 « Petite soupe ».
38 |_es plats étaient fréqguemment accompagnés de pommes de terre et de riz.
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Chibolito. Au soir, je retrouvais la famille : principalement Sandra, Pathy et Renéan
(des qu’il avait fini son travail) autour d’une tisane et d’un morceau de pain. Apres
quelques questions de « politesse » (« comment vas-tu ? », « comment ¢a s’est passé
aujourd ’hui ? »), une atmospheére tranquille s’installait.

Dans ce rythme quotidien, chacun des membres semblait avoir un role
déterminé au sein de la sphére familiale. L’abuelita Pathy s’occupait majoritairement
de la cuisine, allait chercher I’alimentation pour la famille et pour les cochons d’inde®,
sortait les poubelles, etc. En bref, elle s’occupait de toute 1’intendance. Dans ses
différentes tches, Tessa venait lui préter main forte dans la préparation du repas et de
la vaisselle. Sandra, elle, représentait la « cheffe » de la maisonnée car elle s’occupait
de tout ce qui était de ’ordre de la gestion, de la prise de décisions importantes
concernant les travaux de la maison et veillait a ce que les invités soient bien recgus.
Quant a Karen, son temps était voué a sa fille Alessa et a la préparation de ses cours.
Enfin Renén profitait le soir d’une pause informatique aprés ses longues journées de

travail.

Ainsi débuta la premiere étape de mon imprégnation sur le terrain ou je regus
un accueil chaleureux et bienveillant de la part de la famille. Passons a présent au

déroulement de la seconde phase d’imprégnation.

% Contrairement a ce que nous pourrions penser, les cochons d’inde ne sont pas considérés au Pérou
comme des animaux de compagnie mais comme des animaux que nous mangions a 1’occasion de
festivités, comme un anniversaire.
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1.5.2  Uncadre trop libre ? Une place et un statut a prendre

La deuxiéme étape de mon imprégnation concerne la place et le statut que 1’on
m’a attribués sur le terrain. C’est en me qualifiant de « volontaire » que Gabriel, le
coordinateur de Chibolito, me présenta pour la premiére devant I’assemblée des

adolescents qui étaient en train de cuisiner :

Gabriel :
« Les gars, écoutez. Voici Denise qui vient de Belgique et c’est une

volontaire qui va nous accompagner durant quatre mois. »

Selon le TLFI“, une personne « volontaire » désigne quelqu’un « qui accepte
de son plein gré une tache, une charge difficile ou désagréable, ou qui offre
bénévolement ses services. ». J’ai effectivement pu amener mon soutien dans
différentes circonstances. Un matin a I’escuelita, Yessica et Liliana s’approchérent de

moi :

- (Moi) « Qu’est-ce qu’il y a les filles ? »
- (Yessica et Liliana) « On aimerait que tu nous apprennes le francais. »

J’étais indécise car cette matinée-la était normalement consacrée au temps de
communication avec le professeur Stefano. Les filles me demanderent de faire la
requéte aupres de lui. Je lui posai la question, et, me tortillant les mains, attendis sa
réponse avec apprehension. Quelle ne fut pas ma surprise lorsqu’il me donna son
accord ! J’enseignais donc un peu de frangais a Yessica et a Liliana ainsi qu’aux autres
enfants plus &gés (Roberto, Alvaro, Vanessa et Aaron) a qui j’avais également proposé
de suivre le cours. Je me retrouvais ainsi face a six enfants pour 1’apprentissage de ma
langue natale. Je commencais par la base comme « bonjour », « je m appelle... » ainsi
que la prononciation des lettres de 1’alphabet. Je demandais aux enfants de répéter
aprés moi puis chacun écrivait dans son cahier. Je vérifiais par aprés en leur laissant le

temps de rediger avec application.

40 « Le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé » est un dictionnaire informatisé, particulierement
utilisé dans le domaine des sciences humaines et sociales.
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Bien que Gabriel m’ait désigné comme « volontaire », un autre statut m’a été
donné par les enfants : celui de professeure. Un jour, Gabriel me demanda de surveiller
les enfants a I’escuelita, le temps de s’absenter quelques instants pour aller chercher
des clous. Sur ces mots, Yessica s’exclama : « Denise est la professeure ! »*1. Et sur
ces mots, elle éclata de rire. Tout en esquissant un sourire, je jetais un ceil vigilant sur
les autres enfants. Une autre fois, la professeure de musique était absente a cause d’une
mauvaise grippe. Ayant quelques connaissances musicales, je proposais aux enfants
qui le souhaitaient 1’apprentissage d’une nouvelle mélodie. Alvaro et Liliana me
suivirent dehors. Nous nous sommes assis sur une planche en bois au milieu de la cour
herbeuse, Alvaro et Liliana tenant leur flite & bec en main. Je leur appris d’oreille « la
danse de I'ours » : une danse traditionnelle européenne que j’avais moi-méme apprise
dans le cadre de mon cursus musical. Me rendant compte que Liliana éprouvait
quelques difficultés a reproduire la mélodie, je ralentis la cadence pour lui permettre
d’écouter plusieurs fois de suite. Petits bouts par petits bouts, Alvaro réussit a
reproduire la mélodie, les notes inscrites dans son cahier en cas d’oubli. Liliana, quant

a elle, tentait de rejouer les notes que je lui montrais a différentes reprises.

Bien qu’il y ait eu quelques tentatives d’initiative par-ci et par-1a, il n’a pas été
aisé de prendre ma place en tant « qu’animatrice »*? et ce, pour plusieurs raisons. Le

premier obstacle concerne la « liberté » que propose Chibolito aux jeunes :

Stefano :
« L’école est un moyen pour [’enfant d’avoir du temps pour lui - il peut jouer,
découvrir, prendre des initiatives. Si [’enfant ne ressent pas [’envie de faire les

choses qui lui sont demandées, il n’est pas obligé de les faire. »

Gabriel insista également sur cette notion de « liberté » qui permet aux jeunes

d’étre autonome et de prendre des décisions par eux-mémes :

4 Le diminutif de professeure en espagnol est « profe ». Jusqu’a la fin de mon terrain, les enfants
m’appelleront soit par mon prénom (ce qui était majoritairement le cas), soit par le terme de « profe ».
42 Avant que je n’arrive sur mon lieu de terrain, il avait été convenu avec Gabriel que je jouerai ce role-
la lors de mon volontariat au sein de 1’association civile Chibolito.

19



- (Gabriel) « Que penses-tu de Chibolito ? »

- (Moi) « Je crois qu’il est nécessaire pour moi d’étre plus strict... En tout cas,
il me semble important que les adolescents previennent s ’ils seront présents ou
non aux différentes activités. »

- (Gabriel) « Pour ces jeunes, il est plus facile d’aller et venir comme bon leur
semble. C’est important que cela reste libre afin que le jeune ait la possibilité

de choisir. »

Ainsi, une concordance sur le terme de « liberté » semble étre présente chez
mes deux intervenants dans le sens ou les jeunes ne doivent pas se sentir contraints :
ils ont le choix d’exprimer leur envie ou non de participer aux activités proposees.
Nous pouvons faire une analogie avec la pédagogie de Montessori en reprenant les
notions de liberté et de rythme*® mentionnés par Gabriel et Stefano. En effet, selon
cette méthode éducative, I’enfant posséde un libre choix, il agit de maniére libre. Pour
gue cette liberté puisse étre bénéfique au maximum a 1’enfant, il est primordial qu’un
cadre souple soit établi avec 1’énonciation de régles précises. De plus, I’enfant doit
pouvoir apprendre en fonction de son rythme, de son développement personnel ou de
son age. Montessori insiste sur le fait qu’il faut pouvoir étre attentif au développement
de I’enfant afin de lui fournir les outils dont ce dernier a besoin au lieu de sur-stimuler
I’enfant.

Cette idée de libre-choix proposé dans un cadre flexible est reprise au sein de
I’association civile Chibolito : « si le jeune n’a pas envie de participer, il n’y est pas
obligé » me dit Gabriel. Une représentation de la liberté qui s’est trouvée en
confrontation avec celle que j’avais, assimilant la liberté a une absence de cadre** en
raison d’une grande action accordée a I’individu et d’un manque de régles imposées.
Pourtant, il y avait bien un cadre instauré a Chibolito mais qui était flexible, adapté
aux jeunes. Lorsqu’il y avait un non-respect des regles imposées, les professeurs
étaient l1a pour rappeler aux jeunes qu’ils détenaient des droits mais également des
devoirs. Tandis que je regardais une vidéo avec Sebastian dans le local de cuisine,

Gabriel le convoqua pour une réunion avec les autres adolescents présents a

43 Je vous renvoie au 1.2 LE TERRAIN : « ASOCIACION CIVIL CHIBOLITO »
4 Le TLFI définit la liberté comme un « Etat de celui, de ce qui n'est pas soumis a une ou des
contrainte(s) externe(s). »
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I’association. Les jeunes se retrouvérent rassemblés dans [’officina®™, Gabriel & son
bureau. Ce dernier leur rappela le reglement de la casa a Chibolito : le nettoyage des
différentes pieces (la salle de bain, les toilettes), la préparation du repas (qui devait
s’effectuer entre 17h et 19h), etc. Gabriel leur expliqua que Chibolito avait un accord
envers les jeunes mais que ces derniers devaient également s’engager a le respecter :
’association n’était pas seulement un lieu de jeux mais également un lieu d’éducation,
d’alimentation avec la mise en place de différents ateliers. Puis, le coordinateur les
interpella en leur demandant ce qu’ils avaient fait avant de venir a Chibolito. Un
silence régna dans I’officina. Aucun des adolescents ne prit la parole ou chacun
semblait fuir le regard du coordinateur. Certains regardaient leurs ongles, d’autres
fixaient le sol ou le bout de leurs chaussures. Gabriel les questionna alors chacun a leur
tour pour les inciter a s’exprimer sur leurs activités. La majorité des jeunes répondit
par « jouer au foot » ou « aller sur internet ». Aprés avoir établi un bref tour de parole
sur les activités qu’ont faites les adolescents I’aprés-midi, Gabriel reprit son discours
en insistant sur I’importance de la participation qui demandait également un minimum
d’organisation pour I’équipe. Une mise au point était régulierement donnée sous cette
forme de réunion afin de montrer aux jeunes qu’ils avaient des droits mais également

des devoirs a remplir auprés de 1’association.

Le deuxiéme obstacle entravant mon désir de prendre ma place en tant
gu'animatrice était, comme mentionné précédemment, celui de ma maitrise de la
langue. Découle de celui-ci un troisiéme obstacle qui se doit d’étre explicité : celui du
respect et des limites. Il m’est arrivé a plusieurs reprises de ne pas me faire respecter
par les adolescents. Un matin, j’aidais les jeunes a peindre des décorations en bois

qu’ils avaient fabriquées a I’atelier de menuiserie.

4 Piéce ol siége le bureau du coordinateur.
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Figure 1 : Technique de peinture « craquelée » par les adolescents
de Chibolito. Photo : Caels D. 2017

J’étais plongée dans I’activité artistique lorsqu’Ernesto me mordit 1’avant-bras.
Surprise, je ne pus m’empécher de pousser un juron en frangais. Ernesto rigola de ma
réaction et tenta de répéter 1’injure que j’avais criée*®. Une autre fois, ce fut Franco qui
s’amusa a me serrer la main. Me prenant a son jeu, je sentis que quelque chose me
piquait a la main, sans comprendre de quoi il s’agissait. En réalité, ¢’était Franco qui
dissimulait une aiguille et qui me piquait & plusieurs reprises. En découvrant ce qu’il
tenait en main, je le sommais d’arréter, ce a quoi Franco me répondit que « ¢’était pour

rire ».

Lors de mon séjour & Cajamarca, j’ai obtenu une place que les acteurs locaux
m’ont donnée avec chaleur et bienveillance. Bien que j’étais censée remplir un role d’
« animatrice », je n’ai pas pu 1’assurer pleinement en raison des différents obstacles
mentionnés précédemment. Je me suis donc comportee en tant que « volontaire » en
essayant d’amener mon aide deés que je le pouvais. A présent, parlons de la troisieme

phase d’imprégnation sur mon terrain.

6 1 s’excusa par la suite.
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1.5.3  Me laisser guider...

Constatant que je n’arrivais pas a prendre d’initiative en tant qu’animatrice, je
me suis laissée emporter par le courant des enfants et des adolescents a travers leurs
univers, leurs jeux, et leurs activités. Vanessa se dirigea vers moi et me demanda si je
connaissais le jeu « uno ». Je répondis que oui et elle me demanda si je voulais jouer
avec elle et les autres filles qui se trouvaient a I’extérieur. J’acceptais en la suivant
dehors. Je ne pensais pas que ce jeu était connu internationalement. Lorsque je jouais
a «uno » en Belgigque, chacun possédait sept cartes en main et le but était de s’en
débarrasser. Lorsqu’un joueur n’avait plus qu’une carte en main, ce dernier devait dire
«uno » avant que quelqu’un ne le remarquait et ne disait « contre-uno ». Cependant,
j’allais étre surprise par la maniere dont VVanessa, Liliana, Ariana, Yessica m’apprirent
a jouer. Les filles me demanderent de tenir le paquet entier en main. Elles me donnérent
les instructions du jeu tout en me montrant les cartes que je devais retourner sur la
table, en comptant a partir de zéro jusqu’a douze (en recommencant la série aprés ce
nombre). Nous étions toutes autour de la petite table que les enfants avaient transportée
dans la cour. Je voyais les filles attentives a la carte que je retournais. Bien qu’ayant
saisi le role a jouer, j’essayais toujours d’en comprendre le but. En effet, les filles
tapaient sur une carte spécifique mais je ne comprenais pas pourquoi il s’agissait de
cette carte en particulier. J’essayais donc d’étre plus vigilante en observant
attentivement un symbole ou une couleur qui pouvait me donner un indice. Ne trouvant
pas de réponses a ma question, j’abandonnais la partie en me concentrant
essentiellement sur les numéros a dire en espagnol. C’est a cet instant précis que je
compris le jeu : le numéro de la carte qui était tirée devait correspondre au numéro
prononcé. Quand le numéro de la carte et le numéro prononcé coincidaient, il fallait
taper sur la carte centrale le plus rapidement possible. Si I’une des filles perdait, elle
recevait en guise de gage de l'eau sur sa téte. A la fin, je me suis retrouvée avec les

filles trempées des pieds a la téte, celles-ci riant aux éclats.

Une autre fois, ce furent les adolescents qui me montrérent comment participer
a leur jeu de cache-cache. Nous étions en train de terminer le repas du soir et j’écoutais

les jeunes discuter entre eux pour initier le jeu « las escondidas »*’. Un des adolescents

47 « Cache-cache ».
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me demanda si je comptais rester jouer : proposition a laquelle j’acquiescais avec
enthousiasme. Je me vis alors entrainée dans ’arriére-cour par 1’'un d’entre eux pour
me cacher le mieux possible. Je pensais au début qu’il s’agissait du méme type de
cache-cache qui a pu baigner mon enfance. Cependant, le jeu auquel je participais avec
les adolescents s’est avéré bien plus complexe que cela. Une personne, en 1’occurrence
Aldo, était chargée de compter contre le mur jusqu’a dix. Aprés, sa mission consistait
a trouver les autres jeunes dissimulés a différents endroits de 1’association. Certains
grimpaient aux murs a I’aide des charpentes du toit. D’autres se dissimulaient dans le
local de cuisine derriére la porte. Quant a moi, j’étais cachée derriere des buissons
touffus dans I’atelier de menuiserie. J’étais en la compagnie de Manuel et de Juan qui,
a ma plus grande perplexité, s’échangeaient leurs vétements en rigolant mais en
essayant d’étre les plus discrets possibles. J’entendis une voix s’approcher et I’ombre
d’Aldo pénétra dans I’atelier. Manuel, Juan et moi retenions notre respiration. Ne
voyant personne, ce dernier retourna sur ses pas. En observant le déroulement la
situation depuis ma cachette, je compris qu’Aldo devait découvrir chacune des
personnes cachées en mentionnant le prénom de la personne découverte. Si celui-ci se
trompait, il avait perdu la partie. Lorsqu’Aldo me découvrit, je courus le plus vite
possible pour toucher le mur avant lui. J’avais réussi 1’a atteindre avant lui. Ce fut a
nouveau au tour d’Aldo de compter et de trouver les jeunes cachés au sein de

’association.

J’ai privilégié une approche ludique car la parole n’était pas toujours évidente
sur mon terrain. C’¢était un mardi aprés-midi et je venais a 1’escuelita participer au
cours de danse. Quelqu’un frappa a la porte, je me chargeais d’aller ouvrir. Quelle ne
fut pas ma surprise lorsque je vis Aldo dont j’avais appris qu’il était resté 48h au
« cachot » (dans une cellule policiére) a cause du vol de la bicyclette qu’il avait
commis quelques semaines auparavant. Appuyé contre 1’entrebaillement de la porte,
j’essayais d’en savoir davantage sur son séjour passé au commissariat de police.
J’avais du mal a saisir les quelques mots que m’adressa Aldo. Puis il se tut. Je
n’insistais donc pas. A la place, j’essayais de 1’insérer avec les autres. 1l refusa mes
différentes propositions (jouer au football, participer au cours de danse) jusqu’a ce

qu’il vit un jeu de stratégie posé sur la table.
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Figure 2 : Jeu des « dames chinoises ». Photo : Chibolito. 2018

Au vu de son intérét pour le jeu, je lui proposais de jouer. Durant la partie, pas
une parole ne fut échangée. Ma méthode d’enquéte reposait beaucoup sur des petites
questions adressées aux jeunes. Cependant, je me suis rendue compte que cela donnait
un effet « intrusif » a force d’en poser autant. C’est ce que Sebastian me fit comme
remargue, en me demandant une fois : « pourquoi tant de questions ? ».

Par cette méthode de questionnements, j’aboutissais trés souvent a des
échanges a sens unique. Je veux signifier par-1a que je posais tellement de questions
pour que le jeune puisse s’ouvrir 2 moi que cela a donné ’effet inverse : cela n’incitait
pas le jeune a parler. Dé¢s lors, je me suis remise en question sur ma méthode d’enquéte
qui ne semblait pas adaptée contrairement a ce que j’aurais pu penser au départ*®. J’ai
donc changé de tactique et je me suis contentée d’écouter ce que se disaient les jeunes
entre eux en essayant de rebondir sur leur propos (« qu'est-ce que c’est ? », « ah, tu
fais ¢ca ? », etc.). Pour ce faire, je me suis basée sur « 1’écoute active », une methode
apprise quelques annees auparavant dans le cadre de mes études en psychologie.
« L’écoute active » est une notion qui a été developpée par le psychologue Carl Rogers
qui consiste a porter son attention sur les propos de 1’autre sans 1’interrompre en lui
demandant de clarifier un élément ou en reformulant. Cette technique m’a permis de

laisser venir a moi les sujets de conversation qui préoccupaient ou animaient les jeunes.

Ceci clot ce premier chapitre dans lequel j’ai décrit différents éléments d’ordre

méthodologique : objet de recherche, imprégnation du terrain, entretiens formels,

8 11 s’agit sans doute d’une méthode ethnocentrée car lorsque je suis animatrice en Belgique, je pose
des questions afin de mettre I’enfant a 1’aise ; élément qui n’a pas marché au sein de 1’association.
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carnets de terrain, etc. Dans le chapitre suivant, nous allons voir le cadre dans lequel

vivent au quotidien mes acteurs de terrain.
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CHAPITRE II. LA BELLE CAJAMARCA ? CONTEXTUALISATION

11.1  Arrivée a Cajamarca

Passé 5h du matin, je n’arrivais plus & dormir. Ecartant légérement le rideau,
je regardais a travers la fenétre le paysage qui s’offrait a moi : des champs et des

cultures en terrasse s’étendaient a perte de vue, parsemées de longues routes sinueuses.

Figure 3 : Cultures en terrasse & Cajamarca. Photo : Piccoli E. 2009

Peu a peu que les heures défilerent, des paysans sortaient de leurs habitats et
vaquaient a différentes tAches, comme celle de modeler une sorte d’argile*® pour en
faire des briques. Lorsque j’entendis 1’hotesse du bus préciser I’arrivée imminente a
Cajamarca, je me redressais sur mon siége en ouvrant grand les yeux, excitée et
craintive a la fois de me retrouver dans la ville ou j’allais faire mon terrain pendant
presque quatre mois. Une cité gigantesque m’y attendait, entourée de montagnes.
Partout ou je posais mon regard, des maisons aux toits de tuiles en pente légére

faconnaient la ville.

4911 s’agit en fait d’un mélange de terre, d’eau et de sable, utilisé pour la construction des maisons.
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. v e 45!
Figure 4 : Maisons a Cajamarca. Photo : Caels D. 2017
En descendant du bus, je fus frappée par la vague de chaleur qui me parvint
malgré les 2750 métres d’altitude a laquelle je me trouvais. Sandra m’attendait et nous
échangedmes quelques mots. Puis m’aidant a transporter mes bagages, celle-ci chercha
un taxi pour aller jusqu’a la casa. La rue était trés bruyante, les voitures et les moto-
taxis®® entamaient un concert de klaxons. Arrivée chez Sandra, la sobriété des lieux et
le calme qui y régnait m’apaisa.
L’apres-midi, je me rendis en la présence de Karen et de sa fille de six ans,

Alessa, a la Plaza de armas, la place centrale de la ville.

Figure 5 : Plaza de armas. Photo : Caels D. 2017

50 Petites motocyclettes ol les conducteurs font office de taximan.
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Ce poumon vert de Cajamarca représente un lieu de passage, de rencontre ou
se retrouvent les gens de la ville comme les gens de la campagne. Les gens de la
campagne sont représentés par ces femmes qui semblent agees tellement leur peau a
été burinée par le soleil, pieds nus ou portant des sandalettes, arborant un chapeau haut
a long bord ainsi qu’une longue jupe plissée. « Beaucoup de gens sont pauvres a
Cajamarca » me confia Karen tandis que je regardais passer cette dame des zones
rurales, un gros sceau qui semblait lourd a porter au vu de son corps qui se pliait sous
le poids du récipient®L.

Le lendemain, ce fut Sandra qui m’emmena faire un tour dans le quartier. La
poussiére s’envola des sentiers empruntés, les grains de poussiére se faufilant parmi
les passants. Certains se mélérent aux vétements de femmes qui portaient leurs bébés
dans un tissu coloré ou qui étaient en train de tricoter a I’aide d’une quenouille.
D’autres vinrent se déposer sur le visage des enfants qui jouaient avec ce qu’ils
trouvaient par terre. Quelques-uns se faufilerent dans le pelage de chiens errants,
allongés a I’ombre a chaque coin de rue en raison de la forte chaleur qui imprégnait
I’atmosphere. Le vent soufflait doucement, contrastant avec le cri de voisins qui
jouaient au football sur la route ou encore qui shootaient dans des pierres en guise de
ballon. Notre chemin continua et quelques moto-taxis passérent a folle allure en
klaxonnant a notre niveau. Sur la route, nous avons apercu le passage de plusieurs anes
menés par un homme au haut chapeau ou encore des personnes qui roulaient en tricycle
en proposant glaces ou barbes & papa. Sur le toit de nombreuses maisons, de longues
cordelettes étaient étendues, couvertes de vétements qui séchaient au soleil.

L'allure générale du quartier m'a fait réfléchir au sujet des ressources dont
disposaient ces gens. Mes intervenants ont fait référence a une pauvreté de type
« économique » percue comme un manque de source de revenus. Sebastidn me
partagea qu’il était pauvre ainsi que sa famille et qu’ils n’avaient pas d’argent pour
s’acheter d’autres vétements. Son seul et unique pull lui avait été offert pour Noél.
Dans ce cas-ci, nous pouvons reprendre les propos de I’auteur Jean Furtos ou « La
pauvreté c’est avoir peu [...] » (Furtos cité par Jamoulle, 2018).

Néanmoins, dans le cas des jeunes de Chibolito, le terme de « précarité » me

semble plus approprié car comme le souligne 1’auteur Robin Cavagnoud, cette notion

51 Ces femmes des zones rurales se rendent au centre pour effectuer du commerce car les chances de
vendre sont plus grandes dans les agglomérations.
52 Pour avoir un apergu du quartier, cf. Annexes : Fig. 15 a Fig. 22
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permet d’aller au-deld d’une approche exclusivement monétaire mais permet
également, d’un point de vue subjectif, de prendre en compte un certain nombre
d’éléments qualitatifs tels que les conditions de travail des adolescents, le niveau
scolaire des parents et le logement des familles (Cavagnoud, 2012). De la sorte, la
notion de précarité revét une « profondeur multidimensionnelle » (Cavagnoud, 2012 :
214). Reprenons également la notion de précarité au sens ou l’auteur Jean
Furtos I’emploie : « la précarité, c’est avoir peur » (Furtos cité par Jamoulle, 2018).
Autrement dit, la précarité engendre une angoisse chez 1’individu au point de mettre a
mal les liens avec les autres, 1’intégrité psychique et la confiance mise dans 1’avenir et
la société. Des lors, un « processus relationnel » est en place marqué par I’insécurité
et la défiance, avec une fragilisation des liens : les liens vis-a-vis de soi-méme (« liens
intrapsychiques ») et les liens vis-a-vis d’autrui et de la société («liens inter-

subjectifs »).

Dans le cadre de ce travail, nous verrons comment une déliaison, c¢’est-a-dire
une rupture de liens entraine une précarisation chez les jeunes de la rue notamment a
travers un processus de marginalisation et une stigmatisation négative a laquelle ils

doivent faire face au quotidien.
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11.2  Dimension spatio-temporelle

11.2.1 La Notion de temps

Durant ces quatre mois a Cajamarca, j’ai eu I’'impression de vivre dans un
espace « hors-temps ». Cette impression m’a été donnée par plusieurs éléments de la
vie quotidienne. Tout d’abord, j’ai été frappée que dans ma famille d’accueil, il était
coutume de rentrer a la casa sur le temps de midi pour manger 1’unique repas chaud
de la journée. Cette maniére de fonctionner s’est retrouvée également dans d’autres
familles habitant la ville, chez les enfants de 1’escuelita comme chez les enseignants
de I’association civile Chibolito. Chez les adolescents, il en était un peu difféeremment
vu que certains d’entre eux Se rendaient a la comida.

Ensuite, j’ai été fortement marquée par la présence de mes intervenants dans le
moment présent. Me concernant, il m’arrivait fréquemment d’étre plongée dans mes
pensées lorsque j’étais sur le terrain. Interloqués, les enseignants comme les enfants
ou les adolescents me demandaient ce qui n’allait pas. « Mais je vais bien » leur disais-
je en guise de réponse. Il y avait une incompréhension de la part des deux cotés : 1’'un
ou mes intervenants avaient I’impression que j’étais triste tandis que j’étais plongée
dans mes réflexions, I’autre ou il me semblait normal de ressentir 1’envie de nous
évader mentalement pendant quelques instants.

Enfin, la notion de temps semblait étre percue différemment par les acteurs
locaux que j’ai rencontrés. Comme la fois ou j’ai di patienter 1’arrivée de Sandra
pendant plus d’une trentaine de minutes sur le lieu de rendez-vous. Ou lorsque les
adolescents et les enfants devaient présenter un spectacle de danse et que nous avions
une heure de retard sur le programme. Une autre fois, Pedro arriva en courant a notre

lieu de rendez-vous car il n’avait pas vu le temps passer.

Il n’a pas été évident de m’adapter a un rythme de vie ou je ne pouvais pas me
raccrocher a des rendez-vous, des planifications, des projets ou encore a une
ponctualité des plus strictes. Au contraire, j’ai d apprendre a lacher prise et a profiter

des instants qui m’étaient offerts.
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11.2.2 La notion d’espace

11.2.2.1 Les cuadras et les rues sans nom

Je faisais un bout de chemin avec Liliana aprés 1’escuelita. Au moment de se
dire au revoir, celle-ci me demanda a combien de « cuadras » se trouvait ma maison.
Ne comprenant pas sa question, je lui demandais de m’expliquer ce que c’était les
« cuadras ». Il s’agissait en fait des blocs de patés de maisons. Tout en marchant, je
comptais donc mentalement le nombre de cuadras qui me separait de la maison. Cette
maniere de quadriller le territoire® est en réalité issu de la période coloniale qui
exprimait a I’époque une nouvelle fagon de concevoir et de gérer le territoire dont le
but était de déterminer des limites et des caractéristiques aux nouveaux espaces dits
urbains (Milos, 2018).

Un autre fait qui m’a marqué concerne les rues qui n’avaient pas de nom ou
aucune pancarte n’indiquait 1’adresse. Cela me rappelle la fois ou nous nous sommes
rendues avec Maéva et Mélina>* a la polleria de la famille du petit Rodrigo et de la
petite Alessandra. Nous sommes passées par de nombreux détours dans le quartier
avant d’arriver a notre destination finale. Tout en marchant d’un air guilleret, notre
chemin croisa celui d’Hugo et de son oncle. Questionnant le petit garcon de huit ans,
celui-ci nous indiqua du doigt la direction a prendre. Notre regard se dirigea vers la
rue qu’il semblait nous montrer mais perplexes face a ses indications, son oncle lui
donna la permission de nous accompagner. Nous avons marché dans le quartier San
Martin, nos pas de moins en moins assurés par la direction que nous montrait Hugo.
Constatant que ce n’était pas le bon endroit, nous sommes revenues sur nos pas apres
avoir demandé a plusieurs habitants la direction indiquée sur le ticket de la polleria.
Personne ne semblait connaitre la famille en question. Nous sommes retournées dans
la rue principale en demandant cette fois-ci de 1’aide au professeur Stefano via texto
(il habitait les environs). Il nous indiqua comme repere « un camion de coca-cola ».
Tout en longeant la rue, nous aper¢imes la mére du professeur qui nous indiqua d’aller

tout droit. Remontées, nos pas se sont faits plus pressants. Mais nos peines etaient loin

53 11 s’agit d’un tragage en « damero », c’est-a-dire en damier. Pour plus d’informations, cf. Annexes :
Fig. 23
% Au total, nous étions quatre volontaires a Chibolito : Henry, psychologue péruvien, a commencé
quelques semaines avant moi. Maéva et Mélina, également belges, sont arrivés au tout début du mois
de novembre en apportant leur aide a 1’escuelita et & Chibolito quelques fois par semaines. Enfin, il y
avait moi. J’ai effectué le terrain a partir du mois de septembre jusqu’en décembre.
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d’étre encore terminées. Plusieurs pollerias avaient lieu dans cette méme rue. Apres
avoir dépassé le camion de coca-cola, nous sommes passées devant un homme qui
écrivait son nom sur un petit tableau blanc a 1’aide d’un feutre. Nous avons poursuivi
notre chemin, nos regards focalisés sur les pollerias ou se trouvaient de nombreuses
personnes en train de manger. Le découragement commencgait a se faire sentir au sein
du trio. Dans un ultime effort, nous sommes revenues sur nos pas. Finalement, ce fut
un groupe d’enfants qui nous montra ou se trouvait la polleria des parents de Rodrigo
et d’Alessandra : il s’agissait de I’homme qui terminait d’écrire le nom de la famille
sur le tableau blanc. Pendant plus d’1h, nous avions fait maints détours dans le quartier
pour découvrir que la rue se trouvait en réalité a coté de mon lieu d’habitat. ..

Une autre fois, il m’arriva de me perdre également dans le quartier. Je pris un
moto-taxi en indiquant le repere que Sandra disait a chaque fois au chauffeur pour
rentrer a la casa, la nouvelle plante électrique. Ce dernier me demanda par quel chemin
il fallait s’y rendre. Je ne savais que répondre et je descendis finalement a pied.
J’apergus un passant a qui je demandais mon chemin et grace a ses indications, j’ai

facilement retrouvé la rue du domicile aprés quinze minutes de marche.

Figure 6 : Rue de mon lieu d’habitat. Photo : Caels D. 2017

Une fois a la casa, je m’excusais du retard en racontant a la famille ma perte
du sens de l’orientation dans le quartier. Je voyais les membres de la famille
préoccupés, discutant entre eux pour que cela ne puisse plus arriver. Je tentai de leur
expliquer que cela m’arrivait souvent et qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiétait. Peine
perdue. Finalement, Karen m’accompagna I’aprés-midi en moto-taxi jusqu’au centre-
ville, & Chibolito. Celle-ci me donna un papier reprenant les instructions a donner au
chauffeur pour arriver a Chibolito (Ile nom du quartier et le nombre de cuadras qui se

trouvaient apres 1’église jaune que nous verrions sur le chemin).
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Pouvoir se repérer dans la ville se fait essentiellement via les cuadras. Mais
cela ne représente pas la seule caractéristique de 1’espace. Découvrons a présent

I’animation et I’ambiance qui régne dans les rues de la cité.
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11.2.2.2 Larue

= Un mélange d'odeurs, de sons, de couleurs, d'interactions et de contraste social

Un mercredi matin, j’étais en la compagnie de la professeure Daniela pour faire
les courses au marché central. Le but était de faire découvrir aux jeunes un des plats
typiques de mon plat pays : les moules-frites. J’avais rendez-vous avec Dianela a
I’angle d’une rue, pres de la Plaza de armas. Lorsqu’elle arriva, elle m’entraina en
direction du marché tout en m’expliquant qu’elle avait demandé a son chef de
restaurant des conseils pour la cuisson des moules. Nous nous sommes d’abord
rendues dans une botica® pour acheter de la farine, du beurre et de la créme de lait.
Apres ces achats, nous nous sommes mises en quéte de moules. Nous sommes allées
dans la section poissonnerie du marché ou nous avons dd nous rendre rapidement a
I’évidence : soit il n’était pas possible d’avoir un regu®® soit ¢’était bien trop cher. Au
vu de ces difficultés, Daniela me proposa plutdt d’élaborer une soupe a base de poisson
lors de I’atelier de cuisine. Légerement décue mais vite ravivée a 1’idée d’apprendre
un nouveau plat péruvien, nous nous sommes dirigées vers le commerce que tenait la
mére de Daniela. Celle-ci échangea quelques paroles avec la professeure de cuisine. A
cbté, se trouvait un stand de poisson et j’observais Dianela négocier avec le marchand.
Puis, elle me recommanda de mettre mon sac a I’avant car 1’endroit ot nous comptions
aller était moins siir, avec la présence de nombreux vols. En s’avangant au cceur du
marcheé central, des odeurs de toutes sortes enivraient mes Sens. J’apercevais non sans
quelque dégodt des tétes de cochon posées sur des tables, ou encore des cochons d’inde
tenus entre les mains de certaines dames aux hauts chapeaux. Nous avons poursuivi
notre chemin tout en longeant des allées aux myriades de fruits colorés : tunas®’,
chirimoyas, maracuyas, mangues, papayes®® et bien d’autres. Enfin, nous sommes
sorties du marché pour prendre un moto-taxi en direction de Chibolito.

Apres I’atelier de cuisine ou j’ai appris avec d’autres adolescents a cuisiner une
soupe de poisson, je me suis rendue a la casa avec la combi, ces minibus bondés, avec

la musique a fond. Beaucoup de passagers s’endormaient, enfoncés dans les sieges de

% « Boutique ».
% 11 s’agissait d’une preuve de payement précieuse pour les comptes de ’association qui doit montrer
les différents achats qu’elle effectue.
57 Fruits de cactus trés colorés, aux couleurs bleu, jaune ou encore fushia.
58 |es fruits mentionnés sont des fruits exotiques que nous retrouvons beaucoup au Pérou.
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ces vieilles voitures. Pour les autres qui étaient debout, ils devaient se maintenir courbé
durant tout le trajet. La voix du cobrador®® retentissait a travers les rues qui défilaient
les unes apres les autres en criant la destination vers laquelle se dirigeait la combi. Au
carrefour de I’avenue Sucre, ce fut le tintamarre général : les voix des cobradors
s’ajoutaient aux klaxons des voitures tandis que les marchandes tenaient différents
stands en y vendant des ceufs de caille ou encore des pattes de poulet. La rue était
constamment parsemée de sons, de bruits jusqu’a ce que nous nous éloignions du
centre ou I’effervescence diminua peu a peu d’intensité pour faire place au calme.

La rue n’est pas seulement un lieu ou les sons, les odeurs se mélangent en tous

sens. La rue représente également un lieu d’expression.

* Un lieu d’expression

Durant mon séjour, aucun jour n’est passé sans apercevoir un groupe de danse
répéter sur 1’une ou 1’autre place du centre-ville. Ou encore, des pieces de théatre
étaient jouées par des enfants dont certains distribuaient des tracts pour nous inciter a
venir a ’'une de leurs représentations. L’espace devenait alors un lieu ou les corps
s’exprimaient. En outre, de nombreuses manifestations, défilés, cortéges funébres et

processions religieuses eurent lieu fréquemment dans les rues du centre-ville.

Figure 7 : Défilé dans le centre-ville. Photo : Caels D. 2017

%9 Sa fonction est de faire monter les passagers a bord de la combi et de récolter la monnaie de ces
derniers.
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Figure 8 : Procession religieuse dans le centre de Cajamarca. Photo :
Caels D. 2017

Tous ces types d’expressions m’ont fait réfléchir au rapport a la rue
qu’entretiennent les habitants de Cajamarca et plus précisément les jeunes de
Chibolito. Qu’est-ce que la rue représente pour eux ? Quelle place occupe-t-elle dans
leurs parcours ? Nous le verrons plus détails dans le troisieme chapitre. Examinons a

présent si une dialectique est possible entre I’extériorité et 1’intériorité.
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11.2.2.3 Intériorité, extériorité : une dialectique ?

Lorsque je me retrouvais face aux jeunes de la rue, j’étais saisie d’une pensée
obsédante : « les enseignants me parlent sans cesse des jeunes de la rue. Or ne s agit-
il pas de jeunes qui passent leur temps dehors ? Pourtant, ils se trouvent constamment
au sein de l’association lorsque je leur rends visite... ». Tel était mon grand point
d’interrogation qui plana pendant plusieurs mois, me cloisonnant dans la dualité
occidentale qui m’avait été inculquée sur I’intériorité d’un coté et 1’extériorité de
I’autre. Prenons I’exemple cité par I’auteur Jean-Luc Brackelaire a propos de la
perception occidentale sur I’identité et la culture. En Occident, une tendance commune
semble assigner I’identit¢é comme intérieure a la personne et la culture comme
extérieure a celle-ci. Or si nous voulons percevoir une personne dans sa globalité, nous
devons nous efforcer de concevoir I’identité et la culture comme deux entités distinctes
mais intrinséquement liées (Brackelaire, 2009). Cette facon de percevoir les éléments
est intéressante car elle permet une dialectique entre I’identité et la culture : les deux
éléments jouant un réle important. Il en est de méme pour la pensée duale instauré par
René Descartes sur la separation du corps et de ’esprit. Celui-ci préne une distinction
nette et radicale entre ces deux éléments sans liaisons entre les deux. Or dans d’autres
sociétés, le corps et I’esprit ne sont pas envisageables séparés 1’un de 1’autre.

Dans le cadre des jeunes rencontrés a Cajamarca, la rue est un élément
important & prendre en compte dans leurs trajectoires mais 1’association apparait
également dans leurs parcours de vie. Une grande erreur de ma part a été celle de
penser une dualité entre la rue qui représentait pour moi 1’ « extérieur », un lieu ou les
jeunes passaient leur temps quand ils ne se trouvaient pas a 1’association (ce qui n’était
pas forcément le cas) et le cadre de I’association qui correspondait pour moi a un
environnement « intérieur » rompant tout lien avec la rue. J’ai di m’affranchir de ces
lianes occidentales qui me collaient a la peau pour voir que sur mon terrain, il n’était
pas pertinent de penser ainsi. En effet, une dialectique intériorité-extériorité était 13,
Sous mes yeux, entre 1’association et la rue, sans que j’en comprenne 1’imbrication.
Premierement par le fait que les enseignants effectuaient des rondes nocturnes dans la
rue a la recherche de jeunes. Deuxiemement, par le fait que I’association n’empéchait
pas les jeunes de se rendre dehors mais tentait de les sensibiliser sur les risques qu’ils

pouvaient encourir en restant dans la rue. L’association laissait donc la liberté aux
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jeunes, tout en essayant de diminuer le lien qui les reliaient a la rue sans pour autant

engendrer une cassure nette de celui-ci.

Aprés avoir décrit I’ambiance qui régnait au sein de la ville, ouvrons a présent

les portes du temps qui vont nous amener aux montagnes de la belle cité andine.
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11.3 Situation historico-géographique

11.3.1 Une ville au beau milieu des Andes...

La région de Cajamarca se situe au Nord du Pérou, plus précisément dans les
Andes péruviennes avec une superficie de 34,022 km? (Piccoli, 2011 : 10). Cette partie
andine possede un caractére rural ou une grande partie de la population est paysanne
(Piccoli, 2013 : 3).

Figure 9 : Vue sur Cajamarca. Photo : Canto W. 2017

Un jour, la professeure Andréa donna cours aux enfants de 1’escuelita sur la
ville de Cajamarca. Intéressée, je m’installais avec eux et prenais également des notes
dans mon calepin. J’appris & cette occasion que le nom « Cajamarca » est issu du
quechua « Quashamarka ». En décomposant ce mot, nous pouvons constater que
« Quasha » signifie « frio, helada »*° et « marka » désigne « pueblo, poblacion »°*.
Autrement dit, « Quashamarka » est synonyme de « poblacion helada » : la «ville
froide ». Celle-ci est désignée de la sorte pour le climat qui y régne : un temps froid et
sec, mais généralement ensoleillé. De retour a la casa, Sandra me partage que
Cajamarca est marqué par le nombre « treize » car cette grande cité andine possede

treize provinces, treize districts et treize quartiers. Mon terrain a eu lieu dans la

80 « Froid ».
61 « Village, population ».
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province méme de Cajamarca, entourée de San Pablo, Contumazg, Cajabamba, San
Marcos, Celendin et Hualgayoc®?.

Lors d’une balade faite avec les enfants de 1’escuelita, un panorama a en

couper le souffle nous est offert sur la cité andine. Cajamarca semble se démarquer

par ses allures majestueuses, avec son élégant manteau montagneux.

Figure 10 : Panorama de Cajamarca. Photo : Caels, D. 2017

Pourtant, les tréfonds de la ville s’opposent a la beauté que nous montre la cité
andine : de la pauvreté, de la corruption et un acces difficile a I’eau lié a la présence
de mines. Comment en sommes-nous arrivés a cette situation qui impacte fortement le
quotidien des habitants ? Pour ce faire, je vous propose d’entamer un rapide détour par
le passé ou nous allons remonter jusqu’a la rencontre entre les conquistadors espagnols

et les indiens®.

82 Pour plus d’informations, cf. Annexes : Fig. 24
83 Terme repris chez I’auteur Nathan Wachtel désignant la population vivant sur le sol péruvien avant
I’arrivée des conquistadors.

41



11.3.2 Comment Cajamarca a perdu son dernier empereur inca

L’année 1531 est marquée par I’arrivée des espagnols, menée par le chef
Francisco Pizarro. Ceux-ci arriverent sur le continent sud-américain lorsque I’empire
inca traversait un moment de crise : une guerre civile interne opposait Atahualpa et
Huascar, les deux fils du chef inca Huayna Capac, pour la succession de son trone.
Ainsi, quand les espagnols arrivérent, de fortes tensions régnaient au sein de I’empire
(Milos, 2018). Au moment ou les européens débarquerent sur les terres de I’ Amérique
latine, les indiens se sont posé la question de la nature des espagnols : étaient-ils des
dieux ou des hommes ? (Wachtel, 1972 : 52). Pour Huascar, frére et concurrent
d’Atahualpa, les espagnols représentaient des « Viracochas »%* auxquels Huascar s’est
rallié (Wachtel, 1972 : 41). Néanmoins, Atahualpa remporta la victoire contre son
frere mais perdit la guerre devant les conquistadors. 1l se fit emprisonner dans une
geble a Cajamarca. En échange de sa liberté, ’inca devait s’acquitter d’une rangon en
remplissant une chambre d’or et deux autres d’argent®® (Piccoli, 2011: 11).
Cependant, Pizarro brisa sa promesse et s’empara du butin. 1l demanda la mise & mort
d’Atahualpa, douziéme et dernier de la dynastie inca, sur la Plaza de armas de
Cajamarca®®. Les espagnols prirent le pouvoir, achevant ainsi le régne inca qui a duré
pres de cing cents ans (Milos, 2018).

Les conséquences d’une telle rencontre ont entrainé non seulement une défaite
materielle et militaire mais également une défaite existentielle avec 1’effondrement
d’une cosmo-vision : « La défaite signifie partout la ruine des antiques traditions.
Méme les Indiens qui accorderent leur aide aux Espagnols dans le but de les utiliser
comme un instrument au service de leurs intéréts politiques virent finalement leurs
alliés se retourner contre eux et leur imposer la loi chrétienne. Partout donc les dieux
meurent. »®"  (Wachtel, 1972: 55). Une défaite qui est vécue comme un
« traumatisme » chez les indiens, de la période coloniale®® jusqu’a nos jours (Wachtel,
1972).

84 Viracocha désigne le Dieu créateur et civilisateur de 1’humanité.
6 Cf. Annexes : Fig. 26
8 Cf. Annexes : Fig. 27
67 Cette défaite correspond a la mort du fils du Soleil représenté par le chef inca. Vénéré lui-méme
comme un dieu, son role était d’assurer le lien entre les dieux et les hommes. Il représentait méme le
« centre charnel de I"univers ». S’il était assassiné : « ¢ ’est le point de repére vivant de |'univers qui
disparait, ¢’est son ordre qui, brutalement se trouve brisé. » (Wachtel, 1972 : 60).
8 |es indiens ont vécu la domination espagnole comme un « martyre », une « solitude » (Wachtel,
1972 : 61) et « comme un état inférieur de sujétion et d’humiliation. » (Wachtel, 1972 : 64).
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11.3.3 Meétissage culturel

Dans le point précédent, nous avons tenté de decrire comment la rencontre
entre les indiens et les conquistadors s’est effectuée dans 1I’incompréhension et la
violence. Cette rencontre a eu pour conséquence plusieurs défaites d’ordre matérielle
mais également d’ordre existentielle. A cela, nous pouvons également ajouter une
autre conséquence résultant de la conquéte espagnole® : celle du métissage culturel
(Wachtel cité par Brossat, 2001 : 42). Comment ce métissage’® se manifeste-il a
I’heure actuelle dans la cité de Cajamarca ? William, un des membres de la famille de

Sandra me raconta la répercussion du métissage a Cajamarca :

William :
« Autrefolis, les lieux de Cajamarca étaient sous la domination de la culture pre-
inca nommée « Caxamarca ». Mais depuis [’'arrivée des conquistadors

espagnols, la ville ne posséde plus vraiment de culture propre a elle. »

En effet, de nombreuses pratiques péruviennes résultent de ce brassage
culturel. Par exemple, a travers 1’'usage de la langue. Autrefois, le queshua était une
langue couramment utilisée. Aujourd’hui, peu de personnes savent la parler bien que
le queshua soit encore proposé dans certaines écoles comme option’®. Le métissage se
répercute également a travers la religion, le catholicisme ayant été imposé par les
conquistadors : actuellement, plus de 85% se revendiquent catholique pratiquant’. A
travers la musique également avec I’apparition d’instruments a corde issus d’Espagne
(la guitare) et avec I’émergence d’instruments a percussions, amenant des rythmiques

africaines’. A travers la cuisine dite « créole » car celle-Ci « repose sur un mariage

8 Pour ’auteur Nathan Wachtel, le métissage n’est pas issu d’un mélange ou d’un conflit mais bien
d’une conquéte. En outre, cet auteur parle du métissage en termes de « disjonction », de « scission entre
I’univers européen et 1’univers indien », ou encore de « déculturation plus qu’acculturation » (Wachtel
cité par Brossat, 2001 : 42).

0 Le métissage est un phénomeéne qui s’est généralisé sur le continent sud-américain durant la période
coloniale. D’un point de vue démographique, la population s’est constituée d’espagnols, d’indiens et de
noirs. Un métissage qui s’est effectué principalement entre les indigénes et les espagnols (Milos, 2018).
" En 2007, 'INEI montre que 83.9% de la population parle espagnol, tandis que seuls 13.2% de la
population parle queshua (Piccoli, 2018). Pour plus d’informations, cf. Annexes : Fig. 25

72 Cf. https://www.peru-excepcion.com/guide-voyage/religions-perou/religion-catholique

8 Une population d’esclaves noirs est & prendre en compte bien qu’elle soit moindre au Pérou, en
Bolivie et au Chili (Milos, 2018).
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inédit des influences andines, italiennes, chinoises ou japonaises. »’* (Matta, 2010 :
96). En outre, ces pratiques ne sont pas les seules a refléter ce métissage culturel.
L’espace urbain revét également des parures architecturales issues du colonialisme.

L’une des deux églises encerclant la Plaza de armas témoigne de sa présence.

Par la forte présence d’un métissage au sein de Cajamarca, NOUS pOUVONS NOUS
demander quelle vision détiennent les acteurs locaux envers les étrangers, les gringos,

a I’heure actuelle :

Stefano :
« Aujourd’hui, la pensée qui est fortement ancrée au Pérou a propos du blanc
est celui de quelqu 'un qui réussit, qui a une meilleure éducation. Pourtant, tOUS
les enfants sont capables d’apprendre mais en raison de [’enseignement qui est
devenu privé, c’est-a-dire réservé a l’élite, cela a entrainé de fortes inégalités
par rapport a l’accés a l’éducation mais a aussi entrainé une croyance erronee

sur le blanc qui est meilleur. »

Dans cet extrait, nous pouvons constater que « I’homme blanc, colonisateur »
maintient une position de pouvoir, de domination et qui est encore, selon Stefano,
fortement ancrée dans la pensée de la population. Cette maniére de percevoir 1’étranger
comme quelqu’un de supérieur ou en tout cas, possédant beaucoup de ressources, a
traversé mon terrain a plusieurs occasions, notamment lorsque Sebastian me demanda

mon lieu de résidence :

- (Sebastian) « Combien de temps faut-il pour faire le trajet en avion entre la
Belgique et le Pérou ? »

- (Moi) « Il y a une quinzaine d’heures environ. Seulement, dans mon cas, j’ai
di passer par Madrid, en Espagne. Mais de Madrid jusqu’a Lima, ¢ est environ
12h de vol. »

- (Sebastian) « Et tu habites ou ? Dans un hotel ? »

- (Moi) « Non ! j habite dans une famille péruvienne qui vit a Cajamarca. »

74 Ces différentes influences peuvent étre expliquées par deux vagues migratoires. La premiére est issue
de la période coloniale. La deuxieme, a cheval entre le XIX® siécle et le XX®siécle, laissa sur son passage
des immigrés de différentes nationalités : italiens, chinois et japonais (Matta, 2010 : 97).
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Sebastian ne fut pas le seul & m’interroger sur ma situation socio-eéconomique.
Ernesto me raconta le travail qu’il effectuait prés du marché central. Son role consistait
a vendre des vétements. Il me demanda ensuite comment je m’y étais prise pour avoir

assez d’argent et effectuer le voyage jusqu’au Pérou :

- (Moi) « C’est la premiere fois que tu travailles ? »

- (Ernesto) « Dans ce domaine, oui. Mais j’ai travaillé dans d’autres choses
avant. »

- (Moi) « Comment ? Raconte-moi. »

- (Ernesto) « J'ai travaillé en tant que vendeur de friandises quand j 'étais gosse.
Quand j étais encore plus petit, j’ai chanté. J'ai aussi travaillé en aidant dans
les chantiers... dans la construction... la combi... Et toi, qu’as-tu fait pour
avoir pas mal d’argent pour venir au Pérou et revenir apres dans ton pays ? »

- (Moi) « L 'université m’a beaucoup aidé financierement. J’ai aussi travaillé en

tant que monitrice durant les vacances. »

J’éprouvais une telle géne a expliquer ma situation financiére devant les jeunes
que je réagissais sur la défensive (comme dans I’extrait ci-dessus) ou en évitant
certaines questions des jeunes. « Combien t’ont colté ces chaussures? » me
questionna une fois Sebastian. « Mmh... Je ne m’en rappelle plus... » lui répondais-je
tout en changeant de sujet. Cette géne éprouvée peut s’expliquer par une peur d’étre
jugée par le niveau socio-économique dont je bénéficiais. Dans le discours suivant,

Paulo nous fait part de sa perception des ressources économiques de 1’étranger :

- (Paulo) « Ici, au Pérou, la situation économique est basse bien qu elle se soit
légerement améliorée. Seulement, cela ne permet pas a la musique d’étre
valorisee, contrairement a [’étranger. »

- (Moi) « Tu crois qu’il est plus facile pour un étranger de faire de la
musique ? »

- (Paulo) « Non seulement il posséde une meilleure qualité de vie d’un point de
vue économique mais les instruments de musique sont meilleurs que ce que
[’on vend ici. Certainement. »

- (Moi) « Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ? »

45



- (Paulo) « J’ai beaucoup d’amis Qui vivent a [’étranger et qui me racontent
qu'ils ont beaucoup de succes avec la musique qu’ils font. ICi, |'indifférence de

nombreux locaux ne permet pas gu ‘on fasse de la musique. »

Dans le discours de ces différentes intervenants, 1’étranger posséde des
ressources économiques importantes. Pour Stefano, il s’agit d’une pensée fortement
ancrée dans la pensée des habitants de Cajamarca. Cette perception partagée par
Stefano m’a fait rendre compte du statut privilégié que je détenais la-bas en tant que
gringa. Cependant, cela m’a aussi amenée a réaliser I’existence d’un fossé qui me
séparait de mes interlocuteurs. Un fossé qui peut parfois porter a préjudice... Allons
I’explorer du c6té de la population locale lorsqu’elle apprend 1’installation de projets

miniers.
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1.4 « Aguasi, Mina no »™ : conflits miniers

Apres le repas partagé a I’association avec les adolescents et les enseignants,
chacun avait pour tache de laver sa propre assiette. A 1’aide d’un récipient rempli
d’eau, Gabriel en versa au-dessus de 1’évier afin que je puisse nettoyer mon assiette.
Le coordinateur m’expliqua que le manque d’eau représentait un gros probleme au

sein de la ville, en lien assez fort avec la mine d’or de Yanacocha’® :

Gabriel :
« Avant, cing lagunes importantes se situaient dans les montagnes. Mais depuis
installation de la mine dans la région, celles-ci ont disparu. Pour cette raison,

il y a un manque d’eau important a Cajamarca. »

Pour comprendre les propos de Gabriel sur les conséquences qu’engendre
I’exploitation miniére, je dois faire un bref détour par le projet Conga qui a représenté
et représente toujours 1’un des principaux conflits de ces dernieres années. Le projet
Conga est un projet d’investissement minier de grande envergure mené par I’entreprise
MYSA™. Il s’agit en réalité d’une extension de la mine Yanacocha, présente sur le site
de Cajamarca depuis 1993 (Piccoli, 2014 : 9). Sa mise en application vise a développer
des activités extractives a ciel ouvert sur une surface de 2000 hectares dans la région
montagneuse de Cajamarca’® entrainant 1’asséchement de quatre lacs de montagnes
situés sur le site pour les remplacer par des réservoirs. Bien que ce projet ait été
approuvé en 2011 par le conseil d’administration de la MY SA, celui-ci a été suspendu
sous la pression des populations locales’® qui dénoncent les impacts environnementaux
néfastes sur la quantité et sur la qualité des réserves d’eau locales qu’engendre le projet
minier (Piccoli, 2014).

5 « Eau oui, Mine non ».

76 La mine de « Yanacocha » représente la plus grande exploitation aurifere du continent sud-américain

(Piccoli, 2014 : 9).

" L’entreprise MYSA est constituée de la Newmont Mining Corporation, de la Compafiia de Minas

Buenaventura et de la Corporation Financiére internationale (Dabéne, Guevara, Louault, 2018 : 64).

78 Se situe au carrefour de trois provinces : Celendin, Cajamarca et Hualgayoc. Cf. Annexes : Fig. 28

" Les mobilisations locales sont constituées des fronts de défense, du syndicat des enseignants, des

organisations paysannes (les Rondes paysannes) et enfin, du gouvernement régional (Piccoli, 2014 : 9).
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Figure 11 : « No a Conga » inscrit sur une des collines que [’on voit d

partir de la Plaza de armas. Photo : Caels D. 2017

Le projet Conga a pris une telle ampleur qu’il est devenu le symbole des
conflits environnementaux, non seulement par I’intensité et la visibilité des
contestations que ce projet a suscité mais également par la question de 1’eau qui est
centrale au sein du conflit (Grieco, Salazar-Soler, 2013 : 152). Juan me raconta

I’importance de 1’eau qui est nécessité dans le processus de la fabrication de 1’or :

Juan :
« La mine contamine [’eau de la ville, c’est pour ¢a qu’on ne peut pas la boire.
Il faudrait environ cing milles litres d’eau pour obtenir une tres petite quantité

d’or. »

A I’heure actuelle, le projet Conga est toujours en suspension®® bien que des
travaux soient effectués par la MYSA. Cependant, les paysans s’arrangent pour
effectuer des rondes nocturnes pour la surveillance des lacs situés dans la zone du
projet Conga. Un climat de tension régne donc, bien que celui-ci soit latent (Piccoli,
2014 : 9). En outre, bien qu’il y ait une suspension du projet Conga grace a la
mobilisation et I’opposition de la population locale, la mine de Yanacocha, elle, est
toujours en activité, privant les habitants de Cajamarca de son eau avec une coupure

d’eau qui a lieu quotidiennement. De nombreuses fois, je n’ai pu bénéficier de douche

80 En 2015, une demande a été effectuée par le tribunal constitutionnel envers le pouvoir judiciaire de
Cajamarca pour accepter le droit de vivre dans une ambiance saine et adéquate, qui serait menacé par
le projet Conga. Pour plus d’informations, cf. www.alterinfos.org/spip.php?article6828
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aprés 8h du matin par exemple®l. Ou lorsque je mettais une lessive en route, la machine
a laver pouvait s’arréter a tout moment dans la matinée. C’est pourquoi de grands bacs
d’eau étaient prévus a cet effet. Des astuces avaient été trouvées pour faire face a cette
situation sans que le probléme d’eau soit résolu pour autant. Il s’agit donc d’un enjeu
qui reste majeur au sein de la ville®? avec un risque toujours grandissant de la
« disparition et de la pollution des terres et de ['eau par les résidus et les métaux
utilisés. » (Piccoli, 2011 : 11).

L’activité miniére a un impact important et négatif dans le quotidien des
habitants de Cajamarca, principalement en les privant d’eau. Pourtant, elle représente
¢galement un moyen d’augmenter la croissance économique depuis les années 90
(Bos, Lavrard-Meyer, 2015). Pouvons-nous cependant affirmer que celle-ci est
bénéfique pour tous ? C’est ce que nous allons tenter de montrer dans les pages

suivantes. ..

Figure 12 : Message « Agua si, Minas no » écrit sur la fagade d’une maison

prés du centre-ville. Photo : Caels D. 2017

81 Apres l’installation de la citerne d’eau sur le toit, cela a permis d’avoir une arrivée d’eau plus
fréquente.
82 | es activités miniéres dans les conflits socio-environnementaux au Pérou représentent pres de 72.5%
de ’ensemble des conflits sociaux en 2017 (Dabéne, Guevara, Louault. 2018 : 64).
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11.4.1 Quand on rencontre quelques problémes économiques...

L’entreprise miniere, présente depuis la période coloniale, a pris un nouvel
essor dans les années 90 ou les grandes sociétés etrangeres ont commence a vouloir
investir dans des projets d’investissements miniers. Cette fagon d’agir ne sera pas sans
consequence sur le plan économique et politique. Elle transforme méme les rapports

économiques et les rapports de pouvoir (Piccoli, 2011 : 11) :

William :
« Laville de Cajamarca est trés riche en minerais. Seulement le grand probleme
concerne [’exportation de ces ressources. C’est comme ¢a que les politiciens

s 'en mettent plein les poches et que le peuple n’a plus de ressource. »

Il s’agit de 1’un des problemes majeurs a Cajamarca. En effet, la ville posséde
une grande richesse en minerais mais celle-ci s’en voit dépossedée a cause de
I’exportation. En outre, I’exploitation massive des ressources naturelles s’effectue par

des entreprises étrangeres présentes au sein de la ville de Cajamarca :

Sandra :
« La richesse de Cajamarca n’est pas en la possession des habitants de la région

mais d’une société qui s occupe des minerais. »

Le Pérou représente un pays riche en ressources®® dont leur exploitation attise
le regard des grandes sociétés transnationales (Torres cités par Bermudez,
Piccoli, 2014 : 80). De cette maniére, 1’activité extractiviste permet une certaine
croissance économigue mais qui ne pourra étre bénéficiée que par une infime partie de
la population et que pour les grandes entreprises étrangeéres qui exploitent ces
ressources naturelles (Matossian, 2010 : 89).

Cette présence de I’investisseur étranger au sein du pays peut étre expliquée

par I’application du modéle néo-libéral®* au Pérou depuis les années 90% qui prend des

8 Comme le minerais, le bois, le pétrole.
8 Pour mieux comprendre en quoi consiste le modéle néo-libéral, il me semble important de préciser
qu’il s’agit d’une « idéologie de I’individualisme » ou il n’existe pas de société mais des individus, plus
consommateurs que citoyens (Jiménez, 2018), qui sont les « seuls responsables de leur propre destin. »
(Reyes Lostaunau cité par Grard, 2018 : 301).
8 Notamment sous le gouvernement fujimoriste (Jiménez, 2018).
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mesures en faveur de I’investissement étranger® (Rios, 2001). Ce type de modéle peut
se résumer en quatre mots-clés: libéralisation, dérégulation, privatisation et
décentralisation. Une libéralisation car il y a une volonté d’ouvrir le marché a
I’économie mondiale. Une dérégulation car le marché est dorénavant auto-régulé, sans
I’intervention de 1’Etat. Une privatisation car les secteurs publics tendent a se
transformer en des secteurs prives (comme le secteur éducatif par exemple). Enfin, une

décentralisation ou le role et I’intervention de I’Etat est minimisée (Jiménez, 2018).

J’aimerais a présent démontrer s'il existe un lien entre modéle économique et

dimension politique et si oui, comment ?

8 Pour plus d’informations, cf. https://larepublica.pe/politica/325334-la-emboscada-del-modelo-
neoliberal
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1142 ...A des soucis d’ordre politique

Lorsque je discutais avec certains de mes interlocuteurs du contexte dans lequel
ils vivaient, le mot qui revenait sans cesse pour décrire la situation politique était le

terme de corruption :

William :
«Il y a beaucoup de corruption au Pérou, encore aujourd’hui. Les deux

présidents précédents®’ ont été mis en prison notamment pour cela. »

Une autre fois, alors que je déjeunais avec Sandra, je la vis soudainement
froncer les sourcils pour saisir ce qu’il se disait a la radio. Lorsque son visage se

détendit, je lui demandai de quoi il s’agissait :

Sandra :
« A la radio, on parlait de la sortie de I’ex-président pour cause de corruption.
La corruption a lieu dans tout le Pérou, ou les gens dérobent [’argent et le
gardent pour eux. Le président actuel, Pedro Pablo Kuczynski, a été choisi par
défaut car sa concurrente était la fille de Fujimori. J’ai voté pour lui car ¢ était

le moins pire des deux. »

Le phénomeéne de corruption est particulierement présent depuis la mise en
place du gouvernement autoritaire d’Alberto Fujimori surnommé « El Chino »%. Ce
gouvernement, mis en place depuis les années 90 jusqu’en 2000, se caractérisa par un
autoritarisme trés fort avec une mainmise sur le pouvoir par le président qui dissolut
I’ Assemblée, controla les médias et manipula les élections dans le but d’étre élu pour
un troisieme mandat (Hurtado, Mesclier, 2013 : 7). Soit un gouvernement ou le réle
des ministres a été amoindri, le Parlement devant se soumettre aux injonctions du
président et dont les procédures minimales pour aboutir & un Etat de droit ont été
bafouées (Revesz, 2002 : 300). Avec ce gouvernement : «les conséquences de la

corruption ont eu des répercussions dans le domaine économique, en particulier dans

8711 s’agit d’ Alberto Fujimori et d’Ollanta Humala.
8 Bien qu’Alberto Fujimori ait la double nationalité péruvienne-japonaise, il est surnommé «le
chinois » en raison de ses origines asiatiques.
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les zones rurales » me partagea Sandra. Quelques années apres son mandat, Alberto

Fujimori fut emprisonné pour corruption et pour crimes contre 1’humanité®®.

Le probléme de corruption représente toujours actuellement I'un des enjeux
majeurs au Pérou®®. Tandis que j’entamais mon voyage aprés mon séjour de quatre
mois a Cajamarca, un fait d’actualité au début de 1’année 2018 souleva la population

d’indignation :

« Le 24 décembre 2017, le président péruvien, Pedro Pablo Kuczynski, a gracié
I’ancien président Alberto Fujimori (1990-2000) pour raisons de santé®?, alors
qu’il n’a encore purgé que 10 ans des 25 ans de prison auxquels il a été

condamné. »%

Jétais a Lima lorsque j’entendis cette nouvelle a la télévision. J’apergus a
I’écran un homme agé et aux traits asiatiques, Il était assis sur son lit d’hdpital et
s’excusait aupres de la population de ses actes passés. Apres avoir vu ces images, je
me rendis a la Plaza de armas liménienne. Celle-ci était fermée. Je m’adressai alors a
I’un des policiers pour savoir ce qu’il se passait. Ce dernier me fit comprendre que la
place était fermée par sécurité en prévention des manifestations possibles contre la
libération de I’ancien dictateur. Un deuxiéme fait démontrant la réalité corruptionnelle
concerna I’'implication de Pedro Pablo Kuczynski dans le plus grand scandale de
corruption qu’ait connu 1’Amérique latine : le cas d’Odebracht®®. Pedro Pablo
Kuczynski donna sa démission dans le courant du mois de mars 2018. La gouvernance
du pays revient depuis peu au nouveau président Martin Vizcarra qui se veut lutter

contre la corruption. Bien que les présidents lI'ayant précédé aient tous promis de ne

8 Pour plus d’informations, cf. http://www.alterinfos.org/spip.php?article8119

% Le Pérou se situe en troisiéme position, apres le Brésil et la Colombie. Pour plus d’informations, cf.
Annexes : Fig. 29

% Alberto Fujimori est atteint du cancer de la langue.

2 Pour plus d’informations, cf. http://www.liberation.fr/planete/2017/12/29/perou-disgrace-pour-le-
president-qui-gracie_1619629

9 Odebrecht est une multinationale brésilienne qui a déclaré avoir versé 4,8 millions de dollars entre
2004 et 2014 a deux sociétés de conseil liées a Pedro Pablo Kuczynski, notamment a I’époque ou il était
au gouvernement, faits niés par ce dernier. Pour plus d’informations, cf.
https://www.mo.be/fr/analyse/odebrecht-ou-le-plus-grand-scandale-de-corruption-de-I-histoire-de-1-
am-rigue-latine et https://www.courrierinternational.com/article/au-perou-un-nouveau-president-sans-
casseroles
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pas céder a la corruption sans pour autant tenir leurs promesses, la population espere

que Martin Vizcarra ne suivra pas leurs traces dans ce domaine.

Le néolibéralisme est lié d’une part a I’économie et d’autre part a la politique :
« Ainsi, le chemin de la corruption est devenu plus direct et flagrant. La corruption,
et non la vertu civique, est devenue une maniere de gouverner et de faire de la
« politique ». /...] Avec le néolibéralisme, la corruption atteint son summum et se
propage a travers tous les pouvoirs et organismes de [’Etat. » (Jiménez, 2018).

Cette situation entraina dans le cadre de Cajamarca un climat d” « incertitude »
(Jimenéz, 2018), voire méme de « modernité insécurisée » ou la defiance régne
(Bréda, Deridder, Laurent, 2012 : 10). En effet, nous retrouvons d’un coté la
population qui n’est pas d’accord avec ’application de projets miniers, de I’autre les
gens qui détiennent le pouvoir et privilégient les investissements étrangers. Un
contexte marquée d’une double violence secrétée par I’Etat et par un systéme
économique « qui, pour s’adapter a une modernité mondialisée, marginalisent des

pans entiers de leur population » (Peemans cité par Grard, 2018 : 301).

Nous avons commencé la narration de ce récit avec un concept clé de la
recherche, celui des enfants de la rue. Par la suite, j’ai présenté briévement
I’Associacion civil Chibolito, avec son mode de fonctionnement et ses objectifs.
Ensuite, j’ai amené quelques éléments d’ordre méthodologique dont notamment
I’objet de recherche, la collecte des données, etc. Enfin, nous avons parcouru le
paysage péruvien a travers différents angles de vue, qu’ils soient historico-
géographique, minier, économigue ou politique.

A présent, je vous propose de franchir la troisiéme porte de ce récit dont
I’entrebaillement nous laisse déja apercevoir quelques esquisses de la rencontre avec
les jeunes. Une rencontre qui s’est faite a travers la parole de différents jeunes. Une
parole qui a également traversé les différentes interactions que j’ai établies avec mes

acteurs de terrain. Allons a la rencontre de ces jeunes.
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CHAPITRE Il1l. A LA RENCONTRE DES JEUNES DE LA RUE

« La rue n’est pas simplement un espace physique, mais avant tout un espace
qui est investi symboliquement par ses utilisateurs. En fonction des besoins, des
intéréts, des biographies de ses différents utilisateurs, une seule et unique rue
devient plurielle. » (Lucchini, 1998 : 358).

Aprés mes premiers pas sur le terrain, le terme « nifios de la calle »** est sans
cesse revenu fredonner une rengaine & mes oreilles dont je n’arrivais pas a m’6ter 1’air
de I’esprit jusqu’a ce que je me demande au bout de plusieurs mois : « ou sont donc
ces jeunes de la rue dont les acteurs locaux me parlent tant ? ». Je n’éprouvais pas la
sensation d’en avoir en face de moi vu qu’ils étaient la majorité du temps dans le cadre
de I’association. Dubitative, je me suis tournée vers Gabriel qui m’expliqua que
certains des adolescents étaient bien des « nifios de la calle », c’est-a-dire des jeunes
qui travaillaient dans la rue avant d’arriver a Chibolito. C’est le cas de Manuel qui
jouait de la musique ou encore Ignacio qui gagnait de I’argent en lavant les voitures
ou en travaillant dans une « cervicheria »*. D’autres comme Juan et son frére Franco
vendaient également des sacs et des chocojétas®. Ces jeunes ont été « récupérés » par
les enseignants de Chibolito qui effectuaient des rondes nocturnes dans les rues. Des
jeunes qui ont été marqués (certains le sont toujours) par une forte rupture avec leurs

familles ainsi qu’avec I’école.

Parcourons a présent les différentes trajectoires des jeunes sur un plan

individuel et familial.

% « Enfants de la rue ».
% Petite restauration ot I’on vend du « ceviche », une spécialité nationale a base de poisson cru et de
jus de citron.
% Sorte de pralines.
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111.1 Une identité de rue ?

111.1.1 Quelques portraits individuels esquissés...

Aprés la séance collective organisé par Henry, I’'un des jeunes se dirigea vers
moi et m’aborda : intrigué que je vienne d’Europe, il me demanda de parler de mon
pays. A cette occasion, j’appris qu’il s’appelait Juan. Juan, 4gé de seize ans, aime le
judo et son ambition est d’apprendre les langues dont le francais. Je lui proposais de
le lui enseigner directement, suggestion a laquelle ce dernier adhéra. Je lui appris donc
quelgues mots de base durant la matinée. Juan fait partie d’une fratrie de neuf fréres et
sceurs. Un de ses plus jeunes fréres, Franco, vient également a la maison d’accueil de
Chibolito. Ces deux fréeres sont particuliérement proches. Juan vit chez ses parents :
« une chance pour lui et son frére de pouvoir compter sur sa famille » me confia
Gabriel, contrairement au cas d’autres adolescents présents a Chibolito. Avant
d’arriver a la maison d’accueil, Juan travaillait dans la rue pour y vendre des sacs et
des chocojétas. En outre, ce dernier travaille depuis 1’age de ses quatorze ans en tant
que « cobrador » mais seulement le dimanche. Son frere effectue également le méme
travail que lui mais tout le weekend. Avant d’arriver a Chibolito, Juan et Franco
avaient tendance a manquer les cours a I’école. Concernant Juan, il lui arrivait encore
de manquer quelques cours mais en général, il se rendait au colleége lorsque j’étais sur
le terrain. Par contre, Franco séchait beaucoup les cours : ce n’est pas quelque chose
qu’il aime au point de me dire : « il me reste encore quatre ans avant de pouvoir
terminer [’enseignement secondaire ! »°'. Cela me rappelle les propos du coordinateur
qui me donna un deuxieme indicateur de la motivation des jeunes envers

I’enseignement scolaire :

Gabriel :

« Beaucoup des garcgons font des études qui ne leur plaisent pas. lls tentent de

continuer pour pouvoir gagner de [’argent apreés. »*

7 Au Pérou, I’enseignement secondaire dure cing ans, contrairement en Belgique ou il faut compter une
année de plus.
% Nous approfondirons la scolarité lorsque nous aborderons le point 1V.1.2 L'éducation
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Apres Juan, il y a Manuel, adolescent &gé de dix-sept ans, qui est non seulement
un grand fan du football mais est également un musicien hors pair. Prenant une flGte
de pan et son charango, Manuel se met a chanter, accompagné par d’autres
« chicos »*° au tambour. Manuel a appris la musique grace a son grand frére, Paulo.
Ce dernier est un jeune homme de vingt-quatre ans et travaille actuellement en tant
que chef cuistot. Bien qu’il ait connu des difficultés dans son parcours scolaire'®,
Paulo a appris la cuisine « sur le tas ». Deux passions 1’animent : la cuisine et la
musique. Actuellement, il a moins de temps de pratiquer du charango ou de la guitare
en raison de son travail. Néanmoins, il répéte avec son groupe de musique plusieurs
fois par semaine car lui et d’autres copains sont parfois demandés pour jouer lors
d’événements comme a des anniversaires. Paulo joue le charango depuis qu’il a dix
ans. C’est un copain qui le lui a enseigné dans la rue puis 1’a entrainé & Chibolito. A
I’association, Paulo a développé son savoir-faire musical en apprenant sur internet et
en jouant avec d’autres camarades. C’est de cette maniere qu’il apprit la musique en
autodidacte tout en apprenant avec d’autres personnes pour s’améliorer. A 1’age de
vingt-quatre ans, Paulo jongle entre son travail en tant que chef cuistot, sa passion

premiere (la musique) et ses enfants.

Ensuite, nous avons David, jeune homme agé de vingt-cing ans, considéré
par les enseignants comme un « enfant typique de la rue ». Il a découvert Chibolito a

I’age de sept ans :

David :
« Je suis arrivé a Chibolito pour m’y abriter... Mon pére me maltraitait quand
J étais enfant, c’est pourquoi je me suis enfui de la maison. Quant & ma mere, je

ne [’ai rencontré qu’a [’dge de vingt ans. »

David resta vivre & Chibolito comme certains jeunes le font actuellement®?. La
situation familiale de David est caractérisée par une rupture totale car il n’a plus de
contact avec ses parents et ne dispose pas d’une grande proximité avec son frere et sa

sceur. En outre, David est pére d’un petit gar¢con de huit ans. La relation avec la mere

% « Gars ».
100 paulo ne terminera pas le cycle secondaire.
101 Pour rappel, 1’association posséde un dortoir ou seuls les garcons restent dormir.
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de son enfant n’est pas « trés bonne » comme il me le mentionna, mais néanmoins,
suffisamment cordiale pour que les deux parents puissent s’arranger pour la prise en
charge de leur enfant.

Par aprés, David me raconta son parcours scolaire actuel. Apres avoir fait un
an dans un institut pour étudier la mécanique, David a effectué des études
universitaires dans le domaine de I’administration. Actuellement, il travaille dans une
entreprise mais doit encore réaliser la rédaction de son mémoire durant une année%.
Son réve est de réaliser par la suite un doctorat en Espagne. Les professeurs le citent
en exemple pour montrer que méme si I’on est un enfant de la rue, il est possible
d’aboutir a ses projets de vie. En effet, David a réussi a obtenir une « bourse sociale »
destinée aux personnes qui ont trés peu de ressources économiques. Celle-ci est donnée
a condition d’obtenir une moyenne suffisamment élevée (16/20). Bien que cette
« bourse sociale » ait pu aider David a compléter son cursus, celui-ci a également
travaillé dans un restaurant pour subvenir a ses besoins et a travaillé de temps a autre

a Chibolito en animant des ateliers de boulangerie.

Enfin, nous avons Pedro, jeune homme de vingt-trois ans dont je ferai la
connaissance en marchant avec lui jusqu’a mon barrio'® (nous découvrons que nous
étions quasiment voisins !). Durant le trajet, Pedro me raconte qu’il vit avec sa mere

et son frére et qu’il a rompu tout contact avec son pere a I’age de huit ans :

Pedro :
« Je suis parti apres une discussion violente avec mon pére. Je me suis dit gu i/
aurait été mieux que je ne le connaisse pas. Mais je n’ai pas de regrets et si un
jour il vient me dire quoique ce soit, je ferais comme si je ne le connaissais pas.

»

Dans cet extrait, nous pouvons constater la prise de décision précoce de Pedro
de couper tout lien avec son pere. Je lui posai la question de son sentiment par rapport
a cette rupture familiale. Je fus surprise d’apprendre que cela ne 1’affectait pas, qu’il

ne se sentait pas triste. Cela rejoint les propos David lorsqu’il me répondit : « ¢ ’est

102 e systeme universitaire se compose de dix cycles a réaliser sur les cinq années d’études. A la fin de
ces dix cycles, une année est consacrée essentiellement au mémoire.
103 « Quartier ».
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ainsi, ne t inquiétes pas ». Pourtant, il m’était difficile de concevoir I’idée qu’avec une
telle rupture de lien, nous ne puissions étre affecté : pensée sans doute ethnocentrée.
Cette maniére d’affirmer que « tout va bien » ou « ne t’inquiétes pas » semblait tres
ancrée chez mes intervenants et m’a notamment mis des batons dans les roues pour
aller en profondeur dans la compréhension des sentiments de 1’autre. Cependant, cela
m’a permis de me rendre compte a quel point les personnes qui étaient en face de moi
étaient humbles, se plaignant trés peu de leur sort.

Pedro me raconta également sur le chemin qu’il avait commencé 1’université.
Cependant, ce dernier en a été expulsé, faute de moyens. Pour payer les frais
universitaires, Pedro a tenté de récolter de I’argent en vendant différents objets comme
son ordinateur. Néanmoins, cela n’a pas suffi a payer ’enti¢reté des frais. Pedro espére
pouvoir reprendre ses études en janvier prochain. En attendant, il passe beaucoup de
temps a peindre, a aller au cybercafé, a jouer au football le weekend et a trouver « un
peu d’argent par-Ci, par-la, en achetant et en vendant des choses » pour pouvoir payer

le logement qu’il s’est attribué depuis quelques mois maintenant.

Voici donc quelques portraits esquissés a grands coups de pinceaux ou nous
pouvons commencer a entrapercevoir le parcours de chacun, voir ce qui les animent,
quels sont leurs projets de vie malgré les problémes familiaux qu’ils ont pu rencontrer.
J’ai préféré reprendre le portrait de ces différents jeunes qui m’ont partagé leur vécu,
m’ont confié leurs expériences et leurs sentiments. Par cette confiance, j’avais
également envie de vous faire partager leurs paroles.

Vous aurez peut-étre remarqué que les portraits dessinés sont essentiellement
ceux de jeunes hommes. Ceci peut étre expliqué par la dimension genrée qui donne un
accés différencié a la rue. En effet, les gargons vont plus facilement quitter le domicile
familial (Lucchini, 1998 : 352), contrairement aux filles qui doivent s’occuper des
taches domestiques'®.

Je n’ai pas établi I’entiéreté des portraits des différents acteurs rencontrés sur
le terrain. Cependant, certains feront leur apparition par la suite, d’autres reviendront,
bref, une sorte de va-et-vient qui ressemblera a la libre allée et venue des jeunes a la

maison d’accueil de Chibolito.

104 Néanmoins, cela n’exclut pas le fait que des filles puissent se rendre dans la rue pour y travailler.
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Nous avons pu constater, a travers ces différents portraits, un délitement des
liens familiaux qui peut entrainer dans certains cas un passage dans la rue (Morelle,
2007 : 168). Regardons plus précisément quelles sont leurs situations familiales et

quelle approche méthodologique j’ai adopté pour aller a la rencontre des familles.
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I11.1.2 ... Aux trajectoires familiales

Pedro :
« Plusieurs raisons poussent les jeunes a quitter le domicile. Comme la

maltraitance, [’alcoolisme ou encore [’abandon de la part des parents. »

Pedro m’a raconté qu’a 1I’age de huit ans, il coupait déja tout lien avec son pére
suite a une discussion violente avec celui-ci. Nous pouvons retrouver ses propos dans
le cas de David ou il a fui sa maison car son pere le maltraitait et que ses parents ne
s’occupaient pas de lui. S’agit-il d’un « dysfonctionnement familial » caractérisé par
un manque de ressources pour la survie et marqué par de la violence ? (Vaniestendael
cité par Bustamante, 1998 : 49) Ou devons-nous insister sur I’importance du role des
parents dans la fuite du domicile en plus de la pauvreté et 1I’exclusion ? (Ripalda, 2009 :
137). Dans le cas des jeunes de Chibolito, il me semble intéressant de reprendre les
propos de I’auteur Dwight Ordonez Bustamante : « [’émergence de ce type de
population est principalement due a des difficultés au niveau de [’aire structurelle et
fonctionnelle de la famille » Bustamante, 1998 : 34).

Dans beaucoup de cas rencontrés a Chibolito, une rupture de liens semble étre
présente entre le jeune et sa famille, entrainant un manque de dialogue trés marqué.
C’est notamment le cas du petit Hugo, gar¢con de huit ans, qui nous raconta la
maltraitance infligée a son frére par sa tial®, sa belle-mére. Ce dernier n’osa pas la
dénoncer en raison de la forte pluie qui régnait a ce moment-1al% et en raison de
I’absence de ses parents qui étaient en train de travailler. La policiére, qui était venue
a Chibolito pour sensibiliser les jeunes au métier qu’elle effectuait, leur adressa ces
paroles : « la meilleure solution, c’est le dialogue, les jeunes ! ». Celle-ci poursuivit
en mentionnant 1’existence de différents types de violences : psychiques, physiques,
ou familiales. Celles-ci s’expriment a travers le dysfonctionnement d’une famille,
c’est-a-dire une famille incompléte, comme dans le cas ou la mére (ou le pére) est seule

avec ses enfants. Aujourd’hui, de plus en plus de jeunes deviennent parents des 1’age

105 « Tante ».

106 |_a pluie peut étre trés violente a Cajamarca. Sur les quatre mois passés a Cajamarca, il est arrivé
qu’une des provinces de la région, notamment los bafios del inca, soit inondée en une vingtaine de
minutes, I’eau arrivant jusqu’aux genoux.
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de treize, quatorze ans'®’. « Nous devons changer la réalité dans laquelle nous vivons !
» s’adressa la policiere a I’ensemble des jeunes qui étaient présents.

Apreés la visite de la policiere, j’en appris davantage sur la situation d’Hugo qui
est un des cas les plus difficiles a I’escuelita. Stefano m’expliqua que le petit garcon a
été abandonné par sa mére & sa naissance et qu’il vit avec son pere. Hugo ne le voit
pas beaucoup car il travaille. A la place, c’est sa belle-mére qui se « charge » du petit
garcon mais au fond, qui ne s’occupe pas du tout de lui. Camila, 1’épouse de Stefano

me fit part de la situation familiale du petit garcon :

- (Camila) « La famille d’Hugo est celle avec laquelle nous avons le plus de
problémes. La famille ne paye rien pour [’école. »

- (Moi) « Mais les familles des autres enfants ne payent pas non plus non ? »

- (Camila) « Si, la moitié. Mais la famille d’Hugo, rien du tout ! Alors que ses
fréres et seceurs vont dans une école privée. Hugo est abandonné. Sa tante a
maltraité son frére de douze ans. Hugo et son frere se sont échappés de la

maison. C’est ’enfant qui a le plus de probleme au niveau familial. »

Différents jeunes, enfants comme adolescents, semblent présenter des
situations familiales difficiles. J’aimerai a présent décrire I’approche que j’ai employée
vis-a-vis des parents des jeunes. Nous sommes allés avec Henry et David a la rencontre
de différentes familles des jeunes de 1’escuelita et de Chibolito. Nous avons commencé
notre enquéte avec la mere de Vanessa et d’Aaron. Un premier coup d’oeil a la batisse
qui servait d’habitat a cette famille me permit de me rendre compte de la situation
précaire dans laquelle vivait la famille de Vanessa et d’ Aaron : un abri a peine tenable
pour quatre personnes dont j’avais I’impression qu’il pouvait s’envoler au moindre
coup de vent. Henry se chargea de questionner la mére!®, Celle-ci se tenait face & nous,
devant la porte de son habitat, son enfant en bas-dge prés d’elle. J’écoutais
attentivement le déroulement de la conversation qui ressemblait en réalité plus a une
séance de questions-réponses qu’a une discussion. J’appris a cette occasion que la

mere de Vanessa et d’ Aaron vivait Seule avec ses trois enfants et n’était plus en contact

107 Beaucoup de gargons de mon Age rencontrés a 1’association sont déja parents, comme par exemple
David ou encore Paulo.
198 Son objectif était d’établir des « bilans » reprenant la situation globale du jeune, notamment sa
situation familiale et ses compétences.
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avec le pere de ses enfants. Henry poursuivit sans se rendre compte qu’une certaine
méfiance semblait animer la mére a 1’égard d’Henry qu’elle ne connaissait pas, en
répondant par des réponses courtes et fermées. Quelques semaines plus tard, jappris
que Vanessa et Aaron ont déménagé un peu plus loin dans le quartier. Ce dernier fait
m’a beaucoup interpelé : pourquoi avoir déménagé ? Est-ce que la mere se sentait
menacée, en danger depuis notre « intrusion » chez elle ? Je ne le saurais pas, méme
en ayant tent¢ d’enquéter du coté des deux fréres et sceurs sur la raison de ce
changement : je n’obtiendrai qu’une vague réponse de Vanessa qui détourna la téte et
s’en alla lorsque je la questionnai a ce propos.

Aprées cette visite aupres de la mere de Vanessa et d’Aaron, je me suis rendue
compte que ce type de méthode ne me convenait pas. J’avais méme I’impression d’étre
une inspectrice de police aupres des familles. C’est pourquoi j’ai plut6t laissé « couler
les choses » en rencontrant quelques parents dans le cadre de 1’association. J’ai fait la
connaissance des deux parents de Noah ainsi que de son grand frére, Célestin. La
situation familiale ne semble pas facile a gérer du fait que les parents soient séparés et
par la gestion du handicap de Noah (trisomie 21). Le pere ne voyait pas beaucoup ses
enfants, en raison de son travail qui I’occupait toute la semaine dans une autre province
de Cajamarca. C’est donc la mére qui vient amener et récupérer Noah tous les jours a
I’escuelita. Le parcours de la mere de Noah est particulier : de nationalité hollandaise,
celle-ci est venue une premiere fois sur le sol péruvien pour voyager pendant deux
mois. Quelques temps plus tard, elle y est retournée seule pour le travail. C’est a ce
moment qu’elle a rencontré le pere de ses deux enfants, Noah et Célestin. Ensuite, elle
a habité a différents endroits au Pérou et vit depuis deux ans et demi a Cajamarca.
Celle-ci vient déposer Noah a I’école Yacupacha car a Cajamarca, il n’exiSte pas
d’instituts spécialisés pour les enfants a déficiences mentales et physiques. C’est
pourquoi elle place son enfant dans une école ou chacun est accepté, avec le rythme
auquel chaque enfant peut apprendre. En ce qui concerne la situation économique de
cette famille, seul le salaire de la mére semblait faire office de source de revenu. Le
pére travaillait mais gagnait peu d’argent. La mére devait donc se débrouiller
majoritairement seule pour la prise en charge (économique, éducatif, etc.) de ses
enfants.

D’autres indices m’ont révélé la situation socio-économique de certains parents
qui envoyaient leurs enfants a I’escuelita. Le fait que certains enfants, tel que Rodrigo,

devaient aider leurs parents pour amener une ressource économique a la casa. Ou
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encore, par les vétements limés que portait Hugo, muni de ses éternelles chaussures
usées jusqu’a la corde. Une situation socio-économique qui semblait précaire chez
certains de ces parents car beaucoup d’entre eux ne savaient pas payer les six soles!®®
que demandait Chibolito par mois. Quelques-uns arrivaient a en payer la moitié. C’est
pourquoi les professeurs demandaient aux parents de nettoyer le local chacun a leur
tour. C’¢était une fagon de remercier les enseignants qui donnaient de leurs temps
gratuitement pour leurs enfants. Une possibilité pour ces parents d’aider et ce, peu

importe la situation socio-économique qu’ils avaient.

Une autre opportunité qui s’offrit @ moi pour connaitre les parents était la
parillat'® organisée par Chibolito, soit un repas convivial auquel les parents étaient
invités pour étre sensibilises aux différentes actions de I’association. Gabriel me
raconta qu’ils étaient obligés d’agir de cette maniére s’ils voulaient que les parents
viennent. S’il n’y avait pas une motivation concréte derriére, ceux-ci ne se mobilisaient
pas pour venir'l, De nombreuses méres étaient venues seules, d’autres étaient venues
en couple. Je n’arrivai pas a me défaire de ce sentiment que je n’avais pas ma place
parmi toutes ces personnes. Je me sentais comme un imposteur par le fait que j’étais
une gringa. Je n’ai pas réussi a me défaire de cette croyance, éprouvant un blocage qui
m’a empéché d’émettre le moindre son en la présence de la mére de Liliana par
exemple. De plus, je ressentais un décalage parfois tellement grand entre le parent et
moi que je ne savais pas comment m’y prendre pour le réduire. Une autre féte fut
organisée pour les jeunes a I’occasion des fétes de No€él qui approchaient a grands pas.

Je rencontrai la mére de Trinity, une des adolescentes qui va a Chibolito :

- (Moi) « Vous étes la maman d’une des adolescentes de Chibolito ? »

- (Mére de Trinity) « Oui. De Trinity. »

- (Moi) « Ah... Et comment vous connaissez Chibolito ? »

- (Mere de Trinity) « Mes autres enfants ont été a Chibolito avant. Ils ont la
vingtaine maintenant. »

- (Moi) « Donc ¢a fait longtemps que vous connaissez ['association ? »

- (Mére de Trinity) « Oui, un certain temps. »

109 Correspond a environ deux euros.
110 « Barbecue ».
11 Je constaterai une présence moindre de parents lors de la chocolatada.
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- (Moi) « Trinity est la derniere a 'y aller ? »
- (Mére de Trinity) « Oui. »
- (Moi) « Et qu est-ce que vous faites comme profession ? »

- (Mere de Trinity) « Je ne travaille pas. Je m’occupe des tiches domestiques. »

La conversation s’arréta la. Je ne savais que dire pour relancer la discussion.

Une discussion qui ressemblait plutdt a un échange a sens unique dans ce cas-ci.

La rencontre avec les parents a été semée d’embiiches. Nous avons vu dans le
cas de la mere de Vanessa et d’Aaron une certaine méfiance 1’animer a 1’égard
d’Henry. De mon co6té, je n’arrivais pas a surmonter la barriere que je m’étais auto-
érigée : celle de se sentir un imposteur a cause de mon statut de gringa. Par ces
difficultés rencontrées, je me suis tournée vers les enseignants et les jeunes pour en
apprendre davantage sur leur situation familiale. Aprés 1’escuelita, je marchais avec
Yessica et Liliana, les deux filles avec qui je terminais le bout de trajet. C’était
’occasion pour moi d’en apprendre sur ce qu’elles faisaient en-dehors de 1’école, ou
quelle était la constitution de leur famille. J’en apprendrai davantage sur Liliana,
lorsque je la raccompagnai une fois chez sa grand-mére car elle avait oublié son cahier
de I’école. Sa grand-meére habite avec les six fréres et sceurs de sa mére tandis que
Liliana vit dans une autre maison un peu plus haut dans le quartier avec sa mere, sa
petite sceur et son frere. Liliana me partagea qu’elle ne voyait pas souvent son pére car
il était parti fonder une autre famille ailleurs. Liliana ne connaissait pas ses grands-
parents du c6té paternel. Nous pouvons a nouveau constater une rupture familiale, en

’occurrence avec la lignée du pére!!?,

Une enquéte était difficile a mener du coté des familles de 1’association.
Néanmoins, la sphere familiale est essentielle & prendre en compte dans la trajectoire
des jeunes de la rue. A travers différents parcours, nous avons pu observer, et
particulierement chez Pedro et chez David, comment une forte déliaison, une rupture
de lien s’est effectuée avec un ou plusieurs membres de la famille. J’aimeraiS vous
montrer a présent comment une rencontre s’est établie avec les jeunes, dans le jeu et

le non-verbal.

112 Je n’obtiendrai pas plus d’informations concernant la situation familiale de Liliana.
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111.2 Une rencontre au-dela de la parole ?

« Quand les mots viennent & manquer, le corps parle. A travers les organes de
la perception, il est le premier lieu d’intégration de [’information, une
information que la mémoire enregistre d’abord sous sa forme émotionnelle,
avant que le cerveau n’en fagonne l’'image et que la conscience ne la mette

éventuellement en mots. » (Caratini, 2004 : 73).

Lorsqu’il y a rencontre, la parole est fondamentale. Pourtant, lorsque celle-ci
s’est vue entravé sur le terrain, d’autres moyens ont été utilisés pour entrer en contact
avec ’autre. Par exemple, Gaia et Roberto se mettaient a deux pour m’apprendre a
citer en espagnol les objets qui se trouvaient dans le local de 1’escuelita. D’autres
comme Juan ou Pedro approfondissaient les mots qu’ils utilisaient lorsque je n’arrivais
pas a en saisir le sens. Pour me faire comprendre, j’utilisais des gestes pour appuyer
mes propos. Ou alors, je tentais de reformuler d’une maniére différente lorsque je
voyais I’incompréhension dans le regard de mon interlocuteur. Cela m’a permis de
faire plus attention au comportement de mes intervenants et de comprendre différents
liens qui unissaient certains jeunes. Par exemple, certains étaient fréres et sceurs
comme je le découvrais au fur et & mesure que les semaines s’écoulaient. Alessandra,
du haut de ses six ans, est toute petite et menue. Tandis que Rodrigo lui faisait une
remarque taquine, celle-ci ne se géna pas pour le frapper a 1’épaule. Un comportement
qu’Alessandra n’avait qu’avec Rodrigo. Je me suis alors questionnée a propos d’un
éventuel lien de parenté entre ces deux enfants (qui s’avéra vraie). Une autre fois,
tandis que j’écoutais une conversation au vol entre le coordinateur et Carlos, j’appris

le lien familial qui unissait Carlos et Ernesto : ces derniers sont freres.

Parfois, la rencontre n’avait pas lieu. Cela arrivait souvent lorsque je venais
rendre visite aux adolescents en matinée. La question qui me venait a chaque fois a
’esprit était : « pourquoi ne sont-ils pas présents a Chibolito ? Ou sont-ils ? » Méme
le coordinateur I’ignorait. La seule manicre qu’il a trouve de faire était de « controler »

les jeunes via les réseaux sociaux.

Lorsque I'un des adolescents arrivait a 1’association, je saisissais I’occasion

pour lui demander ceci: «ou est-ce que tu étais avant de venir a Chibolito ? ».
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Question a laquelle Roberto, Manuel et Sebastidn me répondaient par un éternel « Par-
la ». Lorsque je tentais d’en savoir plus sur leurs occupations, je me retrouvais

également face a des réponses fermeées :

- (Moi) « Pourquoi tu n'es pas venu hier a [’atelier de cuisine ? »
- (Sebastian) « Je ne pouvais pas. »
- (Moi) « Pourquoi ? »

- (Sebastian) « Pour une autre chose. »

Ces réponses laconiques et évasives m’ont amené a privilégier une approche
par le jeu pour entrer dans 1’univers des jeunes, en particulier avec les enfants. Souvent,
j’effectuais une « ronde » pour voir a quelles occupations s’adonnaient les enfants. En
leur posant la question, les enfants m’invitaient a passer du temps avec eux pour jouer
a la corde a sauter, au volley-ball, ou encore a des jeux de sociétés comme « le lion et
les chévres »'13. Lorsque les enfants s’ennuyaient, je leur proposais quelques jeux
d’extérieur que j’avais pour habitude de faire lorsque j’étais monitrice en Belgique.
Par exemple, en initiant le « petit poisson rouge ». Tout en expliquant les instructions,
je leur montrais les gestes a faire (je courais jusqu’a I’autre bout de la cour en leur
expliquant qu’il ne fallait pas se faire toucher par la personne au milieu).

Lorsqu’un jeu était initié, il y avait trés souvent une volonté de s’insérer aux
autres, chez les enfants comme les adolescents. Celle-ci est rendue possible par la
liberté d’action qu’ont ces derniers. Cela se manifesta chez les adolescents lorsque
Maéva, Meélina et moi-méme avons proposé le jeu «ninja», jeu auquel certains
adolescents se sont enthousiasmes d’essayer. Apres avoir crié « un, deux, trois, ninja !
», tout le monde devait faire un bond en arriére en arborant une position fixe. Chacun
a son tour, I’un d’entre nous devait tenter de toucher en un seul geste la main de la
personne qui se trouvait a sa gauche qui pouvait riposter a son attaque en n’effectuant
qu’un seul geste. En regardant le deroulement de la situation, d’autres adolescents sont
venus s’y essayer. Apres plusieurs essais, nous avons changé de jeu et les gargons nous
ont initié au jeu du « chat et de la souris ». Nous étions espacés en cercle, ol ’un était

désigné en tant que chat et un autre en tant que souris. Le but était que le chat attrape

11311 s’agit d’un jeu de plateau avec quatorze billes vertes et une bille bleue dont le but est d’encercler
la bille bleue par la personne qui détient les billes vertes, tandis que la personne qui détient la seule bille
bleue doit récupérer sept billes vertes pour gagner la partie.
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la souris. Seulement, celle-ci pouvait esquiver les griffes de 1’animal en se placant

devant I’une des personnes du cercle qui devenait a son tour la souris.

Une des philosophies de Chibolito est de pouvoir proposer des activités avec
peu de matériel, I’association ne possédant que de maigres ressources financieres car
celle-ci ne recoit pas de subsides de la part de 1’Etat. J’ai beaucoup apprécié cette
philosophie car beaucoup de jeux peuvent s’cffectuer finalement avec trés peu de
choses. Je me rappelle la fois ou le coordinateur nous proposa, a Henry et a moi-méme,
d’essayer un casse-téte avec pour seul matériel un élastique. Gabriel entreméla ce fil
extensible relié¢ a chacune de nos mains, le but étant de pouvoir déméler 1’¢lastique
sans se délier I’un de I’autre. Nous avions bien du mal a trouver la solution et ¢’est
deux adolescents (qui avaient déja effectué cet exercice) qui nous montrérent comment

réussir a s’extirper de cet entremélement.

D’autres professeurs firent également preuve de créativité et de flexibilité en
utilisant ce qui leur tombait sous la main. Le mercredi aprés-midi était normalement
consacré au football. Seulement ce jour-1a, aucune équipe n’était disponible pour jouer
contre les jeunes de Chibolito. A la place, le professeur Danny dessina sur le sol
sablonneux différentes cases numerotés a 1’aide d’un bout de bois. Chacune des deux
équipes devait lancer a son tour une pierre et lorsque celle-ci atterrissait sur 1’une des
cases, des épreuves sportives étaient proposées en lien avec le football (par exemple,
en arrivant sur la case deux, il fallait pouvoir marquer dans le goal a partir d’une

certaine distance).

Les professeurs n’étaient pas les seuls a faire preuve d’imagination : les enfants
aussi innovaient lorsqu’ils créeérent un panier de basket a I’aide d’un cerceau que 1’'un
des gargons accrocha au mur apres 1’avoir escaladé. Ou encore quand ils utilisérent
des chaises et des tables tout en les recouvrant de tissus pour construire un chateau

rempli de coussins, de livres et de jouets.
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Figure 13 : Basket avec un panier improvisé a [’escuelita. Photo :

Caels D. 2017

Par cette approche ludique qui recourait a peu de matériel, jappris sur le terrain
qu’il était si facile de rire, méme si mes intervenants ne possédaient pas grand-chose,
méme s’ils encouraient des situations difficiles dans leurs familles. Une rencontre qui
s’est beaucoup jouée sur un ton non-verbal mais qui s’est également déroulée dans une

atmospheére de partage.
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111.3 Du partage...

111.3.1 Une volonté de créer un lien social

« Pas a pas, par essais et par erreurs, de ruptures en réconciliations, les
personnes « se mettent a bouger ». Les parcours de construction de liens sont
lents. Ils ne sont jamais rectilignes, ils ont des hauts et des bas. Ils demandent

du temps, de la permanence. » (Jamoulle, 2008 : 95).

La création du lien social a été un enjeu central dés mon premier jour sur le
terrain. Je débutais la journée en me rendant dans un premier temps a 1’école
Yacupacha, la section des enfants. Je traversais la cour faite de gravier et de poussiére
ou de grosses pierres jonchaient le sol. Un peu plus loin se trouvait une partie plus
herbeuse. En poursuivant mon chemin, je découvrai qu’un seul local faisait office
d’accueil et d’apprentissage pour les enfants qui étaient au nombre de six ce jour-1at4,
Des enfants peu nombreux dont certains présentaient des déficiences physiques et
intellectuelles. Ce fut dans ce local que je rencontrai pour la premiére fois Gabriel, le
coordinateur de I’association qui m’expliqua en quelques mots son fonctionnement.
Apres ses explications, j’étais libre d’aller vers les enfants. Ne sachant ni ou me mettre
ni comment aborder ces derniers dont je ne comprenais pas la langue, j’observais
I’environnement dans lequel je me trouvais ainsi que les différentes activités
auxquelles les enfants s’adonnaient. Les filles écrivaient ou dessinaient dans leur
cahier. Les deux enfants a déficience étaient assis pres de la radio et écoutaient un CD.
Un autre jouait a un plateau de billes avec Sandra qui m’avait accompagnee ce jour-
la. Enfin, j’apercus un ultime enfant qui était en train de jouer au Rubik’s Cube. Ce
dernier demanda & Gabriel de le chronométrer afin de connaitre le temps qu’il mettait
a réussir ce casse-téte. Comme pour répondre a sa question, je dégageais timidement
mon bras pour revéler la montre que je portais au poignet. Constatant mon intérét,
Gabriel me demanda si je voulais chronométrer Alvaro. Par un signe affirmatif de la
téte, je m’installais donc a c6té de ce dernier en admirant sa dextérité. Apres 1’avoir
chronométré, je I’interrogeais sur sa technique. Dans un langage animé et trés rapide,

Alvaro m’expliqua la méthode avec laquelle il effectuait I’entiéreté du casse-téte en

114 |_es enfants sont une dizaine en temps normal.
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quelques secondes tout en me montrant les gestes a effectuer. Son langage était aussi
rapide et animé que son exécution du casse-téte. Il me tendit a un moment le Rubik’s
Cube pour que je puisse m’y atteler a mon tour. Je le manipulai quelques instants puis
le rendit & son propriétaire.

Ceci constitua le premier contact, le premier lien que j’ai créé avec I’'un des
enfants de 1’escuelita. Plus confiante en moi, je suis allée par aprés faire la

connaissance des autres enfants.

Avec les adolescents, il a fallu plus de temps pour que la glace se brise lors de
ma premiere rencontre avec eux. Je suis arrivée dans 1’aprés-midi a la maison d’accueil
de Chibolito situee dans le quartier San Pedro (c’est-a-dire au centre-ville). En entrant
a Chibolito, je découvris une cour ou tout au fond se trouvait un local muni de deux
petites fenétres. Je me rendis d’abord dans le bureau de Gabriel, ’officina, puis le
coordinateur m’entraina dans le local que j’avais aper¢u. Ce dernier me présenta
aupres des jeunes, soit une dizaine d’adolescents, des garcons qui participaient a un
atelier de cuisine. Gabriel leur précisa mon statut de volontaire belge et la durée de
mon séjour. Les jeunes me dévisageaient de la téte au pied avec des regards sous-
entendus entre eux et des sourires espiegles. Lorsque Gabriel termina de parler, il
demanda aux garcons de se présenter. A tour de r6le, chacun prononga son nom et son
age. Je finis par me présenter moi-aussi. Puis la professeure de cuisine, Dianela, me
demanda si j’avais envie de participer a I’atelier. Je hochais la téte en guise de réponse
et celle-ci me chercha un tablier. Je me joignis aux adolescents en épluchant les
pommes de terre pour le repas sans émettre la moindre parole pendant un moment. Je
jetais des coups d’ceil de temps a autre autour de moi, en observant I’ensemble du
groupe. Chacun des jeunes était assigné a une tache précise : I’un coupait les oignons,
un autre surveillait la cuisson, deux autres s’occupaient de mixer divers ingrédients
pour obtenir une sauce. Ces derniers godtérent le mixage obtenu. Voyant mon regard
intéresse, ils me proposerent également de la déguster. Curieuse, je pris donc une
lampée de sauce avec mon doigt. « Un peu, un peu ! » s’écri¢rent les adolescents en
cheeur. Je les regardai, hésitante, puis je me décidai a suivre leur conseil.
Heureusement d’ailleurs car quelques instants aprés, j’avais la bouche en feu malgré
la petite quantité avalée. Lorsque je m’exclamai que ¢’était tres piquant, un des jeunes

me demanda si je voulais un verre d’eau. J’acceptai volontiers.
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Ce fut aprés ce bref échange que le lien a été créé : les jeunes se sont approchés
de moi et m’ont posé différentes questions sur ma personne : « d’ou je venais ? »,
« qu’est-ce que j’aimais comme musique ? », « qui étaient les joueurs de football en
Belgique ? », « quelles étaient les personnes célebres dans mon pays ? » et bien
d’autres encore.

Les questionnements de ces adolescents peuvent interpeller car il ne s’agit pas
du type de questions que j’ai, pour ma part, pour habitude de poser lorsque je rencontre
quelqu’un pour la premiére fois. Comme si en demandant « qui sont les personnes
célebres », cela permettait aux jeunes de se représenter une sorte d’imaginaire, une
image au-dela du Pérou. En outre, le fait de parler de musique ou de football
constituait un avant-godit des intéréts que me montrérent certains jeunes a Chibolito*°.
La fin d’aprés-midi s’est poursuivie ainsi, pour se terminer autour du délicieux repas

prépare par les adolescents.

Ainsi, un premier contact a été établi dés les premiers moments de rencontre.
Dans les pages qui suivront, je vous aménerai a découvrir le tissage de ces liens, qui
n’ont pas €té sans obstacles. Divers éléments peuvent déja fredonner 1’air que cette
rencontre murmure doucement: du partage parsemé de taquineries, un jeu de
balancoire entre la confiance et la méfiance, une balle de ping pong ricochant d’un
coté a un autre. Enfin, des jeux, des incompréhensions, des rires, des doutes, bref toutes

ces choses ont participé a mes interactions avec les jeunes.

115 Quand Manuel jouait de la musique en la compagnie de deux de ses compatriotes ou encore, lorsque
plusieurs d’eux s’entrainaient au football dans la cour.
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111.3.2 Taquineries

Les adolescents aimaient beaucoup faire des blagues. Un soir ou j’étais restée
manger pour le repas, j’eus a peine le temps d’entamer mon assiette que les garcons
essayaient de me distraire : « regarde ! » me disait Manuel en pointant son doigt vers
une direction a laquelle j’essayais d’apercevoir quelque chose qui n’existait pas.
Pendant ce temps, deux de ses acolytes tentérent de prendre discrétement le morceau
de viande qui se trouvait dans mon plat. Il ne s’agit pas du seul moment ou les
adolescents ont fait preuve d’espiegleries. En effet, certains d’entre eux passaient leur
temps a subtiliser ma bouteille d’eau hors de mon sac sans que je ne m’en apergoive.
« Ou est ta bouteille d’eau ? » me demandait 1’un d’entre eux. « Dans mon sac »
répondais-je jusqu’a ce que je constate avec surprise qu’elle n’était plus a sa place.

En plus de me taquiner régulierement avec ma bouteille d’eau, les jeunes
s’adressaient a mon égard en recourant fréquemment au terme « monce », terme qui
signifie « argent » en allemand!®. J°étais en la compagnie de Sebastian qui jouait au
tambour, Juan qui émettait des sonorités en frottant deux coquillages 1’un contre I’autre
et Manuel qui jouait au charango et a la flite de pan. Tous trois se trouvaient en face
de moi dans le local de cuisine. Tandis que je savourais 1’air mélodieux que les trois
adolescents produisaient, Manuel s’adressa brusquement a moi en tendant sa main
pour réclamer de I’argent, son mouvement suivi par Sebastian et Juan. Déstabilisée par
ce revirement de situation, je refusais de leur donner quelques soles'!’. Puis Roberto
prit la reléve de Sebastian pour jouer au tambour. A plusieurs reprises, les adolescents
me demandérent de donner de I’argent car ils affirmaient qu” « ils jouaient pour moi ».
Sur ces paroles, Roberto me tendit la main. N’ayant pas de réaction de ma part, il tendit
sa main en direction de Juan qui lui déposa une piéce dans la main, ainsi que Manuel.
« A toi maintenant » me dirent les trois garcons mais toujours devant mon refus, les
adolescents s’en sont allés faire de la musique dehors. M’adressant a Roberto, je lui
demandais la raison de leur départ. « Parce que tu n’as pas donné d’argent. » me
répondit-il. En venant prés de Manuel, je lui demandais de m’apprendre quelques
accords au charango. Ce dernier s’exécuta. Lorsque la séance d’apprentissage fut

terminée, ce dernier me réclama : « monce ! ». Interpellation a laquelle je rigolai ainsi

116 | es adolescents me racontent que c¢’est un volontaire allemand qui leur a appris ce mot. Malgré mes
recherches de traduction, 1’orthographe du mot m’est inconnue. Je I’écrirais donc tel que je I’ai percu.
17 Monnaie locale au Pérou.
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que Manuel. J’apprendrai par aprés que la musique représente un moyen de gagner de

I’argent pour cet adolescent :

- (Moi) « Dis-moi, je sais que la musique est importante pour toi. Pourrais-tu
me dire ce que signifie la musique pour toi ? Pourquoi tu fais beaucoup de
musique ? Raconte-moi. »

- (Manuel) « C’est important parce durant les mauvais moments, tu te libéres de
tout et tu ne penses a rien d’autre qu’a la musique. Je faisais la musique parce
que cela m’a soutenu financierement, m’a donné une ressource de plus pour

survivre dans la vie. »

La musique représente donc pour Manuel non seulement un moyen
d’expression mais également une source de revenu. Le fait que les adolescents m’aient
fait autant de blagues a propos de I’argent m’a amené a les questionner sur

I’importance qu’ils y accordent :

- (Moi) « Qu'est-ce que tu comptes faire si tu avais de I'argent ? »
- (Franco) « Acheter un pantalon. »
- (Moi) « Tes parents ne peuvent pas t'en acheter un ? »

- (Franco) « Non... Monce ! » me dit Franco en me tendant la main.

Ainsi donc, un enjeu monétaire transparaissait a travers les blagues que me
faisaient les jeunes. Un enjeu qui, nous le verrons plus loin, oblige certains jeunes a se

débrouiller et a travailler...

A travers ces blagues, il faut également y voir un échange basé sur un partage
que m’ont offert ces jeunes. Ce partage s’est également manifesté sous une autre forme
que celle des blagues. J’avais toujours avec moi un pot de créeme solaire. Lorsque je
sortais mon tube pour en étaler sur mon visage, certains jeunes s’approchaient pres de
moi pour me demander d’en avoir également. Au vu de leur peau brdlée voire parfois
tres asséchée par le soleil, j’en déduisis que cela ne semblait pas faire partie de leurs
habitudes. Je décidai donc d’en partager avec eux également. Cette fagon d’agir est en
réalité une fagcon de maintenir le lien social si nous reprenons les propos de 1’auteur

Marcel Mauss qui a écrit L Essai sur le don. En effet, cet auteur propose la présence
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d’une triple obligation (celle de donner, de recevoir et de rendre) qui permet la création
du lien social. Un lien social que j’ai refusé lorsque les jeunes ont joué de la musique
et m’ont réclamé de donner de la monnaie. Cependant, un lien social que j’ai voulu
maintenir a travers le partage de ma créme solaire. En effet, je me sentais redevable de
rendre la pareille aux jeunes. Cependant, est-ce que nous nous mettons dans une
position supérieure des lors que nous donnons ? C’est ce que mentionne le professeur

Stefano a I’adresse des éléves d’un collége prive de Cajamarca en visite a Chibolito :

Stefano :
« L’égalité fait partie des droits. Seulement, cette égalité n’est pas respectée si
je décide de te donner ma montre par exemple (en désignant un des éleves). Il y
aura un déséquilibre car je vais montrer que je posséde plus, m’amenant a
prendre une position supérieure. Ce qui est égal, c’est par exemple lorsque les
enfants de [’escuelita doivent amener chacun un ou plusieurs fruits pour la

collation de la matinée. De cette maniére, chacun pourra étre égal. »

Le professeur Stefano préfere parler en termes d’échange plutét qu’en termes
de don car I’échange permet a chacun d’étre sur un méme pied d’égalité!!®, Cela
m’amene a réfléchir sur la maniere dont je pouvais donner sans pour autant me mettre
dans une position supérieure. Et la réponse a cette interrogation me viendra
naturellement : en partageant. Une des dernicres fois ot j’ai établi un lien de la sorte a
¢té la mise en place d’un atelier de bracelets brésiliens initié par Maéva et Mélina. Les
deux volontaires belges ont expliqué et montré aux enfants de 1’escuelita comment il
fallait s’y prendre. Par moments, j’allais aider I’un ou ’autre enfant, a d’autres, je
m’essayais ¢galement a 1’¢laboration de bracelets dont je donnais une partie aux
enfants. Le lendemain, Hugo vint avec de la ficelle de sa maison. Lorsque je lui
demandai la permission d’en avoir, ce dernier acquiesga. « Comme ¢a, tu te
souviendras de moi ! ».

Ce moment peut étre caractérisé de partage car avec Maéva et Mélina, nous

avons d’abord montré aux enfants comment il fallait s’y prendre pour nouer les liens

118 Comme la mise en place d’un atelier de cuisine ot chacun des jeunes, issu du collége privé et de
Chibolito, pourrait y participer.
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entre eux. Puis ce sont les enfants qui nous apprirent d’autres maniéres de faire. Un

lien social qui s’est créé et maintenu jusqu’au bout de mon terrain.

Le partage s’est effectué a travers un lien social, un lien important qui m’a
reliée aux jeunes de la rue. Un lien semé de taquineries qui, en réalité, ont pour but de
dissimuler le lourd secret que cachent ces jeunes : « Les enfants de la rue donnent
d’eux une image impénétrable, incompréhensible pour celui qui n’est pas initié. Ils
entretiennent ainsi un certain mystere voire de l’appréhension et de la peur. Ils luttent
contre l'image trop répandue de jeunes miséreux, aux yeux hagards, présente dans
['imaginaire collectif. » (Morelle, 2007 : 185).

Cette fagon de faire des blagues s’est retrouvée fortement chez les jeunes et a
laguelle je me suis prétée au jeu. Un jeu qui ressemble étrangement au va-et-vient

d’une balangoire...
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111.4 ... Aux échanges

11.4.1 Le jeu de balancoire : entre confiance et méfiance

Les différents échanges établis avec mes différents interlocuteurs ont été
marqués par I’installation d’une confiance et d’'une méfiance. Ce jeu de balancoire
s’est joué sur trois plateaux différents de mon terrain : entre les enseignants et les

jeunes, entre 1’équipe des professeurs et moi et enfin, entre les jeunes et moi.

Commencons par la confiance établie entre les professeurs et moi. Au départ,
la confiance était trés limitée : 1’équipe des enseignants ne me partageait pas les
activités qu’ils comptaient faire, les problémes rencontrés avec certains jeunes, etc. Je
me sentais dans une position d’exclusion, bien que les enseignants m’aient laissé une
place au sein de leur équipe. Un sentiment d’exclusion car je me sentais mise a 1’écart,
rarement prévenue lors de changements de programme comme 1’annulation de cours
a I’escuelita I’aprés-midi, me retrouvant une fois avec Soleil, I’une des sceurs d’Hugo
qui ne savait pas non plus que le cours était annulé. Ce mangue de communication ne

m’a pas incitée a prendre ma place au sein de 1’équipe®®.

Pourtant, les enseignants m’avaient laissé une place parmi eux méme si j’étais
arrivée en fin d’année académique®?®. Cependant, je ne me sentais pas légitime de
prendre cette place en raison de mon manque d’initiative et de la difficulté a me faire
écouter. Hugo et Aaron couraient dans le local tandis que Liliana, Gaia et d’autres
enfants répétaient la piéce de théatre avec le professeur Miguel. Je demandai a Hugo
et a Aaron d’arréter de courir ou en tout cas, de sortir du local s’ils ne voulaient pas
participer a la piece de théatre. Les enfants ont continué leur course-poursuite, sans

entendre le moindre mot que je leur adressai.

Néanmoins, j’ai quand méme exercé un rdle de « profe » dans différentes
circonstances. Je devais par exemple jeter un ceil sur les enfants tandis que les
professeurs et les adolescents transportaient les affaires pour le montage de

I’exposition. Une autre fois, j’accompagnais Yessica, Liliana, Vanessa, Aaron et

119 En réalité, ce manque de communication était issu d’un probléme interne de 1’association.
120 Au Pérou, ’année académique commence au mois de mars et se termine en décembre. Mon terrain
commencant en septembre, I'année était déja bien entamée.
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Alvaro dans la rue pour récupérer des capsules afin de compléter leur création
artistique. A ces occasions, je me sentais reconnue pour la place que j’étais censée

remplir auprées de 1’association.

La relation que j’ai entretenue avec 1’équipe de I’association peut étre
caractérisée par une attente mutuelle : d’une part les enseignants, en particulier le
coordinateur, qui attendait de moi que je prenne des initiatives dans la cadre libre que
proposait Chibolito ; d’autre part je pensais de mon c6té recevoir une insertion plus
importante de la part des professeurs, dans la mise en place des animations notamment.
Cependant avec le recul, cela m’a montré le travail conséquent qu’effectuent les
enseignants au quotidien avec les jeunes: un travail qui nécessite beaucoup de

patience, d’indulgence et surtout, de bienveillance.

Ensuite, examinons la construction de la confiance qui s’est effectuée sur
plusieurs années entre les professeurs et les jeunes. Le contact tissé avec les
professeurs semble important pour ces adolescents qui peuvent leur demander de
I’aide, que ce soit pour faire des travaux pour 1’école ou d’autres choses. La confiance
parait plus profonde avec les adolescents qui restent dormir a 1’association comme
Roberto, Manuel ou Ernesto car ils ont un contact plus fréquent avec les enseignants
et ont également un engagement envers 1’association*?, Celle-ci représente leur casa,
ce qui differe des jeunes qui viennent la journée. De plus, une confiance semble étre
accordée en particulier au coordinateur Gabriel et a la professeure Andréa, pour la
simple raison qu’il s’agit des deux enseignants les plus présents a Chibolito?2. Gabriel
représente la personne de référence de I’association car en cas de probléme, c’est vers
lui que les jeunes se dirigent, que ce soit pour avoir un peu d’argent pour aller a la
comida, ou encore lorsque I’un d’entre eux a un accident. Comme la fois ou Manuel
s’est blessé a la piscine et avait toujours mal a I’oreille en fin de journée. Gabriel prit
les choses en main et I’emmena & I’hdpital*?3. Une confiance solide était donc instaurée

avec les permanents, en I’occurrence avec Gabriel et Andréa.

121 Rappelons que les jeunes doivent participer aux tiches communes car il s’agit d’une vie
communautaire dont les jeunes sont responsables.

122 []s sont présents tous les jours, 4 Chibolito comme & 1’escuelita.

123 papprendrai plus tard qu’il aura le tympan brisé et qu’il doit se soigner avec des antibiotiques.

78



Poursuivons enfin avec la confiance établie entre les jeunes et les volontaires
dont je faisais partie. J’assistais & une séance collective de psychologie organisée par
Henry, un des volontaires, pour sensibiliser les adolescents a la notion de respect!?,
Nous étions assis en cercle, Sandra installée a coté de moi. Certains regardaient le sol.
D’autres chuchotaient a leurs voisins en s’esclaffant comme s’il s’agissait d’une bonne
blague. Un sentiment de géne semblait se dégager de cette atmosphere. Henry essayait
de mettre a 1’aise les adolescents en leur disant qu’il n’était pas la pour les juger.
Cependant, pas un son ne sortait de la bouche des jeunes, préférant jouer avec le chien
qui appartenait a Ernesto, un des adolescents. Henry finit par cloturer la séance. Je fis
part de mes impressions a Sandra :

- (Moi) « Les jeunes n’ont pas trop parlé... »

- (Sandra) « La confiance est un processus. Les jeunes ont plus confiance envers
les professeurs qui les cotoient au quotidien, comme la professeure Andréa par
exemple, tandis qu’Henry est un volontaire qui est la depuis seulement quelques

semaines. Donc c’est normal que cela soit difficile. »

Une confiance qui a été difficile a accorder tout au long du terrain, qu’il
s’agisse de mon c6té ou de la part des jeunes. Pour commencer, faisons un petit retour
sur moi-méme : depuis que je suis enfant, j’ai toujours été considérée comme une
personne « réservée »'2 d’oll ma difficulté a la base d’une relation a accorder ma
confiance. A Chibolito, j’ai eu le sentiment que ma capacité de faire confiance a été
d’emblée mise a rude épreuve car j’avais di mal a discerner le vrai du faux. Tres
souvent, les garcons me faisaient croire qu’ils s’appelaient autrement, ou alors,
inventaient un Age qui n’était pas le leur. « Broma »'% entendis-je souvent & mon
égard. D’autres m’ont méme fait une « frayeur » en voulant me taquiner de la sorte.
C’¢était lors de la premiére exposition mise en place par les membres de Chibolito.

J’étais en train d’effectuer quelques photos avec mon smartphone pour en garder

124 A préciser qu’il s’agit de mon deuxiéme jour de terrain.
125 D’un point de vue psychologique, je préfere utiliser le terme « réservée » plutdt que les termes de
«timide » ou d” «introvertie » car le fait d’étre réservée contient une évolution sous-jacente,
contrairement aux deux autres termes qui me semblent péjoratifs et stigmatisants en plus de contenir un
trait de personnalité figé, sans une possibilité d’évolution.
126 « Blague ».
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quelques souvenirs quand Sebastian me demanda de le lui préter. 1l voulait également
prendre des photos. Confiante, je le lui donnai puis je vaquais a d’autres occupations.
Plus tard, je retournais auprés de Sebastian afin de récupérer mon téléphone. Il
m’apprit que ¢’était Manuel qui I’avait en sa possession. Je dirigeais donc mes pas vers
Manuel qui ne 1’avait pas. Ne sachant si je devais le croire, je le taquinais tout en
essayant de vérifier ses poches. Les mains vides, je retournais auprés de Sebastian qui
niait toujours les faits. A bout d’arguments, j’ai cherché des endroits ol il pouvait étre
chatouilleux. Trouvant sa faille, je glissais ma main dans une de ses poches avant de
son pantalon d’ou j’en extirpais mon smartphone. Je me sentais soulagée de le
récupérer car je me remeémorais les propos de Gabriel qui me recommandait de garder

mes affaires pres de moi, au cas ou les jeunes volaient.

Cette fois ou Sebastian tenta de me surprendre avec mon téléphone était en
réalité une sorte de test de confiance. Une confiance qui a été laborieuse & donner pour
ma part. Mais celle-ci semblait parfois également difficile a accorder de la part de
certains jeunes. Je discutais avec Sebastian sur les réseaux sociaux pour connaitre la

raison de son absence a I’atelier de cuisine :

- (Sebastian) « Deniz »

- (Moi) « Salut ! Comment vas-tu ? Tu n’es pas a Chibolito hier ? »
- (Sebastian) « Non et toi Deniz ? »

- (Moi) « Et pourquoi ? »

- (Sebastian) « Parce que non Deniz. »

- (Moi) « Quelles autres choses ne t’ont pas permis de venir a Chibolito ? »
- (Sebastian) « Aucune. Mais je n’avais pas le temps. »

- (Moi) « Tu n’avais pas le temps ? »

- (Sebastian) « Oui, bien sQr. »

- (Moi) « Mais que fais-tu a la place ? »

- (Sebastian) « Travailler. »

- (Moi) « Tu travailles ? Comment ? Dans la rue ? »

- (Sebastian) « Non, avec mon papa. Avec mes parents. »

- (Moi) « Et que fais-tu pour les aider ? »

- (Sebastian) « Mm pourquoi tant de questions Deniz ? »
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Dans cette conversation, nous pouvons observer les réponses laconiques de

I’adolescent, montrant sa réticence a se confier.

Ce balancement entre confiance et méfiance s’est retrouvé a d’autres occasions
sur mon terrain. Comme la fois ou Sebastidan me raconta que ses parents 1’avaient
abandonn¢ il y a deux ans d’ou leur absence a la « chocolatada » organisée par
Chibolito. Cependant, je découvrai que sa mere était présente a la réunion des parents,
notamment en observant la sceur de Sebastian discuter avec celle-ci. Une autre fois,
Franco voulut m’emmener voir le batiment désaffecté dans lequel vivait Aldo et Julio.
Je compris plus tard I’hésitation qui me traversa a ce moment-la : il s’agissait d’une

hésitation a faire confiance a Franco. La méfiance a pris le dessus cette fois-la.

J’ai vécu ce terrain comme une mise a 1’épreuve constante de la confiance,
méme lorsque le terrain prit fin. En demandant des nouvelles a Manuel via les réseaux
sociaux, ce dernier me demanda de lui envoyer pour la troisieme fois une vidéo de
football que j’avais filmé lors d’une compétition entre différentes associations. Lui
demandant comment il ’avait encore perdue, il me répondit qu’il avait acquis un
nouveau téléphone. Etonnée de ce nouvel achat, j’essayai d’obtenir plus

d’informations a ce propos :

- (Moi) « Tu as payé ton téléphone par toi-méme ? »
- (Manuel) « Oui ! »

- (Moi) « Je croyais que tu n’avais pas d’argent ?'’7 Ou peut-étre que tu as
travaillé pour gagner de [’argent ? »

- (Manuel) « Oui. »

- (Moi) « Avec ton charango et la flate alors ? »

- (Manuel) « Non. »

- (Moi) « Comment ? »

- (Manuel) « En volant I »

- (Moi) « C’est une blague... ? »

- (Manuel) « Non ! »

- (Moi) « Tu as dérobe un gsm ??? »

127 Sur le terrain, Manuel m’a signalé a plusieurs reprises qu’il ne pouvait pas s’acheter un nouveau
téléphone car il n’avait pas d’argent.
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- (Manuel) « Oui. Et maintenant, passe-moi la vidéo. »
- (Moi) « Mais c’est normal pour toi de voler ? Pourquoi tu fais ¢a ? Tu crois
que c’est une action correcte ? »

- (Manuel) « Oui parce que je gagne des choses gratuites. »

A la suite de ses derniers propos, j’ai expliqué & Manuel pourquoi selon mon
point de vue, il ne s’agissait pas d’un comportement correct et auquel cas je ne voulais
aucunement contribuer en lui envoyant la vidéo. En guise de réponse, Manuel me

répondit ceci :

- (Manuel) « C’est une blague Denise. »

- (Moi) « Comment est-ce que je peux étre siire que c’est une blague et pas la
VErité ? »

- (Manuel) « Fais-moi confiance ; ce téléphone, c’est ma sceur qui me l’a offert

le jour de mon anniversaire. »

Les jeunes avaient toujours un tour de passe-passe dans leur sac. Des tours qui
ont test¢ ma confiance, méme quand le terrain prit fin. J’aimerai a présent montrer
comment cette oscillation entre méfiance et confiance m’a amené a adopter une place
ambivalente sur le terrain: tantdt du cOté des enseignants, tantét du c6té des
adolescents.
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111.4.2 Comme une balle de ping-pong

Je me suis sentie ballotée d’un camp a un autre, comme si j’étais la balle de
ping-pong qui ricochait d’un coté a 1’autre de la table. Ce sentiment provenait de
I’ambivalence de ma place, ou mon statut était par moment flou. Ce sentiment

provenait également de ma méthode d’enquéte, par la récolte d’informations.

Commencons par expliciter un peu plus ce double statut. A 1’escuelita, les
enfants m’ont donné un statut de « profe » car je les aidais fréquemment lorsqu’il y
avait les legons d’école. Je m’installais parmi les plus jeunes enfants ou 1’exercice
consistait a remettre les lettres dans le bon ordre pour obtenir le mot final. Par exemple,
Ariana avait sous ses yeux les lettres « L-O-P-E-T-A ». Glissant les lettres en bois sur
la table jusqu’a Ariana, je ’incitais a essayer différentes combinaisons jusqu’a ce
qu’elle tombe sur le mot correct (qui est ici « pelota », c’est-a-dire « balle »). Ariana
éprouvait des difficultés, c’est pourquoi je tentais une autre tactique. Je lui donnais le
mot final « pelota » et celle-ci devait reconstituer le mot a I’aide des lettres en bois.
Elle prit une lettre en main, puis fixa les autres posées sur la table. La voyant observer
les lettres dispersées sur la table pendant quelques instants, j’essayais de lui faire
deviner la premiére lettre du mot « pelota », en insistant sur la sonorité de la lettre
« P ». Ariana me montrait d'autres lettres tels que le « O » et le « A ». Je secouais la
téte jusqu'a ce qu'il ne restat plus que la derniére lettre. Aprés cet exercice, je lui
demandais de me prononcer la sonorité des différentes lettres réparties sur la table. De
cette maniére, j’ai constaté qu'Ariana présentait des lacunes, ne sachant pas par
exemple, que le petit «r» et le grand « R » représentaient la méme lettre. J’ai donc
décidé de revenir aux bases : faire un récapitulatif de I'alphabet en espagnol. Je
demandais a Gaia, assise a coté d’Ariana, de nous aider a réciter I'alphabet (de peur
d’induire Ariana en erreur par ma connaissance bancale de I’espagnol). Pendant que
Gaia citait l'alphabet, Ariana posait sur la table les lettres qu’elle entendait. Lorsque
cette derniére bloquait face a certaines lettres, Gaia 1’aidait en lui indiquant des
exemples qui débutaient par la lettre en question ( « C » comme « Casa »). Une fois
I’alphabet formé, Gaia récita lentement la prononciation de chacune des lettres. Je
répétais apres elle, suivie d’Ariana. Nous avons répété 1’opération plusieurs fois de

suite.
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A T’escuelita, je venais en aide aux enfants qui, soit éprouvaient plus de
difficultés, soit me demandaient de leur donner un coup de main. Mon statut était donc

clair.

Chez les adolescents, ma position était plus ambigue du fait que je passais d’un
statut de «jeune » a un statut de « profe ». Dans cette section-ci, seuls des ateliers
pratiques étaient proposés aux adolescents, tel que de la cuisine, du théatre, de la danse
ou encore de la menuiserie. N’étant pas assignée a une tache particuliere, je participais
majoritairement aux ateliers et je donnais un coup de main quand c¢’était nécessaire
(par exemple, peindre les décorations en bois pour la prochaine exposition). Ces
manieres de faire me semblaient importantes a appliquer pour devenir proche des
jeunes. Pour installer davantage une proximité avec les adolescents, j’ai commencé a
imiter leur comportement en reprenant certains de leurs expressions ou en répondant
de la méme maniére qu’eux. J’accompagnais Ernesto et Manuel jusqu’a la comida. Sur
le chemin, Ernesto avait des écouteurs dans ses oreilles et je lui demandais ce qu’il
écoutait. « Musique » me répondit-il. Je lui demandais de pouvoir aussi écouter et tout
en marchant, nous écoutions ensemble un air de Linkin Park. Lorsque Manuel me
demanda ce que j’écoutais, je répondis de la méme maniére que m’avait répondu
Ernesto : «musique ! » ; ce dernier rigola. Cette fagon d’interagir était ma facon
d’entrer dans le jeu des enfants et des adolescents. En quelque sorte, une posture de
proximité a laquelle je voulais adopter pour créer des liens plus facilement (Jamoulle,
2008 : 84) dans le but de m’ « impliquer activement dans la relation, de travailler avec
et au plus pres de 'usager, de se rapprocher de ses préoccupations et du regard qu’il

porte sur le monde. » (Jamoulle, 2008 : 87).

En voulant me rapprocher des jeunes, cela a instauré des limites « floues » que
les jeunes ont essayeé de dépasser. En outre, le fait d’étre une fille dont la tranche d’age
n’est pas si éloignée de celle des adolescents de Chibolito a accentué ce trouble. Le
professeur Stefano me partagea un jour que les adolescents m’embétaient comme si
j’étais « 1’un des leurs ». Comme la fois ou Ernesto m’a mordu le bras. Ou encore,
quand Franco m’a donné une claque sur le front. Dans ces circonstances, je changeais
de statut, en passant de celui de « jeune » a celui de « profe » pour mettre de la distance

entre les adolescents et moi.
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En plus de ces limites parfois floues, je me retrouvais coincée dans un entre-
deux, entre la version dont me faisaient part les enseignants et celle des adolescents.
En récoltant des données différentes, j’ai longtemps tenté de décerner LA vérité. Une
vérité qui n’existait probablement pas. Une confrontation eut lieu entre le professeur
Stefano et les adolescents aprés la visite a la caserne des pompiers?8, Stefano remonta
dans la voiture en me racontant le comportement de certains adolescents. Plus tard
dans la journée, j’appris la version des faits selon Juan : un ressenti négatif envers
I’enseignant qui 1’avait réprimandé ce matin. J’avais 1I’impression d’étre a nouveau
cette balle de ping pong : je passais du coté des jeunes puis du coté des professeurs.

Parfois, cette position me mettait dans des situations inconfortables, car je
devais « choisir mon camp » : soit dénoncer les jeunes, soit faire comme si de rien
n’était. C’est ce qui m’arriva lors de la seconde exposition. Gabriel me confia la tache
de jeter un ceil sur le comportement des jeunes tandis que lui et les autres enseignants
s’en allérent manger avec le dernier groupe qui n’avait pas encore mangé. Je me suis
donc installée a mon poste d’observation, tout en jetant des regards distraits a ce qui
m’entourait. Une dispute éclata entre des adolescents de Chibolito et de Manthoc. Le
professeur Stefano arriva en découvrant qu’une de leurs chaussures avait disparu. Le
professeur se tourna vers moi en me demandant de lui désigner les coupables. Je lui
montrai les trois adolescents de Chibolito impliqués dans I’affaire. Aprés quoi, Franco
se dirigea vers moi pour me signaler qu’il était mal de mentir, ce & quoi je lui répondis
que j’avais dit la vérité. Devant I’insistance de Franco qui me répétait sans cesse cette
phrase, je lui demandais pourquoi il m’adressait ces propos : « parce que le professeur
Stefano me jette la faute, a moi ! ».

Nous pouvons observer chez Franco une forte colére a mon égard qui I’ameéne
a se méfier de moi. Or nous pourrions y voir une sorte d’insécurité qui traverse Franco.
Cette insécurité permanente pourrait, selon Agathe De Chassey, amener le jeune « a
se méfier de tout le monde, a perdre toute confiance en [’avenir, en la société, en soi-

méme. » (De Chassey, 2011 : 27).

Nous avons pu voir que la confiance a bien joué sur trois niveaux différents.
Cette confiance est fondamentale dans 1’établissement du lien: «Le fait que le

chercheur s efforce d’apprendre la langue peut agir comme un signe positif qui induit

128 Nous nous sommes rendus a la caserne des pompiers pour sensibiliser les jeunes a ce métier.
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des effets sur la qualité du rapport, mais il ne le conditionne pas. C’est la confiance
qui importe, c¢’est elle qu’il faut construire. » (Caratini, 2004 : 83). Une confiance qui

s’est nou¢e de maniere difficile dans certains cas, de maniére plus souple dans d’autres.

Pour cloturer ce troisiéme chapitre, reprenons 1’élément central qui en ressort :
le lien social. Ce lien s’est construit a travers le partage et les échanges avec mes
différents acteurs de terrain. Cependant, ce lien social semble détruit chez certains

jeunes de Chibolito.

Dans le prochain chapitre, nous allons tenter de saisir le processus structurel
dans lequel les jeunes de la rue sont entrainés et comment celui-ci accentue une

déliaison chez les enfants et les adolescents de Chibolito.
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CHAPITRE IV. LEPHENOMENE DES JEUNES DE LA RUE : UN
PROCESSUS STRUCTUREL ?

Au début de ce récit, nous avons vu comment le phénomene des jeunes de la
rue s’est enclenché a partir des années 40 pour s’amplifier dans les années 80. Deux
types de causes viennent expliquer ce phénomene social : d’une part des raisons
externes (pauvreté, conflits armés, migrations), d’autre part des raisons internes (les
situations familiales) (Ripalda, 2009 : 136-137). Dans le chapitre précédent, nous
avons pu observer différentes situations familiales de jeunes rencontrés ou une rupture
de lien est fortement marquée. L’objectif visé ici est de comprendre comment le
phénomeéne des jeunes de la rue représente un processus structurel, un phénomene qui

ne dépend pas seulement d’un contexte micro mais également d’un contexte macro.

IV.1 Ladébrouille des jeunes

IV.1.1 Le travail informel des enfants

Je me baladais dans le centre quand j’entendis une voix fluette crier de maniére
trés rapide « los bafios del inca »'2° plusieurs fois d’affilée. C’était un enfant qui devait
étre & peine plus agé que la dizaine et effectuait le role du « cobrador ». En partageant
mes observations a Sandra, celle-ci me toucha deux mots a propos du travail des

enfants au Pérou :

Sandra :
« L’dge requis pour faire ce type de travail tourne aux alentours de quatorze ans
bien qu’il soit interdit aux enfants de travailler au Pérou. Malheureusement, la

réalité au Pérou est toute autre. »

Je m’informais aupres du coordinateur pour savoir s’il existait des travaux

specifiques a I’adresse des jeunes au Pérou :

129 « Les bains de l’inca » représente une des provinces de la région de Cajamarca. Pour plus
d’informations, cf. Annexes : Fig. 24
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Gabriel :
« Non, c’est la surexploitation des mineurs et les patrons ne veulent pas les payer
comme des adultes. Pour faire la combi, tu peux le faire a partir de quatorze ans

mais c’est tres informel. »

L’auteur Robin Cavagnoud parle également d’une différence entre le travail
des adolescents et celui des adultes car les jeunes « peuvent étre embauchés et licenciés
avec plus de flexibilité en fonction des fluctuations du marché, leur rémunération est
plus basse et ils ne possédent pas de droits professionnels. » (Cavagnoud, 2014 : 221).
En outre, I’auteur Stéfane Tessier rejoint son point de vue en précisant que les jeunes
sont enfermés « dans une relation de domination par [’adulte, bien loin d’étre
professionnalisante. » (Tessier, 2005 : 61-62).

Ainsi, I’age officiel pour entrer sur le marché du travail est de minimum
quatorze ans'®., Pourtant, de nombreux jeunes travaillent en-dessous de 1’age 1égal
pour subvenir a leurs besoins ou a ceux de leurs parents. Tel est le cas de Rodrigo,

petit garcon de neuf ans, qui doit vendre des tickets de polleria pour aider sa famille :

- (Moi) « Qu’est-ce que c’est ? »

- (Rodrigo) « Des tickets pour la polleria. »

- (Moi) « Quest-ce que tu dois faire avec tous ces tickets ? »
- (Rodrigo) « Je dois les vendre pour aider ma maman. »

- (Moi) « Combien tu dois en vendre ? »

Tout en continuant de marcher, il compte par dizaine, jusqu’a me dire « 140 ! ».
Au vu de son grand sourire, je compris qu’il s’agissait plus d’une exagération que de
la réalité. Néanmoins, il s’agit d’une aide familiale qui « entre dans la catégorie de
travail parce qu’elle participe a l’acquisition d’'une forme de revenu et donc a un flux

économique en direction du ménage. » (Cavagnoud, 2014 : 220).

D’autres adolescents de Chibolito m’ont raconté leurs débuts dans le milieu du

travail alors qu’ils étaient enfants. Reprenons les propos d’Ernesto a ce sujet :

130 1°4ge 1égal pour entrer sur le marché du travail est passé a quatorze ans (au lieu de douze ans) en
2004 (Cavagnoud, 2012 : 59).
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Ernesto :
« J'ai travaillé en tant que vendeur de friandises quand j 'étais gosse. Quand
J’étais encore plus petit, j’ai chanté. J'ai aussi travaillé en aidant dans les

chantiers... dans la construction... la combi... »*3!

D’autres jeunes comme Ernesto travaillaient avant leur arrivée a Chibolito.
Nous I’avons vu avec Manuel qui nous expliquait que la musique représentait pour lui
une source de revenu. Ou encore avec Juan et Franco qui vendaient des sacs et des
chocojétas. Actuellement, ces deux fréres continuent a travailler mais cette fois-ci, en
tant que cobradors. Pour effectuer ce travail, le jeune est censé détenir une autorisation
de la municipalité ainsi que I’accord des parents. Cette information, qui m’a été donnée
par Juan, a été contredite par son frére Franco qui m’affirma le contraire, I’usage d’un

papier officiel n’étant pas nécessaire.

Ceci nous donne déja un apercu du contexte dans lequel s’effectue le travail
des enfants et des adolescents : a travers I’ « informel » comme le mentionnait Gabriel.
Selon I’auteur Robin Cavagnoud, « 29.8 % des enfants et adolescents de 6 a 17 ans
exercent une activité (souvent non rémunérée) au sein du secteur informel. »
(Cavagnoud, 2014 : 216). Mais que cela signifie-t-il et comment ce secteur se
manifeste-t-il a Cajamarca ? Pour I’auteure Christine Grard, le secteur informel, trés
présent sur le sol péruvien, représente le premier mode de travail au Pérou (Grard,
2018 : 153). L’informalité se rapporte « a tout ce qui se fait hors du contréle et des
normes de I’Etat, ¢ ’est-a-dire hors du cadre des normes formelles officiellement fixées.
Le secteur informel désigne plus particulierement un secteur économique dans lequel
les entrepreneurs ne s’acquittent pas de taxes et dans lequel les travailleurs qu’ils
soient employés ou indépendants ne sont pas couverts par une sécurité sociale. »
(Grard, 2018 : 152-153). D’un point de vue sociologique et anthropologique, le secteur
informel se rapporte a une forme de rapport au marché particulier mais également a
une forme de rapport a I’Etat (Grard, 2018 : 152).

En marchant dans le quartier de la casa de Sandra, certains roulent a tricycle

en y vendant des glaces ou encore des barbes a papa. D’autres ont un petit commerce

131 Ernesto est un jeune agé de quinze ans.
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avec pour seul mobilier une table et un parasol coloré et y proposent des jus d’ananas,

des brochettes de viande, des ceufs de caille ou encore des « mani confitado »32,

Figure 14 : Commerce ambulant avec un point fixe dans le quartier
San Martin (sur la route de l’escuelita). Photo : Caels D. 2017

Prés des marchés sont assises des femmes issues des zones rurales aux jupes
longues et plissées, au chapeau haut et a large bord, parfois assoupies a force
d’attendre, une couverture posée sur leurs jambes pour combattre le froid. La

température de Cajamarca peut tres vite varier entre le chaud et le froid.

Figure 15 : Femmes des zones rurales. Photo : Caels D. 2017

Ce type de commerce dit « ambulant » représente 1’ « informel », ce qui se fait
en-dehors de ce qui est formel, du regard de I’Etat : autrement dit, I’envers du décor.
Pour I’auteur Hernando De Soto, deux types d’activités sont reliées au commerce

ambulant, toutes deux proposant des services ou des produits. Dans le premier cas, le

182 « Cacahuétes grillées ».
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commerce ambulant se manifeste sous forme mobile avec une circulation permanente
du commercant en ville (premier cas décrit avec les personnes a tricycle) et sous forme
immobile : situé a un endroit précis de la voie publique (deuxieme cas décrit avec le
poste fixe)'*® (De Soto, 1994 : 56). En réalité, cette maniére de travailler semble
représenter une « stratégie de survie » face a une situation ou I’emploi est instable
(Cavagnoud, 2012 : 73).

Ce contexte d’informalité décrit, nous pouvons a présent nous interroger sur la
pertinence du terme « enfant » pour déesigne les « enfants de la rue ». En effet, le cas
des jeunes de la rue ou des enfants travailleurs n’entre pas dans la catégorie de
I’enfance, bien qu’un certain universalisme tende a I’imposer (Ripalda, 2009 : 130).
Le statut de 1’enfant au Pérou est considéré de la maniére suivante : « Celui-ci n existe
que jusqu’a 7 ans, tant dans la normativité sociale que dans les politiques et
programmes. » (Zanudio, Tessier, Lecompte, 2005 : 216). C’est pourquoi 1’auteur
Luis Tejada Ripalda pose la question suivante : « est-ce que les enfants des rues sont
des enfants ? » A cette question, I’auteur répondra par la négative : bien que ceux-Ci
désignent un groupe d’age spécifique (physiologiquement parlant), ils ne remplissent
pas le rble qui est censé leur étre attribué (psychologiquement et socialement). En

I’occurrence, le travail que les parents leur attribuent.

Nous pouvons également nous demander si le travail effectué par les jeunes
reléve d’un choix personnel ou plutdt d’une décision parentale. Dans le cas de Rodrigo,
nous avons vu qu’il s’agit d’une décision parentale. Qu’en est-il du coté des
adolescents ? En sortant de 1’association Chibolito, je marchais avec Sandra dans la
rue. Tout en discutant avec la sociologue, j’entendis soudainement des grognements
de chiens et je sens que 1’on me « mord » a la jambe : ¢’était Roberto, Aldo, Ernesto
qui me reservaient encore une blague. Julio était la également, transportant son
cajon®* sur son épaule. Julio, agé seulement de quatorze ans, chante et joue du cajon
dans un restaurant pour gagner de I’argent. D’autres adolescents de Chibolito
travaillent comme lui pour avoir une source de revenu. C’est le cas de Manuel, qui

nous 1’avons vu, jouait de la musique pour avoir un soutien financier :
9

133 Cette idée est également rejointe par I’auteur Robin Cavagnoud pour parler des deux modalités
existantes du commerce ambulant (Cavagnoud, 2014).
134 Caisse en bois qui fait office d’instrument a percussion.
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Manuel :
« C’est important parce que durant les mauvais moments, tu te libéres de tout
et tu ne penses a rien d’autre qu’a la musique. Je faisais de la musique parce
que cela m’a soutenu financierement, m’a donné une ressource de plus pour

survivre dans la vie. »

Revenons egalement sur les paroles d’Ernesto qui décrivent les différents

emplois qu’il a effectués :

- (Moi) « C’est la premiere fois que tu travailles ? »

- (Ernesto) « Dans ce domaine, oui. Mais j’ai travaillé dans d’autres choses
avant. »

- (Moi) « Comment ? Raconte-moi. »

- (Ernesto) « J'ai travaillé en tant que vendeur de friandises quand j 'étais gosse
et quand j’étais encore plus petit, j’ai chanté. J’ai aussi travaillé en aidant dans

les chantiers... dans la construction... la combi... »

Entre-temps, Ernesto a changé de travail et lave actuellement des voitures.
L’argent gagné permet a Ernesto d’aider sa famille mais également de le soutenir
financiérement. Il semblerait donc qu’il s’agisse d’un choix personnel dans son cas.
Un autre jour, j’apercus la silhouette élancée de Franco a bord d’un des minibus : il y
travaillait comme cobrador. Ayant rendez-vous avec son frere ainé quelques minutes

apres, je questionne Juan pour en savoir plus sur le travail de son frere :

- (Moi) « J’ai vu ton frere ce matin a Sucre, c’est possible ? »
- (Juan) « Ah oui, il travaille le samedi. »

- (Moi) « Il travaille dans la combi ? »

- (Juan) « Oui. C’est normal. »

- (Moi) « Normal ? »

- (Juan) « Oui, je fais ¢a aussi. »

- (Moi) « Et pourquoi ? »

- (Juan) « Pour gagner de [’argent. »
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Juan n’est pas le seul a penser que le travail des jeunes fasse partie du quotidien.
Lorsque je demandai & Pedro son avis par rapport aux enfants qui travaillaient en rue,
ce dernier me fit savoir qu’il s’agissait d’une situation « normale » : beaucoup
d’enfants font cela pour gagner de 1’argent. Pour les jeunes comme Juan ou Pedro,
travailler semble donc normal afin d’avoir une source de revenu et pour bénéficier
d’une indépendance vis-a-vis des parents.

Chez les jeunes adultes, le travail semble également relever d’un choix
personnel mais cette fois-ci, dans un but de poursuivre des études. C’est le cas
notamment d’Ignacio. Lorsque j’étais sur le terrain, ce dernier effectuait une formation
d’un an pour devenir barman. Il a fait cela dans le but de faire des études apres : entre
faire le droit a I’université, entrer a la police ou encore étudier les sciences du sport,
Ignacio est encore a la recherche de son orientation. De méme pour David, qui, comme
déja mentionné précédemment, a travaillé dans un restaurant pour pouvoir payer ses
études a I’université en plus d’apporter son aide a Chibolito en donnant des ateliers de

boulangerie aux jeunes.

Cette fagon de pouvoir subvenir a leurs besoins d’un point de vue économique
est une facon de montrer que les jeunes de la rue trouvent ruses et astuces pour se
prendre en main, pour pouvoir survivre dans la vie. Si les jeunes recourent au travail,
c’est entre-autre parce que leurs droits fondamentaux sont bafoues, en plus d’une perte
du role de socialisation de la part de I’institution scolaire, de la communauté et de la
famille « laissant a la rue le soin d’apprendre la vie a [’enfant. » (Zamudio, Tessier,
Lecompte, 2005 : 215). En outre, nous pourrions penser que ce travail informel peut
représenter une « solution » qui permet au jeune d’étre reconnu par la société. Or pour
I’auteur Stéfane Tessier, le travail des enfants n’est « qu ‘une apparence de sortie de
la marginalisation. » (Tessier, 2005 : 61).

Chibolito n’empéche pas les jeunes de travailler mais vise a changer leur
comportement sans pour autant le leur imposer. L’association agit donc sur un
processus qui est en cours, tout en les sensibilisant a leur mise au travail. C’est ce dont
I’auteur Stéfane Tessier nous fait part a propos du réle que devraient incarner les
associations : « Prohiber le travail de [’enfant ne doit pas faire peser sur lui un
nouveau processus répressif. Se situer a la fois entre la protection de l’enfant qui

d’ores et déja travaille, et la prévention de la mise au travail des enfants est le défi
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auquel les associations qui collaborent avec tous les enfants en difficulté doivent
pouvoir répondre. » (Tessier, 2005 : 64).

Une mise au travail du jeune semble occuper une place importante dans le
parcours de certains enfants et adolescents de Chibolito. Mais quelle place est accordée

a 1’éducation ?

94



IV.1.2 L'éducation

Sur mon terrain, je fus frappée par le comportement méature de certains enfants
de I’escuelita. Comme la fois ou Rodrigo a négocié avec le gérant de la botica pour
acheter des billes et qu’il gardait encore quelques soles pour acheter des fruits pour sa
sceur et lui. Ou encore lorsqu’Alessandra veut me céder sa place alors que je venais
voir Pactivité a laquelle elle s’adonnait. Selon Sandra, I’éducation représente un

probléme d’ordre national :

Sandra :
« La réalité au Pérou est difficile... C’est clair, il y a un grand probléme au

niveau de /’éducation. »

Pour comprendre comment 1’éducation refléte un enjeu d’ordre national,
reprenons un des principes du modéle néo-libéral : celui de la privatisation. La
privatisation semble fortement se répercuter dans le domaine de 1’éducation. En effet,
I’Etat n’investit que trés peu de fonds pour I’éducation ce qui tend a ce que les
institutions scolaires publiques déclinent de niveau au profit des institutions privées®
(inaccessibles financiérement pour une grande partie de la population a Cajamarca).
Une privatisation qui rend un accés a 1’éducation difficile en plus de creuser des
inégalités entre les écoles publiques (considérées comme « les pires » selon Gabriel)

et les écoles dites privées (qui sont hors-de-prix pour un grand nombre de personnes).

Le probleme de I’éducation se répercute également au niveau micro car
certains parents ne s’occupent pas de leurs enfants, engendrant un « cercle de la
reproduction du schéma » dont me fit part un jour la mére de Noah. Cela rejoint I’idée
de Karen qui explique la reproduction du modéle regu par les enfants. Dans les cas
rencontrés a Chibolito, il est arrivé que certains soient en décrochage scolaire
notamment par le fait qu’ils ne soient pas pris en charge par les parents, comme le
montre le cas de Julio. Julio me demanda de I’accompagner pour aller chercher du pain
avec lui. Avant de s’en aller, Gabriel lui demanda d’écrire les prénoms de toutes les

personnes qui allaient diner le soir méme. Julio partit dans la direction opposée mais

135 Pour plus d’informations, cf. https:/larepublica.pe/politica/289511-reforma-neoliberal-tlc-y-
educacion-en-el-peru
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Gabriel le rappela a I’ordre. Pensant que cela ne serait qu’un jeu d’enfant, j’observais
Julio qui tentait d’écrire les quelques lettres qui composaient le prénom de Gabriel.
« Ga-br-iel. Apres Ga, qu’est-ce que tu entends comme son ? » s’adressa le
coordinateur a Julio. Julio fit beaucoup d’erreurs, en confondant la lettre « R » et la
lettre « E » par exemple. Au bout d’une vingtaine de minutes, Julio réussit péniblement
a écrire D’enticreté des quatorze prénoms. En sortant de 1’association pour aller

chercher du pain, j’en appris davantage sur sa situation :

- (Moi) « C'est tres difficile pour toi d’écrire ? »

- (Julio) « Oui. »

- (Moi) « Pourquoi ? »

- (Julio) « Parce que j’ai appris a écrire récemment. »
- (Moi) « Pourquoi ? Tu n’apprends pas a l’école ? »
- (Julio) « Je n’ai jamais été a [’école. »

- (Moi) « Pourquoi ? »

- (Julio) « Mes parents ne se sont jamais occupés de moi. »

Livré a lui-méme, cet adolescent n’a jamais été sensibilisé a I’importance
d’aller a I’école jusqu’a son arrivée a Chibolito. C’est pourquoi, un des objectifs de
Chibolito vise un changement progressif du comportement de ces jeunes, en les
sensibilisant a I’importance de la scolarité et aux droits qu’ils possédent. Parfois, il
arrive que le comportement des jeunes ne change pas et aboutisse méme a une certaine
délinquance. Pour éviter d’en arriver 1a, la scolarité peut donc représenter une sortie
de secours pour le jeune de la rue, un moyen de sortir de la marge.

Julio n’est pas le seul adolescent a présenter des difficultés scolaires. Sebastian
me partagea que I’école était ennuyeuse pour lui et que c’était pour cela qu’il allait
depuis deux ans aux cours du soir. Certains jeunes se retrouvent dans son cas, comme
son cousin. D’autres, comme Manuel et Ernesto se rendent a I’école essentiellement
le samedi et le dimanche. J’appris également que Roberto, adolescent de quinze ans,
vient la majorité des matinées a 1’escuelita car il a un niveau scolaire de troisieme
primaire. Le terrain me montre ainsi la facette de ce qui se passe en realité, avec
certains jeunes qui n’ont jamais été a 1’école (comme le cas de Julio), d’autres qui sont
en décrochage scolaire au point de devoir trouver un systéme qui leur convient mieux

(des cours du soir par exemple).
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Une sensibilisation & la scolarité est donc amenée par 1’association civile
Chibolito ou I’éducation pourrait étre une fagon pour le jeune de sortir de la rue. Nous

allons voir a présent comment la marginalisation se répercute a travers Cajamarca.
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IV.2 Les jeunes de la rue : pris dans un engrenage de marginalisation ?

A I’heure actuelle, le sentiment d’une forte présence de délinquance est ancré
au sein de la population de Cajamarca. Pour Gabriel, c’est di a I’existence d’une prison

au sein de la ville et au fait que la population incrimine les jeunes de la rue :

Gabriel :
« Aujourd’hui, il y a beaucoup de délinquance a Cajamarca. Ce phénomene
social va de pair avec la prostitution et la drogue pour lesquels la population
incrimine les jeunes de la rue. En plus, une prison a été installée ici, ou /’on

enferme les délinquants auxquels les familles rendent visite. »%

Au soir, je discutai avec Sandra autour d’un thé de la présence de cette
délinquance & Cajamarca. Elle confirma les propos de Gabriel en disant qu’il existe
bel et bien la délinquance et que maintenant, ¢’était moins tranquille a cause d’une des
plus grandes crises économiques qu’a traversé Cajamarca en 2015. Ce dernier
phénomeéne a eu un impact social et économique : la richesse de Cajamarca s’est
retrouvée en la possession de sociétés étrangeres et un manque d’emploi a pousse les

gens a travailler dehors, amenant la délinquance et la prostitution :

Sandra :
« De nos jours, il est plus dangereux de sortir la nuit. En journée, beaucoup
d’enfants jouent seuls dans les rues alors qu’avant, ce n’était pas le

cas. Cajamarca a change et cela a affecté beaucoup les habitants. »

Il est intéressant de constater que le discours de Sandra et celui de Gabriel se
rejoignent. Le frére de Sandra, Renan me fait également part de I’insécurité actuelle

qui régne aujourd’hui a Cajamarca :

Renan :
« Avant, il n’y avait pas de problemes pour rentrer jusqu’a une heure du matin

mais maintenant, les temps sont devenus moins sdrs. »

136 De cette maniére, les familles pourraient se sentir elles-aussi stigmatisées de « délinquantes » par le
fait de rendre visite a ces jeunes.
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La présence de la mine et de la prison a contribué a ce que la ville devienne
plus dangereuse. Du point de vue du neveu de Sandra, futur sociologue, le phénomeéne
de délinquance serait issu d’un niveau socio-économique bas et d’une non-prise en
charge de la part des parents. Plusieurs raisons principalement d’ordre économique
viennent donc montrer 1’émergence de la délinquance a Cajamarca comme
I’installation de la mine, la mise en place d’une prison, ou encore la présence de niveau

socio-économique bas des parents®®’.

Apres avoir fait brievement état de cette délinquance présente au sein de la
ville, celle-ci s’est manifestée a plusieurs reprises sur mon terrain. Durant la matinée,
Yessica me donna un mot pour que je puisse le remettre en main propre a Aldo, un
adolescent de Chibolito. L’aprés-midi, je me rendis a la section des adolescents. Je
saluai Gabriel dans 1’officina quand ce dernier m’apprit qu’Aldo se trouvait
actuellement a la police. Bouche bée, je m’empressai de connaitre la suite de 1’histoire,
le papier de Yessica resté coincé au creux de ma main. Aldo a volé un vélo et depuis
lors, il se trouvait au commissariat. Gabriel ne pouvait pas aller le récupérer car cela
n’était pas de son ressort. Pour qu’Aldo puisse sortir, il était nécessaire que ce soit les
parents qui signent les papiers car au niveau fiscal, I’association ne pouvait pas
s’assurer de prendre en charge le jeune qui a commis un délit. Lorsqu’un jeune commet
une faute, trois instances peuvent agir en fonction de la gravité : la police, la fiscalité
(avec laquelle collabore Chibolito) et enfin, la cour correctionnelle. Gabriel ne pense
pas qu’Aldo ira jusqu’a la derniere étape. Je me rends compte que la vie que parcourent
certains jeunes n’est pas aussi facile que je I’aurais imaginé. J’aurai quelques pieces
de puzzle rassemblées par Franco qui me raconte I’histoire de la bicyclette volée par

Aldo a I’abri des oreilles indiscréetes :

Franco :
« Aldo a volé la bicyclette d’une personne dans la rue. Le propriétaire du vélo,
croyant que c’était Julio qui avait commis [’acte, I’a dénoncé & la police en tant
que responsable. Pour se défendre, Julio dit que celui qui a commis [’acte est un

autre et qu’il se trouve a Chibolito. La police est donc venue a [’association mais

187 Une situation expliquée par un exode rural ot les gens de la campagne sont venus en ville dans
I’espoir d’y trouver un travail, et par I’expropriation miniére qui empiéte sur les terres des paysans.
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Aldo s ’est enfui par les toits pour €Chapper aux autorités. Pour cette raison, Aldo
et Julio ne sont plus les bienvenus. Julio avait tendance a considérer
['association comme un « hotel » parce qu’il rentrait tard le Soir, sans prévenir
et venait uniqguement pour manger et dormir. Le coordinateur les a mis en garde
comme quoi sils continuaient a se comporter ainsi, il ne sera plus possible de

rester a Chibolito. »

Une autre fois, la police est intervenue pour arréter trois mineurs de Chibolito :
Aldo, Julio et Franco. J’étais en la compagnie de plusieurs adolescents lors de I’atelier
de cuisine quand le téléphone retentit dans toute la cour. Juan courut jusqu’a I’officina
et décrocha le téléphone. La professeure Daniela, Abel, Eduardo et moi étions
également présents pour tenter de saisir les propos de Juan au téléphone. La police
avait retrouvé Aldo, Julio et son frere Franco sur la route de Trujillo. Juan téléphona a
sa mere pour la prévenir de la situation. En revenant I’aprés-midi a Chibolito, Gabriel
me fit part de la situation des trois jeunes garcons qui ont voulu se rendre a Truijillo.
Seulement, un mineur n’a pas le droit de se rendre dans une autre ville s’il est non-
accompagné, ce qui était le cas des trois adolescents. Actuellement, ils se trouvaient a
la police. En demandant s’il s’agissait d’un probleme récurrent, Gabriel soupira en me
disant que c’était le probléme avec les jeunes de la rue. Franco avait encore de la
famille, contrairement a Aldo ou Julio dont la situation était plus complexe. Gabriel a
téléphoné a la mére d’Aldo mais celle-ci ne répondait pas, il espérait que ¢a irait. Quant
a la mére de Julio, Gabriel me confia qu’il s’agit d’une mére qui a littéralement
abandonné son enfant. Sandra m’a confirmé ces propos sur le fait qu’Aldo et Julio ne
possédaient pas de familles.

Bien que I’association se veut étre une maison d’accueil pour tous, les jeunes
ont un engagement a respecter envers 1’association qui leur ouvre ses portes. Dans le
cas d’Aldo et de Julio, le contrat a été brisé par leur conduite. Ce comportement n’est
pas approuvé par le coordinateur car seulement cela affecte le comportement des autres
jeunes mais cela déteint sur I’image de 1’association en donnant une mauvaise
impression aux parents. Depuis la mise en garde de Gabriel envers Aldo et Julio, les

deux jeunes ne sont revenus qu’a de rares occasions a I’association®?8,

138 11 me doit de préciser que la maison d’accueil est toujours ouverte a ces jeunes. J’ai eu I’occasion de
revoir quelques fois Aldo a Chibolito avant la fin de mon terrain.
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En plus de ces deux situations, j’ai rencontré Hans Santiago, un adolescent agé
de seize ans, qui est passé par la justice correctionnelle. Ce jeune venait autrefois a
Chibolito mais il consommait beaucoup de drogue : de la marijuana. Lorsque je fis sa
connaissance, Hans Santiago me montra une vidéo dans laquelle il apparaissait. Dans
cette vidéo, un journal télévisé presentait I’acte de délinquance commis par trois
« noirs »° de Santa Apolinia : deux mineurs et une personne majeure qui avait déja
fait de la prison. Le trio avait volé la moto d’un jeune homme qui travaillait dans une
discotheque. Les protagonistes ne se souvenaient pas de leur acte, trop ivres pour s’en
rappeler. Depuis ce deélit, Hans Santiago a été en cour correctionnelle et en est ressorti

plusieurs mois plus tard.

Une délinquance semble étre de plus en plus présente au sein de la ville qui,
avec les années, est devenue moins tranquille selon mes différents intervenants. Cette
délinquance se répercute sur la vision de la population concernant les jeunes de la rue.

Reprenons les propos de Gabriel a ce sujet :

Gabriel :
« Les enfants de la rue sont percus négativement car la population les assimile
aux drogues, aux vols. Pour cette raison, les institutions ne veulent pas les

prendre en charge. Ces jeunes sont marginaux. »

A Cajamarca, la population a une image négative des enfants de la rue car ils
volent, fument et consomment de la drogue. Une fois, un parent avait commandé a
Chibolito des vases pour I’anniversaire de son fils de trois ans. A cette occasion, il se
renseigna sur l’association. Il aurait aimé placer ses enfants au sein de Chibolito,
notamment pour suivre des cours de théatre. Mais lorsque le pére a appris qu’il
s’agissait d’une maison d’accueil pour les jeunes de la rue, ce dernier s’est ravisé,
remerciant le coordinateur pour la fabrication des vases en les emportant avec lui.
« Beaucoup de personnes ont cette vision négative des enfants de la rue » me partage
la professeure Andréa. Pour I’auteur Luis Tejada Ripalda, cette non-prise en charge de

la part des institutions poussent ces jeunes a entamer un processus de socialisation

139 e terme assigné en espagnol est « negros », faisant référence aux personnes a la peau extrémement
foncée.
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marginale a travers la rue (Ripalda, 2009 : 138). C’est le cas de Julio. C’est pourquoi
la démarche de Chibolito est d’aller retrouver ces jeunes marginalisés lors des rondes

nocturnes pour ré-établir des liens et les prendre en charge.

Mais parfois, malgré I’effort que fournit Chibolito pour amener un changement
dans le comportement de ces jeunes, la violence peut parfois éclater... Je jouais au
football avec Franco, Ernesto, Roberto, Juan, Manuel, Maéva et Mélina. Des éclats de
rire fusaient dans la cour. Certains enfants regardaient la partie, d’autres se trouvaient
dans le local ou était projeté un film. La bonne humeur était au rendez-vous jusqu’a ce
que Roberto bouscule Franco. Juan se précipita sur Roberto et le prit a I’encolure de
maniere forte tandis que Roberto lui asséna un coup de poing dans la figure. Les deux
adolescents tomberent a la renverse. Heureusement, Manuel et Ernesto ont pris les
choses en main en séparant les deux protagonistes. Assistant a cette scéne, j’ai été
littéralement « scotchée sur place », trop choquée pour effectuer le moindre geste.
Cétait la premiere fois que ce genre de manifestation violente arrivait en trois mois.
Par aprés, Roberto s’excusa auprés de Juan, et inversement. Les deux garcons

réconciliés, ils sont venus s’excuser également aupres de Maéva, Mélina et moi-méme.

A travers ces différentes situations rencontrées, certains jeunes de la rue ont
fait preuve de comportements délinquants. Parfois, la violence surgissait également.
L’hypothése que nous pourrions faire a propos de la manifestation de cette délinquance
est la suivante : nous faisons face a différents jeunes de la rue qui commettent parfois
des actes délinquants. La population integre donc une pensée négative a leur encontre,
les stigmatisants de « délinquants » ainsi que les institutions qui ne veulent pas les
prendre en charge. Cela renforce le manque de reconnaissance de ces jeunes qui vont
commettre de plus en plus d’actes de vols, entrainant un cercle vicieux dans lequel les
jeunes de la rue sont rejetés et livrés a eux-mémes. C’est pourquoi je rejoins les propos
de Gabriel lorsqu’il précise que ces jeunes sont marginalisés. Cependant, plut6t que de
parler de « situations marginales », reprenons la proposition de Graciela Schneier et
Silvia Sigal qui privilégient le terme de « conduites marginales », permettant de mettre
un accent sur « la Iégalité des pratiques fonciéres », « la participation économique »,
« la citoyenneté politique » et enfin, « le rapport de la société a I’Etat » (Fassin, 1996 :
59). En reprenant ces propos, nous pouvons percevoir la marginalité sous un angle

global, du c6té des jeunes de la rue comme du c6té des politiques publiques et de la
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population. C’est-a-dire un phénomeéne sociétal, présent depuis la période coloniale,

démontrant I’absence d’implication du co6té politique (Fassin, 1996 : 56).

Dés lors, nous pouvons nous interroger sur le destin réservé aux jeunes de la

rue : qu’adviendra-t-il d’eux ?
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1V.3 Le destin des jeunes de la rue : vers un « no man's land » ?

« Rien n’étant figé, la vie d 'un individu se transforme sans cesse en fonction des
évenements qui marquent le cours de son existence et modifient son parcours
social, indépendamment de sa volonté ou en réponse a ses initiatives. »
(Cavagnoud, 2012 : 25).

Au début de ce récit, nous avons pu observer 1’image véhiculée a propos des
jeunes de la rue, majoritairement négative du coté des discours comme du c6té de la
société civile. Or pour I’auteur Riccardo Lucchini, il est indispensable de laisser la
possibilité au jeune d’étre un acteur social : « L enfant n’est pas passif ni un simple
client de [’intervention : il est sujet, pas simplement [’objet de contraintes
structurelles » (Lucchini, 2005 : 272). Cette idée se retrouve également dans la
philosophie de Chibolito : faire un travail « avec » les jeunes consiste a les informer
des droits et des devoirs qu’ils possédent tout en leur proposant un cadre souple, dans
lequel ils bénéficient d’une liberté. Dés lors, ils peuvent prendre des décisions et
devenir ainsi acteur social.

Pour atteindre cet objectif, Chibolito utilise le dialogue et la confiance en
reconstruisant le lien social qui s’est brisé entre le jeune et son environnement (la
famille, I’institution scolaire, etc.). Un travail de longue haleine selon 1’auteure Agathe
De Chassey : « redonner de [’espoir et la confiance en soi ne se fait pas d'un
claquement de doigts mais nécessite une longue fréquentation de chacun. Cette aide a

long terme ne peut se faire que dans la durée [...] » (De Chassey, 2011 : 39).

Ce travail de rue s’effectue donc d’un point de vue micro. Cependant,
I’appréhension du phénomeéne des jeunes de la rue doit étre percu sous un angle macro
(nous I’avons vu a travers la débrouillardise avec le travail informel des jeunes ainsi
que I’acces difficile et inégalitaire a 1’éducation). Des lors, comment pourrions-nous
concilier les niveaux macro et micro pour que le destin des jeunes de la rue puisse
changer ? Ce a quoi ’auteure Agathe De Chassey répond : « Inventer est a la portée
de tous [...] » (De Chassey, 2011 : 303).
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CONCLUSION ET PERSPECTIVES

Nous arrivons a la fin de notre histoire. Une histoire que nous pouvons résumer

en quatre temps.

Dans la premiere partie de ce récit, différents éléments méthodologiques ont
été amene, mettant en avant 1’objet de recherche et la méthode d’enquéte que j’ai
effectuée sur le terrain.

Dans la deuxiéme partie de 1’histoire, nous nous sommes plongés au coeur de
la belle cité andine de Cajamarca, a travers une dimension spatio-temporelle. Cela m’a
permis de remettre en question la pertinence de la dualité occidentale entre 1’extériorité
et I’intériorité. Nous avons poursuivi le voyage a travers le temps, en montrant
différents aspects du paysage : historique, économique, politique, a travers lesquels se
cache un enjeu minier.

Dans la troisiéme partie de I’histoire, nous nous sommes penchés sur la
rencontre établie avec les jeunes. Dans un premier temps, nous avons laissé la parole
a différents jeunes qui nous ont partagé leurs parcours individuels et familiaux. Un
parcours ou nous avons pu nous rendre compte de la place accordée a la rue. Dans un
deuxiéme temps, nous avons parcouru la spécificité de la rencontre avec les jeunes qui
s’est construite a travers les gestes, les mots, les jeux et les partages. Des partages et
des échanges qui se sont constitués de doutes et de méfiance mais aussi de taquineries
et de confiance.

Enfin, la derniére partie de ce récit questionne le phénomene des jeunes de la
rue en tant que phénomene structurel, un cercle vicieux dans lequel il semble difficile
aux jeunes d’en sortir. Ces jeunes sont livrés a eux-mémes et doivent trouver des
sources de revenus par leurs propres moyens. Enfin, ce sont des jeunes qui sont parfois
en décrochage scolaire ou non-scolarises. Un engrenage de marginalisation est alors
mis en route et peut parfois s’accompagner de délinquance, voire méme de violence.

Néanmoins, le destin de ces jeunes n’est pas figé : il peut changer, se transformer.

Tout au long de cette histoire, j’ai tenté d’en extraire le fil général : celui de la
création du lien social dont son tissage s’est noué a travers la rencontre avec les jeunes

de la rue.
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D’un point de vue méthodologique, il reste encore des questions en suspens,
des interrogations sans réponse et inexplorées. En effet, cette expérience vécue m’a
montrée qu’il ne suffit pas de quitter le terrain pour se mettre a distance : cela se fait
également apres le terrain. Il m’a fallu du temps pour me réinsérer dans ma propre
société mais également pour accepter les affects, les « intensités spécifiques »'*° qui
me traversaient et qui me traversent encore aujourd’hui. Dés lors, je me pose les
questions suivantes: «comment pouvons-nous nous mettre a distance pour
comprendre au-dela d’un fait spécifique en étant toujours affectée ? Quelle place
pourrait étre accordée aux affects et aux émotions dans [’écriture anthropologique ? »

Des questions auxquelles je n’ai pas de réponse. Cependant, une des choses
essentielles qu’aura appris mon terrain, c’est celle de pouvoir se laisser affecter par la
rencontre. Des affects qui nous permettent de nous reconnecter a la vieille
« sensibilité » que nous possédons (Favret-Saada, 2009 : 146). Une sensibilité qui

permet des lors d’aller a la rencontre de I’autre.

14011 faut comprendre les affects au sens oul ils permettent de modifier notre propre perception des choses
mais ne nous renseignent pas sur les affects des autres (Favret-Saada, 2009 : 156).
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Il m’a fallu plusieurs mois avant de comprendre que les « jeunes de la rue » dont
mes acteurs de terrain me parlaient tant se trouvaient 13, juste devant moi. Je me
rendis qu’au-dela de leur stigmate, il s’agissait d’enfants et d’adolescents comme
tant d’autres ! Cependant, il s’agissait également de personnes « déliées », c’est-a-
dire des individus dont les liens avec la famille, Pinstitution scolaire,... se sont
rompus. Plusieurs associations existent au sein de la ville de Cajamarca pour aider
ces jeunes de la rue dont I’association civile Chibolito dans laquelle j’ai effectué
mon enquéte ethnographique. L’un de leur objectif est de re-créer du lien social la

ou il a été briseé.

Ce lien social se retrouve au cceur de ce mémoire car non seulement il traverse le
jeune de toute part mais il parséme de ces différents tissages la rencontre qui a été
établie entre les acteurs locaux et moi. Un lien qui s’est noué dans des moments de

taquineries et de jeux, de doutes et d’incompréhensions, de joies et de partage.

Mots-clés : Jeunes de la rue, lien social, rencontre, association civile Chibolito,

Cajamarca.
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