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11
Remarques préliminaires
Orient-Occident

I’objet de cette étude concerne un transfert de moyens éducatifs, culturels, technologiques,
industriels, d’une « civilisation » considérée comme homogene a une autre a priori distincte, dans le cadre
d’une intense rivalité économique et militaire, dans une ambiance de survalorisation du concept national :
certains termes d’usage courant doivent étre sinon redéfinis du moins réexaminés, au premier rang
desquels opposition « Orient-Occident ». Mais avant d’en discuter, précisons d’emblée notre propre
convention : lorsqu’ils ne décriront que des réalités purement géographiques nous les utiliserons tels
quels. Par contre lorsqu’ils feront référence a des notions culturelles souvent floues et discutables, nous

prendrons la précaution de les entourer de guillemets'.
Transcriptions des noms japonais

La transcription des noms japonais suit les conventions de la méthode Hepburn modifiée. Les
syllabes allongées sont indiquées par des macrons. Néanmoins, pour des raisons d’usage ou d’accords
orthographiques certains termes passés dans 'usage francophone courant ne sont pas adaptés. Ainsi
Tokyo Kyoto ou shogun sont orthographiés sans le macron®. Pour les noms propres I'usage japonais,
nom familial en premier est systématiquement respecté. Néanmoins orthographe et ordre de succession
sont laissés tels quels dans les citations. De nombreux articles du Japan Times « occidentalisent » en effet

les noms ou en modifient Pordre : Yamada Kozaku est y souvent désigné sous le nom Koscak Yamada.
Titres anglophones

Les conventions actuelles de casse dans les titres anglophones n’est pas systématiquement
respectée par le Japan Times. 11 est fréquent d’y trouver une majuscule sur chaque mot : dans ce cas nous
avons respecté la casse du titre original. Dans les cas non-spécifiés, par exemple lorsque le titre est

entierement en capitales, nous ’avons transcrit en suivant les conventions habituelles.
Fermeture des bibliothéques

La fermeture des bibliothéques en France et en Belgique a malheureusement perturbé la
consultation des références nécessaires a I'élaboration de cette étude. Cette situation explique que nous
ayons di remplacer quand c’était possible certains ouvrages par leurs publications électroniques.
Mentionner la pagination s’est donc parfois révélé impossible. La correspondance de Benjamin Britten
est ainsi référencée pour les années 1939 — 1945 par sa numérotation. Pour certaines sources, concernant

notamment Jacques Ibert, les mesures d’isolement pratiquées en France ne nous ont néanmoins pas

permis d’avoir acces a toutes les références que nous aurions aimé consulter.

I Précaution que nous ne pouvons prendre dans les citations : celles-ci seront laissées telles quelles.
2 Parler des « shoguns » n’aurait aucun sens, ni en francais courant, ni en transcription japonaise.






PROLOGUE

1. PIANO ET « UNIVERSALITE » DE LA MUSIQUE OCCIDENTALE

1.1 La facture pianistique japonaise, succés et prestige

al, il il - THE JAPAN TIMES & MATL. AUGUST, 17 _ Tlll!ﬂll—'—”

Nippon: Gakki Is |Kawai Pianos Have Won Favor Of -

Japan’s Largest ‘ Imperial Household; Declared To
Piano Producer

| Be Best Instrument Made In Japan -
| stk %,

Supplics Nafion With 85 Per
Cent Of Jts Need Tn Mu-
sieal Instruments

Pavlova School Is Center Of S
Ballet Dancing Field In Japan;
Teacher Long Admirer Of Nation

Figure 1: The Japan Times & Mail, 4 ao(t 1937, p. 8.

Du 2 au 7 aout 1937 a lieu a Tokyo, sous les auspices de la fédération mondiale des associations
d’éducation, la septiéme conférence mondiale consacrée a enseignement’. Le 4 aott, dans le supplément
du Japan Times qui lui est consacré, entre l'arrangement floral et la danse classique, des articles
particuliérement bien illustrés vantent les mérites de la facture japonaise de pianos®. Le journal en loue
les deux plus célebres firmes, prenant soin de ne privilégier ni 'une ni autre. Nous pouvons lire que si
Nippon Gakki (Yamaha) peut se targuer d’étre la plus importante en nombre d’instruments produits,
occupant « dans le monde une place éminente parmi les fabricants de premier plan » [a prominent place
among the leading piano-manufacturers of the world], les pianos Kawai, ayant gagné les faveurs du palais
impérial, ont pour eux le mérite de la qualité : ils sont proclamés « les meilleurs instruments fabriqués au
Japon »”. La page, manifestement consacrée aux influences « occidentales », vante par ailleurs une école

de danse classique : les illustrations associent donc a quelques jeunes japonaises en tutu des photos de

! Voir « World Education Conference », Schoo/ Life : Official Jonrnal of the United States Office of Education, vol. 22 (mai 1937)
United States Government Printing Office, p. 287.

2 « Nippon Gakki is Japan’s largest Piano Producer » et « Kawai Pianos Have Won Favor Of Imperial Household », Japan
Times & Mail, 4 aott 1937, supplément, p. 8. (« The Seventh World Education Conference Supplement, Section Three, Flower
Arrangement, Women’s Institutions Publications »).

3 « Nippon Gakki is Japan’s largest Piano Producer » et « Kawai Pianos Have Won Favor Of Imperial Household », Japan
Times & Mail, 4 aoat 1937, supplément, p. 8. (« The Seventh World Education Conference Supplement, Section Three, Flower
Arrangement, Women’s Institutions Publications »).



14 Prologue

pianos et d’usine. En médaillon, les présidents des entreprises, col blanc, redingote et cravate nous
dévisagent avec sérieux pendant que le pianiste francgais Henri Gil-Marchex apporte au piano Yamaha
une garantie de prestige et de qualité, (fig. 1). Une vingtaine d’années plus tot le pocte irlandais James H.
Cousins, de passage comme professeur de littérature anglaise a la Keio University avait déja noté

I’enthousiasme de la jeunesse japonaise pour une musique de style « occidental » :

A présent je vois que les choses sont autres — bien différentes de ce que les livres ou les journaux de références a
Pétranger feraient supposer. [...] Je veux spécialement savoir ou va la musique au Japon. [...] Ces milliers (s7)
d’étudiants dans I'auditorium de Keio le dimanche soir, avec leurs tétes baissées et leurs yeux fermés (ou fixés sur
l'interprete) sont probablement inconscients de quoique ce soit a part la joie esthétique. Si j’arrétais Piastro en plein
milieu du Carnaval Russe pour poser la question « qu’est-ce que tout cela signifie ? » ils me feraient promptement sortir
et continueraient [a écouter| la musiquel.

Le Carnaval Russe, et le nom de Piastro® évoquent sans doute 'oeuvre de Wienawski (op. 11) : la
soirée fait donc la part belle non seulement au violon mais aussi au piano. Elle dénote un engouement
quelque peu surprenant : dans un archipel soucieux de sa riche tradition musicale autochtone, un pays
dontles dirigeants, a ce moment, revendiquent 'unité et la spécificité, notamment via une longue tradition
d’inviolabilité et d’indépendance, cet intérét pour une musique étrangere semble presque religieusement
partagé. I’enseignement lui fait manifestement la part belle : cet article évoque I'une des universités
privées les plus célebres du Japon, confirmant de ce fait 'importance de la musique de style « occidental »

en général et du piano en particulier dans les franges les plus aisées de la population’.

1.2 Des réticences nativistes tardives
Dés 1872 en effet, soit seulement 5 ans aprés la chute du Bakufii’ et largement avant que le Japon
ne se dote d’une constitution’, le chant de style « occidental » est imposé dans ’enseignement général. I.a
fin des années 1880 voient des entrepreneurs audacieux profiter de cette vague et se lancer dans la facture
pianistique : Nishikawa Torakichi a Yokohama (1885), Yamaha Torakusu a Hamamatsu (1887),

Matsumoto Shinkichi 2 Tokyo (1892)°. Profitant d’un développement quasi ininterrompu, Yamaha peut

! James H. COUSINS, « Music in Japan », The Japan Times & Mail, 24 juin 1919, p. 4.

2 Mishel ou Michel Piastro, violoniste virtuose et chef d’orchestre (1892-1970), éleve de Léopold Auer a Saint-Petersbourg,
manifestement fort connu en Extréme-Orient, entame une carriére aux Etats-Unis a partir de 1920, premier violon pour
Toscanini a partir de 1931. En 1922 il accompagne Richard Strauss dans sa tournée aux Etats-Unis. Voir « Michel Piastro,
violinist, is dead », The New York Times, 12 avril 1970, p. 88.

3 Cf infra, PROLOGUE 3. Un instrument cher et inadapté, p. 17.

4 Le Bakufu, régime de gouvernement du Shogun, instauré par Tokugawa Ieyasu au tout début du XVII® siécle, se trouve en
mauvaise posture depuis ouverture forcée du pays par le commodore Perry et ses canonniéres en 1853-1854, et la signature
des fameux « traités inégaux ». Les troubles des années 1860 menent a sa chute et a 'implantation d’un régime « impérial »
original. Pour un rappel des circonstances voir par exemple Marius B. JANSEN, The Making of Modern Japan, Cambridge, Harvard
University Press, 2000, p. 294 et svtes, pout un survol rapide des dates : voir tableau chronologique p. 302.

> En 1889, ¢ infra, PROLOGUE 3.2 1t6 Hirobumi et la premiere constitution japonaise, p. 24.

¢ Voir par exemple Robert PALMIERI, The Piano: An Encyclopedia, L.ondon, Routledge, 2003, p. 191. L’auteur ne fait
malheureusement pas trop de différences entre la production d’orgues, d’harmoniums et de pianos. Les dates proposées ne
concernent donc pas uniquement le piano, dont la production est souvent plus tardive.
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aujourd’hui se targuer d’étre le premier producteur mondial de piano'. Dans une enquéte datant de 2001,
le site Japan-guide.com cite des chiffres qui interpellent, méme si la méthodologie utilisée reste fort
approximative. Selon celle-ci, le piano reste I'instrument le plus pratiqué au Japon, notamment par les
femmes, trés largement devant le koto premier instrument « traditionnel »*. Hamamatsu, ville de Yamaha
et Kawai, s’enorgueillit aujourd’hui du titre de « ville de la musique ». Le site Forezgn Press Center Japan nous

apprend a ce propos que

La préfecture de Shizuoka est bien connue pour produire 100% de la production japonaise de pianos et pour étre le
centre d’affaires pour les instruments de musique. |...] Hamamatsu city, dans I'ouest de Shizuoka, abrite YAMAHA
et KAWAL les deux fabricants d’instruments mondialement connus. [...] La politique la plus importante [de la ville]
est « Hamamatsu — ville de la Musique ». La ville essaie de changer son image de « cité industrielle des instruments
de musique » en « cité culturellement développée, emplie de musique » [culturally developed city full of music| en
abritant des compétitions internationales de musique et de concerts d’artistes célebres. Elle a aussi ouvert le seul

musée public d’instruments de musique au Japon.?
Les réticences vis-a-vis des limitations inhérentes au tempérament égal, exprimées par quelques

musiciens, n’ont manifestement pas suffi a enrayer ce succes. Des propos tels ceux de Yamada Kozaku

rapportés par le Japan Times sont d’ailleurs assez rares :

Si les pianos n’ont pas tué la vraie musique dans le Monde Occidental, ils ont fait beaucoup pour étouffer son
développement. [...] Les restrictions imposées par les douze tons du piano [ont rendu] la musique Occidentale
incapable d’exprimer les subtilités de la musique Japonaise, qui possede trente-deux notes. [...] Un Japonais ne joue

jamais de piano parce qu’il est incapable d’exprimer les cadences cachées de la musique Japonaise*

Emanant d’un musicien dont la carri¢re s’est enticrement déroulée dans I'univers de la musique

«occidentale » ils apparaissent comme un étrange sursaut nativiste : curieuse fagon, en effet, pour un

1 Voir par exemple Sylvie RAMADIER, « Exister face 2 Yamaha », Les échos, https:/ /www.lesechos.fr/2001/06/ exister-face-a-
yamaha-1053418, 2001 (page consultée le 20 mai 2020).

2 La valeur scientifique de I’étude est tres relative, d’ailleurs reconnue par ses auteurs. Néanmoins la disproportion est
frappante : le facteur proportionnel, difficile a évaluer précisément car réparti entre hommes et femmes pour les pianos et pris
globalement pour le koto (sans qu’il nous soit indiqué la proportion d’hommes et de femmes dans « I’étude ») semble quand
méme dépasset le facteur 10, voir « Music Instrument », Japan-guide.com, 2001, https:/ /www.japan-guide.com/topic/0110.html
(page consultée le 9 mars 2020). Une étude de genre dépasserait le cadre de notre recherche, mais nous ne pouvons nous
empécher de noter que cette prééminence féminine dans la pratique du piano nous renvoie aux images stéréotypées utilisées
pour stigmatiser la présence asiatique dans les concours tel le « Reine Elisabeth » (¢f infra, 11.1.3.2 Un exemple de géographie
culturelle imaginaire, p. 101), voire aux publicités Fazio/i toutes peuplées de magnifiques jeunes femmes (voir par exemple :
« Fazioli : Music Sounds Better on the World’s Finest Pianos », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=vyF2AhC-dPY,
ou plus caractéristique peut-ctre pour opposition entre la romantique jeune pianiste et les mains poilues du technicien « The
Beautiful Sound of a Fazioli Piano », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=GrOCOkhKfmU, (pages consultées le 9
mars 2020).

3dans «“Made in Japan” Musical Instruments Press Tout », Forejgn Press Center Japan, https://fpcj.jp/en/assistance-
en/tours_notice-en/p=8778/ (page consultée le 5 février 2020). Le musée en question a ouvert ses portes en 1981. Il annonce
avoir classé les instruments européens selon Sachs-Hornbostel, mais ne précise pas son approche des autres instruments,
notamment originaires de ’archipel. Ceux-ci sont « classés a part » de méme que les instruments « occidentaux fabriqués au
Japon » [Japanese-made western ones|. Voir Hamamatsu Museum of Musical Instruments, http:/ /www.gakkihaku.jp/en/
aboutus/outline/ (page consultée le 5 février 2020).

4 Richard D. MC MILLAN, « Koscak Yamada’s Views on Music Told », The Japan Times, 24 mars 1931, p. 1. La date d’une part
et le lien du journal avec le pouvoir japonais (¢f. znfra) interviennent peut-Etre pour une part dans ce sursaut nativiste.
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compositeur présentant a Paris le « premier opéra japonais », que d’en souligner les limitations en les
imputant au langage musical du public auquel il est destiné. Si le style « occidental », appauvri par 'usage
du piano, est tellement peu adapté aux « subtilités » de 'ame japonaise, pourquoi I'utiliser ? Pourquoi ne
pas plutot essayer d’introduire ce public obtus dans I'univers raffiné des « cadences cachées de la [vraie]
musique japonaise » ? Quant au prétendu rejet du piano, loin de refléter une réalité que le succes
commercial de I'industrie musicale dément, il surprend d’autant plus de la part de Yamada Kozaku, lui-
méme 'ayant abondamment pratiqué'. De telles déclarations, pour autant que le journaliste nous les ait
correctement transmises rappellent les affirmations de Suzuki Daisetz (Daisetsu) Teitaro selon qui les
arts tels que pratiqués en Orient sont inaccessibles dans leur raffinement a I'esprit « occidental cartésien »”.
L’incompétence des musiciens occidentaux et leurs instruments quelque peu grossiers obligent donc le

créateur japonais a trouver des compromis :

Jaurais aimé avoir produit un véritable opéra Japonais [...] mais les musiciens de ’'Opera auraient été incapables de
. . ” . . . o a1

jouer la musique parce qu’ils ne disposent pas des instruments. [...] Dans mon opéra, sur lequel j’ai travaillé pendant
mes études en Allemagne, aux Etats-Unis et au Japon, je fais un compromis entre /ancienne musique Japonaise, qui

remonte a des centaines de milliers d’années [hundreds of thousands of years] et /a musique européenne plus moderne.

La carricre de Yamada Kozaku tout entiere centrée sur 'apprentissage et la pratique de la
musique « occidentale » se retrouve, selon lui, piégée dans un éternel dilemme : d’une part Iattirance pour
un langage non seulement contemporain mais « moderne », significatif de progres, d’autre part
laffaiblissement sinon la perte d’une spécificité japonaise qu’il juge manifestement supérieure. Le
musicien se retrouve donc écartelé entre I'adoption d’une technique étrangere, justifiée par sa
« modernité » et une authenticité censée remonter 2 un passé immémorial®. Si le compositeur recoit la
légion d’honneur pour sa promotion de la musique frangaise au Japon, si ses arrangements de chansons
populaires dans une « harmonisation occidentale » lui apportent le succes, s’il finit par diriger les plus
imposants orchestres japonais, il exprime le désarroi d’un artiste face a des limitations qu’il ressent comme
imposées de 'extérieur (les douze tons) et 'amoindrissement conséquent de ce qu’il interpréte comme
ses racines’. Iopposition entre un « Orient » multiséculaire attaché a sa tradition et « 'Occident »
dynamique, moderne, tourné vers le futur ne pourrait étre plus clairement exprimée : elle définit deux

équations particulicrement complexes dont les «variables» s’entremélent. La premicre oppose

! Voir par exemple « Koscak Yamada’s recital », The Japan Times, 12 novembre 1916, p. 8, « Tokyo Songbird Give Recital »,
The Japan Times & Mail, 30 avril 1936, p. 3, ou encore James H. COUSINS, « Music in Japan », The Japan Times & Mail, 24 juin
1919, p. 4.

2 Cf. Infra, 11. EQUATION N° 2 : OCCIDENT — ORIENT, LA COURSE A LA CIVILISATION, p. 87-128.

3 Richard D. MC MILLAN, « Koscak Yamada’s Views on Music Told », The Japan Times, 24 mars 1931, p. 1, je souligne.

411 est étonnant que Yamada Kozaku fasse remonter le passé musical japonais a des « centaines de milliers d’années ». Il est
beaucoup question dans les années qui précedent 1940 du 2600 anniversaire de 'empire du Japon, il est peu probable qu’un
musicien aussi bien introduit ne soit pas conscient de ’énormité de cette exagération. Le compositeur n’est cependant pas
toujours tres respectueux de la réalité historique : ¢f. infra, son évaluation de I'ancienneté de la musique « occidentale » au Japon,
citation p. 39.

5> Voir « Koscak Yamada’s recital », The Japan Times, 12 novembre 1916, p. 8, ou « Huge Orchestra to Play Works for the
26th Anniversary », The Japan Times & Mail, 4 octobre 1940, p. 4.
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« tradition » et « modernisme », la seconde « Orient » et « Occident ». Le « pere de la musique moderne
au Japon » exprime ici en quelques mots les équilibres délicats qu’il se sent obligé de traduire en musique :
s’il cede a ’'harmonisation, au tempérament égal, aux instruments « modernes » il estime sacrifier sa nature
japonaise, mais s’il persiste dans son univers traditionnel, il Pempéche de progresser et de se montrer a la
hauteur des défis de la modernité. Ces deux équations, « Orient-Occident », « modernité-tradition » sous-
tendent toute la pratique musicale du Japon impérial : qu’il s’agisse de musique « classique occidentale »,
de musique « populaire » voire méme de musique « traditionnelle ». Méme les musiciens de cour n’y
échappent pas (gagaku) : certains seront, par exemple, impliqués dans la sélection et I'introduction de

chansons d’origine « occidentale » dans 'enseignement fondamental'.

1.3 Un instrument cher et inadapté
Le piano semble, pour le compositeur, résumer a lui seul 'ensemble du probleme. Pur produit du
XIX¢ siecle et de lindustrialisation®, tenu pour responsable des limitations du tempérament musical
« occidental », il symbolise a la fois le progres désirable et la perte d’authenticité. L’esprit japonais ne
tisque-t-il pas de se corrompre 2 son contact, lui dont Iessence est jugée si raffinée’ ? Le tempérament
¢égal ne devrait-il pas disqualifier cet instrument grossier ? Un instrument non seulement inadapté mais

dont le cott, malgré la politique commerciale agressive de Nippon Gakki, reste prohibitif :

Le piano droit Yamaha [Nippon Gakki] le moins cher construit avant la deuxieme guerre mondiale coutait cing cents
yens, un modele Nishida wa upri six cent cinquante, et un piano droit personnalisé des pianos Fukushima huit cents.

Un piano a queue en valait mille, a peu pres ’équivalent d’une maison unifamiliale.*

Selon Robert Palmieri, le simple prix de 'accord (cinq yens) représente six fois le salaire journalier
d’un charpentier spécialisé’. Contrairement au violon, moins cher, au tempérament adaptable et qui peut
éventuellement trouver sa place dans un cadre de musique « traditionnelle », le piano porte les qualités et
les défauts de la musique « occidentale »°. Cher et a priori inadéquat, son succés pourtant ne se dément
pas, ses ventes ne cessent de progresser. En 1935, Nippon Gakk: annonce ficrement en produire plus de

cinq mille. L’entreprise emploie plus de trois mille personnes et fabrique, annuellement quelques vingt

U Cf. infra, voir par exemple : I11.2 Modernité et « harmonisation occidentale », p. 134.

2 On peut encore lire dans des ouvrages récents une tentative de faire débuter I'histoire du piano au début du XIX¢ siecle voire
plus tot. Nonobstant le fait que linstrument n’a acquis sa forme actuelle que dans les années 1870, elle néglige autant les
différences fondamentales entre les mécaniques de clavier avant leur uniformisation apres 1850, que I’avis des musiciens qui
les utilisent. Voir une discussion a ce sujet dans Jean BACQ, Le progrés en musique, une notion romantique recyclée dans le cadre restreint
de Vinterprétation musicale, travail dans le cadre du cours Musicologie. Méthodologie scientifique et travanx, UCLouvain, 2017, p. 4-8.

3 L’opposition de Yamada Kozaku au piano rappelle un peu Jean-Jacques Rousseau vitupérant contre I'imprimerie ... dont il
se sert pour propager ses discours: «a considérer les désordres affreux que I'imprimerie a déja causé en Europe ». La
contradiction performative n’est pas I’apanage du musicien, ¢ ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social. Discours sur les Arts et
les Sciences. Discours sur 'origine de I'inégalité parmi les hommes, Paris, Union Générale d’Edition, 1963, p. 231 (note a de la page 226).
4 «'The least expensive Yamaha Upright built before World War 11 cost ¥500; a Nishida wa upri model was ¥650, and a
custom-made upright by Fukushima Pianos was ¥800. A domestic grand piano was ¥1000, roughly equivalent to the price of
a single-family house. », Robert PALMIERI, The Piano an Encyclgpedia, Routledge, London, 2003, p. 191.

5> Robert PALMIERI, op. cit., 2003, p. 191. L’auteur ne précise pas 'année a laquelle il se réfere.

6 KAJINO Ena, « A Lost Opportunity for Tradition : The Violin in Early Twentieth-Century Japanese Traditional Music »,
Nineteenth-Century Music Review, 10 (2013), p. 293-321.
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mille harmoniums'. Ce succés pose donc question : la diffusion dans les couches manifestement les plus
aisées de la population, d’'un instrument inadapté a la musique japonaise « traditionnelle », semble

impensable sans une diffusion simultanée du style musical « occidental » %

2. L’URGENCE DE LA MODERNITE

2.1 Pourquoi la musique « occidentale » ?

Les déclarations de Yamada Kozaku nous indiquent pourquoi le compositeur pense impossible,
malgré ses réticences, d’abandonner cette technique musicale, pourquoi il se sent contraint de s’y adonner.
Contrairement a une opinion ancienne, encore répandue dans certains médias, voire dans certains écrits
plus sérieux, il ne la ressent pas comme « universelle »’. Le piano, ne symbolise pas, pour cet acteur
influent, « cette partie de la culture européenne qui démontre une incontestable potentiel d’assimilation
et d’appropriation »*, mais bien plutdt un intrus, un danger peut-étre inévitable mais néanmoins pervers
pour la richesse de la tradition musicale japonaise. L’instrument représente la toute puissante technologie
« occidentale » ce que Anesaki Masaharu ne sera pas seul, un peu plus tard, a appeler la « civilisation de

la machine »°.

En 1931 cependant, il est un peu tard pour se lamenter. Cette musique d’origine « occidentale »
est depuis presque soixante ans imposée dans 'enseignement fondamental. Les petits Japonais y ont
appris nombre de mélodies d’origine européenne, la marine a son Navy Band, Tokyo ses orchestres

symphoniques. La musique « occidentale » est enseignée, encouragée, utilisée, dans des célébrations

I« Nippon Gakki is Japan’s largest Piano Producer » et « Kawai Pianos Have Won Favor Of Imperial Household », Japan
Times & Mail, 4 aott 1937, supplément, p. 8. (« The Seventh World Education Conference Supplement, Section Three, Flower
Arrangement, Women’s Institutions Publications »).

2 Quoique sortant du cadre de cette étude, une comparaison avec les premiers stades de diffusion du violon dans des couches
sociales moins aisées apporte des éléments de réflexion intéressants. Voir KAJINO Ena, « A Lost Opportunity for Tradition :
The Violin in Early Twentieth-Century Japanese Traditional Music », Nineteenth-Century Music Review, 10 (2013), p. 293-321.

3 Si le probléeme d’une conception « universelle », « humaine » de phénomenes sonores regroupés de facon vague sous
I'appellation « musique » sous-tend de facon évidente la catégorie commerciale dénommée « world music » (Voir 'exemple de
la fétichisation de la transe « Gnawa » dans Deborah KAPCHAN, « The Festive Sacred and the Fetish of Trance », Gradbiva,
https:/ /joutnals-openedition-org/gradhiva/1014 (page consultée le 7 février 2020), la musique dite « classique occidentale »
n’y échappe pas. Veronica Gaspar, dans un article récent, défend par exemple l'opinion selon laquelle la musique
« européenne » se serait partout imposée par ses qualités intrinséques. A la question relevée « Pourquoi les Japonais aiment-ils
la musique européenne ? », elle répond : « en dernicre analyse [last but not leasf] » pour ses particularités propres. Car elle se
révele, selon I'auteur, la seule qui se soit montrée capable de « résister a un contexte rituel spécifique », en d’autres termes la
seule a faire preuve d’universalité. I.’auteure assimile par ailleurs la musique européenne a un bien vague « systéme tonal » et
recycle les préjugés que nous évoqueront plus loin, d’un Orient multiculturel statique opposé a une Europe en constante
évolution. La société japonaise qu’elle nous décrit cependant, avide « d’absorptions culturelles » et en perpétuelle assimilation
de découvertes étrangeres, nous apparait d’ailleurs en contradiction flagrante avec sa définition d’un schéma « oriental »
statique. Dans un style qui aurait certes plu aux dirigeants japonais des années sombres, elle évoque la désormais mythique
supériorité spirituelle du peuple japonais (voir les déclarations du Baron Sakatani p. 119-120) et attribue la perte d’audience
« classique » actuelle au déclin de la « higher culture ». Elle s’appuie enfin sur une « astonishing assimilation of European music
in Japan » au XVI¢ siécle qui parait pour le moins discutable sur un plan historique. Veronica GASPAR, « History of a Cultural
Conquest : The Piano in Japan », Acta asiatica varsoviensia, N°27, 2014.

#Veronica GASPAR, « History of a Cultural Conquest : The Piano in Japan », gp. ¢it. , p. 1.

5 Cf infra, voir dans PROLOGUE 4.2 Aptitudes musicales du « peuple japonais » la citation du Japan Times (p. 44) : « Our
Changing Tastes in Play », The Japan Times & Mail, 24 septembre 1930, p.4.
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nationales. Yamada Kozaku lui-méme, ne répugne pas a tenir la baguette. En 1915, au concert de

couronnement de 'empereur Taishd', cest lui qui dirige I'orchestre symphonique.

Aux XVI©et XVII“siecles les capacités musicales des missionnaires européens n’avaient pas stimulé
un grand enthousiasme, pourquoi dans la deuxi¢me moitié du XIX® en est-il différemment ? A cette
époque le climat international est bien sur fort différent. Le pouvoir japonais a sous les yeux le destin
chinois. I’ouverture de I'archipel au commerce international s’est faite au son des canons américains.

L’urgence est a 'adaptation, la modernisation n’est pas un vain mot.

Ses aspects de révolution industrielle, de progres économique, scientifique ou technologique ont
été largement documentés. Son aspect culturel et singulicrement les raisons de I'adoption de la musique
occidentale le sont beaucoup moins : cette musique serait-elle percue comme I'expression d’un progres,
notamment technique ? Quelle place le pouvoir politique accorde-t-il a cette « révolution culturelle » ?
Comment l'integre-t-il dans la construction d’un sentiment national exacerbé ? Pourquoi I’y integre-t-il ?
Est-elle donc indispensable a la construction d’une identité japonaise « moderne » et au prestige national ?
Aujourd’hui encore, la musique romantique ou post romantique constitue I’essentiel des productions
« classiques » japonaises : les musiciens formés a l'occidentale ne semblent pas vraiment s’intéresser a
notre mouvement de musique ancienne. Serait-ce qu’elle n’importe que peu, finalement, dans leur racines

historiques2 ?

Si d’un point de vue économique, les recherches récentes nous mettent en garde contre 'ancienne
tentation de comparer les «états-nations» et nous invitent plutot a envisager des régions
interdépendantes, certaines parties de la Chine et du Japon étant de fait, liées par des voies commerciales’,
le Japon des années « sombres » nous offre 'exemple d’un désir nativiste quasi fanatique : c’est '’époque

ot les journaux vantent « P'idéal japonais », la « triple alliance » des bushido (E 1:1H), kado (FEiH)et

chadd (A51H), et Pimpression unique qu’ils font aux visiteurs étrangers’.

L Cf. infra, p. 35.

2 Si la situation du Japon peut, de ce point de vue, étre relativisée, la majorité des concerts qui s’y donnent sont toujours
consactés 2 de la musique romantique : voit Bachtrack, https:/ /bachtrack.com/fr_FR/classical-music-statistics-2016 (page
consultée le 14 octobre 2017).

3 Evoquant les « systémes monde ». Cf. infra, HAMASHITA Takeshi, cité par Kenneth POMMERANZ, Ure grande divergence. 1.a
Chine, 'Eurgpe, et la construction de l'économie mondiale, trad.de I'anglais par Nora Wang avec la collaboration de Mathieu Arnoux,
Paris, Albin Michel, 2010, pour le principe « d’économie monde », voir ’émergence du concept chez Fernand BRAUDEL, La
Méditerranée et le monde méditerranéen a I'épogue de Philippe I, 3¢ éd., Paris, Armand Colin, 1976, pour le concept de « systeme
monde » voir par exemple Immanuel WALLERSTEIN, The modern World-Systenm, New York, Academic Press, 1974.

4 « Flower arrangement, tea ceremony, an Bushido are closely related, forming a sort of triple alliance », Baron SAKATANI
Yoshiro, « Cultured Youth Japan’s Ideal », dans The Japan Times and Mail, supplément a friendly Call to America, 6 mai 1939, p. 8.
> « Jean Herbert, qui éctivait quelques années avant les grands drames de la seconde guerre mondiale, mais apres cependant
les féroces conquétes japonaises de la Corée, de la Mandchourie et de la Chine, ne laissait pas de s’extasier devant I'influence
du Zen sur la mentalité japonaise.|...] » Claude DURIX, Le maitre de Zen, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 11-12. Cf. infra, la
comparaison avec a comparer avec les déclarations du baron Sakatani (p. 119-120) et 'importance du bushido dans la
formation du « Japonais idéal » : 11.2.3.3 Grece et Bushido, p. 118-120. e svtes . Voir aussi « Grews impressed by national
rites », Japan Times and Advertiser, 13 novembre 1940, p.3.


https://bachtrack.com/fr_FR/classical-music-statistics-2016
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Mais conjointement, les mémes médias font aussi I’éloge d’une certaine « modernité » et de
mérites bien moins traditionnels : financiers, technologiques, industriels, scientifiques voire
artistiques’. Dans ce cadre 'occident fait office a la fois de concurrent et de référence. Il s’agit d’en
triompher, sur son propre terrain, dans tous les domaines fussent-ils matériels ou intellectuels, tout en
s’affirmant radicalement différent, purement japonais ...une sorte de grand écart culturel, dans lequel la

musique joue un role tout symbolique.

Que cette derniere soit bénéfique au prestige d’une nation, nous en avons la preuve dans chaque
concours international’, mais I'idée qu’elle soit essentielle 2 son développement s’est peut-étre aujourd’hui
quelque peu perdue. Au milieu du XIX" si¢cle, cependant, peu avant 'ouverture japonaise, il semble qu’elle
ait recu de la part des états en pleine industrialisation une attention particuliere. En Angleterre, dans la
foulée de la « Great Exhibition » de 1851, le quartier de South Kensington, a Londres, est congu pour
abriter des institutions permanentes. Celles-ci sont établies pour « étendre I'influence de la Science et de
I’Art sur PIndustrie Productive ». Cette conception est clairement d’inspiration germanique : il s’agit de
créer un centre ou art et science collaborent non seulement a élever le niveau des connaissances mais se
révelent directement utiles 2 ’éducation’. Dans cette optique, ce projet issu de 'imagination du Prince
Albert, comporte obligatoirement une école de musique, la Roya/ Academy. Art et Science sont donc
congus pour aller de pair: la musique participe au développement de la nation, elle fait partie de
I’éducation, elle exerce une influence positive sur la production industrielle ! Dans le méme état d’esprit,
les dirigeants japonais, éduqués en occident® et avides de technologie, d’industtie, de puissance
¢conomique et militaire, adoptent immédiatement la musique occidentale. La sauvegarde de 'autonomie
et le développement méme de I'hypothétique «nation» japonaise semblent impliquer presque
naturellement, a coté de disciplines qui nous paraissent aujourd’hui plus évidentes, économie ou sciences

appliquées, I'enseignement de la musique.

! Voir par exemple : les commentaires ravis du journaliste sur le « high standard of Western Music reached by Japanese
composers », dans « Musical Standard Praised by Visitor », dans The Japan Times and Mail, 19 décembre 1940, p. 3 ; ou, dans
I’édition du 28 octobre 1935 au titre évocateur de « American and Japanese Friendship Number », a 'occasion de la visite de
John Garner, vice-président américain, I'exposé des mérites de I'industrie et de ’éducation japonaise : de la Nippon University
(L, p.9) ala Dental University (11, p. 6, p. 14), ou de I'industrie photographique (I, p. 16 ; II, p. 10) a 'exportation de chaussettes
(II, p. 4) en passant par la biere (II, p. 12), ou de I'action humanitaire de la Croix-Rouge japonaise (II, p. 2). Cf. The Japan Tinzes
and Mail, 28 octobre 1935 (éditions I et II). Sur importance accordée a I’excellence de I’éducation « a 'occidentale » voir par
exemple « Nippon Daigaku », dans The Japan Times and Mail, sapplément a friendly Call to America, Tokyo, 7 mai 1939, p.11.
Voir aussi 'importance accordée au développement démographique : « Triplets Born to Wife of Factory Worker in Last Week
of Auspicious 2600 Year », dans The Japan Times and Mail, Tokyo, 31 décembre 1940, Morning Edition, p. 1.

2 Citons dans un autre contexte, 'orgueil des USA et de I'ancienne Union Soviétique a briller dans toutes les disciplines
sportives, scientifiques ou assimilées : la musique serait-elle un sport ? Rappelons I'affaire Van Cliburn et la celebration de son
retour pat une « New York ticker-tape parade. », ¢f Michael STEINBERG, « Van Cliburn », Grove Music Online, https:/ /doi-otg
3/10.1093/gmo/9781561592630.atticle.05963 (article consulté le 14 octobre 2017). Cf. infra, DISCUSSION — CONCLUSION :
Culture de groupe et assignation identitaire, citations p. 173-175 (citations p. 174).

3 D’apres Merion HUGHES et Robert STRADLING, The English Musical Renaissance, second edition, Manchester, Manchester
University Press, 2001, p. 19.

4 Voir par exemple «The Ryugakusei», dans The Japan Times, 22 avtil 1897, p. 3. Eduqués en occident ou «a
I'occidentale » comme le baron Sakatani Yoshiro (1863-1941), cité plus loin : voir dans 11.2.3.3 Greéce et Bushido, la note 2 de
la page 119.


https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.05963
https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.05963
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Le réflexe nativiste n’apparait que bien plus tard : la course au modernisme, la course au progres
le met un temps « sous le boisseau ». Il faut attendre les années 1930, une relative crise économique, et
peut-ctre surtout la reconnaissance du Japon comme une puissance « émergente », pour que des éléments
« conservateurs » n’imposent un retour a des « valeurs » considérées comme purement japonaises, pour

que Yamada Kozaku exprime (tardivement) regrets et réticences.

Encore, le compositeur mis-a-part, ce discours ne concerne-t-il pas vraiment la « grande musique
occidentale » mais plutdt des modes de divertissements jugés superficiels ou la perte de «valeurs
1 : : 5 > S 122 . ;-
morales ». Le langage musical occidental, s’il n’est plus considéré forcément « supérieur », conserve sa
qualité de « modernité » et les journaux surveillent régulicrement les progrés des compositeurs indigenes,
avides de les comparer aux artistes occidentaux, inquiets de les voir se hisser au méme niveau. C’est
comme si la réussite musicale était indispensable pour confirmer 'ambition majeure des dirigeants
japonais de cette premicre moitié de XXe siecle : faire entendre la voix d’un Japon unifié aussi bien
politiquement que culturellement dans le « concert des grandes nations ». En 1945, le désastre ruinera
.. 2 . , \ > 4 > 1
cette ambition”, mais quelques années auparavant, a I'apogée de 'empire, une telle apocalypse semble
bien improbable. Si les problemes s’amoncellent, 'empire entend cimenter la nation, renforcer son
prestige, exprimer la supériorité mentale et spirituelle du « peuple japonais ». En musique « occidentale »
les dirigeants ont a cceur de démontrer leur capacité a rassembler des musiciens compétents, des chefs de
8 >
talent, des orchestres n’ayant rien a envier aux plus prestigicuses formations occidentales. De méme les
compositeurs locaux sont-ils invités a produire des ceuvres (symphonies, opéras) mélant couleurs

japonaises et langage post romantique.

La culture musicale « occidentale » s’est donc transmise au Japon mais peut-étre est-ce 'effet d'un
tragique malentendu : progres technologiques et « progrées artistiques » confondus et intimement liés.
Repoussée au XVII® siecle par un régime shogunal puissant, elle semble s’imposer deux siecles plus tard.
Faut-il vraiment y voir I'effet de ses propres qualités ou seulement ses liens avec une société impérialiste
et violente dont il faut se défendre en lui empruntant ses propres armes ? Dans ce cadre la musique est-
elle un outil d’éducation, une forme d’expression spécifique, un objet de rivalité, ou tout cela en méme

temps ?

U Cf. infra, le jazz va-t-il envahir Tokyo ?, p. 36

2« 'The defeat in 1945 was not just the loss of one war — it represented defeat of the foreign policy goals pursued since the
mid-nineteenth century. This does not mean specific territorial goals, but the broad goal of achieving great power status and
equality with the Western powers. », Elise K. TIPTON, , Modern Japan. A social and political history, London/New York, Routledge,
2016, p. 166.
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2.2 Un événement symbolique : les concerts des 7 et 8 décembre 1940

Les 7 et 8 décembre 1940 se donnent, au théatre Kabuki de Tokyo, devant le gratin de 'empire
japonais, deux concerts de musique symphonique'. Ils proposent des ceuvres de quatre compositeurs
européens : ’Allemand Richard Strauss, le Hongrois Sandor Veress, I'Italien Ildebrando Pizzetti et le
Francais Jacques Ibert. Un cinquieme, ’Anglais Benjamin Britten® avait été pressenti, mais I’ceuvre ne
sera pas exécutée. Les raisons de ce rejet sont intéressantes a déméler, I’histoire semble avoir un peu

facilement dédouané le compositeur britannique de sa part de responsabilité’.

Dates et circonstances ne sont pas anodines, 'année 1940 célebre le 2600°™ anniversaire de la
fondation mythique de Pempire japonais : elle est ponctuée de manifestations destinées a renforcer le
. . 4 N 5 . . , :
sentiment et la ferveur nationales®. Dans cette course a 'autoglorification, la présence de musique
purement « européenne » peut surprendre : nous sommes en pleine guerre sino-japonaise, a la veille de
Pearl Harbor, les tensions entre le Japon et les puissances « occidentales » sont a leur comble, 'empire
nippon est, selon les termes d’un historien américain, « 2 son zénith »°. S’il s’agit pour le pouvoir dictatorial
de renforcer les liens et I'unité nationales, de définir une sorte d’identité théorique nippone, I'utilisation

de musique « occidentale », dans un cadre aussi prestigieux ne parait-elle pas, a priori, contre indiquée ?

Pour comprendre cette démarche, il nous faut retracer brievement les origines et les buts de la
restauration impériale : la fin du shogunat et les années Meiji. Face aux canonniéres américaines, face au
spectacle de I'écroulement chinois, le Japon non seulement se lance dans une modernisation effrénée. La
musique de style « occidental » y participe et nous tenterons d’en examiner la progression. Mais le Japon
se cherche aussi une 1égitimité, une « identité ». Il est a cette époque beaucoup question d’opposition
entre « Otient » et « Occident », d’unité nationale, de mythes fondateurs voire de degrés de civilisation,
tous concepts qu’il s’agit d’examiner. Comment les dirigeants parviennent-ils a stimuler le sentiment
d’unité nationale, a revivifier de supposées traditions tout en s’engageant dans la voie du modernisme ?
Sur ce chemin délicat, le role de la Grece antique n’est sans doute pas le moins surprenant : source
« occidentale » autoproclamée de toute « civilisation » elle s’immisce cependant dans le discours politique
des dirigeants japonais. C’est qu’il s’agit de se montrer pacifique et civilisé, amateur de nature de beauté
et d’harmonie. A une époque ou la grandeur d’une nation se mesure a 'ampleur de ses colonies, la culture,

plus que la religion, joue un réle d’argument. Ne sert-elle pas a compenser vis-a-vis de « 'opinion

! « Centennial music to be heard today », The Japan Times and Mail, 7 décembre 1940, p. 1.

2 Je cite volontairement les nationalités des compositeurs, elles jouent un réle important dans notre réflexion.

3 Cf. infra, 111.5.6 Une ceuvre écattée, p. 155-170.

4 «'The Empress, [...] waved lanterns in acknowledgement of the loyal shouts of Banzai of the crowds filling the Palace plaza.
Such personal acknowledgement by Imperial personages is unprecedented », in « Celebration Noted by Imperial House »,
dans The Japan Times and adpertiser, 13 novembre 1940, p. 3.

> Kenneth J. RUOFF, Imperial Japan at its Zenith. The Wartime Celebration of the Empire’s 2,600th Anniversary, Ithaca, Cornell
University Press, 2010.



Le Japan Times et ses archives 23

internationale naissante » I'image malheureuse de barbarie transmise par les méfaits de 'armée japonaise,
notamment par les massacres de Nankin ? «’Occident» n’a-t-il pas lui aussi souvent brandi le
« développement » pour justifier ses propres possessions ? C’est dans ce contexte particulier qu’il s’agit
d’examiner les nombreuses chansons ou marches patriotiques dont le gouvernement stimule la création
tout au long des années de guerre, mais aussi les concerts des 7 et 8 décembre 1940. Les ceuvres qui y
sont (ou non) jouées nous interpellent depuis ce (pas si) lointain passé : aujourd’hui encore leur réputation
semble dépendre du contexte de leur création, voire de leur réception. La maniere dont la musicologie

les aborde n’est peut-étre pas exempt de toute appréciation politique.

3. LE JAPAN TIMES ET SES ARCHIVES

Kozaku Yamada pour exprimer son opinion sur les valeurs comparées des musiques japonaises
et « occidentales » utilise un porte-voix : les colonnes Japan Times. Rédigé en anglais ce journal peut bien
sur étre lu par de nombreux japonais éduqués, mais surtout par les résidents étrangers et parmi eux, par
les responsables des différents offices diplomatiques. Ses archives constituent donc non seulement une
source contemporaine directe, précieuse, facile a lire sinon a consulter, mais témoignent aussi des
intentions, des tergiversations du pouvoir japonais. Dans les premicres décennies du XX* siecle, il n’est
certes pas le seul quotidien anglophone, le Japan Advertiser 1ui fait une concurrence féroce. Mais, soutenu
par le pouvoir, il va progressivement absorber la concurrence au point de devenir, fin 1940 le seul
quotidien anglophone publié¢ au Japon. On pourrait lui reprocher d’étre tendancieux, et certes, son parti
pris apparait souvent de fagon évidente. Mais loin d’étre un inconvénient cette caractéristique plaide au

contraire pour son utilisation.

3.1 Le plus ancien quotidien anglophone du Japon
Pour comprendre ce paradoxe, il n’est sans doute pas inutile d’en retracer I’historique. Fondé en
1897, il se présente encore aujourd’hui comme une entreprise originale, comme le plus ancien quotidien
japonais édité en anglais. Son apparition, a la fin du XIX® siecle dans une presse exclusivement
japonophone, en effet, contraste et intrigue : quel peut bien étre le but de ses promoteurs ? A qui
s’adresse-t-il 7 Un public japonais ? Pourquoi donc ? Dans un but pédagogique, pour lui permettre
d’entrainer son anglais ? Pour légere que puisse paraitre cette justification, c’est effectivement I'une des

raisons invoquées par son principal fondateur Zumoto Motosada (1863-1943)".

On doute cependant qu’elle ait pu convaincre beaucoup d’investisseurs. Par contre le second

argument par lequel il défend son projet est d’une toute autre nature :

Dans les yeux du grand public a I’étranger, le Japon est comme une actrice muette, laissant aux spectateurs attribuer

a ses mouvements toute signification qu’il leur plaise de choisir... nous persistons dans notre affirmation selon

1 Cf «'The Japan Times », Eastview, https://www.eastview.com/wp-content/uploads/2019/03/EV]apanTimesDA_2019.
pdf (feuillet téléchargé le 9 février 2020).
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laquelle le Japon n’a pas été représenté de facon adéquate dans la presse, et en plus, que dans ces circonstances, c’est

seulement par les Japonais eux-mémes que leurs vues, leurs sentiments et leurs aspirations puissent étre correctement

présentées au monde extérieur. Voici les principales causes qui ont mené a I'inauguration du Japan Times!.

Voici qui semble bien plus susceptible de lui procurer I'aide de financiers importants : représenter
le Japon, le présenter au « monde extérieur », palier a I'inexistence d’une presse japonaise qui puisse étre
lue en dehors de I'archipel, qui puisse, pour les étrangers, diffuser un point de vue « japonais ». Une telle
démarche pose bien sur le probleme de 'indépendance rédactionnelle : de qui va donc dépendre ce
. , , . .
journal, et quelle seront l'origine et la « couleur » de cette représentation du Japon, qui se chargera de

controler son « adéquation » ?

Zumoto n’agit pas seul, il est épaulé par Yamada Sueharu/Soji (1848-1916)°, apparemment
seigneur de I'ancien clan Tottori (F5HUH L)’ e premier « apprécié de Shibusawa Ei’ichi » est aussi
secrétaire de Itd Hirobumi®, le second fils d’un beau-frére de Fukuzawa Yukichi, aprés avoir brievement
dirigé deux écoles, devient directeur en Hokkaido de la succursale de la fraichement créée Nippon Yusen
Kaisha, entreprise de transport maritime liée au groupe Mitsubishi. Ces deux personnages issus de la méme
préfecture, du méme cercle, sont manifestement tous deux fort proches du pouvoir. Le Japan Times, a
'origine n’est donc pas un journal rédigé par des expatriés anglophones ou des observateurs étrangers,
mais un quotidien rédigé a leur intention par des rédacteurs japonai55 . Pour mieux le cerner, il est utile de

s’intéresser aux personnages particuliecrement influents qui entourent sa création.

3.2 Le prince 1t6 Hirobumi (1841-1909) et la premiére constitution japonaise
Ito Hirobumi qui finance en partie les projets de Zumoto, mérite que I'on s’y arréte. En 1863, il
est 'un des Chashir Goketsu (les cinq de Choshu), cing jeunes étudiants du Han de Chishs qui avec aide
de Thomas Glover, négociant écossais, partent étudier en Grande-Bretagne. Trois d’entre eux

deviendront des membres éminents de la nouvelle administration’. Mais parmi ces trois, le futur « prince »

! Editorial du premier numéro (22 mars 1897), cité par ITO Sam, « Times Gone by », The Japan Times. 120" Anniversary Special,
22 mars 2017, p. B8, téléchargeable a 'adresse: https: //www.japantimes.co.jp/120t-anniversary-special/lineage-dates-back-
edo-petiod/ (page consultée le 10 février 2020).

21TO Sam, « Times Gone by », The Japan Times. 120" Anniversary Special, 22 mars 2017, p. B8, (Eastview ne cite que Motosada)
3« ILHZRYE », Wikipedia, https:/ /ja.wikipedia.org/wiki/ [LI FHZ={6  (page consultée le 10 février 2020).

4+ Dapres « BIATC H », Wikipedia, https:/ /www.wikipedia.org/wiki/SA T H  (page consultée le 10 février 2020). La page
lui attribue une attirance, pendant ses études pour Giuseppe Mazzini. Il aurait été secrétaire de Ito Hirobumi jusqu’en 1897,
information confirmée par le Japan Times. Shibusawa Ei’ichi est considéré comme «le pére du capitalisme au Japon », Ito
Hirobumi est, entre autres, le premier « premier ministre » de 'ere Meiji (¢f. infra, p. 26) ¢f. ITO Sam, « Times Gone by », The
Japan Times, op. cit., 22 mars 2017.

5> Ce qui n’exclut pas des contributions éventuellement extérieures, ou la présence de collaborateurs étrangers : Henri Gil-
Marchex, le pianiste déja cité, s’y exprimera par exemple ... en francais, Hans Erik Pringsheim (a ne pas confondre avec le
chef d’orchestre Klaus Pringsheim, qui lui aussi travaille a Tokyo) y est rédacteur et accessoirement critique musical entre 1934
et 1945, voir « Hans Erik Pringsheim », Prabook, https:/ /prabook.com/web/hans.pringsheim /3745638 (page consultée le 10
février 2020).

¢ Pour rappel, de 1603 a 1868, I’archipel est dirigé par le régime shogunal des Tokugawa (bakufi), Nagasaki y est le seul port
ouvert au commerce international. En 1868 une « révolution » ou un « coup d’état » (selon les auteurs) abolit le shogunat et
place « Pempereur », auparavant confiné dans un role religieux, au centre de P'activité politique. L’atrivée des « vaisseaux noirs »
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occupe une place centrale. D’extraction modeste', il fait partie des premiers conseillers impériaux (2 ifs
bl bl

sang)) et appuie la dissolution des « domaines » (¥, san) redécoupant le pays en « préfectures » (U, &en)®.
L’affaire n’est pas anodine, il ne s’agit pas d’un simple redécoupage territorial, mais d’une véritable

révolution centralisant le pouvoir dans les mains de 'empereur. Un enseignant anglais en décrit I'effet :

La foudre est tombée ! Le tremblement de terre politique a fait trembler le Japon en son centre. [...] Demain Fukui
dit adieu au régime féodal. Le jour suivant nous serons une province sans prince. L’ere de la loyauté est passée, I'ere

du patriotisme est venue. [...]

Cétait plus qu’un adieu a leur seigneur féodal. C’était 'enterrement solennel des institutions sous lesquelles leurs

peres avaient vécu pendant sept cents ans. [...] Fukui n’est plus la capitale d’un prince. C’est simplement une ville de

Pintérieur du pays. [...] L’école militaire a été dissoute, les fabriques d’armes et de fusils déplacées [...] Trois

compagnies de troupes impériales, en uniforme de style francais, avec I'insigne du Mikado sur leurs casquettes |...]

occupent maintenant les casernes de la ville. Les anciens privileges [...] ont été abolis?.

11 est aussi du fameux voyage d’observation, presque un « tour du monde », dans lequel le Japon
décide d’envoyer ses principaux responsables : de 1871 a 1873, ceux-ci sillonnent le globe et visitent
nombre de « puissances occidentales » dans I'idée, suggérée par le missionnaire néerlandais Guido
Verbeck’, d’y examiner « I'organisation gouvernementale, le développement industriel, le commerce, et
’éducation »°, afin d’y trouver des modeéles pour les nouvelles institutions japonaises. Dans ces années, il
s’agit de rédiger la toute nouvelle et premicre constitution japonaise. Parmi les différentes factions qui
s’opposent, Ito se présente comme un défenseur farouche de 'autorité impériale. En 1878, il fait écarter
une premicre rédaction, celle du prince Arisugawa Taruhito et de Iwakura Tomomi, car celle-ci laisse
entrevoir une « division de l'autorité entre 'empereur et le corps 1égislatif » sans prévoir la possibilité
d’ordonnances « impériales qui auraient force de loi »°. De méme, en 1881, il parvient a faire écarter du

nombre des sang,, Okuma Shigenobu, ce dernier envisageant non seulement un systeme patlementaire

du Commodore Perry en 1853-54, Pouverture forcée des ports a la marine des Etats-Unis, sont souvent considérées comme
I’élément déclencheur de ce changement de régime. Néanmoins, si le bakufu, pendant les années de transition, reste opposé a
Pouverture du sol japonais, il est clairement conscient de la nécessité de s’aligner militairement et industriellement sur
«I’Occident ». Il y envoie des missions de plus en plus nombreuses. Les cinq de Choshu ne sont donc pas les premiers a s’y
rendre. Voir Marius B. JANSEN, The Making of Modern Japan, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 320 et svtes.

I« De tous les dirigeants Meiji 1td Hirobumi, en tant que fils de fermier, avait la parentele la plus modeste », Marius B. JANSEN,
The Making of Modern Japan, gp.cit., 2000, p. 389.

2 BETRTE R (baihanchiken) : 1a « dissolution des domaines et établissement de préfectures » est vécue comme une « seconde

révolution Meiji », elle abolit les structures hiérarchiques de 'ancien régime et les prérogatives des seigneurs régionaux (K44,
daimyo), voir Marius B. JANSEN, [bidem, p. 347-348.

3 William Griffis, cite par Matius B. JANSEN, Ibiden, p. 348.

4 Guido Verbeck, pasteur d’origine hollandaise, arrive au Japon en 1859. Toute activité prosélyte y est encore interdite mais sa
présence est tolérée dans le cadre de services religieux rendus aux résidents étrangers. Cf Marius B. JANSEN, Ibidem, p. 463.

> Ibidem, p. 355. Guido Verbeck suggere cing pays, 'ambassade japonaise en visitera douze (Marius Jansen ne les énumere
pas) : I'influence chrétienne, principalement protestante, gagne beaucoup de terrain entre 1870 et 1890. Rien d’étonnant a ce
que les principaux pays visités soient les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et I’ Allemagne. Les principaux convertis sont souvent
d’anciens samourais, éduqués et compétents.

6 Marius B. JANSEN, Ibidem, p. 381-382, voir aussi Joyce CHAPMAN LEBRA, « Okuma Shigenobu and the 1881 Political Crisis »,
The Journal of Asian Studies, vol. 18 (1959), p. 477.
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bicaméral d’inspiration anglaise, mais son instauration presque immédiate'. 1t privilégie plutot le modéle
prussien : commandité par 'empereur aprés Péviction d’Okuma, s’il dirige une commission d’étude des
différentes constitutions européennes, ses principales investigations ont lieu en Allemagne. Tres admiratif
de Bismarck?, il apprécie les mesures prises pat le ministre allemand pour limiter influence populaire et
sauvegarder les prérogatives impériales. 1l dirige donc la rédaction de la nouvelle constitution japonaise
dans une perspective plutot germanisante’. Ce qui ne 'empéche pas de songer a assurer les prérogatives
de son propre clan: institutionnaliser l'autorité impériale, certes, mais aussi celle d’un entourage
soigneusement sélectionné. S’il s’agit de batir une « nation » autour d’une « constitution », il n’est guere
question pour autant d’y intégrer la reconnaissance d’une quelconque « souveraineté populaire ». Dans
cette optique, 1to Hirobumi crée de toutes picces une nouvelle aristocratie : en 1884, par décret cinq cent
sept notables sont élevés au rang de « princes », « ducs », « marquis », « comtes », « vicomtes » ou
« barons ». Ils rejoignent, dans une nouvelle pairie (kzz0k#), les cent trente-sept nobles de cour. Bien sur
des distinctions additionnelles permettent au sein de cette noblesse un peu artificielle d’établir une stricte
hiérarchie. Au sommet, I'ancienne élite du shogunat coétoie une famille dont nous retrouverons les
membres en 1940 : la famille Konoe®. En 1885, le conseil d’état (Dajokan) hérité de 'ancien régime est
remplacé par un cabinet ministériel proche des systemes équivalents en Europe et aux Etats-Unis : Ito
en devient le tout premier « premier ministre ». La rédaction de la nouvelle constitution progresse alors
dans le plus grand secret : la méfiance des nouveaux ministres envers le « peuple » engage ses rédacteurs
a promouvoir un véritable culte impérial, ancré avec « la plus grande emphase possible dans 'antiquité et
la divinité »” :

Au Japon le pouvoir de la religion est mince, et il n’est rien qui puisse servir d’axe [alternativement de pivot, de

fondation, de pierre angulaire] a I’état. [...] Le Shinto, bien qu’il soit basé sur les enseignements de nos ancétres et

les perpétue, en tant que religion manque le pouvoir d’émouvoir le ceeur des hommes. Au Japon, il n’est que la

maison impériale qui puisse devenir 'axe de I’état. C’est avec ce point a esprit que nous avons si hautement valorisé

Pautorité impériale et admis de la restreindre aussi peu que possible®.

La constitution est finalement imposée, telle que voulue par Ito, par promulgation impériale, le

11 février 1889". Cette date n’est pas choisie au hasard, il s’agit d’un anniversaire particulier : celui de

! Dans les deux ans, ¢f Joyce LEBRA, op. ¢it.,, p. 479.

2 « ItG était un admirateur de Bismarck et affectait certains maniérismes du chancelier de fer, notamment la maniére dont il
tenait son cigare », dans Ian BURUMA, Inventing Japan 1853-1964, New York, The Modern Library, 2003, p. 36.

3 Pour une discussion sur ’étendue de linfluence germanique dans la rédaction de la constitution japonaise voir Marius B.
JANSEN, gp.cit., p. 390-391.

4 « Suitable for imperial consorts and other honors », ¢f Marius B. JANSEN, ébidens, p. 391-392.

> Marius B. JANSEN, zbidem, p. 393.

¢« In Japan the power of religion is slight, and there is none that could serve as the axis [alternatively pivot, foundation, or
cornerstone] of the state. [...] Shinto, though it is based on and perpetuates the teachings of our ancestors, as a religion lacks
the power to move the hearts of men. In Japan, it is only the imperial house that can become the axis of the state. It is with
this point in mind that we have placed so high a value on imperial authority and endeavored to restrict it as little as possible »,
1t6 Hirobumi, cité par JANSEN Marius B., Ibidem, p. 393.

7 Cest dans le cadre de cette constitution qu’est instituée la masculinité obligatoire de la transmission impériale. (Cf Marius B.

JANSEN, zbidem, p. p. 394).
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I'accession au trone du mythique empereur Jimmu, descendant supposé de la déesse Amaterasu et
fondateur de la lignée impériale. Tout comme la « révolution » de 1868, la nouvelle constitution est

présentée comme un retour a des valeurs ancestrales. Son paragraphe inaugural est éloquent :

Etant, en vertu des gloires de Nos Ancétres, monté sur le trone d’une lignée successorale ininterrompue depuis des
temps immémoriaux ; désireux de promouvoir le bien-étre et de développer les facultés morales et intellectuelles de
Nos bien aimés sujets, les mémes qui ont pu bénéficier des soins bienveillants et de I'affectueuse vigilance de Nos
Ancétres ; et dans I'espoir de maintenir la prospérité de I’Etat, en concert avec Notre peuple et avec son support,
Nous promulguons, en application de Notre Rescrit Impérial du 12¢ jour du 10° mois de la 14¢ année de Meiji, une
loi fondamentale de I’Ertat, pour exposer les principes, par lesquels Nous sommes guidé dans Notre conduite, et pour
indiquer a Nos descendants et a Nos sujets et leurs descendants ce a quoi ils doivent se conformer a jamais. Le droit
de souveraineté de I’Etat, nous 'avons hérité de Nos Ancétres, et Nous les transmettrons 2 Nos descendants!.

Un paragraphe semble protéger I'empereur et quelque part le disculper d’avance de tout

dérapage :

Nos ministres d’Ftat, en Notre nom, seront tenus responsables de application de la présente Constitution, et Nos

sujets, présents et futurs, assumeront pout toujours leur devoir d’allégeance a la présente Constitution?.

Ce sont donc bien les ministres d’état qui sont responsables de son application et non 'empereur
lui-méme. Quant aux sujets il est de leur devoir de s’y conformer. Le souverain apparait comme le ciment
indispensable de la nation : politiquement « au-dessus de la mélée », il dirige certes, mais ce sont les
ministres qui en assument la responsabilité, situation plutot ambigiie qui posera de multiples questions

au sortir des catastrophes d’Hiroshima et Nagasaki.

A nos yeux du XXI° siccle, Ito Hirobumi pourrait apparaitre quelque peu « illibéral », ce qui d’un
certain point de vue en ferait un « réactionnaire », voire, selon 'expression de Jeffrey Herf un « moderniste
réactionnaire ». Cette notion sera discutée plus loin mais soulignons d’ores et déja, qu’en cette fin de XI1X*
siecle, les institutions japonaises sont a créer de toutes picces. Elles vont se révéler totalement originales,
nouvelles, en un mot « modernes ». En Europe, parmi les modéles dont le nouveau premier ministre
s’'inspire, les monarchies sont encore nombreuses et les quelques régimes parlementaires assez peu
« démocratiques ». D’autre part le mode de gouvernement qu’il tente de construire n’a pas de précédent

dans lhistoire japonaise. La malheureuse traduction du terme tennd (K) par « empereur » peut bien

I « Having, by virtue of the glories of Our Ancestors, ascended the throne of a lineal succession unbroken for ages eternal;
desiring to promote the welfare of, and to give development to the moral and intellectual faculties of Our beloved subjects ;
the very same that have been favored with the benevolent care and affectionate vigilance of Our Ancestors ; and hoping to
maintain the prosperity of the State, in concert with Our people and with their support, We hereby promulgate, in pursuance
of Our Imperial Rescript of the 12th day of the 10th month of the 14th year of Meiji, a fundamental law of the State, to exhibit
the principles, by which We are guided in Our conduct, and to point out to what Our descendants and Our subjects and their
descendants are forever to conform. The right of sovereignty of the State, We have inherited from Our Ancestors, and We
shall bequeath them to Our descendants. » « The Constitution of the Empire of Japan », Hanover Historical Text Project,
https:/ /history.hanover.edu/texts/1889con.html (page consultée le 16 février 2020).

2 « Our Ministers of State, on Our behalf, shall be held responsible for the carrying out of the present Constitution, and Our
present and future subjects shall forever assume the duty of allegiance to the present Constitution. » , zbidem.
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sur préter a confusion et induire chez le lecteur francophone quelque identification inconsciente avec une
sorte « d’ancien régime » autocratique. Rappelons que dans « ’ancien régime » japonais 'empereur n’est
qu’un dignitaire religieux au role politique symbolique. Le pouvoir est dans les mains des guerriers et de
leur principal chef, le shogun (fff 5, littéralement le « chef d’armée »). Dans I'entourage du premier
ministre, des voix s’élevent d’ailleurs pour trouver sa constitution trop libérale : le ministre de I’éducation,
Mori Arinori, tout chrétien et pro occidental qu’il soit, s’inquicte du pouvoir de la dicte et voudrait la

réduire a un simple role consultatif. Ito défend son projet en déclarant :

Que si nous voulons établir un gouvernement constitutionnel nous devons donner a la Dicte un pouvoir décisionnel.
Sans le consentement de la Diete, les budgets et les lois ne peuvent étre définies. C’est 'essence méme d’un

gouvernement constitutionnel’.

3.3 Fukuzawa Yukichi (1835-1901)

Dans I'entourage des fondateurs du Japan Times, nous trouvons aussi Fukuzawa Yukichi. Ian
Buruma le présente comme «l'un des premiers exemples - [aujourd’hui] encore peu communs —
d’intellectuel japonais indépendant », un penseur certes parfois un peu raide voire pédant [priggish] mais
enthousiaste et infatigable. S’auto-définissant comme «un agent» de lintroduction du savoir
«occidental » au Japon, Fukuzawa Yukichi publie livre sur livre, s’investit dans un journal, crée a Tokyo
une école qui accédera au statut d’université”. Il fait aussi partie des premiers voyageurs japonais envoyés
par le bakufu en Occident. Des 1860, apres avoir étudié le néerlandais a Osaka et travaillé a « Institut
pour I’étude des livres barbares », sa maitrise lui permet d’accompagner comme interprete les ambassades
japonaises en Europe. Curieux et pragmatique il s’intéresse aux aspects quotidiens, a tout ce que les livres

ne transmettent pas:

Pendant cette mission en Europe, j’essayai d’apprendre certains des détails les plus communs de la culture étrangere.
En voyage, je n’avais cure d’étudier les sujets scientifiques ou techniques, parce que je pouvais tout aussi bien les
étudier dans les livres apres mon retour. Mais je sentais que je devais apprendre les matiéres les plus communes de
la vie quotidienne directement de la population, les Européens ne les décriraient pas dans des livres parce que trop

évidents. Pourtant pour nous ces matiéres communes étaient les plus difficiles a comprendre?.

1 1t6 Hirobumi cité par Marius B. JANSEN, op. ¢it., p. 394. Evidemment des mauvaises langues pourraient arguer qu’il défend,
ce faisant, ses propres prérogatives. Il accedera au rang de « prince » en 1907, apres sa mission de premier gouverneur de
Corée ¢f Herbert P. BIX, Hirobito and the Making of Modern Japan, New York, Harper, 2016, p. 26.

2 La Keio University, aujourd’hui la plus importante université privée du Japon, fiere de son ranking international, comme de ses
origines dans Pinstitution de Fukuzawa, ¢f « Keio University Ranked 91st in THE University Impact Ranking 2019 », Keio
University, https:/ /www.keio.ac.jp/en/news/2019/Apr/5/48-52362/ (page consultée le 16 février 2020), considérée comme
la premicre université privée du Japon (Marius B. JANSEN, gp. cit., p. 461.). Citation de Ian BURUMA, Inventing Japan 1853-1964,
New York, The Modern Library, 2003, p. 48

3 « During this mission in Europe, I tried to learn some of the most commonplace details of foreign culture. I did not care to
study scientific or technical subjects while on the journey, because I could study them as well from books after I had return
home. But I felt that I had to learn the more common matters of daily life directly from the people, because Europeans would
not describe them in books as being too obvious. », Fukuzawa Yukichi, cité Marius B. JANSEN, gp. iz, p. 322.
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Il prend de nombreuses notes, a partir desquelles il publie son premier livre a succes, le Sezyo sijo
(littéralement : ’état des affaires de I"Ouest)'. La premiére édition vendue a cent cinquante mille
exemplaires, souvent rééditée notamment sous forme d’éditions pirates, devient une référence pendant
toute 'époque Mezji. « On en trouve mention dans la correspondance ou les journaux de virtuellement
tous les personnages importants de I’époque »*. Son succes finit méme par définir un genre : 'expression
Fukuzawa Books’ passe dans le langage courant pour désigner tout livre écrit sur « 'Occident », son mode
de vie, sa culture. Parmi eux son Introduction anx pays du monde (Sekai kunizuknshi)* est adaptée 2 la récitation
pour un usage scolaire. Dans son Ebasuche d’une théorie de la civilisation (Bunmeiron no gairyaks)’, il définit la
tache et le destin du Japon : s’élever progressivement mais inévitablement vers un niveau de civilisation
supérieur. En enracinant la modernisation dans I’histoire méme de la « nation japonaise », en 'envisageant
comme un processus historique inéluctable il s’oppose aux théories nativistes, interdit tout retour en
arriere. Mais en la décrivant comme progressive, il s’oppose aussi aux politiques de changement trop

radicales.

[La] politique [des théoriciens de la civilisation, tel Fukuzawa était de] protéger la souveraineté japonaise a travers un
projet de renforcement national qui incluait I'industrialisation, le commerce avec I’Europe et ’Amérique du Nord, la

liberté d’expression et une dose minimale de démocratie®.

Ses doctrines offrent donc un curieux mélange : d’universalisme ...
g

La théorie de la civilisation consiste a examiner le degré d’avancement de Pesprit humain. Cela ne signifie pas
examiner 'avancement de Pesprit d’'une seule personne, mais plutot de tracer ensemble les progres dans Uesprit du
peuple de tout le royaume et d’examiner ce progres comme un tout. Donc la théorie de la civilisation pourrait aussi

s’appeler la théorie de 'avancement de Pesprit des masses’.

Mais aussi de fierté nationale: Fukuzawa Yukichi suggere non de copier la « civilisation

européenne », mais de la rattraper. Elle n’est un modeéle que parce qu’il la considére, au moment ou il

! Seiy6 : Ouest, Occident, jijo état des affaires, condition. Traduction d’aprés Gustave CESSELIN, Dictionnaire japonass-frangass,
Tokyo, Maruzen, 1939, p. 574.

2 Marius B. JANSEN, op. ¢it., p. 321.

3 Cités par Ian BURUMA, Inventing Japan 1853-1964, New York, The Modern Library, 2003, p. 48 et Marius B. JANSEN, op. cit.,
p. 460, 'expression en japonais ne nous est pas parvenue, ni les sources sur lesquels les deux auteurs se basent.

+ HFUEEE - littéralement toute une série (% zwkushi) de pays (I kuni) du monde (M5t sekai). Cf FUKUZAWA Yukichi «
SE 3. Sekai kunizukushi », Digital Collections of Keio University Libraires, http://dcollections.lib.keio.ac.jp/en/fukuzawa/
a13/34 (page consultée le 15 février 2020).

5 UM Z ARG ¢ littéralement grandes lignes, contour (BERE gairyaks) d’une thése (i ron) de la civilisation (SCHA bunmei,
dans lequel on trouve le caractére 3L bun lié a Pécrit, a la littérature (3LF) et le caractére B meilié a la lumiére). Cf FUKUZAWA
Yukichi, « LA Z MEIS. Bunmeiron no daigyaku», Digital Collections of Keio University Libraires, http://dcollections.lib keio.
ac.jp/en/fukuzawa/a23/77 (page consultée le 17 février 2020).

¢ Christopher L. HILL, National History and the World of Nations: Capital, State and the Rhetoric of History in Japan, France and the
Unnited States, Durham & London, Duke University Press, 2008, p. 55.

7 Fukuzawa Yukichi, cité par HILL Christopher L., National History and the World of Nations, Durham & London, Duke
University Press, 2008, p. 56.
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écrit, comme la plus « avancée » au monde, hasard historique qui ne signifie en aucun cas que le Japon

doive « s’européaniser » :

Il y a des nations puissantes et riches qui sont appelées civilisations adultes [mature][...] il y a aussi des nations

pauvres et faibles qui sont primitives ou non développées. En général les nations d”Europe et d’Amérique illustrent

la premicre catégorie, celles d’Asie et d’Afrique la secondel.

Il s’agit donc d’avancer sur un chemin considéré comme universel, inévitable, celui de la
« civilisation ». §’il ne s’agit ni de copier, encore moins de singer, pour progresser néanmoins, l'auteur
insiste sur la nécessité de contacts, d’échanges, voire d’emprunts. Le terme qu’il utilise pour traduire
P'anglais « society » est, a ce titre, révélateur : il privilégie 'expression ningen (étre humain) £dsa: (relation,
rapports, fréquentation) et se représente donc la société comme un tissu de relations, d’échanges (42)
entre ¢tres humains (nzngen), susceptible de développer lintelligence, d’apporter le progres, de mener a un

degré plus avancé de civilisation :

La nature inhérente a P’humanité est de s’associer aux autres. Dans I'indépendance et la solitude I'intelligence ne peut
pas naitre.[...] Lorsque ceux qui vivent dans le monde s’associent et que les peuples viennent en contact les uns des
autres, leurs interrelations [ningen kdsai] s’élargissant graduellement, [...]le sentiment humain se modere graduellement
et la connaissance graduellement se déploie.[...]Donc le terme « civilization » décrit le penchant de la société [ningen
kdsal] 2 saméliorer pour le mieux et en contraste a I'indépendance d’une anarchie barbare, elle signifie la formation
d’un pays (ikkokn)?.

Mais son cOté nationaliste s’exprime aussi dans 'urgence : pour lui les nations les plus avancées
dominent naturellement les nations qui le sont moins. Il exhorte donc les dirigeants japonais au progres :
a défaut le pays risque de perdre son indépendance au profit de nations plus « civilisées ». Vers 1885, il
insiste sur 'importance, pour le Japon, de ne pas étre assimilé dans 'esprit des puissances « occidentales »
a une Asie retardataire et inerte. Il plaide pour « s’en séparer », pour construire un progrés japonais dans

le style « occidental »”. Sans doute faut-il y voir la raison de son enthousiasme a 'annonce de la victoire

nippone dans la guerre sino-japonaise de 1894-1895.

3.4 Des influences multiples mais proches du pouvoir
Dans l'article commémoratif écrit pour le 120°™ anniversaire (2017) du Japan Times, le journaliste

décrivant la fondation du journal insiste sur les quelques personnalités évoquées ci-dessus : il loue

! Fukuzawa Yukichi, Gakumon no Susume, cité par ' JANSEN Marius B., op. cit., p. 458.

2« 'The Nature of Humankind inherently is to associate with others. In independence and isolation there are no means for
intelligence to be born. [...] As those in the world associate together and people come into contact with each other, their
intercourse gradually widening and their laws gradually becoming regular, human sentiment gradually moderates and
knowledge gradually unfolds.[...] Hence the word “civilization” describes the tendency toward successive improvement of
human intercourse for the better, and in contrast to the independence of barbarian anarchy, means the formation of a
country », Fukuzawa Yukichi cité par HILL Christopher L., National History and the World of Nations, Durham & London, Duke
University Press, 2008, p. 58, Pauteur traduit #ingen kdsai par la seule expression « intercourse » . Nous avons préféré la traduire
selon le contexte par « interrelations » ou par « société », le terme « civilization » est laissé en anglais comme il semble I’étre
dans loriginal.

3 Datsu A, nyii O, JANSEN Marius B., op. cit., p. 427, 601.
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I’énergie de Zumoto Motosada, 'influence de Fukuzawa Yukichi, 'aide directe de It6 Hirobumi. Il précise
aussi lintervention du baron Iwazaki Yataro, gouverneur de la banque du Japon, et l'origine de fonds
prélevés sur les corporations Mitsui et Mitsubishi. Les cercles dirigeants, aussi bien politiques
qu’industriels ou financiers sont donc des l'origine partie prenante dans la création du premier journal
japonais de langue anglaise. La frontiére entre information et propagande se révele dés lors assez floue,
et I'indépendance du journal toute relative. On ne peut que sourire au discours de son actuelle

« présidente » et éditrice quand elle affirme :

Des son origine, le Japan Times s’est efforcé d’étre une voix indépendante a la recherche de la compréhension du
Japon et de son peuple. Quoique les vents du changement nous aient par moment mis en désaccord a la fois avec le
gouvernement et le sentiment populaire, nous nous sommes efforcés de maintenir notre indépendance tout en
portant témoignage de la croissance de la démocratie et d’une nation émergeant des cendres de la guerre. [...] Nous
sentons [aujourd’hui] plus que jamais la nécessité d’'un media crédible et transparent qui puisse supporter un monde

libre et démocratique!.

Se prononcer sur 'indépendance du journal actuel, voire au sortir de la deuxieme guerre mondiale,
dépasse bien évidemment le cadre de cette étude, mais, prétendre a 'opposition anti gouvernementale ou
a la transparence, « des son origine », parait, au vu de lhistoire quelque peu excessif. En tant que
philosophie journalistique, rechercher «la compréhension du Japon et de son peuple » peut d’ailleurs
apparaitre comme une formule légerement ambigiie. Elle postule, comme une évidence indiscutable,
Pexistence d’une « nation japonaise », une et indivisible, liée a la géographie (le « Japon ») et a la culture
(Ie « peuple »). En poussant quelque peu cette logique, une telle attitude intellectuelle pourrait rappeler
les fondements du kokutai cher aux nationalistes des années 1930°. Les déclarations de I’actuel président
du Japan Times, Tsutsumi Takeharu, confirment d’ailleurs un parti pris « patriotique » : en premiere page,
il nous annonce reprendre a son compte les objectifs de Zumoto Motosada, rappelant au passage
Iimposition, il y a bientdt cent septante ans, des fameux « traités inégaux ». Il insiste sur la toujours
indispensable promotion (selon lui) d’une « meilleure compréhension entre le peuple japonais et les

résidents étrangers » comme de toujours mieux expliquer « la politique étrangere du Japon, sa fagon d’agir

!« From its inception, the Japan Times has strived to be an independent voice seeking the understanding of Japan and his
people. Though winds of change have times put us at odds with both the government and popular sentiment, we have strived
to maintain our independence while bearing witness to the growth of democracy and a nation emerging from the ashes of
wat. [...] More than ever, we are feeling the necessity for a credible and transparent media that can support a free and
democratic world », OSAGAWARA Yukiko, « In era of “fake news”, a free press is more important than ever », The Japan Times.
120" Anniversary Special, 22 mars 2017, p. B2, le journal fait une subtile différence entre les termes « président » réservé a
Tsutsumi Takeharu et « chairwoman », attribution de Ogasawara Yukiko.

2 Le terme Kokutai désigne une vision de la « politique nationale » japonaise centrée autour de 'empereur. Le Kokutai no Hongi
(fondements de la politique nationale) publié par le ministere de I’éducation en 1937, illustre cette volonté de faire
« abandonner aux Japonais leurs petits egos pour chercher dans 'empereur la source de leur existence » (Ian BURUMA, gp. cit.,
p. 77), pout que leur « premier et principal élément [d’] identité soit la conscience de “je suis ... un Japonais” » (Marius B.
JANSEN, op. cit., p. 601).
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et sa place dans le monde »'. Son éditrice et lui semblent bien sur la méme longueur d’onde : Zumoto
Motosada ne devrait pas se sentir trahi. Ce dernier ne cachait d’ailleurs pas ses objectifs propagandistes.

En 1916, évincé du journal pour des raisons politiques, il les exprime clairement :

[En 1914] la gestion du Japan Times fut laissée a Mr. [John Russel] Kennedy. Dés lors la propagande internationale

du Japon perdit une chance de se détacher de Reuters?.

A ce stade, ce qui dérange le fondateur écarté, ce n’est pas tant sa mise a I'écart que la nature
changeante de la propagande journalistique : il s’oppose a une politique étrangere qu’il juge défavorable
car trop anglophile. John Russel Kennedy n’est pas un nouveau venu : d’origine irlandaise, arrivé au Japon
dans les premicres années du siecle comme correspondant Associated Press, il est introduit par Zumoto lui-
méme au sein du comité de travail de I'association de presse internationale (Kokusai Shinbun Kyokai’) qu’il
a fondée. A cette occasion, il rentre en contact avec des personnages aussi importants que Shibuwasa
Ef’ichi, président de Nippon Steel ou 1to6 Hirobumi dont il prétend devenir « le confident »*. En 1913 ou
1914 il devient président du Japan Times, charge qu’il cumule des février 1914 avec celui de correspondant
de 'agence Reuters’. Ce lien entre 'agence anglaise et le journal nippon n’est pas sans poser question,
autant en Angleterre qu'au Japon. A Londres en 1920, a la chambre des communes, un représentant
interpelle a ce sujet le secrétaire du Foreign Office : est-il opportun, demande-t-il, de laisser circuler des
nouvelles issues d’une « agence d’information japonaise » soutenue financierement « par des hommes
d’affaires japonais » et moralement par le ministere des affaires étrangeres japonais [Japanese Foreign
Office], « comme si elles émanaient d’une agence britannique »* ? Entretemps, John Russel Kennedy s’est
introduit encore plus intimement dans les rouages du pouvoir japonais : en 1919 il en est le principal
attaché de presse lors de la conférence internationale de Paris. Frank Ashton-Gwatkin, membre du Foreign

Office, écrit a cette occasion :

II est, j’en suis sir, un sujet britannique parfaitement loyal ... mais en méme temps, il est de son obligation

professionnelle d’¢tre le champion de la cause japonaise et d’aider la propagande japonaise’.

! « a better understanding between Japanese people and foreign residents », « Japan’s foreign policy, behavior and place in the
wotld », TSUTSUMI Takeharu, « Reliable news sources crucial for making informed decisions », The Japan Times. 120" Anniversary
Special, 22 mars 2017, p. B2. 1l est difficile de ne pas remarquer la catégorisation nette induite par Mr Tsutsumi entre les
Japonais et les « résidants étrangers », comme si les uns et les autres représentaient des communautés strictes, aux
caractéristiques bien définies.

2 Zumoto Motosada cité dans Peter O’CONNOR, The English-Language Press Networks of East Asia. 1918-1945, Folkestone,
Global Oriental, 2010, p. 78, John Russel Kennedy fait déja partie comme « press manager » de la délégation japonaise a Paris
conduite par Zumoto.

3 De Kyokai association, Shinbun journal, Kokusai international (différente de la Kokusai News Agency, fondée sous I'impulsion
de Shibuwasa Ei’ichi en 1914), abréviée en Kokusai.

4 Peter O’CONNOR, ap. cit., 2010, p. 37.

5> Peter O’CONNOR, op. cit., 2010, p. 37, pour la date de présidence du Japan Times, Peter O’Connor cite 1913 en p. 37 et le 2
juillet1914 en p. 78, Sam Ito cite lui 1914, ITO Sam, « Times Gone by », gp. cit.

6 Ibidem, p. 78.

7 Citation de Frank Ashton-Gwatkin, membre du département Extréme-Orient du Foreign Office, cité par Peter O’CONNOR,
op. cit., p.73.
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Son collegue Miles Lampson est moins nuancé :

Notez que Mr Kennedy accompagnait les délégués Japs (sic [Japse]) a Versailles comme chef propagandiste. Son nom
est notoirement connu en Extréme-Orient comme étant payé par les Japonais [in Japanese pay]. Kokusai empuante
les narines de I’'Extréme-Orient, et comme son manager est aussi le correspondant de Reuter, la position est assez

claire!.

Le personnage, quoique britannique, cumule déja de nombreux postes” mais son implication dans
la politique japonaise n’est pas encore complete. En 1921, peut-étre échaudés par leurs échecs a la
conférence de Paris, les dirigeants nippons repensent leur politique de propagande : ils créent un bureau
spécialisé le Gaimusho [ohobu, littéralement « département de l'information du ministére des affaires
étrangéres », dans lequel John Russel Kennedy joue de nouveau un rdle central’. Le propagandiste
britannique y coordonne des bureaux d’information «en Chine, aux Etats-Unis, en Angleterre, en
Australie, en Russie et ailleurs », huit pour cent des « fonds secrets » destinés a I’'agence passent par ses
mains*. Depuis 1919, il s’est étroitement associé a Matsuoka Yosuke, futur ministre des affaires
étrangeres, lui-méme entouré d’un cercle de « personnalités politiques et du monde des affaires aux

inclinations internationales, toutes liées au Japan Times »’.

Le journal est donc proche du pouvoir, on pourrait presque le présenter comme en étant une
émanation. A cette époque, si les liens avec le ministere des affaires étrangeres sont particulierement
étroits :

Dans 'entre-deux guerres, le réseau du ministere des affaires étrangeres se caractérisa par de fréquents échanges de

personnel dirigeant entre le département de 'information [Gazmusho Johobu] et ses successeurs, |[...]la commission de

Iinformation du cabinet (Naikaku Johiiinkai) en 19306, le département de I'information du cabinet en 1937 (Naikakn

Johobu), le bureau de I'information du cabinet (Nazkaku [ohokyoku) en 1940 et le bureau du président au Japan TimesS.

les liens avec le monde des affaires ne le sont pas moins, une « galaxie de noms importants et de
grandes compagnies » entourent non seulement sa création mais son évolution : a co6té de Shibuwasa

Evichi (Nippon Steel), Inoue Junnosuke’, Mitsui, Mitsubishi, la Banque du Japon, La Yokohama shokin

! Miles Lampson cité par Peter O’CONNOR, gp. cit., 2010, p. 73.

2 D’apres ITO Sam, « Times Gone by », gp. ¢ir. : Iarticle explique ce cumul par la nécessité « d’assurer une liaison souple »
[smooth liaison| entre le Kokusai et la presse de langue anglaise. Peter O’Connor reprend cette explication, sans quaucun de
ces deux auteurs ne citent leur source.

3 I’échec concerne par exemple le refus du président Wilson d’introduire dans la convention de la nouvelle Société des
Nations, une clause d’égalité raciale. Gazmusho désigne le ministere des affaires étrangeres, bu peut étre traduit par
« département », Joho pose plus de problemes, il peut désigner selon le contexte les « renseignements » ou « I'information ».
Dans ce cas précis, le but semble plus de controler la presse que d’établir un bureau de « renseignements ».

# Peter O’CONNOR, 0p. ¢it., 2010, p. 74.

> Peter O’CONNOR, gp. cit., 2010, p. 74.

¢ « Between the wars, the Foreign Ministry network was characterized by frequent exchanges of senior personnel between the
Foreign Ministry Information Bureau and its successors, the Cabinet Information Committee (Naikaku Johoiinkai) in 1930,
the Cabinet Information Bureau (Naikaku [ohobu) in 1937, the Cabinet Information Board (Naikaku [ohokyoks) in 1940, and
the President’s office at the Japan Times », Peter O’CONNOR, ap. ¢it., 2010, p. 77.

7 Alternativement ministre des finances et président de la Banque du Japon, ¢ Marius B. JANSEN, gp. ¢z, p. 535.
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ginké (B IEBERAT) (Yokohama Specie Bank) et la Banque de Formose'. Ces intervenants maintiennent
le journal a flots voire lui permettent d’absorber ses concurrents mais diminuent d’autant sa crédibilité.
Les années 1930 n’améliorent en rien la situation : elles voient le ministere des affaires étrangeres perdre
son influence, 'armée et la marine s’introduire puis s’imposer dans le journal et les différents comités®.
Le gouvernement resserre son emprise sur le Japan Times tout en menant simultanément une guerre
d’usure contre les autres périodiques de langue anglaise : intimidation des employés, des propriétaires,
rachat a bas prix, limitation de ’accés aux nouvelles, tous les moyens sont bons pour controler la presse

de langue anglophone controlée par des journalistes non pro-gouvernementaux.

3.5 Conclusion : une source précieuse

Des son lancement et pendant toute la période qui nous intéresse le Japan Times est intimement
lié¢ aux milieux dirigeants, aux grandes entreprises, a la politique étrangere voire aux responsables militaires
japonais. Ces appuis lui permettent d’absorber la concurrence, tel celle du Japan Mail sous ’égide de John
Russel Kennedy, ou celle du dernier résistant étranger le Japan Advertiser en 1940°. La presse de langue
anglaise gérée par des expatriés, et d’une teneur peu favorable a la politique japonaise disparait donc dans
le courant des années 1930. Le Japan Times devient un porte-parole de moins en moins critique du
gouvernement japonais. Mais s’il lui est lié, il en reflete aussi les tensions : les visions universalistes de
Fukuzawa Yukichi et la volonté centralisatrice de I1td6 Hirobumi, les tensions entre les factions
internationalistes ou au contraire nativistes, s’y illustrent successivement, voire conjointement. S’il est
Poutil par lequel le pouvoir japonais entend publier sa vision du pays, cette vision méme est loin d’étre
uniforme : elle change suivant les intervenants et les circonstances. Malgré cette diversité, ce qui semble
bien caractériser le journal c’est son manque patent d’indépendance. Dans la « presse d’opinion » il ne
reflete pas seulement un courant de pensée, il devient trés vite 'organe de presse du ministere des affaires

étrangeres, et apres 1930 de Parmée.

Cette situation particuliere est loin d’étre génante : pour comprendre les raisons de la promotion,
par le pouvoir japonais, d’un style musical qui lui est @ priori étranger, un tel journal, ouvertement fondé
pour devenir une vitrine internationale devient au contraire une source précieuse. Non qu’il ne faille bien
sur la confronter, ni la recouper, mais elle permet de souligner 'importance de la musique « occidentale »

dans 'image que le Japon impérial entend donner de lui-méme dans le « concert des nations ».

! Dapres Peter O’CONNOR, op. cit., p. 77.

2 John Russel Kennedy est décédé en 1928. Voir Peter O’CONNOR, gp. ¢it., p. 83.

3 La nationalisation du Japan Advertiser dernier quotidien anglophone indépendant intervient en 1940 peu de temps avant les
concerts qui nous intéressent. Le journal sera donc édité pendant les années de guerre sous le titre Japan Times and Advertiser.
Voir Peter O’CONNOR, op. cit., p. 151 : « Il vaut la peine d’insister ici sur le fait que parmi les trois réseaux de journaux
anglophones en Asie de I’Est, 'opposition la plus directe et la plus dynamique résidait entre le Japan Advertiser et le réseau du
ministere des affaires étrangeres [japonais] [...] En conséquence, parce que les priorités du ministere des affaires étrangeres
étaient d’accroitre le prestige japonais et de saper influence et “interférence” occidentales [...] la grande énergie et la diffusion
de I’ Adbvertiser, de ses journaux et de ses journalistes, en fit la cible principale du réseau ministériel ».
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1.4 LE STYLE MUSICAL « OCCIDENTAL » : SUCCES ET « MODERNITE »
4.1 Diffusion et promotion
Le gout pour le style musical «occidental » progresse dans la population tout autant que
Pexpertise des musiciens japonais qui s’y spécialisent. Grace au journal, il est possible de mesurer non
seulement 'ampleur de sa diffusion mais aussi de percevoir la volonté politique a I'ccuvre dans sa
promotion. Le quotidien titre a plusieurs reprises sur les manifestations musicales « classiques » et les
progres des compositeurs japonais. En 1915, le chef de 1Imperial Navy Band prenant sa retraite, il nous
rappelle la « deuxieme place d’honneur » obtenue par la formation japonaise dans des « compétitions
rassemblant des formations de tous les coins du monde »'. .a méme année a 'occasion du couronnement
de empereur Taishé (KIEKE), un concert sous la direction de Yamada Kozaku, donné en présence
de membres de la famille impériale, recoit tous les éloges : le programme entre Saint-Saéns et Tchaikovski,
permet au jeune chef d’introduite sa propre piece commémorative”. I.’année suivante, le journal rapporte
un de ses premiers récitals en tant que pianiste compositeur et s’émerveille de constater la « beauté qui
peut étre introduite dans la musique japonaise en ’harmonisant d’aprés les régles occidentales »”. En
pleine premicre guerre mondiale, un journaliste, apres avoir évoqué ce quiil considére comme une
malheureuse « efféminisation » [effeminating effect] de la musique de cour sous le « régime féodal »,
insiste sur I'influence positive du style occidental sur Pesprit combatif : les Belges et les Allemands

démontrant clairement leur « virilité guerriere ».

Nous avons devant nous un exemple vivant. Les Allemands et les Belges sont tous deux des peuples musicaux. La
guerre nous a montré que tous deux, spécialement les Belges, font de bons soldats qui font crédit a I'idéal le plus
élevé de la virilité guerriere®.

Quelques années plus tard, introduisant le portrait de la future épouse du régent Hirohito, le
journal la pare au contraire de toutes les qualités féminines, notamment musicales : s’il est important
qu’elle soit de caractere « noble et aimable », « démocratique dans ses perspectives sur la vie », « remplie
de gentillesse a 'exemple de sa mere », elle est aussi, en tant que « vraie fille du Japon », « une artiste plus
que moyenne » [of more than average ability]. Le journal souligne donc sa qualit¢ de « musicienne
accomplie aussi bien en musique occidentale qu’orientale ». Parfait exemple de synthese culturelle elle a
« gagné les plus hauts honneurs » qu’il s’agisse d’activités « purement japonaises » comme la cérémonie

du thé, arrangement floral, la calligraphie, ou de littérature étrangere, chinoise et francaise, « ancienne

!« A Popular Bandmaster », The Japan Times & Mail, 27 aotut 1915, p. 8.

2 « Coronation Concert. Tokyo Philarmonic Has Big Success », The Japan Times, 14 décembre 1915, p. 8. La cérémonie de
couronnement de 'empereur Taisho est généralement considérée comme le modéle des couronnements suivants, le premier
a se dérouler en grande pompe devant nombre d’invités étrangers.

3 « Koscak Yamada’s Recital. Played Own Compositions Last Evening », The Japan Times, 12 novembre 1916, p. 8.

4 « Music », The Japan Times, 6 décembre 1916, p. 4 : 'identité du journaliste n’étant pas précisée, il est difficile de savoir ce qu’il
entend par « peuples musicaux », du moins en ce qui concerne la Belgique : s’agit-il de la célebre résistance de I'Yser ou au
contraire de la mise en valeur du mouvement flamand en rapport avec la séparation linguistique et administrative qui
commence a se mettre en place sous I'action de 'occupant allemand ? a quels musiciens « belges » Iarticle fait-il référence ?
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ou moderne », voire en composant de la poésie.

" IMIE DAPAN TS A AT, SATURDAY, JANUARY 26 i

Imperial Bride HadSimple | B
Home Life Moulding Noble -

And Loveable Character “" ‘?

Le journal signale qu’elle maitrise aussi bien « le

e koto et la machine a écrire », qu’elle peut tout

DPemscrstic In Outhesk pon Lite Asdl Degly
Ibued Witk Kinduess Theongh
Misther's Kxnmple

autant jouer «un rapide jeu de tennis» que
« cuisiner un repas familial ». Il est clair qu’a
coté de toutes ses éminentes qualités et de son
entrainement qui lui permet « d’étre aussi a
'aise dans un palais qu’utile dans une humble
maison ordinaire », elle présente une « beauté
de visage et de forme, doublée [with] d’une

noblesse de caractere qui guide chacune de ses

actions ». Pour illustrer ce miracle de synthese
stéréotypée, les photos la représentent aussi
bien en tenues «occidentales»  que
traditionnelles, avec néanmoins une curieuse

prédominance pour les premiéres (fig. 2)".

Le role de la musique « occidentale »
s’en va croissant. Elle devient tellement
présente que le journal, en 1925, sur une demi-

page, se pose la question: le jazz, cet autre

avatar venu de I’Ouest, va-t-il détroner la

musique « classique », et « monopoliser 'air de

Tokyo»? Le journaliste est inquiet: «une
Figure 2 : The Japan Times & Mail, 26 janvier 1924, p. 10 bonne musique alliée 2 une bonne morale et
une bonne éthique a une valeur édifiante et purificatrice pour I'état ». Mais qu’en est-il de « cette forme
d’épilepsie musicale » dans laquelle les Etats-Unis sont en train de sombrer ? Il semble qu’il faille a tout
prix I’éviter, en tout cas la bannir des ondes publiques. Il préconise fermement de suivre les « radios
européennes » qui spécialement « en France, en Allemagne, en Italie », « a coté de conférences sur des
sujets populaires ou scientifiques, des nouvelles du jour [...] mettent un point d’honneur a (ne) diffuser

(que) de la musique classique »°. I.’argumentation n’est pas originale mais dans le cadre d’un journal fort

proche du pouvoir, elle soulighe toute 'importance prise par la « bonne musique classique » dans

I Quatre photos sur cing la représentent en tenue « occidentalisante », une seule en tenue traditionnelle. « Imperial Bride Had
Simple Life Moulding Noble And Loveable Character », The Japan Times & Mail, 26 janvier 1924, p. 10. Le lien entre beauté
physique et moralité renvoie aux stéréotypes étudiés par George L. MOSSSE, voir par exemple Toward the Final Solution, London,
1978, notamment le chapitre deux (« The Birth of Stereotype »), ou du méme L image de I'homme, Patis, 1997, plus centré sur la
masculinité.

2 « Will Tokyo’s Air Be Monopolized By Jazz », The Japan Times & Mail, 8 mars 1925, p. 8, I’article prend une demi-page.
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I'éducation de «jeunes esprits et corps encore incapables de résister aux tentations du mal» [evil

tentations].

LLa méme année, le journal célebre, en premicre page de I’édition dominicale, P'arrivée de Henri-
Gil-Marchex « célebre pianiste frangais » a I'invitation du riche Satsuma Jirohachi et en collaboration avec

Pambassade de France'.

Inclus dans son programme nombre de sélections musicales qui seront rendues ici pour la premiere fois. Parmi ces
compositeurs Roussel, Schmitt, Schumann, Debussy, Couperin et d’autres. En addition a ceux-ci il présentera un

programme qui n’a encore jamais été entendu- un programme de fox-trot.

Fidéle a cette annonce, pour son premier concert, le pianiste propose un programme en deux
parties. La premiere « classique », deux préludes et fugue de Bach, 'opus 111 de Beethoven, cinq préludes
et cinq études de Chopin, précede une seconde purement « frangaise » : le prélude en fa diese mineur
opus 14 d’Albert Roussel et « Cette ombre, mon image, qui va et vient, cherchant sa vie » de Florent
Schmitt précedent le prélude choral et fugue de César Frank. Ainsi introduite par des génies « innocents
et tout humains », en quelque sorte intemporels, « patrimoine immatériel de ’humanité », la musique
francaise « récente » se présente comme leur continuation naturelle, leur digne héritiere. Une construction
programmatique qui n’aurait sans doute pas déplu aux critiques nationalistes de la premiere guerre
mondiale. Camille Mauclair, par exemple, voyait déja dans une certaine musique contemporaine frangaise

la seule digne de recueillir 'héritage de ses grands prédécesseurs universels quoique germaniques :

Notre musique récente apparaitra la seule assez cohérente dans sa variété pour se substituer a linfluence de
Peffroyable musique germanique contemporaine [...] Nous en aurons fini avec elle comme avec eux ; et d’autant plus
nous garderons intacte notre vénération pour les grands Allemands de la pré-Kultur, pour Bach, Mozart, Beethoven,

Schubert et Schumann, innocents et tout humains?.

Dans cette optique, d’autres, plus nationalistes s’il se peut, iront jusqua dénier aux « grands
Allemands » toute « germanité », Georges Dumesnil allant jusqu’a prétendre Beethoven francais via son

ascendance ... flamande !

Beethoven est-il un musicien dont I’héritage appartient a I’Allemagne ? Pas plus que son origine. Beethoven est un
flamand, et la civilisation des Flandres, vieille province du royaume de France, est toute catholique. Le génie de
Beethoven s’appuie sur un Mozart, si Italien, et sur Bach. Or on sait bien aujourd’hui que I'art des maitres de chapelle

allemands, qui s’est épanoui dans Bach, a tiré toute sa séve et sa premiere culture de la vieille musique francaise®.

!« Noted French Pianist Here », The Japan Times & Mail, 4 octobre 1925, p. 1. Satsuma Jirohachi, ayant sé¢journé en France,
est un personnage riche et important : il se marie avec la fille d'un membre de la chambre des pairs, mariage arrangé par
lintermédiaire des prince et princesse Sanetaka et annoncé en premiere page du Japan Times. (voir « M. Satsuma Will Wed
Daughter of Well-Known Peer », The Japan Times & Mail, 2 mars 1926, p. 1.)

2 « Gil-Marchex, French Pianist, In First Concert Tomorrow », The Japan Times & Mail, 9 octobre 1925, p. 2.

3 Camille Mauclair cité par Esteban BUCH, « les Allemands et les Boches », La déconverte, N°208 (2004), p. 49.

4 Georges Dumesnil, 1914, cité par Esteban BUCH, op. cit., p. 62.



38 Prologue

Le programme, consciemment ou non, est donc agencé pour ancrer la musique francaise dans la
grande tradition « classique » : Bach, Beethoven, génies universels, Chopin, génie du piano ouvrent la voie
aux compositeurs frangais, leurs dignes successeurs, immédiatement contemporains. Le journal signale
d’ailleurs les ceuvres de Roussel et Schmitt comme étant pour la premiére fois exécutées au Japon'. Le
pianiste, accueilli par une famille de la haute société, exprime a son retour dans /a revue musicale, un

sentiment de « secrete correspondance » non exempt d’une teinte nationaliste assez proche :

Cette secrete correspondance ne fit que se préciser davantage pendant la durée de mon séjour et, comme j’essayais
d’éclaircir son mystere, mon attention fat (s) attirée sur d’autres analogies entre non seulement Debussy mais
presque toute la musique francaise et le Japon, naturellement pas le Japon américanisé des énormes buildings en
ciment armé et des chemins de fer a wagon Pullmann, mais celui des vieilles et sages traditions, ou Paul Claudel
remarquait que « tout, depuis le dessin d’'une montagne jusqu’a celui d’une épingle a cheveux ou d’une coupe de saké,

obéit au méme style »?.
Ailleurs il fait écho a Camille Mauclair en affirmant :

Les scenes d’enfant m’ayant montré le chemin je m’apercus combien les ceuvres les plus confidentielles d'un Debussy
ou d’un Ravel pouvaient leur [les Japonais] plaire. C’est surtout avec des pieces comme « Des pas sur la neige » et les
« Oiseaux tristes » que la musique d’Europe trouvait des affinités avec I’ame nippone. Je I'avais crue submergée
d’américanisme, c’était heureusement une illusion. J’avais compris maintenant que devant la tendresse d’un

Schumann, la mode du mécanique et le style bluffeur des Etats-Unis pouvaient étre définitivement compromis?.

Sila critique proprement musicale semble désorientée, décrivant Henri Gil-Marchex comme un
interpréete « trop individuel pour permettre une comparaison aisée [...] avec d’autres fameux pianistes et
maitres », elle lui fait quand méme, le surlendemain, les honneurs de la premiére page’. De nombreux
autres récitals sont prévus, a Tokyo et dans le Kansai. Le succes est sans doute de la partie : par la suite,
cet artiste sera régulierement ’h6te du Japon, n’hésitant pas, comme illustré page 12, a devenir une sorte

de garantie de qualité pour les pianos de la Nippon Gakki (Yamaha).

Octobre 1925 semble voir une sorte de surenchére diplomatique autour de la musique
« occidentale » : si '« Association frangaise d’expansion et d’échange artistique », 'ambassadeur de France
et Satsuma Jirohachi promotionnent la musique francaise via le pianiste Gil-Marchex, Kosaku Yamada

publie conjointement’ un article étrangement « orientalisant » dans une page culturelle enti¢rement dédiée

I« Gil-Marchex, Noted Pianist, Presents Premier Concert », The Japan Times & Mail, 10 octobre 1925, p. 2.

2 Henti GIL-MARCHEX, « La musique au Japon », La revue musicale, (référence exacte a la bibliotheque de 'UClouvain, résetve
patrimoniale, momentanément fermée pour cause de « confinement »), Paul Claudel, lors de son départ pour les Etats-Unis
recoit cet éloge du Japan Times : « Son génie littéraire et artistique lui a permis de pénétrer les recoins cachés de Iart et de la vie
japonais comme aucun Occidental n’aurait jamais pu 'espérer ». « Sayonara, Poet-Envoy », The Japan Times & Mail, 16 février
1927, p. 4.

3 Henri GIL-MARCHEX, « Schumann au Japon », La revue musicale, décembre 1935, p. 125.

4 « Henri Gil-Marchex Scores Success In Premier Recital », The Japan Times & Mail, 12 octobre 1925, p. 1.

5> Henri Gil-Marchex ne partira qu’en décembre : « Henri Gil-Marchex Will Give His Farewell Piano Recital », The Japan Times
& Mail, 8 décembre 1925, annonce publicitaire, p. 2.
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a ’Union Soviétique. Il commence par nous rappeler 'importance prise par la musique « européenne »

dans I’éducation japonaise :

Dix ans (s7) se sont déja écoulés depuis 'introduction de la musique européenne au Japon. A présent la connaissance
de la musique occidentale est considérée comme un critere d’éducation des jeunes hommes et femmes.
Comparativement parlant, dix ans ne sont rien qu’une courte période, pourtant pendant cette courte période, la
musique occidentale a progressé par sauts et bons, ravageant presque le cceur des amateurs de musique au Japon. La
fameuse musique d’Europe de I.’Ouest, spécialement, qui fut beaucoup présentée en concert au Japon, a laissé une
impression indélébile sur Pesprit du peuple’.

Cette curieuse introduction est tout d’abord historiquement fausse : il y a bien plus de dix ans que
le Japon se familiatise avec la musique de style « occidental »*. Curieuse aussi par ses amalgames, la
différence entre la Russie et 'Union Soviétique ne semble pas avoir frappé I'auteur outre mesure. S’il
déplore I'absence au Japon d’une « authentique musique russe » [genuine Russian music], il peine a la

définir avec précision, compositeurs et interpretes sont convoqués péle-méle :

Méme avant le début de la [1¢¢] guerre mondiale, les ceuvres musicales de compositeurs russes tels Tchaikovski,
Rubinstein, Glinka et quelques autres étaient déja connues par les mélomanes japonais. Cependant leurs productions
n’étaient pas venues directement de Russie mais toujours a travers 'Europe de 'Ouest. En conséquence, la musique
russe au Japon a cette époque, était dans une certaine mesure modifiée pour porter la couleur de 'Europe de 'Ouest.
[...] Il est donc tout-a-fait justifiable d’affirmer que I'introduction au Japon d’authentique musique russe, dans laquelle
nous pouvons percevoir les vrais esprit et sentiment du peuple slave, ne date que de la conclusion de la guerre

mondiale3.

Yamada Kozaku voit la premicre guerre mondiale comme une opportunité, notamment de

rapprocher les « points du vue » musicaux ...

La guerre mondiale qui a plongé le monde entier dans une sanglante tourmente a offert une opportunité unique [sans
parallele, [unparalleled] de favoriser une relation plus étroite entre les deux pays — Japon et Russie — vue d’un point

de vue musical.

Il nous explique que grace a cette « sanglante tourmente », nombre de musiciens se sont réfugiés
au Japon, parmi eux « beaucoup de compositeurs et de musiciens russes ». Son admiration brasse
d’ailleurs fort large et ne semble pas prendre ombrage de la carriere internationale des intéressés : Mishel
Piastro, né en Crimée ou Jascha Heifetz, né 4 Vilnius, connus pour leur carriére aux Etats-Unis font partie
des élus. L’auteur cite dans la foulée la venue d’une troupe d’opéra, « bien sur [...] provinciale et [...] non
comparable avec celles de Petrograd ou de Moscou », mais digne de faire connaitre au public japonais La

dame de Pigne, Engene Oneguine, ou Boris Godounow (sic). En bon musicien professionnel, il ne peut, a cette

' Yamada Kosaku, « Russian Music Wins the Hearts of Japanese People », The Japan Times & Mail, 25 octobre 1925, p. 7.
2 Ce n’est pas la premiére fois que les propos de Yamada Kozaku évoquent une curieuse notion de la chronologie. Rappelons

par exemple les « centaines de milliers d’années » de tradition musicale japonaise citées plus haut (¢ supra citation p. 16).
3 bidem.
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occasion s’empécher de citer ses propres réalisations : il nous signale, au passage, avoir dirigé L enfant
prodigne de Debussy et Tannhduser de Wagner, dont le rapport avec la « musique russe authentique » peut
paraitre flou, et n’est justifié que par la présence au sein de 'orchestre de quelques musiciens « russes ».
Le discours du compositeur est donc fort confus: entre son rejet des ceuvres « russes» du grand
répertoire quand elles sont interprétées par des artistes d’Europe de 'Ouest et 'admiration qu’il porte
aux interpretes « russes », méme quand ils interpretent des compositeurs « occidentaux », la distinction
apparait quelque peu artificielle. Peut-étre 'explication de cette logique un peu tarabiscotée se trouve-t-

elle dans la conclusion de ’article :

Nous pouvons avec sureté affirmer que le pelerinage musical des compositeurs russes au temple de ’Orphée japonais
annonce en avance le dialogue politique entre les deux pays. [...] Nous croyons que le cceur du peuple japonais
palpite plus immédiatement en résonance avec celui du peuple russe, dans les veines duquel nous soutenons le sang
coule plus proche du notre que celui des Européens de 'Ouest’.

Pour 'auteur, musique et politique sont donc intimement liées. Dans une vision que ne renieraient
certes pas certains penseurs allemands contemporains®, c’est le sang, essence de la nation et du peuple,
qui conditionne la sensibilité musicale. Finalement, ce dont nous parle Yamada Kozaku ce n’est pas de
musique : que Heifetz ou le moins connu Piastro ne soient pas vraiment originaires de Russie, qu’ils
fassent carriere en Occident, qu’ils s’expriment autant dans le répertoire « russe » que dans la musique
«d’Europe de 'Ouest », qu’il s’agisse d’Eugene Onéguine ou de Tannhduser peu importe | Ce qui compte
vraiment, semble-t-il, c’est le sang qui coule dans leurs veines, et le nativisme qui anime 'auteur de P'article.
Au contraire des critiques nationalistes frangais pour qui la musique étrangere, notamment allemande, est
une drogue capable de pervertir le bon Francais, de inciter a se livrer « volontairement a ’Allemagne »”,
Yamada Kozaku, contraint d’accepter une musique par essence étrangere se justifie par une proximité

spirituelle « orientale » véhiculée par la race.

S’exprimant a ce propos, Jascha Heifetz appuie tout en le contredisant la vision du compositeur
japonais. Tout en admettant les différences raciales, il se place lui-méme dans le monde des « hommes

blancs » :

Imaginez-vous a la place de I'artiste devant un auditoire Oriental quelque part en Inde, Chine ou Corée, Penang ou
Seoul, Hakata ou Bali. Le théatre, ou peut-étre aucun artiste blanc n’est jamais apparu auparavant, est empli de natifs,

certains d’entre eux n’ayant jamais entendu patler de Beethoven ou méme vu une telle chose qu’un violon*.

Et plaide au contraire pour une universalité musicale « occidentale » quelque peu ambigiie :

U Lbidem.

2 Voir par exemple 'expression Blut und Boden, et 'impossibilité selon Hitler de faire d’'un Noir un Allemand simplement en
lui apprenant la langue. Cf. Philippe LACOUE-LABARTHE, Jean-Luc NANCY et Brian HOLMES, « The Nazi Myth », Critical
Inguiry, vol. 16 (1990), p. 308.

3 Frédéric MASSON dans /’Echo de Paris, 13 octobre 1914, cité par Esteban BUCH, op. ¢it., p. 49.

4 Jascha HEIFETZ, « Around the World With a Fiddle », The Japan Times &> Mail, 21 avril 1928, p. 4.
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Maintenant que j’ai joué¢ devant presque une variété sans fin d’auditoires étrangers, je peux [affirmer] qu’il existe dans
le champ de I’art trois choses absolument et suprémement internationales : la musique classique, le jazz américain et

les applaudissements manifestant "approbation du publicl.

L’adjectif utilisé, «international », se rapporte-t-il aux qualités des musiques « classique » ou
«jazz » destinées a s'imposer d’elles-mémes quel que soit son public, ou constate-t-il simplement leur
statut hégémonique, la question mérite sans doute d’étre posée. Dans Pesprit du violoniste, il n’est pas
exclu que les deux conceptions se mélent : ’hégémonie de la musique « occidentale » s’auto-justifiant par

son supposé caractere universel.

L’appel de Yamada Kozaku néanmoins semble entendu: en 1926 I'ambassade d’Union
Soviétique organise un concert auquel assistent ’'oncle du futur empereur Hirohito et le gratin du monde
diplomatique. I’événement relevant manifestement autant de la politique étrangere que de la musique, il
bénéficie d’une couverture et d’une photo en premiere page du Japan Times. La liste des participants nous
est donnée 7 extenso, égrenant les personnalités politiques avant méme les artistes exécutants. Ainsi, apres
les prince et princesse Asaka, nous apprenons la présence du ministre et du vice-ministre des affaires
étrangeres, des ambassadeurs d’Allemagne, de France (Paul Claudel), d’Italie, de Grande-Bretagne, de
Chine, de Tchécoslovaquie (cités dans cet ordre). Si aucun commentaire ne vient nous éclairer sur la
performance musicale elle-méme, le programme par contre revet une certaine importance : seule entorse
a son caractere « russe » une picce de Liszt et le Carmaval Russe de Wienawski. Cette ceuvre déja citée par
James H. Cousins semble bénéficier d’une réputation sans faille et relativise sans doute le soi-disant rejet

japonais d’une musique virtuose ou d’un style « bluffeur », affirmé par Henri Gil-Marchex.

Les ambassades rivalisent, le journal s’en fait ’écho. Le pianiste, dont les concerts ne méritent en
général que quelques lignes en pages culturelles, retrouve en avril 1931 les honneurs de la premicre page.
Invité par le président de l'université impériale de Tokyo, sous les auspices de 'ambassadeur de France,
il donne devant parait-il mille quatre cents étudiants et un impressionnant parterre de diplomates, un
« concert de musique francaise ancienne et moderne ». Dans Pesprit d’'une époque ou tout peut se jouer
sur piano, le « concert [...] destiné spécialement aux étudiants de 'université qui désirent comprendre le
caractere et I’évolution de la musique francaise », égréne un programme s’étalant du XVI® au XX siecle.
Ouvert par des transcriptions du #ésor d’Orphée d’Anthoine Francisque il traverse « histoire » pour se
terminer avec Milhaud, Ravel et Poulenc, non sans avoir annexé au passage César Frank ou Chopin. « Mr.
Gil-Marchex [...] avant d’interpréter les picces les plus connues des compositeurs [en indique] en
quelques mots le caractere essentiel et la place qu’elles occupent dans I’histoire de la musique francaise ».

L’assistance officielle est impressionnante : les ambassadeurs soviétique, allemand, turc, italien, cotoient

U Ibiden.
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des « ministres » suisse, mexicain, perse, espagnol, portugais, des chargés d’affaire roumain, britannique,

polonais, brésilien et deux membres de la chambre des pairs'.

4.2 Les aptitudes musicales du « peuple japonais »

Silintérét pour la musique « occidentale » se développe, notamment dans les universités, certains
se posent des questions sur les aptitudes musicales du « peuple » japonais. Dans le domaine du « chant
opératique » ils doutent que la morphologie particuliere du « Japonais moyen » [average Japanese| puisse
jamais lui permettre de s’y imposer, a moins éventuellement d’étre le résultat d’un croisement, d’étre un
« eurasiatique », d’étre quelqu’un dans les « veines duquel le sang des races Occidentales et Orientales »
coule de pair’. John Morris, ancien major de I'armée britannique, professeur de littérature anglaise a
P'université Keio, conférencier a l'université impériale de Tokyo et consultant du Foreign Office entre 1939
et 1941 abonde clairement en ce sens. Malgré leur intérét, malgré leurs progres, il doute que les Japonais

puissent un jour ne fit-ce que ressentir « les « chefs d’ceuvre » de la musique européenne :

11y a actuellement un intérét intense pour le sujet, mais je ne peux m’empécher de ressentir que méme le plus sensible

des Japonais est a présent incapable de recevoir le stimulus émotionnel qu'un européen ressent en écoutant quelque

chef-d’ceuvre’.

Si le New Symphony Orchestra fondé par le Vicomte Konoe Hidemaro, frére du premier ministre?,
trouve grace a ses yeux, c’est surtout parce qu’avec « 'avénement du régime nazi en Allemagne, un grand
nombre de bons musiciens furent contents de trouver une opportunité de s’échapper ». L’auteur salue
donc larrivée a sa téte du chef « Josef Rosenstock, un temps éléeve de Toscanini et un musicien qui n’aurait
pas trouvé nécessaire de quitter ’Europe dans des circonstances normales »° . Il évoque, en contrepoint,
la création nécessaire et contemporaine, par la communauté germanique de Tokyo d’un orchestre
concurrent, plus « aryen » dirigé par un « chef blond » « venu au Japon a I'instigation du Reich », mais
souligne son peu de succes aupres du public japonais. Soit réalité, soit volonté politique de dénigrer la
politique culturelle nazie, John Mortis attribue les salles « a peine remplies au quart » devant lesquelles la
pauvre formation doit se produire a son manque de qualité et au discernement du public japonais : « Le
public musical japonais est encore limité en nombre, mais ce qu’il en existe est critique »°. I.’auteur, sans
avoir conscience de ses contradictions, nous affirme donc d’une part existence d’un « intense intérét »
pour la musique occidentale, les Japonais n’hésitant pas a assister a des prestations « de cinquie¢me

catégotie ou pire » car « sachant que dans les présentes circonstances [la guerre et 'isolement du pays] ils

! La nature des « ministres » n’est pas précisée ( ? affaires étrangéres). L’assistance officielle est surtout étrangere, les membres
de Paristocratie japonaise sont peu nombreux.« G.Marchex, Noted French Pianist, Wins Plaudits at Performance At the
Imperial University », The Japan Times & Mail, 21 avril 1931, p. 1.

2 Voit « Eurasians as Singers », The Japan Times & Mail, 16 juin 1929, p. 7, ou « Modern Japanese Songs Unpopular In West,
States Yoshie Fujiwara », The Japan Times & Mail, 30 mai 1929, p. 1.

3 John Motrtis, Traveller from Tokyo. My Life in Japan October 1939 to December 1941, London, Routledge, 2013, p. 89.

4 Futur orchestre de la radio japonaise (INHK symphony orchestra), ¢f note 2, p. 159.

5 John Mortis, Traveller from Tokyo [1939-1941], op. cit., 2013, p. 86-87.

6 Ibidem, p. 87.
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ne peuvent rien espérer de mieux », et d’autre part un public autochtone relativement peu nombreux mais
capable de condamner 'incompétence quand elles concernent les productions du Rewh : en quelques
pages, voici « le plus sensible des Japonais », incapable de ressentir méme un chef-d’ceuvre européen,

devenu subitement le plus avisé des « critiques ».

Mis a part ce retournement quil est difficile, dans le contexte guerrier européen, de ne pas

interpréter comme purement politique, "appréciation de John Morris est plutot négative :
Les pianistes :

Les Japonais ont produit nombre de pianistes, la plupart des femmes, mais aucun méme de seconde catégorie. La
plupart ont été formé en Europe, mais 'ont quittée avant d’¢tre des virtuoses. Dans leur propre pays ils jouissent
maintenant d’une réputation hors de proportion avec leurs accomplissements, selon les standards européens ils ne

sont en vérité a peine meilleurs que des amateurs doués!.

Les compositeurs :

Des compositeurs japonais, il est inutile de dire plus qu’ils n’ont jusqu’a présent rien écrit de valeur?.
En fait ce dont manquent les autochtones :

[CT’est de la capacité a interpréter la musique, et je pense qu’ils ne sont pas susceptibles de Pacquérir avant que la

musique Occidentale ne soit devenue partie intégrante de leur culture’.
Mais c’est dans la « folie du ballet » qu’ils touchent le fond :

11 serait plus gentil de passer cette mati¢re sous silence, parce que, aussi grand soit le talent des Japonais pour
I'imitation, ils ne peuvent imiter la forme de nos jambes, et les leurs ne sont certainement pas faites pour danser le
ballet. [...] Juste avant que je ne quitte [le Japon] j’assistai a une représentation des Sylphides, qui fut suivie de L 'apres-
midi d’un faune de Debussy. Ce fut couronné d’applaudissements frénétiques ; mais en vérité ce pourrait avoir été un
burlesque tel que nous en produisons parfois dans une revue. Des jeunes femmes aux jambes en bouteille de biere,

clopinaient sur la scéne, planaient approximativement sur leurs pointes*.

le Japan Times n’occulte pas ce débat mais s’insurge contre ces opinions négatives, il proclame en
retour les éminentes qualités du « peuple japonais » : pour contredire les pessimistes, il invoque des « avis
(plus) autorisés ». Dés 1930, il loue la grace des danseuses japonaises : celles-ci montrent un tel « progres »
qu’il va sans doute permettre au Japon de se hisser « parmi les Cing Puissances des Danseurs »° (si7). En
musique, si le ténor Fujiwara Yoshie, de retour d’une tournée européenne affirme la méme année, «le

bide complet [complete wash-out] » des « chansons modernes japonaises « en Europe et en Amérique »,

! John Morttis, Traveller from Tokyo [1939-1941], op. cit., 2013, p. 88-89.

2 Ibidem, p. 89.

3 Ibidem, p. 89.

4 Ibidem, p. 89.

5> « Tokyo Gekijo Presents Play In Which Feminine Grace and Charm Score in Gay Scenes », The Japan Times & Mail, 22
décembre 1930, p. 1.
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s’il doute de la possibilité de pouvoir jamais adapter la morphologie japonaise au chant', quelques jours
plus tard le journal publie un avis contradictoire. Sous le titre « Pas besoin de s’inquiéter », il rassure « les
génies bourgeonnants » : rappelant les déclarations du ténor il affirme qu’il est inutile de « prendre ses
mots trop sérieusement ». En effet : « de plus grands artistes que lui nous assurent que la stature japonaise
physique moins développée [stunted] n’empéchera nullement la formation de Carusos et de Galli-Curcis
a partir des chanteurs de ce pays »°. Moins d’un mois s’écoule avant que le journal n’insiste : une certaine
Ina Metaxa y vante les mérites de 'académie de Ueno (actuellement Ueno Gakuen university £-377[°).
Preuve du talent japonais, la « professeur Hanka Petzold », d’origine danoise, y «a créé un groupe
nombreux et splendide d’artistes, parmi lesquelles Mlle Miura, la mondialement célébre Mme Butterfly »*.
Les années 1930 voient cependant naitre des inquiétudes plus « nativistes ». Nous avons déja évoqué
Iattitude ambivalente de Yamada Kozaku, pratiquant la technique « occidentale » tout en en regrettant
les limitations, soulignant la proximité « orientale » de la Russie mais en appréciant ses interprétes
« classiques », le journal n’y échappe pas : fier des progres japonais en musique « occidentale », il s’inquicte

aussi d’une perte possible d’authenticité.

Les changements de gott du public japonais sont évidents de tout coté [...]. Nous sommes Occidentalisés
principalement non pour copier 'Ouest mais parce que la civilisation Occidentale est la civilisation de la machine

dans la tourmente et les filets de laquelle nous sommes en train d’avancer — ou de régresser>.

Apres s’étre inquiété de la mode du jazz, le journal se soucie a présent des inclinations du
« Japonais moderne » : devenu superficiel et vénal, entre le billard, le base-ball et la boxe, le voila qui
déserte non seulement les nobles arts traditionnels, le tir a I’arc, le sumo, mais devient aussi incapable
d’apprécier « certaines formes de chant japonais » : ses « intonations nasales et ses grincements [squeaks] »
lui sont devenus insupportables. A la place, il cede a la facilité, il se coupe de ses racines : « vous ne
trouverez dans [sa] collection d’enregistrements de phonographe que du jazz et de la musique
occidentale ». Le journaliste s’inquiete méme pour les geishas : elles aussi doivent se moderniser pour
pouvoir concurrencer les « danseuses et les serveuses de café [cafe waitress] »°. Le journal avide d’avis
extérieurs positifs n’a de cesse de démontrer la richesse de la civilisation japonaise via les bonnes opinions
d’admirateurs étrangers, d’autant mieux accueillis s’ils peuvent se prévaloir d’un statut officiel ou artistique
important. A coté d’articles évoquant la coopération économique entre leurs deux pays, le journal inscre

par exemple Pavis d’Alexandre Troianovsky, ambassadeur d’Union Soviétique. Ce dernier vante les

!« Modern Japanese Songs Unpopular In West, States Yoshie Fujiwara », The Japan Times & Mail, 30 mai 1929, p. 1.
2 Citations de « Eurasians as Singers », The Japan Times & Mail, 16 juin 1929, p. 7 (je souligne).

3Voir R, https:/ /www.uenogakuen.ac.jp/university/ (page consultée le 14 mars 2020).

4 Ina METAXA, « Western Music in Japan », The Japan Times & Mail, 6 juillet 1930, p. 4.

5> « Our Changing Tastes in Play », The Japan Times & Mail, 24 septembre 1930, p.4.

6 Ibidem.
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qualités propres des danseuses nippones, se prenant a réver d’une « fusion » entre les techniques « russe »

et japonaise :

En général dans les danses russes tout le corps est en mouvement, mais les jambes sont les plus actives. Dans les
numéros de danse japonais, cependant, les mains et la téte jouent le role le plus important. [...] Je crois que ces deux
formes de danse fusionnées ensemble produiraient un art qui excellerait chacun d’eux. Je ne dirais pas qu’une telle
fusion n’existe pas dans le monde, parce qu” Isadora Duncan et son école [...] ont combiné la pantomime et les
vertus de la danse russe dans leurs créations. Cependant il y a encore de la place pour le développement et le

perfectionnement!.

Le quotidien répercute aussi I’avis de Robert Schmitz : depuis San Francisco, le pianiste frangais

attribue au Japonais une absence de préjugés qui lui permet d’étre « absolument plus intéressé en musique

moderne » que « la population de n’importe quel pays européen ». Apres avoir expliqué a quel point la

musique de Brahms ou de Bach est commune sur les ondes japonaises, il ne craint pas d’affirmer que
q ] > q

la raison exceptionnelle pour laquelle enthousiasme japonais pour la musique moderne [...] c’est leur manque de
tradition en musique européenne, et leur absence conséquente de préjugés contre les « nouveaux » sons. Toute
musique européenne est « nouvelle » pour eux, et ils peuvent juger la réelle qualité de la nouvelle musique moderne
avec plus de vérité [more truthfully] que ne le pourraient une audience européenne ou américaine [...] qui ne peuvent

jamais réagir avec liberté vis-a-vis de leurs idées précongues?.

Le pianiste rappelle au passage 'argument de Yamada Kozaku sur les échelles de sons: non

seulement les Japonais, mais tous les « Orientaux » écoutent mieux parce que leur oreille est mieux

entrainée a percevoir de subtiles différences inaudibles a '« Occidental » obtus lié¢ au tempérament égal.

En outre les Orientaux sont entrainés a percevoir les infinies divisions de I’échelle tonale de leur propre musique, et

ils n’ont donc pas de difficulté a suivre les nuances inhabituelles de la musique moderne’.

Quoiqu’il soit peut-étre difficile de comprendre pourquoi la perception d’intervalles musicaux

non utilisés dans la musique « européenne » du début du XX° si¢cle puisse aider qui que ce soit a mieux

en éprouver la finesse, ni comment un pianiste lui-méme entierement conditionné par le tempérament

égal puisse le prétendre, Robert Schmitz insiste :

La critique [du public japonais| est plus précieuse que celle de la plupart des autres pays professant apprécier la
musique moderne, ou cette appréciation est rarement plus qu’un désir snob de supporter le « dernier cri». Je trouve
que I'audience européenne moyenne est de plus en plus incapable de discerner ce qui est mauvais dans les classiques

et ce qui est bon dans la musique moderne*.

I Alexander TROIANOVSKY, « Impressions of Japanese Dancing », The Japan Times & Mail, 15 mars 1931.
2 « Lauds Appreciation of Music in Japan », The Japan Times & Mail, 27 avril 1931, p. 1.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
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1. MODERNITE ET TRADITION

1.1 Etre Moderne et Japonais
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| Astronomers In

USSR Discover
New Phenomena

ot

Vseksviatsky
Theory On Origin
Of Comets

Presents

Benzo

MOSCOW-—Reports on the latest
work done by Soviet astronomers
werc delivered at the first astronemic
and geophysical congress of the
USSR wiich took place in Moscow
in the presence of 200 delegates from
various scientific institations of the
Sovlet Unlon.

Amcng interesting items iz S. K.
Zseksviatsky's theery of the origin
of comets, which is widely kmown
abroad. According to this theory the
standing opinion that comels exist
for millions of years is wrong, since
Vseksviatsky's calculations, provs
that they exist for milleniums “only”
and are the result of eruptions on
tho planet Jupiter.

Prof. Arhartsumian of Leuingrad
Unlversity reported lo tho congress
on Lis theory of the internal struc-
ture and cvoluticn of stars This
theory is one of & number of new
works which have come to replace
the antiquated theory of the English
astronomer Eddington.

A report was also delivered on be-
half of the Leningrad Atronomic in-
stitute on the new method worked
out by the instituts for detormining
the movement of planets and their
satellites. By applying the method
of Prof. Minerov of the Leningrad
astropomic Iinstitute, American ob-
servatories Ciscovered the eighth
satellite of Jupiter, Mr. Kukerin of
the Moscow Astronomic Institute re-
ported on Lis discovery of a new star.
Heo exhibited the first photograph of
its spectrum which he had succeeded
in obtaining.

Tha total number of scientifie re-
ports delivered at the congress was
3.

In the coursa of recent years the
USSR has organised and built a

number of new astronomic institutes |

and observatories in Moscow, Lenin-
grad, Trane-Caucasus, the Urals,
Crimea, Middle Asia, Pamir and other
localitics, whickk is particolarly

To Conduct Stratosphere Experiments With Baby Balloons

of the of T will sho
at St. Louis, Mo., at the Lambert Alrpor( in an effort to cbtain data

four foot ballcens which will carry aloft 12 or 13 miles. Photo shows Lsft to right, Dr. Carl G. RMy.
director of meteorclogical research at M.LT. holding the ballecn; Dr. J. Bjerknes, notsd N me-
teorologist, cooperating with M.LT., holding the bamboo protecting frame and Dr. Hurd C. Willet: of M.LT,

holding the little four ounce recording instrument.

rtly conduct a series of sxperiments

on stratosphere. They will use

Development Of Music
In Japan Is Traced By

Official Of Victor Flrm‘

To Keep In Trend Wlth Modern Requiremenis New
Type Of Naniwabushi Or Chanting Story
Telling Has Emerged

Figure 3 : The Japan Times & Mail, 26 février 1934, p. 2

' from those of Mr. Fujiwara. This lies
tliefly in the fact that her

Enshrined In
MeguroWard

Legend Of Yore Recallmg
Story Of Five Jizo
Is Told

A H. N,
For The Japan Times
Megure Fude

Meguro, a nelv ward in Greater
Tokyo, reminds one always of the
Mzzure Fudo (Fye- black Acala)
sheine. When Priest Jlrlkzl (740~
834) visited the province of Musasal
on a pilgrimags in $08, Fuao, ae
sod of fire, appeared to him iz a
dream, telling him to snshrine the
sod for the benefit of the people
of the province. The priest carved
an Image accordingly after the delty
ke met in the dream. It was a
black-eyed Image of ¥udo, and the
place where it was eoshrined was
calied Meguro after the image.
There are five shrines dadicated
to Fudo of different eyes, in Tokyo,
namely:

w-« ~(Yelow.cred), at Kometsu.

le-shb—(!qu st Sclags;
Iﬂ:—!‘ﬂ’—(lﬂ-ﬂnﬂ at ﬁ

the Shogu
capital. Their position in l\:o..
however, i not justified by the geo-
sraphical significancs of the fivs
colours of yellow, blue. red, white
and black. which indicate the center,
east, south, west and nmorth, re-
spectively, and the five Fudo seem
to have enshrinerd, as they stand,
independently of one another, without
any 3

are mostly Japancse translations, or
the Japanese arranzement of Wes-
{ tern music.

Popilar numbers by Miss Sekiyu
are given by 3Mr. Baba as: Yoru no
snln.»e qr Serenade by Gounde, and

Ibara, Evropean folk sonzx, on
\lct.r record No. 4133; Ityeshud’,
|or, Lonzing for Home. cnd Kokyob'
| no Lai-ke. or, My OM Home, on
record Mo. 4135, The former of (his
iast record Is tuken from the Amo-'
rican foik songa, while the h‘urq
lis of Europsan ariein

ia among them.
On his return in $47 from China,
where Priest Jigaku staved for foar-
teen years, studying Esoteric Budd-

| hism, he came zgain to Musashi, ana

following a revelation that he re-
<eived In another dream one dry
summe=, the priest siruck the
ground with his Buddhist mace.
Water gushed out in three streams,
two of which still running sre called
the Mece-Waterfalls  (Dokko-no-
Taki). Daring the Kan (or coldest)
snmn every year many demz.t be-
e T AT

e —teza

Qu’il s’agisse d’écoute, de composition, d’interprétation, le journal tient donc a cceur de

démontrer les capacités japonaises. On le sent cependant tiraillé entre un désir d’authenticité et la pratique

d’une musique étrangere, méme si cette derniere semble synonyme de progres. Souligner, le goat d’un

jeune ministre, « le plus jeune du cabinet », pour la musique « occidentale », « Beethoven, Mozart et

Wagner »

!, annoncer en premiére page les succés de Konoe Hidemaro, frére cadet du prince Konoe?,

lorsqu’il dirige le philarmonique de Berlin : voici qui démontre la place éminente du Japon parmi les

nations les plus « civilisées ». Néanmoins, la peur de perdre I'authenticité japonaise, de devenir des

« copies conformes » de 'Ouest, de se perdre dans la civilisation « de la machine » stimule le désir de

I« Introducing Our Notables. Mr. Fumio Goto », The Japan Times &> Mail, 24 juillet 1934, p. 4. C’est le journaliste qui pose la
question et fait mention des trois compositeurs. L.e ministre ne cite lui-méme aucun compositeut.
2 « Konoe Conductor Of Berlin Philarmonic », The Japan Times & Mail, 30 septembre 1933.
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réconcilier la « modernité » avec une tradition considérée comme immémoriale, « vieille de centaines de

milliers d’année »'.

A cet épineux probléme, la firme [ctor Talking Machine Cy of Japan estime avoir trouvé une
solution. Un certain ]. Baba, « en charge [de son] département éducationnel », se charge de expliquer
aux lecteurs du Japan Times. Son discours est d’autant plus intéressant qu’il émane d’une société privée
sans doute plus préoccupée de chiffres de vente qu’étouffée par les scrupules culturels. Pragmatique il

décrit tout d’abord le succes du « style occidental », objet d’une « demande » croissante :

«Ce type de musique », explique [Mr. Baba], « s’est développée et popularisée de tout coté via deux demandes
croissantes [with tho (si) increasing demands on all sides]. Les écoles et les familles 'ont adopté et, de cette maniere,
la musique Occidentale s’est propagée régulicrement et son influence a de plus pesé sur le nouveau mouvement de
musique japonais »%.

Mais souligne par ailleurs qu’un « Japonais, apres tout, est toujours un Japonais » et qu’il réclame

de la « musique traditionnelle japonaise »*. Commercialement, la solution est donc évidente :

Les compositeurs japonais qui ont étudié les méthodes occidentales, maintenant adaptent de vieilles chansons
folkloriques japonaises a cette technique et ce style importés de telle sorte qu’elles deviennent populaires
[popularized] parmi les gens intelligents [among intelligent people]*.

Cette mixité peut prendre deux aspects considérés comme complémentaires : Fujiwara Yoshie, le
ténor déja évoqué, apres avoir « étudié a Milan », connait a son retour au Japon « un succes sensationnel
en apportant une touche continentale 2 de vieilles chansons folklotiques japonaises »°. Laissant libre
cours a sa technique opératique, il revisite le répertoire populaire, le plus souvent accompagné ...au piano.
La soprano Sekiya Toshiko, par contre, « apres avoir terminé ses études [en Europe] » et fait un « début
triomphal a Tokyo » popularise un genre « légerement différent » : ses productions sont « principalement
des traductions japonaises ou des arrangements japonais de musique occidentale ». La sérénade de

Gounod peut ainsi se retrouver traduite et arrangée « a la japonaise » sous le titre Yoru no Shinabe (mélodie
du soir, I D] ~). Le producteur évoque aussi I'influence du jazz et Pexistence de « chansons de geisha
modernisées » :

Il s’agit, dit-il, de la résurgence [revival] du chant de geisha, intrinsequement le méme, mais habillé d’ornements

modernes. [...] Il y a toujours une inclination pour la musique traditionnelle japonaise. Ceci, cependant, toujours

1 En 1930, un article deplore la prééminence d’une « civilisation » basée « sur la machine » et ’appat du gain, dans lesquelles
geishas et sumos sont délaissés au profit des serveuses de café [cafe waitress| ou des boxeurs : « Our Changing Tastes in Play »,
The Japan Times & Mail, 24 septembre 1930, p.4. Pour les « centaines de milliers d’année » voir citation p. 16.

2 « Development of Music in Japan Is Traced By Official Of Victor Firm », The Japan Times & Mail, 26 février 1934, p. 2 et 7,
p. 2.

3 Tbidem, p. 7

4 Ibidem, p. 2.

> Lbidem, p. 2.
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avec Pesprit moderne. Pour cette raison la chanson de geisha s’est développée dans un type moderne. Le theme est

naturellement emprunté a 'ancienne capitale de Kyoto, pourt respecter les anciennes traditions!.

Ses déclarations peuvent d’ailleurs paraitre quelque peu répétitives : en deux courts paragraphes,
journaliste et représentant Victor, outre les termes « novelty » ou « new » utilisent trois fois « modern »
en opposition a « revival », « japanese » (deux fois), « ancient », « old », « Kyoto »(s«), « tradition » ou

« traditional ».

Pour décrire la chanson Shima no musume (la fille de T'lle - du Japon), cette logorrhée moderne-

traditionnelle atteint un sommet :

Finalement le jour est venu ou le chant japonais traditionnel a été ravivé, avec un nonvel esprif pour rencontrer la demande
moderne. Cest-a-dire que le chant de geisha a été recréé et produit par trois grands artistes zodernes. En combinant un
nonvean compositeur avec Uesprit moderne, un talentueux pocte, et une jeune geisha moderne [modern geisha girl] au
chant, « Shima no musume » représente une modification du chant de geisha avec un traitement moderne. 1a chanteuse
est une fille douée qui tout en empruntant [looting] le chant #raditionnel de la geisha, est capable de produire une

interprétation moderne. Cest certainement une nouveauté pour Uesprit populaire japonais®.

Le discours est donc clair : a défaut d’arguments culturels probants, il s’agit de persuader tout-
un-chacun, quitte a le marteler, de I'excellence du mariage entre tradition et modernité. Cette dernicre ne
pourra se révéler vraiment « japonaise » qu’ancrée au plus profond de la « tradition », raison pour laquelle
le représentant Victor invoque un « esprit » tantot authentique, tantot « moderne ». L’emplacement méme
de larticle, calculé ou non, participe de la méme logique : inséré entre la relation de découvertes
astronomiques et ’évocation d’un sanctuaire dans un nouveau quartier de Tokyo, sous la photo de
scientifiques américains (fig. 3), il inscrit les « nouveaux types» de musique dans une démarche
progressiste, « en concordance avec les exigences modernes » [in trend with modern requirements|, tout

en insistant sur son caractere « traditionnel » et spécifiquement « japonais ».

1.2 Etre Moderne et civilisé

Pour justifier sa place sur I’échiquier mondial, pour y faire reconnaitre son statut de grande
puissance, le Japon tient a faire reconnaitre 'excellence de sa « civilisation ». Il lui faut donc en démontrer
d’une part la profondeur, 'ancienneté, la tradition : c’est le role, nous le verrons plus loin, de la filiation
grecque, celui de la lignée impériale, le role de Jimmu et des expositions de Boston. Il lui faut en
contrepartie en exposer la modernité, non seulement technologique mais culturelle. Le Japon doit se
montrer a la pointe du « progres », dans la course au futur il doit affirmer sa prétention au leadership. Le
Japan Times joue ici aussi son role de vitrine. Si « ’'Occident » est remarquable par sa technique et le Japon
par I'ancienneté de sa culture « orientale », sa modernisation lui a permis d’effectuer une synthese unique.

Comme Pécrit le journal en 1924 :

U Ibidem, p. 7.
2 Ibidem, p. 7, je souligne.
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I¢ére Meiji occupe une place importante non seulement dans I'histoire du Japon mais aussi dans celle du monde. Il

ne peut y avoir de doute que la magnifique culture occidentale ait travaillé pour infuser chaque fibre de la société

japonaise. Le Japon est un mélange [melting-pot] dans lequel les deux différentes civilisations, Occident et Orient,

sont fusionnées dans un tout harmonieux!.

Tsurumi Yusuke, officiel envoyé aux Etats-Unis « pour y contrer les sentiments antijaponais »
entre 1924 et 1928, membre de la dicte par aprés, auteur d’un ouvrage sur Napoléon®, et propagandiste
intimement convaincu que « “Thistoire vieille de trois mille ans du Japon” et “sa supériorité raciale sans

parallele” conféraient au pays une mission civilisatrice »” écrit en 1931 :

Les sept décades de modernisation [depuis le début de Meiji] sont en train de porter des fruits pleins de signification
[of great significance]. Dans un sens économique, le Japon se trouve lui-méme a la fin de sa révolution industrielle ;
dans un sens politique, au début de la démocratie, et dans un sens intellectuel, sur le haut d’une vague de renaissance

culturelle®.

L’auteur décrit ensuite lapparition d’une classe moyenne, la généralisation du systeme
d’éducation, la quasi-absence d’analphabétisme, la vitalité de la production littéraire japonaise, le tout lié

a I’émergence de la démocratie parlementaire :

[Q]uatre-vingts quatre pourcents des électeurs dans le pays ont réellement voté en 1930. Quand nous gardons a
Pesprit ces facteurs, révolution industrielle, démocratie politique et diffusion de I’éducation populaire, nous pouvons

comprendre la tendance des affaires dans le Japon contemporain®.

Tsurumi présente son pays comme ayant intégralement réalisé les idéaux qui permettent a

«I’Ouest » d’auto-justifier ses colonies : industrie, éducation, démocratie.

Ailleurs il lui est donc facile d’invoquer la « civilisation » pour légitimer les prétentions pan
asiatiques japonaises. Peu apres I'incident du pont Marco Polo, selon 'un de ses collaborateurs il aurait

déclaré :

En déplacant notre vue nationale du continent chinois vers le sud, les Japonais devrait procéder a une avancée
pacifique vers les mers du Sud. Particuliecrement en Nouvelle Guinée, ou les natifs ne sont pas nombreux et la société

sous-développée. Et si les Japonais diligents en faisaient une colonie, il en couterait beaucoup moins que les finances

I« What We Owe to Americans », Japan Times & Mail, 20 décembre 1924, p. 16 (suite de la p. 3).

2 TSURUMI Yasuke, 73 L2, 22¢me édition, Tokyo, Ushio Publishing, 1999.

3'TSURUMI Yusuke cité par Barak KUSHNER, The Thought War : Japanese Imperial Propaganda, Honolulu, University of Hawai’i
Press, 2000, p. 36.

4 TSURUMI Yusuke, « What Young Japan Thinks », The Japan Times & Mail, 13 juillet 1931, p. 4. En ce qui concerne la
« démocratie » 'auteur fait sans doute allusion a I'instauration toute récente d’un suffrage « universel » masculin. Tous les males
de plus de vingt-cinq ans, a la condition qu’ils n’aient pas été bénéficiaires d’aides sociales publiques ou privées, peuvent voter
depuis 1925. Malgré P'action de mouvements féministes, les femmes en seront écartées jusqu’en 1945. Les élections ne
conduisent cependant pas a la nomination d’un nouveau gouvernement mais sont au contraire le plus souvent convoquées
aprés la nomination d’un nouveau cabinet. « Le mécontentement des votants par rapport au cabinet précédent, combiné a la
« gestion » de I’élection par le patronage ou I’argent produisait une majorité a la diete pour les nouveaux venus. En conséquence
les élections fonctionnaient plutdt comme des plébiscites », les premieres élections tenues sous ce régime datent de 1928. Voir
Marius B. JANSEN, The Making of Modern Japan, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 509.

5 TSURUMI Yusuke, « What Young Japan Thinks », The Japan Times & Mail, 13 juillet 1931, p. 4.
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nécessitées par la guerre en Chine. Cependant, pour réussir dans cette entreprise nous avons besoin, plus que tout,

d’ouvrir un dialogue avec les Etats-Unis!.

Tsurumi n’a pourtant rien d’un « faucon » : il a re¢u une éducation libérale qu’il préconise aussi
pour ses enfants, il parle couramment anglais, a été personnellement recu par le président Wilson, a
fréquenté Délite intellectuelle chinoise. Mais il reste comme nombre d’intellectuels de sa génération
convaincu de la supériorité nippone, alliant a une tradition « millénaire » les derniers apports de la
« modernité ». Vis-a-vis de la Chine, s’il préconise une « ouverture amicale » il s’oppose aussi a 'idée
« dépassée » selon laquelle les deux pays partageraient leurs caractéristiques raciales et leur passé
historique” : la puissance contemporaine du Japon démontre, selon lui, la nécessité de redéfinir les
équilibres politiques et les influences culturelles. La South Manchuria Railroad Company n’est-elle pas la
compagnie la plus confortable et la plus rapide d’Asie, n’a-t-elle pas lancé les premiers trains a air
entierement conditionné ? Dans cette optique, le Mandchoukouo ne subit pas le joug japonatis, il se libere
autant des influences occidentales que chinoises et s’engage dans la voie d’un progres spécifiquement
asiatique. Un supplément du Japan Times publié en 1934 nous vante "ampleur des travaux entrepris dans
sa capitale, présentée comme une ville du futur : redessinée par de nouvelles avenues, nantie de nouveaux
batiments, épurée par de nouveaux égouts, alimentée par une nouvelle agriculture. En face d’écoliers en
tenue chinoise, le journal juxtapose la tenue « occidentale » des officiels et les automobiles nouvellement

construites pour 'empereur (fig. 4).
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Figure 4 : Japan Times & Mail, supplément illustré du 26 avril 1934, p. 2

I'TSURUMI Yusuke cité selon les souvenirs de 'un de ses collaborateurs (non nommé) par Barak KUSHNER, The Thought War :
Japanese Imperial Propaganda, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2006, p. 38.
2 Cf. Barak KUSHNER, The Thought War, op. citat., 2000, p. 36.
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L’image se révele méme inquiétante : dans une lecture de droite a gauche, traditionnelle au Japon,
la marche décidée des militaires appuyée par la rangée agressive des automobiles noires et uniformes,
semble devoir écraser la foule des écoliers agitant naivement leurs petits drapeaux blancs. La double page
nous fait admirer le plan rectiligne des rues, tout autant que P'architecture contemporaine des batiments
officiels. Dans un coin, une charrette traditionnelle « principale forme actuelle de transport » illustre le
passé : destinée a « devenir obsolete », a étre remplacée par les « 60.000 km de bonnes autoroutes »
prévues par le gouvernement. Des chinois armés de pelles et pioches y travaillent mais la « machinerie »
(japonaise) n’est pas loin. Parmi des photos de champs industriels, de cargo et de centrales hydro-
électrique, quelques images de porcelaines, des danseuses de Niigata et une photo du sanctuaire de Heian
(Kyoto) au printemps associent a toute cette « modernité » l'indispensable touche de nature et de

tradition’.

L’année 1940 est percue comme loccasion unique de démontrer aux yeux du monde entier la
prééminence du Japon, d’asseoir son image de nation « la plus puissante », « la plus avancée » en un mot
«la plus moderne d’Asie » : il est prévu d’y combiner des jeux Olympiques, une exposition universelle,
et le fameux deux mille six centieme anniversaire de la monarchie. Le 28 octobre 1935, le Japan Times'y

associe le développement culturel :

Iexposition universelle nippone [The Nippon Universal Exposition| qui doit se tenir a Tokyo et Yokohama en 1940
commémorera 'accession au trone du Premier Empereur. [...] L’objet de 'exposition proposée est de contribuer au
développement de 'industrie mondiale, de ’harmonisation entre les cultures de Est et de 'Ouest, et de promouvoir
la paix internationale.|...] L’heureux événement devrait étre célébré de telle maniere qu’il n’illustre pas seulement les

grands accomplissements de leurs prédécesseurs mais aussi facilite le prochain développement de 'Empire’.

Tout en revendiquant une spécificité ancrée donc dans le passé, il insiste sur ’équivalence
bl

contemporaine entre « ’'Est » c’est-a-dire le Japon et « ’Ouest », au point de répéter que

La civilisation du Japon n’est plus inférieure aux nations occidentales et elle est en position d’organiser une exposition

internationale dans les districts entourant la Métropole®.

Ou encore :

La civilisation du Japon n’est plus a la traine [lagging] et c’est donc juste le moment pour le Japon de le faire savoir

au monde en tenant exposition citée en commémoration dudit anniversaire®.

Apres s’étre étendu sur 'importance des dépenses consenties et la surface des lieux d’exposition,

il affirme que « toutes les classes de produits culturels et industriels » y seront inclus. Parmi les deux

!« Manchoukuo supplement rotogravure », Japan Times & Mail, 26 avtil 1934, p. 2, 4-5, 6.

2 Barak KUSHNER, The Thought War, op. citat., 2006, p. 44.

3 « Great Exposition In 1940 To Honor Emperor Jimmu », The Japan Times & Mail, 28 octobre 1935, p. 10 (supplément
American apanese Friendship).

4 Ibidem.

> Lbidem.
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adjectifs « nippon » et « universal», qui la caractérisent, le premier semble bien plus important que le
second : sur les vingt-quatre pavillons prévus, un seul est consacré aux produits d’origine étrangere
[exhibits from abroad], dix mille metres carrés sur un total prévu de cent septante sept mille, soit moins
de six pourcents. Ce pavillon « étranger » [Foreign Hall| n’est méme pas plus grand que le « pavillon de
commémoration nationale » [National Foundation Commemoration Hall], consacré « au développement
historique du Japon depuis sa fondation », comprenez depuis 'accession au trone du mythique empereur
Jimmu'. Les vingt-deux autres pavillons sont spécifiquement japonais : ils projettent d’illustrer les
développements récents de I’éducation, de la science, et surtout de toutes les formes possibles d’industrie
japonaise. Les organisateurs ont méme prévu une étude comparative du « progres culturel » [Cultural
Progress Hall] : des mode¢les et des poupées y sont censés illustrer les évolutions de la « culture
mondiale ». La volonté est donc double : démontrer a la fois les avancées technologiques du Japon, e#
Iexcellence de sa culture «traditionnelle », ancrée dans un passé immémorial. Industrialisation
« occidentale » et nativisme japonais s’allient pour justifier 'emprise impériale du Japon sur le reste de
I’Asie. Leur alliance, censée produire un mode supérieur de civilisation, supérieure a 1’Occident
uniquement matérialiste, supérieure a I'Orient technologiquement retardé, légitimise la politique du
Hakki Iohin (J\FE—57), du rassemblement des peuples du monde sous ’égide impériale, dont il sera

question plus loin®

1.3 Modernité et musique de style « occidental » (FEZ)

Dans ce cadre la musique occidentale, a fortior, les concerts des 7 et 8 décembre sont une preuve
de « modernité ». Elle nous signale, comme le rapporte Hugh Byas correspondant du New York Times, les
« progres » des musiciens japonais, notamment le fait de pouvoir jouer une musique « moderne » qui leur
aurait été, selon le journaliste américain, inaccessible ne flit-ce « quune douzaine d’années plus tot »”. Le
Japan Times n’est pas en reste. Le 31 mai 19306, par exemple, il signale I'arrivée d’un chef viennois venu
diriger un concert promenade enticrement composé de picces japonaises : les progres de la musique
orchestrale, nous affirme-t-il, ont été jugés suffisants pour permettre non seulement la tenue d’un tel

programme, mais aussi la participation de compositeurs japonais a la compétition musicale olympique®.

Le 19 juin 1936 il souligne 'engagement du New Symphony Orchestra a Patis, sur la recommandation

de Jacques Thibaud, venu jouer a2 Tokyo peu de temps auparavant’. Le 27 la méme rubrique chante les

! « Great Exposition In 1940 To Honor Emperor Jimmu », Japan Times & Mail, supplément « American-Japanese Friendship »,
28 octobre 1935, p. 10

2 Cf. infra, 1.3.2 J\#E—5%: les huit coins du monde et les marches « patriotiques », p. 71 et svtes.

3 « [I]t was modern music, an innovation that would have been beyond Japanese musicians’ skill only a dozen years ago. »
Hugh BYAS, « All Japanese Join Royal Celebration. Tokyo’s Fete on Anniversary of Dynasty Is Broadcast to Every
Community », The New York Times, 10 novembre 1940, p. 52.

4 SAISHO Tokuji, « Art-Music-Letters », Japan Times & Mail, 31 mai 19306, le journaliste (1898-1981) est répertorié en 1931
comme « directeur de la section art de la société franco-japonaise a Tokyo : ¢f. The Yearbook of Japanese Art. 1930-1931, (vol.4)
National Committee of Japan on Intellectual Co-operation (Kokusei Renmei Kyokai), Tokyo,1930, p. 166.

> SAISHO Tokuji, « Art-Music-Lettets », Japan Times & Mail, 19 juin 1936.
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louanges de la saison musicale qui s’acheve, elle énumere les solistes internationaux de passage, parmi
lesquels le violoniste frangais ou le pianiste Wilhelm Kempff, mais surtout elle semble fiere d’avoir
décompté deux cent quatre-vingt sept récitals ou concerts publics, chiffre qu’elle fait suivre d’une
énumération par genre intéressante quoiqu’imprécise (tableau 1).

Tableau 1 : répartition des concerts selon le Japan Times du 27 juin 1936 *

Genres Nombre
Récitals de chant ( ?) [vocal recitals] 19
Musique instrumentale [recitals of instrumental music] 49

Piano 21

Violon 18

«violin cello » 6

Guitare 2

Manque (49-47) 2
Cheeurs et ensembles vocaux [vocal chorus and vocal ensemble] 10
Musique « orchestrale » [orchestral niusic] 20
Ensembles de mandolines et d’harmonicas [mandolin ensembles and harmonica ensembles) 7
Otxchestres et cheeurs [orehestra and vocal chorns] 4
Musique de chambre [chamber music] 3
Ensembles instrumentaux et choeurs [zstrumental ensemble and vocal chorus) 19
Compositions modernes japonaises [with modern Japanese musical composition) 2
Danses japonaises [Japanese dances| 83
Musique « opératique » [Operatic nusic| 2
« Gagaku et nouvelle musique japonaise » |Gagaku and new Japanese music| 3
Recitals d’enregistrements [gramophone record concerts| 30
Récitals jazz avec conférence [jagg music concerts including musical lecture with music andition) 17
Total 268
Total annoncé 287
Manque 11

! SAISHO Tokuji, « Art-Music-Letters », Japan Times & Mail, 27 juin 1936.
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Citant par exemple quarante-neuf récitals instrumentaux, le journaliste en dénombre vingt et un
au piano, dix-huit au violon, six probablement au violoncelle [violin cello] et deux a la guitare sans
s’apercevoir que son compte n’est pas bon. Il sépare les « récitals de musique japonaise moderne » des
« danses japonaises » mais évoque trois concerts de « gagaku et de nouvelle musique japonaise » : si 'on
imagine sans peine séparer une musique autochtone mais « de style occidental » des danses traditionnelles
ou de la musique de cour, la « nouvelle musique japonaise » intrigue, comme d’ailleurs les « ensembles de
mandolines et d’harmonicas ». Son classement n’est donc pas clair, s’y retrouver, méme d’un point de vue
étroitement nativiste n’a rien d’une évidence. Tout a I'air mélangé. On s’attendrait a trouver quelques
célébrités locales mais les musiciens qu’il énumere appartiennent tous au circuit international
« classique » : seule japonaise, la soprano Miura Tamaki' n’est citée que pour sa participation au concert
de cloture. Elle y chante « quelques sélections de Mme Butterfly » avant que P'orchestre n’attaque la

cinquieme de Beethoven?.

Quelques semaines plus tard, le méme journaliste nous présente des statistiques de recensement
d’enregistrements : mais ici aussi, il s’embrouille dans des chiffres dont la somme calculée ne correspond
a nouveau pas au total annoncé. Néanmoins, malgré lallergie manifeste de lauteur pour les

mathématiques élémentaires, il semble possible d’en tirer quelques conclusions (tableau 2)

Tableau 2 : recensement d'enregistrements selon Saisho Tokuji, Japan Times du 7 ao(t 1936 3

Genre nombre
Musique « occidentale » [Western music| 1767
Musique « japonaise » [Japanese music] 2616
Chansons populaires [Popular songs| 2166
Non musical : littéraire et humoristique [Lizterary and humorous) 263
Total 6812
Total annoncé 6724
En trop, sans compter quelques centaines de « conférences, histoires de cinéma et de 88
musique locale [local nusic|

Selon larticle sur un total de six mille sept cent vingt-quatre enregistrements, mille sept cent

soixante sept concernaient de la musique « occidentale ». On imagine mal y trouver de la musique

1 Célébrée pour sa carriere internationale : « la mondialement célebre Mme Butterfly » dans Ina METAXA, « Western Music in
Japan », The Japan Times & Mail, 6 juillet 1930, p. 4.

2 SAISHO Tokuji, « Art-Music-Letters », Japan Times & Mail, 27 juin 1936.

3 SAISHO Tokuji, « Att-Music-Letters », Japan Times & Mail, 7 aout 1936.
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traditionnelle ou spécifiquement japonaise : dans son article précédent, 'auteur avait pris la peine de la
définir comme une catégorie spécifique. Par contre dans la catégorie « native » il est tout aussi difficile de
savoir de quel genre musical il est question. Il peut tout aussi bien s’agir de musique traditionnelle, de
gagaku comme de musique composée a 'occidentale. Les chansons populaires ne sont pas plus faciles a

départager.

Parmi les /Azts des années 1930 se trouvent par exemple des adaptations quasi textuelles, comme
le batelier de la volga ou My Old Kentucky Home par Fujiwara Yoshie'. Enregistrées par la méme compagnie,
la premicre chantée en russe, la seconde en japonais, il est difficile de savoir dans quelle catégorie les
classer. Le cas de Tokyo Kenbutsu est discuté plus loin® : cette chanson basée sur une mélodie populaire
¢écossaise, entrée dans le répertoire japonais dans les années 1880, chantée en japonais mais arrangée dans
le style ragtime est-elle « occidentale », « japonaise », ou « populaire » ? Nous pourrions encore évoquer
le Wakare no blues : serait-ce du jazz ? ou la plus hybride encore et déja citée Jeune fille de Iile (Shima no

musume) qui décline ses mélodies japonisantes sur un étrange balancement dominante tonique’.

La tension entre volonté de modernité et retour a la tradition n’est peut-étre pas mieux illustrée
que par une petite colonne du Japan Times du 15 aout 1936 : dans la rubrique Nippon Day by Day, I’éditeur
superpose deux annonces, conjointes comme deux jumelles. La premicre nous annonce la « promotion
de la culture japonaise » par 'ouverture d’un cours spécifique a I'université impériale, le deuxieme la
« présentation de la musique japonaise », par un concert chant et piano, organisé par la « société pour les
relations internationales culturelles » (sans doute la Kokusai Bunka Shinkokat, voit plus loin®). Le qualificatif
utilisé pour définir cette musique qui quoique « japonaise » utilise des moyens « occidentaux » (piano), le
terme utilisé pour la différencier sans doute des « danses » voire de la « gagaku » est une nouvelle fois

I'adjectif « moderne ».

2. VOUS AVEZ DIT « MODERNE » ?

Moderne, modernité, modernisation, ces termes proches se rencontrent sous d’innombrables
plumes dans des contextes qui ne le sont pas moins. Musicologie, musicographie et critique musicale n’y
échappent pas, méme quand il ne s’agit pas de simplement qualifier une éventuelle « avant-garde ». Il n’est
par rare par exemple, a Poccasion de telle production orchestrale ou opératique d’entendre souligner la

« modernité » de compositeurs de musique ancienne. On peut ainsi entendre qualifier Jean-Philippe

'« Yoshie Fujiwara ; Volga Boatmen », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=nPTKbKBfsVc, « Yoshie Fujiwara ;
My Old Kentucky Home », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=43G3LeQMVV4 (pages consultées le 10 avxil
2020).

2 Cf infra, p. 135.

3 « Wakare no blues », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=SEF_nFriPr4, « Shima no musume », Youtube, https://
www.youtube.com/watch?v=PbMREyey7s4 (pages consultées le 10 avril 2020).

* Cf. infra, 11.1.1 Une offensive de politique étrangere : la Kokusai Bunka Shinkokai, p. 87 et svtes.
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Rameau, Johann Sébastian Bach ou Antonio Vivaldi de « modernes »'. Souvent enthousiasmé par cet
apparent paradoxe, le compositeur étant souvent décédé depuis quelques dizaines de lustres, le
commentateur argumente son propos de concepts parfois un peu flous. Il peut nous parler par exemple
de « conception structurale », d’une facon de penser la musique, de regrouper les ensembles de sons en
«un systéme » d’une maniére « trés moderne » car, point essentiel, « toujours active aujourd’hui »*. Sans
nous appesantir sur les difficultés que nous rencontrerions pour démontrer, voire infirmer au cas par cas
de telles affirmations, I'usage du terme « moderne» peut néanmoins surprendre : affirmer qu’une
conception remontant au XVIII® siccle persiste « aujourd’hui » semble en effet plus souligner 'existence
d’une « tradition » que d’une « modernité ». Peut-étre serait-il sémantiquement plus exact de déclarer la

tradition issue de Bach, Haendel, Vivaldi, ou Rameau toujours « contemporaine » ?

2.1. « Contemporanéité » vs « modernité » : une certaine épaisseur temporelle

Le dictionnaire nous définit la modernité comme

ce qui témoigne des transformations, des évolutions de I’époque présente, est caractéristique d’un esprit nouveau,

des golits nouveaux, répond aux désirs, aux attentes du moment?>.

En ce sens, elle englobe et dépasse, par son association avec la « nouveauté», la simple
« contemporanéité ». N’est moderne que ce qui est contemporain ¢/ nouveau, ce qui correspond aux
attentes du moment. 11 ne s’agit donc pas seulement d’une dimension de présent, mais aussi d’une projection
dans le futur : la nouveauté, pour peu qu’elle s'impose, est bien destinée a durer quelques temps. Bien
plus, témoignant des « transformations, des évolutions » de la société elle s’ancre aussi dans le passé : les
désirs auxquels elle « répond » ne peuvent naitre que par rapport a une situation existante, dont les racines
ne peuvent étre totalement contemporaines. La « modernité » possede donc une certaine épaisseur de
durée : elle se base sur des éléments du passé, introduit de la nouveauté et se projette dans le futur. Qu’elle
soit associée a « ’'Europe », «’'Occident », la « Chine » ou toute autre « culture », il est impossible d’en
détacher le poids d’une certaine tradition, démocratique ou non, ni d’un certain désir lié au futur de cette
supposée « civilisation ». Dans 'exemple ci-dessus, Rameau, Bach ou Vivaldi ne peuvent en eux-mémes

étre « modernes », affirmer dépasse la simple figure de style ou la provocation et confine au non-sens.

! Voir a titre d’exemple la critique du Midi Libre a propos du disque Amarillis I’Ophélie Gaillard (mars 2004), « Amarillis »,
Ophélie Gaillard, http:/ /opheliegaillard.com/presse-vivaldil/ (page consultée le 15 mai 2020), ou encote « Dossier Rameau,
Modertnité de Rameau, intetview de Catherine Kintzler philosophe », Concert Classique, https:/ /www.concertclassic.com/
article/dossiet-rameau-modernite-de-rameau-une-intetview-de-catherine-kintzler-philosophe, février 2014, (page consultée le
28 janvier 2020). En ce qui concerne Bach, une simple recherche google sur I'association « Bach. ez modernité », semble assez
démontrer la fréquence de cette association.

2 Voir « Dossier Rameau, Modernité de Rameau, interview de Catherine Kintzler philosophe », Concert Classique, https://
www.concertclassic.com/article/dossier-rameau-modernite-de-rameau-une-interview-de-catherine-kintzler-philosophe,
février 2014 (page consultée le 28 janvier 2020).

3 « Modernité », Dictionnaire de I’Académie Frangaise, neuvieme édition (édition actuelle), Paris, Imprimerie Nationale, 1992,
https:/ /www.dictionnaire-academie.ft/article/ AAM2456 (page consultée le 23 mai 2020).
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Mais notre conception de son ceuvre pourrait Pétre, pour autant qu’elle stimule aujourd’hui, par ses

applications, un nomvean mode de création qui lui soit directement redevable'.

2.2.Les quatre conceptions de la « modernité » selon Frederick Cooper
Si nous suivons 'analyse de Frederick Cooper, les utilisations courantes de la « modernité »
peuvent se répartir en quatre catégories’. Trois d’entre elles se rapportent a «’'Europe » voire 2a

«I’Occident » et se distinguent selon la valeur que le protagoniste leur préte.

Celui-ci peut y voir un principe de progres, d’amélioration culturelle et sociale. Cette « modernité »
pour « occidentale » qu’elle soit est positive, elle est objet de désir. Le journaliste du Japan Times qui, en
1924, a Poccasion d’un numéro spécial intitulé « un symposium de opinion américaine » [A Symposium

of American Opinion], remercie les Etats-Unis n’exprime pas autre chose :

En outre, méme si la mission Perry n’était pas destinée exactement a ce qu’elle a produit, on ne peut contredire que

le Japon est redevable d’une dette insondable [unfathomable debt of obligation] vis-a-vis de I’Amérique et des

Américains pour ce qu’ils firent pendant ses années sous tutelle [tutelage years]’.
I peut au contraire la condamner comme un diktat impérialiste, néfaste a la culture locale, agitée comme
un idéal factice, destinée a condamner les peuples asiatiques ou africains, au role de « voyageurs courant
aprés le train »*. Cette modernité « occidentale » devient alors négative, symbole d’oppression sociale,
culturelle, économique. C’est un peu l'attitude déja citée de Yamada Kozaku, quand, apres s’étre affirmé
comme le plus important représentant de la musique de « style occidental » au Japon, il en prétend le
langage non seulement limité mais limitatif et lui oppose les supposées « trente-deux notes » de la musique

japonaise ou la subtilité de ses « cadences cachées ».

L’étrange « carte de veeux » du Japan Times,le 1 janvier 1934 pourrait s’interpréter dans un sens analogue :
aux pieds du kadomatsu, deux jeunes femmes semblent jouer au traditionnel hanetsuki, I'une en kimono
brandit son hagoita orné d’un chien, symbole de la nouvelle année, 'autre habillée a « occidentale » lui

répond avec une palette ornée d’un coq représentant 'année écoulée (1933)(fig. 5)°.

! Autre que des discours enthousiastes enfiévrés. On pense, par exemple, a 'influence de la redécouverte de JS Bach au XI1X¢
siecle. On notera que les raisons extra-musicales de cette redécouverte, dans I'un et I'autre cas, ne sont peut-étre pas aussi
éloignées qu’elles pourraient sembler. Mme Kintzler fait remonter sa propre conception de la modernité de Rameau aux
années 1950 : une maniére comme une autre d’affirmer la dimension élastique du concept, « Dossier Rameau », op.cit., 2014.
2 Voir Frédérick COOPER, Le colonialisme en question. Théorie, connaissance, bistoire, traduit de I'anglais par Christian Jeanmougin,
Paris, Payot, 2005, p. 154.

3 « What We Owe to Americans », Japan Times & Mail, 20 décembre 1924, p. 3.

4 Expression reprise de Frédérick COOPER, Le colonialisme en question. Théorie, connaissance, histoire, traduit de ’anglais par Christian
Jeanmougin, Paris, Payot, 2005, p. 156.

> (. supra citation p. 15

6 Le hanetsuki CPIARZE) , sorte jeu de volant est traditionnellement pratiqué par les femmes 4 la nouvelle année. 1l se pratique
a 'aide de palettes hagoita ( P1FHK). Le kadomatsn (FIF2) a base de pin et de bambou, est une décoration traditionnelle de la
nouvelle année.
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Figure 5: page de garde, Japan Times & Mail, ler janvier 1934.
Rappelons que c’est en janvier 1934 qu’est fondée la Kokusai Bunka Shinkokai officiellement
destinée a promouvoir une image « correcte » du Japon, et qu’elle est précédée par la publication aux

Etats-Unis du célebre Art, Life and Nature de 'un de ses membres Anesaki Masaharu'.

U Cf. infra, p. 91 et svtes. Voir aussi : Hugh BYAS, « Japan in Campaign Abroad to Attack Idea It Is “The Mikado” Plus Prussian
Sergeant », The New York Times, 26 janvier 1934, p. 12.
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La modernité « occidentale » peut encore étre envisagée d’un point de vue protectionniste,
particulariste, considérée comme tellement spécifique a ’'Europe qu’elle ne peut s’exporter. Au contraire
ses pattisans insisteront, nous le verrons plus loin', sur la nécessité de la défendre, de la protéger

d’éventuelles attaques extérieures.

La quatriéme et derniére maniere d’envisager la modernité répertoriée par Frederick Cooper, nous
la montre géographiquement multiple, elle en fait un phénomene pluriel, susceptible d’étre adopté sous
des formes diverses, par des « cultures » différentes les unes des autres : 'on pourra alors définir des
« modernités » « chinoise », « islamique », ou plus généralement « non occidentales ». C’est sans doute la
démarche de Pierre-Francois Souyri quand il écrit Moderne sans étre occidental et décrit chez les historiens
japonais, le passage d’une conception de la modernité vue comme une importation « occidentale » a celle

d’une création spécifiquement japonaise :

La modernité japonaise a été représentée, ou s’est longtemps elle-méme représentée, tant I'idée semblait forte,
« comme rattrapant, imitant, traduisant, s’opposant a, dépassant ou renversant la modernité occidentale », mais cette
derniere restait la seule valable.|...] Depuis une vingtaine d’années, on a |...] beaucoup revisité au Japon cette manicre
de voir les choses, au point que ’histoire de la modernisation japonaise se congoit désormais a un rythme identique
a celui des « grandes puissances », avec des décalages souvent moins pertinents que ’'on n’a (si) voulu le penser. Kato
Shuichi, 'un des premiers]...] a ainsi pu soutenir [...] qu’il fallait cesser d’envisager le développement de la modernité
japonaise en termes d’occidentalisation [...] mais comprendre comment I’archipel avait pu se moderniser selon des
rythmes identiques a ceux de 'Occident. [...][L]’on pense désormais que, tout compte fait, la modernisation s’est

effectuée, au Japon comme ailleurs, ni mieux ni moins bien, mais pas tout a fait de la méme maniére?.

Evidemment si une telle « modernité plurielle » satisfait un besoin moral de reconnaissance de la
diversité, si elle rejoint les auteurs pour qui « Ihistoire de la modernité ne saurait se résumer a la montée
en puissance de I’'Europe et a I'occidentalisation du reste du monde »” elle risque fort d’y perdre toute
signification : comme le signale Frederick Cooper, « si toute forme d’innovation produit une modernité,
alors le terme n’a guére d’intérét analytique »*. Pierre-Francois Souyri aprés Iavoir dépouillée de son statut
«occidental » peine d’ailleurs a en reconstruire une définition utile. A la question « qu’est-ce que la

modernité » il ne nous propose qu’une pirouette :

Relativiste,

Les définitions objectives paraissent vaines, car toujours liées a la représentation que I'on s’en faisait a un certain

moment historique, en fonction de I’évolution du rapport des forces au niveau international. Méme sa datation

U Cf. infra, 11.1.2.3 « Judéo-christianisme » et antiquité « gréco-romaine » : back to the trees ?, p. 97 et svtes.

2 Pierre-Francois SOUYRL, Moderne sans étre occidental. Aux: origines du Japon d'aujonrd’bui, Paris, Gallimard, 2016, p. 17-18.

3 Jack Goody cité par Pierre-Francois SOUYRI, Moderne sans étre occidental. Anx origines du Japon d'aujourd bhut, op. cit., 2016, p. 13.
4 Frédérick COOPER, Le colonialisme en question. Théorie, connaissance, histoire, traduit de 'anglais par Christian Jeanmougin, Paris,
Payot, 2005, p. 154.
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occidentale [...] reste finalement incertaine. D’ailleurs les termes ont des significations différentes d’'une langue

européenne a l'autrel.

Contradictoire,

Disons que la modernisation se construit comme un processus continu fait de bonds irréguliers?.
Psychologique,

Finalement nous suivrons résolument Christopher A. Bayly quand il conclut provisoirement que la modernité tient

d’abord a la conviction que I'on est moderne, qu’elle est d’abord et avant tout une aspiration’.
Cynique,
Mais qu’elle correspond surtout au moment ou 'on devient le meilleur pour tuer®.

Il ne nous en reste quune définition si générale qu’elle ne fait que confirmer la conclusion de
Frederick Cooper. On concevra sans peine que définie comme une « aspiration », continue quoique
bondissante, impossible a rendre objective, une telle modernité ne se révele plus dune utilité

fondamentale pour 'analyse historique.

2.3.« Modernité » : une association a des valeurs « démocratiques »

C’est sans doute pourquoi, a 'amplitude temporelle élastique, évoquée en début de discussion,
les quatre catégories de Frederick Cooper rajoutent des valeurs étrangeres au temps, « transcendantes »,
spécifiquement culturelles, « essentialisantes »°. La définition du dictionnaire n’y échappe pas: en
évoquant « esprit » ou le « gout » il ne fait que confirmer cette tendance. Bien str, dans des contextes
politiques, associer contemporanéité, nouveauté et tradition « éternelle » dans une méme formule, peut
se révéler extrémement séduisant. Une telle combinaison peut étre sciemment recherchée, invoquée, a
I'appui de messages partiaux. Mais on peut se demandet, si dans le cadre d’une recherche historique, il ne
faudrait pas éviter d’entreméler consciemment ou non, valeurs morales et considérations temporelles,
transcendance et immanence. D’autant plus si le contexte étudié est conflictuel ou porteur d’intenses
émotions. Dans les études coloniales par exemple, ou la « modernité» présente «une valence
particulierement forte », sa « critique [y] bouillonne de ressentiment et de désir »°. Inversement, le
chercheur « démocrate » peut-il céder au désir d’identifier « modernité » et démocratie parlementaire de

type « occidental ». C’est ce que nous montre Pierre-Francois Souyri : apres avoir dépouillé le concept de

! Pierre-Francois SOUYRIL, Moderne sans étre occidental. Aus origines du Japon danjourd hui, op. cit., 2016, p. 28.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Ibiden.

5 Je m’¢éloigne ici de P'interprétation de Frédérick Cooper, qui ne souligne ce probléeme que pour les « modernités plurielles ».
Associer le phénomene de « modernité » a 'Europe ou a ’Occident n’est, a mon sens, pas moins « essentialisant » que de
I'associer a la Chine, I'islam, ou au Japon.

¢ COOPER Frédérick, Le colonialisme en question. Théorie, connaissance, histoire, traduit de I'anglais par Christian Jeanmougin, Paris,
Payot, 2005, p. 156.
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toute caractéristique « objectivement » identifiable, et sans doute conscient de sa relative inutilité, auteur,
apres en avoir clos la définition y réintroduit subrepticement « quelques grandes idées apparemment
universelles ». Oubliée toute relativité : sa modernité se base toujours sur les valeurs liées a la démocratie
« européenne ». Au lieu des les imaginer imposées de I'extérieur Pauteur se demande comment elles ont
pu naitre d’un processus spécifiquement japonais : « Comment, se demande-t-il, et dans quel sens, des
idées que I'on imagine en Occident universelles sont-elles nées également et simultanément de traditions
intellectuelles et historiques particuliéres » ? Il ne s’agit plus de darwinisme social mais de convergence
évolutive. Les processus se sont particularisés mais les Idées restent. On se demande finalement si Pauteur
n’est pas en train de reformuler d’une facon politiquement correcte la forme de « domination culturelle
confortable » qu’il entend battre en bréche : a quoi peut-il servir de s’intéresser spécifiquement au Japon
si C’est pour y tracer I’émergence des valeurs mémes auxquelles on attache traditionnellement I'idée

d’Europe ? Démontrer par un relativisme de facade leur profonde « universalité » ?

La réticence de nombreux chercheurs a voir de la « modernité » dans les régimes totalitaires
constitue une variante du méme probléme. A leurs yeux, tout se passe comme si ces régimes opposés aux
libertés individuelles ou aux droits de ’homme ne pouvaient étre que « réactionnaires », faisant ainsi
intervenir dans la recherche historique, un terme directement issu du vocabulaire politique. L’intérét,
souvent récurrent, de tels régimes, anciens ou actuels, pour les nouvelles technologies, dans une attitude
scientifiquement « moderne », leur apparait alors comme un véritable paradoxe. Dans un journal francais

de grand tirage on pouvait par exemple lire ces quelques affirmations contradictoires mais révélatrices :

C’est [Vladimir Poutine] le tsar incontesté de 'immense Fédération de Russie [...]. Inutile de pinailler sur les pictres
résultats économiques de ce systeme. [...] Sur Poccasion ratée de fazre rentrer la Russie dans la modernité. |...] Poutine
n’est pas homme a envahir I'Irak a la Bush, mais en bon judoka, a optimiser a son avantage les forces en présence.
[...]JEn usant de cyberattaques pour tenter de déstabiliser, parfois avec succes, les processus électoraux de nos

démocraties!.

Evocation de ’Ancien Régime (« le tsar incontesté »), absence de 7z£e gff a la Rostow, « occasion

ratée », allusions asiatiques, le journaliste énumere tout ce qui sépare son occident moderne dun régime
c 122 - 2 T N . .

considéré comme anachronique”. Il ne semble pourtant pas réaliser a quel point la mention de

cyberattaques, jette un pavé dans sa propre mare, contredit le caractere général dont il essaie de nous

persuader. Ce systeme politique qu’il nous présente dépassé, vestige d’un passé sinistre, ultime avatar de

régimes autocratiques barbares’, ennemi de toute « modernité », se révéle curieusement capable, malgté

! Laurent MARCHAND, « éditorial : L art de la guetre selon Vladimir Poutine », Onest-France, 15 mars 2018, https:/ /www.ouest-
france.fr/reflexion/editorial/ editotial-l-att-de-la-guerre-selon-poutine-5623131, (page consultée le 28 janvier 2020). Je
souligne.

2 Le journaliste tout en qualifiant le président russe de « judoka », sans doute pour en souligner 'exotisme, insiste sur son
altérité en en égrenant le nom complet : un homme nommé Vladimir Vladimirovitch Poutine pourrait-il étre « occidental » ?
3 Vladimir Poutine a pu étre comparé a Ivan le Terrible : voir par exemple « La grande Russie terrible et fascinante », Historia,
n° 382, avril 2016, https:/ /www.historia.fr/ parution/mensuel-832 (page consultée le 28 janvier 2020).
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sa faiblesse économique, de menacer xos nations a la « modernité » convenable, par l'usage de
technologies généralement qualifiées d’#/tra modernes. Ce paradoxe apparent, 'association au sein d’un
régime totalitaire d’une avancée technologique et d’un idéal sociétal jugé passéiste, n’est pas une
découverte récente. Dans lhistoire du régime national-socialiste il a mené lhistorien Jeffrey Herf a
formuler la théorie du « modernisme réactionnaire », tentative sans doute désespérée de concilier
I'évidence d’une « modernité technologique » et le pieux sentiment d’interdire au totalitarisme toute
prétention a une quelconque « modernité sociale », de le stigmatiser comme indigne du progres de
Phumanité'. I y a de 'oxymore dans une telle expression ! le totalitarisme y devient le « soleil noir » de la
modernité, poétique et provocateur. Mais le concept est discutable : il associe, sous prétexte d’une relative
contemporanéité, aux développements de l'industrie et de la science « modernes », 'apparition d’une

société démocratique. Jeffrey Herf en résume la gestation en ces termes :

Je m’efforgais, en m’appuyant sur la Théorie critique d’expliquer ce que je considérais étre un paradoxe de Phistoire
allemande — en l'occurrence, la manicre qu’avait eu I’Allemagne, tout au long de la période de Weimar, puis sous le
regne nazi de rejeter le legs des Lumieres pour adopter, dans le méme mouvement, I'un de ses produits : la technologie

moderne?.

Nous ne discutons pas ici existence d’un apparent paradoxe dans la mythologie nationale-
socialiste mais de l'usage du terme « réactionnaire ». Pour I'auteur il ne semble pouvoir exister de
« modernité » que dans un amalgame : idéaux attribués aux « Lumicres », réalisations de la révolution
francaise et progres technique, sont modernes, le reste ne I'est pas. Il construit une dichotomie morale

dans laquelle il oppose des éléments « modernes », et inversement « antimodernes ».

Le Modernisme réactionnaire |...] a poussé les historiens spécialistes de la république de Weimar et de ’Allemagne nazie
a considérer a nouveau frais la combinaison d’éléments modernes et antimodernes qui avait caractérisé la

« Révolution conservatrice » des années de Weimar mais aussi, ensuite, I'ildéologie et la politique nazie?.

Dans le discours de Joseph Goebbels déclarant :

Le national-socialisme n’a jamais rejeté ou combattu la technologie moderne. Une de ses taches principales était au
contraire de la soutenir consciemment, de la remplir d’une ame intérieure, de la discipliner et de la placer au service

de notre peuple et de son niveau de culture*.

Le paradoxe apparent se résout si l'on enleve de I'équation « modernité» les valeurs

démocratiques dont l'histoire nous apprend qu’elles ne sont au fond ni plus ni moins actuelles que

! Voir par exemple Jeffrey HERF, « Un nouvel examen du modernisme réactionnaire. Les nazis, la modernité, I'Occident »
dans Sternhell ZEEV, L éfernel retour, Paris, Presses de Sciences Po, 1994, p. 161-195.

2 Jeffrey HERY, Le Modernisme réactionnaire. Haine de la raison et culte de la technologie anx: sonrces du nazisme [1984], traduit de 'anglais
et de allemand par Frédéric Joly, Paris, 'Echappée, 2018, préface, p. 7. I’usage de expression « régne nazi » et non par
exemple de « régime nazi » parait significatif d’une association inconsciente du (de tout ?) régime totalitaire a un sorte « d’ancien
régime ».

3 Jeftrey HERF, Le Modernisme réactionnaire, op. cit., 2018, préface, p. 8.

4 Joseph Goebbels cité par Jeffrey HERF dans Sternhell ZEEV, L éernel retour, Paris, Presses de Sciences Po, 1994, p. 191.
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nombre de modeles totalitaires. Dans les années 1930 les « idéaux des Lumicres », pour autant qu’il soit
possible de les rassembler sous une seule banniere, sont déja vieux de plus d’un siécle : pourquoi seraient-
ils plus « modernes » que les théories issues par exemple, du darwinisme social ? Joseph Goebbels ne se
prend pas pour un « réactionnaire » il s’autorise une « modernité » originale, il proclame la volonté du
national-socialisme de « s’emparer de ce cadre sans ame de la technologie pour le remplir du rythme et

des chaudes impulsions de notre temps »', il se sent et se veut novateur et contemporain.

Mais le probléme n’est pas seulement logique ou poétique : en Otant aux régimes totalitaires toute
prétention a la modernité politique, 'analyste se fait autruche. Il se refuse la possibilité d’en détecter la
nouveauté, il les assimile au « déja vu », a la « réaction », en bref a des schémas connus. §’il en percoit les
bases historiques, s’il les dénonce a l'occasion, il s’interdit par contre d’en percevoir loriginalité, la
«modernité », il s’interdit peut-étre de les comprendre, d’en saisir ce qui précisément les rend
imprévisibles et redoutablement surprenants. Affirmer par exemple que « faire encastrer des Boeing 757
pleins de kérozene dans les tours jumelles du World Trade Center et le Pentagone constitue un acte de
rage moderniste réactionnaire d’une terrible évidence » ou qu’un tel acte ne peut « qu’évoquer son
apparition en Allemagne au début du XX™ siécle » ne fait que replacer Iinterprétation de Ihistoire

contemporaine sur une vision européo centrée. Non qu’il ne puisse y avoir de liens ou de similitudes,

mais s’y limiter risque fort d’en exclure les spécificités.

2.4.Totalitarisme et modernité : une question d’époque et de lieux

Ce que partageaient [les intellectuels et les personnalités politiques proches du nazisme], qui peuvent tous étre
présentés comme des « modernistes réactionnaires », ¢’était une forte antipathie pour la démocratie libérale, une
variante droiticre d’anticapitalisme, un nationalisme fervent, la conviction que le développement de la technologie
moderne devait accompagner étroitement une politique autoritaire ou totalitaire, et la conviction aussi que

I’Allemagne poutrrait emprunter la voie du progres technologique sans perdre pour autant son ame?.

Ce n’est pas le lieu ici d’entrer dans une analyse du fascisme ou du national-socialisme. Nombre
d’ouvrages existent a ce sujet. Mais les éléments cités par Jeffrey Herf sont assez caractéristiques d’une
vision « occidentale » de la « modernité » pour étre relevés. Sont modernes la démocratie, le capitalisme,
la technologie, sont réactionnaires le nationalisme, la politique totalitaire, I'identification d’une ame
populaire. Appliquée au Japon cette distinction n’a pas vraiment de sens: démocratie, capitalisme,
nationalisme, totalitarisme, impérialisme, tous ces concepts sont, dans les années 1930, également récents,
méme l'invention d’un « peuple japonais » : si Aizawa Sheishisai, en 1825, plaide pour unifier la nation
dans une religion d’état, c’est sans doute qu’il en ressent cruellement le besoin, c’est qu’il est bien

conscient du désavantage que son inexistence en tant que sentiment populaire fait peser sur le pouvoir

! Joseph Goebbels cité par Jeffrey HERF dans Sternhell ZEEV, L éernel retour, gp. cit., Po, 1994, p. 191.
2 Jeffrey HERF, Le Modernisme réactionnaire, op. cit., 2018, préface, p. 10.
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japonais'. Si les nativistes Shinto, pendant I’ére Meiji se référent 2 un passé lointain, c’est d’ailleurs avant
tout pour se libérer des « maux du passé récent » : la tutelle culturelle chinoise dans une société régie par
les guertiers®. L.a condamnation d’histotiens mettant en doute la réalité historique du mythe impérial,
dont I'affaire de Kume Kunitake sur laquelle nous reviendrons plus loin’ , montre a quel point, il ne s’agit
d’ailleurs pas dans les années 1890 de revenir a 'antiquité réelle, ni au passé du Bakufu. Le rescrit impérial
sur 'éducation écarte I’histoire réelle au profit de la légende. Pour unifier le « peuple » autour de son
empereur, pour construire une vision de I'état japonais enticrement nouvelle, il a besoin d’un mythe créé
pour P'occasion : celui d’une lignée impériale ininterrompue d’origine divine. Le prétexte en est peut-ctre
repris d’écrits anciens mais sa modernité consiste a Périger en vérité populaire, diffusée par un

enseignement de masse.

Le Nihon Shoki constituait sans doute déja au VIII® siecle une légitimation divine de la dynastie, il
n’en était pas moins un ouvrage réservé aux lettrés. Le pouvoir japonais a la fin des années 1890 inverse
le procédé : les historiens, nouveaux lettrés, s’en écartent en privé, gardent pour eux leur savoir. Les
affirmations mythiques deviennent au contraire des « vérités » publiques : le Japan Times peut a présent
nous permettre d’illustrer cette utilisation de textes anciens dans une dynamique totalement nouvelle,

totalement « moderne », dans le but de légitimer une forme de gouvernement totalement inédite.

I Ce qui ne signifie bien sar pas qu’il ne puisse exister d’orgueil nativiste dans les milieux intellectuels, notamment dans le
cadre des Kokugakn (littéralement études du pays), présentes depuis le XVIII© siécle. Cf. Marius B. JANSEN, The Making of Modern
Japan, ap. cit., 2000., p. 204-210. Cf. Ian BURUMA, Inventing Japan 1853-1964, New York, The Modern Library, 2003, p. 23.

2 Cf. Marius B. JANSEN, The Making of Modern Japan, op. cit., 2000., p. 459.

3 Cf. infra, p. 69-70.
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3. LA CONSTRUCTION DU MYTHE IMPERIAL
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Figure 6 : The Japan Times & Mail, 11 février 1940, p. 1.

SiIépoque Meiji est peut-étre plus soucieuse de modernité que de tradition, notamment dans les
écrits de Fukuzawa Yukichi cité plus haut, 'ére Showa inverse le processus. 1l s’agit toujours de s’affirmer
moderne mais aussi spécifiquement « japonais ». Résoudre Cette délicate équation prend en 1940 une

dimension particuliere : le pouvoir japonais prévoit d’y célébrer un anniversaire significatif, le deux mille
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six centieme de la lignée impériale. I’état, 'empereur, le peuple sont censés communier dans une unité
fondamentale dans « le corps de la nation », le fameux kokutaz, un concept qui, pour les Japonais n’a rien
d’une abstraction. Ancré dans I’éducation depuis la fin du XIX" si¢cle, il envisage la nation comme une
« famille d’état », « une myriade de hiérarchies familiales » organisées « selon une structure pyramidale,

avec 2 son sommet la figure compatissante de 'empereur, en méme temps parent et descendant divin »'.

Le professeur Anzu Motohiko, « spécialiste distingué et directeur de l'institut de culture japonaise
a I'université Kokugakuin »°, actif avant, pendant et bien apreés la guerre, le confirmait, en 1955, lors de la

deuxiéme conférence internationale consacrée aux études du Shinto :

Si vous regardez I’état comme une forme ou un contenant, le contenu qui remplit cette forme ou ce contenant est la
réalité de 1’état, c’est le kokutai 3.
Insistant sur le lien « intime » entre le Shinto et la vie, entre la vie et les formes de gouvernement

et donc entre celles-ci et celui-1a :

Le Shinto Jinja est intimement lié a la vie, spécialement la vie productive (agriculture dans le passé), il ne peut donc

étre indifférent au gouvernement, I’état étant un coté de la vie. Dans ceci que le Shinto appartient au type de religion

désigné par « né une fois » et non au type [de religion] « né deux fois », se trouve le fait inévitable que le Shinto est
naturellement lié au gouvernement*.

Si un non-initié ne percevra pas nécessairement la subtile distinction entre les types évoqués, il
comprendra sans nul doute le sens politique de ce sophisme : la séparation de la religion et de I’état semble
bien étrangere a cette conception du Shinto. La figure paternelle de 'empereur, son ancrage dans une
lignée ininterrompue a la destinée éternelle en constituent la pierre angulaire. Telle qu’exprimée des 1890
par le « rescrit impérial sur 'éducation », cette approche implique de chaque japonais un dévouement

quasi religieux a sa famille, son pays, son souverain :

Nos Ancétres Impériaux ont fondé Notre Empire sur une large base éternelle, et ont profondément et fermement
implanté la vertu ; Nos sujets toujours unis dans la loyauté et la piété filiale en ont de génération en génération illustré

la beauté®.

I Marius JANSEN, The Making of Modern Japan, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 601.

2 Stuart D.B. PICKEN, Sourcebook in Shinto, Westport, Pracger, 2004, p. 262.

3 Cité par Joseph M. KITAGAWA, « The Japanese “Kokutai” (National Community) History and Myth”, History of Religions, vol.
13, N°3 (1974), p. 209. Le professeur Anzu est régulicrement cité comme source de premicre main concernant le Shinto,
notamment pour ses Fundamental Elements of Shinto Rituals, Tokyo, Nippon Bunka Chuo Renmei, 1941.

4 «Jinta Shinto is closely related to life, especially productive life (agriculture in the past) an so it cannot be indifferent to
government, the state being one side of life. In the fact that Shinto belongs to the so-called « once born » type of religion and
not the « twice-born » type exists the inevitability that Shinto is naturally related to government », dans Stuart D.B. PICKEN,
Sourcebook in Shints, Westport, Praeger, 2004, p. 263, citant Anzu Motohiko sous le titre Anzu Motohiko’s classification of
Shinto au « Second International Congress on Shinto Studies » en 1955.

> Rescrit impérial sur éducation, cité par Matius Jansen, gp. cit., p. 411.
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Dans un pur style néo confucianiste, le rescrit énumere les diverses obligations familiales et
morales qui incombent au parfait sujet : faire preuve de respect filial, d’amour fraternel, assurer ’harmonie
conjugale, se cantonner dans la modestie et la modération, étre bienveillant, développer ses capacités
artistiques et intellectuelles, perfectionner sa
moralité. Mais il insiste en outre sur I'importance de
la communauté, de Pobéissance et du sens du
sacrifice : il s’agit d’oublier les mesquins intéréts
personnels, de promouvoir «le bien public », «les
intéréts communs », de « respecter la Constitution »
d’« obéir aux lois », mais surtout il faut étre prét a
«s’offrir courageusement pour Iétat» en cas
d’urgence. De cette moralité, de cet esprit
communautaire dépendent la prospérité et la
longévité du «Trone Impérial contemporain (du
méme age [fenjo mukyi RIEHEEE]") du ciel et de la
terre »°. Le 11 février 1940, date anniversaire le Japan
Times rappelle dans un numéro spécial une histoire

que chaque Japonais connait, celle du « premier

- B empereur ». Il ne craint pas a cette occasion de titrer
Figure 7 : WaTtanase Nobukazu, L’expédition vers I’Est de i . . .

I’empereur Jinmu, 1890-95, Rijksmuseum, Amsterdam. (détail) ~ sur son ascendance céleste ni de lui attribuer la
création de la « nation ». Le lecteur étranger peut raisonnablement se demander si le journal lui présente
un mythe ou §’il essaie de le persuader d’une « vérité historique ». Selon le Nihon Shoki en effet’, Jimmu

tenno, descendant d’Amaterasn déesse du soleil, se serait installé a Nara en 660 avant JC.

Le journal nous rappelle, en premicre page illustrée cette célebre épopée, la migration des
«ancétres » depuis Hyuga, leur installation dans les plaines fertiles du Yamato, la naissance conjointe de
Pempire et de la « nation »*. L’illustration quasi pleine page présente lillustre fondateur, en contre-
plongée, baigné de la lumicre du soleil levant, le menton volontaire et le regard décidé, armé du célebre

arc japonais et du non moins célebre katana, protégé et guidé par Yatagarasu,le corbeau de la déesse(fig. 0),

VR, fen : le ciel ; 3 : Jo, sol ; o négation B3, kyun : fin. L’expression est traduite pat « coeval with heaven and earth » par
certains auteurs: voir Marius JANSEN, op. cit. p. 411 ou Walter EDWARDS, « Forging Tradition for a Holy War : The Hakkd
Ichin Tower in Miyazaki and Japanese Wartime Ideology », The Journal of Japanese Studies, Vol. 29, No2 (2003), p. 304. D’autres
la traduisent par « without end», voir Robert KISALA, Prophets of Peace. Pacifism and Cultural ldentity in Japan’s New Religions,
Honolulu, Hawai University’s Press, 1999, p. 104.

2 Rescrit impérial sur léducation, cité par Marius JANSEN, op. cit., p. 411.

3 célebre recueil écrit en chinois classique au début du VIIIcsiecle apres JC.

* «Japan Greets Her 2600th Anniversary. Jimmu, Heaven-descended, Leads People to Founding of Nation », The Japan Times
& Mail, 11 février 1940, p. 1 et 5.
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une attitude déja largement popularisée par les illustrations traditionnelles (fig. 7'). Le discours
journalistique ne se soucie gucre d’établir une frontiére entre mythe et réalité : aprés avoir rappelé
'ascendance divine de cet « envoyé du ciel » insisté sur le caractere sacré de sa mission, il affirme ses actes
et paroles [fidelement] « rapportés » par des «sources authentiques». Il ne peut donc s’agir d’un
personnage imaginaire ! Ses propos « témoignent pleinement », non seulement de son existence mais aussi
de son caractere fondamentalement pacifique : « [Jizmu]] désirait seulement [remplir sa mission divine]
avec la ferme intention de répandre la voie de la droiture »°. Malheureusement contré par I'imbécillité
égoiste d’indigénes incapables de saisir la justice de sa mission céleste, c’est a son corps défendant qu’il
est obligé de s’armer et de finalement tuer ses opposants, en suivant comme il se doit la lumiécre du soleil
levant, aidé par une intervention divine et aprés avoir recu une épée miraculeuse’. Tant de tribulations
méritent bien un dénouement heureux : le héros se marie, a beaucoup d’enfants (males) et bénéficie d’une

longévité exceptionnelle.

Siles historiens évitent dans leurs travaux scientifiques de trop s’appuyer sur la chronologie des
textes anciens en général, du Nibon Shoki en particulier, voire la critiquent, discours publics et manuels
scolaires s’y abreuvent ouvertement : le Japan Times la présente avec sérieux (« sources authentiques »), la
transforme en récit journalistique, presque en actualité. Ce grand écart sémantique est officiel : Kita
Sadakichi, dans un manuel destiné au professeurs, publié par le ministeére de I’éducation en 1910 décrit le

but du cours d’histoire. Il ne s’agit pas d’enseigner I’histoire en tant que telle mais

[de faire comprendre aux]| enfants sans explications compliquées que, par-dessus tout, parce qu’ils ont des parents,
ils doivent leur témoigner un respect filial. Parce qu’il y a un empereur, ils lui doivent la plus grande loyauté...Nous
sommes les sujets d’une lignée impériale qui est restée inchangée depuis plus de 2500 ans. La relation entre 'empereur

et ses sujets est contemporaine du ciel et de la terre [fenjo mukyn]*

Il n’est dailleurs pas prudent, pour un professionnel de lhistoire de s’en écarter
publiquement. Le cas célebre de Kume Kunitake fait date : en 1892, ce professeur de 'université impériale
de Tokyo, spécialisé en histoire japonaise, célebre pour son compte rendu de la mission Iwakura entre
1871 et 1873, désigné pour accompagner 'empereur dans un tour du Japon en 1880, éditeur en chef de
I’historiographie japonaise officielle, ce membre éminent du monde académique nippon s’en retrouve

brutalement exclu. Le 25 janvier 1892, sous le titre Shinto wa saiten no kozoku (Le Shinto est une coutume

ancienne de culte du ciel FPIE |TEXT D 1A)?, en écho a quelques écrits réclamant des historiens le respect

! WATANABE Nobukazu, « De Oostelijke expeditie van keizer Jinmu. Jinmu tenno Tosei no zu», Rijksmuseun, https://
www.tijksmuseum.nl/nl/collectie/RP-P-1985-485 (page consultée le 16 mars 2020).

2 « He simply intended to push on with the firm intention of dissemination the Way of Righteousness », « Japan Greets Her
2600th Anniversary », gp. cit., 11 février 1940, p. 1.

3« Japan Greets Her 2600th Anniversary gp. cit,, 11 février 1940, p. 1 et 5.

4 KITA Sadakichi, cité par Walter EDWARDS, « Forging Tradition for a Holy War: The Hakkd Ichin Tower in Miyazaki and
Japanese Wartime Ideology », The Journal of Japanese S tudies, Vol. 29, N°2 (2003), p. 302.

5> D’apres Margaret MEHL, « Scholarship and Ideology in Conflict: The Kume Affair, 1892 », Monumenta Nipponica, vol. 48, N°3
(1993), p. 337.
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d’un minimum d’objectivité et minimisant la valeur historique des mythes héroiques, il commet Perreur
de relativiser le Shinto en tant que religion'. Le décrivant comme un simple rituel d’adoration assez
primitif, 'auteur heurte de front la conception officielle qui au contraire le considere comme supérieut,
capable d’englober n’importe quelle religion. Si le professeur Kume est démis de ses fonctions, le monde
académique proteste peu. Pour éviter de nouvelles disputes, pour permettre la coexistence d’une
recherche historique aussi objective que possible et la perpétuation du mythe impérial, il admet un
compromis : dissocier la science et ’éducation. Les historiens acceptent de confiner les résultats de leurs
études aux revues spécialisées : conscients de « leurs obligations envers I’état, la maison impériale, et la
politique gouvernementale » ils admettent I'usage de mythes dans I’élaboration d’une «idéologie
nationale » et « d’isoler la recherche académique de la vie politique et sociale »*. Se maintenir sur cette
lighe n’est pas toujours facile: Kita Sadakichi lui-méme, pourtant attentif a promouvoir histoire
officielle, se retrouvera momentanément démis, pour avoir « involontairement admis que la succession
impériale ne suivait pas une lignée ininterrompue »’. Cette attitude quelque peu schizophréne rappelle
celle des humoristes politiques : méme dans les périodes ou le dessin satyrique n’est pas censuré, quand
le pouvoir tolére les attaques directes, un sujet reste tabou : « le manteau d’inviolabilité drapé autour de
la nouvellement visible mais toujours sanctifiée personne impériale »*. Cette retenue, autant de la part des
historiens que des journalistes s’explique peut-étre en partie, par leur accord tacite avec le projet politique
global de « construction nationale » : méme s’ils peuvent exprimer leur désapprobation des moyens
utilisés et critiquer les responsables politiques en place, ils partagent la « croyance selon laquelle la
premicre et seule raison légitime d’exiger de chaque individu une loyauté politique était la nation elle-

méme, symbolisée dans la personne de 'empereur »".

Dans le contexte contemporain, au moment ou le pays engagé depuis trois ans en Chine, se
retrouve mis au ban de la naissante communauté internationale, lutilit¢ politique du mythe du
« pacifique » Jimmu est bien sur transparente : investi d’'une mission divine, exprimant la « voie de la
droiture », le premier empereur apporte ’harmonie (beiva *F-F1) au Yamato, malgré la résistance de
quelques barbares mal inspirés. Ses successeurs ayant continué son ceuvre en I’étendant a 'archipel tout
entier, 'empereur actuel se doit de la transmettre a ses fréres asiatiques tout en les libérant de
I’encombrante tutelle « occidentale ». En présentant le mythique personnage comme mi-historique, mi-

légendaire, le journal reflete donc parfaitement le discours gouvernemental.

! Margaret MEHL, « Scholarship and Ideology in Conflict », op. ¢it., p. 337-342, voir aussi Marius B. JANSEN, The Making of
Modern Japan, op. cit., 2000, p. 485.

2 Margaret MEHL, « Scholarship and Ideology in Conflict », gp. cit., p. 357.

3 Walter EDWARDS, « Forging Tradition for a Holy War », gp. cit., p. 302.

4 « After the Russo-Japanese war [...] [c]ensorship was light. [...] The only Iron taboo cattoonist faced was the mantle of
untouchability draped around the newly visible but still sanctified imperial person. », dans Peter DUUS, « Presidential Address :
Weapons of the Weak, Weapons of the Strong-The Development of the Japanese Political Cartoon », The Journal of Asian
Studies, vol. 60, N° 4 (2001), p. 980.

> Peter DUUS, « Presidential Address : Weapons of the Weak, Weapons of the Strong » , gp. ¢it., p.981.
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3.2 J\FE—5*: les huit coins du monde et les marches « patriotiques »
321 I\¥i—5F (Hakko Ichiu) : /a « tour de Ia paix » a Miyazaki

L’année 1940 revét donc une importance symbolique. Depuis le début des années 1930 elle est
couramment désignée non seulement selon le calendrier traditionnel comme la quinziéme de I’ére Showa
(HEF0 15 4F) mais aussi et surtout comme £igen 2600 nen (FLIG 2600 4F) : la deux mille six centiéme
année depuis le début de « I’ére ». Le terme kzgen (ere, période) dans ce cadre peut surprendre, il est d’'un
emploi plutét générique : au contraire des appellations spécifiques des regnes impériaux (Meiji, Showa,
Heisei ez.) ere dont il désigne le début n’est pas définie, elle dépend du contexte. Il peut aussi bien
signifier le début de la chronologie impériale désignée spécifiquement par kdki ()", que le début de
I’ére chrétienne, il peut donc aussi bien désigner une sorte de calendrier japonais « global » que se référer
au calendrier « occidental ». C’est d’ailleurs en ce sens qu’il est le plus couramment traduit aujourd’hui’.
Il est néanmoins peu probable qu’aucun Japonais, a la fin des années 1930, ait pu avoir le moindre doute
sur la signification de Pexpression « kzgen 2600 nen» : il s’agit d’évoquer le deux mille six centieme
anniversaire de la fondation de la lignée impériale. A approche de P'année 1940, les expressions &iger
2600nen et koki 2600nen deviennent synonymes : toutes deux signalent I’accession au trone du mythique
empereur Jimmu en 660 avant JC. Cette date « calculée a partir du Nibon Shoki, a été officiellement
adoptée par le gouvernement Meiji en 1872 ». Reprise par « tous les manuels scolaires d’histoire », aucun
Japonais ne pouvait lignorer, ni éviter de ressentir profondément la croyance selon laquelle «la

monarchie japonaise bénéficiait d’une histoire extraordinairement longue »’.

Du point de vue de la propagande, le glissement sémantique entre &dki (i) et kigen (FCIT)
pour étrange qu’il paraisse, n’en est que plus significatif: il implique une généralisation, une
universalisation de I'ére impériale au monde entier. Au-dela de I'Asie qul s’agit de «libérer» du
colonialisme anglo-américain, le destin du peuple japonais est bien de diriger ’humanité enticre : la tour
dite « Hakka Ichin » érigée en 1940 2 Myazaki', pour commémorer la conquéte mythique du Yamato par
le futur premier empereur illustre cette dimension hégémonique (fig. 8°). Elle célebre d’une part I'endroit
que choisit Niginz, petit-fils de la déesse Amaterasu et arriere-grand-pere de Jimmmu pour descendre du ciel,

mais aussi 'étendue contemporaine de 'empire japonais : les pierres utilisées pour sa construction

! Walter EDWARDS, « Forging Tradition for a Holy War : The Hakkd Ichiu Tower in Miyazaki and Japanes Wartime Ideology »,
The Journal of Japanese Studies, Vol. 29, N°2 (2003), p. 293.

2 Voir par exemple les traductions de FCICHT ou ALTCHE sur Google traduction, https:/ /translate.google.com/?hl=fr#view
=home&op=translate&sl=ja&tl=ft.

3 Walter EDWARDS, « Forging Tradition for a Holy War : The Hakkd Ichin Tower in Miyazaki and Japanes Wartime Ideology »,
op. cit., (2003), p. 293- 294.

4 L’endroit ou l'arriere-grand-pere de Jimmu, Nigini, petit-fils de la déesse Amaterasu, descendit du ciel pour fonder la lignée
impériale est sujet a discussions a la fin des années 1930. Si Miyazaki y prétend (Walter EDWARDS, op. cit., p.295), elle ne sera
pas reconnue officiellement, voir Kenneth RUOFF, Imperial Japan at its Zenith, Ithaca, Cornell University Press, 2010,p. 41.

> Photo Wikipedia Commons, https:/ /commons.wikimedia.org/wiki/File:Heiwadai_tower.jpg (page consultée le 23 mai 2020).
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proviennent de donations issues non seulement des iles des I’archipel mais aussi des colonies (Corée,
Mandchourie, Chine, Taiwan), voire de la diaspora (Amérique du Nord et du Sud, Asie du Sud-Est)".
I’un des buts poursuivis par son fondateur, Aikawa Katsuroku, nationaliste fervent’, est bien d’illustrer
la grandeur de 'empire au moment de son anniversaire. Il exprime clairement et recherche des donateurs

« aussi pres que possible de extréme limite de I'influence impériale » :

Un aspect [du projet] est [de montrer] au moment des célébrations du 2600¢™¢ anniversaire, I’étendue de la puissance
e la nation, [...] I"étendue de la population, de son territoire, la force de la nation [...] en d’autres termes de monter

de la nation, I’étendue de la population, d territoire, la f de la nat d’aut d t

a quel point la Vertu Impériale s’est étendue ... de telle facon que, au 2700 anniversaire, en regardant cent ans en

arriére on puisse voir ... a quel point la puissance du Japon en tant que nation a pu croitre>.
q q

. . . Yy = , :
L’inscription J\#fi—5* gravée sur la face avant de la colonne, qui
lui donne son nom, est issue d’une citation du Nihon Shoki, attribuée
a Jimmu juste avant son accession au trone : les caracteres Hakko (

¥ . . .. . — .
J\#E) «les huit coins » suivi de Ichin —F «un seul toit», sont
traditionnellement traduits comme « les huit directions » ou « les huit
coins du monde » « sous un méme toit », voire comme « huit coins,

un seul monde»*, toutes formules exprimant l'unification de

bl
’humanité sous la direction de la lignée divine issue d’Amaterasu. S’il

est probable que la citation originelle ne concernait que I'archipel

nippon °, les déclarations de Aikawa Katsukoru sont plus

ambitieuses : il envisage une « paix universelle » sous I’égide de la

Figure 8 : tour dite Hakko Ichiu, Miyazaki. . . L 16 s .
maison impériale”. LLes moyens pour I’atteindre, par contre, ne sont

pas clairs : si les nombreux suppléments « amicaux » du Japan Times ou les invitations de « son auguste

1'Voir le tableau dressé par Walter EDWARDS, op. ¢it., p.298, une pierre vient d’Allemagne, sans que I'auteur n’en spécifie le
donateur.

2« Un bureaucrate entré au ministére de I'intérieur apres ses études a 'université impériale de Tokyo ». Envoyé étudier deux
ans en Allemagne en 1925, il sert entre autres au sein de la Tokubetsu Koto Keisatsu (police spéciale notamment d’opinion).
« Nationaliste fervent, on raconte qu’il voyageait avec un autel Shinto portatif dans sa valise », voir Walter EDWARDS, op. cit.,
p. 295.

3 « One aspect [of the plan] is that at the time of the 2,600th anniversary celebrations, the extent of the nation's might, [...],
to show what the population is at the time, how much land there is, what the strength of the nation is, in other words, to show
how far the Imperial Virtue has spread ... so that at the 2,700th anniversary, by looking back one hundred years it can be seen
... how far Japan's might as a nation has grown » : le gouverneur Aikawa décrivant son projet en 1938, cité par Walter
EDWARDS, p. cit., p.299.

4 Walter EDWARDS, gp. cit., p. 291.

5le — dchi, qui spécifie 'unicité du « toit » ne se trouve pas dans le Nibon Shoks.

6 I’expression « paix universelle » se présente souvent comme la premiére traduction proposée pour J\fi—5* : voir par
exemple le dictionnaire internet participatif, « /\fk—5 », A 1AFH, hitp:/ /www.dictionnaire-japonais.com/w/37934/ J\
#—5%, ou encore la page Wikipedia : « J\fli—5* », Wikipedia, https:/ /ja.wikipedia.org/wiki/ /\FE—5 (pages consultées
le 26 février 2020). Le monument, dépouillé de ses inscriptions dans 'immédiat apres-guerre a été restauré peu avant les jeux
olympiques de 1964. Les arguments avancés se basaient sur la nécessaire intégrité d’un monument «artistique », et
Iinterprétation de I'inscription comme un souhait de « paix universelle » : le nom du parc ou elle se trouve pourrait se traduire
par « parc de la grande paix » CEFIE AR, beiwadaikoen : -, paix, harmonie ; 13, dai, grand ; 23, &den, parc) of « FF1
B », Wikipedia, https:/ /ja.wikipedia.org/wiki/ F-F115 23 (page consultée le 23 mai 2020).
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majesté » A une « fraternité des quatre mers »' en appellent officiellement a la diplomatie, 'existence du
Mandchoukouo, les guerres de Chine ou de Corée semblent au contraire privilégier une solution toute
militaire®. Qu’il s’agisse de 'une ou de lautre, toutes deux s’appuient cependant sur la conviction
hautement proclamée de la supériorité morale nippone. Dés 1825 Aizawa Sheishisai, célebre penseur de

I’école de Mito n’affirmait-il pas :

Notre Divin Royaume se situe la ou émerge le soleil. Il est la source de la force vitale primordiale soutenant toute vie
et tout ordre. Nos Empereurs, descendants de la Déesse du Soleil, Amaterasu, ont accédé au Trone Impérial a chaque
génération, un fait qui ne changera jamais. Notre Divin Royaume constitue de droit la téte et les épaules du monde

et controle toutes les nations?.

Si Pauteur méprise les « détestables barbares de ’Ouest », tellement oublieux de leurs origines
« aux extrémités les plus basses du monde » qu’ils en viennent dans leur incroyable audace a menacer la
position « exaltée » du Japon dans le monde, il préconise non de les conquérir mais de les refouler, de
leur opposer une moralité japonaise sans failles, d’essence néo-confucianiste. Son discours est plus
« nativiste » que véritablement « impérialiste ». Dans le méme état d’esprit, en 1910, Kita Sadakichi, déja
cité, explique qu’il n’était pas dans les vues d’Amaterasu de confier le monde entier a ses descendants

mais uniquement la terre (sacrée) du Japon®.

Mais la « donation » de la déesse ne concernant originellement que le Yamato, comment Kita
explique-t-il I'incorporation des autres iles et provinces dans un archipel unifié ? Il nous présente la
construction du Japon comme un travail d’assimilation acharné, les empereurs successifs surmontant
toutes les difficultés pour enfin batir une « bonne et belle nation »”. La contradiction est apparente : si
cette « assimilation » se justifie par I'action impériale, voire si inversement action impériale se justifie par
un devoir moral d’assimilation, jusqu’ou peuvent-elles (ou doivent-elles) s’étendre ? Est-il moral de se
limiter a Iarchipel, ou le devoir des empereurs leur commande-t-il aussi d’étendre la paix/I’harmonie
(heiwa -FN) aux les du Pacifique, 4 la Corée ou encore la Chine ? Le « nouvel ordre asiatique » du Prince
Konoe le proclame en s’y limitant, mais des activistes nationalistes plus ambitieux n’hésitent pas a

I’étendre au monde entier : des la fin des années 1920, des militaires tels Ishiwara Kanji, « le brillant mais

U Cfinfra, citation p. 96.

2 The Japan Times & Mail. American-Japanese Friendship Number, IN°13094), 28 octobre 1935, p.1. Cf. infra, 11.2.3.4 Pacifisme et
...empire colonial, p. 120 et svtes.

3 AIZAWA Sheishisai cité par Robert KISALA, Prophets of Peace. Pacifism and Cultural Identity in Japan’s New Religions, Honolulu,
Hawai University’s Press, 1999, p. 26.

4 Walter EDWARDS, op. ¢, p. 301. L’auteur signale a quel point les historiens professionnels devaient pour des raisons
politiques séparer leurs recherches historiques et leurs obligations d’enseignement : Kita lui-méme pouvait appuyer la version
officielle dans ses publications scolaires et la mettre en doute dans ses propres travaux. Il sera d’ailleurs démis de ses fonctions
pour avoir « imprudemment affirmé que la succession impériale n’a en fait pas suivi une succession linéaire ininterrompue ».
1bidem, p. 302.

> KITA Sadakichi, cité par Walter EDWARDS, op. ¢it., p. 304.
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excentrique officier cerveau de I'incident de Mandchourie »' imaginent une guerte ultime entre le Japon

et les Etats-Unis.

3.2.2 Le chemin vers le Zentaishugi (&K FEZ ) — un totalitarisme a Ia japonaise

Les publications politiques et notamment les caricatures nous permettent de mesurer 'ampleur
du chemin idéologique parcouru. Siau début de I’ére Meiji les caricaturistes séparent nettement les intéréts
du gouvernement de ceux de la population, en 1940 au contraire, le peuple, I’état, 'empereur sont

identifiés comme les différents aspects d’'une méme volonté nationale a vocation universelle.

En 1877 I'éditorialiste du Marumaru Shinbun pouvait par exemple écrire :

Les intéréts du gouvernement et les intéréts du peuple sont enticrement différents. [...] Le peuple ordinaire trouve
les gouvernement républicains et constitutionnels les plus désirables, mais le gouvernement les méprise tous deux.
En contraste, le gouvernement préfére un systeme monarchique ou le despotisme d’un simple souverain, mais le

peuple n’aime aucun des deux?.

En 1880, dans le méme journal, le caricaturiste pouvait représenter les officiels de état, en
5 } > p p >

oissons-chats, plus affairés a repousser les revendications populaires, qu’a les satisfaire (fig. 9).
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Figure 9 : les officiers de I'état se défendent contre les « chiens du peuple » (minken), Marumaru shinbun,3 avril 1880.

! Walter EDWARDS, op. ¢it., p. 305. Le lieutenant colonel Ishiwara Kanji (1889-1949), influencé par le bouddhisme Nichiren,
«aprés avoir étudié en Europe tira des écrits de Frédéric le Grand, de Napoléon et de von Moltke » « une vision
apocalyptique » : « une série de guerres toujours plus grandes qui culmineraient dans une lutte finale, titanesque entre le Japon,
dominant [hegemon of] ’Asie et les Etats-Unis, leader du monde occidental ». $’il considérait le contréle de la Mandchourie
essentielle pour une question de ressources, il était pour les mémes raisons opposé a la guerre en Chine, d’aprés Marius JANSEN,
The Making of Modern Japan, p. 579-580.

2 Marumaru Shinbun, 21 juillet 1877, cité par Peter DUUS, « Presidential Address : Weapons of the Weak, Weapons of the
Strong-The Development of the Japanese Political Cartoon », The Journal of Asian Studies, vol. 60, N° 4 (2001), p.993. Le nom
du journal se réfere aux « cercles aveugles que les éditeurs inséraient a la place des noms, phrases, ou passages qui auraient pu
susciter des poursuites en vertu des lois sur la presse et la diffamation », Ibidem, p. 977.
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Le dessin se réfere au grand tremblement de terre de 1855 (les poissons-chats), a la mode
européenne (les moustaches), et joue sur le nom méme du « mouvement de la liberté et des droits du

peuple »'.

En 1940 au contraire, Kond6 Hidezo fondateur du magazine Manga associe la mission du
dessinateur politique a la défense de I’état vu comme une communauté unie, citoyens et dirigeants

rassemblés dans la méme marche triomphale.

Un million de cceurs ne battent-ils pas comme un seul ? Le peuple se repose sur le gouvernement et le gouvernement
aime le peuple. Les dessinateurs qui pensent que c’est un progres de seulement défier le gouvernement sont
inexpérimentés. .. Le gouvernement et le peuple soupent dans le méme pot comme ils ont toujours fait, et ils n’ont
d’autre choix que d’avancer du méme pas?.
Illustré par Ishikawa Shinsuke (fig. 10), le journal nous montre le Prince Konoe menant le peuple en une
cohorte unifiée, insensible aux « distractions ». Qu’il s’agisse ici du promoteur de la « Grande Asie » nous
démontre que cette marche triomphale n’est pas censée se limiter au seul territoire de I'archipel.
I’étendard brandi par le premier ministre porte Iinscription RRFFE, zentaishugi, avjourd’hui traduite
par « totalitarisme ». De notre point de vue actuel ce terme est purement péjoratif : peu de régimes
autoritaires se proclameraient spontanément comme tels. Le dessin peut donc apparaitre comme une
véritable caricature et conférer a la déclaration ci-dessus une dimension quelque peu ambigiie : dans un
régime de plus en plus autoritaire, ou il n’est sans doute pas prudent d’exprimer ouvertement ses critiques,
texte et illustrations pourraient permettre une lecture a double sens, un premier degré pro

gouvernemental, un second degré plutét ironique.

Mais il faut se méfier de I'anachronisme d’une traduction usuelle, conditionnée par nos reperes
politiques contemporains. La signification des kanjis [/jé : zen, la totalité ; & : tai, 1a substance, le corps ;
£ shu, seigneur, maitre, E=R g, justesse, regle| exprime simplement la prééminence du principe (35% :
shugi) du tout (2K : zentai) sur les parties, de la globalité sur le particularisme, de la nation sur I'individu.

Ils renvoient directement aux travaux de la Showa kenkynkai (« association de recherche Showa »). Ce
groupe d’intellectuels, sorte de #hink tank proche du prince Konoe, réfléchit depuis le début des années

1930 aux changements structurels nécessaires pour favoriser l'indépendance et le développement

! Tiya (B A < liberté) minken (BHE : droits civils) unds GEB) : mouvement). Minken joue sur une prononciation particuliére de
K : inu, chien qui peut se prononcer ez dans certaines associations (¢f Seiken XK, chien adulte). Les « droits du peuple »
deviennent les « chiens du peuple », la caricature des officiels en poissons-chats se référe aux « images en forme de cartoon
[...] des années 1850. La tradition populaire attribua le grand tremblement de terre de 1855 aux mouvements souterrains d’un
poisson-chat géant|...]. Le dessin du poisson-chat fait allusion « aux moustaches qu’il partage avec les messieurs a la mode
[up-to-date gentlemen] du gouvernement », voir Peter DUUS, gp. ¢z, p. 978.

2« Do not a million hearts beat as one ? The people (jinmin) rely on the government, and the government loves the people.
Cartoonists who think that it is progressive only to defy the government are a callow lot... The government and the people
[kokumin] sup from the same pot as they always have, and they have no choice but to advance in step with one another »,
Peter DUUS, gp.cit., p.991.
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économique du Japon. Entre P'individualisme « libéral » et la « démolition sans nuance de 'ordre social »'
attribuée au mode¢le soviétique, des penseurs comme Miki Kiyoshi ou Royama Masamichi envisagent de
fagcon positive une sorte de fascisme «a la japonaise », mélant attachement irrationnel a la nation et

planification rationnelle du développement économique.

= N

Figure 10 : IsHIKAWA Shinsuke, le prince Konoe menant la nation, Manga, octobre 19402,

! Marius B. JANSEN, The Making of Modern Japan, Cambridge, op. cit., p. 613.
2 Peter DUUS, gp.cit., p.992, titre descriptif, Peter Duus ne signale pas de titre original.
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Pensant le monde futur comme composés de blocs irréductibles (communistes, libéraux ou
fascistes) Miki Kiyoshi plaide pour une nouvelle philosophie une sorte de « coopérativisme » (Ryodoshugs)
qui combinerait les meilleurs éléments des trois régimes et justifierait le role premier du Japon dans le
« nouvel ordre en Asie Orientale ». En 1939, dans le second volume de ses Principes de pensée pour un nonvean

Japon, il écrit :

La race est un tout qui transcende les classes économiques, et I’état est un tout moral qui est établi sur la base de la
race. [...]En tant que tout moral, I’état doit [...] résoudre les problemes des classes économiques avec son autorité,

et réaliser un corps national coopératif!.

Le «totalitarisme » (gentaishugl) n’y semble donc pas percu comme négatif mais au contraire
comme une fagon de replacer chaque individu dans un tout considéré comme plus important que la

somme de ses parties :

Au contraire de I'individualisme qui considere P'individu premier et la société seconde, &yodoshugi considere la société

premicre et I'individu second?.

Ce tout, le « Japon », représente I'entité « mystique » irrationnelle capable de susciter I’'adhésion
univoque du peuple et dans laquelle il sera enfin possible de développer une planification économique et
sociale rationnelle. Dans cette optique, le dessin d’Ishikawa Shinsuke prend une signification nettement
moins critique. Accompagné d’une légende que I'on pourrait traduire par « restez concentrés », il nous
présente la cohorte du bon peuple japonais, rejetant les distractions futiles, les préoccupations égoistes
pour construire derriere un premier ministre a la mine décidée un nouveau bonheur en Asie Orientale.
On peut se demander néanmoins si le dessinateur est totalement convaincu. Certains personnages, telle
la jeune élégante habillée a 'occidentale (fig. 11), peuvent bien évoquer une certaine dépravation morale,
faisant par exemple écho a tel article du Japan Times ou I'auteur un certain Hachiya Kei, décrit avec ironie

teintée de misogynie ce genre de jeune femme « moderne » :

La plupart des O-josan (s7) se fichent [don’t care] des événements sociaux. [...] Et donc, les problémes mandchous,
la crise financiere du gouvernement, quelques misérables malheurs de pauvres bougres etc. tout ceci n’est percu que
comme des cables (télégrammes ?) venus d’une ile ¢loignée qui n’appartient pas au Japon. Mais d’un autre coté, elles
sont horriblement intéressées dans les tendances de la mode contemporaine.|...] Je peux suggérer une sorte de fille
habillée dans le style européen, allongée dans un fauteuil, écoutant un « tango argentin », sur un gramophone et
s’imaginant danser a la prochaine soirée dans la propriété d’un baron.[...] Des acteurs, des sportifs, et des hommes

de lettre elle peut discourir, bien qu’elle oublie souvent le nom du premier ministre de ce pays>.

I MIKI Kiyoshi cité par Miles FLETCHER, « Intellectuals and Fascism in Early Showa Japan », The Journal of Asian Studies, vol.
39, Ne1 (1979), p. 51.

2 Ibidem, p. 51.

3 HACHIYA Kei, « “O-josan” », Japan Times & Mail, 1" janvier 1933.
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Figure 11 : IsHIKAwA Shinsuke, le prince Konoe menant la nation, Manga, octobre 194, détails.

Mais d’autres restent bien plus difficiles a interpréter. Pourquoi le petit bonhomme a genoux est-
il chassé du cortége par un grand escogriffe au nez d’ivrogne, pourquoi, au contraire, un peu plus loin,
empéche-t-on un autre personnage de quitter le rang (fig. 11)'? Qui sont les énigmatiques et flegmatiques
spectateurs ? Quoiqu’il en soit voici qui n’est pas discret : les participants expriment bruyamment leur
enthousiasme, nombreux sont ceux dont la bouche est grande ouverte, grosse caisse et tuba jouent de
concert avec une énergie non dissimulée. Il s’agit d’un défilé « en fanfare », la présence de musique suggere
que loin de crier leur joie il est bien plus probable que tous soient en train de chanter en cceur, pourquoi

pas une « marche patriotique » ?

3.2.3 « Enflammer les cceurs », le rdle des « marches patriotiques »

Cette publication intervient a un moment délicat pour le pouvoir : 'engagement japonais en
Chine, la résistance acharnée de Chiang Kai-Shek malgré le massacre de Nankin, épuisent les ressources
du pays. Le gouvernement doit reconnaitre que cette guerre n’est ni aussi rapide ni aussi efficace, la
libération des peuples d’Asie ni aussi triomphale ou joyeuse qu’il ne l'avait initialement annoncé.
L’enthousiasme des victoires passées retombe, il redevient nécessaire d’enflammer le peuple, d’obtenir

son adhésion, son soutien inconditionnel.

En septembre-octobre 1937, le gouvernement du prince Konoe lance une campagne de
« mobilisation nationale spirituelle » dont le but n’est autre que d’engager « tous les membres de la nation
[...] 2 rendre de grand cceur et avec reconnaissance des services a IEtat, en établissant par 1a une
organisation compléte de la vie nationale sur une base de temps de guerre ». Les buts majeurs de la
campagne sont de convaincre la population de 'opportunité de batir « un nouvel ordre en Asie Orientale

par la défense des idéaux nationaux ». Pour ce faire il s’agit d’augmenter « la force totale de la nation »,

I Selon Peter Duus, le corpulent personnage correspondrait a la caricature traditionnelle du capitaliste : les régimes
démocratiques peuvent, a '’époque, paraitre faibles, décadents et corrompus. Peter DUUS, gp.cit., p.992, 'auteur me confirme
son interprétation par mail (21 mars 2020).
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de lui permettre de « donner sa pleine mesure en exaltant Pesprit national » en engageant chacun a

« rendre des setvices sincéres a Etat en travaillant dur dans ses occupations respectives »'.

Cette rhétorique grandiloquente se révele cependant relativement inefficace, elle ne réussit gucre
a « enflammer les coeurs » : des sondages réguliers aupres des populations notamment rurales constatent
que les termes utilisés ont peu d’impact. Le peuple semble mal comprendre pourquoi le Japon devrait
étre « le guide de I’Asie », pourquoi il est nécessaire de se battre en Chine, et pourquoi le pays se trouve
relégué au ban de la communauté internationale’. Les slogans tels le Hakks Ichin déja cité, pour
symboliques qu’ils paraissent aux yeux de leurs promoteurs, n’ont pas I'impact escompté. Si les futurs
officiels par leur formation en bouddhisme zen matiné de Shinto d’état’ sont conditionnés a adhérer au
discours gouvernemental, les couches sociales moins « éduquées » ne sont pas aussi perméables. Pour les
toucher la propagande doit se faire moins intellectuelle, plus spectaculaire. Les conférences sont utiles
mais le choix du conférencier est primordial. Un témoin interrogé abonde en ce sens : ce qui importe,
nous dit-il, c’est le c6té irrationnel, 'éloquence, la passion, I'esprit, le charisme de orateur. Cest par sa

capacité a éveiller 'émotion, bien plus que par ses raisonnements, qu’il emporte ’adhésion”.

De telles opinions, relayant ’échec relatif des slogans impériaux, engagent les organes officiels de
propagande a rechercher d’autres canaux de communication, des canaux plus « émotifs » : il ne s’agit pas
tant de convaincre que de susciter un engagement enthousiaste, quasi irréfléchi. Utilisant I’attrait public
pour les concours le gouvernement en organise de toutes sortes. Tous les styles y participent, « danse,
posters, films ...», mais parmi tous les divertissements convoqués pour transmettre le message
gouvernemental, la musique joue un réle central : ce sont les concours musicaux qui attirent le plus grand
nombre de participants’. En 1937, le « département de I'information du Cabinet »°organise une
compétition dotée d’un prix substantiel : il s’agit de récompenser une marche « nationale patriotique »
originale. Les annonces engagent les candidats a composer une chanson que «le peuple puisse chanter
avec cceur |heartfelt feeling] pour toute I’éternité », dont les paroles « belles, brillantes et braves » soient
une « représentation de la vérité japonaise, symboli[sant] la force vitale éternelle et I'idéal de 'empire »
tout en étant capables « d’éveiller Pesprit national ». Ce concours ambitieux ne se limite pas a I'archipel et

se déroule en deux temps : des contributions arrivent de tout 'empire, tout d’abord pour les paroles,

!« [A]ll members of the nation [...] to render wholehearted and grateful services to the State, establishing thereby the complete
organization of national life on a wartime basis », « a new order in East Asia [...] by upholding national ideals », « The total
strength of the nation », « full scope by exalting the national spirit », « wholehearted services to the State by working hard in
their respective occupations », dans « Concerning National Spiritual Mobilization. Bureau of Information, Prime Minister’s
Department », Tokyo Gazette. A Monthly Report of Current Policies, Official Statements and Statistics, N° 27 (juin 1939), p. 27-28.

2 Barak KUSHNER, The Thought War : Japanese Imperial Propaganda, Honolulu, University of Hawai’i Press, 20006, p. 29.

3 Voit par exemple : « Government Officials Undergo Zen Training », Japan Times & Adpertiser, Evening Edition, 16 décembre
1940, p. 1.

4 Barak KUSHNER, The Thought War : Japanese Imperial Propaganda, op. cit., 20006, p. 29.

5> Barak KUSHNER, gp. ¢it., 2000, p. 30.

¢ L’auteur, Barak KUSHNER, op.cit. p. 30, évoque un « Cabinet Information Office » dont il ne précise par le nom japonais. Au
vu de la date et des informations transmises par Peter O’Connor (gp. ¢it.) nous supposons qu’il s’agit du Naikakn Johobn, que
nous avons traduit par département de 'information du cabinet, ¢f supra p. 33.
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ensuite pour la musique'. e concours musical est remporté par Setoguchi Tokichi, un clarinettiste
militaire en retraite, déja connu pour avoir composé ’hymne officiel de la marine. Yamada Kozaku si
critique pour le style « occidental » et Konoe Hidemaro, frére du premier ministre et chef d’orchestre
reconnu sont sans doute du jury”. La composition semble ne présenter, a priori, que bien peu de caractere
« japonais ». Mise a part une allusion pentatonique apparemment fugace (mesures 17-24), elle affirme un
caractere tonal simpliste, des fonctions harmoniques élémentaires, des rythmes pointés et une structure
par multiplications de huit mesures particulicrement conventionnelles : banale marche militaire, il n’y a,

semble-t-il, que le chant pour véritablement signer son origine culturelle et géographique (fig. 12).
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Figure 12 : SETocucHI Tokichi, aikoku koshinkyoku (% [E1 71 %), harmonisation par fonctions harmoniques simples (1, 11, 1V, V)*

! « the people could sing with heartfelt feeling for all eternity », Barak KUSHNER op.¢iz. p. 30, I'auteur se réfere au Sengen no joho
kikd yoran (ﬁﬁﬁ@%%ﬁ%ﬂ%g%) que I'on pourrait traduire par « manuel de organisation de I'information avant-guerre ».

2 D’apres la page Wikipedia consacrée a la chanson : « EITHEH », Wikipedia, https:/ /ja.wikipedia.org/wiki/ S E T Al
(page consultée le 27 février 2020). La méme page évoque 57758 candidatures pour le texte et 9555 pour la musique, chiffres
que nous N’avons pu recouper.

3 de « amour » (@, BF) et « pays » (koku, [E).

* N’ayant pu en dénicher une partition d’époque, nous nous sommes concentrés sutr une analyse putement auditive.
L’accompagnement est ici réduit au minimum pour mettre en évidence la simplicité du langage harmonique. Enregistrée de
nombreuses fois, la version suivante affirme dater de 1937 : « Aikoku Koshinkyoku (s7) The Patriotic March », Youtube,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=3GdLESxR5II (page consultée le 16 mai 2020). Les orchestres y ajoutent souvent une


https://www.youtube.com/watch?v=F0U6Mly-KMY
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La contradiction semble sauter aux yeux (oreilles) : censée célébrer le particularisme japonais et
la grandeur de la nation, sélectionnée dans cet unique but parmi quelques milliers de compositions, cette
chanson semble s’appuyer, tout comme la fanfare du dessin politique, sur un langage musical aussi
simpliste qu’originellement peu « japonais ». Si la cadence des mesures 23-24 peut étre considérée comme

typiquement « native », le reste de la chanson parait tout aussi typiquement tonal.

Le jury, dans lequel se retrouvent, nous I’avons signalé des personnalités dont la compétence n’est
pas a mettre en doute, se serait-il fourvoyé ? Ou le paradoxe ne serait-il qu’apparent ? Iidée n’est-elle pas
justement de célébrer une certaine mixité : selon I'idéologie qui nous occupe dans ce chapitre, loin d’étre
un appauvrissement celle-ci permettrait de transcender par le nativisme japonais le langage musical
occidental, elle pourrait en féconder la modernité supposée par une référence a I’éternelle grandeur
japonaise. Une écoute plus attentive nous montre en effet que loin d’étre anecdotique, le passage
pentatonique signalé plus haut, organise en fait toute la chanson. §’il est en lui-méme chanté a 'unisson,
mis en paralléle avec la mélodie des passages harmonisés (fig. 13), il n’est pas difficile de remarquer que

cette derniere n’en constitue qu’une thématique dérivée.

Dans les mesures 1 a 4, notes d’appui du couplet et mélodie pentatonique se correspondent
parfaitement, seule la transition avec la mesure 5 difféere légerement. Les mesures 6 a 8 sont plus
intéressantes : le compositeur y joue sur une sorte de fusion pentatonique-tonale: le mi de Iéchelle
pentatonique (mesure 5) s’inteégre dans un accord de sous-dominante permettant le do mélodique (sixte
et tierce), le sol et le si sont contenus dans un accord de tonique (mesure 0), enfin le ré s’harmonise avec
un la au soprano, dans le cadre d’'une demi-cadence (mesures 7 et 8). Il est donc possible de presque
parfaitement superposer la mélodie pentatonique des mesures 17-24 a celle du couplet principal. Toute
aussi significatives, les dernicres mesures de la chanson égrenent en notes d’appui la série pentatonique

descendante.

La toute fin nous fait 'effet d’un clin d’ceil, la mélodie se terminant sur un rapport de cadence
parfaite tonale (mesures 39-40) qui n’est pas sans rappeler le saut de sixte de la cadence pentatonique elle-

méme (mesure 23-24). Les deux langages semblent se saluer aux deux extrémités du refrain et du couplet.

introduction qui varie de version en version, linterprétation du Tokyo Band Choir de la force maritime de self défense se
distingue par la longueur de ses ajouts, quoiqu’ils prétendent s’inspirer de 'enregistrement d’époque de la firme 17etor « HUK
BEEGEEEK S [ZEATEM ] », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=FOUGMIly-KMY (page consultée
le 16 mai 2020).



82 Equation n°1 : modernité et mythe impérial
ZE{TEHS
Setoguchi Tokichi (1868-1941)
A ¥ 1 I aﬁ M e 1
-l | 11 1 1 1 1 8 as ol o o o 1
e e e e T e e ST LTS sissises
o L=~ =T A T
v v I VI
| —1 +— : t
o ——” . — T 7 m——1 3
v = 3 | 1 - 1 In] - ‘:"1 - 1 1 i
[ L= T 4 - <1
12
h # ¥ »l at i - ﬁ ﬁT 1 % T 1 I[l T I[ | - 1 T T
o = e e s Sr e s e e e
IA!.}(_IJ_I—.I_I_I— o — i —F = = r 4
v # v Im v I 4
|
LEEENE FRFE g
[
%
o — Fiﬁ —— ——
| . o ee o o — *° ¢ 4 24 s
“_‘_‘ i — i - i
] LA i — T .- 1
v \Y
0 # 4 '
A 1 i] =5 = i] I 1 ] I
o C ’ ” ¢
[ = I F = ) [~
EE]
L P —— e I
1% | — F ey 1 1 1
e
(7] [ S— i L4 T L4
v 1 v I
— o — 1
] n ] ] T 1 E = =
1 ——

Figure 13 : SETogucHI Tokichi, aikoku kashinkyoku (% [E 1T i), série pentatonique.

Compositeur et jury nous présentent donc au-dela d’une chanson apparemment anodine, un
exemple de fusion presque parfaite, simple sans doute, simpliste peut-étre, mais particulierement bien
réussie entre le fameux langage traditionnel « vieux de centaines de milliers d’années » cher a Yamada
Kozaku et ’'harmonie occidentale « moderne ». Celle-ci est d’ailleurs réduite au rang de simple technique,
de simple arrangement : car ce qui organise la chanson ce ne sont pas les quelques accords ou fonctions
harmoniques, c’est bien le substrat pentatonique. Les propagandistes peuvent donc étre rassurés, le
message musical est clair : 'ame est bien japonaise, méme si le savoir-faire est occidental et permet de
P'actualiser. SiIintention est bien d’affirmer le Japon comme le lieu le plus abouti de 1a civilisation, comme

le seul endroit ouI’avancée technique « occidentale » peut étre sublimée grace a « ’ame éternelle du peuple

japonais »', il n’est pas étonnant que cette chanson ait obtenu les éloges du jury.

I Pour P’éternelle « ame japonaise » voit plus loin Anesaki Masaharu, p. 91 et svtes.
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Evidemment, a nos oreilles contemporaines, il est peut-étre difficile de lui accorder la réussite

, . R : . ) " o .
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Sila persistance de la chanson dans les milieux nationalistes japonais actuels n’étonnera sans doute
personne, son souvenir dans des régions colonisées telles 'Indonésie peut par contre surprendre. Une
étude menée par des membres de I'université des Andalas (West Sumatra) signale sa présence, non
seulement chez des personnes agées, survivantes de 'occupation, mais aussi chez les plus jeunes.
Appréciée pour son dynamisme, sa capacité a stimuler 'enthousiasme, il semblerait qu’elle se soit
transmise, notamment par les femmes, et incorporée dans la tradition orale. La signification des paroles,

quoique souvent traduites en indonésien ne semble pas troubler particuliérement ses amateurs’. On peut

I'Si la splendeur du soleil levant illumine et ouvre le ciel du Tokai (Tokai no sora akete, kyokujitsu takaku kagayakeba HIEDZE
BT T A & < BT ).

2 Par la silhouette imposante du Mont Fuji (Sobiyuru Fuji no sugata koso % 5 & L DR %),

3 (nibon no hokori nare A AR DFE Y 7231)

4 Lkkei no okimi (— 2 DRI, daishimei (KIEA) .

5 Reis ha hana to saki kaorn BEAEIIAE L e X HE D).

¢ Ilustration non datée mais dont le texte correspond a la chanson, trouvée sur le site Japan War Art, http://japanwarart.
ocnk.net/product/5674 (page visitée le 27 février 2020).

7 Voir Maulia DINI, Ruhanisa LYANA et Febrina RIA, « Aikoku Koushinkyoku Song, Japanese Heritage in West Sumatera »,
Proceedings of ICOFORT International Conference in Hikome, 23-26 octobre 2018. I’étude en elle-méme reste assez floue sur les
milieux dans lesquels cette transmission s’est effectuée : tout en signalant que I'acceés aux paroles japonaises devait étre limité
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donc se demander dans quelle mesure lefficacité idéologique d’une telle chanson est liée a la musique
elle-méme ou n’est seulement qu’une conséquence du contexte entourant son utilisation. Aikokn
kdshinkyoku a fait 'objet d’une soigneuse sélection, ses paroles reflétent a tel point la volonté hégémonique
nippone que la chanson fait encore 'objet d’'un culte dans certains milieux d’extréme droite. Mais sa
musique exprimant finalement peu de caractéristiques culturellement spécifiques, elle peut continuer a
étre appréciée dans des régions autrefois colonisées et aujourd’hui peu soucieuses de se soumettre a une
nouvelle domination japonaise. De la méme maniere qu’il est possible d’aimer une passion de Bach sans
étre croyant, de faire chanter aux enfants ;a7 du bon tabac sans les pousser au tabagisme, il semble que la
musique soit un medium suffisamment puissant pour dépasser le sens littéral des paroles et suffisamment
souple pour que chacun y projette ce que bon lui semble. Diffusée a travers les haut-patleurs d’une
camionnette bariolée de symboles réactionnaires dans les rues du Tokyo d’aujourd’hui Aikokn
kdshinkyoku exprime sans doute la nostalgie d’un passé considéré comme glorieux. Chantée par une grand-
mere indonésienne, avec éventuellement quelques glissements sémantiques, sa signification n’est certes
plus aussi évidente. Les infinies adaptations des opéras de Mozart, tiraillées entre des productions a
prétentions « modernes » ou «actuelles » et une réalisation musicale « historiquement informée »,
participent du méme paradoxe : contexte et mise en scénes déterminent en grande partie la signification

accordée a la musique elle-méme.

En 1940, la propagande nous en fournit un bel exemple. Les manifestations du 2600°™
anniversaire lui permettent de dresser un décor hautement patriotique. Un nouveau concours est lancé :
la chanson, cette fois, doit célébrer 'anniversaire de la dynastie. Le « poéme » lauréat n’est guere plus
original : la lumiére du matin, le Mont Fuji et le cerisier, cette fois-ci explicitement, exaltent a nouveau le

patriotismel. La fin envoie un message clairement expansionniste sinon impérialiste :

EFRE- HEO T Sous le drapeau de la justice

BHERT YT BHEEC A Construisons une Asie heureuse
NEERERES Maintenant montrons notre souffle et notre esprit
FCIT T NESE Notre histoire a deux mille six cents ans

Hd REOBITIDIES Abh, le soleil de la prospérité s’éleve

La musique n’est guére plus intéressante : Aikoku kishinkyoku et Kigen nisen roppyakn ner’ utilisent

les mémes rythmes convenus, les mémes fonctions harmoniques basiques, la méme structure par

a une frange réduite de la population, elle ne nous renseigne guere sur 'importance de sa transmission ni sur étendue de sa
renommée actuelle. Une simple recherche sur internet, a défaut de pertinence scientifique, peut nous indiquer néanmoins sa
persistance dans le monde des amateurs de « marches militaires ». Sur les pages spécifiquement japonaises, par contre,
Pimportance accordée aux paroles est loin d’étre insignifiante.

! (traduction personnelle), hokokn no chi ¥IE D I, littéralement le « sang du patriotisme ».

2 f0 9t TS EH AR, littéralement : une ére de deux mille six cents ans.
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multiples de huit mesures, le méme enchainement musical de couplets et refrains (respectivement de seize
et huit mesures). Il ne serait guere utile de s’y appesantir si la sélection de cette chanson ne donnait lieu a
un gigantesque concert : dans le cadre prestigieux du Hibiya Hall, trois mille personnes, selon Hans Erik
Pringsheim et le Japan Times, assistent a sa premicre exécution. Le Imperial Navy Band et I'orchestre de la
radio de Tokyo sont réunis pour I'occasion ainsi qu'une « impressionnante série de chanteurs populaires
japonais ». Le journaliste nous rappelle que 'ceuvre, sélectionnée parmi « plus de dix-huit mille poé¢mes »

et quelque « quatre mille compositions » a valu a ses auteurs un prix de mille cinq cents yens chacun.

Lors de la cérémonie, apres que Passistance se soit levée et inclinée vers le palais impérial, ait
chanté « a I'unisson » ’hymne national, se soit recueillie en silence pour « 'ame des héros de guerre et
offert une priere pour le succes des officiers et des hommes combattant en Chine », le public «a pu
apprendre a chanter la nouvelle chanson sous la direction de Eiichi Uchida, bariton du récent Rigoletto ».
Dans le « potpourti » proposé pour terminer cette cérémonie radiodiffusée, se trouvait notamment « la
Marche Patriotique [Aikoku koshinkyokn| composée Pannée derniere (s7c) par Tokichi Setoguchi |[...et qui]
a connu une popularité plus importante au Japon que tout autre chanson avant elle »'. Tout est donc mis
en place pour faire de ces chansons un événement important et patriotique, pour leur conférer une

dimension symbolique particuliecrement forte.

I Hans Erik PRIGSHEIM, « 3000 Are Taught Song Celebrating Empire Foundation. Ceremony at Hibiya Hall Promulgates New
Song; Monster Concert is Held », Japan Times & Mail, Tokyo, 16 décembre 1939, p. 4.






II. EQUATION N° 2 : OCCIDENT — ORIENT, LA COURSE A LA CIVILISATION

1. LE MYTHE D’UNE DIFFERENCE FONDAMENTALE

Le pouvoir impérial, au contraire peut-étre du bakufu dont 'autorité se fondait sur les castes de
guerriers, a besoin de se légitimer en s’appuyant sur un sentiment d’unité nationale. Pour ce faire le
chapitre précédent nous le montre se construisant une histoire revisitée, mythifiée. Le deuxiéme axe
fondamental de cette politique d’unification se base sur la culture. Il s’agit d’en démontrer toute la
richesse, toute la spécificité, non seulement pour permettre au Japonais moyen de s’y identifier, mais aussi
pour, vis-a-vis de la naissante « opinion internationale », proclamer 'unicité du Japon et son « haut niveau
de civilisation ». Dans ce but le pouvoir met en place de véritables opérations de propagande, dont, nous
le constaterons, les concerts des 7 et 8 décembre 1940 font partie. Celles-ci s’appuient sur une opposition
encore vivace aujourd’hui, entre deux conceptions quelque peu caricaturales : d’une part celle d’un
« Orient » traditionaliste, statique, dont la sagesse se perd dans, et se transmet depuis « la nuit des temps »,
d’autre part un « Occident » dynamique, industriel, « machiniste », pragmatique, tourné vers le progres et
selon certains vers la démocratie. Cette opposition, nous I'avons déja rencontrée dans le chef de Yamada

Kozaku, elle constitue la deuxiéme équation de cette délicate problématique.

1.1 Une offensive de politique étrangére culturelle : 1a Kokusai Bunka Shinkokai

Sil'année 1940 égreéne les manifestations en ’honneur de 'empire, si le pouvoir décide d’exploiter
cet anniversaire de facon exceptionnelle, il ne s’y est engagé qu’assez tardivement : les premieres initiatives
viennent plutot du niveau local et mettent quelque temps a susciter 'intérét des hautes spheres. Des 1930,
des projets naissent a Tokyo et Nara mais sans vraiment de rapport avec une mise en valeur idéologique
des origines de 'empire. Les deux villes sont plus préoccupées par leur propre promotion que par 'unité
nationale. La premiere envisage des travaux pour la foire universelle prévue en 1940, la seconde
d’améliorer ses rentrées touristiques en aménageant lenceinte du sanctuaire de Kashihara'. Le
gouvernement se montre distant, les demandes de subsides restent sans réponse. En septembre 1931, la
crise de Mandchourie retient toute son attention : si opinion publique japonaise y répond plutot
favorablement, I'image extérieure du pays est fortement compromise. Déja échaudé par son échec a la
conférence de Patis, le pouvoir japonais ressent sans doute plus que jamais la nécessité de rétablir son
image. Les efforts déployés pour convaincre la « communauté internationale » naissante d’accepter la
création de ’état du Mandchoukouo n’obtiennent que des résultats mitigés. La presse américaine, par
exemple, est divisée : si le New York Times évoque la responsabilité d’éléments militaires incontrdlés vis-
a-vis d’un pouvoir central plutot pacifiste, le Boston Herald accuse le Japon de vouloir « verrouiller les

territoires du Nord ». D’autres, au contraire, rejettent la faute sur un gouvernement chinois incapable

! Walter EDWARDS, op. c¢it., p. 294. Le sanctuaire de Kashihara marque 'emplacement supposé du premier palais impérial.
L’exposition universelle sera annulée pour cause de guerre sino-japonaise.
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d’assurer la protection des « vies et propriétés étrangeéres »'. Si le probléme du Mandchoukouo fait
régulierement 'objet de discussions au sein de la Société des Nations, les puissances « occidentales »
n’adoptent vraiment « une position diplomatique forte » a ’encontre du Japon qu’au moment ou leurs
propres intéréts commerciaux commencent 2 étre menacés®. La célébre caricature du discours de
Matsuoka Yosuke par Hergé (fig. 15) exprime peut-étre une certaine ironie « occidentale humanitaire »,
mais masque aussi toute 'ambigiiité d’une organisation internationale censée maintenir la paix mondiale,

sans pour autant condamner I’existence de colonies ou reconnaitre d’égalité raciale entre ses membres’.

...ET. UNE FOIS DE PLUS,
LE JAPON A REMPLI SA MISSion
DE GARDIEN DE L'ORDRE ET
DE LA CIVILISATION EN
EXTREME ORENT. SI NOUS
ANONSPEN¥§y%;?§%
TROUVPES INE.,
Q_; -C' E£ST POULR DEFENIRE
4~ 2 LA CHINE ELLE-

MEME !/ k

Figure 15 : Georges Remi dit Herge, Le Lotus Bleu, Tournai, Casterman, 1936, p. 22

Néanmoins, conscients de Pexistence d’une opinion publique internationale largement négative
et loin de désirer pratiquer une politique isolationniste, le gouvernement japonais met en place des
opérations de séduction : il désire donner du pays une image plus positive, notamment aux Etats-Unis.
Malgré les tensions internationales, le Japon devrait, selon le prince Konoe, « mériter un plus grand
respect, une plus grande affection et une plus grande sympathie de la part des autres peuples »*. Pour
remédier a Popprobre international, la diplomatie japonaise joue une carte culturelle : en faisant mieux
connaitre la « valeur et le prestige de sa propre culture » elle estime pouvoir « redresser I'image déformée

du Japon créée par des déclarations jingoistes, dont la valeur en tant que nouvelles, quoiqu’éphémere,

1 Kari SHEPHERDSON-SCOTT, « Conflicting Politics and Contesting Borders: Exhibiting (Japanese) Manchuria at the Chicago
World’s Fair, 1933-34 », The Journal of Asian Studies, vo. 74, N° 3 (2015), p. 544.

2 La bataille de Shangai, et les menaces sur les concessions étrangeres semblent servir de déclencheur. Voir Kari
SHEPHERDSON-SCOTT, 0p. cit., p. 543.

3 Ce n’est pas le lieu ici de rentrer dans les détails de la politique internationale d’avant-guerre. Rappelons simplement le refus
tout d’abord des britanniques et du président Wilson, d’inclure une clause d’égalité raciale dans la convention fondatrice de la
Société, tout comme le refus du congres américain de la ratifier. Voir par exemple MATSUNUMA Miho, « Et la SDN rejeta
“Pégalité des races” », Le Monde diplomatigue, janvier 2019, p. 22, ou la déclaration musclée du premier ministre australien en
1919 (« nous ne voulons pas qu’ils puissent épouser nos femmes ») traduite dans le méme article a partir de Joseph DILLON,
The Inside Story of the Peace Conference, New York, Harper & brothers, 1920, p. 333.

* Prospectus de la Kokwusai Bunka Shinkokai (KBS) cité par John GRIPENTROG, « Power and Culture : Japan’s Cultural
Diplomacy in the United States, 1934-1940 », Pacific Historical Review, Vol. 84, Ne 4 (2015), p. 480-481.
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leur donne une publicité éclatante ». Faire mieux connaitre la culture japonaise pourrait peut-étre

compenser 'image guerriére que le pays s’est forgé et faire oublier le « siége vide » de Geneve'.

Dans ce but, la Dicte approuve le financement d’une nouvelle «société pour les relations
culturelles internationales » (Kokusai Bunka Shinkokai °, abréviée couramment en KBS) dont les membres
sont choisis parmi P’élite sociale, politique, industrielle ou culturelle. On y retrouve entre autres Konoe
Fumimaro, alors président de la chambre des pairs, ou le baron Dan Ino, ancien professeur de l'université
de Tokyo lié par son pére au groupe Mitsui’. Un frére cadet de empereur Hirohito confére a cette
association le prestige de la maison impériale. I'importance des personnalités sélectionnées malgré la
relative maigreur du budget initial, souligne 'importance que le pouvoir accorde a cette initiative. Le
programme de I’association prévoit notamment des publications sur I'histoire, I’art, les sciences, le théatre
voire le sport, des échanges inter universitaires, des conférences et I'invitation de personnages importants
au Japon*. Le Japan Times lui consacre en 1936 un article conséquent. Désireux de la parer de toutes les
qualités il s’emméle quelque peu dans sa dialectique : sous le titre « Cultural Propaganda », il essaie de nous
la montrer comme une organisation fondamentalement apolitique, comme une sorte d’association de
gentils et généreux esthetes avant tout soucieux d’élever le niveau culturel du monde extérieur sans la
moindre arriere pensée. Saluant tout d’abord sa composition choisie parmi « les hommes les plus hauts
placés et les plus capables de 'Empire », il releve directement la critique que pourraient lui adresser les

esprits mesquins :

Le danger qu’il court, et qu’il serait peu sage d’ignorer et contre lequel de ne pas se prémunir, est double : la possibilité
d’étre teinté de propagande nationaliste, et [de laisser| des vues officielles plutot que [issues| du véritable monde

culturel du Japon prédominer dans ses politiques>.

ette étrange affirmation mélant politique et culture est immédiatement suivie d’une profession
Cette étrange affirmati lant politique et cult t diat t d’une prof

de foi envers ce qu’on I'on pourrait appeler « la culture pour la culture » :

Il y a une partie tellement vaste de la culture japonaise qui n’a rien a voir avec la politique, ’économie, les relations

internationales et ce genre de sujets controversés qu’il n’y a aucune nécessité d’entrer dans de tels cercles®.

L’association s’occupe donc bien de « propagande » comme le signale le titre de article, mais,
, o . . .
auteur insiste, « de propagande dans son meilleur sens ». En contre-exemple, sans doute bien conscient

de s’adresser en priorité a un lectorat anglophone, il évoque le malheureux exemple allemand :

! Hugh BYAS, « Japan in Campaign Abroad to Attack Idea It Is “The Mikado” Plus Prussian Sergeant », The New York Times,
26 janvier 1934, p. 12.

2 De [EIBE, kokusai : international ; SXAL, bunka : cultare ; BEES | shinkdkai - société de promotion.

3 Cf infra, 11.2.3.1 Définir Iidentité japonaise : le role de la Grece antique, p. 112 et svtes (citation p. 112).

4 Pour le budget, Hugh Byas parle de deux cent mille yens (« by such modest means »), Hugh BYAS, op. ¢it., 26 janvier 1934,
mais aussi de 'appel a des fonds privés (de la peut-étre la présence de membres liés a Mitsui).

5 « Cultural Propaganda », The Japan Times & Mail, 14 avtil 1936, p. 8, premicre colonne.

6 « Cultural Propaganda », ibidem, p. 8 deuxiéme colonne.
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Depuis que la propagande de la [1¢¢] guerre mondiale a joué une part si prépondérante dans les politiques de
différentes nations, elle est devenue une menace pour ’honnéte compréhension d’une nation par les autres. La
campagne agressive pour diffuser la Kultur (s) germanique diffusée durant 'immédiat avant-guerre et continuée

pendant les temps du conflit, ne sera pas facilement oubliée ni pardonnée par le monde.

En ce qui concerne la Kokwusai Bunka Shinkokai, 11 ne s’agit (bien sir) pas de cela! il n’est pas

question d’adopter une telle mentalité ni de prétendre que

les meilleures philosophie, science, systeme esthétique et autres possibles avaient été découverts par les enfants de la
mere Patrie [fatherland] [et] qu’il était « du devoir, presque d’un devoir sacré, d’imposer ce systeme culturel au reste

du monde, méme par la force si nécessaire?.

Affirmer une telle volonté impérialiste, méme de la part de personnages qui comme Konoe

Fumimaro développeront bientot les concepts de « grande Asie », méme a la veille de la seconde invasion

japonaise en Chine, serait selon le journaliste absurde : « il faut espérer qu’elle ne surgisse jamais dans sa

tete dans le futur ». L’article se termine sur une tartufferie de la plus belle eau :

I’héritage culturel du Japon est riche en effet, et il a trop longtemps été négligé par le monde en général a son propre
détriment. C’est un [héritage] dont le Japon peut bien étre fier, mais la fierté est le dernier élément qui devrait
intervenir dans la pensée et I'activité de la IK.B.S. On peut offrir la culture mais on ne peut pas forcer son acceptation

et des essais en ce sens se nuisent 4 eux-mémes.

Il ne s’agit donc pas d’étre fier de sa culture nationale, fierté 1égitime mais hors de propos, il s’agit,

dans la grandeur d’ame d’un pays hautement civilisé, de « I'offrir » 2 un monde qui s’en est pour son

propre malheur privé trop longtemps. Evidemment, personne ne peut le forcer a se rendre compte de

son aveuglement. La KBS peut bien étre totalement honnéte, sincere et altruiste, elle ne peut obliger les

autres nations a « comprendre » le Japon. Mais, et c’est ici que le Tartuffe politique se découvre, comme

Paffirmait, rappelle-t-il, dans un discours récent le premier ministre Hirota :

Personne n’est qualifié pour parler de paix mondiale sl ne connait et n’apprécie seulement que les aspirations
nationales et les obligations de son propre pays, sans aussi comprendre et apprécier les positions des autres pays.
Cette compréhension et cette appréciation ne peuvent s’obtenir que par la compréhension et appréciation de la

culture et de la civilisation de l'autre pays’.

Quoique le reste de l'article ait tenté de nous démontrer, la fin est claire : La KBS ne peut forcer

personne a apprécier la culture japonaise mais il ne faudrait pas venir se plaindre, dans ce cas, de 'absence

de paix mondiale. 11 s’agit, ni plus ni moins, d’instrumentaliser la culture a des fins de politique étrangere.

Reconnu comme grande puissance économique et militaire, notamment depuis la fin de la premiere

guerre mondiale, le Japon entend démontrer son haut niveau de civilisation et ainsi rencontrer les

! « Cultural Propaganda », ibidem, p. 8, premiére colonne.
2 « Cultural Propaganda », zbidem, p. 8, premiére colonne.
3 « Cultural Propaganda », ibidem, p. 8, troisiéme colonne, dernier paragraphe.



Le mythe d’une différence fondamentale 91

arguments avancés par nombre de pays « occidentaux » pour justifier leurs propres conqueétes coloniales.
Le discours du premier ministre japonais ne passe pas inapercu : le New York Times, le 15 avril publie un
«message » de « vingt-sept éminents » citoyens américains ([27 Men prominent in Nation]). Celui-ci

sonne comme une approbation :

Croyant une mutuelle compréhension comme un nécessaire antécédant a une estime digne et respectuecuse, et

déplorant parmi les nations les antipathies irraisonnées qui sont I’héritage pervers d’une génération passée, nous

contresignons le désir d’exprimer, par lintermédiaire de votre Excellence, au peuple du Japon, notre désir
d’appréhender une nouvelle ére dans les relations entre le Japon et ’Amériquel.

L’usage de la culture pour promouvoir une « nouvelle ére » dans les relations politiques n’est donc
problématique ni d’'un coté du Pacifique, ni de lautre. Les signataires, membres éminents du monde
académique et universitaire, semblent bien considérer le « peuple du Japon » et en filigranes le peuple
américain, comme des ensembles suffisamment homogenes pour que 'on puisse en énumérer des

caractéristiques propres, susceptibles de conduire a une « mutuelle compréhension ».

Jouant sur ce tableau ambigu, pour contrer ce que Konoe Fumimaro décrit au retour d’un voyage
aux Etats-Unis comme une propagande chinoise particuli¢crement efficace, la KBS met en place, entre
1934 et 1937, de nombreuses actions. Sous la plume d’un de ses membres, Anesaki Masaharu, éminent
intellectuel d’obédience nichiren®, I'opinion publique américaine dés 1933 va donc apprendre a cerner
cette fameuse et persistante « ame japonaise », ¢ternelle, civilisatrice et (bien sur) pacifique. Dans Az, Life
and Nature in Japan, livre présenté par le New York Times, comme « a placer pres du sommet de la liste de
lecture de printemps » > Pauteur nous expose l'unité du «peuple japonais» non comme une
caractéristique contingente, dépendante d’un hasard historique ou géographique, mais comme une qualité

essentielle, au sens propre, résistante aux changements voire a la modernité.

Quand nous retournons pour regarder a travers la longue série de changements dans lhistoire [du Japon], nous

pouvons constater que I’ame du peuple est restée en grande partie la méme malgré les aléas

! « Believing that mutual comprehension is the necessary antecedent to dignified respectful esteem, and deploring among
nations the unreasoned antipathies which are the perverse heritage of a passing generation, we undersigned whish to express,
through your Excellency, to the people of Japan, our desire to look forward to a new era in Japan-American relations », « Amity
with Japan pledged to Hirota », The New York Times, 15 avril 19306, p. 16.

2 Le bouddhisme nichiren est en général associé aux mouvements nationalistes dans le Japon d’avant-guerre. Nichiren lui-méme
(1222-1282), outre son attachement au sttra du Lotus, s’est beaucoup attaché a I’évolution politique du Japon. Ayant
prophétisé « de nombreuses calamités », notamment une «invasion étrangere » et « 'abandon du Japon par ses divinités
protectrices », il est récupéré par Tanaka Chigaku, fondateur du «nichirenisme». Il est possible que les visions
« apocalyptiques » du lieutenant-colonel Ishawara et son désir d’une guerre rédemptrice en soient directement inspirées. Voir
SATO Hiroo et Ruben HABITO, « Nichiren’s View of Nation and Religion », Japanese Journal of Religions Studies, vol. 26, N 3-4
(1999) p. 307 note 1, et svtes, TAKASHI James Kodera, « Nichiren and His Nationalistic Eschatology », Re/igious Studies, Vol.15,
Ne 1 (1979), p. 41-53, ou encore Ruben HABITO et Jacqueline I. STONE, « Revisiting Nichiren : Editor’s Introduction », Japanese
Journal of Religions Studies, vol. 26, N° 3-4 (1999), p. 223-236.

3 B. DRURY, « Japanese Life and Art », The New York Times, 5 février 1933, p. 9.

4« When we look back through the long series of changes in [Japanese] history, we can see that the soul of the people has
remain much the same despite vicissitude », Anesaki Masaharu cité par John GRIPENTROG, « Power and Culture : Japan’s
Cultural Diplomacy in the United States, 1934-1940 », Pacific Historical Review, Vol. 84, N° 4 (2015), p. 489.



92 Equation n°2 : Orient-Occident, la couse a la civilisation

La défaite japonaise et le désastre de 1945 ne changeront pas le point de vue de P'auteur. Dans

une nouvelle préface (1973) il précisera :

En effet, c’est une remarquable caractéristique de la nation japonaise qu’elle ait préservé ce qui est le plus précieux
dans son héritage, laissant inaltérés les éléments distinctifs de la vie et de 'ame du Japon en dépit des nombreux
changements subis et de I'introduction de nouveaux facteurs devant étre assimilés!.

A Pappui de sa thése Pauteur invoque principalement le passé. Lart, la vie et la nature qu’il nous
décrit se réferent principalement au Japon d’avant Meiji. Bien sar avec la « restauration », l'influence de
«’Art Occidental » s’est faite « presque irrésistible » : jusque dans les « deux premicres décennies du
siecle », « les traditions artistiques, le sentiment poétique, la piété religieuse » tout ce qui constituait
« ’héritage national » avait semblé « balayé » [wiped out]’. L’incertitude et la « confusion » y étaient 2 son
comble. Mais la « réaction ne fut pas lente a s’ériger » « contre l'enticre occidentalisation de la vie

nationale » :

Le ressentiment contre I'attitude agressive des puissances européennes fut combiné a un sens d’auto-affirmation

nationale, pas seulement dans les questions internationales mais [aussi] dans la vie artistique et spirituelle?.

Sl n’est guere étonnant, le livre étant destiné au public américain, de voir lauteur transférer
P« agressivité » de « ’'Occident » tout entier a la seule « Europe », voici reproduit ’'amalgame du premier
ministre Hirota : dans son désir de rassembler toute la société japonaise sous une méme bannicre, Anesaki
présente le sursaut « d’affirmation nationale » valable tout autant pour les « questions internationales »,
que pour la vie « artistique et spirituelle ». Mais il ne limite pas sa démonstration 2 la politique étrangere :
la perte de valeurs, 'influence pernicieuse de « la nouvelle “civilisation”, [des] conditions sociales agitées,
[des] changements de manieres de vivre [changed ways of life] » sur « ’héritage artistique [inherited art]
et tout ce qu’il implique »*, sont attribuées a quelques « agents » « socialistes ou communistes ». Méme s’il
affirme que «ce n’est pas la place [d’en| discuter», 'auteur leur consacre de longs paragraphes. I
dédouane le peuple japonais : ce n’est pas lui qui est coupable ou désireux de changer de vie. Il est soumis
a la déplorable propagande d’« agitateurs » jaloux des « idées et les modes de vie » de privilégiés, eux-

mémes créés par lirruption du capitalisme et de 'industrialisation.

Notre préoccupation concerne le soi-disant mouvement artistique du prolétariat qui entre intégralement dans une

propagande plus ou moins révolutionnaire. Les agents de ces mouvements sont largement des intellectuels

'« Indeed, it is a remarkable characteristic of the Japanese nation that it has preserved what is most worthy in its heritage,
leaving unaltered the distinctive elements of the life and soul of Japan in spite of many changes undergone and the introduction
of new factors which had to be assimilated », préface de la nouvelle édition (1973) le livre originel date de 1933. ANESAKI
Masaharu, Art, Life, and Nature in Japan, Rutland & Tokyo, Charles e. Tuttle Cy, 1973.

2 ANESAKI Masaharu, Ar, Life, and Nature in Japan [1933], Rutland & Tokyo, Charles e. Tuttle Cy, 1973, p. 110.

3 « [The] reaction was not slow in asserting itself against the wholesale Occidentalization of the nation’s life; the resentment
against the aggressive attitude of the European powers was combined with the sense of national self-assertion, not only in
international questions but in artistic and spiritual life. », ANESAKI Masaharu, At Life, and Nature in Japan [1933], Rutland &
Tokyo, Chatles e. Tuttle Cy, 1973, p. 110.

4 Ibidem.
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comprenant des écrivains, des artistes, des acteurs, des avocats et des professeurs, plutot que la classe laborieuse

[labor people] elle-méme!.

Les nouveaux riches n’échappent dailleurs pas a la critique : si certains d’entre eux, le baron Dan
Ino et les membres du KBS sans doute, « sont devenus des connaisseurs » beaucoup d’autres ne sont
guere plus que des parvenus, des collectionneurs amassant sans discernement des ceuvres « pour la galerie
[for vain show] »*. Dans un tel discours, « "Occident » est donc tenu pour responsable non seulement de
I'introduction de I'industrie, mais de la création de classes auparavant inexistantes : d’une part une
« aristocratie capitaliste » pas toujours tres cultivée et d’autre part un prolétariat rendu artificiellement
révolutionnaire. La « civilisation de la machine» a donc stimulé P'apparition d’une lutte des classes
inexistantes dans le régime des Tokugawas, ce « long régne de paix et de prospérité »’. Encore cette lutte
n’est-elle le fait que d’agitateurs jouant sur « 'impétuosité instinctive » et « ’'émotivité [emotionalism] »

des « classes inférieures [lower classes] »".

11 est inutile de rappeler que I'appréciation esthétique est une chose différente des considérations économiques et
sociales. I.’ame agitée et esprit de révolte du prolétariat, ou plutot de ses agitateurs, voient leur ennemi dans toute
force traditionnelle et tout art patronné par Iaristocratie capitaliste. Dées lors, les expositions d’art, le théatre, la danse,
et beaucoup d’autres mouvements qu’ils parrainent sont caractérisés par une humeur de révolte contre ou une
déviance par rapport a la tradition. Cette humeur et ce tempérament sont renforcés par I'influence de la civilisation

de la machine [machine civilization] et 'importation des arts vulgaires de ’Ouest [vulgar arts of the West]>.

Heureusement tout ceci n’est qu’une tempéte de surface, elle n’atteint « ostensiblement » que « les
grandes cités modernisées », ce que le pianiste francais Gil-Marchex appelait « le Japon américanisé des
énormes buildings en ciment armé et des chemins de fer 2 wagon Pullmann »° . En profondeur, 12 ot est
censée résider 'ame du peuple japonais, dans les « communautés rurales », « la ténacité de la vie familiale
et de la tradition religieuse », « I'inspiration ¢éternelle de la beauté de la nature » persistent et prouvent
Pexistence d’une « ame en communion avec le cceur de la nature ainsi que la réminiscence chérie d’un

héritage consacré par le temps [time-honoured heritage] ». Le livre, aprés avoir allegrement mélangé

I« Our concern here is with the so-called proletariat art movement which is being made an integral part of the more or less
revolutionary propaganda. The agents of these movements are largely intellectuals, comprising writers, artists, actors, lawyers,
and professors, rather than the labor people themselves », Ibidens, p. 111.

2 Ibidem, p. 111.

3 Ibidem, p. 110.

4 Ibidem, p. 111, nous avons déja constaté cette assimilation de « ’Occident » a la « civilisation de la machine », ¢f. infra, « Our
Changing Tastes in Play », Japan Times & Mail, 24 septembre 1924, p. 4.

5> « It is useless to argue that aesthetic appreciation is a thing apart from economic and social considerations. The agitated mind
an revolting spirit of the proletariat, or rather of their agitators ; would see their enemy in every traditional force and in every
art patronized by the capitalist aristocracy. Thus the art exhibitions, the theater, the dance, and many other movements
sponsored by them are characterized by a mood of revolt against or willful deviation from tradition. This mood and
temperament are enhanced by the influence of the machine civilization and the importation of vulgar arts of the West ». Ibider,
p. 112, cette deuxiéme apparition en deux pages de la « civilisation de la machine », et son opposition avec la « culture » rappelle
curieusement certains discours allemands contemporains, notamment les allusions déja soulignées de Joseph Goebbels a la
nécessité de compenser le danger de perdre son dme dans la technologie et la nécessité de remplir cette derniere « d’une dme
intérieure [...] du rythme et des chaudes impulsions de notre temps » cité dans cité par Jeffrey HERF dans Sternhell ZEEV,
L éternel retour, op. cit., Po, 1994, p. 191. Cf. infra, p. 63-64.

¢ Cf. supra, citation p. 38.
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culture, économie, nation, religion et politique, se termine donc sur une note optimiste. Le temps, selon
l'auteur, joue en faveur de la réapparition de 'ame éternelle du peuple japonais : « quand les nouveaux
facteurs auront été adaptés a la vie de base de la nation », toute cette agitation moderne ne deviendra
«vitale que dans la mesure ou elle se référera [make its appeal] a 'ame intérieure et a I’héritage

ancien [embedded] »'.

Quod erat demonstrandum ? Peut-étre. Un lecteur attentif ne pourra néanmoins s’empécher de
remarquer la disproportion des chapitres : le « nouvel age », objet du dernier chapitre et explicitement
décrit comme celui de la « restauration », occupe quatre pages sur les cent dix neuf du livre. Aucune ceuvre
n’y est décrite : vibrant plaidoyer pour la résurgence d’une ame éternelle, principalement ancrée dans la
tradition et la « piété religieuse », il cache finalement assez mal I'inquiétude de 'auteur face aux menaces

de la « machine » et la puissance des « arts de I’Occident », fussent-ils « vulgaires ».

1.2 « Identité occidentale »

1.2.1 Occident-Orient une opposition culturelle ?
Quand donc I'Occident comprendra-t-il, ou essaiera-t-il de comprendre 'Orient ? Nous sommes patfois épouvantés,
nous autres Asiatiques, de I'étrange tissu de faits et d’inventions dont on nous a enveloppés.

Okakura Tenshin?

Ce discours, de la part du membre du KBS le plus lié au monde académique’, fait la part belle 2
une opposition caricaturale « Orient-Occident », bien exprimée par Okakura Tenshin au début du XX*
siecle et toujours vivace aujourd’hui. Entre 'Occident « philosophe », « cartésien », « scientifique » et
I'Orient « mystique », « harmonieux », nombre d’auteurs et de journalistes voient encore une opposition
fondamentale. Francois Jullien, sinologue réputé parmi les médias, ne présente-il pas la Chine comme la
seule altérité fondamentale, comme le seul endroit ou il soit possible de « sortir vraiment de ’Europe, car
la culture japonaise n’[en] constitue qu’une variation »*. Plus tard il prend la peine de la définir comme

une hétérotopie , et la gratifie d’'une pensée « indifférente » a 'Europe.

Je ne pars pas d’une altérité de la pensée chinoise par rapport a la pensée européenne, mais de 'extériorité de 'une
par rapport a 'autre, de son hétérotopie. 1.a pensée chinoise n’est pas Autre, elle est az/leurs. La Chine est en dehors de

I’Europe, historiquement et linguistiquement [...] la pensée chinoise est indifférente a nous, et c’est la essentiel.?

Quoiqu’il soit loisible a chacun de s’interroger sur le sens de la subtile différence posée par I'auteur

entre « altérité » et « hétérotopie », un tel discours ne fait qu’exprimer de facon bien compliquée I'idée

U ANESAKI Masaharu, Ars, Life, and Nature in Japan [1933], op. cit., p. 113 (dernier paragraphe du livre).

2 Le livre du Thé [1900], cité dans Pierre-Francgois SOUYRL, Nowuwelle histoire du Japon, Liége, Perrin, 2010, p. 7.

3 Voit les membres cités par John GRIPENTROG, « Power and Culture: Japan’s Cultural Diplomacy in the United States, 1934-
1940 », Pacific Historical Review, Vol. 84, N° 4 (2015), p. 479.

4 Frédéric JOIGNOT, « Francois Jullien, sinologue, entretien sut les fondements philosophiques de Iefficacité chinoise » , Le
Monde.fr, https://www.lemonde.fr/blog/fredericjoignot/2008/07 /22 /francois-julien-chine-le-grand-autre-entretien-sur-les-
fondements-philosophiques-de-lefficacite-chinoise/, 2008 (page consultée le 23 mai 2020).

> Vincent CITOT, « Entretien avec Francois Jullien », Le Philosophoire, N° 31, p. 28.
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banale selon laquelle il existerait dans le monde au moins deux «univers culturels» étrangers,
«indifférents » 'un a l'autre. La Chine, symbole de « I’Orient », 'Europe, essence de « ’Occident ». Le
méme auteur n’a-t-il pas fondé dans cette mouvance une revue intitulée Extréme-Orient, Extréme-Occident,
consacrée a des questions touchant «la divination, le divertissement, le politique, l'art des jardins,
I'existence d’une philosophie chinoise, etc.) intéressant ’'ensemble des productions culturelles du monde
sinisé (Chine, Corée, Japon, Viét Nam) » '? Cette opposition facile, séduisante peut-étre, fait écho aux
journalistes ou académiciens, cités plus haut. Eux aussi affichent le (pieux) désir de définir une spécificité
japonaise, non comme une « variation » chinoise, mais néanmoins opposée a la civilisation occidentale
dite « de la machine ». Pour ces auteurs la révolution industrielle, physique, chimique, mathématique, bref
scientifique et technologique reléve d’une spécificité culturelle « occidentale » voire « européenne ».
L« Orient » lui, comme le rappelle Anesaki se caractérise par 'amour de ’Art, de la Nature, de la vie, en
un mot par la recherche de ’harmonie. Sans relever le paradoxe de cette attitude déniant a ’Extréme-
Orient et a en particulier a la Chine une histoire millénaire d’avance technologique, résumer le systeme
politique chinois a une recherche d’harmonie, peut paraitre quelque peu réducteur. Quand Francois

Jullien déclare :

La Chine, dit-il, en restant attachée a I'idée de régulation des processus ne connait que ’harmonie. Or la régulation,
’harmonie sur le plan humain, ne signifient toujours, en définitive, que la soumission aux rapports de force. Ainsi la
Chine a-t-elle pensé le pouvoir (ou la morale), mais pas le droit. Elle a pensé la machine a obéissance, mais pas la

transcendance de la loi et de la justice?.

11 habille le despotisme impérial d’oripeaux philosophiques tout en créant une opposition factice
aux idéaux démocratiques et individualistes, depuis longtemps lieux communs de I'explication culturelle

du développement capitaliste.

Ces hypotheses, dont le sinologue nous démontre la survivance contemporaine, ces idées qui
opposent un « Occident » imprégné de science, de démocratie, d’'une part, et un Extréme-Otient pris en
bloc, réduit a la pensée des lettrés chinois ou japonais les plus conservateurs, méritent sans doute d’étre

rapidement cernées.

1.2.2 L’«identité » : une notion scientifique ou politique ?

Tout d’abord qu’est-ce que '« Occident » ? Cette question a déja et fait toujours couler beaucoup
d’encre. D’un point de vue géographique européo-centré, la convention du planisphere traditionnel, sont
en Occident les pays d’Europe du Centre et de 'Ouest, voire les Etats-Unis d’Amérique. Cette perception
semble d’ailleurs en partie confirmer celle du pouvoir japonais. En Occident se trouveront donc 'Empire

britannique, la France, I'Italie, PAllemagne, la Hongrie : leurs éventuelles colonies ou territoires

1 Présentation de la revue : « Extréme-Orient Extréme-Occident », OpenEdition, https:/ /journals.openedition.org/extremeotient/
(page consultée le 5 février 2020), je souligne.
2 Frangois JULLIEN, ibidem, cité par Jean-Francois BILLETER, « Contre Frangois Jullien », Allia, Paris, 20006, p.69.
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d’outremer ne comptent manifestement pas dans la localisation qui leur est attribuée. D’un point de vue
japonais cependant, la place des Ftats-Unis semble légérement différente: quoique représentant
culturellement « ’Occident », ils sont, géographiquement, dans le Pacifique, en contact direct avec le
Japon, ils bordent le méme océan, ils font donc (ou devraient faire) partie, selon le discours officiel

japonais, de la « fraternité des quatre mers » :

Son auguste Majesté ’Empereur régnant! [...] a insisté sur son désir anxieux [his gracious anxiety| d’étendre la
bienveillance a tous et de promouvoir les relations amicales au sein de la fraternité des Quatre Mers. Cette expression

« fraternité des Quatre Mers » signifie considérer tous les peuples étrangers comme freres et sceurs du peuple japonais.

Dans un tel discours, les Etats -Unis ne sont pas présentés dans une opposition « Est-Ouest »,
mais comme un peuple certes « étranger », mais voisin. Les termes d’Orient et d’Occident sont plutot le
fait de commentateurs américains : le Dr. S.H. Wainwright, membre semble-t-il de la société américaine

pour la paix au Japon (« American Peace Society of Japan »%), écrit pour la méme occasion :

Quelle magnifique opportunité se présente d’elle-méme, presque sans équivalent dans I'histoire, pour le Japon et les

Etats-Unis de construire I'Est et 'Ouest ensemble?.

D’un point de vue culturel la situation est bien sir infiniment plus complexe et aujourd’hui plus
que jamalis, sujette a débats. Le monde académique n’en est pas exempt, un historien connu déclarait par

exemple récemment :

Pour mot /identité occidentale est définie par la combinaison entre tradition judéo-chrétienne et héritage gréco-romain.
Drailleurs méme le refus du christianisme s’exprime selon un schéma d’inspiration chrétienne : la franc-magonnerie
est un produit purement chrétien. On n’est pas athée en Europe comme en Chine on en Inde. La reconnaissance de la
valeur positive du christianisme [signifie...] Pestimer a nouveau comme le cment ultime de notre civilisation [...]. Le
fait d’en faire un élément périphérique nous coupe de nos racines et de plus, nous prive d™un substrat de solidarité entre

les citgyens®.

L’auteur, dans une sorte de syllogisme circulaire (s’il n’y a d’athéisme européen que franc-magon
et si la franc-maconnerie est un produit chrétien, comment étre athée en Europe sans étre chrétien ?),
manipule des notions vagues mais évocatrices. Tout d’abord, pour lui aucun doute, « 'Occident », bientot
identifié a « ’Europe », posséde une « identité ». A quoi pense-t-il en Paffirmant ? Sans doute trouve-t-il

le terme suffisamment commun pour ne nécessiter aucune explication. La signification qu’il lui accorde,

I« His Majesty the reigning Emperor, [...] augustly emphasized his gracious anxiety to extend benevolence to all and for the
promotion of friendly intercourse between the brethen of the Four Seas. This word “Four Sea (si) brethren” means to regard
all the foreign peoples as if they are brothers and sisters of the Japanese people », KADANO Chokyuro, « « Garner’s Visit Is
Certain To Bring 2 Nations Closer », dans The Japan Tines & Mail. American-]apanese Friendship Number, IN°13094), 28 octobre
1935, p.1.

2 « 'The Olive Branch », dans The Japan Weekly Mail, 18 décembre 1915, p. 318.

3S. H. WAINWRIGHT, « Friendship. Nations Can No Longer Trust To the Tides And Winds », dans Japan Times & Mail.
American-Japanese Friendship Number, Tokyo, 28 octobre 1935 (N°13095), p. 1.

4 David ENGELS, propos recueillis par Matie-Cécile ROYEN « David Engels. Le débat d’idées est bien plus libre en Pologne
que chez nous », Le 17, N°40 (3 octobre 2019), Haren, Roularta, p. 13 (je souligne).
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dans un jeu plus politique que scientifique, il Pestime « prior partagée par son interlocuteur. L’histoire
récente des sciences sociales nous avertit pourtant de nous méfier de ce mot « valise » dont 'usage semble
impliquer 'acceptation tacite de toute une série d’affirmations gratuites. Au sens fort, souvent dramatique,
utilisé en politique, « 'identité » est une mystérieuse qualité que tout le monde parait-il possede. Mieux
méme que chacun partage, volontairement ou non, consciemment ou non, avec les membres du groupe
dont il est censé faire partie (par exemple «I'Occident» ou «I'Europe»). Dans une sorte
d’autocontradiction, ce terme censé contribuer a définir la personne humaine, ses qualités, ses valeurs,
devient un moyen commode de I'intégrer dans un groupe abstrait, de noyer son individualité dans une
masse mal circonscrite. Dans son sens le plus étroit, elle devient alors tellement impérative qu’il devient
dangereux de s’y soustraire : Daniel Kupferstein, dans un film récent, utilise pour désigner ce phénomene
Pexpression « assignation identitaire » . Elle implique alots un repli communautaire, « un degré élevé de
groupalité, [...], une similitude entre membres du groupe, et une distinction nette avec les non-membres,

une frontiére claire entre l'intérieur et ’extérieur »2

On pourrait bien sar affirmer qu’il existe une autre maniere de la concevoir, qui en « 'exoné[rant]
de P’accusation d’essentialisme » la prétendrait « construite, fluide et multiple »’ : elle s’absoudrait alors de
toute volonté politique pour se parer du simple constat « d’objectivité scientifique ». C’est sans doute de
cet aspect « construit» que l'auteur tente ici de nous convaincre. Quoique, en faisant remonter sa
« construction » aux temps bibliques et en excluant toute autre héritage que « gréco-romain », il ne puisse
gucre se prévaloir ni d’une grande fluidité ni d’une grande multiplicité. Ainsi donc des millions
d’Européens, d’Américains du Nord, du Sud, voire d’Australiens ou de Néo Zélandais, dispersés sur le
globe, répartis sur des millions de kilometres carrés, censés partager des valeurs mal définies, se retrouvent

embarqués sur la méme arche mythique, le vaisseau « Occident »".

1.2.3 «jJudéo christianisme » et antiquité « gréco-romaine » : back to the trees ?

En pensant « judéo-chrétien », qui ne songerait aussitot, dans nos régions, aux débats sur le voile
«islamique », aux creches de No€l ou aux appellations des congés scolaires ? Il faut un peu de temps pour
se demander ce que deviennent, dans la logique étroite et bien peu cecuménique de Pextrait ci-dessus, les

autres christianismes, ceux de Russie, du Moyen ou d’Extréme-Orient ? N’appartiennent-ils donc pas a

! Daniel KUPFERSTEIN, Pas en mon nom, France, CoopAddoc, 2019, bande-annonce sut https://vimeo.com/317131657 (page
consultée le 20 janvier 2020).

2 Frédérick COOPER, Le colonialisme en question. Théorie, connaissance, histoire, traduit de 'anglais par Christian Jeanmougin, Paris,
Payot, 2005, p. 92. Pour une discussion plus complete : [bidens, p. 81-123., difficile de ne pas penser aux murs de Palestine ou
de la frontiére américano-mexicaine. David Engels plaide d’ailleurs pour la méme politique : « [L] essence méme [de I'Europe]
a toujours été la lutte contre le risque d’envahissement extérieur, méridional ou oriental. Rien n’a changé dans ce paradigme, car
a la suite de 'exportation du modéle européen dans le monde, 'envahissement par 'extérieur s’est transformé en une lente
subversion interne » reproduisant au passage la thése de corruption d’une culture par d’autres, déja présente chez Oswald
Spengler (je souligne).

3 Frédérick COOPER, Le colonialisme en question. Théorie, connaissance, bistoire, op. cit., p. 82.

4 Pour revenir sur la question des colonies, il est typique de constater que malgré leurs nombreuses possessions
géographiquement orientales, les nations d’Europe de I'Ouest, ou les Ftats-Unis d’Amérique (qui occupent les Philippines
depuis la fin de la guerre Hispano-américaine) se considérent comme uniquement « occidentales ».
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la « tradition judéo-chrétienne » ? Ou ne font-ils pas preuve d’assez d’héritage « gréco-romain »' ? Il ne
serait sans doute pas nécessaire de s’appesantir longuement sur ce réflexe nativiste bien plus affectif que
rationnel §’il ne trouvait écho au sein méme du monde universitaire : au sein d’une certaine élite
intellectuelle, la fronticre serait-elle donc si mince entre réflexion « identitaire » et repli sur soi ? Tout en
prétendant englober de plus vastes ensembles, tout en prétendant s’enraciner « dans histoire », ou plaider
pour la liberté de pensée’ de telles affirmations ne sont guére différentes de celles qui définissaient les

« caracteres des nations » au XVIII®siecle :

Chaque nation a son caractere particulier : c'est une espece de proverbe que de dire, leger comme un francois, jaloux
comme un italien, grave comme un espagnol, méchant comme un anglois, fier comme un écossois, ivrogne comme

un allemand, paresseux comme un itlandois, fourbe comme un grec, &’

Dans cette optique, 'appel 2 un « ciment ultime » ou a un « substrat de solidarité entre les
citoyens » émet une résonance quelque peu sinistre au regard de l'histoire européenne au XX siccle. Pour
ce penseur qui voit « 'Europe », voire « ’Occident » tout entier, engagés dans un inéluctable « déclin »*,

la conservation de valeurs censées s’ancrer dans un « passé commun » devient prioritaire, obsédante :

IEst [de 'Europe] m’apparait de plus en plus comme le conservatoire de la culture qui a fagconné notre continent.
Les Polonais sont, certes, critiques a 'égard de I'Union européenne, mais ils sont, comme moi, des défenseurs
farouches de l'unité européenne et de la protection de son héritage, bien plus que les Belges, les Francais, ou les

Allemands, comme le montrent les sondages?>.

Alimentée par les amalgames les plus hétéroclites, la peur d’une catastrophe percue comme
inéluctable, la perte de primauté de « I’Occident », voire de la seule « Europe », rejettent 'auteur dans un

passé mythique, auquel il propose de s’accrocher comme a une bouée de sauvetage :

Taire volontairement la réalité des processus culturels qui se déroulent actuellement - que ce soit 'immigration de

masse, le vieillissement de la population, islamisation, lintelligence artificielle, la dissolution des Etats Nations,

I Héritage que « ’Occident » n’est pas seul a convoiter : ¢f infra, 11.2 Grece antique et Japon : le mythe de la « civilisation », p.
108.

2 L article cité s’intitule « Le débat d’idées est bien plus libre en Pologne que chez nous », David ENGELS, propos recueillis par
Marie-Cécile ROYEN, gp. ¢it., p. 10.

3 Jean le Rond D’ALEMBERT et Denis DIDEROT, « Nation », Encyclopédie on Dictionnnaire raisonné des Arts, des Sciences et des Meétiers,
vol. 11, Neufchastel, Samuel Faulche, 1765, p. 36, disponible en ligne: ARTFL project, https://artflsrv03.uchicago.
edu/philologic4/encyclopediel117/navigate/11/240/ (page consultée le 19 octobre 2019). De telles définitions se
rapprochent curieusement des « préjugés » (I orurteile) que Johann Gottfried von Herder désigne comme caractéristique de
chaque époque et de chaque nation. Ce n’est pas parce que David Engels envisage une Europe mal délimitée, voire
'« Occident » comme un ensemble culturel unique qu’il échappe a cette logique du « préjugé », et notamment au principe
définissant chaque « nation » comme une monade portant « en elle son centre de félicité ». Cf. Johann Gottfried HERDER, Uze
autre philosophie de 'bistoire pour contribuer a l'éducation de 'humanité, édition bilingue, traduit par Max Rouché, Paris Aubier, 1964,
cité par Jeffrey Andrew BARASH, « Herder et la politique de Thistoricisme », dans Po/itique de I'bistoire, Paris, PUF, 2004, p. 63-
83.

4 Voir David ENGELS, Le Déclin. La crise de l'union enropéenne et la chute de la république romaine, Paris, édition du Toucan, 2013 ou
du méme le plus récent Que faire 2 Vivre avec le déclin de I'Enrgpe, Groningen, Blue Tiger Media, 2019.

5> David ENGELS interview de Marié Cécile ROYEN, op. ¢it., p. 12. Quoiqu’il parle ici d’enrayer le « déclin », on se demande si
David Engels n’est pas en train de reproduire, en le déplagant géographiquement, le réle qu’Oswald Spengler attribuait a
I’Allemagne, le retour d’une « seconde religiosité » voite que cet auteur attribue a ’Allemagne : reprendre les rénes d’une
civilisation décadente pour 'imposer sur le plan international.
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l'autodestruction du systéme scolaire et universitaire, 'immense retard de "Europe sur la Chine, la transformation de
la démocratie en technocratie - revient, 2 mon avis, a un acte de haute trahison avec des conséquences durables.|...]

IOccident ne pourra stabiliser son déclin actuel que s’il renoue a la fois avec ses racines et reste solidaire et uni'.

Un tel discours n’a rien de scientifique : il s’agit d’'un mélange de vulgarisation et de préjugés.
L’insistance sur la « culture » ou sur les « processus culturels » renvoient bien plus aux généralisations
d’Oswald Spengler qu’a une quelconque exactitude historique. Le concept y est exprimé dans la méme
veine exclusive : les « cultures », imperméables les unes aux autres, y évoluent dans une sorte de
compétition pseudo darwinienne. David Engels s’appuie non sur la réalité historique mais sur un
sentiment largement répandu: nombre d’Européens ou d’Américains pensent partager une culture
« occidentale », qu’ils considerent comme particulierement vénérable, dont beaucoup imaginent qu’elle
puise sa source dans le « monde gréco-romain », la philosophie des « lumiéres », les révolutions frangaise
et américaine®. Jeffrey Herf dans un article consacré au modernisme réactionnaire nous affirme par
exemple, en évoquant le national socialisme, que « sa victoire aurait signifié la fin de cinq mille ans de
civilisation occidentale, dont le point de départ remonte 4 Jérusalem et la sécularisation a Athénes »”. De ce
point de vue le pouvoir japonais en 1940, en ne fétant que son 2600°™ anniversaire, et les dirigeants

chinois actuels sont finalement bien plus modestes :

On pourrait soutenir que quarante ans de croissance miraculeuse ont créé plus d’accroissement de bien étre pour les

individus que dans les quatre mille ans précédents d’histoire de la Chine*.

Sans méme relever le soupgon de silence « volontaire » évoqué en début de citation, David Engels
relie tous les problémes de 'Europe actuelle 2 une seule et méme cause : la perte de « ses racines »°. Selon

lui, ils ne peuvent donc étre enrayés que d’une seule fagon, un conservatisme historiquement orienté,

! Louise DARBON, « David Engels : “Le déclin de 'Occident n’est pas un accident de patcours”, Figarovox, https:/ /www.
lefigaro.fr/vox/societe/david-engels-le-declin-de-l-occident-n-est-pas-un-accident-de-parcours-20190802 (page consultée le
21 octobre 2019). L’article est illustré par une photo ... de 'incendie de Notre-Dame de Paris.

2 Dapres Northop FRYE, « “The Decline of the West” by Oswald Spengler », Daedalus, vol. 103, n°1 (1974), p. 7 : cette
opinion peut-étre encore plus répandue a ’époque de cet article, reste manifestement fort présente aujourd’hui. Northop Frye
ajoute : en ce sens nous sommes tous splengleriens (In that sense we are all Splengerians).

3 Jeffrey HERF, « Un nouvel examen du modernisme réactionnaire. Les nazis, la modernité, ’Occident » dans Sternhell ZEEV,
L éternel retour, Paris, Presses de Sciences Po, 1994, p. 194. le tragique de P'affirmation masque un curieux probleme de calcul :
Jérusalem et Athénes dateraient-elles de — 3000 ?

4 « It could be argued that 40 years of miracle growth have created a greater increase in human well-being for more individuals
than occurred in the previous more than 4,000 years of China's history » dans ALLISON Graham, « China’s antipoverty drive
lessons for all», China Daily, global edition, 11 aoat 2018, http://www.chinadaily.com.cn/a/201808/11/WS5b6e33
cfa310add14£38532c.html, (page consultée le 21 janvier 2020). Le China Daily est un journal contr6lé par le pouvoir chinois
d’apres Christophe MAHBUBANI, « Doit-on avoir peur de la Chine », Le monde diplomatigue, avtil 2019, https:/ /www.monde-
diplomatique.fr/2019/04/MAHBUBANI/59754, (page consultée le 21 janvier 2020).

> L’usage de ce terme fait une fois de plus penser a Johann G. von Herder : « Herder comparait Ihistoire a un arbre. Racine et
arbre sont analogues a la relation entre Dieu et la création », (¢f George L. MOSSE, Toward the Final Solution. A History of European
Racism, London, Dent and sons, 1978, p. 37) et démontre, si nécessaire, 'essentialisme qui sous-tend la réflexion de 'auteur,
dont le « constructivisme » gréco-judéo-chrétien n’est qu’une fagade de circonstance. Son appréciation de ’avenir de ’'Europe
évoque une nouvelle fois Oswald Spengler : « [Clomme je ’ai montré dans Le déclin, la civilisation occidentale vivra le méme
sort que la République romaine tardive : une phase de désordre, puis un régime autoritaire semblable a celui du principat
augustien [...][Clette perspective [...] me semble inéluctable », David ENGELS, « Le débat d’idées est bien plus libre en Pologne
que chez nous », dans Le 177, N°40 (3 octobre 2019), Haren, Roularta, p. 12.
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historiquement choisi et guidé, autour d’une définition unique, orthodoxe, de la « culture européenne ».
bl bl b
Pour reprendre I'image du naufragé, plutot que d’apprendre aux passagers du navire « Occident » a nager,
Pauteur leur propose de s’accrocher aux débris d’un passé qu’il constate lui-méme disloqué par les vagues
g

de P’actualité : « Back to the trees », hutlerait ’Oncle Vania, célébre personnage de Roy Lewis'.

1.3 L’Orient :
1.3.1. Le réle de « PAutre »
Si «I’Occident » peine a se définir qu’en est-il de «I'Orient » ? Vis-a-vis du premier il joue,
historiquement, le role de ’Autre, de I’Etranger radicalement différent. Qu’il soit aujourd’hui chinois,
indien, russe, ou pire « islamiste », son role est double. D’une part il sert d’épouvantail, tel le président de

la Fédération de Russie, pour les journalistes du Figaro :

Poutine vante les nouvelles armes « invincibles » de la Russie. Dans son discours annuel au Parlement, le maitre du

Kremlin a présenté sa force nucléaire et mis en garde les Occidentaux?.

D’autre part il nous présente un repoussoir, un miroir : Ieffrayant « non-occidental » permet a
«'occidental » de se définir : ses valeurs étranges (étrangeres) lui permettent, par opposition, d’identifier
les siennes’. Le « judéo-christianisme » ou le passé « gréco-romain » sont peut-étre flous mais une chose
est sure « ’Occident », dans cette optique ne peut étre ni chinois, ni indien, ni méme russe. La
connaissance de I’Autre ne sert pas tant a le comprendre, a jeter les bases d’un véritable « dialogue
culturel » qua souligner tout ce qui (nous) en sépare. Il ne s’agit pas d’établir une véritable
communication, de batir des passerelles, d’identifier les points communs, de rapprocher les points de
vue, mais bien de se contempler le nombril, de se gargariser de « valeurs » considérées comme intangibles

et définitivement « identitaires ».

Des lors, [’Autre] permet de définir ’'Europe en termes de contraste ; une culture étant ce que 'autre n’est pas.

[...][Edward Said introduit] le concept de “géographie imaginative” [imaginative geography| un terme exprimant une

! Citation de Roy LEWIS, The Evolution Man : Or How I Ate My Father, 1960. « Back to the trees » est 'expression favorite de
Poncle Vania, personnage incarnant le penchant humain conservateur opposé par principe a toute évolution en dehors des
traditions, quoique ne dédaignant pas d’en profiter si 'occasion se présente. David Engels semble plaider pour une sorte de
« mythe identitaire européen » (ou occidental, la limite chez lui n’est pas claire) seul apte, par ’'adhésion de tous, de mener au
salut. L’évocation de «la valeur positive du christianisme » renforce cette impression d’appel mystique, a une foi commune
unificatrice qui seule pourra « stabiliser » un « déclin » considéré comme inévitable en s’incarnant dans un citoyen type,
différent par ses valeurs et croyances de '« Autre » qu’il redoute.

2 Emmanuel GRYNSZPAN, « Poutine vante les nouvelles armes “invincibles” de la Russie », Le Figaro International, 2 mars 2018,
https:/ /www.lefigaro.fr/international /2018/03/01/01003-20180301 ARTFIG00254-poutine-vante-sa-force-nucleaire-et-
met-en-garde-les-occidentaux.php (page consultée le 21 octobre 2019).

311 est curieux de remarquer que dans le discours évoqué ci-dessus, le président russe n’utilise pas le terme « Occident ». 11
critique certes des pays précis, notamment les Ftats-Unis d’Amérique, mais ne fait pas référence a un bloc supposé
«occidental ». Par contre les journalistes européens ne s’en privent pas. Comparer par exemple « Vladimir Poutine tient son
discours devant I’Assemblée fédérale russe », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=BseRHXdmq_Q), 20 février 2019,
page consultée le 25 octobre 2019 et «Russie: les menaces de Poutine contre les Occidentaux », Youtube,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=-q3FG90WqxM, page consultée le 25 octobre 2019.
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dichotomie entre « notre pays » et « leur pays ». L’espace occupé par les Occidentaux est str et sécurisé, le reste est

inconnu et dangereux’.

1.3.2. Un exemple de « géographie culturelle imaginaire »

A Poccasion des demi-finales de Iédition 2016 du célébre Concours Musical International Reine
Elisabeth, consacrée au piano, nous pouvions lire, sur le site d’un journal de grand tirage ce titre
légerement accrocheur « les pianistes asiatiques en force au Concours RE ». Outre son coté légerement
inquiétant, les concurrents décrits étant non seulement asiatiques mais venus « en force », cette « breve »
qui pour des questions d’efficacité, concentre ses idées en quelques phrases choc, en une sorte

d’aphorisme, se révele exemplative.

Une fois de plus, la présence des Coréens (7 sur 24) confirme la place que ceux-ci prennent de plus en plus dans ces

compétitions de tres haut vol. 3 Chinois, 1 Thailandais et 1 Japonais completent la participation asiatique. En

revanche, "Europe « historique » se contentera de 2 Italiens. I’autre Europe, elle, compensera quelque peu avec 1

Croate, 1 Tcheque et 2 Ukrainiens. Signalons aussi la présence de 4 Américains et de 2 Russes®

Elle nous présente un monde divisé en quatre parties. I.’Asie tout d’abord est symbolisée par
IExtréme-Orient du planisphére conventionnel, a premiére vue, rien que d’objectivement géographique.

Examinons cependant la photo d’illustration (fig. 16) : voici une charmante pianiste en pleine action. Est-

elle chinoise, coréenne, japonaise, comment savoir ?

Figure 16 : « View Candidate d'Extréme-Orient », L’écho, 2016°.

! Cf. Mildred MORTIMER, « Ttibute to Edward Said », Research in African Literatures, vol. 35 N° 1 (2004), p. 6 : « Hence, it helps
define Europe in terms of contrast ; one culture is what the other is not. Within this conceptual framework, Said emphasizes
the imbalance of power between Occident and Orient caused by Western imperial dominance. In this vein, the critic provides
readers with the concept of “imaginative geography”, a term that expresses the dichotomy between “our land” and “their
land”. The space that Westerners occupy is safe and secure; the rest is unknown and dangerous. »

2 Stéphane RENARD, « Les pianistes asiatiques en force au Concours Reine Elisabeth », I.%ho, https:/ /www.lecho.be/ culture/
musique/les-pianistes-asiatiques-en-force-au-concours-reine-elisabeth /9764302, (page consultée le 3 novembre 2019).

3 «View Candidate d'Extréme-Orient», Lo, https://images.lecho.be/view?iid=dc:65911410&context=ONLINE&
ratio=16/9&width=1280&u=1462867185000 (fichier téléchargé le 03 novembre 2019).
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Aucune légende ne le spécifie. Ni sa nationalité, ni méme son nom ne semblent avoir
d’importance. Comme accompagnement, un simple nom de fichier, une désignation laconique : « [zew
candidate d’exctréme orient ». Dépoulillée, au sens propre, de toute identité, la jeune femme n’est plus ni une
artiste, ni méme un individu, seulement une image : la voila réduite au réle de symbole, déshumanisée,
représentante d’un groupe considéré, dans le cadre d’une manifestation culturelle, donc « identitaire »,

comme excessivement compétitif, redoutable.

Mais le plus étrange concerne I'Europe. Le journaliste nous invite a verser quelques larmes sur ce
malheureux continent, si mal représenté et curieusement réparti en deux zones opposées. D’une part, une
« Europe historique », celle ou se donne le concours, d’autre part une « autre Europe », une « Europe »
de Paltérité, de la périphérie, dont il espere cependant qu’elle puisse « compenser » le déclin de son centre
authentique dont I'Italie maintient seule le flambeau fatigué. Cette division du monde, ou la Russie et les
Etats-Unis recoivent une identification a part entiere, illustre jusqu’a la caricature le concept de géographie
imaginaire (« imaginative geography ») décrit plus haut. Plutot que d’insister sur les rencontres quune

telle manifestation invoque traditionnellement pour se justifier :

Passion, joies, tristesse, adhésions, contestation... communion avec la « grande » musique, dans un monde qui a
beaucoup changé, [...]. Le Concours Reine Elisabeth est, pour beaucoup, une tranche de vie, une parenthése
enchantée, ou la culture semble grignoter un peu de territoire sur les crises, les rationalisations, les épidémies, la pluie

ou les conflits!.

Stéphane Renard, de facon bien naturelle, choisit de la présenter pour ce qu’elle est: une
compétition qui bien loin de plonger ’humanité dans une « parenthése enchantée » et une fraternité de
pacotille, exacerbe les divisions, souligne les altérités”. Stimulé par ce contexte de tivalité, le journaliste
nous décrit un probléme « identitaire ». Bien plus il nous interroge sur le réle de I'imagination dans la
définition méme de cette supposée « identité » européenne. Il illustre ce qu’en paraphrasant Edward Said

on pourrait appeler une « géographie culturelle imaginaire ».

Son « Orient » redevient une source de représentation de « ’Autre » particulierement caricaturale.
Symbolisé par une candidate sans véritable individualité, la menace qu’il représente est tellement aigiie
qu’elle contamine aussi « 'Europe » : n’est originelle, n’est « historique », que ’Europe littéralement la

plus occidentale.

! Michel STOCKHEM, « 75 ans de musique partagée » [2015], Conconrs Reine Elisabeth, http://cmireb.be/cgitlg=fr&pag=1612,
(page consultée le 11 novembre 2019). Nous ne discuterons pas plus avant ce texte aussi intéressant dans son traditionalisme
nostalgique (la place de la « grande » musique dans les médias), son élitisme (« surtout auprés des musiciens auxquels les
concours n’ont pas réussi »), que dans sa volonté de masquer tant bien que mal ses aspects conflictuels et ... nationalistes
(« on entrera pas dans ce débat »).

2 Ici, nous ne discuterons pas (encore) le c6té implicitement universel prété a la « grande » musique et donc a une culture
européo-centrée dont la primauté se voit une nouvelle fois réaffirmée. Faire des concours de musique un lieu de communion
parait singulierement naif au regard de I’histoire : rappelons par exemple ’accueil triomphal réservé en pleine guerre froide a
Harvey Lavan Cliburn (Van Cliburn) aux Etats-Unis, apres sa victoire en 1958 au concours de Moscou. Cf. infra, p. 174.
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1.3.3. Une invention « occidentale » vieille de plus de 7 siécles ...

The whole of Japan is a pure invention. There is not such country. There is not such people.
Oscar Wilde'

Si « ’Orient » joue depuis longtemps ce réle de miroir, de repoussoir, ses dimensions sont bien
vagues. Essayons donc d’en préciser I'étendue. Car si son étude, « I'orientalisme », fait encore partie,
comme tel, de nos cursus universitaires, son domaine géographique n’est pas particulicrement circonscrit
aux régions occupées par 'empire japonais. Voici par exemple ce que 'on pouvait lire, en 2018, sur le site

d’une université belge :

S’orienter vers I’étude des langues orientales, c’est d’abord approfondir et maitriser I'arabe moderne, une langue
commune a 200 millions de personnes, ainsi que le turc, mais aussi découvrir et se familiariser avec le monde arabo-
musulman et sa diversité culturelle a partir de deux axes principaux : I'apprentissage des langues d’une part, étude

de Phistoire ancienne et contemporaine et de la culture orientale d’autre part®.

Nous voici bien loin de Tokyo ! Ce texte nous rameéne aux origines mémes de la discipline : qu’il
s’agisse pour certains d’en trouver la source au concile de Vienne, qui en 1312 institue des chaires d’arabe,
d’hébreu, de grec et de syriaque dans les universités’, ou pour d’autres, a la création des colléges trilingues®,
voire 4 la campagne d’Egypte, I« orientalisme » a sa naissance s’intéresse avant tout au « Proche-Orient ».
Il exprime une volonté religieuse : théologique tout d’abord d’accéder aux sources bibliques, prosélyte
ensuite, de convertir les populations locales, les deux non sans esprit de compétition entre les différentes

confessions européenness.

! Tel que cité par . Taggart R. MURPHY, Japan and the Shackles of the Past, New Y ork, Oxford University Press, 2014, introduction
p. XX ou Patrick SMITH, « Japan a reinterpretation, chap. I», The New York Times Books, https://archive.nytimes.com/
www.nytimes.com/books/first/s/smith-japan.html (page consultée le 12 aott 2018).

2 « ORIE — présentation de la filiere », ULB, http://dll.ulb.ac.be/2012/03/ otie-presentation-de-la-filiere/ (page consultée le 9
aout 2018).

3 Rappelons que nous sommes a 'époque des papes d’Avignon (Clément V). Ce concile est cité par Edward Said mais aussi
par Antoine Galland dans son discours d’investiture a la chaire d’arabe du College Royal en 1709, son but est clairement de
convertir les arabes. Voir Edward W. SAID, L’orientalisme. 1. orient créé par loccident, op. cit., p. 60, et Bernard HEYBERGER,
«L’Otient et I'Islam dans 'érudition européenne du XVII® siécle », Dix-septieme siéele, 2015/3 (n° 268), p. 503.

4« Les études orientales a I'Université de Louvain remontent a 'époque de la fondation du Collegium Trilingue a Louvain, en
1517 », «Centre d’études orientales - institut otientaliste de Louvain», UCL. Université catholigue de Lonvain,
https:/ /uclouvain.be/fr/instituts-recherche/incal/ciol (page consultée le 9 aotit 2018). Voir aussi : « [L]es otigines de cette
discipline remontent a la Renaissance, avec les débuts de I’étude de I'hébreu, puis des autres langues orientales nécessaires
pour accéder aux sources bibliques. » , dans Bernard HEYBERGER, « L’Orient et I'Islam dans I’érudition européenne du XVvIIe
siecle », Dixc-septieme siecle, 2015/3 (n° 268), p. 495-508.

5 Les chrétiens d’Orient sont souvent considérés comme étant dans ’erreur : « Au XVII® siécle, les chrétientés otientales étaient
généralement considérées, par les protestants comme par les catholiques, comme corrompues par linfluence de lislam, et
entrées en décadence par rapport a I'idéal que se faisaient les uns et les autres du christianisme des premiers siecles en Orient ».
Bernard HEYBERGER, « L’Otient et l'islam dans ’érudition eutopéenne du XVII® siecle », Dix-septieme siécle, 2015/3 (n° 268), p.
501. Voir aussi une explication politique du rejet de certaines hérésies considérées comme d’origine islamique ou judaique
« The leiden-trained theologian Johann Heinrich Hottinger from Zurich published in 1660 in the second edition of his Historia
orientalis a chapter with the title “de pseudo-Christianis illis, guos Arabes vocant al-muwabbidin”. 1t dogmatically explicitly spelled out
the paralleles between Socinianism and islam, mainly based on authentic muslim documents. » in Martin MUSLOW,
« Socinianism, Islam and the Radical Uses of Arabic Scholarship », A~LQuantara, XXX1 2 (2010) p. 559.


https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/first/s/smith-japan.html
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/first/s/smith-japan.html
http://dll.ulb.ac.be/2012/03/orie-presentation-de-la-filiere/(page
https://uclouvain.be/fr/instituts-recherche/incal/ciol
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Au XVII€ siecle, les recherches entreprises par ’Occident sur 'Orient étaient moins une question de domination,
selon le paradigme d’Edward Said, que expression d’un désir des Européens de connaitre leurs propres origines
religieuses, dans un climat de compétition confessionnelle. Une culture sur I’Orient se constituait alors, associant la
curiosité pour les origines religieuses et culturelles de 'Europe avec la volonté d’affirmer une autorité et une légitimité
dans les luttes qui faisaient rage, non seulement entre catholiques et protestants, mais encore entre dissidents et
Egliscs établies au sein des mouvements issus de la Réforme d’un c6té, et entre pouvoirs rivaux au sein du

catholicisme de 'autre!.

Tres rapidement cependant, au fur et a mesure de 'expansion occidentale, le concept s’étend, a

la Perse, I'Inde, la Chine voire le Japon. Nos universités, ici encore, en témoignent :

Les langues étudiées furent d’abord ’hébreu, le grec et le latin, suivies bient6t de 'arabe en 1615. Les cours d’araméen
et de syriaque furent créés en 1834, et en 1841 Félix Neve inaugura I'étude du sanskrit et des littératures chrétiennes
copte, syriaque, arménienne et éthiopienne. A la fin du X1xe siécle, Charles de Harlez développe les études extréme-
orientales, fonde la revue e Muséon et contribue a créer un doctorat spécifique en philologie et histoire orientales.
C’est a cette époque que le programme s’étoffe encore avec 'enseignement des langues a écriture cunéiforme (des

1890), de I’égyptien pharaonique et du copte, de 'arménien et du géorgien?.

I’ULB est la seule université de Belgique francophone a dispenser un Master en Langues et Lettres modernes
Orientales.[...] Par ailleurs, ce Master permet également d’aborder les principales azutres langues du monde oriental et
extréeme-oriental (chinois, persan, et turc). En outre, au-dela de Papprentissage des langues, divers cours a propos de

la littérature, des aspects religieux, de I’histoire passée et actuelle sont également proposés aux étudiants?.

L’Orient tel qu’étudié et défini géographiquement englobe donc, encore aujourd’hui, presque tout
le monde « non-occidental », 2 'exception notable de ’Afrique subsahatienne®. Il semble donc légitime
de se poser la question : en regroupant des sociétés aussi différentes que I’Arabie ou le Japon, que I'Inde
ou la Turquie, le terme conserve-t-il encore quelque signification ? Ou n’est-il quune étiquette commode,

comme le soulignait Edward Said, pour identifier I’Autre déja évoqué : le « non-occidental » ?

1.3.4. ...reprise dans les écrits « orientaux »
Ce concept qui divise le monde en deux rencontre cependant un tel succes qu’il est repris
indifféremment par des auteurs de toute origine géographique notamment « extra-occidentale » : Tran
Van Khe, musicologue réputé, d’origine vietnamienne, exprime sa perception des différences entre

orient et 'occident, en se basant sur la musique ... arabe !

! Bernard HEYBERGER, « L’Otient et Iislam dans I’érudition européenne du XVII® siecle », Dix-septieme siéele, 2015/3 (n° 268),
p. 496.

2 « Centre d’études otientales - institut otientaliste de Louvain », UCL. Université catholique de Louvain, https:/ /uclouvain.be/fr/
instituts-recherche/incal/ciol (page consultée le 9 aott 2018).

3 « ORIE — présentation de la filiére », ULB, http://dll.ulb.ac.be/2012/03/ otie-presentation-de-la-filiere / (page consultée le 9
aout 2018).

4 Les raisons de cette absence pourraient certes faire 'objet d’une intéressante discussion mais sortiraient bien évidemment du
cadre de ce travail. De méme I’absence des sociétés natives d’Océanie, quoique tres orientales sur une représentation
européenne du monde pourrait étre discutée.


https://uclouvain.be/fr/instituts-recherche/incal/ciol
https://uclouvain.be/fr/instituts-recherche/incal/ciol
http://dll.ulb.ac.be/2012/03/orie-presentation-de-la-filiere/(page
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[Tran Van Khe] citant un musicien arabe, Mohammed Zerrouki, précise : « Pour le public oriental, un orchestre
occidental groupe des musiciens qui ne tiennent nullement le méme langage. Chaque exécutant dit en toute
indépendance ce qu'il lui plait de dire. Les musiciens semblent se tourner le dos et ne point s'entendre mutuellement.
En pleine exécution, certains d'entre eux reposent leur instrument, laissant les autres discourir; puis, s'avisant qu'ils
ont leur mot a dire, ils s'évertuent a rattraper leurs camarades. Au-dessus de leur téte, gesticule de mille maniéres un
chef d'orchestre a qui personne ne songe a obéir séricusement. En un mot, aucun ordre apparent. L'oriental ne peut
s'empécher de penser que toute discussion doit suivre un processus précis et que chaque thése doit se faire entendre,
se développer séparément. Pour se faire comprendre, il faut que chacun parle a son tour. Si I'on patle tous a la fois,
en disant des choses différentes, comment se faire entendre ? Seuls les gens en colere ou des fous se comportent de
cette facon. Voila grosso modo le raisonnement qui vient inévitablement a l'esprit de I'Oriental n'ayant point requ

d'éducation musicale européenne. » !

Daisetz (Daisetsu) Teitard Suzuki, célebre vulgarisateur du Zen aux Etats-Unis et en Europe,
reprend philosophiquement la méme opposition : « [L]e lecteur occidental trouvera une fagon moins
étrange et plus familiere d’aborder le probleme de cette expérience orzentale quelque peu inaccessible », écrit-
il en préface au livre de Eugen Herrigel sur le kyudo, sans d’ailleurs limiter son propos au seul « exercice
du tir a ’arc » mais « en fait a tous les arts tels qu'on les étudie [...en] Extréme-Orient »*. Cette attitude
légerement condescendante envers P'occident « cartésien » n’échappe dailleurs pas totalement a ses

lecteurs « occidentaux » :

En outre il m’avait parfois semblé que, s’il m’était permis de pousser 'outrecuidance jusqu’a lire un peu entre les
lignes, j’aurais découvert ici ou la, une certaine commisération pour ces pauvres intellectuels occidentaux si attachés

a leurs habitudes de logique cartésienne qu’ils n’avaient aucune chance de comprendre un jour 'ame orientale’.

Cette tendance globalisante, malgré son coté clairement caricatural, sévit encore a tous les niveaux
intellectuels : nous avons pu constater sa présence dans nos cursus universitaires, des penseurs méme
bien intentionnés n’y échappent pas toujours. Ainsi Masao Abe, malgré P'attention qu’il porte a limiter
son discours au Zen, cede-t-il a la tentation de restreindre la pensée « occidentale » au christianisme ou
aux philosophes grecs les plus connus tout en assimilant « ’Orient » au seul bouddhisme. Dans son article

« Zen and Western Thought » 1l écrit :

Comme, méme dans la pensée occidentale, il existe une multiplicité de points de vue philosophiques, la présente
étude explorera des différences de nuance [...] ainsi qu’elles se produisent dans de tels philosophies comme Platon,

Aristote, Kant ou telles qu’on les trouve dans la chrétienté [christianity]. [...J ]essaierai, sur base d’un tel point de vue

! Emile LEIPP, La machine a écouter. Essai de psycho-acoustique, Paris, Masson, 1977.

2 Je souligne. SUZUKI Daisetz Teitaro, dans Eugen HERRIGEL, Le Zen dans lart chevaleresque du tir a are, [1948] traduit de
'allemand, Dervy, Paris, 1998, p. 7-12. La préface est datée de 1953, le titre allemand ne contient pas 'adjectif chevaleresque.

3 Claude DURIX, Le maitre de Zen, op. citat., p.11.
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métaphysique, de mettre sous un seul éclairage la pensée philosophique de 'Ouest et de I’Est, cette dernicre

représentée par la pensée bouddhiste en patticulier’.

1.3.5. Du rejet au fantasme

Résumons-nous : selon nos universités francophones, les études « orientales » concernent avant
tout le monde islamique, conception relayée par la citation de Tran Van Khe. A contrario, pour certains
penseurs japonais « I’Orient » c’est avant tout le bouddhisme, et de préférence le zen, qu’ils considerent
manifestement comme sa quintessence. Voila de quoi se sentir « désorienté » : culturellement comme
géographiquement, le concept n’est pas clair. Sa seule constante semble résider dans son opposition a
«I'Occident » : est a ’Est ce qui n’est pas a I’Ouest, est « oriental » ce qui n’est pas « occidental ». Ce n’est
pas récent, Berlioz en 1851 I'exprimait sans ambages : « ’Orient », de Byzance a Pékin, du Caire a Delhi,

est un tout, selon lui, sans grand intérét musical.

Betlioz, patlant des musiciens chinois qu'il avait entendus a Londres en 1851 écrit : « Air grotesque et abominable en
tous points, finissant sur la tonique ainsi que la plus vulgaire de nos romances... Les Chinois et les Indiens auraient
une musique semblable a la nétre s'ils en avaient une; mais ils sont a cet égard, plongés dans les ténébres les plus
profondes de la barbarie(...) De plus, les Orientaux appellent « musique » ce que nous nommons « charivari », et pour
eux, comme pour les sorcieres de Macbeth, I'horrible est le beau. (...) Le peuple chinois chante comme les chiens

baillent, comme les chats vomissent quand ils ont avalé une aréte.

Opinion destinée a devenir un lieu commun : quand Jules Verne, par exemple, évoque un

« orchestre japonais » tout est bon pour en renforcer Pexotisme voire en accentuer le « charivari » :

Bientot les formidables instruments d’un orchestre japonais, tambours et tam-tams tonnaient a la porte. [...] Les
musiciens étaient rentrés a Iintérieur, et Porchestre au complet, gongs, tam-tams, cliquettes, flites, tambourins et

grosses caisses, opéraient avec fureur?.

Au début du siecle suivant ce désintérét s’est mué en fascination, Claude Debussy, souvent cité,

écrit :

Il'y a eu, il y a méme encore, malgré les désordres qu'apporte la civilisation, de charmants petits peuples qui apprirent
la musique aussi simplement qu'on apprend a respirer. Leur conservatoire c'est : le rythme éternel de la mer, le vent
dans les feuilles, et mille petits bruits qu'ils écouterent avec soin, sans jamais regarder dans d'arbitraires traités. Leurs
traditions n'existent que dans de tres vieilles chansons, mélées de danses, ou chacun, siécle sur siécle, apporta sa

respectueuse contribution. Cependant, la musique javanaise observe un contrepoint aupres duquel celui de Palestrina

! I’ensemble de la citation est souligné dans le texte. ABE Masao « Zen and Western Thought », dans ABE Masao, Zen and
Western Thought, R. William Lafleur (ed.), Londres, Macmillan, 1985, p. 84-85. Le titre du livre, recueil de diverses conférences,
reprend le titre d’une conférence en particulier. On peut se demander quelles motivations ont dicté ce choix : il est assez rare
de voir Abe Masao confronter ainsi I’est et 'ouest de fagon aussi caricaturale, contraitement a son éditeur qui lui ne s’en prive
pas : « This book makes that philosophy available to the West by presenting dialogue with some of the major traditions of
Western thought » (4¢™¢ de couverture).

2 Emile LEIPP, , gp. cit., 1977.

3 Jules VERNE, Le tour du monde en quatre-vingts jours, Paris, Hetzel, 1874, p. 132.
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n'est qu'un jeu d'enfant. Et si l'on écoute, sans parti pris européen, le charme de leur « percussion », on est bien obligé

de constater que la notre n'est qu'un bruit barbare de cirque forain'.

Mais Popposition demeure, fondamentale : '« Oriental » est sans doute devenu fréquentable,
admirable méme, mais n’en reste pas moins « autre », fut-il plus authentique que « ’Occidental » trop
civilisé :

Chez les Annamites on représente une sorte d’embryon de drame lyrique, d’influence chinoise, ou se reconnait la

formule tétralogique ; il y a seulement plus de Dieux et moins de décors... Une petite clarinette rageuse conduit

I’émotion ; un Tam-Tam organise la terreur... et c’est tout | Plus de théatre spécial, plus d’orchestre caché ; Rien

qu’un instinctif besoin d’art, ingénieux a se satisfaire ; aucune trace de mauvais gout! [...] Serait-ce donc les

professionnels qui gatérent les pays civilisés »?

Rapport a la nature, respect d’une « tres vieille » tradition, éloge d’un art simple, efficace et surtout
« instinctif » opposé aux « artifices » de la civilisation, la vision de Claude Debussy, si elle s’oppose a celle
de Berlioz n’est pas moins fantasmée. Elle invoque une sorte de pureté originelle : « 'Oriental », n’ayant
pas connu le développement de la société industrielle est censé étre resté plus proche d’un art « instinctif »,

proche de la nature, ou des sources de ’humanité. Anesaki Masaharu ne le contredirait sans doute pas.

Si ce changement d’attitude correspond a « un moment de transformation du regard occidental

3 ’ O ’ b >
sur le monde »”, le regard reste européo- ou américano-centré. Ce que l'on recherche, ce n’est pas une
différence, c’est une origine commune a toutes ces cultures. Debussy nous patle de la nature, de
nombreux critiques évoquent la Grece antique, source et référence de toute civilisation : qu’il s’agisse de
I’Asie, de la Scandinavie ou méme du Bénin voire des civilisations précolombiennes, nombre d’auteurs
« proposent plus ou moins sérieusement des connexions historiques entre la Méditerranée antique et le

reste du globe » 4,

Dans cette optique, il n’y a qu’une seule civilisation possible. Léguée par la Grece antique, elle est
omniprésente : les différences nationales ne sont pas interprétées comme le signe de divergences, mais
plutét comme des symptomes d’avancées ou de retard. Dans cette grande marche, inexorable, de
’humanité vers une civilisation universelle, dans cette appréciation progressiste plus quantitative que
qualitative des différences culturelles, il est bien star du devoir des peuples les plus « civilisés » d’aider les

autres a se libérer des chalnes de la barbarie.

! Claude DEBUSSY, « Concerts Colonne, du gott », Revue musicale S.1.M., Paris, Société Internationale de Musique, 15 janvier
1913, p. 48, disponible sut BNF Gallica, https:/ /gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k6109714p/f127.image, page consultée le 25
octobre 2019.

2 Claude DEBUSSY, « Concerts Colonne, du gout », [bidens, p. 48.

3« Ce qui était qualifié de hideux ou de barbare trouve progressivement sa place dans les collections scientifiques ». Michael
LUCKEN, Le Japon grec. Culture et possession, Paris, Gallimard, 2019, p. 40.

4 Michael LUCKEN, gp. ¢it., 2019, p. 40.
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2. GRECE ANTIQUE ET JAPON : LE MYTHE DE LA « CIVILISATION »
2.1.Une curieuse translatio studii

Face a « 'Occidental », « 'Oriental » se présente donc « autre » : considéré comme différent, il se
revendique comme tel. « L altérité » devient un étendard sous lequel politiciens et penseurs nativistes
rassemblent les orgueils (éventuellement) blessés. Dans un tel contexte de pensée binaire, il devient
difficile de définir qui se montrera le plus avide de grossir les traits de la différence, de choisir a qui
décerner la palme de la caricature. Mais si le politique japonais revendique I'altérité nationale, la spécificité
« identitaire », cela ne 'empéche évidemment pas de se proclamer « civilisé ». Bien au contraire, s’affirmer
tel devient vital : seule la « civilisation » peut légitimer la différence. Or, comparer des cultures ne peut
mener qu’a 'absurdité sauf a leur reconnaitre des racines et des valeurs communes. Dans ce cas les
divergences deviennent des symptomes d’avancement ou au contraire d’errance : I'observateur partial
peut se justifier d’y déceler d’éventuels progres voire des signes de décadence. Rien ne 'empéche plus
d’établir une hiérarchie culturelle. C’est dans un tel cadre de « course a la civilisation » qu’il s’agit
d’examiner une curieuse affirmation de #ranslatio studi : 1a prétention japonaise a se réclamer de la Grece
antique. A la fin du XX¢ siécle, Giorgio Amitrano pouvait encore écrire, dans un article ou il détaille la

fascination de plusieurs écrivains japonais célébres pour la mythologie grecque :

On peut trouver tout au long du XX¢ siecle tant de références a T'histoire, I'art, la philosophie et la littérature grecs
dans la plupart des domaines de la culture japonaise qu’il n’est pas exagéré de dire que la Gréce ancienne a contribué

de maniere significative a la construction de I'identité moderne japonaise!.

Cette attirance pour le monde gréco-romain n’est pas un sous produit de la deuxi¢éme guerre
mondiale, ni une conséquence de l'occupation américaine: elle remonte aux premiers temps de
Pouverture forcée du Japon. Alors que ses élites cherchent a échapper a la domination américaine, certains
se préoccupent de trouver au pays un fondement politique qui puisse, au-dela de I'exemple donné par les
puissances coloniales, remonter au « berceau méme de la civilisation occidentale »°. Ce berceau, de I'avis
de ces mémes élites, souvent éduquées a « 'occidentale », c’est bien sur la Grece antique. Soumission
inconsciente a un impérialisme culturel ? Peut-étre mais en partie seulement, car si le Japon adopte, en
cette fin de XIX" si¢cle des modes de vie ou de pensée venus de '« Occident », il ne sera ni colonisé, ni
méme occupé. L’éducation n’y est donc pas imposée de I'extérieur, on ne peut y voir, comme certains le

décélent en Afrique une « instrumentalisation des classiques a des fins de domination »".

! L’auteur évoque Mishima Yukio, Kurahashi Yumiko et surtout Murakami Haruki : Giorgio AMITRANO, « Echoes of Ancient
Greek Myth in Murakami Haruki’s Novels and in other Works of Contemporary Japanese Literature », dans Justine
MCCONNELL et Edith HALL (éd.), Ancient Greek Myth in World Fiction since 1989, Londres, Bloomsbury, 2016 p. 92, cité et
traduit par LUCKEN Michael, Le Japon grec. Culture et possession, Paris, Gallimard, 2019, p.11.

2 Giorgio AMITRANO, « Echoes of Ancient Greek Myth », gp. ¢t. , p. 92.

3 Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 14.
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Cette référence aux classiques grecs prend plutédt 'aspect d’une revendication : La premicre these
d’architecture défendue au Japon défend lidée d’une influence grecque issue de lart « gréco-
bouddhique » du Gandhara'. Dans une époque ou l'unité nationale est encore a construire, certains,
avides de références prestigieuses, vont jusqu’a découvrir entre anciens grecs et japonais une parenté
ethnique : entre 1885 et 1945, la quéte des origines améne nombre de Japonais a s’imaginer descendre

directement d’Alexandre le Grand®

Dans le Japan Times, le 30 juin 1929, Hisao Tanabe, qui en 1936 fondera la « premiére société
musicologique japonaise »°, nous trace un historique de la musique japonaise truffé d’analogies antiques.
Apres avoir comparé la musique du Yamato pré impérial a « celle des Assyriens » , identifiés comme les
«anciens habitants de I’Asie centrale et de I’Arabie », et affirmé que les hymnes célébrant Jimmu sont
encore chantés aujourd’hui « d’'une maniere qui [serait] étrange sauf en Assyrie », il évoque la migration
d’un « groupe d’Assyriens et de Babyloniens a travers I’Asie centrale » et la probabilité que certains d’entre
eux aient poursuivi leur chemin jusqu’en Corée et dans I'archipel. « Une investigation dans 'ancienne
musique du Japon, écrit-il, tend a confirmer cette vue, quoique aucune conclusion définitive n’ait été
possible jusqu’a présent »*. Le plus curieux dans la musique japonaise précise-t-il n’est pas I'influence de
la Chine, de la Corée, voire méme de 'Inde, mais celle de la Greéce. Citant Alexandre le Grand et I’art du

Gandhara et méme s’il reconnait en savoir « trés peu » sur la musique de cette région :

Cela frappera, cependant, notre imagination, écrit-il, si nous réalisons que le biwa moderne et populaire du Japon (un
genre de luth) et le « hichiriki » (un genre de hautbois) prennent leur origine au Gandhara et que certains autres

instruments de cette musique du Gandhara sont conservés aujourd’hui a la cour impériale du Japon>.

Il a manifestement conscience de s’adresser a un public peu familier avec la musique typiquement
japonaise, se sentant obligé d’expliquer a quoi pourraient ressembler pour un amateur de musique
«occidentale » les instruments quil évoque. L’auteur va méme plus loin dans la comparaison

« occidentale » :

Les aspects remarquables de cette musique sont qu’elle se pratique en orchestre de grande taille [consists of a large
scaled orchestra] qui ressemble plus ou moins a 'orchestre de « musique de chambre » occidental et qu’elle présente
un rythme remarquablement avancé ainsi qu'une harmonie treés compliquée et tres développée qui ne ressemble pas

a celle de Bach mais plutét a celle de Wagner®.

! Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 21.

2 D’apres Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 22 : « Dans la quéte passionnée de leurs origines qui anima les Japonais
entre 1885 et 1945, suivant un phénoméne caractéristique de la formation des Etats-nations, les hypothéses grecque et proto-
grecque ont connu une fortune considérable », notamment Ihypothese d’une transmission culturelle via les statues
bouddhiques du Gandhara.

3 Toyo Ongakn Gakkai (FIFE T HF4), littéralement société de recherche sur la musique de I'Est.

4 TANABE Hisao, « Something About Japanese Music », Japan Times & Mail, 30 juin 1929, p. 3.

5 Ibidem.

6 Ibidem.
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Apres avoir affirmé que seuls les instruments avaient été préservés et que de la musique du
Gandhara elle-méme : « trés peu était connu », 'auteur I'assimile sans vergogne a la musique de cour
japonaise. Apres P'avoir fait écouter « au palais impérial » a un « célebre violoniste de Boston » auquel

parait-il elle plut beaucoup [he was very much pleased], il nous affirme donc

Cette musique merveilleusement avancée du Gandhara est depuis longtemps morte partout en Asie, survivant

seulement aujourd’hui au Japon!.

2.2.1’idée d’une « Nation » biblique

L’idée d’une filiation entre 'antiquité moyen orientale, grecque ou biblique avec le Japon n’est
pas neuve : dans son Histoire naturelle, civile et ecclésiastique de 'Empire du Japon, Engelbert Kaempfer” se fait,
pour 'Europe, I’écho de deux notions fondamentales. Il défend tout d’abord I'idée selon laquelle les
Japonais constituent une race a part, bien distincte des chinois, pour ensuite exprimer la volonté de les

intégrer en leur imaginant une antiquité fondatrice commune a « 'Occident ».

Ses arguments s’appuient sur une approche sommairement linguistique :

Premierement, a I’égard de la Construction & de la maniere d’écrire, les Chinois posent leurs Caracteres 'un sur
lautre, sans qu’il y ait entre-deux aucune particule qui les lie ; les Japonnois font a la vérité la méme chose, mais le
genie de leur Langue demande, outre cela, que les Mots & les Caracteres soient quelquefois transposez, quelquefois
joints ensemble par d’autres mots & particules inventées pour cet usage [...]. En ce qui regarde la Prononciation, elle
est aussi tres differente dans les deux Langues,[...]& cette différence est si sensible, qu’il semble que les organes de
la voix soient autrement formez dans les Japonnois que dans les Chinois. La prononciation de la L.angue Japonnoise
est, en général nette, articulée, & distincte [...] ; celle des Chinois, au contraire, n’est quun bruit confus de plusieurs

consonnes prononcées d’un ton qui exprime une espéce de chant, & qui est trés désagréable a oreille’.

Des uns et des autres, il distingue ensuite, leurs caracteres d’écriture, leurs religions, leurs

coutumes, voire leurs qualités d’esprit

Les Chinois sont paisibles, modestes, se plaisant 2 mener une vie tranquille, spéculative, & philosophique ; mais avec
cela fourbes et usuriers. Les Japonnois, au contraire, sont belliqueux, seditieux, dissolus, mesfians, ambitieux, &

toujours portez a de grands desseins®.

Tout cect lui permet de conclure :

I« Last year I met a well-known Boston violinist, Mr. Eicheim, whom I took to the Imperial Palace to hear this music. He
was very much pleased with the strange music and supported my views in regard to it. This wonderfully advanced Ghandara
music is long dead almost everywhere in Asia surviving only in Japan », TANABE Hisao, « Something About Japanese Music »,
Japan Times & Mail, 30 juin 1929, p. 3.

2 Restée manuscrite et publiée apres la mort de auteur, sa date de rédaction est difficile a établir. Engelbert Kaempfer dit étre
arrivé a Nagasaki en septembre 1690 ; il y aurait séjourné jusque 1692 (selon Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 27).
Lui-méme se présente comme secrétaire de 'ambassade suédoise aupres de la cour de Perse. Le traducteur le présente ensuite
comme médecin, érudit, docteur en philosophie voir Engelbert KAEMPFER, Histoire naturelle, civile et ecclésiastique de I'Exmpire du
Japon, traduite de ’allemand par Jean-Gaspar Scheuchzer, t.1, L.a Haye, Gosse et Neaulme, 1729, p. v et suivantes.

3 Sic, Engelbert KAEMPFER, Histoire naturelle, civile et ecclésiastique de I'Empire du Japon, traduite de I'allemand par Jean-Gaspar
Scheuchzer, t.1, La Haye, Gosse et Neaulme, 1729, p. 74.

* Sic, Engelbert KAEMPFER, Histoire naturelle, civile et ecclésiastiqne de 'Empire du Japon, op. cit., 1729, p. 75.
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11 paroit clairement par ce que nous venons de dire, que les Japonnois sont une Nation Originale, [...] ; ou tout au

moins, qu’ils ne sont pas descendus des Chinois!.

Mais d’ou peuvent-ils donc venir ? C’est ici qu’apparait, pour la premicre fois peut-étre, un lien

de parenté avec une antiquité quelque peu fantasmatique :

[Pleut-étre que ce n’est pas blesser la raison & la nature des choses, d’assurer qu’ils sont descendus des premiers
habitans de Babylonne, & que la Langue Japonnoise est une de celles dont il est parlé dans les Saintes Ecritures, que
la Providence jugea a propos d’infuser dans Iesprit de ceux qui avoient vainement entrepris de batir la Tour de

Babylonne, pour les punir et les confondre?.

Ajoutant tenir les « Japonnois» pour l'une des nations les plus pures issues du désastre

babylonien, il évoque leur propre conception des origines avec une certaine condescendance :

[Quant a | la Tradition ordinaire des Japonnois touchant I'Origine de leur Nation, [...] Il serait inutile de la réfuter ;
car elle est si foible d’elle-méme, qu’elle ne sauroit soutenir 'examen de P'esprit le plus borné.[...]JComment [accorder]
cet espace de tems infini, ou les Japonnois prétendent que ces deux Successions d’Etres spirituels ont gouverné le
Monde, avec le petit nombre d’années qui se sont écoulées depuis la Création, selon ’'Histoire que nous en donnent

les Saintes Ecritures ?3

Dans cette soi-disant absurdité, il ne faut, selon lui, voir que I'effet de « cet orgueil & de cette
vanité naturelle aux Nations de I'Orient ». Le plus important étant que, au contraire du « commun peuple

Nippon » :

[D]’un aspect fort laid, étant petits, forts, bazanez, ayant les jambes grosses, le né plat, & les sourcils épais, [...] Les
descendans des plus anciennes & plus nobles Familles, des Princes & des Grands de ’'Empire, ont quelque chose de

majestueux dans leur taille & dans leur contenance, & ressemblent beaucoup aux Européens®.

Voici donc un peuple présenté, du moins dans le chef de sa noblesse, comme cousin des grecs,
des goths ou des romains, bref des européens, en un mot un peuple biblique et potentiellement civilisable,
sinon civilisé.
2.3.Les mystéres de ’analogie en histoire de I’art et ’art de remonter le temps : définir « Pidentité

japonaise »

N’oublions pas que le berceau de la Grece est dans I'Tonie, que son art plonge par ses racines dans le sol de ’Asie
centrale, que son climat et ses meeurs en font aujourd’hui encore une terre orientale beaucoup plus qu’européenne.
Elle a donc a Porigine un lien de fraternité avec les peuples de I'extréme Asie et, en effet, nous retrouvons dans la vie

des Japonais des éléments pour ainsi dire cristallisés de la vie antique?.

1 Sic, Engelbert KAEMPFER, Ibidens, p. 75.

2 Sic, Engelbert KAEMPFER, Ibiden, p. 75. L’auteur nous propose ensuite itinéraire qu’il pense le plus probable suivi par la
« nation japonnoise » pour joindre Babylone et les iles du Japon.

3 Sic, Engelbert KAEMPFER, Ibidem, p. 89.

4 Sic, Engelbert KAEMPFER, [bidem, p. 83.

5 Edmond POTTIER, « Gréce et Japon », cité par Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 22.
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Vers 1890, le « japonisme » se développe, en Europe et aux Etats-Unis, sur une base hellénisante :
autant les premiers voyageurs en Perse ou dans 'Empire Ottoman pouvaient, au XVII® siecle, avoir
Pimpression de découvrir une sorte de temps biblique figé', autant les critiques de la fin du XIX®siécle

rapprochent-ils le Japon d’une Gréce considérée comme la source pure de « Art» :

I’Art au Japon est vivant comme il était vivant en Gréce, écrit Dorothy Menpes, artiste et essayiste d’origine

australienne. Il compose et enveloppe la vie méme du peuple. Tout Japonais est un artiste dans ’ame, car il aime et

comprend la beauté. [...] L art en Europe est cultivé dans la maison d’une minorité, et cette minorité ne connait pas
grand-chose ni de Pesthétique, ni de la valeur des plantes qu’elle entretient. [...]. Le monde est par trop divisé entre

Partiste, d’un coté, et le Philistin, de I'autre. Mais ce n’est pas le cas au Japon et ce n’était pas non plus le cas en

Grece?.

Il ne s’agit certes pas d’'une admiration sans bornes, plutét d’une nostalgie : celle d’'un age d’or
perdu par I'Burope industrieuse et moderne. Elle renvoie aux discours colonialistes, a cet esprit
pragmatique typiquement « occidental » qui permet aux puissances européennes de « faire ce qui doit étre
fait » pour ces peuples artistes ou sages bien incapables de se gouverner tout seuls. Ce qu’exprime sans

détour Arthur J. Balfour, premier ministre de sa Gracieuse Majesté en 1910 :

En tout premier lieu examinons les faits en cause. Les nations occidentales, des qu’elles émergent dans I’histoire, font
preuve des débuts de ces capacités de self government|...] parce qu’elles ont des mérites propres|...].Vous pouvez
parcourir toute Ihistoire des Orientaux, dans les régions qu’on appelle au sens large 'Est, et vous ne trouverez pas
trace de self-government. |...] C’est un fait. Je suppose qu’un vrai sage oriental dirait que la tache de gouverner, que nous
avons prise sur nous en Egypte et ailleurs, n’est pas une tiche digne d’un philosophe ! qu’il s’agit de basses besognes,

de besognes inférieures, de faire ce qu’il y a a faire’.

2.3.1 Définir Pidentité japonaise : Ie réle de Ia Gréce antique
Néanmoins 'idée d’une filiation, d’un lien avec la Grece antique ne séduit pas que des critiques
, ;o . 4 A 5 o eqe 4 . A
européens ou américains’. Au Japon méme elle permet de s’affirmer non seulement civilisés mais méme
supérieurs : selon certains Japonais, le Japon serait en fait bien plus digne de I’héritage grec que les nations
chinoises, coréennes décadentes et faibles, ou les nations coloniales dévoyées par un matérialisme sans

ame.

Bien que la sculpture nippone ait clairement recu des influences et des lecons de ’art bouddhique du Gandhara, les
Japonais, une fois ces apports maitrisés, ont donné naissance a des ceuvres infiniment plus grandioses que leurs

maitres [chinois et coréens]. Ils ont appris, mais ne se sont pas arrétés la, et ont poursuivi jusqu’a obtenir des résultats

!« En Orient on est constant en tout, les habits sont taillez aujourd’hui comme aux siecles précédens ; ce qui fait qu’on peut
croire, qu’en cette partie du monde les formes extérieures des choses, les mceurs, les habitudes, sont encore les mémes il y a
deux mille ans, qu’elles y paroissent encore aujourd’hui » (i), Jean CHARDIN, Journal du 1V oyage du Chevalier Chardin en Perse et
anx Indes Orientales, Londres, Moses Pitt, 1686, 1686, préface (pages non numérotées).

2 Dorothy MENPES, Japan : a record in Colour, 1904, citée par Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 35.

3 discours d’Arthur .J. BALFOUR, chambre des communes, 10 juin1910 cité par Edward W. SAID, Orientalisme. 1 orient créé par
Loccident, Paris, Seuil, 1997.

*Voir Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. cit., « L'image gréco-bouddhique », p. 38-50.
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d’un niveau beaucoup plus élevé. C’est la preuve que le talent artistique des Japonais ne le ceéde a personne, si ce n’est

aux Grecs'.

Dans cette hypothése d’une transmission au Japon, via 'art bouddhique du Gandhara, d’un esprit
particulier a la Gréce antique, nombre de « nativistes » japonais voient I'occasion de s’émanciper, de
Pencombrante influence chinoise, mais aussi de la prétention « civilisatrice » américaine’. Ayant su, au
travers de l'influence bouddhique, percevoir 'essence de PArt Grec, les Japonais se sont, affirment-ils,
montrés plus créatifs et raffinés que leurs voisins chinois ou que les envahisseurs américains. Cette
« parenté spirituelle » avec la Gréce antique, légitime un affranchissement par rapport a toute influence
extérieure contemporaine et la recherche d’une tradition purement japonaise : « car celle-ci les rattache
de facon plus essentielle a la source du beau grec »’. Patlant de ’éducation du prince Hirohito a 'occasion
de son mariage, le Japan Times souligne son « éducation presque spartiate » reque, insiste-t-il, sur les conseils
de son célebre grand-pére, Pempereur Meiji*. Tanabe Hisao dans l’article cité plus haut, aprés avoir fait

apprécier ce qu’il appelle la « musique du Gandhara » a son observateur américain n’hésite pas a affirmer

Maintenant justement le monde de la musique européenne se trouve dans une impasse [standstill] et est a la recherche
d’une nouvelle sortie. Il n’est, des lors, pas improbable que ces précieux restes de la musique antique puissent étre la

source de nouveaux courants®.

Face donc a T'origine chinoise de nombre de caractéristiques de la culture nippone, face aux
prétentions civilisatrices du colonialisme occidental, la référence au monde grec permet au Japonais de se
considérer sur un pied au moins égal, voire de s’envisager comme le futur revivifié d’une civilisation
« occidentale » quelque peu essoufflée. La question de leur « niveau artistique », explicite dans la citation
de Dan Ino, devient dés lors centrale. Se légitimer en fantasmant sur la possibilité d’une filiation gréco-
romaine, si elle permet de s’affranchir n’efface pas pour autant le climat de rivalité dans lequel elle est
née. Il s’agit, en outre, de prouver au monde entier, sinon a soi-méme, que le Japon est bien « au niveau »
de ses prétentions. Ceci quelque soit le domaine artistique considéré : la musique de style européen s’y

retrouvera intimement mélée.

2.3.2 Définir Pidentité japonaise : isolement et Nihonjinron (H AN %)
Tanabe Hisao, quand il fonde la premiere société musicologique japonaise en choisit le nom

comme un « jeu de mots ». Il explique en 1969 avoir dénommé cette société toujours active, 1995 Ongakn

! Dan Ino, fils du baron Dan Takuma, patron du conglomérat Mitsui, cité par Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 44.
2 Le révérend Samuel Wells Williams, interprete du Commodore Perry, note par exemple dans son journal que « the universal
Yankee nation [had come] to disturb [Japan’s| apathy and long ignorance » (cité par lan BURUMA, Inventing Japan 1853-1964,
New York, The Modern Library, 2003, p. 12).

3 Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. cit., p. 46.

4 « His Imperial Highness Had Almost Spartan Training On Advise Of Great Grandsire », The Japan Times & Mail, 26 janvier
1924, p. 8. L’expression « great grandsire » ne se réfere pas a un éventuel « arriere-grand-pere » mais a la « grandeur » du grand-
pere de Hirohito, Pempereur Meiji. La suite de I’article éclaire ce possible malentendu.

5>« Just now the European musical wotld finds itself at a standstill and is looking for a fresh outlet. It is, therefore, not
improbable that these precious remains of the ancient music be made a source of new streams », TANABE Hisao, « Something
About Japanese Music », Japan Times & Mail, 30 juin 1929, p. 3.
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Gakkai (FIF B HETE), littéralement « société de recherche sur la musique de I'Est », par opposition
spécifique a la musique « occidentale » (Seiyg Ongakn VEIEH ) : UEst, Toys (BIF) s'opposant a I'Ouest
Seiys (VATE)". Si « 'Occident » s’est traditionnellement servi de « I'Orient » pour se définir lui-méme,
I’histoire de la « modernité japonaise » et de sa « revendication identitaire » particulicrement exclusive,
inverse donc le processus®. Se prétendre « moderne » certes, mais aussi spécifiquement japonais implique
le rejet des influences étrangeres. I’exclusion de I'autre, ou du moins son utilisation comme repoussoir,
fondamentale pendant la période d’Edo, y apparait comme une constante. Iisolement « artificiel,
maintenu “au nom du pouvoir d’état” » sous la férule Tokugawa, la « militarisation du pays, généralisée
et accélérée » pendant 'ere Meiji, sont souvent désignés comme responsable d’une « auto-affirmation »
japonaise mélant questionnement « identitaire » et « modernité» >. Mais étre japonais, qu’est-ce

exactement ? La question semble particulicrement importante, et singuliecrement persistante.
Isolement et religion d’état : une vision particuliere de la citoyenneté

En pleine période d’Edo, sous le shogunat de Tokugawa Yoshimune (1716-1745), la
« japonitude » s’affirme par rapport a 'influence chinoise, les traditions culturelles japonaises sont remises
en valeur, « ’'animisme Shinto » en constitue déja une caractéristique importante : 'on cherche et 'on
trouve dans 'ancienne poésie locale, dans le Shinto, dans le culte impérial des preuves de ce que 'on
pense étre la supériorité nippone’. Les chercheurs « nativistes » se montrent d’ailleurs avides des
connaissances « occidentales » véhiculées par les marchands hollandais : elles leur permettent de
relativiser la civilisation chinoise. Les connaissances géographiques venues d’Occident leur permettent de
démontrer qu’effectivement la Chine ne peut physiquement se prétendre « 'empire du milieu », le systeme
copernicien leur permet d’affirmer la pertinence du Shinto : Amaterasu la déesse du soleil, n’est-elle pas

a la fois la divine ancétre des Japonais et le centre de 'univers’ ?

Le christianisme joue cependant un role plus complexe. Objet de rejet et d’envie, les chercheurs
de I’école de Mito y voient la cause de la supériorité militaire occidentale : unis dans une méme foi les
Européens deviennent invincibles. Pour combler ce qu’il ressent comme un déficit, Aizawa Seishisai, déja
cité, plaide pour l'institution d’une religion d’état japonaise, avec 'empereur pour prétre supréme : il

recommande dans ce but d’utiliser le Shinto, cette « plus ancienne croyance japonaise », de le transformer,

! Voir TSUGE Gen’ichi, « Toyo Ongaku Gakkai and Music Research in Japan », Yearbook for Traditional Music, Vol. 32 (2000),
p. 158.

2 Expressions reprises d’Ogino Fumitaka, dans OGINO Fumitaka, « Nature, rupture et modernité au Japon », Quaderni, n°27
(1995), p. 30, 36.

3 OGINO Fumitaka, « Nature, rupture et modernité au Japon », Quaderni, n°27 (1995), p. 29.

4 lan BURUMA, Inventing Japan : 1853-1964, New York, The Modern Library, 2003 , p. 22. « Des chercheurs « nativistes »
cherchent (et trouvent) des preuves de la supériorité japonaise dans 'ancienne poésie japonaise, ’animisme Shinto et le culte
de 'empereut ».

> Tan BURUMA, Inventing Japan : 1853-1964, gp. cit., 2003 , p. 22.
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de le faire passer du statut de « culte polythéiste de la nature » a celui d’une « foi nationale » unissant tous

les Japonais « sous un seul toit impérial »'.

I’histoire du nationalisme japonais lie donc dés 'origine la puissance nationale a I'existence d’une
religion d’état non seulement unificatrice, mais susceptible de susciter un complexe de supériorité, de
mener a une attitude colonialiste voire a une véritable ségrégation. De cette derniere le texte méme de la
Constitution de 1947 nous fournit un curieux exemple: imposé par occupant américain, il est
subtilement travesti pour limiter les droits fondamentaux aux Japonais reconnus comme tels. L’historien
Ogino Fumitaka souligne ’'absence de rupture entre le Japon d’avant et d’apres-guerre. Il nous rapporte
comment, au cours de I'adoption de la nouvelle constitution proposée par 'occupant américain, les
termes « people » ou «person» du texte original «ont été traduits par « nationaux »: marque de
Iexclusion de Pautre par excellence ». Depuis cette époque, «la majorité des Japonais d’origine non
japonaise, écrit-il, vit dans une situation dépourvue des droits fondamentaux ». Un telle inégalité
constitutionnelle, dans un pays réputé démocratique surprend. L’auteur en tire une conclusion tres dure :
« Pendant la collaboration en France, la devise du régime de Vichy était : la France aux Frangais, celle du
Japon aprés la guetre n’est autre que : le Japon aux Japonais»’. Sans nécessairement admettre une opinion
aussi extréme, les échos nationalistes déja signalés dans le cadre du Japan Times actuel, 'obsession de son
président a établir « « meilleure compréhension entre le peuple japonais et les résidents étrangers » ou une
image plus exacte de « sa place dans le monde » inclinent cependant a suivre Ogino dans sa dénonciation

d’une persistante ségrégation. La « japonitude » reste manifestement un sujet d’orgueil.
Peut-on devenir Japonais ¢

Mais peut-elle se définir ? Quels en sont les criteres ? Y en a-t-il d’autres que le fait d’étre né, dans
Parchipel, d’un pére et d’une meére japonais ? En d’autres termes, est-il possible de devenir japonais ?
Voire de le « redevenir » ? Le cas des « Japonais brésiliens » est exemplatif. Dans les années 1990, le
gouvernement nippon, confronté a une pénurie de travailleurs peu qualifiés pense importer de la main
d’ceuvre, mais peine a circonscrire une immigration acceptable d’un point de vue national. La crise
économique brésilienne lui en fournit 'occasion : une partie de la diaspora japonaise cherche a revenir au
pays. Le gouvernement de ’époque lui ouvre ses frontieres : pouvant utiliser 'argument d’une ascendance

purement japonaise, il justifie ainsi « idéologiquement [sa] politique comme une opportunité fournie [a

! Ce mythe du « toit impérial » renvoie directement a la doctrine du Hakkd ichin évoqué plus haut. Citations de Tan BURUMA,
Inventing Japan : 1853-1964, op. cit., 2003, p. 23.

2 OGINO Fumitaka, « Nature, rupture et modernité au Japon », Quaderni, n°27 (1995), p. 48. L’auteur ajoute : « Quant a la
France d’aujourd’hui [1995], ses dirigeants sont venus du c6té de la résistance, et non du c6té de la collaboration. De ce point
de vue, on peut dire qu’il y avait une « rupture » avec le régime de Vichy, et que reconnaitre les crimes commis par la France,
sous 'occupation allemande, permet de renforcer, et non de blesser les idéaux du régime actuel.[...] Au Japon, non seulement
le systeme administratif, mais aussi les responsables politiques sont venus du c6té du pouvoir militariste [...] dire que le
massacre de Nankin n’a pas eu lieu et que le gouvernement japonais n’a pas besoin d’assumer sa responsabilité a ’égard des
femmes victimes des soldats japonais, est loin de contribuer a accréditer la thése que le Japon a changé », Idem, p. 46-47.
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anciens compatriotes| par [pure| bienveillance » et non pour de basses raisons économiques. Accueilli
d’anci triot r [pure] bi 1ll "et rdeb rai 1 Accueillir
les descendants des anciens émigrants, lui permet simultanément de «renforcer Ilinterdiction
d’importer[d’autres| travailleurs non qualifiés dans les années 1990 » : les portes du pays ne sont ouvertes
«quaussi longtemps que ['immigrant] peut prouver son ascendance japonaise» *. Cependant,
contrairement aux « descendants brésiliens d’immigrants européens » qui, retournant dans leurs pays
origine s’en voient attribuer la citoyenneté, le « Japonais brésilien » dans I’archipel n’est au mieux qu’un
d’origine s’ ient attribuer la citoy té, 1 is brésili dans Parchipel n’est i ’
.. P A s N P . .« . .
teijyusha (FEFEF), un résident a long terme, obligé de renouveler son visa au minimum tous les trois ans’.
Malgré son ascendance, il n’est manifestement pas considéré comme japonais a part enticre. Le Japan
Times invoque a ce sujet des « batriéres » de langue ou de culture®. Des témoignages directs parlent de
véritables discriminations’. Des statistiques montrent qu’en 1994 par rapport a leur niveau d’étude ou
leur statut social d’origine, les immigrés brésiliens d’ascendance japonaise n’occupaient le plus souvent
que des métiers peu qualifiés : en comparaison des 65% issus de la classe moyenne brésilienne et des 20%
isposant d’un diplome universitaire, les a o des immigrants parvenant, au Japon, a obtenir un
di t d’'un diplém iversitaire, les 3,5 2 10 % des immigrants parv t, , 4 obtenir
travail de bureau paraissent bien peu nombreux. Les autres se contentent du batiment ou de la
restauration, ou développent des commerces spécifiques a destination de leur propre communauté
immigrée. Le fait qu’aujourd’hui encore, les japonais de la diaspora brésilienne soient désignés par des
termes spécifiques (nikkei burajirnjin A 52 7 7 271 N\) semble symboliser toute la difficulté de ce retour

au pays’.
Définir la Nibonjinron ( H AN i)

La «japonitude » semble donc peiner a se définir en dehors d’une appartenance au sol ¢ au
« sang » difficiles a assumer ouvertement. C’est pourquoi, sans doute, certains membres du monde
académique, tout en confirmant 'existence du phénomeéne et en convenant de son ambigiité s’échinent

a en rechercher d’autres caractéristiques.

VTAKEYUKI Tsuda, Strangers in the Ethnic Homeland. Japanese Brazilian Return Migration in Transnational Perspective , New Yortk,
Columbia University Press, 2003, p. 92.

2 Sur trois générations : voir TAKEYUKI Tsuda, gp. ¢it. , 2003, p. 93.

3 Ibidem, p. 93.

4 Dans larticle « Japan-Brazilian youths confidently making their mark nation wide », le journaliste attribue I'isolement des
« beaucoup de Brésiliens au Japon » aux barriéres de « langue et de culture », voir « Japan-Brazilian youths confidently making
their mark nation wide », Japan Times, https:/ /www.japantimes.co.jp/news/2014/05/08/national/japan-brazilian-youths-
confidently-making-mark-nationwide/, 8 mai 2014 (page consultée le 17 mai 2020).

5> Voir par exemple Joseph COLEMAN, « Brazilian immigrants have it hard in Japan. Can music be a solution ? », Los Angeles
Times, https:/ /www latimes.com/wotld-nation/story/2019-12-05/brazilian-immigrants-japan-music, 5 décembre 2019 (page
consultée le 17 mai 2020).

¢ Ceci malgré le fait que beaucoup d’immigrés japonais au Brésil prétendent se sentir plus japonais que brésiliens : TAKEYUKI
Tsuda, gp. cit., 2003, p. 9


https://www.japantimes.co.jp/news/2014/05/08/national/japan-brazilian-youths-confidently-making-mark-nationwide/
https://www.japantimes.co.jp/news/2014/05/08/national/japan-brazilian-youths-confidently-making-mark-nationwide/
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Les Japonais sont immensément fiers d’étre japonais mais [...] La prolifération des Nibon-jin ron, des théories sur la
Japonitude, atteste la nature ambigiie de I'identité nationale japonaise et le besoin profondément ressenti des Japonais

de trouver un moyen d’affirmer au monde extérieur qui ils sont!.
Un auteur peut essayer d’en énumérer :

- Labsence d’empirisme

Les idées au Japon sont si élevées qu’elles ne sont pas mises a ’épreuve de facon empirique. Ecrire des avis de déces

pour les idées est une habitude occidentale?.

- L’absence d’universalisme

Drapres Masao Maruyama |...] le probleme de lintellect japonais est cette incapacité de s’engager dans des idées
universalistes. Les idées universalistes sont pour le Japonais I'affaire de la Chine ou de 'Ouest?.

- L’infinie capacité d’adaptation

Tandis que P'intellect européen lutte pour réduire la distance qui toujours existe entre une idée et la réalité en
transformant la réalité, l'intellect japonais abandonne toute idée qui ne correspond plus a la réalité et part a la

recherche d’autres idées®.

- Et conclure sur une idéologie du «néant» (« nothingness ») reprise de Nishida Kitaro,
simplifiée de facon caricaturale pour en faire une caractéristique plus ethnologique que
philosophique :

L’idéologie du Japon est le néant. Cette aversion pour les conceptions universalistes pourrait constituer une marque
distinctive d’un peuple dépourvu d’une religion monothéiste : les Japonais sont animistes et mettent I'accent sur le

culte des ancétres®.

La démarche n’est guere originale. L’opposition suggérée entre « Occident» « chrétien »
(monothéiste) et Japon animiste pour traditionnelle qu’elle soit n’en est pas moins confuse : I'auteur,
membre éminent du monde académique®, ne semble pas conscient de ses propres contradictions.
Comment, en effet peut-il concilier infinie capacité d’adaptation et absence d’empirisme, rejet de tout
universalisme et « néant absolu » ? Pauvre Nishida, méritait-il d’étre ainsi embarqué dans une opposition

avec un « Occident » sans lequel sa philosophie n’aurait pu naitre ? Jacqueline Tremblay nous rappelle les

' TAMAMOTO Masaru, « The Ideology of Nothingness. A Meditation on Japanese National Identity », World Policy Journal, vol.
11 Ne 1 (1994), p. 89, « The Japanese are immensely proud to be Japanese, but [...]The proliferation of Nzhon-jin ron, theo-
ries of Japanese-ness, attests to the ambiguous nature of Japanese national identity and to the deeply felt need of the Japanese
to find a way to tell the outside world who they are ».

2 « Ideas in Japan are so lofty they are not put to the test empirically ; therefore, they never die. Writing obituaries for ideas is
a Western Habit. », TAMAMOTO Masaru, « The Ideology of Nothingness », gp. ¢it., p. 94.

3 « According to Masao Maruyamay...], the problem with the Japanese intellect is this failure to make a commitment to
universalist ideas. Universalist ideas are to the Japanese the stuff of China and the West. », TAMAMOTO Masaru, gp. cit., p. 94.
* « While the European intellect strives to narrow the gap that always exists between an idea and reality by transforming reality,
the Japanese intellect abandons any idea that no longer fits reality and starts searching for other ideas. ». Ibidem, p. 94.

5> « The ideology of Japan is nothingness. This aversion to universalist conceptions may be a hallmark of a people without a
monotheistic religion: The Japanese are animists with an emphasis on ancestor wotship ». [bidens, p. 94.

6 « Masaru Tamamoto is a research associate in the Faculty of Asian and Middle Eastern Studies at the University of
Cambridge », voir « Masaru Tamamoto », World Policy, https:/ /wotldpolicy.org/ fellows/masaru-tamamoto/ (page consultée le
1er décembre 2019).


http://www.ames.cam.ac.uk/general_info/biographies/japanese/Tamamoto.htm
http://www.ames.cam.ac.uk/general_info/biographies/japanese/Tamamoto.htm
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nombreuses influences qui alimentent sa réflexion. Elle insiste sur 'importance « d’Aristote et de Kant
[...] médiatisée par Husserl » dans « I’élaboration de la logique du Basho (35 T), sur le fait que « Nishida

fut le premier philosophe japonais a reconnaitre 'importance de Husserl et a I'introduire dans les milieux

universitaires et intellectuels japonais entre 1910 et 1920 »'. Elle souligne l'influence de Hegel, citant
« Pexpression “universel concret [EAR)—MXF | gutaiteki ippansha) (konkrete Allgemeine)” » comme un
exemple de « 'emploi assez généralisé que Nishida a fait du langage hégélien particulierement entre 1917

et 1927 ». Une influence que le penseur loin de nier, revendique :

Ma pensée d’aujourd’hui, dit-il, a retenu de Hegel de nombreux éléments. Je suis plus proche de lui que de quiconque
mais je m’oppose a lui sur plusieurs points »%
2.3.3 Gréce et ... Bushido
Invoquer le philosophe japonais aujourd’hui le plus célebre, tout en le séparant de ses sources
occidentales et en le détournant avec simplisme, n’est finalement pas plus ridicule que de prétendre le

Japon héritier d’une Grece antique considérée comme source fondamentale de toute civilisation.

Ni plus absurde que la démarche de tant de Francais, Britanniques ou Allemands tout aussi avides
de se réclamer d’Athénes ou de Sparte’. Est-il nécessaire de rappeler ici les intenses polémiques au XIX®
siecle, sur lorigine des « peuples » européens et notamment le succes de Phypothese « aryenne » ? Selon
Schlegel, ce peuple censé rassembler tous les idéaux « tenus en haute estime par les Européens », aurait
dans sa migration depuis I'Inde laissé le meilleur de lui-méme en Grece, avant de donner naissance aux
« peuples » européens, non par nécessité, mais poussé par « une sorte de miraculeuse conception de la
haute dignité et de la splendeur du Nord »*. Johann Gottfried von Herder déja, lui « que 'on ne peut
certainement pas traiter de raciste » rapprochait le « germain » de I'idéal grec défini par Winckelmann.
Comme le signale Michael Lucken, 'appropriation par les pays d’Europe de 'Ouest, voire par les Etats-
Unis d’Amérique de la culture grecque antique, « Sophocle, Phidias, ou Platon » participe aussi du
fantasme culturel : pourquoi d’autres « nations » ne pourraient-elles pas, elles aussi, s’imaginer une parenté
avec les mémes « peres fondateurs ». Le lien qu’ont tissé, imaginé les humanistes de la renaissance, ou les

penseurs du XIX® siecle, est-il plus légitime sous prétexte qu’il s’est construit sous nos latitudes ?

Le particularisme japonais, comme tout autre, se nourrit de tout ce qu’il considére comme

prestigieux. C’est ainsi qu’il récupére et reconstruit une tradition d’arts martiaux devant laquelle se

! Jacqueline TREMBLAY, Nishida Kitaro. Le jeu de lindividuel et de I'universel, Paris, CNRS éditions, 2000, p. 17.

2 Nishida Kitaro cité par Jacqueline TREMBLAY, Nishida Kitaro. Le jen de Uindividuel et de lnniversel, Paris, CNRS éditions, 2000,
p. 43.

3 « [L]es grandes puissances occidentales n’ont cessé de rejeter la Gréce moderne en direction de I’Asie et du monde ottoman
pour mieux s’approprier ce qu’elles revendiquent comme leur propre passé », Michael LUCKEN, Le Japon grec, op. citat., p. 17.
Quant a ’Allemagne nazie, sa prétention a faire descendre la Grece antique d’un passé nordique est bien connue.

4 Friedrich Schlegel cité par George 1. MOSSE, Toward the Final Solution. A History of European Racism, London, Dent and sons,
1978.

> « Certainly no racist », dans George L. MOSSE, Toward the Final Solution. A History of European Racism, op. cit., 1978, p. 37.
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prosternent encore aujourd’hui nombre d’adeptes européens ou américains. Car si comme l'affirme Ian
Buruma les images romantiques destinées a devenir « si populaire 2 "Ouest trois cents ans plus tard »' 2
propos du Bushido et de I'esprit des samourais étaient en définitive des signes d’oisiveté (que faire de
guerriers dans une période de paix ?), dans le numéro du 6 mai 1939 du Japan Times, intitulé A friendly Call
to America, le baron Sakatani Yoshiro, membre éminent de la chambre des pairs, s’y référe pour expliquer

aux lecteurs anglophones les subtilités de I’Ame japonaise” :

Iétudiant superficiel des choses japonaises pourrait étre surpris sil entend [dire] que Parrangement floral, la
cérémonie du thé et le Bushido sont étroitement liés, formant ainsi une sorte de triple alliance. Les arrangements
floraux et la cérémonie du thé représentent un art pur pour la culture esthétique, tandis que le Bushido représente

un art rude de caractére militaire, mais ils sont entrelacés pour aider a construire le caractere de chacun’.

On croit entendre Daisetz T. Suzuki, déja cité :

Et cela nous amene aux rapports entre le Zen et le tir a 'arc — et d’autres arts tels que P'escrime, 'arrangement des

fleurs, la cérémonie du thé, la danse, les beaux-arts*.

Ou des commentateurs enthousiastes, encore lus de nos jours, capables d’écrire, pendant les

conquétes japonaises en Chine :

Le zen, avec ses disciplines plus ou moins annexes, joue un role considérable dans la formation de I’élite morale et
intellectuelle du Japon. Son enseignement et sa pratique dans les nombreux monasteres [...] ont sans doute contribué
plus que tout autre chose a doter les japonais du courage, de la ténacité, de I'impassibilité, de I'esprit de sacrifice et

de discipline qui ont provoqué 'admiration du monde>.

Ou encore Eugen Herrigel, philosophe allemand d’obédience nazie, lui aussi encore lu

aujourd’hui :

Dans le tir a I'arc au sens traditionnel [...] le Japonais ne voit pas un sport, mais bien la pratique d’un culte [...]. [11
le] congoit [...] comme un pouvoir spirituel découlant d’exercices. [...] [D’apres la « Grande Doctrine »] le tir a 'arc
demeure aujourd’hui comme jadis, affaire de vie et de mort, dans la mesure ou il est un combat de I'archer contre
lui-méme ; cette forme d’assaut [est bien| ce qui inspire et soutient toute lutte contre un ennemi extérieur, contre un

adversaire en chair et en os par exemple®.

! Tan BURUMA, Inventing Japan: 1853-1964, op. cit., p. 4.

2 éduqué a la Tokyo English School, diplémé de T'université de Tokyo, membre de la chambre des pairs, vice-ministre et
ministre des finances pendant la guerre russo-japonaise, ancien maire de Tokyo. « Sakatani, Yoshiro », Portraits of Modern
Japanese Historical Fignres, http:/ /www.ndl.go.jp/ portrait/e/datas/454. htmlPcat=174 (page consultée le 15 aout 2018).

3 SAKATANI Yoshiro (Baron), « Cultured Youth Japan’s Ideal, Japan Times & Mail. A friendly call to America, 6 mai 1939, p. 8.

# SuzUKI Daisetz T. [1953] dans Eugen HERRIGEL, Le Zen dans art chevaleresque du tir a l'are, [1948] traduit de Iallemand, Detvy,
Paris, 1998, p. 11.

5 Jean Herbert, cité par Claude DURIX, Le maitre de Zen. Parole et Silence, Paris, Les belles lettres, 2002, p. 12 : Pauteur ne précise
malheureusement ni la source de sa citation, ni la date exacte qu’il situe « avant tous les grands drames de la seconde guerre
mondiale » mais apres « les féroces conquétes japonaises de la Corée, de la Chine et de la Mandchourie », ces dernieres pour
féroces qu’elles soient n’ont pas I’heur manifestement d’appartenir aux « grands drames ».

¢ Eugen HERRIGEL, Le¢ Zen dans ['art chevaleresque du tir a l'are, [1948] traduit de P'allemand, Detvy, Paris, 1998, p. 14-16.


http://www.ndl.go.jp/portrait/e/datas/454.html?cat=174
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Le baron Sakatani ne nous dit rien d’autre, décrivant japonais et japonaises essentiellement
comme une nation de guerriers, impitoyables certes, mais poctes et

surtout civilisés :

Nos guerriers sont si entrainés que méme au milieu de leur vie stressante ils ne perdraient
jamais leur tranquillité d’esprit. Alors le sens de la chevalerie les empéche de séparer la

bravoure de la civilité!.

Il y a des histoires d’hommes qui furent de bons exemples de la combinaison d’arts
esthétiques et militaires. [...] Toyotemi Hideyoshi était un grand général et homme d’¢état
d’origine obscure. On dit de lui qu’il avait pour habitude de conduire lui-méme la

cérémonie du thé pour divertir ses invités?.

Sur la méme page, le vicomte Okabe Chokei’ pour expliquer
I'arrangement floral, évoque lui aussi le particularisme nippon (« zhe spirit
of Japan ») dans un contexte guerrier. Il y introduit la fameuse floraison du

cerisier de montagne (ILI%), transformant sans le dire la légende du

fameux Kajiwara Kagesue (Pl 23 (fig. 17)*:

Le fait que I’esprit du Japon soit assimilé au cerisier de montagne ne signifie aucunement

Figure 17 : UTAGAWA Kuniyoshi
(1798-1861), Kajiwara Kagesue et qu’il s’agisse de la beauté de la floraison uniquement. Un héros historique nommé
sa branche de prunier

Kajiwara Genta Kagesue, une fois en quittant le champ de bataille, mit un point
d’honneur a placer sur son carquois une branche en fleur. [...] L’arrangement floral est juste une extension de ce

méme esprit, et aujourd’hui [cet art] est cultivé dans presque chaque famille au Japon?.

2.3.4 Pacifisme et ... empire colonial
Aptes avoir célébré 'éducation des filles, Parrangement floral, la cérémonie du thé mais aussi la
pratique du naginata, apres avoir décrit 'éducation des garcons a base de discipline militaire et de kendo,
le baron Sakatani n’hésite pas, en terminant son article, a se déclarer sérieusement désireux de « paix dans
le monde et [de] fraternité humaine ». Si cette affirmation parait quelque peu contradictoire dans un
discours parsemé d’allusions guerrieres, I'image du Japonais, guerrier pacifique, amical, amateur de beauté

et de nature, est constamment réaffirmée : le pacifisme serait une de ses caractéristiques historiques

I« Our warriors are so trained that even in the midst of their strenuous life they should never lose the tranquility of mind.
Then the sense of chivalry with us forbids bravery to be divorced from civility », SAKATANI Yoshiro (Baron), « Cultured Youth
Japan’s Ideal », Japan Times & Mail. A friendly call to America, 6 mai 1939, p. 8.

2 SAKATANI Yoshiro (Baron), « Cultured Youth Japan’s Ideal, Japan Times & Mail. A friendly call to America, 6 mai 1939, p. 8.

3 Membre de la chambre des pairs, réputé avoir violemment combattu le suffrage des femmes (d’apres Dee Ann VAVICH,
«The Japaneses Woman’s Movement : Ichikawa Fusae », Monumenta Nipponica, vol. 22, N° 3 / 4 (1967), note 157, p. 422.

4 Voir par exemple : William Ritchie WILSON, « Two Shuramono Ebira and Michimoti », Monumenta Nipponica, vol. 24, N° 4
(1969), p. 423-424. L’illustration provient de Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kajiwara_
Genda_Kagesue_for_Umegae.jpg, page consultée le 1¢* décembre 2019.

5 OKABE Chokei (Viscount), « Art of Flower Arrangement and Japanese Spirit Explained », Japan Times & Mail. A friendly call
to America, 6 mai 1939, p. 8.
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fondamentales. Le 25 novembre 1935, la traduction dans le Japan Times, d’un discours tenu par Koyama

Matsukichi, recteur de I'université Hosei' et ancien ministre de la justice le proclame.

Que les Japonais ont l'intention de maintenir la paix peut étre déduit du fait que depuis la révolte « Shinabara » les
., , , . . R

Japonais n’ont entamé aucune guerre pendant une période de deux cent cinquante ans. Dans Phistoire moderne nous

trouvons peu de nations qui ne soient entrées en guerre contre d’autres nations ou des puissances alliées pendant

une si longue période?.

Dans le courant des années 1930, le méme journal multiplie les suppléments et numéros spéciaux
vantant les amitiés transnationales : avec ’Allemagne (29 mai 1934, 5 juillet 1935), 'Union Soviétique (31
mai 1935)°, ’Amérique latine (2 aott 1935), les Etats-Unis (28 octobre 1935, 6 mai 1939), les pays des
«mers du Sud » (South Seas Number, 26 décembre 1935), mais aussi le Siam (28 novembre 1930), le Brésil
(30 septembre 1936), ’Argentine (3 novembre 1940)*. Les titres usent et abusent des termes friendship,
friendly, goodwill, tout en vantant au passage la puissance économique, I'industrie et 'éducation japonaises.
Ces dernieres peuvent par ailleurs aussi faire 'objet de suppléments ou de numéros spéciaux. Dans ce
journal anglophone, les rédacteurs essaient donc de persuader leurs lecteurs, sans doute principalement
occidentaux, de I’émergence du Japon en tant que pays moderne, civilisé, industrialisé et, surtout,

bienveillant. Si un conflit devait éclater, ce ne serait certes pas sa responsabilité |

LLa Mandchourie est pourtant controlée depuis 1931, mais les nations occidentales peuvent-elles
honnétement reprocher au Japon I'instauration de ce protectorat ? Il n’en est pas une, a cette époque, qui
ne possede ses propres colonies. L’Empire britannique, mais aussi la France ou les Etats-Unis tout
donneurs de lecons qu’ils puissent étre dans leurs discours a la société des nations en sont les premiers
bénéficiaires. Jusqu'a I’Allemagne, qui dépossédée en 1918 a beau jeu de déclarer par la voix de son

chancelier Hitler :

Si 46 millions d'Anglais revendiquent le droit de dominer 40 millions de kilomeétres carrés, ce n'est pas une atteinte
au droit pour 82 millions d'Allemands que de revendiquer 800.000 kilometres carrés pour y vivre, pour y cultiver la
terre et y pratiquer leurs métiers. Ils demandent qu'on leur rende leurs anciennes possessions coloniales, qu'ils n'ont

jamais acquises par la violence ou la guerre, mais par des achats, des échanges®.

Se rapprocher de « ’Occident » éclairé, participer au cercle des nations « avancées » comporte

donc un co6té sombre, impérialiste : pour s’y faire accepter, pour gagner le respect et se faire une place

! Dans M.A. EPSTEIN (ed.), The Statesman’s Year Book, London, MacMillan, 1933, p. 1058 et Daniel GRIMLEY (e.a.)(ed.), Jean
Sibelins’s Legacy. Research on his 150th Anniversary, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholar Publishing, 2017, p. 102.

2 KOYAMA Matsukichi, « Japanese Spitit », The Japan Times & Mail, 25 novembre 1938, p. 4 (continued from p. 2).

3 Amitié destinée a changer radicalement : ¢f numéros des 27 novembre 1937, et 25 novembre 1938, célébrant le pacte anti-
communiste (Anti Red Pach).

4 Cette liste ne peut pas étre considérée comme exhaustive : les relations internationales du Japon pourraient en elles-mémes
constituer un sujet de recherche qui dépasserait bien str le cadre de ce travail.

5 Japan and Germany linked with friendship, Soviet Japanese Friendship, American Japanese Friendship, A Friendly Call to America, Brazilian
Goodwill Visitors etc.

¢ Adolf HITLER, Discours du 6 octobre 1939, dans « Le discours du chancelier Hitler au Reischtag », Fewille d’avis de Neuchatel,
n° 234, 7 octobre 1939, p. 4.
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parmiles « grands », le Japon doit démontrer sa puissance économique et militaire. Emancipation, culture,

progres, orgueil et violences se trouvent donc intimement liés.

Dans un premier temps il s’agit de s’éloigner de linfluence chinoise, considérée comme
obscurantiste. La guerre de Corée, en 1895, signe son rejet, voire un certain mépris pour l'identité

« asiatique » :

Les estampes populaires de la guerre montrent invariablement les soldats Japonais comme de grandes figures
héroiques a la peau claire, au contraire des ennemis chinois, [représentés comme] de grotesques asiatiques

recroquevillés de peur!.

Source garlzamntie / Diollothbgae nationsle de france

Figure 18: KuoTA Beisen, Les ministres japonais Ito et Mutsu discutant avec I'envoyé du gouvernement chinois Rikosho, 18952

Un penseur comme Fukuzawa Yukichi, pourtant anti autoritariste, ardent avocat de la liberté
intellectuelle, ne peut se retenir de joie a 'annonce de la défaite chinoise, heureux de voir son pays se
libérer d’une influence qu’il abhorre. Ayant vaincu la Chine, et bientot 'empire tsariste, le Japon peut

enfin se croire digne du club des grandes nations. Le militarisme, ’expansionnisme est intégré comme

!« The popular woodblock prints of the war invariably show the Japanese soldiers as tall, pale-skinned, heroic figures, while
the Chinese enemies are grotesque, cowering Asiatics with pigtails. », lan BURUMA, Inventing Japan: 1853-1964,0p. cit., p. 50.

2 Dans Guerre sino-japonaise. Recueil d'estampes, Tokyo, P. Batbouteau, 1896, version électronique sur Buf Gallica, https://
gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btv1b10507956m/24.item (page consultée le 1¢r décembre 2019).
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une donnée fondamentale, 'occupation de la Corée en marque le premier pas: «enrichir le pays,

renforcer 'armée » (& [E 58 %) devient un moto de 'ére Meiji.

Dans un second temps, cependant, 'opposition systématique des puissances « occidentales » a
concéder aux japonais les avantages qu’elles-mémes s’octroient, alimente le discours nativiste, conforte
les théories pan asiatiques, et intensifie un climat de rivalité Est-Ouest. Il ne s’agit plus de se séparer de
la Chine pour adopter des attitudes « occidentales » éclairées, mais au contraire d’établir, selon les mots
du Prince Konoe Fumimaro, « un nouvel ordre en Asie orientale » [A new order in East Asia] ... sous
I’égide japonaise'. Pour son pére déja, le Prince Konoe Atsumaro (1863-1905), 'ennemi n’était pas chinois

mais « blanc » :

Le futur de Asie, au final, réside dans la lutte ultime entre différentes races (ANJMNHESH) [...] les Chinois et les

Japonais auraient besoin de se soutenir contre leur ennemi juré, la race blanche?.

2.3.5 Rendre le Japon civilisé et respectable

Pour justifier cette prétention néanmoins, libérer I’Asie de "emprise « occidentale », le Japon ne
doit pas seulement s’imposer militairement ou économiquement, il doit se prévaloir d’'un « niveau
civilisationnel » supérieur, face aux voisins asiatiques occupés bien entendu, mais surtout face aux
puissances occidentales : il lui faut, comme elles, légitimer moralement I'occupation de territoires
étrangers, passer sous silence ses intéréts matériels ou géopolitiques, en bref utiliser contre elles les
arguments qu’elles-mémes professent pour justifier leur propres colonies. Dans optique évoquée plus
haut de peuples humains hiérarchisés par leur stade « d’avancement » sur la voie de la « civilisation », le
Japon doit se montrer le plus méritant : pour démontrer son aptitude au « self government », pour
prouver son accession au rang de nation « civilisée », le pays doit se montrer capable, selon les mots
utilisés par Franklin Roosevelt au sujet des Philippines occupées, de «retenue » (« self restraint»)’.
I’éducation culturelle y est donc prioritaire quoiqu’écartelée entre les pratiques traditionnelles et les
exigences de respectabilité importées « d’Occident ». L’¢re Meiji se montre dans la foulée soucieuse « de
rejeter ou de nettoyer le passé récent, spécialement s’il pouvait paraitre frivole ou plébéien aux yeux
Occidentaux ». On réactualise bien sur voire on invente « certaines coutumes anciennes » histoire
« [d]’habiller d’otipeaux nativistes la modernisation », mais surtout on rend « respectable ». Le Kabuki en

fait les frais: « autrefois attraction vivante des quartiers de plaisirs libertins » il s’enferme dans une

! Voir Elise K. TIPTON, , Modern Japan. A social and political history, London/New Yotk, Routledge, 2016, p. 154 : « In 1938
Konoe called for a “New Order in East Asia” ».

2 Konoe Atsumaro cité par Exi HOTTA, Pan-Asianism and Japan’s War 1931-1945, New-Y ork, Palgrave MacMillan, 2007, p. 39,
De facon assez surprenante cette lutte contre 'ennemi ultime « blanc » est utilisée pour justifier la poursuite de la guerre en
Chine, 'armée nationaliste de Chiang-Kai-Shek étant soutenue par des puissances occidentales.

3 « Freedom does not mean absence of all restraint [...] It merely means the substitution of self-restraint for external restraint,
ant therefore, it can be used only by people capable of self-restraint », seuls les peuples ayant démontré une telle capacité
peuvent alors prétendre moralement (« ethically entitled » ) a la liberté. Theodore Roosevelt cité par Stephen WERTHEIM,
« Reluctant Liberator : Theodore Roosevelt’s Philosophy of Self-Government and Preparation for Philippine Independence »,
dans Presidential Studies Quarterly, Vol. 39, N° 3 (2009), p. 502.
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« tradition classique de plus en plus stagnante »'. Il se retrouve expurgé, un célébre acteur se permettant

méme d’abandonner le kimono pour la queue de piez. Une certaine mixité s’installe méme dans les

spectacles, a I'intention de divers publics, dans une ambiance de relative falsification. Si le Kabuki est

« occidentalisé », le théatre européen présenté au Japon n’est pas moins « bidon ». « Un des pionniers du

genre » est un « ex policier et activiste nommé Kawakami Otojiro » : celui-ci présentant, en 1901, Hamlet

a Tokyo trouva spectaculaire d’entrer sur scene en ...bicyclette. « Au public, pour qui Hamlet était tout

aussi exotique et moderne que la bicyclette, ceci ne sembla pas du tout incongru » .

L’introduction de la musique de style « occidental » peut aussi se comprendre dans ce cadre précis.

Les journaux n’ont de cesse d’affirmer les excellents progrés des musiciens ou compositeurs japonais en

ce domaine. Des articles vantent par exemple le talent des jeunes générations :

Une apres-midi en répétant le Liebestod de Tristan et Iseult de Wagner, j’ai noté que Porchestre de lui-méme avait
commencé a jouer avec une intense émotion alors que le climax de la composition approchait. Le rendu de la
composition me surprit et m’encouragea car il prouvait sans aucun doute le talent musical inné [inherent musical

talent] des musiciens*.

Ou la carriere internationale de musiciens japonais :

Le Vicomte Hidemaro Konoe, chef du New Symphony Orchestra de Tokyo sera chef invité de la fameuse société

philarmonique de Betlin le 3 octobre |...] Le programme sera radiodiffusé en Allemagne?®.

Le mélange des genres, 'accompagnement de danses japonaises au piano, et les ceuvres Yamada

Kosaku peuvent d’ailleurs s’accompagner d’allusions directes a la Grece antique, soulignant une nouvelle

fois 'importance de cette référence culturelle.

Pour suivre une série de courtes danses d’enfants, sur des poemes de Hakushu Katawari, avec la musique de Kozaku

Yamada. Mlle Namiko Hirai dans un voix claire de soprano, chanta les chansons sur un accompagnement de piano.

Ces numéros étaient bien choisis, et présentaient une grande variété, depuis les numéros typiquement japonais
d’éventail et de parasol, aux jeunes femmes en tuniques blanches tentant [d’illustrer] I'ildée moderne de ce a quoi la
danse grecque devait ressembler, sur la musique d’une étude, et avec les mouvements concentrés d’un groupe a la

maniere de Mary Wigman®.

1 Tan BURUMA, Inventing Japan: 1853-1964, op. cit., p. 44.

2 « The great Kabuki actor Ichikawa Danjuro IX opened a new theater in Tokyo in 1872, dressed not, as he would have before,
in a dashing kimono, but in white tie and tails. “The theater of recent years,” he said in his speech, “has drunk up filth and
smelled of the coarse and the mean.... I am deeply grieved by this fact, and in consultation with my colleagues I have resolved
to clean away the decay. » : lan BURUMA, Inventing Japan: 1853-1964, op. ct., p. 44.

3 Ian BURUMA, Inventing Japan: 1853-1964, op. cit., p. 45.

4 « Interpret Japan Through Her Musicians. Professor Pringsheim Interviewed », The Japan Times & Mail, Tokyo, 14 mars

1933.

5> « Konoe Conductor Of Berlin Philarmonic », The Japan Times & Mail, Tokyo, 30 septembre 1933, p.1.
6 Zoe KINCAID, « On Stage And Silver Screen », The Japan Times & Mail, Tokyo, 11 novembre 1933, p. 3.
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3. CULTURE ET POLITIQUE

3.1 Une note sur la persistance de certaines idées : le Matsushita Institute of Government
and Management (Matsushita Seikei Juku)

Apres la nomination de Noda Yoshihiko au poste de premier ministre en 2011, le Japan Times
titrait : « Une école prestigieuse vue comme un ticket pour accéder au sommet de I’échelle politique ».
I’école en question I'institut Matsushita de gouvernement et de management, est extrémement sélective
(cing ou six éleves sélectionnés par an). Installée a ses propres frais par Matsushita Konosuke fondateur
de Panasonic elle déclare vouloir former les futures élites du pays dans un cadre moral inspiré des

traditions japonaises.

L’institut Matsushita de gouvernement et de management est une fondation d’intérét public qui développe les futurs
dirigeants. Il fut créé en 1979 par Konosuke Matsuhsita, le fondateur de la Panasonic Corporation, dans le désir
intense [out of his strong resolve| de réaliser la paix et le bonheur dans le monde a travers une prospérité a la fois
matérielle et spirituelle.| ...]. [Que ce soit en |Politique, en affaires, dans des entreprises sociales, dans I’éducation et
le monde académique — nos gradués dirigent la voie dans la société [leads the way in the society]. MIGM ouvre les

portes du futur pour les ambitieux leaders de demain’.

Son site internet décrit la nécessité absolue de rechercher « une philosophie fondamentale pour
la nation qui se focalise sur la vraze prospérité pour le peuple, prospérité a la fois matérielle et spirituelle ».
Mais continue-t-il, méme si une telle « noble » philosophie existait, elle ne serait « rien en I’absence de
leaders » incapables, spécifiquement au gouvernement ou en politique, de développer la « vision et la
volonté de mettre en ceuvre des idéaux si élevés »°. Pour se faire école s’engage a développer I'étude de
problemes «aussi fondamentaux que la nature de ’humanité, la loi naturelle et les valeurs traditionnelles
Jjaponaises» non dans Iabstrait mais dans leurs applications concrétes’. 1’idée est d’instiller des
« convictions profondes » [strong convictions] et la volonté de les mettre en pratique. Dans le curriculum,
sous l'appellation « study of Japanese traditions », les « arts traditionnels » japonais cités par le baron
Sakatani s’affichent en bonne place : cérémonie du thé, calligraphie, kendo, méditation. Curieusement, la
« communication internationale » s’y retrouve elle aussi incluse, voila une « valeur japonaise » qui, au
regard de I’histoire du pays, peut quelque peu surprendre”.

3.2 Une offensive culturelle de politique étrangére (2) : « trésors d’art japonais » et orchestre
de chambre de Boston.

Les « valeurs traditionnelles japonaises » de 'institut Matsushita et '« ame [éternelle] du peuple »
de Anesaki Masaharu, membre du KBS, semblent par dela les décennies s’adresser un clin d’ceil de

connivence. L’absence de la moindre allusion musicale sur le site de la prestigieuse fondation parmi tous

U The Matsushita Institute of Government and Management, https:/ /www.mskj.ot.jp/en/ (page consultée le 2 décembre 2019), je
souligne. I’habitude de confondre le Japon avec le monde entier ne s’est manifestement pas tout-a-fait perdue, Hakkd Ichin ?
2 « Mission Statement », Ibidem, je souligne.

3 Ibidem.

4 Ibidem, https:/ /www.mskj.ot.jp/en/ curticulum/index.html.
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les appels a la spécificité japonaise (méditation, chado etc.) est étrange. La musique ne fait-elle donc pas
partie des « valeurs traditionnelles japonaises » ? La musique traditionnelle japonaise n’est-elle pas adaptée
pour les futurs « leaders » de la société ? Cette absence rappelle une curieuse manifestation organisée aux
Ertats-Unis par la Kokusai Bunka Shinkokai. Le 10 septembre 1936 le Museunm of Fine Arts de Boston célébre
le vernissage d’une prestigieuse exposition : des objets rares prétés par des collectionneurs privés, le
gouvernement « et méme 'empereur Hirohito » sont rassemblés et exposés dans une exposition «a
couper le souffle », regroupant des « trésors d’art japonais » dans une rétrospective historique étalée sur
quelques « douze siécles »'. Organisée dans le cadre du tricentenaire de 'université de Harvard, le New

York Times annonce des le 18 aout I'arrivée d’une cargaison

Estimée a cinq cents mille dollars , incluant [...]deux masques antiques prétés par empereur Hirohito, deux écrans

a six pans peints par P'artiste du XVII® siecle Sosatsu (57)? et des rouleaux remontant au XII¢ siecle. Certains d’entre

eux, aux dires des officiels, n’étaient pas sorti de la maison impériale en mille deux cents ans.?

Meéme s’il est difficile d’estimer a mille deux cents ans, en 19306, 'age de rouleaux du XII® siccle,
'accent est mis sur la valeur, la rareté, et ancienneté des objets choisis. Le 5 septembre, le New York
Times publie sur trois pages un article richement illustré intitulé « les artistes du Japon patlent a 'ame par
les symboles ». Son auteur, le professeur Yashiro Yukio, est connu pour ses études sur Botticelli’, au sujet
desquelles il déclarait espérer « mettre au clair ce qu’[un] homme éduqué dans une atmosphere
extrémement différente de celle de 'Europe, ressent de Botticelli, ce coté de Botticelli qui, [a son avis]
n’avait jamais sinon peu été apprécié par les connaisseurs européens »’. A le lite, on comprend mieux ce
qu’entendait le prince Konoe par « faire de plus grands efforts pour faire acquérir a la nation américaine
une conception correcte de la position japonaise », et contrer la propagande chinoise’. Aprés avoir
déploré la pauvreté des collections d’art japonais dans le monde, excepté a Boston et Washington, et salué
lorigine en Chine de nombre d’entre eux, I'auteur, pendant trois longues pages quelque peu répétitives,
s'ingénie a démontrer I'excellence voire la supériorité nippone. L’art de I'archipel est bien sar moins
ancien que son homologue chinois mais il 'est quand méme nettement plus, nous rappelle-t-il, que celui
de «la plupart des pays d’Europe ». En outre, les emprunts continentaux ne 'ont pas empéché de suivre
une voie typiquement japonaise « incarnant parfaitement le caractere national de la race » (7). Et dans les

rares cas ou cela ne saute pas aux yeux, la stabilité (proclamée) de la maison impériale, a permis de

! D’apres John GRIPENTROG, « Power and Culture : Japan’s Cultural Diplomacy in the United States, 1934-1940 », Pacific
Historical Review, Vol. 84, Ne 4 (2015), p. 478-479.

2 Probablement Tawataya Sotatsu ( 2-1640).

3 «Japanese Art at Boston for Harvard Celebration », New York Times, 18 aott 1936, p. 18.

4 Yashiro Yukio s’intéresse a 'examen des détails de la peinture au moyen de photographies « I saw that there was such a thing
as an institute that ought to be called “art library focused on photographs” [...] I proposed to create such an institute in
Japan ». 1l devient célébre pour ses études de Botticelli. Voir par exemple Jonathan K. NELSON, « A Japanese Critic on
Botticelli : fragmentation and universality in Yashiro’s 1925 monograph » dans Ana DEBENEDETTI et Caroline ELAM (éd.),
Botticelli Past and Present, L.ondon, UCL Press, 2019, p. 203-217.

> Ana DEBENEDETTI et Caroline ELAM (éd.), Botticelli Past and Present, London, UCL Press, 2019, p. 163.

¢ KONOE Fumimaro cité par John GRIPENTROG, « Power and Culture », gp. ¢iz. (2015), p. 487.
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conserver mieux que sur le continent les magnifiques apports artistiques d’une Chine agitée de multiples
« mouvements iconoclastes », de « changements dynastiques et de guerres civiles ». Voici, en quelque

sorte, le Japon devenu plus chinois que son modele originel.

Nous lisons constamment dans 'histoire de la glorieuse peinture de fresques de la période T°ang ; mais ou pouvons-

nous en trouver un véritable exemple sinon dans le monastere Horuji a Nara au Japon ? [...] Pour compléter les

exemples perdus de sculpture chinoise nous devons nous tourner vers le Japon ou la merveilleuse variété de

sculptures de Nara, qui furent modelées sur des prototypes chinois aux huiticme et neuvieme siccles, et qui

contiennent sans doute une certaine proportion d’originaux chinois apporté par la mer a I'époque’.

Les bronzes de Nara deviennent des lors « les plus grandes ceuvres de ce type dans tout P’Extréme-
Orient ». Il est inutile de poursuivre 'examen d’un discours lassant a force d’autoglorification. Néanmoins

deux remarques s’imposent.

Tout d’abord, il n’est nulle part question d’art contemporain, I'exposition n’essaie pas de
démontrer la vitalité de la production artistique japonaise, seulement la richesse de son passé. Dans une
vision romantique de la notion de civilisation, on pourrait affirmer qu’il s’agit plus de convaincre le monde
de la profondeur de ses racines que de la beauté de ses fruits. Moins de vingt ans plus tot, en 1919, lorsque
le Japon offrait plus de dix mille volumes comme participation a la reconstruction de la bibliotheque de
l'université de Louvain, I'idée semblait moins passéiste : soucieux d’offrir un panorama le plus complet
possible de sa culture, le pouvoir japonais avait sélectionné a coté d’ouvrages du XIII° siecle des

productions quasi contemporaines’.

Ensuite, lors du vernissage, comme le signale John Gripentrog, le « fond sonore » n’a rien de
japonais, il est fourni par Ieffectif de chambre du Boston Symphony’. Etrange paradoxe, pour illustrer

« mille deux cents ans » d’art japonais, les organisateurs choisissent de la musique ... « occidentale »..

I« We continually read in history of the glorious fresco-painting of the T’ang period ; but where can we look for any actual
example except in the Horuji Monastery of Nara in Japan ?[...] In order to supplement the lost examples of Chinese sculpture
we must turn to Japan with her marvelous variety of Nara sculptures, which were modeled on Chinese prototypes in the eight
and ninth centuries, and which presumably contain a certain proportion even of Chinese originals brought across the sea at
the time YOSHIRA Yukio, « Artists of Japan speak to the soul through symbols », The New York Times, 6 septembre 1936, p.
26.

211 est amusant de noter a ce sujet que, sur le site que I'université lui accorde signale, la date de 'ouvrage le plus ancien est
signalée mais pas celle du plus récent. « Collection japonaise », DLAL.num, https:/ /dial.uclouvain.be/digitization/ fr/ digital-
collection/ collection-japonaise page consultée le 23 mars 2020.

3 1l nous a malheureusement été impossible d’obtenir jusqu’a présent la liste des ceuvres jouées.
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1. LES CELEBRATIONS : MODERNITE ET DISCIPLINE
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Des 1934, la Kokusai Benka Shinkokai se charge donc de diffuser dans le monde, principalement

aux Etats-Unis, ce que ses membres considerent comme une image « correcte » du Japon et de sa culture.

Les projets d’anniversaire commencent aussi a susciter de I'intérét. A partir de 1936 deux comités sont

chargés de les coordonner. Le premier fait partie du département du premier ministre, le second est non

gouvernemental quoique dirigé par le Prince Chichibu, frére cadet de 'empereur Hirohito'. Si les jeux

olympiques et 'exposition universelle, prévus en 1940, sont finalement annulés, les célébrations pour

I'anniversaire de 'empire prennent de 'importance. Le 5 janvier 1940 le Japan Times annonce, de la part

de Pempereur, un don d’un million de yens. Le prince Konoe affirme que cette dépense « prise sur la

bourse privée », répond au « désir de toute la nation de célébrer cette année de la fagon la plus efficace ».

Fidele a son role de vitrine internationale, le journal insiste sur la volonté du « peuple japonais » d’illustrer

«la gloire unique de [son]| caractere national » afin qu’elle « soit connue dans le monde entier a travers la

célébration par la nation entiére [nationwide] de cette année de bon augure [auspicious year] »°

Pour étre sares de I'impact des manifestations prévues sur l'unité nationale, les «agences

gouvernementales aussi bien locales que nationales » s’arrangent pour mettre en place des sortes de

« rituels de masse »°

: la population est (fermement) invitée a manifester simultanément, sur tout le

' Walter EDWARDS , gp. cit., p. 294-295, voir aussi « Nation to Celebrate 2600th Anniversary », Japan Times & Mail, 1 janvier

1940, p. 4.

2 « Ruler Donates ¥ 1 Million to Centenaty Fund », Japan Times & Mail, 6 janvier 1940, p. 2.
3 Selon 'expression de Kenneth RUOFF, The Imperial Japan at its Zenith, Ithaca, Cornell University Press, p. 50.
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territoire japonais son attachement a 'empire. Le 17 janvier 1940, il est par exemple demandé a chacun
«de se lever tot de facon a honorer un sanctuaire, et a neuf heures précises de s’incliner en direction du
palais impérial pour crier “longue vie a empereur” »'. L.a méme année, ’historien Hara Takeshi a pu
dénombrer douze manifestations du méme type : a chaque fois « il était attendu des sujets impériaux |...]

qu’ils s’inclinent en direction du palais impérial, observent une minute de silence ou crient banzai »°.

Pour convoquer de tels rassemblements les avis publics, la presse écrite ou la diffusion
radiophonique ne suffisent pas. Pour éviter que quelques réticents ne puissent, malgré la saturation
médiatique du Japon, se justifier d’'une éventuelle ignorance, des bulletins d’information sont distribués
et circulent de foyer en foyer : chaque chef de famille est obligé d’y apposer son cachet pour preuve d’en
avoir pris connaissance’. Ces rituels ne commencent pas en 1940, les Japonais y ont été progressivement
conviés dans les années précédentes. Mais ils prennent en cette année commémorative une ampleur
inédite se répétant parfois plusieurs fois par jour : le 10 juin 1940, lorsque empereur visite le sanctuaire
d’Ise, les Japonais sont invités a s’incliner a 11 heure 12 et 13 :54, moments précis ou Hirohito procede
a des rites particuliers®. Ces manifestations simultanées culminent le 10 novembre a 11 :25 précises : a ce
moment, selon le Hugh Byas, correspondant du New York Times, cinquante-deux mille personnes,
rassemblées devant le palais impérial, reprennent les trois banzai lancés par le premier ministre Konoe a

I’adresse de 'empereur et de 'impératrice :

L’Empereur et 'Impératrice se leverent et les 52.000 représentants japonais sélectionnés issus de trente-sept pays
leverent leurs bras au-dessus de leurs tétes et rugirent en réponse a la radio qui avait transmis la voix du cheerleader
(s7¢) princier jusqu’au plus éloigné des villages. Chaque communauté s’était rassemblée aupres de ses ainés pour [y]

participer a distance. Alors I’assemblée au complet s’est inclinée comme un champ de mais dans la brise>.

Pour que le banzai soit véritablement « national », pour qu’il puisse aussi surgir dans « les points
les plus éloignés du pays », le Japan Times nous confirme la suspension de « tout trafic » de tout travail
« dans les bureaux et les banques », le temps d’« observer en silence un tribut » au moment propice’.
« Dans les salles de cinéma, ouvertes spécialement ce matin [du 10 novembre], la population s’est levée
quand les lumiéres se sont allumées, pour participer au banzai ». Les slogans de « Hakkd Ichin » et de « joie
sur les quatre mers » sont dans tous les discours. En pleine guerre sino-japonaise, le journal s’obstine a

les considérer comme une preuve des intentions « pacifistes » de 'empire japonais : malgré son ambigiiité,

! Voir Kenneth RUOFF, The Imperial Japan at its Zenith, op. cit., p. 56-57, I'auteur ne précise pas les paroles japonaises mais il
s’agit probablement de la traduction anglaise usuelle du traditionnel banzai (dix mille ans).

2 Kenneth RUOFF, The Imperial Japan at its Zenith, op. cit., p. 57.

3 Ibidem.

4 D’apres Kenneth RUOFF, The Imperial Japan at its Zenith, op. cit., p. 58, le New York Times signale cependant le 14 décembre
1942 la visite de "empereur Hirohito au sanctuaire d’Ise comme étant la premicre depuis 1937. 1l est possible que cette visite
de juin 1940 lui ait échappé. Voir « Japan’s “War” shrine visited by Hirohito », The New York Times, 14 décembre 1942, p. 8.

> Hugh BYAS, « All Japanese Join Royal Celebration. Tokyo’s Fete on Anniversary of Dynasty Is Broadcast to Every
Community », The New York Times, 10 novembre 1940, p. 52.

¢ « Imperial Rescript Issued on Empire Anniversary ; All Nation in Celebration », The Japan Times and Advertiser, 11 novembre
1940, p. 1.
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Hakko Ichin est toujours traduit par « fraternité universelle », que ce soit par le journaliste ou par
'« humble sujet, Konoe Fumimaro »'. Deux trams en sont décorés et 2 11 heures précises « rompent la
quiétude de la scéne » en passant devant le palais impérial : leur irruption signale en quelque sorte la

« modernité » de la célébration. Comme le rapporte Hugh Byas :

Historiquement parlant, la date d’aujourd’hui est légendaire, parce que les premicres archives écrites ne
commencerent que mille ans plus tard. Mais ces masses respectuecuses, s’inclinant devant 'Empereur, n’étaient pas
concernés par les dates. Ce quils célébraient ¢’était P'Empire Japonais en tant que puissant fait dans un monde
moderne. La scene devant le palais impérial était 'épitomé du Japon actuel. [...] Tout était moderne excepté
I’évenement commémoré. Le Kaki et le bleu marine [navy blue], les couleurs prédominantes, étaient illuminés par les
tenues joyeuses des princesses et mélangés aux redingotes noires des membres du Cabinet. [...] La cérémonie fut
largement musicale et a exception de ’'hymne « Kimigayo », ce fut de la musique moderne, une innovation qui aurait

été au-dela des capacités des musiciens japonais il y a seulement une douzaine d’années?.

Ce qui frappe le journaliste américain c’est donc le contraste entre la célébration de « racines »
fondamentalement mythiques et la modernité de la mise en scene. Costumes militaires et civils, tramways
décorés, méme la musique est « moderne ». I.’hymne national « Kimigayo », en fait, ne 'est guére moins :
il ne date que de la fin du XIX®siecle. Mais s’il parait « traditionnel » aux oreilles du correspondant new
yorkais, c’est qu’il s’agit « d’'un exemple unique de prédominance d’éléments traditionnels sur la forme

occidentale »°.

Contrairement aux marches patriotiques examinées plus haut, ou la fusion des styles semble, pour
une oreille « occidentale », donner la préséance a I’harmonisation, ’hymne national affiche plus clairement
son origine. En retracer la création permet sans doute d’en éclairer la raison. L’histoire commence avec
lintroduction des fanfares dans la nouvelle armée japonaise. Leur formation en est confiée a un chef
militaire anglais, William Fenton, qui apres en avoir doté en 1869 le seul domaine de Satsuma, est ensuite
chargé d’en équiper, des 1871, la marine japonaise. Ce major britannique est, semble-t-il, le premier a
relever les problemes posés par I'absence d’un hymne national, notamment embarras des navires
japonais, incapables de répondre a leurs homologues étrangers par une musique appropriée lors de
cérémonies impliquant le drapeau nippon. Un poéme est donc sélectionné que plusieurs musiciens, dont
William Fenton lui-méme, essaient de le mettre en musique. La version choisie a la fin du XIX® siecle est

cependant 'ceuvre d’un musicien de cour peu féru de musique « occidentale » : Hayashi Hiromori (1831-

! « Premier Konoe Responds To Gracious Message From Throne », The Japan Times and Advertiser, 11 novembre 1940, p. 1.

2 « Historically speaking, today’s date is legendary because written records did not begin until 1,000 years later, but those
reverential masses, bowing before the Emperor, were not concerned with dates. They were celebrating the Japanese Empire
as a mighty fact in a modern world. The scene before the palace was the epitome of present-day Japan.[...]Everything was
modern except the event that was being commemorated. Khaki and navy blue, the prevailing colors, were lightened by the
princesses’ gay dresses and were mixed with the black frock coats worn by member of the Cabinet. [...]The ceremony was
largely musical and excepting “Kimigayo” the anthem, it was modern music, an innovation that would have been beyond
Japanese musicians’ skill only a dozen years ago.» Hugh BYAS, « All Japanese Join Royal Celebration. Tokyo’s Fete on
Anniversary of Dynasty Is Broadcast to Every Community », The New York Times, 10 novembre 1940, p. 52.

3 William P. MALM « The Modern Music of Meiji Japan », dans Donald H. SHIVELY (éd.), Tradition and Modernization in Japanese
Culture, Princeton, Princeton University Press, 1971, p. 265.
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1896) « produit une ceuvre en mode Ichikotsu » qu’il note de facon traditionnelle a 'intention des musiciens
de gagaku. Transcrite et harmonisée par Franz Eckert, le successeur de William Fenton, ’hymne, a

Porigine existe donc a la fois dans le langage musical « de cour » et dans une version « européanisée ».

En 1940, c’est probablement celle-ci qu’entend Hugh Byas. Néanmoins, produite en deux étapes
distinctes, par deux musiciens issus de traditions différentes, elle ne présente pas I’habile intégration
stylistique des marches patriotiques : les deux univers musicaux semblent s’y cotoyer sans réellement

fusionner'.

Figure 20 : Kimigayo, mélodie dans la transcription en notation « occidentale » habituelle?

Siles onze mesures et la brieveté de '’hymne contrastent déja avec les structures beaucoup plus
régulieres des marches patriotiques, Franz Eckert semble quelque peu mal a Taise avec son
harmonisation : dans son arrangement, la thématique est exposée a I'unisson, la succession des accords
est peu susceptible de s’intégrer dans une seule tonalité « occidentale » (fig. 21). Détail peut-étre
anecdotique, dans les études que nous avons consultées, ainsi que sur les pages internet qui lui sont
consacrées, la mélodie de ’hymne national est notée telle qu’exposée dans la partition d’orchestre du
musicien allemand, sans prendre en considération 'instrument transpositeur pour lequel elle est écrite
(clarinette en si bémol) (fig. 22). Pour illustrer ’harmonie proposée par Franz Eckert, nous nous basons
ici sur une partition de 1888 ou les parties de hautbois et basson, non transpositeurs, se situent une

seconde plus bas que les mélodies reprises habituellement (fig. 21)°.

111 west pas question ici de creuser la question du style méme de ’hymne national, ni de déterminer §il appartient plutot a
une résurgence transitoire de Iinfluence de la musique de cour dans le répertoire pédagogique (hoiku shoka, PR B EHK) ou
s’il releve au contraire d’un style plus traditionnel. La question est 'objet de discussions musicologiques hors de propos dans
ce cadre précis. Voir par exemple : Hermann GOTTSCHEWSKI, « Hoiku Shoka and the melody of the Japanese national
anthem Kiwi ga yo », https:/ /www jstage.jst.go.jp/article/ toyoongakukenkyu1936,/2003/68/2003_68_1.1/_pdf (page consul-
tée le 18 mai 2020.

2 D’apres William P. MALM « The Modern Music of Meiji Japan », gp. citat., p. 264.

3 La partition est publiée sur le site du Tokyo Japan Marine Self Defense Force Band (IMSDF Band, Tokyo), dont nous avons cité
plus haut une interprétation de la « marche patriotique » (Aikokn kashinkyokn, ZIEATHER of supra p. 81) : « [EHK [F D
) 1ZDWT », JMSDF Band, Tokyo, https:/ /www.mod.go.jp/msdf/tokyoband/gallery/download/kimigayo.html (page
consultée le 18 mai 2020).


https://www.jstage.jst.go.jp/article/toyoongakukenkyu1936/2003/68/2003_68_L1/_pdf
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kimigayo harmonisation

Franz Eckhert. 1888
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Figure 21: d’aprés Franz Eckert, Kimigayo, harmonisation selon la partition orchestrale de 1888
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Figure 22 : Franz Eckerr, Kimigayo, édition originale (?), 1888.
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Le caractere « japonais » de la mélodie frappe sans doute plus l'oreille du journaliste que son
éventuelle harmonisation, d’autant plus si celle-ci se révele relativement peu tonale, au contraire des autres
pieces du répertoire des fanfares de 'armée ou de la marine, plus proches des marches patriotiques déja
évoquées. 11 est tout naturel que ces dernicres lui paraissent plus « modernes ». Il en est tellement
impressionné que non content d’en informer ses lecteurs américains, il se confie aussi aux journalistes du
Asabi Shinbun. Ravi de cette approbation « occidentale », le Japan Times se fait un plaisir de relayer des
propos aussi positifs. L’affirmation selon laquelle «limpressionnante musique jouée a la
cérémonie n’aurait pas pu étre entendue a 'époque ou [Hugh Byas était] venu pour la premicre fois au
Japon », « vingt-six ans » plus tot démontre trop I’étonnante progression de la culture japonaise pour étre

passée sous silence : « les délégués japonais de I’étranger doivent avoir été profondément impressionnés
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par les progrés réalisés par le Japon durant ce laps de temps » . Le lendemain, « cinquante mille distingués
sujets japonais et quelques étrangers exceptionnels [outstanding foreigners| assemblés [a nouveau] devant
le palais impérial », « quatre cents chanteurs de 'académie de musique de Tokyo » et « deux mille six cents
représentants des universités, écoles primaires et secondaires», au signal du prince Takamatsu,

reprennent une nouvelle fois le « banzai » cérémoniel.

Dans le New York Times du 12 novembre 1940 cependant, le journaliste américain se montre, dans
son compte-rendu, beaucoup plus sobre®. I.’événement ne semble pas vraiment impressionner la presse
internationale. La couverture médiatique du New York Times se limite aux deux articles d’Hugh Byas. En
Belgique huit petites lignes en page 3 du Soir «wolé » rapportent l'organisation dune « cérémonie
impériale » (guillemets dans Darticle), « en présence de la famille du Mikado », « de membres du
gouvernement et du corps diplomatique »’. Autant le gouvernement japonais a-t-il tenté de « marquer le

coup », autant le retentissement médiatique international de 'événement semble-t-il limité®.

2. MODERNITE ET « HARMONISATION OCCIDENTALE »

Dans les manifestations prévues pour commémorer [immu, Hugh Byas est frappé par la
participation musicale et par les « progres » des musiciens japonais. Depuis Uouverture du pays en effet,
I’éducation musicale « occidentale » est considérée, par les Japonais eux-mémes, comme un symbole de
modernité. Des les années 1870 nait donc le désir de méler progressisme et nativisme : d’incorporer les
apports « modernes » de «I’Ouest» dans la musique « authentiquement japonaise ». Si la musique
«occidentale » est reconnue implicitement comme supérieure, c’est uniquement d’un point de vue
technique. En synthétisant musicalement la tradition japonaise, considérée comme I'essence méme de

« POrient »°

b

avec I’harmonie « occidentale », les dirigeants esperent susciter la création d’un style
contemporain, moderne certes mais typiquement japonais, et dans un certain sens supérieur a ses deux
composantes. Izawa Shuji, responsable de la réforme de enseignement musical Pexprime en 1879 dans
un «plan pour Pétude de la musique »: plutdt que de considérer les deux approches comme

incompatibles, les responsables japonais doivent, selon lui, « prendre un chemin médian [...] et en mélant

! Les cinquante deux mille spectateurs a la premiere journée de commémoration, le 10 novembre 1940, ont été sélectionnés
pour représenter « chaque partie du monde dans laquelle des Japonais se sont établis. Des centaines venaient d’Amérique du
Nord et du Sud. Il y avait des maires de cités chinoises occupées, des officiels mandchous, des délégations de Malaysie et des
mers du Sud. Des Russes blancs du Mandchoukouo et des jeunesses hitlériennes d’Allemagne », Hugh BYAS, « All Japanese
Join Royal Celebration. Tokyo’s Fete on Anniversary of Dynasty Is Broadcast to Every Community », The New York Times, 10
novembre 1940, p. 52. Pour la citation de Hugh Byas dans le Japan Times : « Colorful Pageant Features Today’s Anniversary
Fete ; 50,000 Observe Ceremonies », The Japan Times and Advertiser, 11 novembre 1940 (evening edition), p. 1.

2 « Hirohito Banquets 54,000 at National Fete », The New York Times, 12 novembtre 1940, p. 6.

3 « Le 2600¢ anniversaire de la fondation de 'empire du Japon », Le Soir, 12 novembre 1940, p. 3.

411 ne s’agit ici que d’une indication. Evaluer I'impact international de ces cérémonies demanderait une étude en soi, qui
déborderait les limites de cette enquéte. L’attention des médias américains sera bien plus centrée sur le Japon apres le
déclenchement des hostilités, raison peut-étre pour laquelle la visite de 'empereur Hirohito au sanctuaire d’Ise, citée par
Kenneth RUOFF, op. cit., p. 57, échappe au New York Times.

5 Izawa Shuji, cité ci-dessous, utilise indifféremment semble-t-il les adjectifs « otiental » et « japonais » comme s’ils étaient quasi
interchangeables.
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musiques Orientale et Occidentale établir un type de musique adapté au Japon d’aujourd’hui »'. Pour ce

faire il tourne son attention sur I’établissement d’un répertoire purement scolaire :

[Plarce que les éléments qui composent les musiques Occidentale et Japonaise ne different pas de la plus petite facon,
et ce sont seulement les méthodes de combinaison de ces éléments qui sont dissemblables. Donc, dans le cas de
compositions tres simples comme les chansons enfantines les différences sont excessivement petites?.

Izawa lui-méme n’était pas musicien : avant de s’occuper d’enseignement musical, il était directeur
d’une école pour sourds et muets. Il est donc difficile de lui reprocher d’avoir essayé de rapprocher deux
univers particulierement différents et d’avoir négligé les problémes d’accord ou de tempérament’. Avec
la collaboration de Luther Whiting Mason, venu de Boston, dans le but d’éditer les premiers recueils
destinés a I'enseignement fondamental, il met en place un curieux processus de sélection : devant un
parterre de musiciens de cour et un pocte aveugle, le musicien américain propose une série de chansons.
Il les joue et en fait expliquer les paroles : si la mélodie plait, elle est rejouée plusieurs fois, un pocte tente
ensuite d’en adapter les paroles. « C’est ainsi que “The Bluebells of Scotland” devint Ufsukushiki ou que
“Auld Lang Syne” se retrouva remplie de lucioles (“Hotaru no hikar’) »*. Publiées dans le premier recueil
de chansons scolaires, répétées par des générations d’éleves elles deviennent des références a ce point
populaires qu’elles se retrouvent adaptées a toutes les sauces. Un succes des années 1930 intitulé « visite
de Tokyo (Tokyo Kenbutsn, X 5.4) nous en présente un arrangement de style ragtime. La thématique
du refrain s’articule sur les notes principales de Poriginal, ce qui permet de le citer textuellement a la fin

de la chanson.
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Figure 23 : Mishima Isse, Tokyo Kenbutsu, mélodie du début, 1936-39°.

Au final, la mixité désirée par Izawa ne se manifeste guere. On peut arguer de la présence

d’échelles pentatoniques dans les chansons populaires voire dans les marches patriotiques déja évoquées,

! Dans William P. MALM « The Modern Music of Meiji Japan », gp. citat., p. 267, mais aussi dans Hermann GOTTSCHEWSKI,
« Hoiku Shika and the melody of the Japanese national anthem Kiwi ga yo », https:/ /www.jstage.jst.go.jp/article/ toyoongaku
kenkyu1936,/2003/68/2003_68_L1/_pdf (page consultée le 18 mai 2020).

2 IZAWA Shuji cité par William P. MALM « The Modern Music of Meiji Japan », op. ¢it., p. 267.

3 Contrairement aux musiciens agités de sursauts nativistes comme Yamada Kozaku dans les années 1930. Cf supra, p. 15-16,
notamment les « 32 notes » citées par le compositeur dans une interview rapportée par le Japan Times : MC MILLAN Richard
D., « Kocsak Yamada’s Views on Music Told », The Japan Times, Tokyo, 24 mars 1931, p. 1

4 William P. MALM « The Modern Music of Meiji Japan », gp. ¢it., p. 267.

> « Tokyo Kenbutsu », Japanese Retro Hits — The Pre War Years [1936-1939], vol. 4, Musical Ark, 2012.


https://www.jstage.jst.go.jp/article/toyoongakukenkyu1936/2003/68/2003_68_L1/_pdf
https://www.jstage.jst.go.jp/article/toyoongakukenkyu1936/2003/68/2003_68_L1/_pdf
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néanmoins I’harmonisation « a européenne » prédomine : « 'entrainement de générations de jeunes
Japonais dans un style musical orienté harmoniquement [crée|] une série de blocages mentaux » qui
masqueront longtemps les potentialités d’une véritable synthese avec la tradition de « musique savante »
nippone'. 1l faut sans doute attendre « le violent glissement social et intellectuel qui a suivi la deuxiéme
guerre mondiale, pour que certains compositeurs [envisagent] de plus grandes possibilités dans leurs

langages natifs que dans la simple harmonisation de mélodies japonaises »".

3. LES CONCERTS DES 7 ET 8 DECEMBRE 1940
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Figure 24: « Music is the Barometer of Civilization », Japan Times & Mail, Saturday supplement, 17 mai 1924, p. 3.

Une publicité de la maison Nishikawa, en 1924, illustre ’association, implicite dans le jugement
de Hugh Byas ou les déclarations d’Izawa Shuji, entre « niveau musical » et « civilisation », (fig. 24). Pan
et son aulos accompagnés d’une nymphe dans le plus simple appareil, peut-étre censée évoquer Euterpe’,
outre une nouvelle référence a la Grece antique et présentent la musique comme le principal « barometre
de la civilisation ». Cette optique est aussi celle du gouvernement japonais : si I’excellence nippone,
quoiqu’en pense Hugh Byas, est établie dans le domaine des fanfares militaires depuis bien plus longtemps
que sa propre arrivée au Japon’, il reste a la démontrer dans le domaine le plus prestigieux, celui de la

musique symphonique. A cet effet, les commémorations vont permettre de marquer les esprits : les 7 et

! William P. MALM « The Modern Music of Meiji Japan », gp. ¢it., p. 300.

2 Ibidem, p. 300, 'auteur cite les recherches de Mamiya Michio, Takemitsu T6ru, ou Mayazumi Toshiro.

3 La jeune femme joue d’un instrument a vent. Euterpe elle-méme est traditionnellement représentée avec une flate. Voir par
exemple Joél SCHMIDT, les 100 histoires de la mythologie grecque et romaine, coll. Que sais-je, Paris, Presses Universitaires de France,
2018, p. 87.

* Cf supra, « A Popular Bandmaster », The Japan Times & Mail, 27 aolt 1915, p. 8, évoqué p. 35.
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8 décembre 1940, les organisateurs prévoient un concert symphonique particulicrement impressionnant.
Par voie diplomatique, les responsables japonais demandent aux délégations étrangeres des compositions
originales destinées a célébrer 'anniversaire de la lignée impériale. France, Grande-Bretagne, Allemagne,
Hongrtie et Italie répondent a Pappel. L’occasion permet au pouvoir japonais de faire « coup double » :
d’une part elle engage ces différentes nations a exprimer leur respect vis-a-vis de la dynastie japonaise,
identifiée dans la rhétorique gouvernementale a la nation elle-méme, d’autre part elle permet de
démontrer I'excellence technique atteinte par les musiciens japonais. Il s’agit donc de préparer les choses

soigneusement et d’éviter les couacs.

L’affaire est tout d’abord présentée comme une initiative purement européenne. Le Japan Times
du 26 février annonce ficrement le « désir » exprimé par « les gouvernements de plusieurs nations » de
« contribuer aux célébrations [en proposant] a leurs compositeurs les plus importants [leading composers]

d’écrire des ceuvres symphoniques pour 'occasion » :

Pour promouvoir 'amitié¢ internationale par la musique, les premiers compositeurs européens écrivent des ceuvres

symphoniques qu’ils dédieront au Japon et dans lesquelles le vingt-sixiecme centenaire de 'empire japonais sera

glorifié, a-t-il été révélé samedi soir [24 février 1940]".
Le journal énumere Richard Strauss, Jacques Ibert, Ildebrando Pizzetti, Sindor « Fellesz » (sic, Sandor
Veress) et Benjamin « Brittain » (sic : la nationalité britannique du compositeur semble avoir primé sur
Porthographe de son nom). Des deux derniers, le journaliste semble n’avoir qu’une connaissance
approximative, mais son intérét est ailleurs. Les deux tiers de D'article ne traitent que du compositeur
allemand. Ce « maitre », ce « compositeur contemporain le plus célébré dans le monde », désire en effet
« étre autorisé » a dédier sa composition a la « cour impériale ». Le journal est heureux d’annoncer que
« bien qu’il n’y ait aucun précédent au Japon », cette démarche a été acceptée comme « une coutume des
monarchies européennes ». La réalité est bien sur toute différente, la correspondance de Benjamin Britten
illustre les procédés diplomatiques en jeu. Le 23 septembre Ralph Hawkes envoie au compositeur alors

aux Etats-Unis une lettre explicite :

J’ai rencontré Miss Henn-Collins [de I’équipe du Brutish Council a Londres] hier et elle m’a révélé que les Japs (5z) [...]
avaient approché le British Council par l'intermédiaire de leur ambassadeur a Londres pour suggérer et espérer
respectucusement qu'un compositeur anglais pourrait étre leur recommandé pour écrire une ceuvre symphonique

orchestrale [full scale orchestral work| pour la célébration du 2600e anniversaire de I'Empire japonais?.

! « Leading European Composers Writing Symphonic Work for 26th Centenary », The Japan Times & Mail, 26 févtier 1940,
p.2.

2 « I saw Miss Henn-Collins [of the British Council staff in London] yesterday and she then disclosed to me that the Japs — of
all people — had approached the British Council through their Ambassador in London to suggest and hope respectfully that
an English composer could be recommended by them to write a full scale orchestral work for the 2,600th Anniversary
Celebration of the Japanese Empire. », dans Benjamin BRITTEN, Le#fers from a Life, vol. 2, 1939-45, éditées par Donald Mitchell
et Philip Reed, London, Faber et Faber, 1991, lettre 211 note 1.
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11 s’agit donc bien d’une démarche diplomatique japonaise et non d’une « offre spontanée » des
gouvernements européens. Les émoluments promis semblent importants, dans un télégramme Ralph
Hawkes parle de « cachet substantiel méme centaines [fee substantial even hundreds] »'. Quoique fort
poliment refusée par le gouvernement nippon, l'ccuvre de Benjamin Britten lui sera d’ailleurs
intégralement payée. L’implication du prince Konoe, auteur de la lettre de refus, indique si le doute était
permis, qu’il s’agit bien d’une initiative politique issue non du comité organisateur « privé » mais bien de

Porgane officiel dépendant du premier ministre”.

4. UNE OFFENSIVE CULTURELLE DE POLITIQUE ETRANGERE (3)
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yesterday morning with 165 of those who will take part attending. The rehearsal lasted for four hours gnd the
works specially composed to mork the 2,600th anniversary of the founding of the Empire were gone over with
care,

’ The final rehearsal for the si:eciai concert at the Kabuki Theater to be held today and tomorrow was held
]
i

Figure 25 : photo de répétition, Japan Times and Advertiser, 7 décembre 1940, p.1

Quelque soit le bout par lequel on prend le probleme, on y retrouve toujours un membre de la
famille Konoe : dans la sélection des chansons, la direction d’orchestre, le cadet Hidemaro, dans la
conduite du gouvernement, le totalitarisme a la japonaise, ou la propagande culturelle son grand frere
Fumimaro. Ce dernier marque tellement son époque que les quelques années pendant lesquelles il officie
comme premier ministre sont souvent désignées aujourd’hui sous I'appellation « années Konoe »’. Sans
conteste figure politique prédominante depuis le milieu des années 1930, issu d’'une des familles les plus

«nobles » du Japon, la plus proche de la lignée impériale, il est pendant cette période, « le seul homme

! Benjamin BRITTEN, Lezters from a Life, vol. 2,1939-45, édité par Philip Reed, Mervyn Cooke et Donald Mitchell, Woodbridge,
Boydell Press, 2008, lettre 208 note 1.

2 Pour un examen des raisons de ce refus ¢f. nfra, I11.5.6 Une ceuvre écartée, p. 155 et svtes.

3 Gordon M. BERGER, « Japan’s Young Prince Konoe Fumimaro’s Eatly Political Career, 1916-1931 », Monumenta Nipponica,
vol. 29, Ne4 (1974), p. 451.
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actif en politique » qui lui soit « relié par le sang »'. Nous avons déja signalé I’asianisme de son pére
Atsumaro, ce dernier inculque aussi a son fils le sentiment d’appartenir a une élite moralement juste,
fondée sur des valeurs « authentiquement » japonaises, attitude somme toute fort proche de celle de
Pactuel Matsushita Institue of Government, déja évoqué. Il ne faut donc pas s’étonner de voir le prince dés les

années 1920 attaquer de front le soubassement colonialiste de la Société des Nations :

[Les grandes puissances] ont occupé depuis longtemps les pays moins civilisés et en ont fait leurs colonies. En
conséquence, I.’Allemagne et les autres derniers arrivants pouvaient difficilement trouver du pays pour assurer leur
expansion. Cet état de fait était contraire au principe fondamental d’égalité des chances et une menace pour le droit

a une égale existence des différents pays?.

On remarquera cependant que si 'hypocrisie qui sous-tend les grands discours pacifistes de
I'apres premicre guerre mondiale est bien mise en évidence, le prince Konoe ne plaide pas pour autant
pour une humanité libre de toute tutelle, ni pour Iabolition des colonies : il peste qu’elles soient chasse
gardée et en réclame, au nom « de la justice », le droit d’en conquérir pour son propre pays. Réaliste
cependant, il comprend que le Japon ne pourra obtenir le « respect » qu’il estime mériter qu’en se faisant
reconnaitre comme un pays « civilisé ». Puissances industrielle, économique ou militaire n’y suffisent pas,
il faut aussi affirmer sa culture, ses spécificités, présenter le Japon comme n’ayant rien a envier ni dans la

tradition ni dans la modernité aux puissances coloniales « occidentales ».

La volonté d’organiser de grandioses concerts de célébration peut donc aisément se comprendre.
Elle va mobiliser, selon le britannique John Mortis, les énergies de « pratiquement tous les musiciens
japonais vivants ». Ce témoin compte dans le cadre de « 'immense » théatre Kabuki, « quelque deux
cents » participants’. Le Japan Times, 2 peine plus sobre, évoque lui aussi un « immense » orchestre

comprenant de cent soixante-cing a cent quatre-vingt musiciens :

Lorchestre était de proportion immense, 170 instrumentistes ayant été choisi a partir des différents orchestre et bands
de Tokyo : The New Symphony Orchestra, The Chuo Orchestra, 'orchestre de 'académie de Tokyo et The Seio Band. Pour
la piece symphonique finale le nombre d’instrumentistes monta a 180 par I'addition d’une section de cuivre pour la

fanfare®.

Si Pobservateur anglais pourra trouver a redire a la qualité musicale, la puissance est donc au
rendez-vous. La photo de répétition nous montre d’impressionnants pupitres (fig. 25), dont I'ccuvre de

Richard Strauss fera un usage intensif :

! Gordon M. BERGER, « Japan’s Young Prince Konoe Fumimaro’s Early Political Career », gp. cit., p. 453.

2 KONOE Fumimaro, cité pat Gordon M. BERGER, « Japan’s Young Prince Konoe Fumimaro’s Eatly Political Career », gp.
cit., p. 458.

3 John MORRIS, Traveller from Tokyo [1939-1941], London, Routledge, 2013, p. 86.

4 Le commentaire de la photo (fig. 25) en premicre page du Japan Times and Advertiser du 7 décembre évoque cent-soixante
cinq musiciens (« Celebration Concert Rounding in Shape »), I’article descriptif du 8 décembre en évoque cent septante, I.J
FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere. Imperial Princes and Princesses Present at First Performance Yesterday »,
Japan Times and Advertiser, 8 décembre 1940, p. 1.
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La piece principale du concert était la « musique de festival » [Festival Music] (si) de Richard Strauss. Elle est écrite
pour un orchestre gigantesque et contient des parties de percussions spéciales, de cloches de temples, de gongs et de

divers autres instruments exotiques’.

Le journal nous confirme en effet que :

Les cloches de temple et les percussions ont été apportées depuis le fameux sanctuaire de Sohji a Tsutumi, du temple

Z0zoji a Shiba park et du temple Hongwanji a T'sukuji’.

Sila qualité pourra étre discutée (« Le Strauss (sic) est le plus ostentatoire, en fait pompeux
[bombastic] ») la quantité est donc au rendez-vous. C’est qu’il s’agit d’impressionner : 'importance
politique de la manifestation est soulignée par le prestige des personnalités invitées ou déléguées par le
pouvoir japonais. Dans I'assistance, « parmi les nombreuses personnes distinguées », relevons la présence
de Matsuoka Yosuke, ministre des affaires étrangeres, et de nombreux membres de la famille impériale,
comme Asaka Mitsuhito, oncle de 'empereur et commandant des troupes japonaises lors du massacre
de Nankin. Question délégations étrangeres, le journal se montre au contraire curieusement discret. Si
nous apprenons, par John Morris, la présence de représentants « de I'axe », qui a son grand déplaisir,

semblent s’étre déplacés en nombre :

Le concert s’ouvrit avec ’hymne japonais en entier, pendant lequel les représentants de I’Axe resterent en position

de « Heil Hitler », au plus grand inconfort de ceux assis immédiatement en face d’eux’.

I’assistance étrangere est passée sous silence. Au contraire de manifestations plus anciennes ou
le journal mettait un point d’honneur a énumérer le moindre diplomate présent, dans ce cas, la rédaction
se contente d’une ellipse un peu vague. Apres avoir énuméré six princes et princesses de la famille

impériale, elle se contente d’affirmer :

[la présence] d’une grande représentation issue de diverses ambassades, 1égations et consulats, ainsi que de nombreux

officiels du gouvernement*.

L’impact international de la manifestation semble donc assez limité: cette «grande
représentation » suggere peut-étre le nombre mais le journal n’y trouve manifestement aucune
personnalité assez célebre pour qu’il soit utile d’en citer le nom. Médiatiquement parlant, en dehors de
Parchipel I'événement ne recoit guere plus d’écho : dans le New York Times du 8 décembre 1940, le

septante-cinquiéme anniversaire de Jean Sibelius semble bien plus important. Ce dernier regoit deux

! John MORRIS, Traveller from Tokyo [1939-1941], ap. cit., 2013, p. 87.

2 1.J FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere. Imperial Princes and Princesses Present at First Performance
Yesterday », Japan Times and Advertiser, 8 décembre 1940, p. 1.

3 John MORRIS, Traveller from Tokyo [1939-1941], op. cit., 2013, p. 87.

41.J FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere. Imperial Princes and Princesses Present at First Performance
Yesterday », Japan Times and Adyertiser, 8 décembre 1940, p. 1.
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pleines pages d’hommage, le concert de Tokyo n’est méme pas mentionné'. Dans le Japan Times,
Pappréciation du journaliste semble méme mitigée. Il se permet, mais seulement en troisiéme page,
d’exprimer quelques critiques : finalement la musique, écrit-il, n’était pas si impressionnante, le
compositeur italien un peu répétitif, 'ccuvre de Strauss trop hachée, la pi¢ce francaise peu signifiante car
trop «universelle». Sa conclusion est méme étrangement ambivalente : «affaire, écrit-il, est
certainement 'un des deux grands événements qui font histoire musicale au Japon, 'autre étant 'opéra
Dawn de Mr. Kozaku Yamada »*, cutieuse allusion finale au compositeur japonais le plus en cour. Les
critiques adressées aux ceuvres européennes, quoique légeres vis-a-vis de Richard Strauss, n’étaient-elles
que des prétextes de plus pour souligner I'excellence japonaise : méme exécutées dans les meilleures

conditions, peut-étre ne valent-elles pas 'opéra de Kozaku Yamada ?

5. DIVERSITE PROGRAMMATIQUE ET LIBERTE COMPOSITIONNELLE

La programmation se voulant internationale, la thématique qu’elle propose, a 'image de pas mal
de festivals, se révele finalement assez vague. Si le pouvoir japonais 'envisage peut-étre d’une fagon
précise, les demandes relayées aux compositeurs ne la transmettent pas avec une grande netteté. Les
consignes que Benjamin Britten recoit via son éditeur londonien tiennent en quelques mots : il s’agit de
célébrer le « deux mille six centieme anniversaire de 'empire japonais », en composant pour une somme
confortable « une ceuvre symphonique »’. L’interprétation du contenu purement musical est laissée au
libre arbitre de chaque compositeut, élément sur lequel le compositeur anglais tient d’ailleurs 2 insister” :
formellement comme idéologiquement la liberté est compléte. Les négociations sont donc purement
concretes, elles concernent les aspects pratiques. Ralph Hawkes les énumere : une seule composition par
pays participant, obligatoirement nouvelle, écrite pour la circonstance. La forme est libre : symphonie
compléte, suite, ouverture, marche, poéme, avec ou sans cheeur. Les organisateurs demandent de trente
a quarante minutes de musique réparties en mouvements de dix a quinze minutes. Heureusement pour
I’endurance des auditeurs, seul Ildebrando Pizzetti respectera cette consigne. Les manuscrits doivent
parvenir a Tokyo au plus tard en mai 1940. Les émoluments sont conséquents, de cent quinze livres (deux
mille yens) a cinq cent quatre-vingts livres (dix mille yens) selon ampleur de la picce. Suivent des

conditions de copyright et de transferts financiers’. I’éditeur rassure ensuite Benjamin Britten sur la

! « Symphonic Prophet. Jean Sibelius, 75 years old today, has written down music that is singularly abreast of our time », New
York Times, 2 décembre 1940, p. 135.

2 1J FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere. Imperial Princes and Princesses Present at First Performance
Yesterday », Japan Times and Advertiser, 8 décembre 1940, p. 3 (suite de la p. 1).

3 Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 2, 1939-45, éditées par Donald Mitchell et Philip Reed, London, Faber et Faber,
1991, lettre 211 note 1.

4 Sur I'importance de cet aspect dans ’histoire de la Sinfonia da Reguiem of. infra, 111.5.6.3 « No jingo exclamation mark », p. 164
et svtes.

5> Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 2, 1939-45, op. cit., lettre 211 note 1 (cing cent quatre-vingts divisés par cing ne
donnent pas cent quinze : les chiffres sont tirés de la source citée. Ils semblent étre le fait de Ralph Hawkes lui-méme, quoique
dans 'ouvrage ce ne soit pas clairement exprimé).
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qualité de orchestre japonais, envisageant un effectif de septante a quatre-vingts musiciens. En bref rien

de bien précis, ni sur le contenu, ni sur la forme musicale.

Parmi ces trois concepts, « anniversaire », « empire », « Japon », chaque compositeur est donc
libre de choisir celui qui le stimule le plus, voire de s’attacher a une combinaison d’entre eux, et de
I'llustrer comme bon lui semble. Un premier pourrait, par exemple s’attacher au coté purement festif :
célébrer I'apothéose d’une nation, peu importe laquelle, comme un organisme arrivé a maturité :
naissance, croissance, épanouissement vus d’un point de vue universel, on pense a une atmosphére de
« création » dans le style de Haydn. L’anniversaire, la célébration prendraient alors le pas sur le

particularisme géographique ou impérial.

A Iopposé, un autre, plus enclin a ressentir 'importance du terme « Japon », pourrait désirer en
traduire I’essence. Dans ce cas il aimerait peut-étre traduire les réves que lui procure un pays si lointain.
Gardant intact son langage musical, il en traduirait le fantasme, celui d’un pays brumeux, fabuleux et peut-
étre tragique, le fameux Cipango des poctes, celui de Jose Maria de Heredia, de Puccini et de Mme
Butterfly. Une telle démarche plairait sans doute aux organisateurs japonais: il soulignerait toute

I'importance de leur pays dans I'imaginaire européen.

Plus pragmatique un troisieme voudrait peut-ctre s’affirmer « japoniste », explorer I'univers
sonore indigene pour y exploiter de nouvelles pistes. La « couleur locale » lui semblerait prépondérante.
Evidemment, la démarche ne serait pas si simple : déguiser sa musique d’oripeaux exotiques, pourrait la

faire basculer dans le pompeux ou le grotesque de carnaval.

Plus « politique » un quatriéme, peut-étre lui-méme fervent nationaliste, y verrait 'occasion de
célébrer l'unicité, le particularisme, non comme une anecdote, le « Japon » mais comme un principe, la
« diversité » voire « I'égalité » des « peuples ». Rejaillissant sur les revendications jamais satisfaites du
gouvernement japonais lors de la conférence de Paris, voila qui pourrait aussi satisfaire des organisateurs
pan-asianistes. Le compositeur pourrait alors revendiquer sa propre spécificité, dans la lignée de Bartok
ou de Kodaly, s’inspirer de son « folklore national » pour en présenter, dans le langage musical
« occidental », une synthése empreinte de « modernité ». Nul besoin pour lui de s’embarquer dans un
japonisme de circonstances : une allusion fugace, ci et la, quelques emprunts au pays d’accuell,

souligneraient, tel un clin d’ceil la pertinence générale du propos.

Reste enfin la dimension impériale et celle-ci n’est peut-ctre pas la plus facile a décliner : difficile
de la glorifier sans 'enduire d’'une pompe grandiloquente, mais impossible d’en faire accepter une critique
amere et désabusée. Heureux hasard sans doute, les cing pi¢ces du concert illustrent toutes un aspect du

probleme.
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5.1 Note méthodologique : la primauté de ’audition sur la partition

Les nombreux enregistrements dont nous disposons depuis le début du XX° siecle, nous montrent
d’importantes évolutions dans les pratiques interprétatives. Ce n’est bien str pas le lieu d’aborder un sujet
aussi complexe mais il serait quelque peu abusif de prétendre les ceuvres du répertoire exécutées
aujourd’hui comme elles lauraient ét¢ en 1940. Une partition peut sembler intemporelle, son
interprétation ne lest pas. Les discussions, parfois houleuses, autour des choix interprétatifs
« traditionnels » ou « historiquement informés » nous indiquent, si besoin était, a quel point tempo,
nuances, équilibre sonore, orchestration méme peuvent dépendre du musicien ou de lorchestre
considéré. C’est dire si pour analyser une performance particuli¢re, dans ce cas les concerts de décembre
1940, il nous a paru bien plus judicieux de nous référer a 'audition plutdt qu’aux partitions. La plupart
de nos réflexions se basent donc sur Iécoute : le gouvernement japonais a en effet eu la bonne idée
d’immortaliser les concerts par des enregistrements aujourd’hui disponibles en ligne. Les partitions ne
sont pas oubliées mais contrairement peut-étre a une pratique habituelle, elles ne viennent que compléter
'analyse auditive.
5.2 Le Japon romantique : Ildebrando Pizzetti, symphonie en Ia « in celebrazione del XXVI°

centenario della fondazione dell'Impero giapponese » '

Si la musique est contemporaine, composée pour l'occasion, elle n’est pas pour autant
« révolutionnaire ». Son choix reléve bien sir plus de I'establishment que de « 'avant-garde » : chaque
pays se représente dans sa proposition, il ne s’agit pas de créer le scandale. La composition la moins
originale est peut-étre I’ceuvre du compositeur italien Ildebrando Pizzetti. Hasard de son origine italienne,
C’est lui qui illustre le mieux le Japon « romantique ». Les longues sonorités liées de l'orchestre se
déroulent sans heurt, sans brusquerie. Quelques battues de tambours peuvent a la rigueur en rappelant
(de loin) les taiko évoquer une certaine image du Japon. De méme 'usage quasi abusif de mélodies
entonnées a l'unisson, ou d’instruments a vents sur un fond continu de cordes, dans une apparence
parfois pentatonique rappellent-elles la douceur d’une geisha imaginaire sur fond d’iles brumeuses ou de
pétales de fleurs. Une certaine nostalgie émane de cette partition somme toute assez monotone : dirigée
par le chef italien de « 'orchestre de la maison impériale » elle dégage, selon le journaliste du Japan Times,
une impression « trop répétitive »* a laquelle il est difficile de ne pas souscrire. Une quarantaine de minutes
de réverie romantique quelque peu surannée, plus en accord avec le mievre cinéma italien contemporain,
dont Pizzetti est un compositeur attitré, qu’avec la réalité japonaise des années 1940. On ne peut
s’empécher de penser que la curieuse indication du quatrieme mouvement « andante faticoso e pesante »

résume assez bien I'impression auditive de ensemble.

I« Ildebrando Pizzetti Symhony in A-I a IV, Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=FK4k4ZXPIY8, https://www.
youtube.com/watch?v=b4BMxNnyrEY, https://www.youtube.com/watch?v=GdjnQFYgI8E, https://www.youtube.com/
watch?v=s5ifyK91uLY (pages (re)consultées le 18 mais 2020).

2 1.J FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere », Japan Times and Advertiser, 8 décembre 1940, p.3.
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5.3 le particularisme : Sandor Veress, premiére symphonie'

Hashimoto Kunihiko, « jeune chef [ayant] étudié en Allemagne » est engagé, faute de Hongrois
disponible a Tokyo pour diriger 'ceuvre de Sandor Veress. Avide de lui trouver des qualités, le journaliste
signale le sérieux avec lequel « il a de facon tres évidente » étudié la partition et répondu « a ses besoins ».
Quant a la symphonie, sans nous préciser ce que peut bien signifier une telle expression, il I’évalue, Strauss
mis a part, comme la plus « prometteuse ». En effet, nous précise-t-il, « globalement la musique [des trois
premiers numéros : [Ibert, Pizzetti, Veress] n’[était] pas impressionnante » présentant « de nombreux
aspects similaires » 2. A 'audition cependant, I'ceuvre de Sandor Veress se différencie assez nettement du
long fleuve tranquille d’Ildebrando Pizzetti. il n’est guere transcendant d’originalité, le langage y est
certes moins romantique, la rythmique plus marquée, les contrastes plus affirmés. Si la présence d’une
partie centrale lente et langoureuse rapproche les deux ceuvres, 'usage de percussion et de brusques
changements de nuances renforcent un dynamisme calculé ¢rescendo, dont la symphonie de Pizzetti semble
constamment vouloir s’écarter. L’ceuvre de Sandor Veress se termine en effet comme « une porte qui
claque » sur un accord brusque et bref. D’autre part, outre les « somptueuses couleurs nationales »
hongroises relevées par le journal, deuxieme et troisiéme mouvements peuvent se réclamer de « quelques
touches d’idiome japonais », solos de flate, thématiques reprises a I'unisson des cordes ou marches
pentatoniques un peu caricaturales. L’ceuvre semble offrir une sorte de progression du moins au plus
japonais, le premier mouvement étant sans doute, le moins clairement identifiable d’un point de vue
national : peut-étre s’agit-il, dans un langage proche de Bartok, une sorte de synthése de mélodies
populaires et de langage symphonique, d’évoquer le chaos d’ou émergera une sorte de mixte oriental

européo-nippon.

5.4 Strauss : le Japon sans le Japon, Japanische Festmuzik op. 84°
5.4.1 Une ceuvre « mineure » ?

L’ceuvre de Richard Strauss fait la plus grosse impression. De dimensions assez réduites, un peu
plus de quinze minutes, le Japan Times nous la décrit comme «ovationnée»*. Les actualités
cinématographiques contemporaines (H A= = — ), si elles ne le démentent pas ne nous confirment
pas non plus 'ampleur d’un tel enthousiasme. Par contre sur les deux minutes consacrées a I’événement,
la quasi-totalité se concentre sur 'ceuvre du compositeur allemand : elle seule bénéficie d’une illustration
sonore. I extrait nous montre aussi le jeune chef Helmut Fellner. A le voir diriger on comprend mieux
Pappréciation mitigée du critique musical : agacé par « ses mouvements et ses contorsions [gyrations] »,

mais ne pouvant sans doute se permettre de trop 'égratigner, il attribue gentiment ses gesticulations a

! «Séndor Veress: Symphony Nel U = L v ¥ o B 55— », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=
aJjhukvhv50 (page consultée le 17 octobre 2018).

2 1.] FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere », Japan Times and Adpertiser, 8 décembre 1940, p.3.

3 «R. Strauss : Japanese Festival Music, Fellmer (si7) (1940) R.>/ = k7 7 A HARD Bl TR EFIZTFE D00 »,
Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?v=g4948N_BW!Is (page consultée le 17 octobre 2018).

4 1.J FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere », Japan Times and Adpertiser, 8 décembre 1940, p.3.
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une intense concentration, a son enticre « absorption» dans la musique. I lui accorde une sorte
d’appréciation d’estime : « Néanmoins, écrit-il, c’était un morceau de musique difficile bien mené ». Le
chef permanent de orchestre, Josef Rosenstock, ayant été remplacé pour cause de judaisme, il était sans
doute de bon ton de ne pas trop mettre en doute la qualité de son « blond » suppléant'. I."image, malgré
sa mauvaise qualité nous donne aussi une idée de 'importance d’un orchestre dans lequel les éléments
japonais ne ressortent pas de fagon particulicrement éclatante. La partition de Richard Strauss, publiée a
Munich en 1941, n’en stipule d’ailleurs aucun® : elle demande des pupitres de bois et de cuivre
particulicrement fournis, des harpes, cordes quatre timbales et gongs. Dans l'un de ses rares
enregistrements récents, celui de l'orchestre philharmonique de Tchéquie conduit par Vladimir
Ashkenazy, bien malin qui pourrait deviner qu’il s’agit d’une piéce spécifiquement dédiée au Japon’. Les
actualités (H A= = — Z) nous montrent cependant les « fameuses cloches de temple » signalées par le
Japan Times : au fond de la salle, devant un rang impressionnant de trompettes, trois ou quatre musiciens
armés d’une sorte de manchon semblent bien les sonner en lieu et place des gongs recommandés par la
partition. Si la sonorisation des actualités laisse a désirer, enregistrement d’époque nous le confirme.
Quant aux autres percussions « exotiques », elles restent un peu énigmatiques : ni les photos, ni les images
ni le son ne nous permettent de les identifier. Les cloches sont donc seules a représenter musicalement
le Japon, présence finalement assez anecdotique, comme un ajout de dernie¢re minute histoire d’ajouter
de la « couleur locale » a une composition qui s’en soucie peu. Richard Strauss pour la circonstance,
compose comme Richard Strauss le ferait sans doute dans toute autre occasion : il nous propose un

orchestre riche et coloré dans lequel les cuivres tiennent une place de choix.

La musique allemande est en effet baignée [flushed] de pompe, de victoire, et de réjouissance [rejoicing]. Strauss a

fait un merveilleux usage des cuivres*.

L’honnéteté du critique est ici toute relative : les cuivres occupent bien str une place essentielle
dans Tceuvre du compositeur allemand, l'enregistrement d’époque cependant nous montre des
instrumentistes japonais bien mal a ’aise. I.’année suivante’, les musiciens de 'orchestre d’état de Baviere

seront bien plus précis quand ils enregistreront la piece pour la firme Deutsche Grammophon.

1« 1940 FE (BBFI 154 12 A HAR= =2 — R 2 7 5 », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watchPv=cttE3viPU98 (page
consultée le 7 avril 2020).

2 Richard STRAUSS, Seiner Majestit dem Kaiser von Japan Japanische Festmugik, opus 84, Munich, Johannes Oertel Muzikverlag,
1941.

3 Disponible sur Youtube : «Richard Strauss — Japanese Festival Music (1940) », Youtube, https://www.youtube.com/
watch?v=7Cde-06szQA (page consultée le 5 avril 2020). Pour le disque il semble cependant qu’il ne soit distribué que par une
société japonaise, voir par exemple R> =2 N T U R, [ 7 Z X N ZIFNSGEDE) . [T e T AL
2 E—= DRy 72775 ) 2R 2600 MR, Octavia Records, Tokyo, 2007.

41.J FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere », Japan Times and Adpertiser, 8 décembre 1940, p.3.

> Quoiqu’il soit possible que I'ceuvre ait été enregistrée en 1940, 1941 est 'année la plus communément citée.Voir par exemple
Alban DEAGS, « CD. Strauss conducts Strauss (7 cd Deutsche Grammophon) », Classiguenews.com, https:/ /www.classiquenews.
com/ cd-strauss-conducts-strauss-7-cd-deutsche-grammophon/ (page consultée le 7 avril 2020).
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La facilité avec laquelle il est possible aujourd’hui de retrouver ces deux versions peut surprendre.
En fait il semble bien plus difficile d’en obtenir un enregistrement récent. A partir de Belgique, que ce
soit sur [tunes ou Spotify, seules sont disponibles sont les deux versions historiques citées ci-dessus. Encore
celle de Porchestre bavarois se retrouve-t-elle perdue dans un coffret de sept CD', a la gloire du
compositeur-chef d’orchestre. Sur [funes Store, 'ceuvre ne peut méme pas étre téléchargée seule : il faut
acheter I'album complet. Sur Classiguenews un critique, tout guilleret dans son évocation du « maitre »,
« somptueusement réédité » , nous rappelle son « apprentissage » avec Hans von Biilow, sa « discipline,
[son] exigence, [son] travail », ses « scrupules d’esthete », sa « fulgurante vérité », mais ne souffle bien sar
mot de ses génantes proximités politiques entre 1930 et 1945. Dans ce cadre, pour évoquer
Ienregistrement de 1941 (CD 3), la Heldenleben se révéle bien moins délicate que cette [apanische

Festmuzik marquée du sceau infamant de la collaboration :

Complémentaire, le ¢d 3 éclaire 'approche plus efficace du maitre mar en 1941 avec Porchestre d’état de Baviere,

dans une vie de héros ou regne I’éclat d’une vitalité préservée, intacte?.

Une rapide recherche sur Youtube ajoute a ces deux versions « historiques » une interprétation plus
récente par orchestre philarmonique tchéque sous la direction de Vladimir Ashkenazy, sur un cd dont
la distribution semble limitée ... au Japon’. En dehors de ’archipel, la Japanische Festmuzik semble donc
affublée d’une assez mauvaise réputation: souvent considérée comme une ceuvte mineure, les
musicologues en patlent d’autant moins que les orchestres 'enregistrent peu. Sur les pages Wikipedia
consacrées au grand Richard, elle n’a méme pas ’honneur, malgré son coté programmatique, d’étre
considérée comme un poeéme symphonique : il semble inconcevable qu’elle puisse s’inscrire dans la lignée
de Zarathustra ou de I Alpensinfonie’. Dans le meilleur des cas il est de bon ton d’affirmer « qu’elle n’apporte
rien a la gloire » du musicien. Dans le Grove, elle ne mérite que deux mentions. La premicre en la classant
dans les ceuvres « de circonstances » 'oppose méme aux grands zondichtungen : Richard Strauss, selon

auteur, se serait apres 1915 completement désintéressé de toute musique instrumentale.

Il est significatif que I’Ajpensinfonie constitue 'achévement d’un projet qui avait commencé au tournant du siecle,
puisqu’apres Salome Strauss perd [tout] intérét pour la composition d’ceuvre purement instrumentales. Au-dela des
ballets, de la musique accessoire [incidental] et de quelques ceuvres de circonstances, comme des fanfares, le Fest/iches
Préludinm (1913) et la Japanische Festmuzik (1940), il composa tres peu de musique instrumentale avant les années

1940 .

! Richard STRAUSS, Wolfgang Amadeus MOZART et Ludwig van BEETHOVEN, Strauss conducts Strauss, Mozart, Beethoven,
Bayerisches Staatsorchester, Berliner Philarmoniker, Staatskappelle Berlin, Deutsche Grammophon, 2014.

2 Alban DEAGS, «CD. Strauss conducts Strauss (7 cd Deutsche Grammophon) », Classiguenews.com, https:/ /www.
classiquenews.com/cd-strauss-conducts-strauss-7-cd-deutsche-grammophon/ (page consultée le 7 avril 2020).

3 Cf supra : page 145 note 3

4 Voir par exemple : « Richard Strauss », Wikipedia, https:/ /de.wikipedia.org/wiki/Richard_Strauss (page consultée le 7 avril
2020).

> Bryan GILLIAM, «Richard Strauss. 7. Instrumental Works», Grove Music Online, https://doi-org/10.1093/gmo/
9781561592630.article.40117 (page consultée le 6 avril 2020).


https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.40117
https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.40117
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Curieuse fagon d’exclure 'ceuvre d’une période qui lui est contemporaine (« les années 1940 ») et
que le méme auteur considére, somme toute, comme I'une des plus fécondes : si certaines des « plus belles
compositions instrumentales » datent précisément de cette période, moment ou le compositeur
« retourne aux genres classiques de sa jeunesse », il semble inadmissible que cette musique dédiée a

I’empereur du Japon puisse faire partie de ce sursaut créatif :

Le second concerto pour cor (1942) et le concerto pour hautbois (1945) font vraiment partie [are very much part]

du répertoire moderne et le délicieux Duett-concertino (1947) [...] a vu sa popularité augmenter. Mais I'ceuvre la plus

profonde de cette derniere période est Metanorphosen (1945) sous-titrée « étude pour 23 cordes »'.

L’auteur de I'article trouve peut-étre difficile d’imaginer quune ceuvre commandée par le pouvoir
national-socialiste en ’honneur d’un empire aujourd’hui honni, puisse étre autre chose qu'une concession

aux réalités politiques de I’époque :

Mais Strauss [apzres le retrait de Die Schweigsame Fran) ne rompit pas ses relations avec le Reich, et de plusieurs manicres
— en dirigeant son hymne Olympique en 1936, en composant la Japanische Festmusik en 1940 et en cultivant des

relations avec des officiels nazis spécifiques — il tenta de rester dans les bonnes graces du gouvernement?.

Et surtout qu’une maniere de protéger sa propre famille du danger nazi :

Sans une telle influence en haut lieu, le potentiel de persécution de sa belle-fille juive et de ses petits-enfants était
grand en effet. Leur protection devint pour le compositeur une obsession grandissante apres le scandale de la

Schweigsame Frau.

Bref voici I'ceuvre officiellement évacuée du « répertoire moderne », classée sans la moindre
justification musicale non dans les productions de circonstances, auquel cas nous pourrions encore la
considérer comme « légere », voire en admirer la maitrise, mais dans une sorte de production contrainte,
ordonnée par un pouvoir auquel il aurait été vain de résister. Dans un tel contexte, la considérer comme
autre chose qu’une sorte de brouillon, empécherait auteur de dédouaner son compositeur fétiche de
relations politiques aujourd’hui insoutenables. L.a morale exige qu’une composition produite sous une

telle férule ne puisse étre qu’insignifiante.

5.4.2 Programmatique ... ou non ?

Le Japan Times évoque un programme assez précis, couramment repris aujourd’hui. L’ceuvre serait
découpée en cing parties démontrant « une connaissance des différentes étapes dans la longue évolution
du Japon »*. Celle-ci semble pourtant assez supetficielle pour ne pas dire attificielle : elle ne fait que
reprendre les stéréotypes de la propagande impériale. Elle est censée illustrer I'origine maritime du Japon

(Meerszene), ses célebres cerisiers (Kirschbliitenfest), son éternel mont Fuji (I ulkanansbruch), sa tradition

I Bryan GILLIAM, « Richard Strauss. 7. Instrumental Works », gp.cit.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 1.] FISHER, « Anniversary Music Heard at Premiere », Japan Times and Adpertiser, 8 décembre 1940, p. 3.
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philosophique guerriere (Angriff der Samurai) et pour finir son empereur (Loblied auf den Kaiser). Rien que
de trés commun, voire caricatural : ces reperes sont ceux que le pouvoir clame maintenant depuis de

nombreuses années et s’accordent a merveille avec la 1égende de Jimmn.

Textuellement, superficiellement le rapport au Japon est donc clair, suprémement politiquement
correct. Musicalement par contre c’est une autre affaire : les cloches ont beau étre nippones, la musique
n’en porte pas la couleur. Si le compositeur utilise les nombreuses percussions exotiques citées par le
Japan Times, Veffet reste relativement discret, les cloches remplacent les gongs et peut-étre y a-t-il quelques
taiko égaré parmi les timbales : on doute que le compositeur allemand ait eu la moindre velléité d’en
traduire une utilisation japonaise. Son japonisme n’est que de facade: sans intitulé toute autre
interprétation pourrait s’y substituer. Il reste une succession de mouvements sur lesquels il est libre de
fantasmer : entre un début rappelant « Iesprit flottant sur les eaux » et la longue, bruyante apothéose
finale, les épisodes du volcan ou de I'attaque des samourais pourraient étre autant d’orages ou de tempétes
d’une nouvelle « pastorale ». Curicusement et peut-étre significativement, ni la partition éditée en 1941,
ni Penregistrement contemporain de I'orchestre bavarois ne mentionnent le programme japonais. A la
place I'ceuvre, dirigée par Richard Strauss lui-méme y est divisée en trois parties inégales, selon les
indications de mouvement de la partition : Alegro moderato pour les quarante premieres mesures, Alegro
des mesures 41 a 372 — Allegro maestoso de 372 a la fin (mesure 490), mais celles-ci ne semblent
correspondre a la structure de 'ceuvre que d’un point de vue tres superficiel, et n’expliquent pas dans le
deuxieme « mouvement » la présence d’un épisode central, souvent mis en rapport avec « éruption du
volcan » et qui la scinde trés nettement en trois parties distinctes ... ce qui nous ramene aux cing parties
évoquées par le « programme ». Les éléments thématiques néanmoins unifient ceuvre enticre en
s’installant progressivement, se développant d’une partie a 'autre et conférant a ’ensemble un caractere

presque obsédant.

5.5 Jacques Ibert : ’Ouverture de féte'
5.5.1 Une ceuvre « classique » ...

L’Onverture de féte de Jacques Ibert, assurément, porte bien son nom. Elle relativise aussi
Paffirmation de John Morris selon laquelle le concert ne serait qu’une « célébration de I'axe »*. Le
compositeur francais peut difficilement étre considéré comme un partisan du gouvernement de Vichy,
lequel le démet en juin 1940 de ses fonctions officielles, le rayant par la méme occasion des cadres de

réserve de la Marine’. Apres le succes du Front Populaire en 1936, il est 'un des sept compositeurs a en

! «Tbert : Festival Overture, Yamada (1940) A ~X— L Ll (L HEBEPE », Youtube, https:/ /www.youtube.com/watch?
v=XbnheAWptlo (page consultée le 18 mai 2020), pour la partition : voir Jacques IBERT, Ouverture de féte, Patis, Jacques Leduc,
1946.

2 « 'To my disappointment the concert was purely Axis occasion », dans John MORRIS, Traveller from Tokyo [1939-1941], op. cit.,
2013, p. 89.

3 D’apres Gérard MICHEL, Jacques Lbert, I'homme et son anvre, Paris, Seghers, 1967, p. 73.
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célébrer la victoire, illustrant musicalement le spectacle de Romain Rolland, / 74 juillet'. En 1937, lors de
I'« Exposition Internationale des Arts et des Techniques appliqués a la Vie Moderne », il est 'un des vingt
sélectionnés pour accompagner de musique les « fétes de la lumiere ». Son ceuvre est jouée le jour méme
de la féte nationale®. Directeur de la villa Médicis depuis 1937, Jacques Ibert occupe une place
« éminente » dans le monde musical institutionnel tout en étant « 'un des compositeurs les plus connus
de sa génération »’. Rien d’étonnant donc a ce que le gouvernement frangais lui attribue la commande
japonaise, qu’il termine en avril 1940, respectant les délais impartis. En décembre, le régime de Vichy se

trouve devant le « fait accompli », bien obligé de tolérer I'ceuvre d’un compositeur qu’il apprécie peu.

Jacques Ibert est souvent présenté comme une sorte « d’électron libre », un musicien capable de

composer avec originalité sans pour autant s’attacher a aucune école. Ainsi le décrit le Grove :

Ses idées, comme sa musique, démontrent la méme tendance libertaire qui 'empéche de souscrire a quelque

mouvement esthétique que ce soit. ’honnéteté et le courage de ses vues lui ont permis, en méme temps [at one and

the same time], d’admirer les ceuvres de Wagner, d’apprécier la force créative de Schonberg et de ressentir de I'intérét

pour les innovations de la musique concrete.

Bref un homme ouvert, libre et apparemment inclassable, allergique, comme il affirme lui-méme
«a tout systeme». L’idée n’est pas neuve: Gérard Michel, thuriféraire que l'on croirait presque
intégralement recopié dans 'encyclopédie anglaise nous le présente, en 1967 déja, « vivant a I'abri des
querelles esthétiques, en dehors de tout cénacle [ceuvrant] sans se soucier des modes, des snobismes »”.
L’auteur ne semble cependant pas s’apercevoir quune telle définition pourrait tout aussi bien caractériser
le plus traditionnaliste des compositeurs. Car si Jacques Ibert déclare « le mot gyszemze me fait horreur, et
je fais le pied de nez aux régles préconcues »°, on ne peut pas dire qu’il s’écarte fondamentalement d’un
mode de composition assez classique. Tellement classique méme que la musicologue du Grove, pour qui
la « modernité » semble une qualité essentielle, s’évertue a la démontrer en citant « 'emploi régulier »
d’accords de 9°™, 11°™, 13°™ voire de notes étrangéres altérées : libre a elle de trouver ces procédés

« modernes » en 1940.

Jacques Ibert aurait pourtant déclaré :

I Avec Georges Auric, Arthur Honegger, Charles Koechlin, Daniel Lazarus, Darius Milhaud et Albert Roussel, voir Pascale
GOETSCHEL, « Le 74 juillet de Romain Rolland a I’Alhambra : affiche de Suzanne Reymond », L.’ Harmattan, n° HS 8 (2012),
p. 176, note 8, ou Jane F. FULCHER, « The Preparation for Vichy : Anti-Semitism in French Musical Culture between the Two
World Wars », The Musical Quarterly, vol. 79, N° 3 (1995), p. 471, cette derniére ne cite pas Honegger.

2 Voir Nigel SIMEONE, « Music at the 1937 Paris Exposition : The Science of Enchantment », The Musical Times, vol. 143,
n°1878 (2002), p. 12.

3 Selon Alexandra LAEDERICH, « Ibert, Jacques (Frangois Antoine Marie), Grove Music Online, https://doi-org/10.1093/
gmo/9781561592630.article.13675 (page consultée le 24 avril 2020).

4 Lbiden.

> Démontrant si besoin en était qu’il n’y a pas que dans le cadre de la musique populaire que I'on puisse trouver des « livres de
fans », ¢f Gérard MICHEL, Jacques 1bert, I'homme et son anvre, Patis, Seghers, 1967, p. 95.

¢ Selon Gérard MICHEL, Jacques Lbert, lhomme et son anvre, op. cit., p. 95, italiques dans le texte.


https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.13675
https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.13675
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Fuyant toute théorie dont je pourrais devenir Iesclave, jécris selon les exigences de ma sensibilité. Ce qui compte en
art est plus souvent ce qui émeut que ce qui surprend. I’émotion ne s’imite pas : elle a le temps pour elle. La surprise
se limite : elle n’est qu’un effet passager de la mode!.

Parfaite déclaration de foi traditionnaliste : peu soucieux de nouveauté, de « modernité », la
surprise, déclare-t-il, n’est pas ce qui importe, mais 'émotion, ’équilibre et le métier. « Un pour cent
d’inspiration pour quatre-vingt dix-neuf de transpiration »*résume-t-il. Jacques Ibert, fondamentalement
honnéte, travailleur consciencieux et n’ayant aucune connaissance particulicre du Japon et ne se
préoccupe pas d’innovation et ne se risque pas a « japoniser ». Il s’attache au sentiment, et dans ce cas a

'aspect festif, a la joie de la célébration.

J’ai choisi un theme initial, [...]. Ce theme, dans son mouvement de progression, s’amplifie, se combine avec un autre
chemin que je lui ai indiqué, jusqu’au moment ou il aura abouti a sa réalisation totale, réalisation conditionnée par la

structure de 'ouvrage’.

L’ceuvre se présente donc comme la métamorphose d’une thématique de base, de la chrysalide au
papillon : ce sujet énergique et quelque peu obsédant nous conduit en deux épisodes presque symétriques
a une sorte de feu d’artifice de joie et de bonne humeur. I’ceuvre n’est pas sans rappeler les sons et
lumiéres évoqués ci-dessus. A Paudition la structure semble claire : elle se décline en trois parties, un
traditionnel « vif-lent-plus vif » plus évident que le plus posé « énergique — calme — énergique » voulu par
un compositeur dont la partition demande une pulsation presque constante. Ni Yamada Kozaku, ni son
orchestre ne résistent en effet a la tentation d’alterner les tempi ni de se précipiter vers une fin voulue

grandiose.

Apres une introduction a la pulsation assez vague, la thématique principale se développe dans
une sorte de fugato dont Yamada privilégie I'énergie plutdt que la clarté rythmique : son tempo aux
alentours de 76 a la noire pointée semble déja poser quelques probleme aux cordes. Les doubles croches
souffrent, la précision n’y est pas idéale. La partie culmine cependant et introduit une mélodie large,
syncopée, superposant rythmes binaires et ternaires, qui n’est pas sans rappeler Gershwin®. Curieusement
Porchestre au lieu de se calmer y accélére la pulsation : elle gagne un bon 84 a la noire. Comme il est un
peu tot pour déja conclute, une transition au 3/4 flou(s) plonge l'auditeur dans une subite indécision.
Celle-ci se résout dans le calme d’un 4/4, enchainé sans vraiment de rupture. Il se présente en effet
comme une continuation, une sorte d’élargissement naturel de la mesure précédente: l'usage
systématique de triolets lui conserve un soubassement ternaire. La reprise presque textuelle du fugato
toute en soulignant la symétrie de 'ensemble, reprend une progression qui se libére enfin par feu d’artifice

final, articulé comme une apothéose de la rythmique initiale. Ou plutot qui « dans I'idéal » devrait y mener

1 Selon Gérard MICHEL, Jacques Lbert, 'homme et son wnvre, Patis, Seghers, 1967, p. 95, aucune date ni référence de citation.
2 Ibidem, p. 91, aucune date ni référence de citation.

3 Ibidem, p. 102, aucune date ni référence de citation.

4 Raison pour laquelle elle est symbolisée « G » dans le tableau 3.
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P'auditeur : car la hate avec laquelle 'orchestre reprend cette thématique déja imprécise lui rend dans un

tempo au-dela de 100 a la noire pointée toute précision quelque peu inaccessible.

Le décompte des mesures démontre cependant une situation légerement plus complexe. La
reprise du fugato survient par exemple a la deux cent quaranticme mesure, nombre sans nul doute
symbolique, la plupart des parties se mesurant avec de tres légeres irrégularités autour de multiples de
douze : I'introduction de douze mesures, le fugato-« Gershwin » de 118 mesures (82+36 = 120-2 ), la
partie lente de 109 mesures (108+1). Cette importance du nombre douze, plus petit commun multiple de
deux, trois et quatre est confirmée par la reprise de la premicre partie : exactement cent vingt mesures.
Rythmiquement la partition jouant sur les pulsations, leurs divisions voire leurs multiples au sein de
mesutes de 6/8, 3/4 et 4/4, le nombre douze ne peut y étre que fondamental. Si besoin en était, la division
trés particulicre de la mesure du mouvement lent, quatre pulsations divisées en triolets, soit quatre fois
trois croches (... douze), au centre psychologique de 'ceuvre vient encore appuyer cette hypothese. De
ce point de vue la composition compte bien trois parties mais celles-ci, au lieu de s’équilibrer se
raccourcissent : sous I'apparent vif-lent-vif se cache une structure de deux cent quarante, cent vingt, et
soixante-huit mesures' qui n’est sans doute pas étrangére a I'impression d’accélération ressentie par

'auditeur, propulsé dans le triomphe programmé de I'apothéose finale.

Le décompte des pulsations, rendu pertinent par 'indication noire = noire pointée, rééquilibre
cependant la perception globale. Il démontre un élargissement progressif de chaque « mouvement »

apparent (tableau 3).

Tableau 3 : Jacques lIbert, Ouverture de féte, 1940, décompte des mesures et des pulsations.

Partie Nbre de mesures | de: | total | Nombre de pulsations
Introduction 121 6/8 12 24 296
Fugato 82 |6/8 164

«G» 36 | 3/4 118 | 108 272

Transition calme 33| 3/4 99 403
Mouvement calme 76 | 4/4 109 304

Reprise fugato 84 16/8 168 412
Reprise « G » 36 | 3/4 120 | 48 276

Finale sur thématique fugato 68 | 6/8 68 136

1. ..en6/8.
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Le premier d’entre eux, introduction et « fugato-Gershwin » compte un bon quart des 1111
pulsations. Les deux suivants se partagent les trois quarts restants: les divers riard. et un bref
ralentissement de la pulsation juste avant le 4/4 permet de les considérer comme temporellement

équivalents.

En résumé l'opposition de caractére en trois parties percue par lauditeur, renforcée par
Iinterprétation irréguliére de Yamada et de son orchestre, ne correspond ni aux changements de mesure,
ni aux changements indiqués de tempo. Deux structures sous-jacentes semblent contradictoires : la
premicre, basée sur les multiples de douze mesures, se resserre au fur et a mesure, la seconde basée sur
le compte des pulsations, au contraire s’élargit. Mais loin de s’opposer elles se compléetent, I'une participe
a la nervosité, a l'urgence de la célébration, la seconde a son coté grandiose. Les deux sont donc
nécessaires : sans élargissement il n’y aurait qu’hystérie, sans accélération il n’y aurait que pompe.

L’explosion festive voulue par le compositeur ne peut réussir que par leur étroite collaboration.

L’ceuvre, outre sa construction précise et soignée, s’amuse a évoquer diverses oppositions entre
binaire et ternaire : 6/8 (deux fois trois croches), 3/4 (trois fois deux croches), voire 4/4 en triolets (quatre
fois trois croches mais aussi deux fois 6/8). Les notes d’appui de la thématique peuvent ici servir
d’exemple : dans sa portée du haut la figure 26 reprend la mélodie du fugato pendant que nous en

soulignons dans la portée du bas les notes d’appui et la rythmique sous-jacente.
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Figure 26 : Jacques Ibert, Ouverture de féte, thématique du fugato, mesures 13-22, et notes d ‘appui.
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5.5.2 ... atout faire

Sila réputation de la Japanische Festmuzik soutfre de sa réalisation au sein de régimes totalitaires,
L’Onverture de Jacques Ibert, jouée au nom du gouvernement de Vichy en I’honneur du Japon impérial,
en porte beaucoup moins de stigmates. [7unes, Youtube, ou Spotify nous en proposent nombre de versions,
le plus souvent par des orchestres frangais. Les malheureuses circonstances de sa composition semblent
oubliées. Gérard Michel, en 1967, pour nous la présenter, commet une curieuse erreur : il la prétend
« commandée quelques mois auparavant par le gouvernement frangais pour étre offerte au Prince Tokugawa
a Poccasion du 2600°™ anniversaire de la fondation de 'Empire Japonais »'. Etranges glissements de
dédicace, comme de commanditaire | Ce dernier n’est plus japonais mais frangais : le compositeur ne fait
donc que servir sa propre « patrie », le voila dédouané d’une éventuelle complaisance vis-a-vis d’un régime
peut-étre peu recommandable. En outre il ne s’agit plus d’honorer I'empereur Showa mais un
hypothétique « prince Tokugawa ». Il est, au minimum, assez curieux de trouver ici un auteur capable de
citer le nom des derniers shoguns, mais a ce point ignorant de la situation japonaise contemporaine qu’il
puisse allegrement ignorer leur totale disparition. A la date de sa publication, aprés les tristement célebres
conclusions de la deuxiéme guerre mondiale, cette « erreur » parait bien étrange. Le nom de Tokugawa
devait, pour qui avait vécu la guerre, étre bien moins connu que celui de Hirohito. On se demande donc
pourquoi attribuer a un « prince » sans doute imaginaire, la dédicace d’une ceuvre célébrant une lignée
impériale dont il ne fait pas partie’. L’auteur est-il simplement en train de se ridiculiser par une pédanterie
déplacée, ou essaie-t-il au contraire de jouer le faux expert, histoire de dédouaner I'ccuvre de son idole de
toute connotation éthique génante’ ? Aprés tout Ouwverture de féte est bien une composition de
circonstances, commandée pour des raisons de politique étrangere, en ’honneur d’un régime dictatorial
et impérialiste : en 1967 les « crimes de guerre » impériaux devaient encore étre frais dans les mémoires.
Evoquer la période d’Edo permettait de renvoyer le lecteur, plutot qu’aux massacres et atrocités perpétrés

par 'armée japonaise, au romantisme délicat du japonisme des amateurs d’estampes.

Jacques Ibert n’est certainement pas un collaborateur, mais prétendre comme le fait le Grove, ou

Ihagioeraphe Gérard Michel qu’il ait été un véritable résistant, voire que ses ceuvres n’aient jamais été
g q > q

jouées pendant 'occupation se révele exagéré. Dans le Comadia du 24 janvier 1942, Arthur Honegger en

rend compte. Il relate Pexécution d” « une ceuvre nouvelle de Jacques Ibert a la Société des Concerts » :

L’ Ouverture de Féte de Jacques Ibert a été accueillie avec enthousiasme, I'auditoire étant réellement subjugué par la

force et I’éclat de cette partition.[...] Une strette se poursuit [...] elle se resserre, se propulse, s’élargit pour enfin

U Gérard MICHEL, Jacques Lbert, I'homme et son wnvre, Patis, Seghers, 1967, p. 71, je souligne.

21l y a bien un prince Tokugawa en 1940 : Tokugawa Iyesato, « héritier du dernier Shogun » a été regu par le président
Roosevelt en 1934 et décede le 4 juin 1940. Les titres nobiliaires japonais sont abrogés apres la défaite du pays et il semble peu
probable que ce soit a lui que se réfere Gérard Michel. Voir par exemple « Prince Tokugawa of Japan dead, 76 », The New York
Times, 5 juin 1940, p. 25 ou « Formal Luncheon Given by President », The New York Times, 2 mars 1934, p. 24.

3 John Mortis se fendra d’une « imprécision » comparable pour justifier la difficile position de Britten face au pouvoir japonais :
¢f- infra, citation p. 167.
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continuant les deux principaux thémes, s’épanouir dans un large chant joyeux et triomphal[...].I est difficile de

raconter de la musique et d’autant plus quand cette musique se retranche dans son domaine le plus intransmissible,

ce qui est le cas pour cette ouverture qu’on peut compater aux grandes « Toccates » de J.-S. Bach, dont elle est tres
proche. [...] Charles Munch et Porchestre de la Société des Concerts donnerent de I'ceuvre une interprétation
magnifique de fougue et de beauté sonores’.

Cet article est étonnant! A une époque ou toute ceuvre s’explique par son histoire, Arthur
Honegger ne souffle mot des circonstances de sa composition : il intitule simplement son compte-rendu
«une ceuvre nouvelle ». Il semble peu probable cependant que ni lui ni Charles Munch n’ait connu
Iorigine de la picce, ni n’ait été conscient du caractere éminemment relatif de sa « nouveauté ». Un
commentateur tout-a-fait-franc se serait peut-étre senti obligé d’en signaler bri¢vement I’historique :
apparemment le musicien n’en ressent pas le besoin. Néanmoins plein d’enthousiasme, il nous décrit la
« force », « ’éclat », la puissance expressive d’une partition qui, apres avoir « subjugué » le public, finit par
« s’épanouir dans un large chant joyeux et triomphal ». La valeur sémantique de 'ceuvre semble donc
claire : loin d’évoquer le Japon, elle n’est que féte, gaieté, énergie. Libérée de toute anecdote, elle prend
une valeur universelle. Elle ne célebre plus la glorieuse longévité de empire, ni le bonheur qu’il apporte
a ses sujets, elle célebre la « joie » en tant que sentiment, en tant qu’émotion humaine. L Owverture de Féte
est propulsée au firmament des compositions musicalement « pures ». La référence a Johann Sebastian
Bach se comprend dans cette logique : ce musicien souvent considéré comme le « génie » le plus
«abstrait» de Thistoire de la musique, celui que l'on associe le plus souvent a son essence
«intransmissible » apporte a 'ceuvre de Jacques Ibert le poids de son intégrité. Parmi ses ceuvres, Arthur
Honegger ne choisit d’ailleurs ni les concertos de circonstances, ni les ceuvres purement religieuses mais
les « grandes Toccates », compositions virtuoses, « architecturales », tellement représentatives de la
musique « pure » qu’il semble impossible de les illustrer par des images. On pense au parti pris de Walt
Disney dans Fantasia (1940) : tout y est naturalisé, de Beethoven a Tchatkovski, de Moussorgski a Dukas,
tout sauf la célebre Tocata en ré mineur dont I'abstraction défie semble-t-il toute représentation. Cette
association entre une valeur expressive évidente, mais exprimée de facon « universelle » qu’il s’agisse de
«joie » ou de « triomphe » et une architecture digne de la valeur « intransmissible » de la musique, permet

d’extraire 'ceuvre de son éventuel soubassement idéologique.

Contrairement a ce qu’affirme a la fois le Grove et Gérard Michel, Jacques Ibert n’est d’ailleurs pas
a ce point ostracisé qu’il ne puisse étre joué a Paris. Selon Leslie Sprout, 1'Ouverture de Féte est encore
programmée deux fois pendant I'occupation : en décembre 1942 et en février 1944°. Plus étonnant
encore, elle se retrouve apres la libération, toujours sous la baguette de Charles Munch, en ouverture de

sa nouvelle saison’. Le choix n’est pas anodin : §’il n’y a pas lie, ici, de s’étendre sur les problémes liés a

I Arthur HONEGGER, « Une ceuvre nouvelle de Jacques Ibert a la Société des Concerts », Comadia, 24 janvier 1942, p. 10.
2 Leslie A. SPROUT, Musical Iegacy of Wartime France, Berkeley, University of California Press, 2013, note 3 du chapitre 2, p. 204.
3 Voir Marianne CHIMENEZ et Yannick SIMON (dit.), La Musique a Paris sous I'Occupation, Paris, Fayard, 2013, p. 92.
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«I’épuration », rappelons néanmoins les nombreuses tensions qui traversent la vie culturelle du Paris
«libéré ». Un mois plus tot, le 28 septembre, Manuel Rosenthal avait « émergé d’années de clandestinité »
pour diriger le premier concert symphonique depuis la fin de I'occupation: a son programme,

« retransmis 2 la radio », aucune ceuvre de compositeurs restés en France les quatre derniéres années'.

Pour sa rentrée, Charles Munch se doit donc d’organiser un concert a la portée symbolique : il
programme en premicre partie I'Onverture de Féte, a présent dépouillée de toute identification contextuelle,
avant d’entamer la premiere du Chant de Libération d’ Arthur Honegger, compositeur lui aussi fort présent
pendant 'occupation. Conscient sans doute du risque, le chef a I'intelligence de clore sa prestation par le
Martyre de Saint Sébastien : 1a présence de Debussy, musicien a la « francitude » incontestée, permet a Claude

Rostand d’en rédiger une critique élogieuse.

Premier grand dimanche symphonique de la saison. Tandis que des programmes estimables mais peu exaltants se
déroulaient sous la haute autorité du maitre Henry Rabaud et de la baguette de M. Paray retour de Monte-Carlo, M.
Charles Munch nous donnait [...] la rare joie de réentendre le Martyre de Saint Sébastien, de Debussy. Remercions cet
artiste dont on connait l'attitude parfaite pendant ces quatre dernieres années d’un choix aussi précieux. Priere
sublime ou dialoguent I'inquiétude et la ferveur [...], le Martyre, mal compris a P'origine et trop peu joué depuis, a

bénéficié dimanche d’une exécution orchestrale particulierement remarquable. [...]
Tout en évitant les épineux problémes liés aux compositeurs contemporains :

La premicre partie du concert avait été consacrée a des ceuvres contemporaines, d’ailleurs peu connues et qui ont

permis a M. Charles Munch de déployer son dynamisme habituel?.

Le 24 octobre Paul Paray de retour aux concerts Colonne, « applaudi longuement » selon la
premicre page de France-Soir, a beau jeu cependant, a tort ou a raison, d’« élever la voix [...] pour
combattre certains résistants de la toute derniere heure, qui pendant quatre ans [...] ont indignement fait

le jeu de la propagande allemande ».

5.6 Une ceuvre écartée
5.6.1 L’image d’un compositeur « passionnément antimilitariste »

Le dernier compositeur pressenti, Benjamin Britten, voit sa composition, la Sinfonia da Requien
op. 20 écartée. C’est le résultat d’'un imbroglio dans lequel le compositeur semble avoir une sérieuse part
de responsabilité. Mais les vaincus ayant toujours tort, I'aprés-guerre jugera plus séverement le refus
japonais que I'inconséquence du « génie » britannique. Le 18 février 1956, I'affaire semble cependant

trouver une heureuse conclusion: Benjamin Britten est invité pour deux concerts a Tokyo. Le

! Leslie A. SPROUT, Musical Legacy of Wartime France, op. cit., 2013, p. 38.

2 Claude ROSTAND, « I.a Musique. Rentrée de Charles Minch (sic) », Carrefonr, 28 octobre 1944, p. 5.

3 « Aux Concerts Colonne Paul Paray a fait une rentrée en fanfare... », France-Soir, 24 octobre 1944, p. 1. Il n’entre pas dans le
cadre de ce travail d’évaluer la pertinence des déclarations de Paul Paray.
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compositeur n’exprime au départ aucun enthousiasme. Bien au contraire, le 8 février dans I'avion entre

Hong-Kong et Haneda il écrit :

Et donc nous continuons au Japon. Je dois dire que je ne le désire pas, terriblement. Je n’aime pas ce que je sais du
pays et de sa population — je n’aime certainement pas leur apparence (les races Jaunes (s72) ont lair tres étranges et
suspicieuses- tandis que les Brunes, les Indiens, ou les Indonésiens, ont I'air touchants et sympathiques, et peuvent
étre tres beaux) — et a en juger par la difficulté que Peter [Pears] et moi avons eu pour obtenir nos visas, ils ne

m’aiment pas plus que je ne les aime!.

Dans quelle mesure I'éviction de la Sinfonia pese-t-elle dans ce jugement ? Ou les nombreux récits
de crimes de guerre attribués aux Japonais ? Ou encore le fait que les « Jaunes » en question ne fassent
pas partie des « touchants et sympathiques » Indiens, Indonésiens ou autres Bruns, tous peuples sagement
issus de colonies européennes ? difficile a déméler. Il est néanmoins curieux que ce sentiment d’inconfort
ne concerne que les Japonais et non par exemple les Chinois, « peuple plus simple et chaleureux », que le
compositeur de retour de son périple nippon s’affirme heureux de retrouver, méme s’il ne s’agit que d’une
journée de transit 2 Hong-Kong, a "époque protectorat britannique®. Il ne semble y avoir de « Jaunes » et

laids que les Japonais.

C’est de loin pays le plus étranger [strangesf] ou nous sommes déja allés ; c’est, dans un sens, comme aller dans un pays
qui serait habité par un type tres intelligent d’insecte. Tres industrieux, tres intelligent, mais tres différent de nous tres
étrange. Ils ont de trés bonnes manicres, ils s’inclinent et rampent [bow and scrape| tout le temps ; ils ont de
magnifiques petites choses, toutes leurs maisons, leurs fleurs, les choses qu’ils mangent et boivent, sont
merveilleusement belles, mais leurs grandes [big] choses, leurs villes, leur maniere de penser, et de se comporter, ont
toute de quelque maniére mal tourné [got wrong]...[...] ils nous affectent [they do affect us], et peuvent causer une
grande part de mal et de trouble dans le monde, parce qu’ils sont tellement intelligents et industrieux, et aussi
tellement braves, et ne s’inquictent pas pour la douleur ou pour la mort ... ! Comme leur comportement dans la

derniere guerre, avec les camps de prisonnier et tout®.

Néanmoins, programmé par le British Council et particulierement bien organisé par la radio
japonaise (NHKY), le séjour se déroule sans accroc : le compositeur est accueilli avec faste et promené de
manifestations culturelles en visites touristiques, 2 Tokyo, Nara ou Kyoto’. [’événement est médiatisé :
les journalistes sont partout, le récital de chant avec Peter Pears est télévisé. Les organisateurs japonais

prennent manifestement cet événement tres au sérieux.

! Lettre 2 Roger Duncan du 8 février 1956, dans Benjamin BRITTEN, Letzers from a Life, vol. 4,1952-1957, édité par Philip Reed,
Mervyn Cooke et Donald Mitchell, Woodbridge, Boydell Press, 2008, lettre 855, p. 404.

2 Benjamin Britten déclare y arriver le 20 février et en repattir pour Bangkok le lendemain, Lettre 2 Roger Duncan du 21
février 1956, dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 4, 1952-1957, gp. cit., 2008, lettre 856, p. 410.

3 Lettre a Roger Duncan du 21 février 1956, dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 4, 1952-195, gp. cit., 2008, lettre
856, p. 408, mots soulignés dans le texte.

4 NHK : Nihon hisi kyikai (A A S THE).

>Voir a ce sujet Mervyn COOKE, « Japan », dans Britten and the Far East. Asian Influences on the Music of Benjamin Britten,
Woodbridge, Boydell Press, 1998, p. 112-129.
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Peter et moi avons été photographié a chaque déplacement pendant nos premiers jours sur place, a la sortie de

voiture, prenant ’ascenseur, rencontrant des gens, discutant avec des gens, en nous levant, en nous asseyant!.

La princesse Margaret de Hesse (« Peg Hesse ») accompagne les deux invités et note le 12 février :

Hier Ben et Peter ont été télévisé — nous sommes allés les voir se faire maquiller et ensuite devant trois mille invités
nous avons énormément apprécié le concert. Les programmes étaient écrits a la main sur une sorte de papier

velours? |

Le compositeur découvre un univers auquel il ne s’attendait pas : il émet quelques réticences,

son sentiment évolue.

Il y a tant a te raconter sur le Japon que cela prendrait des années [ages] — C’est un endroit tres intéressant et nous

avons eu [au Japon]| des expériences merveilleuses. Et pourtant quand nous I'avons quitté, je n’étais pas sur de jamais

vouloir y retourner (en dépit des Théatres, des Temples etc.), parce que je me sens assez inconfortable la-bas, comme
si, en dépit de leurs manieres exquises et de leurs adorables objets, on ne pouvait pas savoir ce qu’ils étaient en train
de penser, ni vraiment leur faire confiance. Mais je suppose que je me trompe?.

Britten et Pears semblent d’ailleurs beaucoup s’amuser, la princesse Margaret le souligne : « tout
ceci sonne tres sec, écrit-elle a la suite du concert télévisé, mais nous quatre rions et faisons les fous et
tant de choses amusantes [funny things] se produisent que nous sommes dans une sorte de cirque
[travelling circus] »*. Les compagnons ne se montrent peut-étre pas toujours d’une délicatesse exemplaire.
Avant de céder ala fascination du No, ou a son attirance pour la musique « traditionnelle », le compositeur
admet avoir quelque peu gloussé. « Au début, déclare-t-il, tout semblait trop stupide [silly] et nous avons
beaucoup ricané [giggled] ». Ce que confirme délicatement le prince Ludwig de Hesse : « au total, I'effet
global nous semble étrangement comique ». Peter Pears singe par exemple la technique des musiciens de
N6 : des photographies le montrent imitant leur technique de percussion a I'aide d’une corbeille a papier’.
Mais I'on sait a quel point au bout du compte le théatre japonais impressionnera Britten : « a la fin,
I'impression de la piece est émouvante et profonde. Elle a beaucoup affecté Ben », déclare le Prince de

Hesse®.

Dans ce contexte de nervosité, un étrange événement mérite cependant d’étre rapporté. Malgré

la forte personnalité de son narrateur, le pocte, essayiste et académicien Dennis Joseph Enright, alors en

! Lettre 2 Roger Duncan du 21 février 1956, dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 4, 1952-1957gp. cit., 2008, lettre
8506, p. 408.

2« Peg » Hesse, citée par Mervyn COOKE, « Japan », dans Britten and the Far East, op. cit., 1998, p. 115, la citation n’est pas
référencée.

3 Lettre 2 Roger Duncan du 21 février 1956, dans Benjamin BRITTEN, Le#ters from a Life, vol. 4, 1952-1957, gp. cit., 2008, lettre
856, p. 409-410.

4 « Peg » Hesse, citée par Mervyn COOKE, gp.cit.

5> Ce qui semble démontrer « I'inaptitude » des deux musiciens a prendre au début le genre au sérieux. Cf Benjamin BRITTEN,
Letters from a Life, vol. 4, 1952-1957gp. cit., 2008, lettre 856, note 13, p. 418.

¢ Ludwig von Hesse cité dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 4, 1952-1957gp. cit., 2008, lettre 8506, note 15, p. 419.
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poste au Japon, et sa croyance manifeste en une certaine supériorité « universelle occidentale » ou du

moins « britannique », il éclaire le comportement du compositeur d’une lumiére un peu particulicre :

Lors d’un magnifique diner qu’organisait la radiodiffusion japonaise pour [Britten et Pears][...]. Les plus cotés parmi
les interpretes de samisen (s7) et les chanteurs furent engagés pour divertir les invités. Pendant qu’ils jouaient, Britten
griffonnait la notation musicale tandis que Pears (une performance encore plus grande, jaurais tendance a penser)
faisait rapidement sa propre translitération des mots. Alors Britten emprunta un samisen et le joua pendant que Pears
chantait — le résultat étant un troublant playback. L’effet sur [les] geisha[s], une race qui tend a étre excessivement
consciente de son inimitabilité¢, de son unicité culturelle, et gravement assurée de la pitoyable incapacité de
comprendre leur art inhérente a tout étranger, fut presque alarmant. Elles palirent sous leur maquillage blanc. Un
peuple plus violent aurait veillé a ce que la gorge de leurs hotes soit tranchée au moment méme ou ils auraient quitté
ces lieux sacrés. Ce fat 'un des quelques indubitables triomphes de I‘art ou des artistes britanniques que j’aie noté au

Japon — et probablement le plus frappant!.

Difficile d’évaluer le sentiment des hotes japonais apres une telle performance. L’appréciation du
témoin britannique contemporain ne signifie bien sar nullement que les deux musiciens ne se soient pas
couverts de ridicule. Peut-étre d’ailleurs s’en sont-ils rendu compte : ni 'un ni 'autre n’y font allusion
dans leur correspondance. Dans son journal Peter Pears écrit simplement : « Le soir : soirée Geisha :
Baseball dance : Cadeaux d’estampes — plus amusant que celle de Tokyo » ; il ne mentionne pas la présence
du professeur Enright quil note cependant avoir rencontré la veille’. I’anecdote parait donc assez
extraordinaire, et a prendre avec des pincettes. On comprend mal cependant quel intérét 'auteur aurait

eu a 'inventer de toute picce.

Le compositeur termine son séjour en dirigeant ses ceuvres, dont la controversée Sinfonia da
Reguiem, dans un concert lui aussi radiodiffusé. Au final le séjour semble s’¢tre plutot bien passé. I
apparait comme une réconciliation : 'ceuvre refusée en 1940 a été enfin jouée a Tokyo, dans des
circonstances plus que satisfaisantes. Méme si, comme évoqué plus haut, Benjamin Britten doute encore,
de retour en Angleterre, il se remémore les événements de fagon plutot positive. Deux ans plus tard, le

1¢ janvier 1958 il s’empresse d’adresser ses veeux de nouvel an a la radio japonaise.

! Dennis Joseph Enright, cité par Mervyn COOKE, « Japan », dans Britten and the Far East, op. cit., 1998, p. 123. Dennis Joseph
Enright est célebre pour ce qu’il est convenu de désigner comme « Iaffaire Enright ». Nommé professeur a ’'Université de
Singapour en 1960, soit un an seulement apres P'installation d’un gouvernement autochtone, il en attaque la politique culturelle :
«la culture “nationale” d’aujourd’hui est principalement quelque chose pour les touristes de ’étranger » affirme-t-il « 11 serait
aussi ridicule d’instituer une culture du sarong, complétée de compétitions de pantun et ainsi de suite, que de ramener le
Maypole et les danseurs de Morris en Angleterre juste parce que la monarque actuelle s’appelle Elisabeth.[...] Pour obtenir de
Part, pour construire une culture, vous devez laisser le peuple libre de faire ses propres erreurs ». Son récit de la soirée « Britten-
Pears », peut sans doute éclairer les a priori universels sur lesquels cet auteur base ses propres réflexions. Peut-étre considére-
t-il les geishas des années 1950 comme la survivance artificielle et hautaine d’une culture n’ayant jamais vraiment existé sous
cette forme compassée. Voir Philip HOLDEN, « On the Nation’s Margins : The Social Place of Literature in Singapore », Journal
of Social Issues in Southeast Asia, vol. 15, No 1 (2000), p. 38.

2 « st evening meal with DJ Enright. Jap. rest. V. thin beef poached on table & ?sauce !! Precious pots — proptietor with modern
tastes. » (sz), Philip REED (éd.), The Travel Diaries of Peter Pears 1936-1978, Woodbridge, Boydell Press, 1995, p. 59-61. La baseball
dance renverrait a la beisuboru dansu se développant dans la foulée de 'occupation américaine.
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C’est un grand plaisir pour moi d’envoyer ce souhait de nouvel an aux amateurs de musique du Japon. Bien que ma
connaissance [acquaintance with| du Japon soit tres limitée, le peu de temps que j’y ai passé reste vif dans mon esprit.

[...] Nous furent traités avec amitié et une grande courtoisie!.

Il'y évoque le dernier concert de février 1956 et en souligne la qualité :

J’étais [au Japon] au début du printemps 1956 pour deux semaines, et j’ai eu le grand plaisir de conduire un concert
de mes ceuvres avec 'orchestre de la radio?, et pour donner avec Mr. Peter Pears (aussi pour NHK) ce qui était en
fait notre premier récital pour la télévision donné ou que ce soit dans le monde. [...] J’ai été trés impressionné par le
niveau €levé de jeu de I'orchestre, et par la considérable compréhension de ma musique par les instrumentistes. Nous

avons beaucoup apprécié ces deux concerts?.

L’affaire est-elle donc enterrée ? Curieusement non. Un malaise persiste, dont on peut se
demander s’il n’est pas spécifiquement anglophone. Le 10 juin 2010 en effet, lors d’un concert donné par
la New England Conservatory Philarmonia, 1a Sinfonia da Requiem fait 'objet d’une longue description et d’'un
cérémonial assez particulier. Le chef d’orchestre insiste pour remettre cérémonieusement une copie de la
partition au consul général du Japon a Boston, histoire de lui permettre d’enfin I'accepter
« symboliquement ». L’ceuvre n’ayant jamais été officiellement refusée, Benjamin Britten I'ayant lui-méme
dirigée en 1950, cette « réconciliation » parait bien tardive et quelque peu superflue. Le chef Benjamin

Zander, professeur appointé a Boston écrit pourtant :

Il est malheureux que le refus de ce chef d’ceuvre ait placé les Japonais sous une lumiere défavorable et que ce
probléme cause encore de nos jours une sorte d’embarras diplomatique, puisqu’il est invariablement mentionné dans

les livres et les notes de programme a chaque fois que 'ceuvre est décrite ou exécutée®.

Les explications citées a ces diverses occasions donnent en effet, souvent tort au gouvernement
japonais : quand ce dernier n’est pas simplement accusé de grossicreté, obligeant le compositeur refoulé
a répondre de « maniere aussi digne que possible », il est taxé d’incompréhension, de militarisme, ou
d’antichristianisme. Dans sa série Discovering Music, la BBC abonde en ce sens. En 2004, elle insiste tout

d’abord sur I'aspect « chrétien » :

1'Veeux de nouvel an pour la radio japonaise, rapportés dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 4, 1952-1957ep. cit.,
2008, lettre 855, note 13, p. 407.

2l s’agit du NHK symphony orchestra actuellement dirigé par Paarvo Jarvi, voit NHKSO, https://www.nhkso.ot.jp/en/
(page consultée le 2 mai 2020).

3 Suite des veeux de nouvel an pour la radio japonaise, rapportés dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 4, 1952-
19570p. cit., 2008, p. 412. Il n’y a pas lieu ici de s’étendre sur I'intérét du compositeur pour le théatre : « Je n’oublierai jamais
Pimpact que fit sur moi le théatre japonais- le formidable Kabuki, mais surtout les profondes picces de No », extrait des mémes
veeux cités dans Mervyn COOKE, Britten and the Far East. Asian Influences on the Music of Benjamin Britten, Woodbridge, Boydell
Press, 1998, p. 120.

4 Lettre de Benjamin ZANDER a Tsuji Masaru, cité dans « Japan to Accept Britten Score, 70 years after its Commission », The
Boston  Musical  Intelligencer, https:/ /www.classical-scene.com/2010/03/10/japan-to-accept-britten-score-70-years-after-its-
commission/ (page consultée le 28 avril 2020).
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La Sinfonia da Requiens (1940) de Benjamin Britten était le résultat d’'une commande par le gouvernement japonais,
mais fut rejetée par celui-ci au prétexte de son sujet chrétien!.
Dans une page un peu plus compléte en avril 2013, antimilitarisme s’insére lui aussi dans le

discours :

Ecrite en 1940, la « Sinfonia da Requiem » fut commandée par le gouvernement du Japon, qui demanda a Britten de
créer une ceuvre célébrant le 2600 anniversaire de la dynastie régnante. [...] Britten qui était un pacifiste convaincu,
produisit un genre de plainte musicale pour la paix, qui utilise (s2) une partie de la liturgie catholique comme tétes de
mouvement. Le ton général de la partition et ses liens avec la Chrétienté firent que les commanditaires japonais
estimérent que le compositeur avait mal compris leurs désirs. A la place I'ceuvre fut exécutée aux Etats-Unis avec une

dédicace personnelle a la mémoire des parents de Britten?.

La chaine présente ainsi les deux axes de la critique adressée classiquement au pouvoir japonais.
Rien d’étonnant donc a ce que nous les retrouvions, avec une touche de lyrisme, dans la bouche du chef
américain :

Il n’est peut-étre pas surprenant que Britten, a 26 ans passionnément opposé a toute guerre, ait ignoré la demande

d’une piece de célébration festive, et ait, a la place produit une ceuvre qui exprimait sa violente colere et sa peine vis-

a-vis du carnage déja perpétré en Europe. En outre, en donnant des titres chrétiens a chaque mouvement, il doit
avoir réalisé que I'ceuvre ne pourrait trouver grace dans un pays non chrétien?.

Sous la plume de journalistes un peu pressés, souvent tentés par les raccourcis faciles, et la
simplification « pédagogique », un certain manque de rigueur n’étonnera personne. Par contre de la part
d’un professeur reconnu cette « analyse » est quelque peu génante. Quoique l'auteur prétende s’étre
penché sur le probleme et en avoir « démélé » [unravel] les tenants et aboutissants, il ne nous en présente
finalement rien d’autre que la version journalistique. Mélant, comme nous le verrons plus loin, le faux et
I'a peu pres elle ne fait guére honneur a son sens de la précision historique. Nous pouvons concevoir,
écrit-il, que I'ceuvre ait été refusée, mais il est essentiel de comprendre aussi notre jeune compositeur
passionné de vingt-six ans : pacifiste dans 'ame, sa maladresse n’était que le fruit d’un idéal exceptionnel,
celui d’'un artiste exceptionnel ... que le Japon de Iépoque, hélas, s’est (bien sur) révélé incapable
d’accepter. Paternaliste et bien-pensant, plus soucieux de pontifier que d’analyser il insiste :

J’aimerais pouvoir profiter de Poccasion pour dire quelque chose au concert sur la transformation qui a pris place

dans le monde depuis cette époque. [...] De notre point de vue actuel nous pouvons reconnaitre que non seulement

la Sinfonia da Requiem est un chef-d’ceuvre intemporel — peut-ctre la plus grande picce de Britten pour orchestre —

1 « Discoveting Music. Britten : Sinfonia da Requiem (op.20) », BBC, https://www.bbc.co.uk/programmes/p00bprmw, 2004,
(page consultée le 7 mai 2020).

2 « Discovering Music. Britten : Sinfonia da Requiem (op.20) », BBC, https://www.bbc.co.uk/programmes/b01rw2jp, 18 avril
2013, (page consultée le 7 mai 2020).

3 Benjamin Zandet, Ibidem.
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mais qu’elle est aussi un plaidoyer émouvant pour la paix — une cause pour laquelle le peuple Japonais est aujourd’hui

tout entier engagé.

Heureux d’avoir pu (enfin ?) trouver dans le consul du Japon a Boston, un homme d’une
« profonde sensibilité » ainsi que d’une « conscience morale et culturelle » admirable, quelqu™un capable
d’accepter la magnifique partition, le chef s’affirme heureux de la lui remettre symboliquement ...
septante ans apres les faits. Ignorant superbement les concerts de 1956, un tel discours ne fait que
souligner le particularisme coupable du gouvernement japonais. Si sa culpabilité n’est factuelle, si Britten
s’est montré quelque peu provocateur, le refus nippon n’était au fond motivé que par le militarisme
débridé du pouvoir impérial, et son incapacité a percevoir, au-dela du vocabulaire « chrétien » les
messages « universels de désespoir, de pitié et d’espoir de rédemption, que peuvent partager tous les

peuples du monde », transmis par le jeune (et génial) compositeur. Le clou moralisateur est enfoncé :

Nous, a Boston, sommes heureux que notre Consul Japonais Général, Mr. Tsuji [accepte] a la fin de la performance

une copie de la partition comme un symbole de "amitié entre nos nations et une reconnaissance que, enfin, la sagesse

et la compréhension prévalent entre nos peuples’.

11 est difficile d’envoyer un message plus hypocritement auto-satisfait : au fond ce qui importe,

, . N . L . PN .

c’est que le Japon ait enfin pu reconnaitre 'universalité du génie britannique et accéder a la sagesse, a la
reconnaissance de ses erreurs. Quel dommage quand méme qu’il ait fallu, pour cela, attendre quelques
septante ans. Est-il vraiment nécessaire, de souligner dans ce discours, au-dela d’une interprétation tres
partielle de la réalité historique, son amalgame entre « peuples » et « nations », dans un style qui n’aurait

¢tonné personne ... dans les années 1940 ?

5.6.2 Un compositeur « passionnément antimilitariste » ?

Ce qui nous interpelle dans une déclaration aussi récente (2010) ce ne sont pas tant les
inexactitudes historiques que la personne et le contexte de leur publication : ’homme est professeur a
Boston, au New England Conservatory, il assume un statut académique et des responsabilités éducatives.
Cela ne 'empéche de transmettre, sous le couvert d’une analyse historique imprécise, une conception
moralement discutable de la musique a des générations successives de futurs musiciens. Convaincu de
I’excellence de ses propres valeurs, il les projette sans nuances sur son compositeur favori, le transformant

en une sorte de héros de 'objection de conscience et de I'universalité.

Cette attitude, dans le cas de Benjamin Britten, est assez traditionnelle : le Grove, une nouvelle fois
peut lillustrer. Evoquant le départ du compositeur pour les Etats-Unis, 'encyclopédie aligne plusieurs
raisons. Les premieres d’entre elles concernent « le nuage grandissant du fascisme au-dessus de ’Europe »

et « la situation critique des pacifistes face a2 une guerre qui semblait inévitable »”. Les éventuels problémes

I Benjamin ZANDER, Ibiden.
2 Philipp BRETT, révisé par Heather WIEBE, « Britten (Edward) Benjamin. 3. North Ametica », Grove Music Online, https:/ /doi-
org/10.1093/gmo/9781561592630.article.46435 (page consultée le 29 avril 2020).


https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.46435
https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.46435
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liés a la carricre ou a de difficiles relations amoureuses ne sont cités que dans un second temps, comme
s’ils n’étaient qu’accessoires. Pour ’homme Britten ceux-ci semblent pourtant primordiaux. Si arrivé au
Canada, le compositeur, ravi de 'accueil pense sérieusement s’y établir, les raisons qu’il invoque sont tout

d’abord professionnelles :

Les choses vont franchement bien, quoique personnellement je sois bien fatigué ? Il nous demandent tant [They
keep us so hard at it] et je suis un peu trop fété - je ne suis pas habitué a ce genre de chose ! [...] Il semble que je
resterai ici —a moins qu’il n’y ait une guerre. Je pourrais aussi bien le confesser maintenant, que je suis sérieusement

en train de considérer rester ici de facon permanente’.
Il engage méme sa sceur Elisabeth et son mari médecin a envisager le voyage :

Le Canada est un endroit extraordinaire. Je suis certain que ’Amérique du Nord est la place du futur. Si seulement
vous pouviez traverser. Kit [Bedford] devrait-il nécessairement acheter une pratique ou pourrait-il en établir une lui-
meéme P Mais sérieusement, pensez-y, et si je vois quelque possibilité, je vous le ferai savoir?.

Nulle question ici d’un enthousiasme politique. Quelques années plus tard, sur le sujet, il

s’exprimera d’ailleurs assez négativement :

La politique est sale ici, comme tu le sais, et ainsi apres le premier choc les gens se chamaillent en haut lieu comme
avant. Agiter les drapeaux est resté, parce que tant de gens aiment le faire, et adorent porter des uniformes (hideux
sans exception) — mais cela me rend malade, spécialement comme je hais la Star bangled banner et ses étranges

harmonies3.

Il n’est pas question d’interroger ici les convictions de Benjamin Britten, ni de mettre en doute
son pacifisme. Il s’agit plutét d’en relativiser I'importance d’une part dans sa décision de traverser
I’Atlantique, d’autre part dans Phistorique spécifique de la Sinfonia da requiem. Ce dernier n’est d’ailleurs
pas si mystérieux qu’il ne soit possible d’en écarter les affabulations. Le 21 septembre 1939 Benjamin

Britten recoit un télégramme de Ralph Hawkes :

BRITISH COUNCIL ASK IF YOU ARE INTERESTED IN COMMISSION FOR FULL SCALE ORCHESTRAL WORK SYMPHONIC
POEM SYMPHONY SUITE OVERTURE UNDERSTAND FEE SUBSTANTIAL EVEN HUNDREDS. I SAID YES PLEASE

CONFIRM*.

Auquel le compositeur répond le lendemain :

! Lettre a Beth Welford du 25 juin 1939 dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 2, 1939-45, éditées par Donald Mitchell
et Philip Reed, London, Faber et Faber, 1991, lettre 191.

2 Ibidem.

3 Lettre a Kit Belford du 1¢" mars 1942 dans Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 2, 1939-45, op. cit., lettre 367.

4 S’agissant d’un télégramme nous P'avons laissé dans la langue originelle. Il pourrait se traduire par : « [Le| British Council
demande si vous étes intéressé par [une] commission pout [une| ceuvre pour grand orchestre poéme symphonique symphonie
suite ouverture [j’ai] comprlis un| cachet substantiel méme centaines [de livres]. J’ai dit oui, priere confirmer », Benjamin
BRITTEN, Letters from a Life, vol. 2, 1939-45, p. cit., 1991, lettre 208 note 1.
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VERY INTERESTED IN BRITISH COUNCIL PROPOSAL ABLE AND WILLING PROVIDED NO JINGO EXCLAMATION MARK

AWAITING DETAILS!.

A cette date, méme si la population polonaise souffre dans un pays dépecé par Ialliance germano-

soviétique, le compositeur n’en fait aucune mention. L'« Europe », d’un point de vue anglophone, ne se

sent sans doute pas, comme le prétend Benjamin Zander, en plein « carnage » : c’est plutot I'époque de

la phoney war. Bien sur, la déclaration de guerre le 3 septembre est tombée comme une nouvelle

dramatique. Le jour méme, le compositeur, comme le ferait n’importe qui, écrit a ses proches : il

s’'inquicte, leur conseille de quitter Londres, d’éviter tant que faire se peut les bombardements. Il exprime

aussi sa stupéfaction devant le déclenchement d’une telle stupidité (« Dieu, quel gachis ’homme a-t-il

provoqué. Et la force n’a jamais fait le moindre bien »”), mais décide de rester aux Etats-Unis, de peur a

son retour, d’étre simplement mis en prison :

[Cle qui semble idiot, juste ne rien faire et manger de la nourriture. Je reste avec des amis de Peter [Pears] pres de

New York en ayant autant que possible du bon temps [as far as possible am having a good time]>.

11 se réfugie dans I’art et engage sa sceur a en faire autant :

J’écris beaucoup, désespérément, avec la peur que tout puisse se terminer a tout moment ! Chere Barbara — lis, écoute
de la musique, regarde des peintures (essaie El Greco — cet adorable livre de reproductions), autant que possible —

méme si cela signifie dépenser de P'argent. Se souvenir de chaque moment de santé mentale nous aide en ces temps*.

11 écrit aussi a son agent, Ralph Hawkes. Sa lettre évoque brievement la situation politique :

Ainsi c’est arrivé pour finir | Je suis désolé pour vous et jespere que les choses ne sont pas aussi bouleversées que

vous le craigniez.

Mais se concentre surtout sur sa propre situation (« Il semble que je serai encore ici un bout de

temps ») et décrit par le menu le travail en cours. Sa lettre se termine par une remarque curieusement

légere :

Je suis tellement heureux que vous ayez pu prendre vos vacances avant que tout ne se détériore [before anything
broke], et plus que je ne puis le dire j’espere que les choses se clarifient et que vous pourrez encore continuer le grand
ceuvre[the great work]. Quand venez-vous ? ’Amérique a besoin de vous, vous savez Il [America needs you, you

know !!]>.

U« Trés intéressé [par] la proposition du British Council possible et désireux étant confirmée I'absence de point d’exclamation

jingoiste,

attends des détails », Ibidem, lettre 208.

2 « God, what a mess man has made of things ; And force has never done any good », Lettre 2 Barbara Britten du 3 septembre
1939, ibidem, lettre 203.

3 Ibidem.
4 Ibidem.

5 Lettre a Ralph Hawkes du 3 septembre 1939, ibidem, lettre 204, selon Donald Mitchell et Philip Reed « #he great work »
correspondrait a I’établissement d’un catalogue pour son entreprise d’édition.
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L attitude du compositeur parait assez ambigtie : il n’a pas P'air de réaliser 'impact d’une guerre
éventuelle. Plutot que de s’insurger contre lautoritarisme, d’engager a combattre le nazisme, de
commenter l'inéluctable, il se demande : pourquoi mes proches ne viendraient-ils pas s’installer en
Amérique ? Une attitude somme toute fort naturelle, ni héroique, ni vraiment engagée, simplement

humaine, difficilement conciliable cependant avec un pacifisme ou un antifascisme militant.

5.6.3 « No jingo exclamation mark »

L’expression « 0 jingo exclamation mark », néanmoins, va faire couler beaucoup d’encre. La plupart
des commentateurs « occidentaux », dont le chef de Boston, y voient la preuve de la bonne foi et de
Pantimilitarisme viscéral du compositeur anglais. Mais si ¢’était le cas, pourquoi ce dernier accepterait-il
la commande ? Si son désir était vraiment de ne pas céder a la glorification d’un régime autoritaire et
impérialiste pourquoi ne pas tout simplement refuser la demande du British Council, organe officiel d’'un
empire aux colonies particulicrement étendues ? Evidemment la perspective d’un cachet substantiel reste
un stimulant bien compréhensible. Le 19 septembre Benjamin Britten admet par ailleurs accepter des

travaux purement alimentaires :

Financierement j’admets étre un peu inquiet. [...] J’en ai, entre autres, beaucoup parlé avec Mr. Winkler. Nous
sommes tombés d’accord sur de nombreux points, principalement que je dois m’abaisser [get down to] a lui écrire
de simples picces commerciales [marketable], idée que j’aime beaucoup. [...June opérette de lycée [High school

Operetta][...]des picces pour fanfare militaire, et de simples pieces pour cordes’.

Il termine cette lettre en s’inquiétant une nouvelle fois pour « tous ses amis en Angleterre ». 11

affirme néanmoins se sentir « plus utile en faisant la seule chose [qu’il peut] faire ici »".

Les événements ne suscitent donc jusqu’a présent que peu de malentendu. Si le compositeur
désire éviter tout « point d’exclamation jingo », il ne refuse ni la commission de 'empire britannique, ni le
devoir de célébrer 'empire nippon. Ce sur quoi il insiste c’est sur sa volonté de ne pas en rajouter, de ne
favoriser ni nationalisme ni militarisme. On admettra sans peine qu’il peut y avoir de la marge entre éviter
tout « jingoisme » et pleurer sur le sort tragique de ’humanité, voire se livrer a une véritable provocation.
Le compositeur marque d’ailleurs son accord volontaire : il se sent capable (« able ») et désireux (« willing »)
d’accepter la commission du gouvernement britannique, ce qu’il confirme quelques jours plus tard, apres

avoir recu les précisions de Ralph Hawkes évoquées plus haut’ :

SOUNDS CRAZY BUT WILL DO BRITISH COUNCIL COMMISSION AWAITING YOUR LETTER AND INSTRUCTIONS BEST

WISHES BRITTEN®,

! Lettre a Ralph Hawkes du 19 septembre 1939, zbidem, lettre 207.

2« but I feel at the moment that I am of more use doing the one thing I can do over here », #bidem.

3 Cf supra : 111.5 Diversité programmatique et liberté compositionnelle, p. 141, bidem, lettre 211 note 1.
4 Benjamin BRITTEN, Letters from a Life, vol. 2, 1939-45, op. cit., 1991, lettre 209 du 27 septembre 1939.
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Nous sommes le 27 septembre 1939, si la Pologne est rayée de la carte politique, tout pacifiste
qu’il soit, le compositeur, dans sa correspondance n’en souffle mot. Le « carnage » évoqué par Benjamin

Zander ne semble pas vraiment 'empécher de dormir.

5.6.4 Une urgence compositionnelle
Dans sa lettre du 19 septembre Benjamin Britten évoque, a coté de ses obligations alimentaires,

I'envie de terminer des ceuvres plus importantes :

Je dois dire que jespere cet arrangement [financier] possible, car j’ai beaucoup de travail, a coté des ses « pieces

pratiques » [practical works], que j’aimerais compléter!.

Comme tout artiste, le compositeur balance donc entre ce qu’il aimerait vraiment écrire et ce que
le public ou les commanditaires exigent de lui: faire correspondre les deux peut s’avérer délicat. La
Sinfonia da Requiem en représente peut-ctre I'exemple le plus tragi-comique. L’auteur s’en est souvent
expliqué : Pceuvre lui est inspirée par la mort de ses parents. Contrairement a ce que publie la BBC, la
dédicace n’a donc pas été apposée a la suite du refus japonais, mais envisagée des la conception méme de

I'ceuvre. Benjamin Britten ne s’en est jamais caché. Dans le New York Sun du 27 avril 1940, il déclare :

Je dédicace cette symphonie a la mémoire de mes parents et puisque c’est une sorte de requiem, je m’inspire du Dies

Irae de la messe de requiem?.

Seule ceuvre inédite dont il dispose a cette date, le compositeur se trouve coincé. Il doit remettre
pour mai une ceuvre symphonique au gouvernement japonais, mais n’en n’a manifestement pas encore
écrit la premiere note. Il va donc essayer d’utiliser sa symphonie, dans un contexte qu’il est difficile de

trouver opportun. Le 28 avril, a sa sceur Beth il écrit :

La commission du gouvernement japonais s’est matérialisée et je me trouve confronté avec la proposition d’écrire
une symphonie en a peu pres trois semaines. Quelque chose a da échouer dans les négociations — commencées en
octobre dernier et dont j’ai seulement officiellement entendu parler ce vendredi ! Cependant financiérement cela
soulage un peu I'inquiétude, et j"aurais écrit cette picce de toute facon — c’est une symphonie de requiem, combinant

mes idées sur la guerre et un mémorial pour Mum & Pop>.

Quand le compositeur accuse I'imprécision des négociations, voire, comme il fera bientot, de la
demande japonaise elle-méme, quand il prétend n’avoir rien vu venir avant le 26 avril 1940, il ne semble
pas tout-a-fait honnéte. Les cables cités plus haut montrent qu’il était au courant largement avant cette
date, mais surtout, un courrier a Ralph Hawkes démontre, dés le 19 octobre 1939, sa volonté de « faire

passer » la Sinfonia avant toute autre ceuvre. De ce point de vue, quand il déclare qu’il « aurait écrit cette

! Lettre a Ralph Hawkes du 19 septembre 1939 dans Benjamin BRITTEN, Letfers from a Life, vol. 2, 1939-45,0p.cit., 1991, lettre
207.

2 Jurgen SCHAARWACHTER, Two Centuries of British Symphonism. From the beginnings to 1945, vol. 1, Hildesheim e.a., Georg Olms,
2015, p. 583.

3 Lettre a Beth Welford du 28 avril 1940 dans Benjamin BRITTEN, Le#ters from a Life, vol. 2, 1939-45, gp. cit., 1991, lettre 256.
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picce de toute fagon », il apparait bien plus sincére. Dans sa lettre d’octobre, il semble « tater le terrain »,
voir comment son éditeur réagirait s’il essayait d’utiliser cette future symphonie, comme contribution a

Panniversaire japonais.

J’attends a présent des nouvelles de 'ambassade japonaise, mais au vu de I’état volcanique des affaires dans le monde
en ce moment, il est concevable que les relations anglo-japonaises puissent ¢tre interrompues [a la main : a tout
moment]. J’espére donc qu’il sera possible pour moi d’avoir quelques Yens payés d’avance. I'ceuvre que je prévois
faire est une courte symphonie a programme certainement pas militaire de caractére. Je ne peux en dire plus pour le
moment. Elle s’appellera probablement Symphonia (sz) da Requiem, mais je devrai discuter ce genre de détail avec

son Excellence le Jap (sc) de Washington!.

Le compositeur a-t-il discuté avec le « Jap » de Washington ? Il le prétendra. Les commanditaires
japonais semblent plutét se retrouver devant un « fait accompli » : il suffit d’un bref examen de la partition
pour comprendre leur surprise. En novembre 1940, le Prince Konoe s’en ouvre par écrit au Bureau
culturel du Foreign Office a Tokyo. Cette lettre est restée célebre pour avoir provoqué la colere du
compositeur et sa réponse « aussi digne que possible ». Pour éviter tout malentendu la voici reproduite

dans la traduction anglaise, telle qu’elle lui a été transmise :

Mr. Benjamin Britten’s composition is so very different from the anticipation of the Committee which had hoped to
receive from a friendly nation felicitation expressed in musical form on the 2,600th anniversary of the founding of
the Japanese Empire. We are afraid that the composer must have greatly misunderstood our desire or that we did
not understand each other fully enough. It seems to us that this is a composition in the nature of a ‘Requiem
Symphony’” composed in memory of the composer’s own parents and does not express felicitations for the 2,600th
anniversary of our country. Besides being purely a religious music of Christian nature, it has melancholy tone both
in its melodic pattern and rhythm making it unsuitable for performance on such an occasion as our national
ceremony. We are puzzled and should like to ask that you make further inquiry in this matter. Meanwhile the

Committee will hold Mr. Britten’s composition.

La composition de Mr. Benjamin Britten est si différente de ce qu’attendait le Comité qui espérait recevoir d’'une
nation amie des félicitations exprimées sous forme musicale au deux mille six centicme anniversaire de la fondation
de PEmpire Japonais. Nous avons bien peur que le compositeur n’ait fort mal interprété notre désir ou que nous ne
soyons suffisamment compris 'un Pautre. Il nous apparait qu’il s’agit d’'une composition dans la nature d’une
« symphonie de requiem » composée a la mémoire des propres parents du compositeur et n’exprime pas de
félicitations pour le deux mille six centiéme anniversaire de notre pays. En plus d’étre une musique religicuse
purement de nature chrétienne, elle montre un ton mélancolique dans son schéma mélodique et rythmique qui la
rend impropre a Pexécution dans une telle occasion que notre cérémonie nationale. Nous sommes étonnés et
voudrions vous demander d’approfondir cette maticre. Entretemps le Comité retiendra la composition de Mr.

Britten?.

! Lettre a Ralph Hawkes du 19 octobre 1939 dans Benjamin BRITTEN, Lesters from a Life, vol. 2, 1939-45, gp. cit., 1991, lettre
214.

2 Lettre du Prince Konoe au bureau des affaires culturelles du Foreign Office a Tokyo reproduite dans Benjamin BRITTEN, Lezzers
Sfrom a Life, vol. 2,1939-45, gp. cit., 1991, lettre 297, note 2.
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Une telle lettre place le compositeur et son agent au centre d’un probléeme diplomatique. Le
pouvoir japonais semble légitimement troublé. Aucune autre ceuvre ne pose pareil souci. Le British Council
sent sa responsabilité engagée. John Morris propose une premicre explication, pour lui le malentendu

tiendrait 2 la commande elle-méme :

Mr Benjamin Britten avait accepté de soumettre une composition, mais la lettre I'y invitant était apparemment mal
formulée dans laquelle il lui était demandé d’écrire quelque chose en mémoire du défunt empereur, et aucun indice ne
lui était donné qu’il s’agissait d’une joyeuse occasion. Naturellement Mr Britten soumit un hymne funebre. Inconnues
de lui, ’imagine, des expériences furent tentées d’altérer le tempo, mais qu’elle que soient les libertés qui furent prises

avec la partition, elle ne contenait manifestement rien de festif'.

Etrange tentative de disculper la partic britannique : pourquoi une demande adressée
simultanément a plusieurs responsables « occidentaux » n’aurait-elle été mal formulée que vis-a-vis du
seul gouvernement britannique ? En outre, au moment du concert, le dernier déces impérial date de
quelques quatorze ans”. Cette version, pour maladroite et peu crédible quelle soit, nous confirme
néanmoins Pexistence d’un malaise. Au sein méme du Foreign Office, 1a pertinence de I’ceuvre semble poser
question : pour le futur directeur de programme de BBC 3, elle ne contient « manifestement rien de
testif ». Le British Council, responsable du projet somme donc le compositeur de s’expliquer. Pris dans la
tourmente diplomatique et sans doute quelque peu stressé, celui-ci s’adresse a Ralph Hawkes, lui signalant
Pexistence « petite géne » 2 propos des « festivités japonaises »”. Sentant qu’il n’agit pas uniquement en
son nom propre, comme « un simple particulier », mais bien « en cette matiere temporairement [comme]
un officiel du British Council»', il éprouve le besoin de se défendre point par point. Il écrit par exemple
avoir fait parvenir a 'organisme britannique, les titres et la dédicace de la symphonie des le 30 mars, une
affirmation qui contredit sa version du 28 avril, mais confirme son intention initiale de méler ses deux
projets : un hommage a ses parents et la commande japonaise. Cette version est sans doute plus proche
de la réalité : il lui est sans doute plus facile de travestir la vérité avec sa sceur qu’avec 'organe officiel du
gouvernement. Apres la guerre sa version sera encore légérement différente : dans une interview au Radio

Times en 1946, ce ne sont plus trois mais six semaines dont il affirme disposet.

A début de 'automne 1939 jai été approché par le gouvernement japonais via le British Council pour composer une
piece commémorative du deux mille six centiéme anniversaire de la dynastie japonaise. J’ai répondu que je pourrais
accepter a la condition d’¢tre laissé libre dans le choix du sujet et du medium, et j’ai spécifié que j’étais incapable et
non désireux de fournir aucun jingoisme. La réponse ¢tait définitivement en accord avec mes conditions, mais
pendant six mois j’ai attendu le contrat réel. Quand il est arrivé, je travaillais a la « Sinfonia da Requiem », qui était un

hommage a la mémoire de mes parents. Da a ce délai il ne me restait que six semaines dans lesquelles compléter la

! John MORRIS, Traveller from Tokyo [1939-1941], gp. cit., 2013, p. 89.

2 I’empereur Taisho est décédé en 1926.

3 Lettre a Ralph Hawkes, dans Benjamin BRITTEN, Letfers from a Life, vol. 2, 1939-45, op. cit., 1991, lettre 298.
4 Lbidem.
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symphonie requise et j’ai répondu que la seule ceuvre que je pouvais fournir a temps serait ladite « Sinfonia da

Reguiem »'.

Ensuite, il se retranche derricre les accusations les plus faciles a rencontrer. Il souligne son désir
de liberté, cette fameuse absence de jingozsme et se concentre sur I’accusation la plus caricaturale sans doute
celle de christianisme. Si dans la lettre du Prince Konoe elle parait anecdotique, le compositeur anglais et
ses défenseurs ne cesseront de la brandir comme fondamentale. Un nouvelle maniére d’accuser le pouvoir
japonais d’incohérence : pourquoi demander une ceuvre a un compositeur chrétien si 'ceuvre ne peut
comporter d’aspects chrétiens ? Il se défend enfin d’avoir composé une ceuvre mélancolique arguant du
sentiment de paix et réconciliation émanant de son troisiéme mouvement®. Il est néanmoins légitime de
se demander si pour son anniversaire quiconque aurait apprécié¢ de se voir offrir une ceuvre en trois
parties, la premicre « marche lente », la seconde « danse désespérée » se résolvant dans une sérénité

quelque peu désabusée.

Si Benjamin Britten et Ralph Hawkes opinent du chef, ils semblent bien étre les seuls, Japonais
et Anglais confondus. Mme Henn-Collins, responsable du projet au British Council, sans doute comme
John Morris quelque peu dubitative, a donc besoin qu’on le lui « explique ». Ralph Hawkes s’en charge

avec véhémence : selon lui, le véritable probleme n’est pas le caractere de la piece !

Ma conception d’une ceuvre écrite pour n’'importe quel festival, qu’il soit celui de mon anniversaire ou le deux mille
six centieme de n’importe qui d’autre, naissance ou mort, est que c’est le festival qui est le sujet [pozn/] et non le

caractere réel de la piece’.

Méme si le raisonnement tient du sophisme, 'arcumentation se résume en peu de mots : le
s gu

gouvernement nippon a demandé une symphonie, il I’a eue ! De quot vient-il donc se plaindre ?

S’ils avaient voulu vingt minutes de clairon [trumpeting] ils n’avaient qu’a le dire, mais vu qu’ils ont demandé une
symphonie ou un poeme symphonique, clairement leur requéte était pour une « picce » et j’ai rendu cette position

bien claire vis-a-vis Miss Henn-Collins®.

Décidément, les Japonais sont fautifs sur toute la ligne, sans doute, selon Ralph Hawkes doit-on

y voir une preuve de leur incompétence musicale :

Un autre point, [que les Japonais| semblent avoir totalement été négligé, soit volontairement, soit da a leur complete
incapacité a comprendre votre musique, ce que je suspecte en étre la vraie raison, c’est que I'ceuvre, comme je me la

rappelle, pourrait bien décrire les deux mille six cents ans de vie japonaise, que le Festival célebre ? Apres tout, les

U Radio Times, 18 janvier 1940, cité dans Benjamin BRITTEN, Le#ers from a Life, vol. 2, 1939-45, op. cit., 1991, lettre 297, note 2.
2 Voir la lettre 2 Tomio Mori, vice-consul japonais 2 New York, dans Benjamin BRITTEN, Le#ers from a Life, vol. 2, 1939-45,
op. cit., 1991, lettre 299.

3 Lettre de Ralph Hawkes a Benjamin Britten du 20 décembre 1940. Elle semble indiquer que la colere n’est pas seulement un
probleme japonais, mais que I'agent doit aussi s’expliquer vis-a-vis du gouvernement britannique. Rappelons a cette occasion
que le témoin John Mortis est lui aussi un agent du British Council. Cf Benjamin BRITTEN, Letfers from a Life, vol. 2, 1939-45,
op. cit., 1991, lettre 299, note 1.

4 Ibiden.
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deux premiers mouvements représentent la lutte, tandis que le troisiéme représente la paix et j’aurais pensé que c’était

une interprétation appropriée a placer dans une telle période’.

Ce sera la version retenue par Phistoire : facile et caricaturale. Comment comparer la logique d’un
régime honni, a la réputation aujourd’hui bien établie d’impérialisme barbare, a celle d’'un génie, d’un
« héros moderne », chantre d’un pacifisme universel ? Il n’y aurait certes que de trés mauvais esprits pour
imaginer qu’un tel artiste ait pu, dans son inexpérience juvénile, penser profiter de argent nippon pour
composer ce dont il avait envie, en tablant sur une supposée incompétence musicale et se soit lourdement
trompé. Il faudra peut-étre un peu de temps au jeune anglais pour réviser son opinion sur le Japon
musical. Mais si le début de son séjour en 1956 prend des allures de pantalonnades, il faut souligner, tout

a son honneur, 'ampleur de son revirement™.

Y Ibiden.

2 Ralph Hawkes en 1940 a a peu pres I’age de Britten lorsque ce dernier visite le Japon. On ne peut donc pas dire de I’éditeur
qu’il avait pour lui 'excuse de la jeunesse.






Di1scuUssION - CONCLUSION :

The opinion that art should have nothing to do with politics is in itself a political attitude
George Orwell'

L’historique de ’hymne national Kiwigayo illustre une opposition, une superposition. Entre deux
langages mais aussi entre deux « philosophies » : le premier, autochtone bénéficie du prestige de la
tradition et le second « extérieur » séduit par sa modernité. Le contraste est quelque peu artificiel : si les
techniques musicales différent, la « tradition » de cour n’est pas si figée qu’elle ne soit soucieuse
d’évolution. Quelques années avant l'arrivée de Luther Whiting Mason, engagé par le gouvernement
japonais pour rénover son enseignement musical fondamental, les musiciens de gagakn avaient déja, d’eux-
mémes, entrepris cette démarche. Si le séjour du musicien américain suspend provisoirement cette
expérience, celle-ci reprendra d’ailleurs brievement apres son départ, lorsque Franz Eckert le remplace
en 1882% L’initiative semble néanmoins ne pas durer : la composition de ce répertoire connu aujourd’hui
sous le nom de hoikn shoka’ se limite au début des années 1880. Il souligne cependant la volonté

d’évolution, de « modernité » des musiciens de cour tout autant que leur attachement a la « tradition ».

Dans cette expérience de la « modernité » cependant, la technique « occidentale » s’impose
comme une évidence. A une époque ot la musique est considérée comme partie prenante de Péducation,
voire du progres des connaissances, il semble assez naturel, pour des élites gouvernementales éduquées
en Occident de vouloir I'intégrer dans le cursus scolaire. Il se crée donc une tension entre une volonté
d’affirmation nativiste, déja présente dans les écrits de I’école de Mito, et I'importation de méthodes et de
techniques étrangeres. Celle-ci parcourt toute I’époque qui nous occupe. Dans un archipel depuis
longtemps préoccupé par son indépendance voire sa spécificité, la course a la puissance, résumée par le
moto « enrichir le pays, renforcer Parmée » (& EF8IT), ne peut se résumer a la simple importation
technologique : elle véhicule sa part de problemes culturels. Comment concilier, en effet, nativisme et

progres, spécificité « japonaise » et reconnaissance internationale ?

A une époque ou la puissance se reconnait dans le colonialisme et ou celui-ci s’auto-justifie par
ses prétentions « civilisatrices », la culture joue ici un réle primordial. Véhicule d’une unité intérieure a
construire, tout autant qu’instrument de légitimation extérieure, elle s’impose comme un outil politique

incontournable.

I George Orwell cité dans Merion HUGHES et Robert STRADLING, The English Musical Renaissance, second edition, Manchester,
Manchester University Press, 2001, introduction p. XV.

2 Hermann GOTTSCHEWSKI, « Hoiku Shoka and the melody of the Japanese national anthem Kiwzi ga yo », https:/ /www.jstage.
jst.go.jp/atticle/toyoongakukenkyul936/2003/68/2003_68_L1/_pdf, p. 1, (page consultée le 18 mai 2020).

3 LRBE R, littéralement chansons d’éducation (PRE 95 : élever, BBHK : chant).


https://www.jstage.jst.go.jp/article/toyoongakukenkyu1936/2003/68/2003_68_L1/_pdf
https://www.jstage.jst.go.jp/article/toyoongakukenkyu1936/2003/68/2003_68_L1/_pdf

172 Discussion - Conclusion
Musique et politique : les problémes de « Puniversalité »

La musique, peut-étre moins évidente a décoder que les arts plastiques ou littéraires, est souvent
exemptée de ces considérations bassement utilitaires. Moins littérale, son role semble plus anodin que
véritablement significatif. L’'importation du style « occidental » au Japon a la fin du XIX® siécle et son
utilisation dans des manifestations hautement nationalistes remettent cependant cette virginité politique
en question. Pourquoi cette musique rejetée avec violence au XVII® siecle devient-elle donc si importante
deux siccles plus tard ? Elle n’est plus la méme, bien sur, mais cette différence est-elle suffisante pour

Iexpliquer ? Ne reste-t-elle pas fondamentalement étrangere ?

La fermeture du Japon d’Edo est bien connue. Les dirigeants repoussent violemment toute
ingérence étrangere, les naufragés échoués sur les cotes nippones sont mis a morts sans autre forme de
proces. Mais les shoguns ne sont pas si obtus qu’ils ne puissent reconnaitre 'importance de certaines
connaissances. Tokugawa Yoshimune', favorise I’étude de I’astronomie et permet I'importation de livres
de références. Dans les années suivant son regne, le « bureau de 'astronomie » s’attache a revoir le
calendrier mais entreprend aussi de collationner des renseignements de toute nature sur les pays
« occidentaux » dans une sorte d’encyclopédie constamment revue et mise a jour”. Les données n’en sont
pas publiées, elles sont plutot « classifiées », en quelque sorte « secret défense ». Si religion et culture sont
refoulées les connaissances scientifiques, les avancées technologiques, tant qu’elles ne menacent pas les
fondements du régime sont étudiées voire acceptées : C’est le role des études hollandaises, de « I'Institut

pour I’étude des livres barbares ».

Le régime suffisamment fort pour maintenir a distance les « puissances occidentales » les percoit
comme un tout dangereux : tous habillés de la méme maniere Européens et Américains fraichement
indépendants semblent suggérer I'existence d’une « superpuissance » d’autant plus dangereuses que ces
composantes nationales se présentent « sournois[ement] » en prétendant venir de « différents endroits »".
Le Bakufu, méfiant, sélectionne ses emprunts : le systéme copernicien en fait partie, la musique non. En
1853, cependant, ’équilibre est rompu. Les canonniéres américaines’ ont acquis le pouvoir de se faire

entendre, de forcer le shogun 2 les écouter. Les « traités inégaux »* permettent aux résidents occidentaux

! Huitiéme shogun de 1716 a 1751.

2 Cette encyclopédie se base sur I'ouvrage d’un érudit francais, Noel Chomel. Parvenu au Japon dans une traduction
néerlandaise, il est I'objet d’une traduction en japonais depuis son arrivée entre 1778 et 1786. Voir Marius B. JANSEN, The
Making of Modern Japan, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 265.

3 Marius B. JANSEN, gp. cit., 2000, p. 266.

4 Marius Jansen note que les victoires anglaises en Chine ayant quelque peu nui a la réputation de 'empire britannique, et les
perspectives commerciales japonaises semblant en comparaison assez faibles : « le secrétaire du Foreign Office a Londres informa
le commandant des forces britanniques du Pacifique que son gouvernement “penserait préférable de laisser le gouvernement
des Ftats-Unis faire Pexpérience ; et que si celle-ci se révéle positive [successful], le gouvernement de sa Majesté [pourra]
prendre avantage de son succes” », dans Marius B. JANSEN, Ibidem, p. 274. Rappelons que selon le principe de « la nation la
plus favorisée » tout avantage acquis en Extréme-Orient par une nation « occidentale » profite automatiquement aux autres.

5> Pour un bref résumé des avantages consentis par le « Open Port system » voit par exemple Marius B. JANSEN, Ibidens, p. 270,
ou 312-317.
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d’importer leur mode de vie, leur religion. L’archipel s’ouvre irrésistiblement a I’ « Occident » et a sa

culture.

Certains semblent vouloir ignorer les implications de cette situation particuliere. Pour expliquer
le succes de la musique « occidentale » ils avancent 'argument de son universalité : bénéficiant d’une
capacité de séduction irrésistible, d’une unique et spécifique capacité de résistance « a tout contexte rituel
spécifique »', elle ne pouvait, selon eux, que s’imposer. Universelle par nature elle s’adresserait a tous les
étres humains et tous pourraient la comprendre, 'apprécier. Il semble difficile de confirmer voire
d’infirmer une telle hypothese. Bien sur, Parchipel n’a été ni réellement occupé, ni colonisé. 1l serait donc
difficile de prétendre voir dans la pratique musicale « occidentale » qui s’y développe I'expression d’un
« impérialisme culturel ». Néanmoins la position japonaise n’est pas franchement confortable : 'archipel
s’est ouvert au son des canons, le bakufu vacille, la modernisation devient une priorité. Sans doute y a-t-il

d’autres voies pour que s’imposent des repéres culturels que la simple domination coloniale ?
Culture de groupe et assignation identitaire
Exctréme-Occident, Exctréme-Orient

Reconnaitre la musique occidentale comme « universelle » n’est pas innocent. Pour Paccepter il
faut tout d’abord pouvoir Popposer a des « cultures musicales autochtones ». Voire puisqu’elle seule
dispose de cette qualité, il faut aussi pouvoir envisager ces « cultures extra-occidentales » d’une fagon
globale, comme une myriade de petites régions culturelles caractérisées par leur particularisme. Dans une
vision un peu caricaturale, il faut faire émerger deux « blocs » : d’'un c6té « ’Occident » de lautre ...un
« Autre » vague et indéfini. Autant le premier véhicule-t-il des valeurs universelles, dont la musique n’est
qu’un avatar, autant « ’Autre » se définit-il par son attachement a des traditions périmées. Autant le
premier évolue-t-il, regarde-t-il vers I'avenir et le progres, autant « ’Autre » reste-t-il statique. Ce réle de
laltérité ftigée est traditionnellement assumé par '« Orient », ensemble vaste et flou dont les limites
géographiques variables englobent entre « autres », la péninsule arabique et le Japon, la Chine et I'Iran,

parfois la Russie.

Comme 'exprimait le chevalier Chardin a la fin du XVII® siecle :

En Orient on est constant en tout ... ce qui fait qu'on peut croire, qu’en cette partie du monde les formes extérieures

des choses, les mceurs, les habitudes, sont encore les mémes qu’elles étoient il y a deux mille ans?.

Le préjugé n’est pas récent mais il est tenace. Dans ce role de « ’Autre », du « non Occidental »
traditionnaliste, se présente ici le « Japon », dont on ne sait s’il représente un hasard géographique (un

archipel), un « pays », une « nation », un « peuple » ou un amalgame de tout cela a la fois. Les individus

1'Voir Veronica GASPAR, « History of a Cultural Conquest : The Piano in Japan », Acta asiatica varsoviensia, N°27, 2014, p.4.
2 Jean CHARDIN, Journal du V'oyage dn Chevalier Chardin en perse et aux Indes orientales, L.ondres, Moses Pitt, 16806, quatrieme page
de la préface (pages non numérotées).
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qui le peuplent, dans cette approche globalisante, ne comptent plus, leur personnalité devient négligeable :
qu’il s’agisse de personnages aussi différents que Fukuzawa Yukichi ou Ito Hirobumi, que Yamada
Kozuke ou Hayashi Hiromori' tous deviennent « japonais ». Membres d’un groupe, identifiés par une
appartenance géographique, une langue, un aspect physique, ils acqui¢rent une « identité » qui leur ote
toute individualité. Les concurrents « asiatiques » au concours Rezne Elisabeth subissent réguliérement ce
genre d’assimilation. Leur physique, leurs noms et leurs étranges accents suffisent pour les placer dans
une catégorie qui les uniformise. Tels les membres d’une équipe sportive, participant a une sorte de
« coupe du monde » voire a des « jeux olympiques », leur individualité se dilue dans leur « nationalité ».
Encore celle-ci peut-elle se révéler trop étroite : quimporte qu’elle vienne de Corée, de Chine ou du
Japon, la jolie concurrente aux yeux bridés du journal /’Echo est « extréme-orientale ». Un adjectif
hautement symbolique puisqu’il rassemble deux termes si évocateurs qu'un philosophe sinologue en a
fait sa bannicére: ou peut-il bien exister un « Autre » véritable, un « Autre » authentiquement non

européen que dans « ’Orient » le plus « extréme » (le plus hétérotope) ?

La géographie imaginaire prend ici le pas sur la réalité culturelle. S’agissant du Rezne Elisabeth,
compétition aux prétentions artistiques nichée au centre de la « vieille Europe », I'aspect rivalité prend
bien str le pas sur éventuel dialogue : chaque concurrent y vient porteur d’un étendard. Il y a dans ce
domaine tres particulier une hégémonie a défendre, un honneur a sauvegarder. Si la musique s’y présente
comme universelle, transcendante, son interprétation ne lest pas: ses contingences peuvent étre
soupesées, examinées, jugées. Elles deviennent objet d’orgueil national. I’affaire Van Cliburn nous le
rappelle : entre I'Union Soviétique et les Etats-Unis d’Amérique, la victoire du pianiste américain a

Moscou en 1958 a pu étre mise en paralléle avec la conquéte spatiale.

Quand il gagna le Concours International Tchatkovski 2 Moscou en avril 1958. C’était six mois apres le lancement
du Spoutnik, etles USA étaient préts pour une victoire en Russie (sz) méme celle d’un pianiste classique , quand Van Cliburn

rentra, il fut accueilli 2 New York par une parade de bienvenue [New-York ticker-tape parade]?.

Et/ou considérée comme un événement politique : le New York Times en 1985 nous le confirme.

Apres presque trente ans, la mémoire ne s’est pas évanouie : le jeune pianiste aux cheveux bouclés [...] qui éblouit
P'audience russe au concours Tchaikovski en 1958 [...] revint accueilli fété par une parade de bienvenue [ticker-tape
parade]. La victoire de Van Cliburn était un événement autant politique que musical, et pendant les deux décennies
suivantes, des millions se retourneraient pour admirer I'enfant prodige qui avait battu les Russes sur leur propre

terrain et prouvé que ’échange culturel n’était pas [une voie a] sens unique’.

! L auteur de Kimigayo en style gagakn. Cf. supra p. 130.

2 Michael STEINBERG, « Van Clibutn », Grove Music Online, https://doi-org 3/10.1093/gmo/9781561592630.article.05963
(article consulté le 14 octobre 2017), je souligne.

3 Michael FLEMING, « Van Cliburn Reflects on the Past and a Possible Futute », The New York Times, 9 juin 1985, p. 24. Cette
conception d’un échange culturel « a sens unique » nous renvoie aux curieux amalgames de Yamada Kozaku, cités en plus
haut, a propos des musiciens russes exécutant de la musique d’Europe « occidentale ». Pour Michael Fleming il semblerait


https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.05963
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Le jeune pianiste bouclé n’est donc pas seulement un musicien, il est un héros américain : il a
« battu les Russes », qui plus est « sur leur terrain », géographie, culture et politique internationale une
nouvelle fois bien emmélées. Sur le site de I'orchestre national de Belgique (aujourd’hui Belgian National

Orchestra), a 'occasion de la finale 2019 du CMIREB, on pouvait aussi lire cette curieuse affirmation :

Les lauréats ont beaucoup en commun avec les athletes olympiques : une endurance a toute épreuve, de la discipline

et de la puissancel.

Etranges qualités plus communes au combattant qu’au musicien. Endurance, discipline, puissance
ne font-elles pas le bon soldat ? Ces assimilations, au groupe d’une part, au « héros » d’autre part ne sont-
elles pas surprenantes ? Dans une « manifestation artistique » publiquement auto-proclamée « parenthése
enchantée » dans un monde ravagé par les « conflits », ne pose-t-elle pas question ? Qu’elles soient le fait
de journalistes amateurs de raccourcis racoleurs, peut-étre plus habitués a commenter les compétitions
sportives, soit | Mais dans le chef d’un ouvrage musicologique ou sur le site d’un orchestre symphonique
elles interpellent. Mélange d’orgueil national, de vertus du combattant et de sensibilité esthétique, le
concurrent idéal, jeune (il représente I'espoir et le futur), « endurant» et « puissant» ressemble
étrangement au Japonais idéal décrit par le baron Sakatani a la veille de la guerre du Pacifique. Le bon
Japonais, selon lui, est un « guerrier » mais aussi un esthéte : il développe les « principes mémes sous-
tendant et gouvernant les arts esthétiques ». Il est capable de poésie et d’esprit chevaleresque, ayant acquis
par son entrainement militaire non seulement une infaillible disczpline mentale et physique, mais aussi la

capacité de s’effacer devant les intéréts de son groupez.

La donc, ou la personnalité musicale, le particularisme, l'originalité, la sensibilité, I'unicité méme
devraient ¢tre encensés, ce qui semble prédominer outre des qualités de compétiteurs, c’est une sorte
« d’assignation identitaire », de conformisme, d’identification a des groupes arbitraires. Le concurrent ne
sert pas la musique, il représente son « pays », sa « nation », voire son « peuple ». Pour plagier Edward
Said, la « géographie culturelle imaginaire » démontre sa puissance et sa perversité : elle ignore I'individu

et en prenant le dessus assigne aux jeunes « artistes » une « identité » artificielle qui les déshumanise.

qu’un américain jouant les compositeurs russes puisse leur apporter une « touche culturelle » particuliere. En ce sens il fait
aussi écho a Yashiro Yukio lorsqu’il prétend découvrir ce « Botticelli qui, [a son avis] n’avait jamais sinon peu été apprécié
par les connaisseurs européens » (Cf. supra p. 126). De la méme maniere Yamada semble prétendre qu’un musicien « russe »
jouant une ceuvre « occidentale » lui apporte forcément une touche « orientale » : la partition est peut-étre universelle,
Pinterprétation ne I'est manifestement pas tout-a-fait. (Cf. supra, citations p. 39)

! «Concours Reine Elisabeth 2019 — finale violon », Belgian National Orchestra, https:/ /www.nationalorchestra.be/ft/
calendriet/concours-reine-elisabeth-2019-finale-violon. En octobre 2019, sur son site, la télévision locale Matele titrait par
exemple : « Le concours Adolphe Sax, c’est un peu la Coupe du Monde de saxophone », ajoutant « toute proportion gardée,
c’est un peu le Concours Reine Elisabeth du saxophone », précisant la présence d’une majorité d’espagnols et ... de vingt-
trois femmes. « Le concours Adolphe Sax, c’est un peu la Coupe du Monde de saxophone », Matele, https:/ /www.matele.be/le-
concours-adolphe-sax-c-est-un-peu-la-coupe-du-monde-de-saxophone (pages consultées le 20 mai 2020).

2 SAKATANI Yoshiro (Baron), « Cultured Youth Japan’s Ideal », dans The Japan Times and Mail, supplément a friendly Call to
America, 6 mai 1939, p. 8.
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La notion « d’Orient » est sans doute née dans I’Occident géographique, certains la font remonter
au XIV© siécle. Elargie au fur et a2 mesure du développement colonial européen, le concept englobe a
présent la presque totalité du monde extra-occidental, a exception notable de I’ Afrique subsaharienne et
peut-étre des civilisations précolombiennes (disparues). Nos université témoignent encore de cette
élasticité culturelle et linguistique : les « études orientales » y rassemblent dans une méme section I’étude
du turc et du japonais, du chinois et de I'arabe. Dans cet univers exotique, ou se cotoient aussi bien les
bonzes japonais que les confréries soufis, devient « oriental » tout ce qui n’est pas « occidental ». Nombre
de penseurs « orientaux » quelque soient leurs nationalités reprennent d’ailleurs cette opposition a leur
compte. Tran van Khé, cité plus haut, musicologue d’origine vietnamienne, s’appuie sur sa perception de
la musique arabe pour décrire « Iattitude orientale », comme s’il était d’usage d’écouter la musique au

Japon ou en Chine comme au Maghreb ou dans la péninsule arabique.

Plus spécifiques, pendant les années 1930, les auteurs japonais s’échinent, dans le méme état
d’esprit, a cerner « I’ame japonaise ». Ils peinent a la définir, s’appuient sur des traditions réinventées et
des clichés : le culte de la nature symbolisé par le célebre cerisier, la célebre triade des bushido, chado et
kado, ou quelques légendes de guerriers célebres. Le mythe de la lignée impériale se révele, dans cette
optique fort opportun. La « révolution » de 1868 s’étant déroulée en faveur de I'empereur, en faire
remonter I'ascendance a des temps immémoriaux, voire a une intervention divine permet d’unifier la
population autour d’un mythe « fondateur ». En 1940, Le Japan Times s’en fait ’écho enthousiaste : il n’a
pas peur de présenter d’anciennes légendes comme dignes de foi, le Nzbon Shoki comme une « source
authentique », historiquement fiable. Le Japonais fait partie d’un peuple « élu », sélectionné par la déesse
du soleil elle-méme, pour occuper un territoire privilégié qui lui est réservé de toute éternité. Voici
inventée une « identité japonaise » indépendante de toute personnalité : la Nihonjinron (H A NF) semble

surtout se définir par le fait d’étre, en 1940, un sujet de 'empereur, né de parents sujets de 'empereur,

celui-ci dernier rejeton d’une lignée ininterrompue d’empereurs, males de préférence’.

Cette définition ne semble pas s’étre beaucoup assouplie avec 'imposition d’une constitution en
1947. Rédigée par 'occupant américain mais subtilement traduite en japonais, elle ne reconnait des droits
fondamentaux qu’aux « nationaux » : la notion de citoyenneté y est liée a la nationalité. La géographie
semble méme y prendre le pas sur la génétique. Les descendants d’immigrés japonais au Brésil, désireux
de retourner s’établir dans ’archipel, y sont victimes de discrimination. Alors que le pays se confronte au
vieillissement de sa population et a un manque de main d’ceuvre, le gouvernement ne parvient pas a
surmonter ses réticences : il ne parvient pas a leur accorder cette nationalité qui leur confererait le statut

de « citoyen ». (Re)devenir japonais ne semble donc aujourd’hui guerre plus facile qu’a 'époque impériale.

1 Cest dans le cadre de la premiere Constitution japonaise qu’est instituée la primogéniture male. Cf note 7, p. 20.
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Dans les années 1930, tant qu’il s’affirmait un sujet loyal, qu’il vive en Mandchourie, au Brésil ou aux

Etats-Unis, tout membre de la diaspora était au moins considéré, Japonais a part enticre.

Culturellement cependant 'appartenance au sol et 'attachement a la famille impériale se révele
moralement un peu faible pour définir la Nzhonjinron. Objet de fierté celle-ci, en dehors de vagues qualités
issues de curieuses interprétations de Nishida Kitaro (absence d’empirisme, d’individualisme, infinie
capacité d’adaptation, néant absolu) peine a se définir. LLe probléme, cependant, est crucial car une fois
cernée, une fois démontrée, cette « japonitude » permettrait de définir le Japonais par sa « culture » voire
sa «civilisation ». Elle en justifierait le particularisme, elle lui réserverait une place particulicre sur
I’échiquier mondial. Son existence viendrait justifier le mélange de politique et de culture exprimé en 1936

par Hirota Koki : Pappel a un « dialogue interculturel » comme outil de politique internationale.

Ce désir d’identification culturelle a une zone « géographique imaginaire » n’est bien sar pas
spécifiquement nippon. Au premier ministre de 'empereur s’empressent de répondre dans la méme veine
« identitaire » nombre d’intellectuels américains. Ceux-ci, en effet, « contresignent le désir d’exprimer au
peuple du Japon » une volonté de meilleure compréhension entre « le Japon et ’Amérique »'. Ils acceptent
de ce fait I'existence d’un « peuple japonais » mais supposent aussi celle d’un « peuple américain », tous

deux manifestement susceptibles d’étre cernés par leurs caractéristiques culturelles propres.
Progrés : modernité, musique et civilisation
Une seule civilisation : « devenir le meillenr pour tuer »

Au-dela de cette curieuse conception de « cultures » envisagées comme des blocs homogenes
souvent identifiés aux «nations» voire aux « peuples », ’hypothese musicale « universaliste » telle
quappliquée a I'archipel nippon semble aussi impliquer I'existence d’un progres. Si la musique du XIX
siecle européen pénétre au Japon, alors que celle des XVII® et XVIII® s’en est montrée incapable, c’est donc
qu’elle a progressé sur le chemin de P'universalité. Incapable de convaincre deux siecles plus tot, si elle
s’impose a partir de la restauration impériale, c’est donc qu’il lui est enfin possible de s’adresser a tous les
étres humains, elle donc devenue « humainement » supérieure. Dans cette optique, Monteverdi surpasse
Josquin, Bach s’incline devant Mozart, celui-ci devant Beethoven, Wagner les dépasse tous pour annoncer

Mahler ou Strauss?

C’est peut-étre bien ainsi que le percoit le pouvoir japonais : dans une conception ou la civilisation
ne peut, depuis la Grece antique, voire la mythique migration aryenne, n’emprunter quune seule voie, les
b q > Y q g > q b

« nations puissantes et riches» en représentent forcément, comme le signale Fukuzawa Yukichi,

U Cf. supra, citation p. 91.

2 Cette corrélation entre théorie universaliste et progres artistique dans le cadre du Japon est sans doute ce qui géne Veronica
Gaspar et la raison pour laquelle elle proclame une « astonishing assimilation of European music in Japan » au XVI® siécle
difficile a concilier avec les témoignages historiques. Veronica GASPAR, « History of a Cultural Conquest : The Piano in Japan »,
Acta asiatica varsoviensia, N°27, 2014,
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I'aboutissement contemporain: «ce sont les civilisations adultes». Les autres sont « pauvres et
faibles [...] primitives ou non développées »'. Culture et technologie avancent donc de concert, 'une ne
peut se concevoir sans l'autre, les deux illustrent 'avancement de la « nation ». « Le terme “civilization” »,
écrit-il, signifie « la formation d’un pays [/kkoksu]| ». Celui-ci, ajoute-t-il, unit les étres dans une société
certes congue comme un fourmillement de relations interpersonnelles (NHIZZER, [ningen kisad]), mais
dont 'unité est essentielle : elle protége de « 'indépendance d’une anarchie barbate »° et assure le progtes.
Et qui mieux que empereur peut symboliser cette idéal d’unité culturelle : en 1926, alors prince régent
éduqué parait-il de fagon « presque spartiate », Hirohito épouse une princesse « aussi habile a manier le
koto que la machine a écrire »’. Le couple se présente comme une parfaite synthése de spécificité
japonaise et d’éducation « occidentale ». Symbole culturel vivant, le couple impérial est unanimement

respecté : les caricaturistes politiques évitent soigneusement de I’égratigner.

Etre civilisé implique donc des valeurs communes, des racines communes, et aussi un certain
degré de compétition : il vaut certes mieux faire partie d’'une nation « puissante et riche » plutét que
« faible et pauvre ». Fukuzawa plaide donc pour une société bien policée, ficre de son passé, mais
consciente des défis de ’avenir et de la concurrence d’autres et redoutables « nations ». La civilisation
n’est pas une affaire d’enfants de cheeur : ce penseur présenté comme « un rare exemple d’intellectuel
japonais indépendant »*, libéral 2 sa maniére, n’est pas « pacifiste » : les victoires japonaises en Chine ne
sont pour lui ni un crime, ni une aberration, elles démontrent simplement le niveau d’excellence atteint
par la civilisation japonaise. Elles appuient la définition de la modernité proposée par Francois Souyri,

citant Okakura Tenshin : la « modernité » définirait le moment ou 'on devient le « meilleur pour tuer ».

[Occidental s’était habitué a considérer le Japon comme un pays barbare tant que 'on n’y pratiquait que les arts
aimables de la paix ; il tient le Japon pour civilisé depuis qu’il s’est mis a pratiquer I'assassinat en grand sur les champs

de bataille de Mandchourie?.

Cette conception de la « civilisation » non comme un phénomene pluriel susceptible d’admettre
une certaine diversité, mais comme une voie unique, menant de la « barbarie » a la « modernité », sur
laquelle marchent tant bien que mal des « nations » plus ou moins douées, a bien str des implications
musicales. Caractéristique des « civilisations adultes » de la fin du XIX® siecle, la musique « occidentale »
se présente comme une marque éminente de « modernité », aussi bien dans son aspect « technique »,

’écriture, Pharmonisation, que dans son coté « pratique » : le piano est bien le produit et la preuve des

! FUKUZAWA Yukichi, Gakumon no Susume, cité par Marius B. JANSEN, op. ¢it., p. 458.

2 Fukuzawa Yukichi cité par Christopher L. HILL, National History and the World of Nations, Dutham & London, Duke University
Press, 2008, p. 58, voir citations p. 29-30.

3 « Imperial Bride Had Simple Life Moulding Noble And Loveable Character », The Japan Times & Mail, 26 janvier 1924, p. 10.
4 Selon Ian Buruma ¢f supra note 2 p. 28.

> OKAKURA Tenshin dans Le fvre du Thé [19006], cité par Pierre-Francois SOUYRL, Moderne sans étre occidental, op. cit., 2016, p. 29.
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progres apportés par 'industrialisation. Il représente la fusion de la culture et de la technologie, il

symbolise la dimension artistique de la révolution industrielle.
Un enthousiasme mitigé : de la superposition a !'intégration

Accepter la modernité, la rechercher, implique donc tout un volet musical : comment se faire
respecter en tant que « pays » si ’'on ne peut démontrer ses capacités dans I'expression contemporaine la
plus subtile peut-étre de la « civilisation » ? Comme le suggere certaine publicité, la musique n’en est-elle
pas, a cette époque, 'un des « barometres » ? En ce qui concerne le piano, nul ne contestera la réussite
exemplaire des plus grandes firmes japonaises. Hamamatsu, ville de Yamaha et de Kawai s’en glorifie.
Ses marques se sont imposées sur le marché mondial, voire le dominent. Mais comment ne pas s’y
perdre » Comment ne pas succomber, comme le signale Yamada a 'appauvrissement du tempérament

égal ?

Le style occidental semble d’ailleurs plus imposé qu’adopté spontanément. Les musiciens de
gagakn soucieux de rénover le répertoire scolaire se voient arrétés dans leur élan. Il semble qu’on leur
impose la présence de Luther Whiting Mason. D’autre part ’hymne national Kiwigayo constitue un
exemple « unique »' de superposition : datée de 1880, dans la mouvance de ’élan rénovateur purement
« traditionnel » évoqué plus haut, la mélodie en est composée par un musicien de gagakn sans aucun égards
pour son éventuelle harmonisation. Bien obligé cependant de pouvoir l'utiliser dans un contexte militaire,
ou la musique est, comme l'organisation, le matériel et la discipline d’inspiration européenne, Franz
Eckert, commissionné par le gouvernement en batit une étrange adaptation. L’ceuvre est donc assez
ambigtie : aux oreilles de Hugh Byas, correspondant du New York Times en 1940 elle sonne plus

« traditionnelle », « japonaise », qu’« occidentale ».

Les chansons patriotiques encouragées dans les années 1930 démontrent au contraire un niveau
d’intégration bien plus raffiné. Source japonaise et technique « occidentale » s’harmonisent tellement bien
qu’il faut y regarder a deux fois pour s’apercevoir que loin d’étre anecdotique la premiere structure une
piece que la seconde ne fait qu’habiller. Il n’est donc pas question de « couleur locale » dans un contexte
« occidental » mais bien d’une fusion tellement réussie qu’elle ne parait méme plus vraiment japonaise :
tous les auditeurs, quelle que soient leurs origines, peuvent s’y reconnaitre. Ces ceuvrettes ne sont peut-
étre pas d’une grande richesse musicale mais elles réussissent a assumer l'impératif apparemment
contradictoire de leur cahier des charges: affirmer une «authenticité » nationaliste dans un cadre
«moderne ». Leur persistance, voire leur regain de popularité actuelle, prouve leur pouvoir d’attraction.

Il est néanmoins amusant de constater qu’elles ne séduisent pas uniquement quelques réactionnaires

! D’apres William P. MALM « The Modern Music of Meiji Japan », op. citat., p. 265.
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nostalgiques de la puissance impériale, mais qu’elles peuvent aussi survivre dans le répertoire oral de pays

autrefois colonisés, sans que leur signification nationaliste n’entrave véritablement leur succes.
Modernité et interprétation :
le probleme de lécrit

L’effort vers la musique « occidentale » implique, forcément, I'usage d’un nouvel instrumentarium
mais aussi d’une nouvelle technique d’écriture. Non que la musique de cour n’ait disposé d’un systeme
de notation spécifique, mais la culture musicale européenne installe un culte de I’écrit qui explique peut-
étre la curieuse anecdote « Britten-Pears » : véridique ou non ce qu’elle cherche a démontrer, semble-t-il,
c’est la supériorité de la notation « occidentale ». LLe musicien, ayant a sa disposition cet outil formidable,
se montre capable d’intégrer immédiatement, de reproduire a I'identique, un style qui lui est étranger. Par
la force de la partition, il se révele techniquement et donc universellement supérieur : au contraire de
'indigene, coincé dans les limitations de sa tradition orale, il peut s’ouvrir et s’adresser au monde entier.
Il peut plus rapidement et plus efficacement en assimiler les traditions, au point de surpasser les
susceptibles geishas malgré leurs années d’entrainement. Il lui est aussi infiniment plus facile de diffuser

la sienne.

Mais comme il ne faudrait pas que les choses paraissent trop faciles, il y a évidemment un « hic » :
le compositeur est peut-étre génial, son langage universel et son Idée transcendante, son interprétation
« pratique » est toujours a parfaire. Dans le monde matériel, « I'idéal » caché quelque part derricre les

lignes de la partition, ne peut jamais étre atteint :

Comment approcher de cet axe, Apparence-Beauté-Vérité-Idée, alors que nous savons combien nous pouvons agir
sur I’étre de Pceuvre en opérant sur son paraitre ? Une réponse prudente dans la perspective de Benjamin pourrait
s sur s ; S ans s jo pourrai
étre que nous n’atteignons jamais qu’un monde pour nous, alors que 'on ne pourra juger de I'art en soi que dans une
mythique postscolaire, une sorte de monde messianique ou le contenu de vérité serait enfin révélé. Cette réponse ne
me parait pas barbare en ce sens qu’elle laisse toute latitude a notre action ; elle autorise une approche consciente de
Peeuvre qui en assure le progres dans la phase de réalisation (’exécution) par une action sur son apparence, comme
il en a été pour la musique de Bach depuis cinquante ans, alors que nous ne pouvons assuter toutefois rien de mieux

que d’avoir atteint aujourd’hui le plus haut degré de vérité pour nous!.

L’interprétation devient un art indépendant: «voici le demi-dieu complémentaire : il joue
comme le bon Dieu, mais il ne sait méme pas ce qu’il joue. Il est malade de psittacisme. C’est un virtuose »
écrivait Vladimir Jankélevitch avec une touche d’ironie?. Etre moderne, étre civilisé implique donc aussi
de s’y montrer performant. Adopter la technique musicale comme gage d’'un stade plus avancé de

civilisation, signifie aussi en accepter I'histoire, y reconnaitre cette part d’universalité tant auto proclamée.

1 Célestin DELIEGE, « La distance esthétique », dans Joél-Marie FAUQUET et Hugues DUFOURT (ed.), La musique depuis 1945.
Matérian, esthétigne et perception, Licge, Mardaga, 1996.
2 Vladimir JANKELEVITCH, De la musique au silence, vol.5, Liszt et la rhapsodie. Essai sur la virtuosité, Paris, Plon, 1979, p. 157.
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Celle-ci, par un retour des choses assez ironique, repose bien str dans les non-dits de cette notation si
pratique brusquement devenue énigmatique. Dans cette « religion du livre musical », seul un interpréte
de talent est susceptible d’accéder au « monde messianique », de révéler ce « contenu » universel de
vérité » auquel souscrivent les mélomanes amateurs de concours internationaux ou de classements

discographiques.
Modernité et interprétation : les aptitudes du peuple japonais

L’anecdote britannique pose aussi le probléme des aptitudes du peuple japonais. Pour John
Morris comme pour Joseph Enright elles semblent limitées. Le premier est catégorique les pianistes ne
sont méme pas de « second ordre », les compositeurs n’ont « encore rien écrit de valeur », le sommet du
ridicule est atteint dans les ballets. Le Japan Times n’a de cesse de s’insurger contre une telle opinion. Une
critique surgit-elle, il s’en fait I’écho, mais invoque dans la foulée des « avis plus autorisés ». Il n’y a pas
de raison, martele-t-il, que le Japonais ne puisse aussi s’illustrer dans les disciplines musicales
«occidentales ». Les «talents bourgeonnants» ne doivent pas donc pas s’inquiéter. Les jeunes
autochtones seront tout-a-fait capables, si ce n’est déja le cas, de chanter aussi bien Wagner que Puccini,
Des autorités étrangeres sont convoquées pour le confirmer : '’émoi de Klaus Pringsheim devant une

interprétation de Lzebestod, celui de 'ambassadeur Traoianovsky devant la grace des danseuses nippones.

S’agissant de démontrer la place du « Japon », son niveau « d’avancement », les concerts des 7 et
8 décembre 1940 se révelent essentiels. L’excellence recherchée n’est plus compositionnelle mais
interprétative. I s’agit de rassembler un orchestre compétent, digne de concurrencer les meilleures
formations « occidentales », capable d’exécuter leurs ceuvres les plus difficiles. Mais s’agissant de
s’affirmer « moderne », il n’est pas question de se contenter d’un répertoire ancien. Il s’agit d’innover, de
relever le défi de la modernité : les organisateurs exigent des picces écrites pour I'occasion par des

compositeurs vivants. Les concerts doivent inscrire Pexcellence japonaise dans le monde contemporain.
Musique et modernité : les ceuvres du concert de Tokyo dans le jugement contemporain

Mais ces picces sont-elles pour autant « modernes » ? Ou pour reformuler la question les jugerait-
on « modernes » aujourd’hui d’un point de vue « historique » ? La question peut paraitre un peu spécieuse,
mais elle nous pose un probleme d’interprétation particulier : celui de la « modernité » et de sa présence
dans le discours musicologique. Il est courant d’y entendre qualifier tel compositeur, souvent décédé
depuis longtemps, de « moderne ». Pour les musicologues du Grove, Richard Strauss, Sandor Veress,
Benjamin Britten et méme Jacques Ibert font tous preuve, a un moment ou 'autre de « modernité ». Le
seul a qui Pencyclopédie dénie momentanément cette qualité, Ildebrando Pizzetti, parvient quand méme
«apres la guerre » a montrer des « signes d’amélioration ». Sa pire période de stagnation concerne les

années « Mussolini », c’est la qu’il s’enfonce, parait-il, dans la « rigidité » de ses propres « théories » et
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Pabsence de « renouvellement stylistique »'. Curieusement Richard Strauss souffre lui aussi d’une absence

quasi contemporaine.
Le cas Strauss

Au tournant des XIX®et XX° siecles le compositeur allemand n’est pas seulement considéré comme
I'un des plus « modernes » mais comme un « moderniste ». Selon les mots de Richard Taruskin, la plupart
des histoires de la musique le situent «a I'avant-garde de I'innovation stylistique et de I'expansion
technologique pendant grosso modo la période 1890-1914 », il a donc entre 26 et 50 ans. Il fait partie
d’un « courant» que certains ont pu taxer de « maximaliste », désireux d’accentuer, de pousser a ses
limites, les capacités expressives de la musique mais aussi ses moyens techniques. Réclamant plus de
richesse sonore, plus de développement temporel, plus de respect de la partition il exige aussi de la part
des auditeurs plus d’attention religieuse. e compositeur a 'image d’un dieu créateur devient seul maitre
légitime, non seulement de son ceuvre mais de celle de ses prédécesseurs dans I’histoire musicale. Gustav
Mahler, autre illustre représentant de ce « courant maximaliste » entreprend par exemple de débarrasser
les ceuvres de Mozart de toute convention d’exécution non écrite, appogiatures ou autres, et se permet
« d’améliorer 'orchestration de Schumann [...] de moderniser celle de Beethoven »” Le compositeur ne se
place pas seulement en continuateur mais en aboutissement: il estime étre mieux placé que ses
prédécesseurs pour comprendre et exécuter leur propre musique. Une telle attitude implique
nécessairement la reconnaissance d’un style musical « universel » et la reconnaissance dun « progres
artistique », au minimum théorique et technique : si Mahler comprend mieux Mozart que Mozart lui-
méme, s’il se permet de supprimer de ses ceuvres les quelques ornementations qui en diminuent la portée
«universelle » c’est quil se considére lui-méme, non comme un génie supérieur, mais comme un
spécialiste bénéficiant d’une meilleure connaissance de la discipline. On pense a Einstein corrigeant
Newton par la relativité restreinte : la musique considérée comme une science de ’humain devient
susceptible comme toute science de progres. Corriger Schuman ou Beethoven se comprend aussi par la
perfection attribuée a la facture instrumentale contemporaine, déja soulignée par Richard Wagner a
propos du piano :

Je trouve en fait humiliant pour tant d’autres branches de I'art que I'art de la facture du piano soit seul a tellement

approcher de la perfection. [...] Je ne connais tien [... Jen musique [...] qui puisse se comparer avec la maitrise et la

perfection atteinte dans la facture pianistique. [... ] [N]os grands maitres, pendant qu’ils écrivaient leurs plus grandes

créations pour le pianoforte semblent avoir eu le pressentiment du Grand Piano Idéal, que vous avez maintenant

atteint. Une sonate de Beethoven, une fantaisie chromatique de Bach, ne peuvent étre pleinement appréciées que sur

. 3
'un de vos pianofortes’.

! Guido M. GATTI et John C. G. WATERHOUSE, « Pizzetti, Ildebrando [Parma, Idlebrando da]», Grove Music Online,
https://doi-org/10.1093/gmo/9781561592630.article.21881 page consultée le 20 mai 2020.

2 Richard TARUSKIN, Music in the Early Twentieth Century. The Oxford History of Western Music, vol. 4, New York (e.a.), Oxford
University Press, 2010 p. 8, je souligne.

3 Richard WAGNER, lettre a Steinway du 11 avril 1879, citée dans Cyril EHRLICH, The Piano. A History, New York, Oxford
University Press, 1990, p. 54-55.
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S’il peut étre surprenant, dans des ouvrages de références encore publiés aujourd’hui, de trouver
des échos d’une telle opinion, reléguant tous les modéles de pianos précédant les Steinway, Bosendorfer,
Yamaha ou Fazioli, au rang d’ébauches sommaires et maladroites', elle se comprend beaucoup mieux de
la part de compositeurs se réclamant d’une tradition en constante évolution. Si l'attitude des musicologues
ci-dessus pourrait effectivement étre taxée de « réactionnaire », car reproduisant une opinion vieille de
plus de cent ans, celle de Mahler ou de Strauss répond parfaitement a notre définition de la « modernité » :
elle s’ancre dans le passé, s’adapte aux gotts du présent, et se projette vers le futur. Quand Richard Strauss
s’oppose sur Idomeneo a Albert Einstein s’exclamant, « je connais mon Mozart mieux que ces Messieurs,
et en tout cas je 'aime plus ardemment »*, il n’affirme pas autre chose que la supériorité technique de la
musique contemporaine. Dans son esprit celle-ci est instrumentale - il en considére I'orchestre plus riche,
les instruments meilleurs - mais aussi théatrale voire compositionnelle. L.e musicien du XX siecle connait
mieux le langage musical, maitrise mieux 'orchestration. Il ne les estime pas différents mais plus ou moins
évolués. Les erreurs de Beethoven ou Schumann se comprennent par leur ancienneté : dans la voie royale
sur laquelle avance la civilisation ils se définissent comme de géniaux précurseurs. Leurs Idées étaient
géniales, leurs moyens limités. Strauss n’a donc pas peur d’adapter la partition de Mozart. Mais sa longue
expérience de I'opéra, de ses origines « baroques » a son apogée contemporaine lui permet aussi de
réarranger les scénes, de raccourcir les récitatifs, de redistribuer les roles et de changer les personnages.
Il n’est pas question ici de « prétention » mais comme le signale le compositeur de « connaissance » et
« d’amour », en bref de sincérité et de compétence. En miroir I'attitude musicologique d’Albert Einstein,
pronant le retour aux sources, examen des manuscrits, le respect des écrits, si elle nous parait plus
« moderne » aujourd’hui ou s’est popularisée la notion floue d’interprétation « historiquement informée »,
devait dans les années 1930 sembler la plus rétrograde des deux, la plus tatillonne, la plus « réactionnaire »,

dans un sens la plus « néo-classique ».
Néo-classicisme et Modernité
Modernisme réactionnaire

L’adjectif « néo-classique » sert ici de repoussoir. L’étre signifie une absence de renouvellement,
d’imagination, de créativité : Partiste « néo-classique » est un oxymore. C’est un réactionnaire sans courage
ni ambition, drapant sa frilosité et son inconsistance dans les glorieux oripeaux de prédécesseurs célebres.

L’adjectif a été utilisé pour stigmatiser, notamment, 'art promu par les régimes totalitaires. L utiliser ne

! Nous avons discuté par ailleurs de I'étrange indifférence de Rosanna Dalmonte dans « encyclopédie Nattiez », vis-a-vis des
différents modeéles de pianofortes au début du XIX¢ siecle, ou de son étrange facon de manipuler ses sources. Voir Rosanna
DALMONTE, « Le piano au XIX¢ si¢cle », dans Jean-Jacques NATTIEZ (éd.), Musigues. Une encylopédie pour le XXI° siécle, vol. 4,
Histoire des Musiques enrgpéennes, Atles, Actes Sud, 2006, p. 1151-1171, discussion dans Jean BACQ, » Le progreés en musique,
une notion romantique recyclée dans le cadre restreint de I'interprétation musicale », travail dans le cadre du cours Musicologie.
Meéthodologie scientifigue et travanx, UCLouvain, 2017, p. 4-8.

2 Cité par Erik LEVI, Mozart and the Nazis, New Haven, Yale University Press, 2010, p. 10 : « I know my Mozart better than
this gentlemen do, and at any rate I love him more ardently than they ».



184 Discussion - Conclusion

nie pas quiil soit possible d’obtenir un art authentiquement « moderne » en s’inspirant de sources
anciennes. Mais son usage implique une sélection, un partage : parmi les ceuvres contemporaines il
stigmatise celles qui semblent ne pas se diriger dans la bonne direction. Les ceuvres « novatrices »,
« imaginatives », « modernes » au contraire sont celles qui méritent d’étre retenues, celles qui menent au
progres de Phumanité. La « modernité » n’est pas une qualité objective, c’est un attribut moral. D’autant
plus facile a attribuer qu’il Pest souvent a posteriori. Le musicologue qui céde a cette tentation peut le faire
impunément : il connait, lui, la « fin de T’histoire ». Il est facile d’accorder le la modernité a Haendel,
Mozart, Beethoven ou Bach, quand on connait leur influence, ou simplement I'importance qu’ils ont pris
dans le répertoire contemporain. Avec deux sic¢cles et demi de retard, il n’est sans doute pas difficile de
prétendre « Rameau a I'avant-garde' » d’une évolution que I'on a sous les yeux. Néanmoins, si de telles
affirmations n’apportent rien a la pertinence analytique, elles colorent le discours historique d’une teinte

subjective : le « moderne » est bon, le « réactionnaire » ne 'est pas.

La théorie du « modernisme réactionnaire » pronée par Jeffrey Herf illustre ce paradoxe : ce qui
pousse lhistorien a distinguer dans ce régime national-socialiste si féru de nouvelles technologies des
¢léments « modernes » ou « réactionnaires » ce ne sont pas tant les événements historiques eux-mémes
que I'apparition de valeurs morales opposés a « I'idéal des lumicres ». Considérant la civilisation dont il
fait partie comme une seule et grande voie, il exprime la peur d’en voir la ruine. La victoire du nazisme
ne serait pas seulement une catastrophe humaine elle signerait la fin « de cinq mille ans de cwilisation
occidentale, dont le point de départ remonte A Jérusalem et la sécularisation 2 Athénes »”. Le modernisme
moral de lauteur se résume finalement a lattachement a une tradition qu’il juge millénaire. Le
« moderniste réactionnaire » ne semble finalement ni plus traditionnaliste ni moins actuel que son
contraire « progressiste ». Le premier est peut-étre un oxymore, le second un pléonasme, mais tous deux,
comme des « freres ennemis » operent un choix dans un passé largement fantasmé. Ils s’opposent sur les

éléments qu’il s’agit d’en conserver, d’actualiser voire de réinventer.
L appreéciation contemporaine des auvres jouées les 7 et 8 décembre 1940 : Pizzetti vs 1 eress

Ce jugement de valeur pese de tout son poids sur les ceuvres proposées les 7 et 8 décembre 1940.
Toutes sont contemporaines, mais toutes ne sont pas envisagées de la méme fagon dans les « livres
d’histoire » . Certaines sont jugées plus significatives, sans doute avec raison : toutes ne présentent pas
des qualités musicales équivalentes. Néanmoins la postérité les juge-t-elle uniquement d’apres des criteres
musicaux ? Ou colore-t-elle son appréciation de critéres plus moraux ? Les textes du Grove peuvent nous

servir de base de réflexion.

! Citations de Sylvie BOUISSOU, « Platée de Rameau a I’avant-garde d’une évolution du gout », dans Andrea FABIANO (éd.), La
querelle des Bouffons dans la vie culturelle francaise dun XV siéele, Paris, CNRS, 2005, p. 40-41. Approfondir la notion « d’avant-
garde » nous ferait sortir du cadre de cette étude.

2 Jeffrey HERF, « Un nouvel examen du modernisme réactionnaire. Les nazis, la modernité, I’Occident » dans Sternhell ZEEV,
L éternel retour, Paris, Presses de Sciences Po, 1994, p. 194.
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Le cas d’Ildebrando Pizzetti est vite réglé : inutile dans 'encyclopédie de chercher trace de la
symphonie en la. Un bref résumé biographique nous apprend les malheureuses tendances néo-classiques du
compositeur, notamment aprés 1932. L’auteur ne se risque pas a évoquer avec précision la période
fasciste : il semble qu’entre 1925 et 1945 le compositeur italien soit devenu « tellement rigide dans ses
propres théories et son manque de renouvellement personnel » qu’il n’ait rien produit d’intéressant.
Curieusement, comme signalé plus haut, Papres-guerre lui permet de montrer quelques signes
« d’amélioration ». La symphonie japonaise n’a pas 'honneur d’étre seulement citée et dans liste des
ceuvres elle n’est qu’abréviée, son long sous-titre évacué. Une mention « Sym.A, 1940 » indique au lecteur

averti qu’elle n’a pas été totalement oubliée’.

La premicre symphonie de Sandor Veress recoit un traitement un peu plus étrange. Dans Iarticle
biographique, l'auteur évite 'année 1940 comme un enfant saute au-dessus d’une flaque de boue : il
mentionne 1938 et 1939, signalant des concerts en Hollande et en Angleterre, mais il évite 'année
maudite, passant directement a 1941, égrenant par la suite 1942 et 1943. 1940 ne mérite manifestement
pas d’étre décrite. Le musicologue attend donc d’étre arrivé en 1949 pour affirmer qu’ « a cette époque

[le compositeur avait déja] complété quelques ceuvres majeures comme [...] la premiére symphonie »°,

étrange saut temporel.

Ces deux ceuvres relativement inconnues en dehors des cercles spécialisés recoivent donc un
traitement assez différent : la premicre, disqualifiée par son post romantisme attardé n’a méme pas besoin
d’étre mentionnée. Elle sombre sur 'autel de la « palette orchestrale assez grise et terne de tant de [...]
compositions » d’'un compositeur peu tenté par la nouveauté. La deuxieme est jugée plus intéressante,
« majeure » méme : circonstances et année de sa composition en sont tout simplement passées sous
silence. La position de 'encyclopédie semble quelque peu caricaturale : I'ceuvre inintéressante n’est pas
citée, 'ceuvre « moderne » est détachée de son contexte. Tout semble opposer les deux compositeurs,
mais surtout leurs conceptions du réle de «I'innovation » : « Excellent représentant de la génération
hongroise qui suivit Barték et Kodaly », Veress démontre « un esprit innovateur infatigable » et une
« constance tenace », pour enfin arriver dans les années 1950 « a une technique sérielle de son invention

[that was his own making]. Tout le contraire dirait-on du compositeur italien.
Strauss encore

Dans ce contexte de survalorisation de la « modernité » , du « regard vers le futur », il est assez
étrange de constater dans le Grove, exprimés en quelques lignes, un certain mépris pour la Japanische

Festmuzik et une admiration sans bornes pour des compositions qui lui sont contemporaines voire

I Guido M. GATTI et John C.G.WATERHOUSE, « Pizzetti, Ildebrando [Parma, Idlebrando da] », Grove Music Online, https:/ /doi-
org/10.1093/gmo/9781561592630.article.21881 page consultée le 20 mai 2020.

2 Janos DEMENY et Melinda BERLASZ, «Veress, Sandor», Grove Music Online, https://doi-org/10.1093/gmo/
9781561592630.article.29202 (page consultée le 20 mai 2020).


https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.21881
https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.21881
https://doi-org/10.1093/gmo/9781561592630.article.29202
https://doi-org/10.1093/gmo/9781561592630.article.29202
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immeédiatement postérieures. Ces dernicres sont indiscutablement considérées comme partie intégrante
du « répertoire moderne » ([very much part of the modern repertory])'. On ne peut s’empécher de penser
I'encyclopédie aussi pressée d’accorder du mérite a des ceuvres idéologiquement neutres tel le deuxciene
concerto pour cor, que génée de le faire pour cette Japanische Festmuzik, marquée du sceau infame de la
collaboration. Ne pouvant moralement qualifier de « moderne » une pi¢ce ouvertement commanditée,
réalisée et exécutée par des régimes despotiques, donc nécessairement « réactionnaires », 'ouvrage préfere
¢luder toute discussion : I'ceuvre est évacuée parmi les « compositions de circonstances » et ne regoit
qu'un commentaire moral. Impossible en effet qu'un si grand compositeur n’ait pu tirer de cette
commande le moindre plaisir, ni qu’il s’y soit impliqué avec ardeur et compétence. Il est bien plus facile
et confortable d’imaginer I'idole produire sous la contrainte une ceuvrette sans ame, seulement destinée

a satisfaire un pouvoir imbécile et brutal.

Le compositeur lui-méme n’avait pourtant pas l'air de la trouver si mal agencée. Il prend la peine,
dans la foulée, de l'enregistrer avec orchestre de Popéra de Baviere. Fait curieux, a cette occasion le
disque Deutsche Grammophon n’énumere pas les cing parties reprises par le programme japonais. Il se
contente de signaler les changements de tempo indiqués a chaque double barre inscrite par le compositeur
dans sa partition. Point dans cette version de scéne maritime, de cerisiers en fleurs, de volcan ni de
samourais. Pas plus d’empereur : dans la partition publiée a Munich, celui-ci n’est mentionné que dans le
titre. On peut donc légitimement se demander si 'ceuvre est véritablement une « piece de circonstances ».
Richard Strauss ne se serait-il pas amusé a composer une ceuvre purement symphonique, d’effet grandiose
certes, mais sans véritablement de destination « japonaise » ? Le Grove souligne pendant les années 1940
un retour du compositeur a la musique instrumentale, pourquoi cette ceuvre ne pourrait-elle en constituer
le départ ? Au fond, peut-étre le musicien, dans la méme veine que Benjamin Britten, profite-t-il de la
commande nippone pour se faire payer une composition personnelle ? Plus diplomate cependant, il
l'orne, pourquoi pas par apres, d’un titre et d’un programme de circonstances. La date de 'enregistrement
allemand n’est pas certaine : il est possible qu’elle soit méme antérieure aux concerts de Tokyo. Si c’était
le cas l'absence de programmatique se révelerait particulierement significative : seul le paratexte
japonisant serait alors de « circonstances »*. On peut se demander si la postérité serait toujours aussi
sévere envers la Japanische Festmuzik si elle n’avait porté, comme la symphonie de Veress, ou le deuxieme

concerto pour cor qu'un titre simplement technique.

Cette hypothése est purement théorique, mais 'encyclopédie populaire Wikipedia nous montre a
son sujet des divergences d’opinion assez surprenantes. L’ceuvre n’y est commentée qu’en seulement trois
langues, francais, anglais, japonais. La page francophone ne s’étale pas : trois lignes imprécises rappellent

u’il s’agit d'une commande, cite le nom des compositeurs engagés et soulione que ’ceuvre de Britten, la
q g > p gag gne q )

U Cf. supra, notamment citation p. 147.
2 Nous n’avons pas pu effectuer la recherche nécessaite, certaines sources discographiques signalent 1940, d’autres 1941.



Musique et « modernité » 187

seule dont le titre soit mentionné, y a été « rejetée ». En anglais, le commentaire est un peu plus étoffé.
Tout aussi imprécis et parsemé d’erreurs'il pose un jugement de valeur assez négatif basé sur I'analyse

déja ancienne de Norman del Mar :

La Japanische Festmuzik [Japanese Festival Music| est probablement la derniere ceuvre a programme de Richard Strauss
et est souvent décrite comme l'une de ses plus faibles compositions. Norman del Mar la compare au Festliches
Préludinm dans lequel « un vaste orchestre empile les climax les uns sur les autres [piles one towering climax upon

another] 2.

En japonais par contre, la page, tout en s’inspirant du méme auteur, éclaire 'ceuvre d’une lumicére

légerement différente :

La musique de félicitation pour la 2600¢ année de I'ére impériale [ 2600 FF-Z 15 %] est peut-étre la picce [...]
la moins jouée de Richard Strauss, souvent chargée de préjugé [ LIE UIER L2 1A 8 T] elle est décrite comme
une des ceuvres de Strauss manquant le plus d’imagination [ & A8 /1R & O FEd O —-2]. Norman del Mar
[...I'] a comparée au Festliche Priludium op. 61, dans ce dernier il juge qu’ « un immense orchestre va empilant 'un

apres Pautre le déferlement des climax [ 74 ~ > 7 ADKYD LY 2k 2 LFER LT TV <)

Sila phrase empruntée a Norman del Mar est la méme, sa traduction semble moins négative et le

jugement porté sur 'ceuvre ne parait pas totalement identique.
Jacgues 1bert : un autenr dédonané 2

L’ Onverture de féte de Jacques Ibert connait un destin différent. Elle est, dés sa premicre exécution
parisienne, détachée de son contexte historique. Bien sur, le compositeur est bien moins « compromis »
que Richard Strauss. Certains ont d’ailleurs voulu en faire un « résistant », niant au passage 'exécution de
ces ceuvres en général, de I'Owverture de féte en particulier, pendant 'occupation. Arthur Honegger nous en
signale cependant la « premiere » a Paris en 1942, et la relate, enthousiaste, sans la moindre mention aux
circonstances de sa composition : étonnante omission, eu égard non seulement a la tradition
musicographique, mais aussi au controle exercé par le pouvoir nazi. I’ceuvre est donc séparée de son
contexte. Charles Munch scelle le divorce en programmant I'ceuvre, a coté du Chant de la libération et du
Martyre de Saint Sébastien, en ouverture de sa premicre saison dans Paris « libéré ». Le poeme symphonique
de Jacques Ibert n’est plus une ceuvre de circonstances offerte en hommage a un pouvoir despotique, elle
n’est plus que 'expression musicale pure d’une explosion de joie, « un chant joyeux et triomphal ». Ainsi
« blanchie », telle les chants patriotiques japonais intégrés dans la tradition orale indonésienne, elle devient

universelle. Les orchestres francais se sentent libres de I'interpréter sans pour autant ressentir d’allusions

111 rajoute au concert anniversaite un sixieme compositeur dont nous n’avons trouvé trace dans les comptes-rendus de
I’époque : mystere des pages Wikipedia, le concert est daté du 14 décembre 1940, Porchestre identifié a celui de la radio etc.

2 « Japanese Festival Music », Wikipedia, https:/ /en.wikipedia.otg/wiki/Japanese_Festival_Music (page consultée le 21 mai 2020).
3« BARDBAL T RNEFITFTHE D 0ULE », Wikipedia, https:/ /ja.wikipedia.org/wiki/ H AR D BAl —F RN EFHFIZFHE
ZHLHLHE (page consultée le 21 mai 2020).
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politiques déplacées. La musicologue du Grove peut juger le compositeur « moderne », fut-ce simplement

par la présence d’accords compliqués.
Benjamin Britten : un génie n'a jamais tort

Du point de vue de la postérité, la Sinfonia da Reguien a la chance d’étre refusée par le pouvoir japonais.
Elle ne se souille pas d’une proximité génante avec un régime honteusement dictatorial. Beaucoup de
commentateurs peuvent donc gloser sur antimilitarisme, le pacifisme, voire P'universalité du message
chrétien censés transcender cette ceuvre symbolique. Présentée comme la réponse sincere quoique
provocante d’un artiste génial, d’un « héros moderne »', incapable de céder au «jingoisme » et d’une
fidélité exemplaire a ses convictions elle peut rentrer sans complexe dans le répertoire « moderne ». Ayant
eu la chance d’étre «rejetée », elle devient selon les mots de Benjamin Zander «un chef-d’ceuvre
intemporel », peut-étre « la plus grande pic¢ce de Britten pour orchestre ». Si la réalité semble légerement
moins exaltante, cette image d’Epinal se retrouve dans nombre de publications anglophones, répétant a
Ienvi le rejet de la piece pour son caractere chrétien, ou la terrible hate dans laquelle s’est trouvé le
compositeur face 2 linconséquence japonaise’. Le compositeur, finalement, se retrouve trois fois
gagnant : son ceuvre, composée pour des raisons personnelles lui a été payée sans sourciller, la postérité
s’'incline devant son courage et son intégrité. Auréolée enfin de son prestige moral, la Sinfonia s’integre

dans le répertoire « moderne ».

! Selon les mots de Richard TARUSKIN, Music in the Late Twentieth Century. The Oxford History of Western Music, New Yotk (e.a.),
Oxford University Press, p. 227.

2 Jurgen Schaarwichter dans le volume 1 de son monumental Two Centuries of Britsh Symphonism, reprend cette version sans y
ajouter la moindre nuance. Il est surprenant de le voir choisir dans les interviews ou lettres de Britten, uniquement celles qui
lui permettent d’appuyer sa démonstration. Bel exemple de défense partielle : ne sont pris en considération que le point de
vue du compositeur, dont les éventuelles incohérences chronologiques ne sont méme pas examinées. Jurgen
SCHAARWACHTER, Two Centuries of Britsh Symphonism, vol. 1, Hildesheim (e.a.), Georg Olms Verlag, 2015, p. 583.
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Musique et politique : une encombrante proximité ?

Les ceuvres jouées au concert, au contraire, se débattent tant bien que mal pour se distancier de
leur encombrant commanditaire. Commandées pour des raisons de politique extérieure, de prestige
international, elles restent souillées, pour la postérité des vainqueurs par leur proximité avec de honteux
vaincus. L’ceuvre de Jacques Ibert tire son épingle du jeu, Arthur Honegger et Charles Munch I'ayant fort
opportunément dépouillée de son histoire dés 'occupation nazie. .a symphonie de Veress, on I'a vu
peine un peu a s’en détacher, son histoire est passée sous silence celle de Pizzetti a sombré dans la tombe
du néo-classicisme. La situation la plus caricaturale peut-étre, en miroir de celle de Britten, concerne la
Japanische Festmuzik : cette ceuvre d’un compositeur considéré comme l'un des plus importants du XX°
siecle n’intéresse pas beaucoup les analystes. Nombre de commentaires reproduisent ’opinion convenue
d’une piece de circonstance quelque peu « bombastic», composée sous la contrainte et sans intérét
véritable. Aujourd’hui, ses enregistrements sont rares : dans nos régions la seule version disponible est
historique. Datant de 1940 ou 1941, sa principale qualité semble-t-il est d’¢tre dirigée par le maitre lui-
méme : la piecce d’une quinzaine de minutes se retrouve perdue dans un coffret de pres de sept heures
quart de musique, sous le titre Stauss conducts Strauss, édité en 2014 a I'occasion du cent cinquantieme
anniversaire de la naissance du compositeur-chef d’orchestre. Est-elle donc si mauvaise, ne fait-elle donc
qu’empiler climax sur climax ? Ce n’est pas 'impression qu’elle nous a donné. Elle est sans doute quelque
peu pompeuse mais mérite-t-elle d’étre ainsi écartée du répertoire sans vraiment recevoir 'analyse que le

nom de Strauss devrait au moins lui valoir ?

Il ne s’agit pas ici de contredire les opinions consacrées sur ces différentes ceuvres ni de discuter
de leurs éventuelles qualités ou défaut. Mais de se demander si le contexte méme de leur production
n’influe pas quelque peu, inconsciemment peut-étre, sur le jugement commun. Apres tout si la
« modernité » est un concept bien flou d’une discutable utilité analytique sa persistance dans un certain
discours musicologique semble bien établie : qu’il s’agisse de Rameau, de Bach, de Jacques Ibert ou de
Britten, l'adjectif « moderne » semble, dans lesprit de ses utilisateurs symboliser une qualité. Le
classement des différentes ceuvres dans histoire de la musique au XX siecle permet ainsi a Richard
Taruskin, de séparer Richard Strauss de Benjamin Britten. Il cite le premier dans son volume consacré au
début du siecle et le second dans le volume suivant. Cette astuce lui permet cependant de les qualifier

touts deux de « modernes » .

Le reproche d’absence de qualité, liée a une absence de « modernité », de « renouvellement » ou
« d’originalité » semble surtout frapper les ceuvres compromettantes. Méme s’il est possible de dédouaner

les compositeurs eux-mémes, d’éviter d’évoquer leurs rapports avec des régimes politiques, hongrois,

I Richard TARUSKIN, Music in the Early Twentieth Century. The Oxford History of Western Music, vol. 4., New York (e.a.), Oxford
University Press, 2010, et Music in the Late Twentieth Century. The Oxford History of Western Music, vol. 5., New York (e.a.), Oxford
University Press, 2010.
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italien, allemand ou japonais jugés peu recommandables, 'ccuvre qui leur serait trop ouvertement dédiée
devient difficile a justifier. Si 'on considere 'artiste comme le chantre honnéte de la société, soucieux
uniquement d’art et de beauté, comment, en effet admettre qu’il puisse s’oublier au point de composer

une ceuvre de valeur dans un cadre jugé moralement douteux ?

Les débats célebres autour de L ’Tncoronazione di Poppea illustrent un tel probleme : certains
musicologues semblent avoir éprouvé bien de la peine a accepter que les « méchants » y puissent
« gagner ». Comment Monteverdi, ce compositeur reconnu comme « le plus important de la fin du XVI°
et du début du XVII° siécle »', ce musicien capable de « consolider les réalisations de la Renaissance tardive
et de cultiver les nouveaux paradigmes esthétiques et stylistiques du Baroque musical », d’écrire une
musique « authentiquement innovatrice » , ce « génie » véritablement « moderne » avait-il vraiment
commis cette bévue morale” ? Le probléme a fait couler beaucoup d’encres et stimulé pas mal d’idées
saugrenues’. Dans le cas qui nous occupe, c’est plutdt la proximité par trop évidente d’ceuvres musicales
avec des régimes dictatoriaux qui semble poser probleme. Si elle ne constitue pas ’élément primordial de

leur évaluation elle n’en n’est pas pour autant absente.

Strauss et Britten en sont les illustrations les plus caricaturales. L’ceuvre du premier a disparu du
répertoire « occidental » (elle subsiste au Japon), 'ceuvre du second a presque acquis le statut d’un mythe.
Significativement, le chef d’orchestre américain cité plus haut n’utilise pas pour la désigner le terme « best »
mais « great » : la Sinfonia da requiem 0’est peut-étre pas la meillenre ceuvre de Benjamin Britten, mais, selon
lui, elle en est peut-étre la plus grande, 1a plus admirable. I’intervention d’une appréciation morale extra-

musicale est évidente.

La démarche impliquant le consul japonais lui confere en outre une dimension véritablement
politique : voici réactivée, septante ans apres les faits, presque cinquante ans apres la visite de Britten au
Japon et presque quatre-vingt ans apres les discours du premier ministre Hirota, la supposée différence

fondamentale entre le « peuple japonais » et le « peuple américain », sur la base d’'un malentendu musical.

'Tim CARTER et Geoffrey CHEW, « Monteverdi [Monteverde], Claudio (Giovanni [Zuan] Antonio) », Grove Music Online,
https://doi-org /10.1093/gmo/9781561592630.article.44352 (page consultée le 22 mai 2020).

2 Ibidem. 1.’auteur rappelle que Monteverdi fat un temps désigné comme le « pére de la musique moderne ».

3 Pour une discussion qui s’écarterait notablement des limites de cette études voir par exemple Tim CARTER « Re-Reading
“Poppea”: Some Thoughts on Music an Meaning in Monteverdi’s Last Opera », Journal of the Royal Musical Association, vol. 122,
Ne 2 (1997), p. 173-204, plus particulierement 176 et svtes.


https://doi-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/10.1093/gmo/9781561592630.article.44352
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Ala Saint-Sylvestre 1940, Joseph Rosenstock conduit, a Tokyo, une exécution radiodiffusée de

la neuvieme symphonie de Beethoven.

Avec une exécution de la neuvieme symphonie de Beethoven, radiodiffusée par les stations JOAK, par le New

Symphony Orchestra, un cheeur japonais et des solistes japonais, sous la direction de Joseph Rosenstock, et se

terminant quelques minutes avant minuit le 31 décembre, les activités musicales de 1940, année de la célébration du

2600¢me anniversaire de empire japonais furent conduites a leur conclusion’.

Le pouvoir japonais, pour célébrer 'unicité de la lignée impériale choisit donc comme « point
d’orgue » a cette année de festivités la symphonie peut-étre la plus emblématique de la culture

« occidentale ».

Aucune conclusion plus digne d’une année d’activités musicales, aucune autre plus belle manifestation de culture
spirituelle et humanitaire ne pouvait étre imaginées que la présentation de cette seule piece de musique, avec son
appel universel aux millions [all-embracing appeal to the millions], sa foi enthousiaste dans ’existence d’un « Bon

Pere » résidant au-dessus des étoiles, son cti énivré de joie et d’amour pour le monde entier?.

La démarche n’est-elle pas surprenante ? N’aurait-il pas été plus judicieux de mettre en valeur des
compositeurs japonais ? Le deux mille six centieme anniversaire de 'empire n’aurait-il pas dd se clore sur
une musique spécifiquement japonaise plutot que sur /hymne a la joie ? Certains y verront peut-étre, comme
Hans Erik Pringsheim, une nouvelle preuve de son « universalité ». Mais au risque de décevoir quelques
inconditionnels, les éléments apportés dans cette étude nous permettent sans doute d’en avancer une

explication un peu moins « idéaliste ».

Comment imaginer en effet que la musique choisie pour clore les « activités musicales » de cette
année hautement symbolique n’ait pas fait 'objet d’une soigneuse réflexion ? La programmation ne se
doit-elle pas d’y proclamer la richesse de la culture japonaise ? Le style musical « occidental », enseigné
depuis des décennies en fait maintenant partie. Mais s’est-il donc a ce point intégré qu’il puisse, lors de
célébrations nationales prendre la place de pieces spécifiquement natives ? S’il est question de souligner
I'excellence japonaise, pourquoi ne pas programmer I'ceuvre récente d’un compositeur local ? Yamada
Kozuke, cet orientalisant convaincu ne pourrait-il faire convenir, lui dont le premier opéra recoit, au

Japon, tellement d’¢éloges ?

Peut-étre parce qu’un tel choix n’enverrait au monde qu’un message particulariste. Utiliser de la
musique japonaise au Japon, quoi de plus naturel ? L’ceuvre dailleurs pourrait étre égratignée. Les

critiques « occidentaux » pourraient la méjuger, la trouver inférieure a leurs propres criteres d’excellence.

I Hans Erik PRINGSHEIM, « Tokyo’s Musical Activités and Life of 1940 Linger in Memory », Japan Times and Advertiser, 5 janvier
1941.
2 Ibidem.
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Par contre choisir la neuvieme de Beethoven, cette ceuvre si lourde pour 'Europe de signification’, la
faire exécuter par un orchestre japonais, par des « solistes japonais », par un « cheeur japonais », prend a

nouveau le sens d’un message politique.

Par un tel choix le « Japon » revendique sa place aux premier rang de la « civilisation humaine ».
La filiere « grecque », les allusions musicologiques a 'antiquité, aux « Assyriens », I’éducation « spartiate »
de ’'empereur ou de ses jeunes soldats n’ont eu d’autre but que de I'y enraciner. Les chansons patriotiques,
les hymnes militaires, les arrangements populaires, les concerts de décembre, les succes de I'industrie du
piano en ont prouvé la modernité. Maitrisant le langage musical moderne, mais ne perdant pas de vues
les racines de toute civilisation, le « Japonais» peut donc prétendre sien le patrimoine culturel
«universel ». Beethoven le confirme. Il ancre le « Japon» dans une « modernité » plus large que
simplement « occidentale », tout en intégrant le compositeur dans une culture globale. Sur cette voie soi-
disant unique et universelle qui se nomme « civilisation » il n’est qu’un jalon ancien et symbolique, aussi

valide au Japon qu’ailleurs et dont le pays du soleil levant estime constituer le légitime futur.

L’acte est fort, politiquement fort | Dans un monde déchiré par les rivalités coloniales, un monde
ou la civilisation sert d’alibi aux exactions les plus diverses, elle signale aux « puissances occidentales »
I'arrivée d’un nouveau concurrent. Fier de son particularisme, mais aussi d’avoir assimilé toutes les valeurs
propres a « ’'Occident », valeurs qui en fondaient la prétendue supériorité et justifiaient ses colonies,
Iempire nippon affirme ses ambitions et son droit a la prééminence asiatique. Aux valeurs floues de
«I’éternelle ame japonaise » il ajoute la maitrise des techniques occidentales, voire I'intime compréhension

de sa culture.

11 devient donc légitime pour 'empereur de matérialiser la doctrine du Hakkd Ichin, de rassembler
I’humanité sous le bienveillant sourire d’Amaterasu, dans la paix et ’harmonie d’un empire unifié. En ce

sens le « Bon Pére » naivement invoqué par Hans Erik Pringsheim n’est peut-étre pas celui quon croit.

3 Voit par exemple Esteban BUCH, La nenviéme de Beethoven : nne bistoire politigne, Paris, Gallimard, 1999.
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