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Résumé

Ce mémoire explore les représentations de femmes transgressives dans le cinéma de genre
frangais contemporain. Quatre films y sont analysés, Baise-moi de Virginie Despentes, Grave
et Titane de Julia Ducournau et Trouble Every Day de Claire Denis. Les protagonistes de ces
films sont définies comme « mutantes ». Ce concept, emprunté au film éponyme de
Despentes, désigne des femmes et des personnes marginalisées qui subvertissent les
représentations traditionnelles de genre et de sexualité. Elles sont cannibales et tueuses,
dérogent aux codes féminins normatifs et se métamorphosent, soulevant la question de leur
potentiel émancipateur. L'analyse explore si ces héroines brisent réellement les stéréotypes

genrés ou si elles les reproduisent, examinant ainsi leur capacité a incarner une figure

perturbatrice des normes de genre.
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Introduction

« Remember, a gun is a powerful weapon. But you have control over it »
Morris, T. (1997), A gun for Jennifer.

« So she did write it. But ought she to have done so? An alternative to denying female agency
in art is to pollute the agency—that is, to promulgate the idea that women make themselves
ridiculous by creating art, or that writing or painting is immodest (just as displaying oneself
on the stage is immodest) and hence impossible for any decent woman, or that creating art
shows a woman up as abnormal, neurotic, unpleasant, and hence unlovable. »

Russ, J. (1983). How to suppress Women’s Writing, University of Texas Press. p.29.

La crise du covid-19 battait son plein, je marchais avec peine mais I’impression générale
d’isolement et de profonde confusion m’a poussé-e a rejoindre mon ami-e Ariane. Nous nous
sommes donné-e-s rendez-vous pour aller a la projection pirate de Baise-moi de Virginie
Despentes et Coralie Trinh Thi dans un squat anarchiste a Schaerbeek, organisée par des
camarades du café féministe auquel nous prenions part. Je me souviens du froid, des mille
oreillers et couvertures, des quelques chaises et de notre grand nombre. Je me souviens de la
caméra des réalisatrices, des actrices fabuleuses et énervées. Je me souviens de la scéne de
viol non simulée, du massacre dans le club échangiste. Je me souviens du golt que ce film
m’a laissé de révolutionnaire : une véritable histoire d’amour écrite pour surmonter une peine
insurmontable. Mon désir de travailler sur les figures de femmes qui transgressent les lois est
né de ce moment et de ce qu’il a fait résonner en moi.

Parce que les protagonistes de Despentes parlent, qu’elles s’emparent d’un pouvoir
qu’elles n’ont habituellement pas dans les représentations filmiques et ce dans un style
compréhensible du public, avec du matériel cheap en main, les réalisatrices dérangent.

Le terme de « mutantes » est emprunté au titre du documentaire éponyme de Virginie
Despentes réalisé apres Baise-moi. 11 réunit interviews et images d’archives d’acteur-ice-s
pornographiques, activistes et performeur-euse-s pionnier-e-s du mouvement sex positive ou
pro sexe originaire des Etats-Unis, amenant lea spectateur-ice a réfléchir sur les binarismes qui
faconnent notre société hétéro-patriarcale. Mutantes vient compléter son manifeste King Kong
théorie publié en 2006, qui propose par ailleurs une esquisse de ce que sont les mutantes :

« les moches [...] les vieilles, les camionneuses, les frigides, les mal-baisées, les imbaisables,



les hystériques, les tarées, toutes les exclues du grand marché de la bonne meuf » (Despentes
2006, p.9).

Elle montre, dans Mutantes, des femmes, personnes non binaires et trans, sujets et non
objets d’un discours et d’une image. Ces personnes mettent en scene et parlent explicitement
de leur sexualité, faisant usage de force et de formes de violence. Le film est aussi et surtout
un hommage a la contreculture punk et lesbienne (Ausina, 2015).

Les mutant-e-s dans la littérature et les films de science-fiction sont régulierement
représenté-e-s comme des monstres ou anomalies, a cause des différences qu’iels expriment.
Dans Frankenstein de Mary Shelley, la créature ostracisée, dotée d’une grande intelligence,
n’arrive pas a trouver I’amour et le refuge aupres des humains —repoussés par son aspect—
apres 1’abandon de son créateur. Dans d’autres cas, les mutant-e-s sont des figures
messianiques comme Leeloo alias Le cinquieme élément dans le film éponyme de Luc Besson,
qui sauve un peuple de leur destinée, elle devient symbole d’émancipation. Alors que la
plupart des représentations de femmes « vilaines » a travers différentes cultures (contes de
fées : la belle-mere ou la sorciere) leur font perdre leur attractivité sexuelle dans une forme
d’association ou le pouvoir et 1’agentivité sont synonymes d’asexualité, les films qui seront
étudiés mettent en sceéne des protagonistes qui défient les codes féminins tacites et ont une
sexualité dissidente, voire utilisent leur sexualité afin de gagner du pouvoir. Elles entament
une revanche symbolique envers le modele étouffant du patriarcat.

Les cinq mutantes que je vais étudier sont les protagonistes de quatre films de trois
différentes réalisatrices contemporaines francgaises. Deux d’entre elles sont cannibales
Justine et Coré, trois d’entre elles sont des tueuses : Nadine, Manu et Adrien.

Ces protagonistes transgressent 1’idéal normatif dit féminin, transgressent les codes, se
métamorphosent. Cependant, on pourrait se demander si ces héroines sortent vraiment des
représentations normatives. Sont-elles des figures émancipatrices ou au contraire aliénantes et
reproductrices de stéréotypes genrés ? Peut-on envisager une lecture réparatrice, des
représentations « hors-normes », dans une perspective d’empouvoirement ? (Bacqué &
Biewener, 2013) La femme qui enfreint les lois est-elle encore une femme ?

L’intuition qui dirigera 1’analyse est celle de la possibilité pour des femmes “mutantes”
d’incarner une figure qui perturbe les normes, la penser comme un outil des réalisatrices

servant a la confrontation et au reversement des prérogatives de la société patriarcale.



Cette hypothese sera mise a 1’épreuve par des analyses des contraintes existant dans le
milieu du cinéma contemporain, afin de questionner si la femme « mutante » n’est pas
finalement toujours reproductrice d’un stéréotype de genre. Ces analyses seront menées en

étudiant a la fois les discours et les procédés de représentation de ces personnages.

Méthodologie

Le présent travail développera en premier lieu une partie théorique qui clarifiera des
concepts utiles a notre recherche et qui précisera la particularité de la représentation de
femmes violentes par des réalisatrices dans le cinéma de genre frangais. J’approfondirai en
deuxieme lieu une partie analytique qui s’appuiera sur des outils théoriques queer et des
cultural studies se centrant sur les cinq protagonistes et leur entourage proche, afin de décoder

les rapports genrés entre elleux. La mutante sera pensée comme outil spéculatif perturbateur

des normes patriarcales et hétéronormatives.

L’analyse de ces séquences mettra en évidence |’inscription des corps dans 1’espace,
I’attitude des protagonistes face a d’autres personnages, I’importance de la séquence pour le
développement de la mutante, le lieu dans lequel la partie du film est réalisée, les fonctions
symboliques et morales de ces scenes. En démontrant la position intrinseéquement politique de
la représentation de femmes qui défient les lois grace a une littérature d’études féministes et

queer, et en confrontant ces représentations aux potentiels écueils normatifs.

Notre approche s’appuie sur le principe des savoirs situés de Donna Haraway (Jaggar,
2008, p.346), qui renforce et répond a la théorie du standpoint de Harding c’est-a-dire 1’idée
que plus le positionnement du-de la chercheur-euse est situé, incarné et engagé, plus le propos
sera objectif. Haraway, se questionnant sur le mode de production des savoirs, propose de
déconstruire les prétentions a la vérit€ de la science pour tenter de mettre au point une
objectivité féministe. Dorothy Smith, Nancy Hartsock, Patricia Hill Collins, Sandra Harding
et Donna Haraway parmi d’autres chercheuses ayant travaillé la théorie du point de vue situé
ont repris des idées marxistes selon lesquelles le positionnement ne peut étre délié des réalités
sociales construites et est nécessaire pour toute construction de savoir. L’objectif est de
décentrer la prétendue objectivité qui a longtemps été celle de I’homme blanc suprémaciste,
afin de naviguer et pointer les tactiques dialectiques qui ont transformé et figé le débat de la

neutralité. L’argument de Haraway s’établit autour de la réappropriation de nos perspectives
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situées et la maniere dont on nous apprend a voir a travers nos différents corps. Elle pointe
néanmoins la dangerosité de romantiser ou de prétendre pouvoir voir depuis la position de
personnes issues de minorités, il faut donc réexaminer de maniere critique nos positions
qu’elles soient celles de dominant ou dominé, les décoder pour mieux les déconstruire et les
interpréter. (Wanggren, 2009) Il sera question de spéculer, a la manieére de Donna Haraway
autour de la figure de la mutante comme un outil potentiellement émancipateur(oire) avec
I’aide de la théorie queer dont le point de vue analytique et situé est celui d’une orientation
sexuelle et/ou de genre en dehors des normes hétérosexuelles et capitalistes, tissant un rapport

entre capitalisme et patriarcat (Cervulle, M., Quemener, N 2016)

Mon positionnement est celui d’une personne en questionnement d’identité de genre, queer
blanc-he né-e en France, issu-e d’une famille de classe moyenne, amateur-ice d’oeuvres
cinématographiques, vidéographiques et séries télévisées. Cette expérience influe sur la
compréhension du sujet et me rend sensible a 1’expérience vécue des personnages violents,
vivant moi-méme sous le joug du patriarcat. L’expérience personnelle amenée dans une
écriture universitaire est encore et toujours regardé d’un oeil suspicieux selon Agnieszka
Piotrowska, dans 1’introduction de The Nasty Woman and the Neo Femme Fatale in
Contemporary Cinema (2018). J*écris depuis la position d’artiste vidéaste et interdisciplinaire,
universitaire c’est-a-dire que je mobilise la réflexion théorique et 1’analyse de film a partir de
et au service de mon travail pratique. Les voix des femmes cinéastes que j’ai choisi pour ce
travail de recherche s’expriment par des personnages principaux féminins dissidents qui sont

importants pour sortir selon mon analyse, du placard patriarcal.

Théorie
Punk Filmmaking

Le mouvement punk des années 1970 est né au sein de la culture Etats-Unienne et
s’exporte par apres au Royaume-Uni. Il se caractérise par un nouveau genre musical et devient
rapidement un sentiment partagé par une génération issue d’une classe sociale marginale, une
maniere de s’habiller et une esthétique considérée comme provocatrice dans le sens ou elle va
a I’encontre des normes bourgeoises du paraitre. La production de musique a joué un rdle clé
dans I’intégration d’une politique anti-raciste, ou le mouvement punk se lie avec le

multiculturalisme en plein essor du parti d’extréme droite (National Front) et du racisme
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(Garfield, 2021). Eric Clapton en concert a Birmingham profére des propos racistes en disant
que 1’ Angleterre est sur le point de devenir une colonie noire et qu’on devrait renvoyer toutes
les personnes racisées chez elleux. Au méme moment, le mouvement Rock Against Racism
nait et organise des festivals avec 1’Anti-Nazi League pour appeler les gens a voter contre le
NF (Tuypens, 2018).

Rachel Garfield définit les épisodes du mouvement punk comme une histoire de la
mémoire vivante —dans le sens ol des personnes qui n’ont pas vécu sa naissance peuvent s’y
identifier— ainsi qu’une histoire du fandom, entendu comme sous-culture qui réunit un
groupe de personnes partageant des valeurs communes. Jusqu’aujourd’hui, le mouvement a
questionné et continue d’imaginer la possibilité d’une nouvelle identité en opposition a celle
capitaliste et normative, dont découle une prise de position. Plus important encore, les
individus punks se sentent en décalage parce qu’exclu-e-s, stigmatisé-e-s, non adaptés a la
réalité qui les entourent et inventent (pour vivre) de nouvelles facons d’étre et de faire dans de
nouveaux lieux tels des squats ou des espaces autogérés, comme une pratique qu’on peut
qualifier de politiquement queer (Garfield, 2021). Ce contexte a affecté la production de films,
et a permis a d’autres sujets d’étre sur 1’avant de la scene : I’aliénation de la classe ouvriere
est problématisée, montrée dans toute sa difficulté, confrontant ainsi les oeuvres bourgeoises
qui cultivent et instrumentalisent quant a elles, des sentiments et des formes obsoletes
(Kracauer 1995, p.79). Virginie Despentes explique que le mouvement punk a influencé son
écriture de Baise-moi, avant Nirvana, avant Reservoir Dogs. Le rap et la musique 1’ont
marquée pour dessiner I’esprit du livre et du film. (Despentes Actu., vidéo, 2018, 27 octobre).

La pratique du Do it yourself dans le cinema punk sera notre focale, 1’idée que n’importe
quelle personne peut faire un film, créer une ceuvre qui a du sens, et proposer de nouveaux
modeles en dehors des normes hétéro-patriarcalo-capitaliste.

Si Baise-moi est punk c’est parce qu’il est auto-réalisé, avec peu de moyens comparé aux
budgets approvisionnés par 1’industrie cinématographique, qu’il est marqué par un univers
référentiel populaire. Manu par exemple demande a son amie si elle est assez frangaise pour
toucher le Revenu Minimum d’Insertion (Baise-moi, 6:55). Le caractére gratuit des meurtres
perpétrés dans Baise-moi est selon la presse I’expression du nihilisme de Despentes, omettant
régulierement la critique politique radicale qu’exprime le film (Fleckinger, 2012, p.57). 1l est

pleinement ancré dans une réalité sociale prolétaire, ou il faut « que ¢a cofite pas trop cher,
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donc que ca dure pas trop longtemps » dit Despentes dans une interview (Despentes Actu.,
vidéo, 2018, 27 octobre).

Claire Denis et Julia Ducournau sont respectivement dipldomées de I’Institut des hautes
études cinématographiques et de la Fémis, deux écoles de cinéma francaises de renom.
Ducournau est la deuxieme femme réalisatrice a remporter la palme d’or au festival de Cannes
28 ans apres Jane Campion, pour son film Titane. Elle déclare lors de la remise : «la
monstruosité est une arme et une force pour repousser les murs de la normativité. [...] Merci
au jury de reconnaitre 1’envie d’un monde plus inclusif et plus fluide. Merci d’appeler a plus
de diversité dans les expériences au cinéma et dans nos vies. Et merci d’avoir fait entrer les
monstres » (Forster, 2021). Les films de Julia Ducournau sont punks par leur esthétique
techno-métal horrifique peu mis a 1’avant de la scéne du cinéma francais, et par son héroine,
Alexia, qui se comporte d’une maniere asociale, froide, manque d’empathie et arbore une
allure défiante, relevant ses cheveux, montrant sa cicatrice cranienne a la Frankenstein allant a
I’encontre des codes normatifs féminins. Sa féminité est une mise en scéne qui lui assure une
rémunération, étant go-go danseuse avec pour accessoire des voitures tunées (Bacholle, 2023,
p.20). Dans Grave, son premier long-métrage, elle met en scéne Justine, qui entre tout juste en
école vétérinaire. Elle va tout au long du film développer une pulsion cannibale, et découvrira
que sa sceur partage la méme pathologie. Elle évolue de réservée et douce a affirmée et rebelle,
et son allure devient plus « prédatrice » tout au long du film. Ducournau, en dépeignant des
protagonistes monstrueuses repousse les limites de ce qui est communément accepté ou
acclamé au cinéma.

Trouble Every Day est sorti en salles un an apres Baise-moi, et demeure un film a part dans
le corpus d’ceuvres de Claire Denis. Il a provoqué un scandale a sa premiere a Cannes et a été
plut6t mal accueilli par la critique Etat-Unienne. C’est son premier film qui flirte avec le gore
et dépeint une protagoniste dévoreuse, méme si la plupart des écrits académiques, aussi rares
soient-ils, euphémisent 1’acte cannibale en y voyant une forme de vampirisme (Beugnet,

2009), nous voulons démontrer que c¢’est 1’aspect cannibale que Claire Denis a voulu explorer.
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Censure

La régulation et la répression de la violence sont au fondement du droit et de I’Etat. La
violence demeure un sujet tabou du fait de sa sanction, et de ses représentations
controversées. Or, le cinéma s’attarde comme d’autres médiums artistiques a mettre en scene
la violence—qui devient divertissement. Le code pénal spécifique au cinéma en France punit
via I’article 227-24 de trois ans de prison et 75 000 euros d’amende le fait de « diffuser par
quelque moyen que ce soit et quel qu’en soit le support un message a caractere violent,
incitant au terrorisme, pornographique ou de nature a porter gravement atteinte a la dignité
humaine ou a inciter des mineurs a se livrer a des jeux les mettant physiquement en danger »
(Montagne 2018, p.11). La censure cinématographique réprime majoritairement les films a
caractere pornographique, et presque jamais des films violents, ces derniers étant plutot
étiquetés interdits au moins de 12 ou 16 ans. L’interdiction aux moins de 18 ans, souvent
synonyme de classification X, est la plus restrictive : elle prive le film de toute salle grand
public, ce qui rend sa diffusion a la télévision impossible. Cette interdiction, supprimée en
1990, est rétablie une semaine apres la sortie de Baise-moi le 12 juillet 2000 (Montagne,
2018, p.11). Le film est lors de sa sortie, diffusé avec une interdiction d’acces aux moins de 16
ans et suivi d’un avertissement : « ce film qui enchaine sans interruption des sceénes de sexe
d’une crudité appuyée et des images d’une particuliere violence, peut profondément perturber
certains spectateurs » (Montagne, 2018, p.36). Cinq jours apres sa sortie, suite a une plainte
portée par 1’association Promouvoir qualifiée d’extréme droite par Despentes, le Conseil
d’Etat retire le visa du film, pour le proposer sous mandat X. Cette interdiction parait
ubuesque des lors que la loi frangaise ne définit pas clairement ce qu’est la pornographie dans
le cinéma, hormis I’excitation comme finalité, ce qui n’est pas le cas de Baise-moi (Montagne,
2018, p.36). Le tabou de la sexualité reste tres présent en France malgré son soi-disant
progressisme, surtout lorsque ce sont des femmes qui se revendiquent féministes, actrices
pornographiques et travailleuses du sexe qui produisent un film sans sortir d’école de cinéma,
avec des actrices amatrices. Ces faits auraient selon Despentes, favorisé le manque d’égard du
Conseil d’Etat envers son interdiction et les conséquences qui en découlent, il y a donc,
tacitement, une catégorie sociale de personnes autorisées a faire des films. En effet, les
réalisatrices ont été recues au ministere et ont été face a un manque de proposition pour régler
la situation, iels étaient simplement ennuyés par le probléme que posait le film. Selon quels

criteres ? Despentes affirme que ’absence de personnage masculin dominant auquel les
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spectateur-ice-s pourraient s’identifier dérange fortement, dans un moment sociétal (les années
2000) ou une révolution des rapports de genre est en marche et fait peur aux francais-e-s qui
ne sont pas prét-e-s a étre confronté-e-s a quelque chose qu’iels ne comprennent pas, ou ne
veulent pas voir. Un mouvement de résistance se met en place, soutenu par certains cinémas
qui continuent de diffuser le film malgré son retrait de visa, et la circulation d’une pétition

contre la censure.
Female gaze : définition

Laura Mulvey, dans son article « Visual pleasure and narrative cinema » publié en 1975
dans la revue n°16 Screen, analyse la maniere dont I’inconscient et la structure des films sont
modelés par le patriarcat, en s’appuyant sur la psychanalyse (Freudienne et Lacanienne) pour
décortiquer la nature du plaisir scopique engendré par la représentation des femmes. Ce texte
est fondateur pour les études féministes et théorise ce que Mulvey appelle le male gaze.

Le plaisir scopique se définit par la sensation que nous procure le fait de regarder quelque
chose ou quelqu’un-e d’attirant-e, développé par Freud dans ses Trois essais sur la théorie
sexuelle en 1905. Ce regard, presque intrusif, est associé a une pulsion sexuelle, objectisant
les personnes. L’autre processus que Freud décrit et que Mulvey décortique est celui de
I’identification du-de la spectateur-ice a 1’objet montré sur 1’écran, par une forme de
reconnaissance narcissique. Ces deux processus de pulsion et identification renvoient
symboliquement au complexe de castration qui apparait a 1’unisson du désir. Ils sont réglés
sur le mode de production et de monstration des images, qui, créées dans un contexte
patriarcal, touche tous les genres des réalisateur-ice-s puisqu’il est le modele qui nous a été
inculqué et sur lesquels nos désirs ont été construits. L’ inégalité des genres produit la division
du plaisir entre regardant et vu-e, actif et passif c’est-a-dire communément masculin et
féminin. Les femmes a I’écran, sur-érotisées, montrées uniquement pour le plaisir sont les
objets du regard des hommes : elles sont majoritairement représentées par des réalisateurs
hommes, pour le plaisir du regard masculin. Elle conclut son article en exprimant que « les
femmes, dont 1’image a été continuellement volée, et utilisée a cette fin voyeuriste, n’ont rien
a perdre dans ce déclin des formes traditionnelles du cinéma » (Mulvey, 1975, p.51). Les
hommes réalisateurs, issus d’une tradition cinématographique désucte, engendrent des
personnages féminins dénués d’agentivité, souvent soumises ou victimes de leur sort, ou en
attente qu’un male viril vienne les sauver (elles ne se sauvent pas seules). Par ailleurs, le test

de Bechdel, venant de la bande dessinée Dykes to Watch Out For en 1985 dessiné et écrit par
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Alison Bechdel, inspiré par son amie Liz Wallace, met en évidence la difficulté de trouver un
film ou il y a au moins deux personnages féminins nommés, qui parlent ensemble isolément
des hommes, et d’un sujet qui ne concerne pas ces derniers. Ce test a pour objectif de
dénoncer le sexisme inhérent a la plupart des ceuvres cinématographiques, se concentrant sur
les histoires d’amour hétéronormatives des personnages féminins (Bechdel, 1996). La
possibilité de dépasser, voire d’enterrer le male gaze est la raison pour laquelle cette étude se
concentre sur un corpus de films, réalisés par des femmes, relativement récents afin d’observer
si ce point de vue peut étre dépouillé de la construction narrative hétéronormative, par ce
qu’on nommerait le female gaze. Ici I’expression traduite littéralement comme le « regard
féminin » nous semble enfermer les sujets dans une réalité socialement construite de ce qu’est

une femme c’est pourquoi nous le définissons comme un regard féministe plutdt que féminin.

Dans un entretien de septembre 2019, Céline Sciamma explique sa position de femme
réalisatrice en ces termes : « en tant que spectatrice, le cinéma masculin m’a demandé de
m’adapter a lui. J’ai passé ma vie a aimer des films qui ne m’aimaient pas. Je ne suis pas
essentialiste, je ne crois pas du tout qu’il y ait une spécificité du regard féminin. Mais puisque
tout le monde a décidé de me mettre dans cette case et de me poser la question, alors allons-y
! Travaillons la question en profondeur, essayons de comprendre ce qui fait la domination du
regard masculin, pourquoi on doit la subir et pourquoi on assigne en permanence les femmes a
n’étre que « des femmes ». Quand je lis que je fais des « portraits de femmes », ¢ca me rend
dingue. Ca ne veut rien dire. En revanche, oui, disons-le, il y a des conditions qui différent
quand on est une femme cinéaste. Ce ne sont clairement pas les mémes budgets. On lit nos
films différemment, on nous regarde différemment. Alors 1a, oui, il y a une identité « femme »
au cinéma. Elle ne vient pas de nous, de notre identité profonde, mais de la facon dont
I’industrie nous met dans une case. Je ne suis pas femme par la facon dont je regarde le
monde mais par la facon dont irrémédiablement, on me regarde et on me renvoie a ca »
(Notéris, 2020). Pour Sciamma, il n’y a pas de particularité du regard féminin mais une
obsession extérieure pour ce qu’implique €tre une femme et représenter des femmes, comme
si elles demeuraient a jamais insaisissable pour le sexe opposé. Lorsqu’elles produisent,
représentent, les femmes ne sont plus objets du regard masculin mais deviennent sujets d’un

monde patriarcal.
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Le corps mutant et la cannibale comme doublement autre (femme et cannibale)

La protagoniste monstrueuse telle qu’elle apparait dans le corpus de films étudiés est
affiliée aux codes des films d’horreur et/ou du film noir. Ces formes filmiques donnent une
place a I’expérience de 1’altérité des personnages féminins : leur « anormalité » se traduit par
un trouble ou un évenement qui les menent a la pulsion meurtriere ou dévoratrice.
Indisciplinées, elles sortent de leur role attendu docile. Le statut de la femme mutante devient
alors résistant plutdt que passif, et par conséquent, sa position perturbe (Howell, Baker, 2022).
Par exemple : si elle subit un viol, qu’elle semble passive, sa vengeance s’exprime a travers le
peu d’importance qu’elle accorde a la violation de son sexe, comme c’est le cas de Manu dans
Baise-moi qui dit apres le viol : « aller, c’est rien a c6té de c’qui peuvent faire. On est encore
en vie non ? (...) J’peux dire ¢a parce que j’en ai rien a foutre de leurs pauvres bites de
branleurs, j’en ai pris d’autres dans le ventre et j’les emmerde ! C’est comme une voiture que
tu gares dans une cité, tu laisses pas des trucs de valeurs a I’intérieur parce que tu peux pas
empécher qu’elle soit forcée. Ma chatte, j’peux pas empécher les connards d’y entrer, j’y ai

rien laissé de précieux ». (13:50)

Alexia, dans Titane, se fait poursuivre apres son travail par un fan jusqu’a sa voiture, dans
laquelle elle entre précipitée, apeurée. Il toque a sa vitre, qu’elle baisse pour signer son
autographe. Apres lui avoir demandé une bise, qu’elle lui cede, manifestement excédée et
blasée, il lui fait une déclaration a laquelle elle ne réagit pas et il 1’embrasse en prenant
violemment son visage entre ses deux mains. Le visage d’Alexia, d’abord pétrifié, semble
réfléchir a la suite des évenements et au bout de quelques secondes, simule de 1’engouement
et répond a son baiser, en profite pour planter son pic a cheveux en titane dans 1’oreille de son
agresseur, qui meurt sur son épaule (12:00). La passivité ou le fait de céder a 1’agresseur chez

I’une et 1’autre sont finalement des actes de résistance, qui leur permettent de s’en sortir plutot

que de potentiellement mourir.

La mutante, si elle se revét de ou performe la féminité stéréotypée, elle ne I’incarne pas.
[’abject qu’elles évoquent et leur expérience d’étre autre, en dehors des conventions morales
les déplacent de leur corporalité normative. Par exemple dans Baise-moi si Manu et Nadine
apparaissent attirantes et désirables, leur duo sans foi ni loi les rend repoussantes ou étranges
parce qu’elles subvertissent 1’attente qu’on projette socialement sur leur comportement. Elles

agissent et parlent de leur sentiment d’injustice. Alexia, pour survivre, se transforme en
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Adrien et se casse volontairement le nez, se bande le torse et le ventre, se coupe aléatoirement
les cheveux, ce qui lui vaudra les moqueries des apprentis pompiers : « donc Jésus il est blanc
et gay apparemment » (50:06). Justine, au fur et & mesure que son désir de chair né en elle,
apparait malade, blafarde. Sa stigmatisation atteint son apogée lorsqu’elle essaye d’attraper le
bras d’un cadavre a la morgue, alors qu’elle est ivre, narguée par sa sceur en train de la filmer.
Le cadavre est le tabou le plus ultime selon Barbara Creed (1993), il I’est aussi dans Grave,
au point de cristalliser la rage de Justine envers sa sceur, et envers Adrien pour I’avoir laissée
faire. Enfin Coré dans Trouble Every Day, afin d’étre maitrisée est médicamentée et enfermée
par son conjoint, ce qui échoue et lui donne des pulsions de mort « j’veux plus attendre...

J’veux mourir » (35:38) lui confie-t-elle lorsqu’il la lave du sang qui la recouvre.

Justine, la plus jeune protagoniste du corpus de films, traverse une mutation corporelle de
I’adolescence a 1’age adulte, ou un trait d’union se dessine entre son végétarisme, sa virginité
et sa pudeur premieres et sa consommation forcée de viande, ses premiers rapports a la
séduction et sexuels, et son devenir prédateur et cannibale. Sa posture, ses regards, son corps
se transforment au fur et a mesure qu’elle expérimente sa propre monstruosité. Coré, quant a
elle, a la particularité d’apparaitre vulnérable, comme Justine dans les débuts de Grave
comme si ses propres pulsions la déprimaient profondément. Justine est plutot apeurée et
troublée tandis que Coré, enfermée, statique apres ses actes, attendant son partenaire est
amenuisée. Il s’occupe d’elle, peut-étre I’affaiblit, en 1’empéchant d’expérimenter ses
pulsions. Il la nettoie du sang qui la recouvre, comme si elle ne pouvait pas le faire elle-méme.
Elle ne parle presque pas, ce qui la désincarne. Elle est doublement autre parce que le
cannibalisme, un des plus grands tabous partagés par différentes cultures, doit étre controlé,
traité, caché. L’abject que le cannibalisme suscite a conduit les sociétés occidentales a accuser
les populations qu’elles voulaient stigmatiser comme « sauvages » d’anthropophagie,
spécifiquement dans un contexte colonial (Gilgenkrantz, 2004). L’enfermement de Coré la
rend encore plus excitante aux yeux des deux voisins qui finissent par entrer par effraction
dans la maison ou elle est condamnée. Les planches de bois fixées devant la porte permettent a
un des garcons de 1’entrevoir, son excitation est si forte qu’il arrache les planches a mains
nues afin de pouvoir la toucher. Elle se tient droite, stire d’elle, prédatrice, pendant qu’il
tremble de désir, les levres tressaillantes, les sourcils froncés et haletant. Si elles semblent
physiquement correspondre majoritairement aux normes de beauté occidentales : minces,

belles, blanches ou passing blanc (Manu et Nadine), valides et jeunes, elles outrepassent la
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norme sociale du corps féminin « sacré » ou pur, qui se contient et se contrdle. Manu parle
criiment, au risque de se faire insulter et frapper par son frere, Nadine regarde du porno dans
son salon et sa colocataire rentrant lui dit qu’elle la dégofite, qu’elle est malade et qu’elle
comprendrait mieux son comportement si elle était « un mec ». Alexia, défiante des I’enfance,
parle peu et arbore un air apathique, elle n’aime pas beaucoup les humains, elle préfere les
voitures. Coré non plus ne parle presque pas, et sa déviance 1’amene a vivre une vie enfermée.
Justine dépeinte d’abord comme une éleve prodige, brillante et aux qualités morales pures,

dénonce et ment.

Analyse
1- Mise en contexte

1.1 L’élément déclencheur du premier meurtre

Baise-Moi, (2001) Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi capture d’écran, Manu qui embrasse son

frére apres 1’avoir tué, 21:57.

Nadine rentre chez elle apres avoir été chez un client, et se fait directement alpaguer par sa
colocataire, la réprimant d’avoir bu son whisky, sans se donner la peine de le remettre a sa
place. Elle lui répond « j’en ai laissé, c’est déja pas mal » (16:47). Sa colocataire lui dit plus
tard que son ami 1’a appelé et qu’elle ne veut plus qu’il vienne a I’appartement, que ce n’est

qu’un junkie et « vraiment une merde ce mec ». Nadine s’énerve et lui assene « oh ! C’est
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mon meilleur pote, tu peux pas fermer ta putain de grande gueule ? » / « Ton meilleur pote ?
Mais toi tu sais c’que t’es ? T’es sa meilleure putain d’esclave, parce que quoi qu’il te
demande tu 1’feras, et ta gueule il s’en tape grave. » Elle ajoute sur un ton plus condescendant
« ton meilleur pote ». Nadine, pleine de rage, se leéve et la frappe par 1’arriere, sa colocataire
tombe, elles se battent, Nadine a califourchon sur elle, et on 1’apercoit 1’étrangler. En parallele
et alternance de plans, Manu, elle, apres s’étre faite violer, va au bar qui appartient a son frere,
lui demande de lui servir un verre lorsqu’il lui dit d’arréter de faire la gueule. I lui sert, lui
lance « voila petite princesse » (18:00), lui frotte la téte. Plus tard, il remarque un bleu qu’elle
a a la nuque, et lui demande agressivement « c’est quoi ce bleu ? » elle lui répond « c’est des
sales connards dans ton genre il faut toujours qu’ils frappent sur quelqu’un sinon ils se sentent
pas exister » (20:15). Apres un moment de pause, il la regarde et lui dit « tu t’es pas fait violer
?Tu t’es pas fait violer ? » ce a quoi elle ne répond pas, il saisit son pistolet, I’arme et crie
«Qui ? Qui ? » Manu répond « Mais quoi toi ? Ca t’viens méme pas a 1’idée de m’demander
comment j’vais hein, sale connard t’y penses méme pas, c’est a vomir tellement t’es con » elle
le pousse. Le plan suivant son frére lui lance « t’as pas 1’air trop traumatisée la. Putain tu
m’dégoiites. Salope. Salope. » Manu se saisit du pistolet, et les yeux fermés tire vers lui, il
recoit la balle en plein front, elle le regarde tomber, sous le choc. Les plans sont cadrés sur les
visages des un-es des autres, qui laissent apercevoir toutes les expressions qui les traversent.
Avant ces scenes de meurtres, qui arrivent respectivement 21:32 minutes et 21:37 minutes
apres le début du film, Nadine ne réagit que peu aux remarques désobligeantes de sa
colocataire, et Manu, répondant de maniere défiante a son frere lorsqu’il lui fait une remarque
sur ses fréquentations, se prend un coup. Son amie qui 1’attendait dehors lui fait remarquer et
lui dit qu’elle n’aurait pas di se laisser faire ce a quoi Manu répond qu’elle supporte a peu
pres n’importe quoi au fond. Si leur attitude parait d’abord relativement passive au début du
film, elle prend un tournant en passant a 1’acte, elles se réapproprient leurs corps et leur

agentivité en fixant une limite a ne pas dépasser.

Alexia, gogo danseuse avec comme partenaire des voitures tunées, se fait suivre lorsqu’elle
sort de son lieu de travail par un homme, apres avoir refusé quelques autographes de fans qui
I’attendaient devant la porte arriere. Elle se retourne plusieurs fois, inquiete, et court jusqu’a
sa voiture, tandis qu’il I’appelle par son prénom plusieurs fois. Elle est préte a démarrer la
voiture lorsqu’il lui quémande un autographe a travers la vitre fermée, qu’elle ouvre, blasée

« pardon mais j’t’ai attendue trois heures du coup je....» (10:44) Comme si ces mots
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justifiaient la peur qu’il a fait naitre en elle par cette poursuite. Elle ne répond rien, glaciale,
tandis qu’il surenchérit : « on s’était déja croisé au salon nautique a Marseille j’sais pas si tu te
rappelles. » / « Non désolé, bonne soirée », elle lui tend 1’autographe, lorsqu’elle remonte la
vitre, il y pose sa main brusquement et lui demande d’attendre, elle le regarde effrayée, il
entre sa téte dans la voiture et dit « on se fait la bise quand méme ? » Elle cede, il recule et la
regarde, elle attend, il ajoute « pardon j’voulais te dire, j’crois que j’suis tombé amoureux de
toi en fait ». Elle s’enfonce dans son si¢ge et soupire, on voit sa machoire se serrer. « J’sais
qu’tu dois me prendre pour un fou, tu ressens surement pas la méme chose, mais peut-€tre
qu’'on peut essayer d’étre amis déja, euh, puis apres on verra ? » Elle soupire, léve les yeux
nonchalamment, tout son corps manifeste 1’agacement qu’elle subit. « Alors t’en penses quoi
?» Et soudainement, il prend son visage entre ses deux mains et s’en approche pour
I’embrasser. Elle se pétrifie, ne répond pas a son baiser et regarde le type avec dégofit et peur,
les yeux écarquillés. Elle joue la comédie quelques secondes apres et répond a son baiser
intensément, en parodiant des gémissements de plaisir, pour mieux attraper son pic a cheveux
en titane et le lui planter dans 1’oreille. Il meurt sur son épaule et toute sa bave mousseuse lui
coule dessus. Elle le repousse de la portiere a 1’aide de ses pieds, sort de la voiture, va vers lui,
et asséne un « putain » en essayant d’extraire de 1’oreille son pic a cheveux. Instinctivement,
sa survie I’emporte avant que 1’agresseur n’ait le temps d’aller plus loin, elle poignarde

symboliquement la culture du viol en répliquant a son agression.

Ces deux films flirtent avec le style de scénario de rape and revange c’est-a-dire qu’ils
mettent en scene dans le premier cas, un viol et dans le deuxieme cas, une agression sexuelle
qui aurait pu se transformer en viol si Alexia n’avait pas planté son pic en titane dans 1’ oreille
de son agresseur. Ces agressions ne sont par ailleurs pas I’élément central de la narration des
deux films ce qui rend leur statut complexe : dans Baise-moi la revanche entamée est
symbolique et attaque le systeme capitaliste et patriarcal dans son intégrité. Le viol de Manu
n’est pas le seul élément qui la pousse a commettre des meurtres, c’est un véritable ras-le-bol
de sa condition de femme qui 1’entraine a cette rébellion. Lorsque les spectateur-ice-s
conservateur-ice-s de Baise-moi clament que la violence n’est pas une solution contre le viol,
soulagé-e-s que le film soit retiré des salles, Despentes répond dans King Kong Théorie « le
jour ou les hommes auront peur de se faire lacérer la bite a coups de cutter quand ils serrent
une fille de force, ils sauront brusquement mieux contrdler leurs pulsions « masculines », et

comprendre ce que «non» veut dire » (Despentes, 2006, p.46). Baise-moi fait peur aux
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spectateur-ice-s et a la société francaise, « parce que les garcons et filles du futur risquent de
comprendre que si quelqu’un te la met sans ton consentement, tu peux prendre un flingue et
ouvrir un trou qui va de 1’anus au cerveau dans le corps de 1’hétéro-petit-coq abuseur »
(Preciado, 2008, p.77-78). Quant a Titane, si 1’agression sexuelle d’Alexia est le déclencheur
du passage a 1’acte de tuer, elle commet par la suite des meurtres de personnes qui ne
cherchent pas a lui faire du mal. On peut interpréter le comportement d’ Alexia avec Vincent,
son pere adoptif, comme une quéte de rédemption face a ses crimes, il est 1’unique
personnage qui lui insuffle de 1’amour et de la vulnérabilité. La présence de références au
christianisme appuie cette intuition, Vincent se présentant comme Dieu face a ses subalternes,

et Adrien par conséquent comme Jésus.

Le premier meurtre de Coré a 1’écran est la scéne d’ouverture du film. Elle attend a c6té de
sa voiture, jusqu’a ce qu’un camionneur passant soit troublé par son regard, et s’arréte apres
I’avoir dépassée. Il sort de son véhicule, et marche vers elle en souriant. Claire Denis ne
révele rien de leur interaction, et la scéne suivante montre Léo, son compagnon qui la cherche.
Il fait nuit, il reconnait sa voiture, s’y rend, elle n’y est pas. Il y voit une de ses chaussures. I1
se dirige vers un champ et voit de loin un corps gisant sur le ventre. Il s’en rapproche, on
distingue 1’homme des premiers plans, sans pantalon. Léo retourne son corps, et nous le
dévoile sans vie, défiguré. Le plan suivant, Coré est assise dans I’herbe, remplie de sang, et

semble mastiquer. Ils ne s’échangent aucun mot, Léo la prend dans ses bras.

Justine quant a elle ne commet pas de meurtre, mais dévore le doigt de sa sceur Alexia, sa
premiere consommation de chair humaine, vers le milieu du film. Apres avoir traversé des
troubles comportementaux suite a sa premiere ingestion de viande lors du bizutage (forcée par
sa sceur) lorsqu’elle passe une soirée en sa compagnie, Alexia remarque les poils de Justine en
lui soulevant le bras et lui lance : « putain Ju a ton age j’me faisais déja le brésilien toute
seule » (41:47). La scene d’apreés montre Justine, jambes écartées, allongée, et Alexia, venant
avec de la cire chaude, préte a lui retirer ses poils pubiens. Justine lui demande « ¢a va faire
super mal ? » elle lui répond « ah c’est un mal nécessaire hein ». Justine hurle de douleur
lorsque Alexia arrache la cire et lui dit qu’elle ne peut pas continuer. Alexia insiste en lui
demandant de la laisser faire au moins 1’autre coté. Alors qu’Alexia continue, Justine lui crie
non, Alexia lui répond « allez on y passe toutes ! ». C’est a ce moment que la cire reste collée
a la peau de Justine qui panique instantanément, face a I’incompétence de sa sceur.

« Mais attends y a pas de plan B ? » Alexia revient avec une énorme paire de ciseaux, Justine
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lui dit « non non tu vas m’exciser 1a t’es ouf ! » alors qu’elle s’appréte a utiliser la paire de
ciseaux, Justine la repousse violemment du pied « merde c’est ma chatte ! » et découvre sa
sceur en panique, le doigt entierement coupé par son geste. Alexia s’évanouit, Justine tente de
la réveiller, appelle les urgences, cherche le doigt puis empéche GrosQuick (leur chien) de

s’emparer du doigt, cherche de la glace mais il n’y en a pas.

En attendant les urgences, elle s’assoit, regarde le doigt, récupere des gouttes de sang qui
en perlent, et dans un geste de maladresse, alors qu’elle allait faire tomber le sang de sa main,
elle se leche spontanément la main puis leche le doigt. On ressent fortement ce que cette mise
en bouche déclenche chez elle, et elle ne peut s’empécher de dévorer le doigt d’ Alexia qui se
réveille et regarde la fin de la sceéne en pleurant, sous le choc. Cette consommation de la chair
de sa sceur, dans un moment de fébrilité, souligne la violence qu’elle vient de subir, et
comment elle y répond symboliquement, en mangeant le doigt qui voulait lui enlever ses poils
considérés comme disgracieux. Par ailleurs, apres une scene de bizutage qu’elle subit ou elle
se retrouve enfermée dans une salle avec un gargon, tous deux recouverts de peinture (elle
bleue, lui jaune) avec pour objectif de sortir de la salle « verts », on 1’observe se laver, elle
perd une dent et la saisit, 1’ingere. L’autophagie de Justine continue comme maniere de
s’auto-controler pour éviter de dévorer les autres : lors de son premier rapport sexuel avec
Adrien, elle se mord violemment 1’avant-bras apres avoir tenté de le blesser, pour se contenir.
La scene finale de cannibalisme nous présente un plot twist : Justine se réveille a coté
d’Adrien, le regarde et le caresse, sa main entre en contact avec du sang sous le drap et elle
panique, souléve la couverture et découvre avec horreur que sa jambe a été rongée jusqu’a
I’os. Elle hurle son prénom et essaye de le réveiller, sans succes. Elle voit son propre reflet
dans le miroir, croit qu’elle 1’a tué, lui assene « pourquoi tu t’es pas défendu ? Tu pouvais me
frapper » (60:25:25), elle se releéve, voit la projection de jeu vidéo, se dirige hors du lit et
découvre sa sceur, assise, la bouche ensanglantée, statique. C’est elle qui a dévoré Adrien. La
peur de Justine de céder a ses pulsions est présente depuis 1’accident de voiture qu’Alex a
causé intentionnellement sous ses yeux. Dans cette scene, elle se jette sur une voiture qui
passe apres avoir prétexté a Justine vouloir discuter, cause un accident de voiture et une peur
monstrueuse de Justine. Elle se releve et se dirige vers la voiture pour lécher le sang des
victimes, Justine lui hurlant et 1’agrippant « tu craches !! Tu craches j’ai dit ! » Alex lui

répond « mais putain c’est une blague ? C’est pour toi que j’ai fait ¢a ! Putain tu fais chier,
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faut bien qu’t’apprennes ! » (53:40). Depuis ce moment, qui a dépassé ses limites, elle se

contient du mieux qu’elle peut.

1.2 Liens affectifs avec les personnages secondaires

Alexia dans Titane, parait n’avoir aucune empathie ni de liens forts au point de tuer sa
collegue de travail qui pourtant lui offrait un soutien affectif, a ses propres dépens. Apres
I’avoir tuée ainsi que presque tou-te-s ses colocataires, Alexia rentre chez elle, et apercoit son
pere I’observer depuis la fenétre de sa chambre. Elle jette ses affaires ensanglantées dans un
bac auquel elle met le feu dans le garage. La flamme prend de 1’ampleur jusqu’a atteindre le
plafond, et si son intention n’était sans doute pas de briiler la maison, la vue de la flamme
grandissant la saisit. Elle se dirige vers 1’étage, entourée de fumée, et ouvre la porte de la
chambre de ses parents, ce qui réveille a moitié son pere, elle attrape la clé qui était sur la
serrure a 1’intérieur, son pere la regarde et elle referme rapidement la porte pour les y
enfermer. Ce parricide la pousse a s’enfuir, et a se trouver une nouvelle identité. Elle se
transforme en Adrien, fils de Vincent disparu depuis de nombreuses années. Alexia intégre un
nouvel environnement, entourée d'hommes : la caserne dont Vincent est le commandant. Les
premiers sentiments réactionnaires d’Alexia face a Vincent et sa masculinité sont la peur et la
méfiance : elle tente de s’échapper de la voiture aprés que Vincent ait exprimé des émotions
fortes face a elle, il la rattrape, plus tard 1’enferme a clé dans sa chambre, et le deuxieme soir,
Vincent apercoit pendant leur diner des taches suspectes au niveau de ses seins et demande
«c’est quoi 1a ? » (52:34) ce qui mene Alexia a fuir, sans succes. Elle sort du bus au bout de
quelques minutes parce qu’il était rempli d’hommes proférant des remarques misogynes et
agressives. A son retour elle le trouve inconscient dans la salle de bain, suite & un surdosage
de stéroides, en vient a une tentative de meurtre échouée, laquelle se solde par un coup dans la
baignoire d’Alexia, contrariée. Elle se Iéve, se rase le reste de ses cheveux, comme pour
parfaire sa métamorphose, et tente de réveiller Vincent en 1’appelant « papa ». C’est un
basculement dans sa maniere d’étre et sa premiere expression d’empathie et d’inquiétude, face
a la vulnérabilit¢ de Vincent. Si Alexia/Adrien ne se mélange pas avec aisance dans
I’environnement de la caserne, elle est sous la protection de Vincent, qui lui promet des le
début : « le premier qui te touche j’le tue. Méme si ¢’est moi, je me tue ». Une affirmation qui

n’est pas des moindres et vient rassurer toutes les insécurités ou angoisses d’agressions
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misogynes qu’Alexia pourrait craindre. Vincent permet a Alexia de développer sa capacité a
aimer, qu’elle mésinterprete ou franchit vers la fin du film, lorsqu’elle tente de briser leur

pacte en I’embrassant sur la bouche.

Justine dans Grave se réjouit de passer plus de temps avec sa sceur en arrivant dans la
méme école vétérinaire qu’elle, mais la premiere scéne ou Alex devrait apparaitre pour la
chercher au parking ou ses parents la déposent, elle n’arrive pas. Cette absence souligne
d’emblée un rapport dissymétrique entre Alexia et les attentes de Justine. Ce n’est que dans la
nuit, lorsqu’elle se fait réveiller par les bizuteur-euse-s que Justine retrouve a la soirée Alex en
train de danser sur une estrade. « Alex ! » (11:35) crie Justine, Alex lui réponds « putain j’suis
trop déchirée », Justine enchaine « t’étais ou tout a 1’heure ? Ils vont te fumer les parents » ce
a quoi Alex ne répond pas, elle répond a coté : « c’est trop bien qu’tu sois 1a, tu vas trop kiffer,
la premiere année c’est la meilleure -Tellement en plus on va se voir tout 1’temps c’est comme
si on réhabitait ensemble ». Alex, ne répondant toujours pas aux sollicitations émotionnelles
dit a Justine «dis-moi y a mon string qui dépasse de mon short ? -Non ¢a va» Leur
interaction qui ressemble a un dialogue de sourdes se cloture par une remarque intrusive
d’Alex : «elle t’as bouffée maman, un an sans moi c’était 1’enfer, non ? » Justine dit
« comment ¢a ? » qui reste sans réponse. L’échange qu’elles viennent d’avoir met en exergue
le manque d’attention d’Alex envers les sollicitations émotionnelles de Justine. Ce dialogue
prédit la position d’Alex tout au long du film. La seule amitié qu’elle développe est celle avec
Adrien, son colocataire qui entre en trombe dans sa chambre le soir du bizutage, iels se lient
d’amitié tout au long du film, malgré leurs différences. Quant a Alex, méme si elles partagent
des moments d’intimité, leur relation exprime un rapport de force sans cesse réactivé, Alex la
contraint a consommer de la viande crue lors du bizutage, elle lui parle de maniere
désagréable, comme si Justine était un fardeau, 1’épile contre son gré et commente son

apparence.

Manu et Nadine, toutes deux arrachées des personnes auxquelles elles tenaient au début du
film reposent 1’une sur 1’autre pendant tout le reste du film a la Thelma et Louise, réalisé en
1991 par Callie Khouri et produit par Ridley Scott ; apres une tentative de viol, Louise tire sur
I’agresseur de Thelma, ce qui les fait partir en cavale.

Le meilleur ami de Nadine se fait tuer, alors qu’elle 1’attendait dans sa chambre d’hotel, et
Manu tue son frere et prend la fuite. Elles développent un rapport de résistance et de

complicité qui les unit, une forme de sororité. Elles pourraient provoquer un regard
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sexualisant lorsqu’elles dansent lascivement 1’ une contre 1’autre, dénudées a 1’hotel apres leur
rencontre, ou lorsqu’elles ont des rapports sexuels simultanément avec des hommes et
s’observent, ol encore lorsqu’elles échangent de partenaires sexuels. Mais leur lien reste
dénué de rapports sexuels, et en cela défie le male gaze qui aurait sans doute désiré les voir

s’engager dans une relation lesbienne, pour satisfaire leur regard.

Coré n’a pas de liens affectifs autres qu’avec son partenaire, Léo, qui la cherche lorsqu’elle
s’enfuit, enterre les corps des personnes qu’elle dévore, tente de 1’enfermer pour lui éviter de

vivre a jamais enfermée, la nettoie et lui apporte de 1’affection.

1.3 Inscription des corps dissidents dans 1’espace

Il y a deux types d’espace-temps qui forment la narration des quatre films. L’un d’entre eux
est 1’espace clos, surveillé, contr6lé, ritualisé. Dans Grave ’espace du campus fermé, a la
hiérarchie omniprésente, est disciplinaire. Michel Foucault dans Surveiller et punir souligne

b : . z . 7 ’ . . .
qu’ «une relation de surveillance, définie et réglée, est inscrite au coeur de la pratique
d'enseignement : non point comme une piece rapportée ou adjacente, mais comme un
mécanisme qui lui est inhérent, et qui multiplie son efficacité » (Foucault, 1993, p.208). Une
analogie évidente se dresse entre les corps des éleves de 1’école vétérinaire et les animaux

qu’iels soignent, a travers la cinématographie de Ducournau.

La premiere scéne de bizutage nous montre les éleéves en pyjama, a moitié nu-e-s,
vulnérables en rang, dirigé-e-s, vers 1’escalier ou 1’ascenseur afin de tou-te-s se retrouver dans
un sous-sol sinistre, rampants jusqu’aux « vétérans ». Justine est un corps qui devrait se
discipliner, a travers le bizutage et les régles qu’il induit, méme si elles vont a 1’encontre de
son identité et qu’elles sont sexistes. Des bizuteurs lancent a un groupe de filles lors de la
premiere soirée « faites les putes ». Justine doit soit s habiller « sexy », soit porter une couche
culotte, visible de tou-te-s. Alexia, elle, adopte des codes de la virilit€ pour survivre dans ce
huis clos, ou les normes du patriarcat sont internalisées. Elle refuse symboliquement d’étre
mangée, ingere donc les organes crus et force Justine a en faire de méme, parce qu’elle
risquerait de lui « foutre la honte » et donc de se retrouver elle-méme dans une situation
honteuse a cause de la résistance de Justine a intégrer ces codes. La possible punition —qui

est par ailleurs une maniere de discipliner les animaux— qui serait infligée a Justine est celle
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d’un dressage forcé. On peut méme spéculer par rapport a leurs deux comportements : Alex
est plus agée que Justine et est supposée Etre sa supérieure, (en termes symboliques mais aussi
de bizutage) mais Justine est meilleure éleve qu’elle, considérée comme précoce. Elle en vient
méme a corriger spontanément, sans le consentement d’Alex, un de ses devoirs pendant que
cette derniere essaye de lui trouver une robe de soirée. Alex parce qu’elle n’est pas aussi
bonne éleve, ne se permet pas de faillir aux reégles instituées tandis que Justine les repousse et
les révoque en ne se conformant pas aux attentes genrées et en trouvant des stratégies pour y
échapper. Cette agentivité de Justine est particulierement visible lorsqu’Alex essaie de lui
épiler son sexe, elle finit apres avoir cédé par la repousser du pied en criant « ¢’est ma chatte
!'» (43:49). Enfin, apres la scéne finale de cannibalisme, Alex est envoyée en prison, 1’espace

disciplinaire supréme, la gouvernance patriarcale.

Dans Trouble Every Day 1’espace clos est celui de la maison dans laquelle Coré vit avec
Léo, qui, cherchant une solution afin de la guérir la séquestre pour qu’elle ne sévisse pas. Elle
souleve sa lampe de chevet qui cache une clé, qui lui permet d’ouvrir la fenétre de la chambre
ou elle est enfermée, mais pas les volets. Elle sort une scie électrique du dessous du lit, et on
comprend qu’elle a réussi a s’enfuir lorsque Léo revient du travail et retrouve la chambre sens
dessus dessous. Lorsqu’elle sort de cette maison-donjon, qui symbolise 1’espace domestique,
elle se laisse systématiquement aller a ses instincts, hors de la ville. Elle attend pres des
grandes routes, a [’abri des regards intrusifs, qu’un routier s’arréte. Cette entorse a
I’enfermement qu’essaie d’exercer Léo la conduit a de la culpabilité et une forme de mutisme
lorsqu’iels se retrouvent : iels ne parlent presque pas, elle est pétrifiée et il s’occupe d’elle.
Symboliquement plus violent, Léo attache des planches sur le pourtour de la porte arrachée
par Coré, ce qui donne des airs de prison a la chambre, laissant entrevoir Coré a travers les
stries. Coré murmure a Léo qu’elle veut mourir, c’est comme si elle 1’était déja, par son
isolement et sa condition de non-vie. Léo ne fait que repousser et temporiser le moment de sa

mort, dans un dernier espoir.

L’espace-temps qui traverse Baise-moi et Titane est plus ouvert par [’absence
d’attachement a un espace domestique particulier. Les mutantes sont en perpétuelle cavale
pour tenter de survivre. Nadine et Manu vont de chambre d’hotel en chambre d’hotel, puis se
font héberger par une femme qu’elles rencontrent lors d’un contrdle policier ou elles abattent
les deux contrdleurs. Elles ne changent pas vraiment d’apparence, si ce n’est pour des

perruques, lors de leur braquage du magasin de fusils et pistolets. Pour pallier leur mal, elles
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s’alcoolisent « eh bah faut €tre raide. Faut beaucoup boire a partir de maintenant. Et attraper
du loup. Plus tu baises, moins tu cogites et mieux tu dors » (35:30) dit Manu a Nadine, au
début de leur cavale comme un credo. Si elles ne sont pas littéralement cloitrées dans un
espace, on peut considérer par leur volonté d’étre dans un état second, et donc de ne pas
regarder ou réfléchir a leurs actes, elles s’enferment mentalement. Elles partagent une
intimité, une nudité démystifiée et désexualisée. Manu le sexe découvert dit devant Nadine
« j’me suis coupée de partout » (39:46) en faisant référence a ses poils pubiens. Plus tard dans
le film, on la verra appuyer sur son utérus, pour faire couler le sang de ses regles dans le
lavabo. La relation qu’elles entretiennent les lie indéniablement, d’un lien sororal. Elles n’ont

plus ni I’une ni 1’autre de famille vers qui se tourner et deviennent leur propre famille.

Alexia n’avait pas non plus prévu de s’enfuir : elle prend la fuite apres avoir mis feu a sa
maison et se fait déposer a une station par la personne qui I’avait emmenée en stop. Paniquée
par la présence de policiers, elle décide de changer d’apparence apres avoir vu défiler les
annonces de personnes disparues. Un des garcons des annonces présente des traits de visage
similaires aux siens. Elle s’enferme dans des toilettes publiques et entame sa métamorphose
pour devenir Adrien : elle bande ses seins et son ventre enceint, elle se coupe les cheveux, se
rase les sourcils et dans un acte ultime, se cogne le nez violemment contre le rebord de 1’évier
afin de se le déformer. Son regard passe de défiant a apeuré, et elle attend que Vincent pose
son regard sur elle, afin de juger si c’est bien son fils. Il refuse les tests ADN, il est prét a
adopter Alexia/Adrien qu’il amene avec lui. Son irruption dans le monde masculiniste de la
caserne de pompier perturbe 1’ordre établi. Rayane, le chouchou de Vincent qui avait pris le
role de son fils symbolique est petit a petit mis de coté par la présence d’ Adrien/Alexia ce qui
I’amene a se questionner sur la vraie identité de ce-tte dernier-e pour tenter de regagner
I’amour inconditionnel de Vincent. Adrien/Alexia est moqué-e par les subalternes de Vincent,
par son apparence androgyne, lea qualifiant de gay. L’irruption du corps féminin
d’Alexia/Adrien se fait la nuit, lors de la libération de son corps de femme enceinte
compressé, lacéré. A quelques reprises, il lea trahit devant Vincent et les membres de la
caserne. Dans un premier temps lors d’un diner, Vincent remarque des taches suspectes sur le
t-shirt blanc d’ Adrien/Alexia au niveau de ses seins, et tente de toucher cette zone, mais se fait
repousser. Puis une des scenes finales nous montre une féte déchainée a la caserne, ou
Adrien/Alexia se fond a merveille avec la danse agressive des pompiers, partant en pogo,

secouant leurs tétes. lel se fait saisir et porter par deux pompiers, qui I’amenent a monter sur
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un des camions : un des deux pompiers lui met ses mains sur ses fesses pour lea pousser, ce
qui traduit I’entiére acceptation et intégration d’Alexia/Adrien comme homme cis. Adrien se
fait acclamer par la troupe de pompiers surexcités qui attendent qu’iel danse. Une musique
douce et lascive retentit, Adrien, géné-e, se balance de gauche a droite, 1égérement paniqué-e,
se faisant huer. Lorsque Adrien se laisse porter par la musique pour danser comme Alexia, la
supercherie se rompt, et les pompiers lea regarde dans I’incompréhension puis la géne, la géne
de regarder et donc de la possibilité d’érotisme et de désir entre hommes. Iel continue méme
lorsque Vincent surgit dans 1’espace pour que la féte se termine, son regard est décontenancé.
C’est lorsqu’il se retourne et s’en va qu’Adrien s’arréte, 1’air concerné. La scéne qui suit de
relation sexuelle entre le camion et Alexia nous propose une autre lecture : la danse érotique
engagée n’était peut-étre qu’une manicre de flirter avec le véhicule, de s’auto-exciter en
pensant a ce que cette danse pourrait engager, oblitérant alors 1’environnement
hétéro-normatif de la caserne de pompiers. Ces espace-temps appuient les tensions entre
docilité et désobéissance, entre contrdle de soi et émancipation, tout en inscrivant les mutantes

dans une réflexion sur les relations de pouvoir et les stratégies de résistance.

1.4 Relation au corps masculin, a la masculinité

Comme nous 1’avons vu précédemment, les quatre protagonistes ont des rapports
particuliers avec leur milieu et aux hommes qui les entourent. Dans les films de Julia
Ducournau, la figure masculine récurrente est celle du pere, adoptif ou biologique et si dans
Grave il n’est présent qu’au début, lors de 1’épisode du doigt d’Alex et a la fin, son rdle de
pere n’en est néanmoins pas amoindri, surtout a la fin du film. Il révele alors a Justine qu’il a
subi le cannibalisme de sa mere, lorsqu’ils se sont rencontrés a 1’école puis s’excuse
symboliquement de 1’héritage dont Justine et Alex sont les victimes, soulignant qu’il est str
qu’elle trouvera une solution, elle (Roelens, 2023, p.164-165). Le pere biologique d’Alexia
dans Titane n’entretient pas de relation intime avec elle, il est froid, ne lui adresse pas la
parole, presque agacé de sa présence. Vincent, lui, pere « adoptif » d’Alexia et symbolique de
la caserne, est empreint d’une masculinité fragilisée : il s’injecte des stéroides afin de garder
son corps musclé. Alexia lui dit lorsqu’il lui demande de lui faire sa piqlire « t’es malade ? »
(60:20:10) ce a quoi il répond en souriant « non. J’suis vieux ». Alexia a peur des hommes

tout au long du film. Dés le début, on la voit défier son pere dans la voiture, causant son
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énervement qui meéne a 1’accident formateur : elle se retrouve avec une plaque de titane sur le
crane. Lorsqu’elle se retrouve dans la voiture de Vincent, qui I’amene chez lui, on sent son
anxiété et sa panique, elle essaie de s’enfuir mais il lui court apres et I’arréte. Dans une forme
de compréhension de son angoisse et pour 1’inciter a rester aupres de lui il lui dit « le premier
qui te touche j’le tue » (40:10). Si elle se laisse faire et suit les ordres de Vincent la plupart du
temps, sa peur du rapport de force genré ressurgit sans cesse : lorsqu’il lui demande de se
déshabiller, quand il lui rase la té€te et va trop pres de sa cicatrice, qu’il essaye de voir les
taches sur son t-shirt au niveau de ses seins, qu’il lui rase le visage. Il se rend lui-méme
compte de cette dynamique, il dit a Alexia « j’te fais peur ? » (52:41). Lorsqu’elle s’enfuit,
elle prend peur des hommes assis dans le fond du bus. On ne sait pas si c’est a la femme
assise proche d’Alexia ou a Alexia qu’ils s’adressent « Eh mademoiselle ! Tss tss tss oh j’te
parle 1a ! On discute un petit peu ou quoi ? Mademoiselle !! Oh vas-y tranquille on va rien te
faire hein ! On veut juste parler avec toi. On veut juste parler hein, On va pas t’agresser
t’inquietes hein » (58:03). Un autre dit « eh faut pas la prendre comme ¢a, rentre dedans gros.
Moi j’la retourne euh, j’lui mets dans 1’cul direct. Dans 1’cul dans la chatte dans la bouche
c’qu’elle veut, méme j’le met dans 1’oreille frere. Ehhh Salope, salope ! Vas-y on te parle
ohhh retourne-toi ! » ces remarques insoutenables font sortir Alexia du bus et retourner chez
Vincent, comme si elle prenait a nouveau conscience de ce qu’il 1’attend au dehors. Elle a
méme peur de ses marques d’affection : elle reste pétrifiée lorsqu’il I’embrasse, ému de la voir
avec la robe qu’il portait quand il était petit. Il est certain qu’Alexia, marquée par son
agression sexuelle et un pere absent émotionnellement, se retrouve apeurée voire démunie

face a des expressions genrées qu’elle interpréte comme menagantes.

Justine elle, s’étonne de voir Adrien se présenter comme son coloc : « mais t’es pas une
fille ? » (6:48) il lui répond « Ben non. » « J’avais demandé une coloc fille ! » ce a quoi il
répond cyniquement « Ben ils t’ont mise avec un pédé€ ils se sont dit que c’était la méme
chose, allez viens ». Si Adrien lui répond qu’étre homosexuel et femme sont la méme chose,
c’est pour souligner que par son orientation sexuelle, il fait lui aussi partie d’une minorité et
n’est pas une menace pour elle. Il sera d’ailleurs confronté a une scene particulierement
malaisante a la cantine, ou un des étudiants qui mange a la méme table que lui demande « tu
crois qu’aujourd’hui un singe peut contracter le sida ? » (20:01) ce a quoi Adrien répond
« qu’est-ce que j’en sais moi ? Pourquoi tu penses a des trucs comme ¢a d’ailleurs ? » ce a

quot il surenchérit « est-ce que tu penses qu un mec qui veut niquer un singe aujourd’hui se
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pose la question de mettre une capote ou pas ? ». Adrien s’énerve et lui dit « Putain j’suis en
train de manger, t’es taré ou quoi ? On parle pas de baiser des singes a quelqu’un qu’est en
train de manger, t’as été élevé chez les loups ? Et pourquoi je devrais me sentir concerné,
parce que je baise des singes ou j’ai le sida ? T’es con ou quoi ? ». Ici Ducournau souligne
bien les stéréotypes homophobes dont sont encore imprégnées les personnes méme éduquées,
de classe moyenne et supérieure. Les normes genrées internalisées sont canalisées dans le

personnage d’ Alex.

La culture du viol, éminemment sexiste et systématique du patriarcat est mise a mal dans
Baise-moi qui montre le viol de Manu et son amie d’une maniere crue et difficile. Sa passivité
face a I’acte releve d’un acte féministe, de refuser de leur donner de 1’importance. Dans le
roman éponyme, le personnage de Manu n’a pas peur du viol mais de la mort possiblement
infligée par les agresseurs. Les deux protagonistes méprisent pas uniquement les hommes,
mais le systeme entier dans lequel elles sont prisonnieres, symptome de leur révolte. Les
personnages masculins dans Baise-moi sont renvoyés a leurs rdles les plus pathétiques et
pitoyables, ils sont dégoutants et repoussants, deviennent des objets (elles les utilisent pour
leur propre plaisir) inversant ainsi les roles stéréotypiquement genrés. Lakim, le frere de
Manu, ne la soutient pas et ne se préoccupe pas de comment elle se sent apres avoir deviné
qu’elle s’était faite violer. Les hommes qu’elles rencontrent le long de leur cavale sont tous
manipulables par le flirt et 1”attrait ou la promesse d’une relation sexuelle, et elles jouissent de

pouvoir les humilier, les tuer.

Coré n’entretient que des rapports de force et de séduction avec ses proies masculines. Léo,
son compagnon, est celui qui la soutient sans faille. Une distinction s’effectue entre un amour
inconditionnel mais enfermant avec Léo, amant et médecin, et ses proies avec lesquelles elle
n’entretient aucun rapport autre que celui de la prédation. Les personnages masculins sont une
impasse a sa survie : Shane, qui est atteint de la méme pathologie qu’elle et dont I’ histoire est
montrée en parallele de celle de Coré, entre par effraction dans la maison alors qu’elle vient
de dévorer un des jeunes voisins. Elle est recouverte de sang, semble comme euphorique et

faible, ils se prennent dans les bras, et Shane 1’étrangle jusqu’a la tuer et I’immoler.
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2- Cinéma d’horreur

2.1 Codes cinématographiques du gore

s

Grave, (2016) Julia Doucournau, scéne du bizutage, 1:39.

Carrie, (1976 ) Brian de Palma, scéne du bal, 1:38.

Julia Ducournau a été acclamée comme la « maitresse de 1’horreur » par le magazine
Madame Figaro (2021). Les spectateur-ice-s de la premiere a Cannes ont été interrogé-e-s a
chaud suite a la projection de Titane par allociné dont 1’une d’entre elleux confia qu’elle n’a «
jamais vu de [s]a vie un film aussi violent, aussi abject, aussi horrible ». Plusieurs
spectateur-ice-s sortent de la salle au début de la projection et une équipe de pompiers
intervient également en salle pour des malaises. Une plus jeune spectatrice, enthousiaste,
s'exclame : «j’ai pas compris ce que je ressentais mais j’ai adoré ». D’autres critiques
remarquent qu’il est « relativement gore pour du film francais » ou encore qu’« on a pas le
droit d’aller aussi loin, de montrer tant d’horreurs, surtout dans le monde dans lequel on vit en
ce moment ». Toute 1’ambiguité réside dans 1’expression de la méme spectatrice qui dira un
peu plus tard «c’est tout de méme un beau film/ ce film devrait €tre interdit ». Cette

ambivalence est preuve d’une lutte entre valeurs morales et esthétique dérangeante. Les films
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de Julia Ducournau, comme ceux de Claire Denis, Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi
divisent les avis, bousculent les spectateur-ices, et sont catégorisés dans le cinéma de genre
francais, cinéma d’horreur ou encore cinéma de 1’extréme. Les codes qui définissent cette
catégorie de films sont leur capacité a provoquer des réactions viscérales par la monstration de
scenes de sexe explicites et parfois non-simulées, une violence incluant le meurtre, le viol et
les actes de cannibalisme dans une esthétique de la cruauté (Coulthard & Birks, 2015). La
représentation de protagonistes mutantes dans une analogie entre consommation de corps a
I’écran et consommation d’images du-de la spectateur-ice ou le faux se méle avec le vrai sera
notre cible. Cette volonté de transcender 1’écran pour faire ressentir est 1’essence du gore, et
la raison pour laquelle il perturbe. La réaction des corps des spectateur-ice-s alterne malaise,
pression, raidissement, escalade, puis répit, suspension. L’horreur en tant que genre est
traditionnellement centrée sur la radicalité de la représentation et sur les angoisses liées a la
différence genrée —un monstre par malaise ontologique provoque une anxiété normative—
or, le corpus de films étudiés, s’il a des affinités avec le cinéma d’horreur et s’approprie ses
codes, c’est pour mieux critiquer voire désinstituer cette différence genrée. En effet, dans la
structure narrative du cinéma d’horreur, un-e protagoniste monstrueux-se incarne une menace
pour 1’ordre hétéro-normatif, le désir et la différence dans une dynamique d’attraction
répulsion. Le monstre fascine et révulse a la fois. Mais le cinéma de genre en général finit par
se conformer au systeme hégémonique sexe/genre en le restituant au cours de la narration
(Coulthard & Birks, 2015). Titane en ces termes en est un bon exemple : malgré la
subversivité d’Alexia, son changement de corporalité et de genre ne servent qu' a sa survie et
renforcent les rapports genrés qui ponctuent le film. Elle ne choisit pas délibérément d’étre un
homme aux yeux de la société, elle le fait pour échapper a la loi et elle est sans cesse rappelée
a son genre initial par sa condition d’étre enceinte. De la méme maniere, Adrien dans Grave
clame et assume son homosexualité, mais aura tout de méme un rapport sexuel avec Justine.

Le gore se caractérise visuellement par un hyperréalisme et des gros plans, ne permettant pas
d’échappée visuelle aux spectateur-ice-s (Mellier, 2010). Ce spectacle de la chair est un
héritage du giallo a la croisée entre horreur et érotisme, ol le dégofit est mélé a de I’humour,
comme pour désamorcer la violence des scenes : dans Titane, Alexia a déja tué sa collegue et
un de ses colocataires, lorsqu’elle entend la voix d’une autre personne, se retourne et soupire
d’un air « sotilé », et lache « mais vous étes combien ici en fait ? » (27:22). Cette nonchalance

apparente décentre le-la spectateur-ice de la cruauté de ses actes et lea ramene a sa simplicité.
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Le giallo est un genre qui nait a un moment ol la société italienne est déstabilisée par la crise
des notions de féminité versus masculinité dans les années 1960 et 70. Il met en sceéne
généralement un ou plusieurs meurtres au cceur de l'intrigue baroque, tres stylisée souvent a la

limite du ridicule (Mackenzie, 2013).

Coré est quant a elle, 1’expression incarnée du monstrueux féminin de Barbara Creed, elle
sillonne la diégese comme un animal prédateur, ne pouvant résister a ses pulsions jusqu’a
recouvrir le mur de sa maison du sang de sa derniere victime, ici I’horreur est dépeinte
comme lieu de fixation des angoisses sexuelles masculines (la femme castratrice). Par ailleurs,
les techniques de prise d’image et de son jouent un rdle essentiel dans 1’effectivité du cinéma
gore. Les films de Ducournau et Claire Denis sont particulierement assimilés a un cinéma de
sensations en référence a Martine Beugnet dans le sens ou la photographie des films est
essentielle, et elle nous offre des plans prolongés sur des plaies, du sang, des grattages de peau
intempestifs, accompagnés de musique intensifiant la scene. Trouble Every Day propose une
scene haptique d’un corps ensanglanté, parcouru en gros plan, dont on ne distingue presque
plus les parties, elles se fondent dans 1’étendue de sang. Dans Grave, la scene de premiere
consommation de sang par Justine est accompagnée d’un orgue qui intensifie nos sensations.
Les images haptiques, définies par Deleuze, déhiérarchisent la perception, ramenant
’attention sur les détails tactiles et la surface matérielle ou la figure et le fond commencent a
fusionner (Chamarette, 2013). En ce sens, les images haptiques éveillent nos sens physiques,
celui du toucher particulierement, qui amene le-la spectateur-ice a éprouver une série
d’émotions a travers 1’image percue, c’est en cette qualité que I’image haptique est utilisée

dans le cinéma d’horreur.

2.2 Fucking Gender

Le corpus de film étudiés n’est pas particulierement dédié a une audience queer, excepté
peut-€tre Baise-moi, par le militantisme et lesbianisme de Despentes. Les corps des
protagonistes sont inscrits dans une culture dominante qui délimite leur sensualité et capital
sexuel selon leur jeunesse, blanchité, condition physique, I’ensemble cristallisé dans une
féminité plus ou moins performative. Méme si ces personnages essaient d’échapper a ce
régime patriarcal ou 1’association sexe/genre perdure, elles sont rattrapées par ce dernier.

Malgré cet écueil, quelques éléments des films sont importants pour la décentralisation,
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révocation et répulsion des normes de genre. Parmi ces éléments, nous pouvons souligner
I’utilisation de 1’abject, qui les détache de leur féminité attendue bienséante. Notre hypothese
est que, par I’horreur et la révulsion qu’il provoque, il est possible aux protagonistes
d’échapper un instant aux catégories genrées, méme si le prix a payer est de reproduire une
violence qui est généralement associée au masculin. Rappelons qu’Aristote considérait toute
déviation de la morphologie du corps masculin « normal » comme un type de monstruosité. Il
a notamment caractérisé la naissance de femmes comme la forme la plus commune de

difformité (Shildrick, 2002, p.12).

La monstruosité a la fois échappe au genre et reproduit les catégories de genre : nous ne
disposons pas réellement de vocabulaire ou d’outils dé-genrés pour parler des mutant-e-s. La
langue francaise étant structurée par des binarismes, il n’est possible de définir quelqu’un-e ou
quelque chose que par exclusion. C’est-a-dire qu’on sait ce que quelqu’un-e est en sachant ce
que celui-le-ci n’est pas, 1’autre revét une fonction de distinction (Shildrick, 2002). D’ailleurs,
historiquement les personnes échappant aux catégories binaires de genre ont été qualifié-es de
monstreux-ses, anormaux-les par la médecine et chercheur-euse-s. Paul B. Preciado dans Je
suis un monstre qui vous parle attaque la « conviction psychanalytique » qui a ses fondements
considere que « défier le binarisme équivalait a pénétrer dans le domaine de la psychose »
(Preciado, 2020, p.24). Nous n’évoquerons pas ici la longue liste de violences du corps
médical et psychiatrique envers les personnes qui ne correspondent pas a la norme
femme/homme hétérosexuelle/hétérosexuel blanc-he, mais pouvons souligner a titre
d’exemple le tabou de I’intersexualité qui a mené a des réassignations de genre violentes et
intrusives envers des nourrissons, qui les marqueront a vie. Ces procédures chirurgicales ont
pour objectif de faire correspondre les organes génitaux des personnes intersexe a celleux
connu-e-s c’est-a-dire une vulve ou un pénis fonctionnels, et sont souvent irréversibles. Par
ailleurs, elles « peuvent provoquer une infertilit¢ permanente, des douleurs, 1’incontinence, la
perte des sensations sexuelles et des souffrances psychologiques a long terme, dont la
dépression' ». Ces pratiques prouvent que dans notre société patriarcale fondée sur la
domination, il faut exclure, cacher tout ce qui menace 1’ordre établi, tout ce qui est méconnu,
incompris. A cause de son agir transgressif qui méne 2 sa déshumanisation (lié aux tabous

évoqués précédemment) le personnage de la mutante tisse des liens avec les personnes en

! Personnes intersexes | ohchr.
https://www.ohchr.org/fr/sexual-orientation-and-gender-identity/intersex-people.
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dehors des catégories de genre binaire. Tou-te-s les deux exclu-e-s parce que dangereux-ses

pour la survie de 1’idéologie binaire hétéro-patriarcale.

2.3 Les fluides

Une des caractéristiques du cinéma d’horreur est la présence de fluides corporels au service
d’une provocation de sensations de réalisme mais aussi de révulsion : nous sommes tou-te-s
marqué-e-s socialement par le tabou du sang, les femmes en premier par leurs régles. A ce
propos Lucy Taylor souligne que le féminin « offre une richesse de possibilités d’horreur
corporelle : menstruations, lactation, les terreurs de 1'accouchement, voire la fureur féminine
réprimée contre une culture misogyne » (2018). La présence des fluides rendue visible
rappelle 1’intériorité du corps et sa mécanique, sa possibilité d’étre malade, de vieillir et de
mourir. Les films étudiés nous soumettent a un panel d’ « humeurs corporelles » pour
reprendre le terme de Frangoise 1’Héritier (1994) c’est-a-dire des fluides qui émanent des
corps qui sont soumis a un type de hiérarchie genrée : le sperme est considéré comme
supérieur au lait maternel. Cette hiérarchie est déterminée par la capacité de contrdle de ces
fluides : un homme peut contrdler son éjaculation, tout comme le sang qu’il perd sans en étre
victime a fortiori alors qu'une femme est soumise a ses cycles. Ce systeéme de pensée ol
I’homme est actif et la femme passive imprégne nos imaginaires et nos manicres de
représenter. Pour Mary Douglas, anthropologue comme Héritier, le sang menstruel transgresse
les frontieres du corps et révele sa perméabilité au monde, il bouscule 1’ordre masculin. Notre
société contemporaine étant toujours construite sur un idéal de corps désincarné, ot les regles
symbolisent encore le dérangeant et I’impropre, il me semble libérateur que des réalisatrices
femmes les banalisent a I’écran et les fassent sortir de leur étau. Si Manu a ses regles et les
laisse couler dans le bidet, en appuyant sur son bas-ventre, sexe a découvert, Alexia apres une
relation sexuelle cyborg avec sa voiture a des pertes noires épaisses, qui évoquent I’huile de
moteur. Despentes transgresse le tabou des regles en faisant dire a Manu « putain ¢ca donne
envie de niquer ! », elle choisit de ne pas les montrer comme douloureuses ou insupportables
mais comme vecteur de libido et d’appropriation de soi. Manu confie que lorsqu’elle était plus
jeune, elle faisait expres « de tout tacher pour faire chier » sa mere, « ca la rendait carrément

malade » (41:58). Selon Iris Marion Young, philosophe féministe état-unienne, le corps vécu

reflete «1’idée unifiée d’un corps physique agissant et s’éprouvant dans un contexte
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socio-culturel spécifique ; c’est un corps en situation » (Young, 2005, p.16) ce qui implique
une possibilité de s’extraire de certains contextes sociaux qui dictent ce qu’est une conduite
« correcte » ou « incorrecte » selon des rapports genrés. Si Manu peut parler ouvertement et
sans jugement de ses regles, c’est parce qu’elle est en présence de Nadine avec qui elle
partage un corps similaire. Par conséquent, les deux femmes se comprennent et vivent les
mémes injonctions. Une autre scéne montre Manu qui s’appréte a faire une fellation a un
homme repoussant. Il voulait mettre un préservatif, Manu 1’en empéche, elle lui dit qu’il
bande mou et que ¢a la fatigue. Perturbé, attaqué dans sa masculinité, confessant a Manu qu’il
ne comprend pas ce qui lui arrive, il lui quémande une fellation. Elle commence en lui
répondant qu’il a de la chance, et lui vomit dessus. Il hurle de dégoiit pendant qu’elle rit aux
éclats et lui scande « salope ! Salope !!! J’vois vraiment pas c’que ca a de drdle », « sales
petites putes dégénérées » (45:23). Le vomi dégodite, il a aussi une valeur sociale d’un trop
plein qu’on a besoin d’éjecter. Alexia vomit aussi dans 7Zitane juste apreés que Justine 1’ait
repoussée alors qu’elle tentait d’arracher le piercing de son téton. Ce vomi est annonciateur de
sa grossesse. Justine dans Grave quant a elle vomit des cheveux dans les toilettes apres une
confrontation humiliante avec un professeur lui demandant qui d’elle ou d’Adrien a triché,
parce que leurs copies sont similaires (38:00). Lorsqu’elle sort des toilettes taguées d’insultes
sexistes une fille lui tapote I’épaule et lui dit « faut que tu mettes deux doigts si tu veux que ca
vienne plus vite » (38:44) banalisant ainsi cette pratique causée par les injonctions sociétales
sexistes qu’est de se faire vomir intentionnellement pour mincir/rester mince. La scéne qui
suit, Alex a son bras profondément enfoncé dans 1’anus d’une vache, tandis qu’elle retire ce
qui semblerait étre des excréments coincés, Justine lui demande si elles peuvent se parler.
Cette scéne crée une résonance entre les divers orifices du corps humain et animal et des
matieres qui peuvent en sortir. Apres avoir dévoré le doigt coupé d’Alex, Justine tente cette
fois-ci intentionnellement de se faire vomir sur le parking de I’hdpital mais sans succes et elle
s’arréte et se retourne lorsqu’elle voit une infirmiere la regarder. Dans Grave le faux sang des
bizuts se mélange au vrai sang cannibale, en réponse I’un a 1’autre d’une forme de honte. Le
rituel d’éclabousser de sang les étudiant-e-s nous rappelle la scéne de bal de Carrie au bal du
diable de Brian de Palma, ou Carrie se fait publiquement renverser dessus du sang de cochon
au bal de fin d’année. Les plans de Ducournau nous paraissent faire directement référence a la
sceéne, la texture méme du faux sang paraissant similaire. Cette scéne dans Carrie 1’humilie en

public, on n’entend plus aucun-e spectateur-ice mais uniquement les balancements du seau qui
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contenait ce sang. Ne supportant pas cette humiliation, Carrie doté de pouvoirs, met sans

dessus-dessous la salle de bal, jusqu’a y mettre le feu.

Alexia, apres avoir planté son pic a cheveux en titane (13:30) dans 1’oreille de son
fan/agresseur prend son pic et releéve ses cheveux, c’est a ce moment qu’elle se rend compte
de toute la salive répandue sur sa peau, évocatrice du sperme par sa texture et le dégott qu’elle
inflige a Alexia, qui retourne se doucher et se frotte vigoureusement pour faire disparaitre
toute trace, en écho aux scenes de douche de Grave et de Trouble Every Day ou les
protagonistes se lavent du sang qui les recouvre. Apres une relation sexuelle avec sa
partenaire la voiture tunée (nous développerons ce passage dans le chapitre suivant) on
I’observe se tordre de douleur au réveil, des bleus entre les cuisses et un liquide noir qui
traverse sa culotte. Sa mere lui demande comment elle va et Alexia lui répond 1’air contrarié
«J’al mal au ventre » sa mere répond « t’as tes regles ? » et Alexia renchérit « j’passe pas
mon temps a avoir mes regles t’sais » (19:37). Elle remarque ses pertes noires lorsqu’elle
essaie de s’auto-avorter dans les toilettes avec son pic en titane, sans succes. On comprend
I’analogie entre le car-fucking et 1’huile noire qui sort de son corps (Bacholle, 2023). Sa
grossesse est ce qui trahit son genre, notamment face a Vincent, lorsqu’elle a sa premicre
montée de lait a travers son binding. Vincent veut regarder, se demande ce que c’est,
Alexia/Adrien le repousse rapidement de peur que son genre la trahisse. Au fur et a mesure
que le temps passe, le ventre d’Alexia grossit considérablement et un trou s’y forme, laissant
apparaitre du titane derriere sa peau. Lorsqu’elle le remarque, elle panique et se frappe le
ventre, du liquide noir sort de ses tétons alors qu’elle essaie de se bander le torse. La scene
finale nous offre une déchirure totale de son ventre, le titane s’est propagé dans son corps
comme un virus, et Vincent récupere son enfant dont on ne voit pas le visage mais seulement
I’épine dorsale titanesque. Les fluides ne sont pas uniquement vecteurs de sensations de
dégoiit, ils provoquent 1’empathie, rendent les protagonistes étonnamment plus vulnérables en

mettant leurs corps a 1’épreuve.

3- Sexualité et rituels

3.1 La sexualité des protagonistes : liens entre sexualité dissidente et violence

Au cours du XIXeme siecle, des liens ont ét€ instaur€s par la science entre perversion

morale et perversion sexuelle. Souligner une « nature » mauvaise innée d’un-e individu-e a
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travers ce que la psychopathologie considérait comme une dégénérescence sert a expliquer les
déviations d’ordre sexuels tels que 1’homosexualité. Au méme moment, la formation de la
sexologie amene a des recherches sur les anomalies sexuelles qui sont qualifiées de variétés et
variations sexuelles a travers la physiologie et la physiognomonie (Mazaleigue-Labaste, 2009,
p.13). La physiognomonie met en correspondance des traits humains avec des traits animaux
afin d’en déduire du caractere ou des dispositions naturelles d’un-e individu-e. Le manque de
précision de cet outil et son caractére hautement subjectif entraine son abandon (Boétsch,
2010). Le terme d’anomalie sexuelle remplace celui de pathologie, sous-entendant un régime
de normes, héritage théologique et juridique d’une vision du monde et de la sexualité. Grace a
la psychanalyse, aux théories de Freud et Lacan, le concept de pulsion sexuelle est remplacé
par celui d’instinct ce qui signifie que la sexualité est considérée comme variable, changeante,
et pas uniquement fixée sur la reproduction comme but. Si Freud ne rejette pas entierement la
possibilité de 1’hérédité ou de causes fixées et prédéfinies chez un-e individu-e, il ne détermine
pas sa recherche sur ces éléments, considérant que les spécificités sexuelles des individu-e-s
sont plus complexes. Sa recherche s’étend donc a tou-te-s catégorie d’individu-e-s et plus

seulement autour des « pervers » (Mazaleigue-Labaste, 2009).

Ducournau nous amene par sa structure narrative dans Titane a songer que le
comportement « déviant» d’Alexia remonte a [’accident de voiture qu’elle cause
indirectement en tapant dans le siege avant ou son pere est assis. Elle détache sa ceinture, et
voulant la réprimander, il perd le contrdle de la voiture. Leur relation, vidée d’émotions, est
conflictuelle. Alexia montre des le début des marques de détachement émotionnel, qui
résonnent en fond avec ce que le médecin I’ayant opérée dit : elle pourrait étre sujette a des
troubles cognitifs. La réalisatrice suggere aussi par ailleurs que le trauma originel d’ Alexia est
une agression sexuelle par rapport a ses réactions envers tous les personnages masculins tout
au long du film. Son pic a cheveux est son allié ultime, son arme de défense envers celleux qui
menacent de s’introduire dans son espace personnel et intime, y compris Vincent. Alexia n’est
ni hétérosexuelle ni lesbienne, elle est attirée par des matieres et objets : le piercing métallique
de Justine, les voitures. Par cette attirance communément considérée comme déviante, elle
s’écarte des codes hétérosexuels et homonormatifs. La Cadillac «1’appelle » violemment
depuis la salle de douche (14:16). Elle pénétre dans la salle de show et la voiture 1’attend,
phares allumés, qu’on peut interpréter comme marqueur d’excitation en référence au terme

« turned on » anglais qui signifie allumé mais aussi excité. Alexia s’approche d’elle, la touche
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et la caresse sensuellement nue contre la portiere. Elle entre a I’intérieur de la voiture, et les
mouvements de haut en bas de la Cadillac d’abord lents, tressaillant sur ses suspensions
s’intensifient crescendo. Un plan montre Alexia a I’intérieur de la voiture sur le siege avant du
milieu, les bras enroulés dans les ceintures rouges jouissant de plaisir, trempée, ne laissant
aucun doute sur le rapport sexuel dont nous sommes témoins. Cette démonstration de rapports
sexuels possibles entre humains et voitures est fondatrice pour comprendre Alexia comme une
mutante, qui nous pousse a repenser nos catégories figées et étroites dans une perspective
cyborgienne : un blaspheéme comme le décrit Donna Haraway (2006). Les cyborgs comme
« mythe politique ironique » sont hybrides de machine et vivant, créature de la réalité sociale
qui s’accouplent avec des machines. Elle ajoute dans son introduction que « le sexe cyborgien
fait revivre quelque chose de la ravissante liberté réplicative des fougeres et des invertébrés
(quelle délicieuse prophylaxie naturelle contre 1’hétérosexisme). La réplication du cyborg a
divorcé de la reproduction organique » (Haraway, 2006, p.7-9). Alexia présente beaucoup de
traits similaires a ceux du cyborg dressé comme allégorie, Haraway ajoute que «
contrairement au monstre de Frankenstein, le cyborg n’attend pas de son pere qu’il le sauve en
restaurant le jardin originel ; c’est-a-dire en lui fabriquant une compagne hétérosexuelle, en
faisant enfin de lui un tout fini, une cité, un cosmos. Le cyborg ne réve pas d’une communauté
établie sur le modele de la famille organique, mais il n’en a pas pour autant un projet
cedipien » (2006, p.9). C’est en ces quelques caractéristiques que nous pouvons assimiler
Alexia a la fiction qu’Haraway dessine : dissidente parce qu’elle tue ses parents sans se
retourner, qu’elle n’aspire a aucun des avenirs hétéro et homonormatifs tracés et qu’elle est

sexuellement attirée par des machines.

Le début du désir chez Justine se confond avec ses pulsions cannibales envers Adrien.
Lorsqu’il lui demande d’attacher sa blouse, elle se fige et toise sa nuque (54:41) d’un regard
ambigu. Elle 1’observe ensuite jouer au football torse-nu la téte baissée, les yeux relevés et les
sourcils froncés qui mettent 1’accent sur son désir jusqu’a saigner du nez. S’en suit une scene
de makeover sur la musique « plus putes que toutes les putes » du duo Orties : elle porte la
robe qu’Alex lui a prété, et fait face a son miroir, écoutant la musique que les spectateur-ice-s
entendent simultanément. Elle prend un air assuré et satisfait, danse tout en se mettant du
rouge a levres et embrasse le miroir, plusieurs fois puis langoureusement, s’étale du rouge a
levres, elle apparait menacante mais aussi excitée. Contrairement au schéma stéréotypé qui

voudrait que sa monstruosité apparaisse au moment de sa perte de virginité par association du
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désir féminin a quelque chose de mauvais par le puritanisme, Justine est mutante avant méme
son rapport sexuel, déclenché par sa consommation forcée de viande crue qui lui fait naitre un
désir de chair. Apres avoir arraché un morceau de levre d’un garcon recouvert de peinture
dans une sceéne de bizutage (60:05:30) Adrien lui propose de fumer lorsqu’elle sort de la
douche. Il lui demande « il t’a touché ou un truc comme ¢a ? » en parlant du garcon avec qui
elle était enfermée. Elle répond « ouais mais bon... » Adrien enchaine «il t’a pas forcée
quoi » elle étouffe un rire et dit « non ». Adrien lui lance « tu 1’kiffes ce mec ? » et Justine
répond sinceérement « j’sais pas », « il t’excite ? » « Mais je sais pas ! » Adrien continue « t’es
encore excitée 1a ? » et elle lui dit « Bon c’est quoi ces questions ? » « J’sais pas c’est pour
comprendre... Comment ¢a marche ton truc. » Justine ne comprenant pas « Quel truc ? »
« Ben si t’es dans un délire SM ou si c’est plus grave que ca ». Elle reléve les yeux vers lui et
lui demande « tu comptes m’embrasser ? » il répond « non ». Elle dit : « pourquoi tu flippes
alors ? » il lui dit « j’flippe pas. Pourquoi j’devrais ? » (60:07:22). Elle ne répond pas et s’en
va se coucher. Quelques minutes apres elle sort de sa chambre et lance a Adrien un unique
« c’est grave » puis nous les voyons engager un rapport sexuel, qui ressemble a un combat ou
elle s’adonne complétement a son plaisir et perd presque le contrdle, on la voit la bouche
ouverte, gémissant préte a croquer la chair d’Adrien, qui la repousse maintes fois. Les
sensations se confondent entre assouvissement de son plaisir ou de sa soif de sang. Elle
regarde 1’audience juste avant de se mordre 1’avant-bras, comme pour susciter 1’empathie,
faire irruption et ne plus étre une simple image. La scéne qui précede leur rapport souligne
aussi les perturbations adolescentes de Justine : elle ne sait pas exactement ou se place son
désir, et alors qu’Adrien la confronte a ces questions, on comprend que ce n’est pas quelque
chose qu’elle envisageait mais qu’il a peut €tre ouvert une bréche dans sa pensée, une

possibilité de désirer quelqu’un-e.

La premiere scene de rapport a la sexualité dans Baise-moi montre Nadine se masturbant
devant un film pornographique, dans une piece commune de 1’appartement. Elle se tient
jambes écartées, main dans son jogging gris lorsque sa colocataire fait irruption (4:30). Sa
colocataire lui lance «t’es encore en train de regarder tes saloperies » ce a quoi Nadine
soupire, excédée. Elle continue « t’es vraiment malade, tu vas finir par me rendre malade, si
au moins t’étais un mec ! » Nadine lui répond « tu veux pas aller a la cuisine s’il te plait,
J’préfere me masturber devant la télé j’en ai marre de toujours faire ca dans la chambre ».

Despentes nous présente une premiere protagoniste dans sa réalité triviale dans le sens
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d’ordinaire, méme s’il est rare de voir des femmes se masturber a 1’écran en dehors de films
pornographiques en France. Elle souligne ainsi que oui, les femmes ont une vie autoérotique,
et qu’elles se masturbent. La remarque de sa colocataire souligne qu’il serait plus
« acceptable » selon elle de se masturber si elle était un homme, symptome du sexisme
ordinaire. Aller jusqu’a dire qu’elle est malade réfere a la stigmatisation de la masturbation
féminine, autrefois appelée pollution considérée pendant longtemps comme un acte déviant,
hystérique. Baise-moi attaque le patriarcat dans plusieurs de ses recoins : Nadine est
travailleuse du sexe. On la voit en rendez-vous avec un client (15:10), regardant la télé
pendant qu’il la prend en levrette, et qui montre par ailleurs une saucisse en gros plan en train
d’étre découpée en rondelles comme un avertissement symbolique. Elle esquive et refuse les
tentatives du client de 1’embrasser, et feint un orgasme pour en finir plus vite. Pendant ce
temps, Manu et son amie se font violer violemment, mais aussi frapper jusqu’au sang. Les
agresseurs trainent par terre par les pieds Manu, a qui ils disent « baisse ton froc. Baisse ton
froc sinon j’t’égorge !!» (10:60) ils échangent d’agresseur et un suivant lui dit « putain
d’merde j’ai I’impression de baiser un zombie 1a, putain d’merde tu vas I’bouger ton cul un
peu ? » Manu lui répond « qu’est-ce que tu crois que t’as entre les jambes connard ? » ce qui
conduit a I’arrét du viol, le violeur répondant « tu m’dégoutes j’ai méme plus envie, fais chier
! » en tapant sur le capot de sa voiture. Les réalisatrices ici développent une critique et analyse
du viol, par la passivité de Manu, qui selon son amie s’est laissée faire. Il est pensé comme
«un risque a prendre », inhérent a la condition de femme (Fleckinger, 2012, p.57). Plus tard,
lorsqu’elles se rencontrent et partent en fuite ensemble, elles explorent une sexualité comme
extension de leurs armes a feu, elles se saisissent de leurs corps et sexualité pour exercer une
violence létale envers les hommes. Si I’un ou 1’autre leur demande quelque chose qu’elles ne
désirent pas donner, elles réaffirment leur position de dominante : « ce qui serait sympa les
filles... C’est de nous faire un petit 69 » lance un des partenaires sexuels de Nadine devant
Manu (38:08). Manu le regarde en buvant sa biere, un rictus, un faux rire, et lui répond
« dégage ». Réaction qu’il ne comprend manifestement pas. Elles cherchent la docilité et
n’acceptent pas qu'on leur demande ou impose de faire des choses, elles décident. La
premiere scene ou Coré apparait, séduisant un camionneur sur les bords d’autoroute, laisse un
doute sur les motivations ou le type de sexualité de la protagoniste. Claire Denis suggere un
rapport charnel entre eux sans le filmer, lorsqu’on le découvre en méme temps que Léo, fesses

nues et défiguré tandis que Coré attend quelques metres plus loin, recouverte de sang. Elle
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entretient des rapports sensuels avec Léo, son partenaire qui prend soin d’elle, et essaye de
trouver un reméde a sa condition. A 13:18 minutes, elle le serre dans ses bras par I’arriere,
debout, iels s’embrassent langoureusement jusqu’a sauter dans le lit, prémisse d’un possible
acte sexuel, mais Léo s’extirpe et Coré essaie de le retenir plusieurs fois. Il sort, I’enferme a
clé, et elle arbore un air contrarié, excédé. Coré est a la fois mutante et victime, et incarne les
peurs des hommes liées a la sexualité violente, puisque le cannibalisme représente une menace
pour I’ordre social. Par ailleurs, la violence des femmes est souvent reliée a un traumatisme
subi ou une maladie (mentale) dans 1’imaginaire collectif, comme pour extraire la femme
d’une brutalité choisie parce qu’une violence motivée trahirait sa moralité, et le role que la
société attend d’elle : une absence de violence, cette derniére étant réservée aux hommes. La
derniere scene de sexe de Coré est en ces termes édifiante puisqu’il est son meurtre le plus
sanglant. Apres avoir entamé des relations sexuelles avec le jeune voisin curieux, qui arrache
les morceaux de bois cloués a la porte le séparant d’elle, elle le dévore, elle est absolument
recouverte de sang, tandis qu’il peine a respirer (60:05) elle continue a 1’embrasser, frotte sa
joue tendrement contre ses lévres béantes et joue avec ses plaies ouvertes en les titillant et en
imitant sa difficulté a respirer. On la voit ensuite debout, alors que la sonnette retentit, devant

un mur rempli de giclures de sang.

3.2 Les rites initiatiques et le corps (in)docile

Justine dort paisiblement dans sa nouvelle chambre étudiante lorsqu’elle se fait réveiller
par des bruits sourds, puis par Adrien qui entre dans sa chambre lui ordonnant de se lever. Elle
s’extirpe de son lit et les bizuteurs débarquent violemment en forcant la porte, cagoulés,
mettent tout sens dessus-dessous en balancant des objets, et Adrien commence a se battre avec
elleux. lels jettent les matelas par-dessus les fenétres, Justine se fait attraper et est mise
dehors, dans le couloir avec tou-te-s les autres bizuts. Le mot bizut désigne un-e étudiant-e en
premiere année d’une école. Quant au bizutage, il désigne les épreuves de passage et les
rituels que doivent endurer les étudiant-e-s afin d’€tre pleinement intégré-e-s. 11 est
particulierement présent étant donné que la trompe qui annonce la fin du bizutage correspond
au moment ol Justine découvre le cadavre d’ Adrien a ses cOtés, peu avant la fin du film.

Les bizuts attendent dans le couloir, Justine y compris, presque nus, vulnérables. Un bizut

voulant entrer dans sa chambre se fait arréter par un ancien qui lui asséne : « tu sauras bien
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assez vite quand ce sera fini mon vieux, allez rentre dans le rang » (7:41). On les dirige vers
un sous-sol, en rang, tel un troupeau et iels se font trier de manicre aléatoire entre celleux
prenant 1’escalier, et 1’ascenseur. La sceéne qui suit montre les étudiant-e-s rampant sur un
tapis, dans un sous-sol au plafond bas. Le premier corps qui avance, filmé de face dans un
silence oppressant, nous offre que sa téte et ses bras a voir pendant quelques secondes, son
corps apparait sectionné. Cette sceéne évoque Freaks, réalisé par Tod Browning en 1932, film
culte qui caste des personnes atteintes de malformations (microcéphalie congénitale, soeurs
siamoises, personne intersexe, nain-e-s, etc) tant les corps apparaissent coupés, difformes,
pendant quelques secondes. Michel Foucault, dans Surveiller et punir souligne que « La
discipline parfois exige la cléture, la spécification d'un lieu hétérogene a tous les autres et
fermé sur lui-méme » (1993, p.166). Ce qui fait du campus universitaire un lieu
particulierement adapté pour exercer des rites de passages. Justine entre dans un espace
encore inconnu, celui de 1’internat, alors qu’elle était jusqu’alors protégée par le cocon
familial, qui lui aussi répondait a des regles strictes : le végétarisme. L’école vétérinaire est un
« microcosme représentatif et symbolique de la violence de la société a 1'égard des femmes et
des animaux. Le film montre la rébellion d'une jeune femme contre la brutalité et 1'inhumanité
des relations sociales et 1'oppression d'un ordre hétéropatriarcal symbolisé par le carnisme »
comme le souligne Michelle Bacholle (2023, p.2). En rang, a quatre pattes, Adrien comprend
I’angoisse de Justine et lui dit maladroitement pour la rassurer « bah ¢a va fait pas cette téte,
c’est du vent tout ¢a hein qu’est-ce que tu crois qui peut t’arriver ? » (9:28). L'univers qui
s’ouvre a elle n’est pourtant pas sécurisant, il est gouverné majoritairement par des hommes,
dont sa sceur Alex s’approprie les codes virils comme pour y survivre. Une porte s’ouvre vers
une soirée faite d’alcool de sueur et de misogynie : lorsqu’un vétéran prend une photo (forcée)
de bizuts il leur lance « faites les putes !!! » (10:03). Justine arrive au milieu des filles
photographiées, et s’accroche maladroitement a elles pour ne pas tomber, forcant le
mouvement des filles dénudées a étre dos a 1’appareil photo, prémices de sa position dans le
film d’in-dressable. La féte ne semble pas 1’amuser, elle ne cherche que les tétes qui lui sont
familieres mais Adrien drague un garcon, et Alex est completement saoul. Le lendemain, la
cérémonie officielle d’ouverture du bizutage met en scene une giclée de sang collective.
Michelle Bacholle écrit a ce sujet que «1’ordre hétéropatriarcal souille immédiatement
I'innocence de Justine et des autres recrues, alors que des seaux de sang sont versés au ralenti

sur leurs tétes » (2023, p.3). Le discours cérémoniel intervient comme technologie de contrdle
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de soi « vous allez devoir apprendre, apprendre a €tre uni-e-s, apprendre a obéir, apprendre a
étre de bons bizuts » (17:50). Le rite de passage ultime, celui qui fera basculer Justine petit a
petit vers sa mutation d’adolescente a jeune adulte est celle de 1’ingestion de rein de lapin cru.
Elle se fait contraindre par Alex et la horde qui attend qu’elle le fasse, 1’avale par force, tente
de le vomir mais sans succes. Il déclenche une réaction allergique qui mettra littéralement sa
peau en lambeaux, telle une mue. Justine parait étre une invidue a part dans cet univers de
I’école, ce qui est mis en exergue par la discussion a la cantine. Alors qu un garcon parle des
singes atteints de sida a Adrien, Justine intervient pour souligner « en fait ils 1’ ont juste mangé
hein le reste c’est une légende, et puis qui serait assez taré pour violer un animal ? » Adrien
répond « t’facons j’pense pas qu’on puisse légalement violer un singe » Justine lui assure
«ben si le droit des animaux ca existe». « Ouais mais vu que le singe il va pas devenir
anorexique et aller en parler a son psy, j’crois pas qu’ce soit pareil que nous a ce niveau la ».
Justine défend : « mais si. C’est prouvé qu’ils ont conscience de leurs corps [...] j’suis siire
qu'un singe souffre autant qu’une femme qui se fait violer ». Une fille en dehors de la
conversation intervient alors « attends une femme qui s’fait violer et un singe qui s’fait violer,
pour toi c’est la méme chose ? » elle répond « ben ouais » ce qui provoque des regards
d’incompréhension de la part du groupe qui lui fait face. Elle ajoute « mais j’sais pas c’est pas
fou ce que je dis ! Pourquoi on aurait choisi véto alors ? » (21:29). Justine prenant une
position féministe et Antiscpéciste a contre-courant de ses camarades est un jalon de son
comportement futur de restriction. Elle maintient une éthique et une discipline qui sont
propres a sa pensée et ses valeurs, malgré les déviations de comportement qu’elle prend au
long de son parcours, elle maintient sa position et lutte contre les injonctions jusqu’a porter
une couche-culotte plutdt qu'une robe sexy.

Dans Titane c’est un autre espace disciplinaire qui s’impose a Alexia : celui de la caserne
de pompiers. Il opere comme basculement du comportement d’Alexia : elle était absolument
indocile, symboliquement insolente envers son pere, apathique et ne suivant que son libre
arbitre, jusqu’a tuer des individus, y compris ses parents et deés qu’elle pénéetre la caserne,
c’est de sa survie dont il est question. Le changement d’attitude d’ Alexia est édifiant, et il peut
étre compris comme une prise de conscience empathique envers elle-méme alors qu’elle est
enceinte, en cavale et qu’elle souffre, ainsi qu’envers Vincent. A partir du moment ot elle se
présente comme Adrien, elle ne peut plus s’échapper de Vincent, sa nouvelle autorité

parentale : elle essaye d’ouvrir la portiere de la voiture pour en sortir pendant qu’il exprime
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son émotivité, mais Vincent a verrouillé les portes. Un peu apres la station essence, elle ouvre
la portiere pendant qu’il conduit, part en courant mais il lui court apres et 1’empéche de
s’enfuir. Alexia/Adrien devra contraindre son intimité : Vincent entre dans sa chambre sans
toquer, alors qu’elle est nue, il lui ordonne de lui donner ses vétements, figé devant le lit puis
I’enferme a clé dans sa chambre ce qui provoque une angoisse chez Alexia, elle saute sur la
porte, essaie de 1’ouvrir sans succes. Si elle a des difficultés a s’adapter a Vincent, elle
s’auto-contraint énormément pour assurer sa survie par sa complétion de 1’identité d’ Adrien
en se comprimant la poitrine et le ventre, jusqu’a y marquer des lacérations. Elle arrive dans la
caserne comme élément perturbateur : elle ne ressemble pas aux autres hommes. Alors que les
pompiers cuisinent, Vincent peut les observer a travers la paroi vitrée et un des membres le
souligne « ah les gars y a le commandant qui nous check hein » (49:03). Comme rappel qu’ils
ne sont jamais a 1’abri de son regard. Alexia/Adrien va étre initiée a cet univers dont elle ne
connait rien qui est régi par une hiérarchie : « si le commandant dit que tu crois, tu crois
frere » lance un des pompiers a un de ses camarades lorsqu’il se moque d’Adrien. On
comprend qu’Alexia/Adrien est devenu-e docile lorsqu’iel essaye de s’enfuir une bonne fois
pour toute de chez Vincent mais qu’iel craque et rentre parce que le bus était un
environnement pas sécurisant. Alexia/Adrien se farde entierement en Adrien en rentrant : iel
se rase le reste de cheveux sur son crane, et essaye de réveiller Vincent en 1’appelant « papa ».
Le lendemain, en pleine intervention, Vincent demande a Adrien de réanimer une personne
agée venant de faire une crise cardiaque, sa premiere implication directe sans aucune
formation dans le métier de pompier. Adrien devient la propriété de Vincent, qui dit a son ex
femme lorsqu’elle le rend visite «j’te le laisserai pas» (60:15:25). Le systeme éducatif
échoue a exercer une autorité sur Justine, comme Vincent apprend dans un moment
inapproprié et sous pression a faire un massage cardiaque a Adrien. S’il est en deuxieme plan,
c’est I’apprentissage par soi ou par épreuves qui est privilégié par la réalisatrice. Adrien finit
par adopter les codes d’un groupe particulier, qu’on pourrait qualifier d’exclusivement
masculin, sans jamais réellement s’y intégrer. Justine défie les épreuves de bizutage, tout
comme sa destinée de cannibale, qu’elle tente de maitriser.

Coré, elle est enfermée quotidiennement dans sa chambre le temps que Léo trouve un
remede a son mal. Mais Coré élabore des stratégies pour en sortir : la premiere fois qu’elle y
échappe, Claire Denis ne nous montre pas comment, mais la deuxiéme fois, Coré avait les

outils nécessaires pour échapper au controle de Léo. Denis ne nous laisse pas beaucoup a voir
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ou a comprendre ; Léo et Coré ne se parlent presque pas. L’enfermement comme sanction
pour son incivilité, et son indocilit¢ en réponse. Léo ne lui inflige pas de punition a
proprement parler, mais il n’est presque jamais la, part a son travail, ne s’assurant méme pas
qu’elle ait pris ses cachets : est-ce une négligence ? Devient-elle si étrangere a lui qu’il ne
vérifie pas ce qu’elle devrait faire pour ne pas sévir ? Ces questions restent en suspens, et
malgré son emprisonnement, des hommes viennent a elle, telle une siréne. Ils sont préts a
casser des vitres, entrer par effraction, escalader des murs pour arriver jusqu’a elle. Sa
derniere scene de meurtre, la seule montrée en gros plans et détails, est celle qui nous fait
ressentir de 1’empathie dans le sens ou ce n’est pas vraiment sa faute, il est venu a elle. Il a
franchi le seuil de la maison, elle ne 1’a pas cherché.

Dans King Kong Théorie, Despentes rappelle que « le viol fabrique les meilleures putes.
Une fois ouvertes par effraction, elles gardent parfois a fleur de peau une flétrissure que les
hommes aiment, quelque chose de désespéré et séduisant. Le viol est souvent initiatique, il
taille dans le vif » (Despentes, 2006, p.49). Manu et Nadine décident de ne plus étre objets
mais sujets en se réappropriant leur sexualité qui sera empreinte de violence envers les
hommes et cassent ainsi le fantasme de la passivité féminine, le fantasme du viol, « dispositif
culturel prégnant et précis, qui prédestine la sexualit¢ des femmes a jouir de leur propre
impuissance » (Despentes, 2006, p.52). Pour jouer avec les titres des chapitres du livre de
Despentes on peut définir Nadine et Manu comme des « pornos sorcieres » qui vont « coucher
avec I’ennemi » pour mieux 1’anéantir, en réponse a leur trauma. Si I’ennemi leur manque de
respect, les insulte ou essaie de leur faire faire ce qu’ils veulent, elles les butent a coups de
talons dans le visage, ou de pistolet dans 1’anus, qui suggere que la balle le traverse
entierement (il est a quatre pattes). Leurs agissements sont une réponse radicale a la double
contrainte d’étre des allumeuses mais qui se font insulter de salopes (Fleckinger, 2012, p.59).
Elles s’arment, préte a combattre ce que Despentes nomme « la guerre civile, 1’organisation
politique par laquelle un sexe déclare a 1’autre : je prends tous les droits sur toi, je te force a te

sentir inférieure, coupable et dégradée » (2006, p.50).

4- Le meurtre est politique

4.1 Le corps des meurtrieres : écueils normatifs
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Les mutantes des quatre films ont des affinités ou une filiation avec la figure de la femme
fatale a double sens : séductrice et qui, littéralement, colite la vie a leurs victimes et
elles-mémes. La figure de la femme fatale des films noirs est dépeinte comme aimant le sexe
et elle utilise sa sexualité pour arriver a ses fins. Elle est une des figures pionnieres au cinéma
de femme détenant du pouvoir, de 1’agentivité, généralement amorale et belle. Elle exerce une
fascination infinie, symbolisant 1’imaginaire masculin et le pouvoir des femmes. Agnieszka
Piotrowska explique cette fascination pas uniquement par sa sexualité/attractivité et sa beauté
mais aussi et surtout parce qu’elle propose une sortie du systéme rigide patriarcal au pouvoir
et a I’autorité qui est tout aussi limitant pour les hommes malgré qu’ils profitent de celui-ci
(Piotrowska, 2018, p.15-16). Elle est la figure qui fait voler en morceaux la domination
masculine dans les narrations hollywoodiennes et est donc dangereuse : vilaine et
manipulatrice, indépendante, ce qui I’ameéne a étre généralement tuée ou éventuellement
domestiquée. La mutante, tout comme la femme fatale, n’abandonne jamais ses désirs, quoi
qu’il lui arrive. Elle dérange par I’utilisation qu’elle fait de son corps, et de la revanche
symbolique qu’elle entreprend. Leur quéte engagée de justice les amene a leur propre mort,
non pas comme un sacrifice conscient, mais comme une conséquence de leurs actes
(Piotrowska, 2018, p.9). Le message sous-jacent est que toute tentative de destruction ou
envers 1’ordre hétéropatriarcal est un risque a prendre, un risque fatal. Si elles sont faites pour
attirer 1'ceil, c’est pour pouvoir mieux arriver a leurs fins en feignant la féminité.

Elles sont blanches, ou ont un passing blanc (Nadine et Manu), valides, belles, minces et
tres jeunes. Ces caractéristiques font d’elles des personnages qui physiquement correspondent
a une norme sociale attendue. On peut aussi considérer ces qualités comme des outils utiles
pour séduire leurs proies et capturer 1’attention, le regard.

Leur beauté « normative » est aussi dangereuse a 1’égard de la menace constante de
I’agression. Un renversement de leurs apparences s’effectue comme pour échapper a cette
menace. Certaines maintiennent leur apparence et leur beauté, voire I’intensifient ce qui vient
perturber 1’association courante entre violence et déformation, déshumanisation.

Nadine est montrée des le début du film en gros plans sur son visage, assise a un bar fumant
une cigarette, nous laissant apercevoir sa peau sans défauts. Elle est habillée simplement. Un
mec de ’autre c6té du bar demande au barman s’il la connait, il lui répond qu’elle est une
« suceuse de premiere » le type lui répond « naaaaan y a de quoi hein » (2:41) assurant la

désirabilité, baisabilité de Nadine. Manu, elle, répond a un mec qui I’embrouille dans la rue, il
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lui rétorque « fais pas trop la belle » (6:04). Apres leur départ en cavale, elles changent de
style et troquent leurs vieux habits pour de nouveaux vétements en fourrure, décolletés,
magquillage, chaussures a plateforme, robe lycra paillettes et le look de chienne ultime :
chocker a pics de Nadine. Coré des le début, s’expose aux bords de route, robe, grande veste
et bottines a talons, puis tenant sa veste au-dessus de ses épaules comme pour lui faire des
ailes. Sa beauté est effrayante. Dans Devenir chienne, Ziga rappelle que « nous les arnaquons
quand notre image laisse a supposer qu’ils peuvent nous posséder, alors que ce ne sera jamais
le cas » (Ziga, 2020, p.116). Elles ont toutes des « corps sans failles » qui les rendent presque
irréelles : pas de peau distendue, tout est a sa place, le ventre plat, pas de défaut. Alexia fait
irruption comme plus « punk » : elle a des tatouages, les cheveux décolorés et relevés qui
laissent apparaitre sa cicatrice a grandes sutures, des poils sous les aisselles et un air
définitivement apathique. Elle incarne elle aussi une beauté effrayante définie par « I’adoption
d’une apparence et d’un mode de circulation indociles [qui] permet de renverser le pouvoir de
la menace [des hommes, agresseurs, sur les femmes]. Les femmes punks peuvent éprouver ce
qu’'une partie des hommes éprouvent quotidiennement le soir dans la nuit [sic]: les hommes
qui la croisent changent de trottoir » (Cardi and Pruvost, 2012, p.49). Lorsqu’elle prend la
fuite, elle abandonne ses attributs féminins : elle se coupe aléatoirement les cheveux, se rase
les sourcils, se tape le torse et le ventre et ultimement se casse le nez violemment contre le
rebord du lavabo. Elle reléve sa téte et Ducournau nous la révele déformée, autre. Apres avoir
repris son souffle, elle rit en se voyant comme si elle expérimentait une forme de jouissance a
I’abandon de ses traits symétriques, elle ne sera plus soumise au regard masculin lubrique :
elle expérimente une forme de libération a cet instant de ce que son genre initial induit.
Despentes parle de sa propre expérience libératoire en ces termes : « quand je suis internée, a
15 ans, le psychiatre me demande pourquoi je m’enlaidis a ce point. Je le trouve chié de me
demander ¢a, vu que moi avec mon pétard rouge, mes leévres peintes en noir, mes collants
dentelle blanche et mes énormes rangers, je me trouve follement chic. Il insiste : est-ce que
j’ai peur d’étre laide ? Il dit que j’ai pourtant de beaux yeux. Je ne comprends méme pas de
quoi il me parle. Est-ce qu’il se trouve sexy, lui, dans son costard pourri et quatre cheveux de
rab sur le caillou ? Etre keupone, c’est forcément réinventer la féminité puisqu’il s’agit de

trainer dehors [...] Et tout le monde te fout la paix » (Despentes, 2006, p.115-116).
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Méme si les mutantes ne sortent pas entierement des carcans de la beauté normative, elles
la secouent et la perturbent par leur posture et par leur prise de pouvoir. Elles subvertissent la

narration attendue en étant indociles et empouvoirées.

4.2 Se défendre : Les femmes armées, les femmes qui utilisent leurs corps comme arme

Eric Fassin souligne que « d’ordinaire la violence est 1’apanage des hommes, — elle est
sexuée » (Fassin, 2012, p.343). Il établit que la violence est une mani¢re de montrer les
rapports de pouvoir comme un systeme de relations, et qu’a I’inverse de la domination il n’est
pas un outil a rejeter. Il effectue une distinction entre domination et pouvoir, ou la domination
implique une objectisation du dominé alors que le pouvoir propose un duel entre deux
personnes, une confrontation. Il y a donc prescription en mati¢re de violence exercée par des
femmes. Méme si elles existes, elle ne sont pas médiatisées ou peu, jugées moins graves ou
omises intentionnellement, afin de ne pas donner de mauvaises idées, et par perpétuation des
stéréotypes de genre qui n’envisagent pas une femme autrement que servile. En outre,
Preciado, cité précédemment, soutient que la violence des femmes est mise a 1’écart pour ne
pas leur faire croire qu’elles peuvent se défendre de leurs agresseurs. La construction sociale
d’une absence de violence des femmes a été alimentée dans les années 1970 par les
féministes, pour qui « la violence des femmes se comprend sur un plan stratégique en termes
de hiérarchie des luttes. Du point de vue politique et juridique, il a paru plus important, pour
ne pas dire plus urgent, de faire reconnaitre les femmes, de par la violence subie, comme
victimes de la domination masculine» (Cardi, Pruvost, 2012 p.39). Négliger
intentionnellement que les femmes peuvent étre et sont violentes est finalement une stratégie
par rapport aux courants anti-féministes qui brandissent I’argument de la violence égale des
femmes pour discréditer la violence des hommes perpétuée sur les femmes. A la méme
période, le manifeste féministe de Valérie Solanas, Scum Manifesto auto-édité et diffusé par
distribution en 1967, propose par un langage acerbe de découper symboliquement les
hommes, performer la découpe : Scum étant 1’acronyme de Society For Cutting Up Men. Les
premieres phrases du manifeste expliquent explicitement 1’ambition de Solanas : « vivre dans
cette société, c’est au mieux y mourir d’ennui. Rien dans cette société ne concerne les

femmes. Alors, a toutes celles qui ont un brin de civisme, le sens des responsabilités et celui
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de la rigolade, il ne reste qu’a renverser le gouvernement, en finir avec 1’argent, instaurer
I’automation a tous les niveaux et supprimer le sexe masculin » (Solanas, 2021). Le cynisme
dont s’arme Solanas confirme que I’humour est un outil dont les femmes peuvent s’emparer,
malgré qu’il ne soit pas compris comme tel par tou-te-s : certain-e-s prennent les propos de
Solanas comme ceux d’autres féministes usant d’ironie au premier degré.

Par ce manifeste, elle s’approprie la violence, en réponse a la violence et défie les féministes
qui réfutent son usage. Pour ce faire, elle assure qu’il est contre-productif de se placer comme
victime, puisque c’est exactement en prenant cette position que 1’oppresseur peut jouir de
I’exercice de sa domination. Par ailleurs, elle opere une inversion des discours biologisants
Aristotéliciens en disant que le « male est un accident biologique [...] une femme manquée,
une fausse couche ambulante » (Solanas, 2021, p.4). Les réalisatrices des quatre films, a
I’image de Solanas, mettent en scéne des mutantes, qui servent comme une force disruptive et
comme un outil de déconstruction de la sécurité et la stabilité de 1’ordre phallocentrique. Elles
utilisent a travers la création de fables violentes leur agentivité et la subjectivité de leur
expérience d’étre des femmes réalisatrices, au sein d’une industrie masculine, pour introduire
un jeu sur les questions de genre et de rdles stéréotypés. L observatoire Européen de
1’ Audiovisuel publie en janvier 2022 qu’entre 2016 et 2020, les femmes représentent moins
d’un réalisateur sur quatre en Europe. Sur la méme période, le pourcentage de réalisatrices par
film ne dépasse pas 20 % en moyenne et n’a pas connu d’évolution significative au fil des ans

(Council of Europe, 2022).

Il n’est pas anodin que leurs films dérangent et bousculent : les mutantes s’arment, ou
utilisent leur corps comme arme contre les prérogatives patriarcales. Pour contrer les discours
psychopathologisants et biologisants selon lesquels les femmes criminelles ont une nature
déréglée (Cardi, Pruvost, 2012), elles associent les crimes perpétués en relation aux traumas
vécus tels que 1’agression sexuelle, le viol, I’obligation par intimidation, I’enfermement. Leur
violence n’est donc plus assimilable a leur « hystérie » mais comme un acte de rébellion
contre la domination masculine. En ce sens, elles défient « les interprétations critiques,
comme les représentations littéraires, [qui] tendent ainsi a expliquer tout exercice féminin de
la violence par des mobiles intimes traditionnellement associés au féminin — la maternité, le
lien familial, la passion amoureuse, une sexualité déréglée — ou a substituer aux revendications
politiques des explications pathologiques » (Guidée, 2012, p.388). Leur corps devient un outil

nécessaire émancipatoire qu’elles utilisent afin de se sortir de situations qui les mettent en
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danger : Nadine étrangle de ses mains sa colocataire, Coré dévore de ses dents les hommes
qui croisent son chemin, Justine arrache un morceau de lévre d’un garcon qui s’appréte a
engager un rapport sexuel avec elle. Les autres protagonistes font usage d’outils a leur
disposition tels que le pic a cheveux en titane d’Alexia, ou le pistolet de Lakim saisi par
Manu. Pour qu’elles puissent attaquer leurs victimes avec leurs corps, elles les séduisent , les
surprennent au moment ou ils sont le plus vulnérables, pour qu’il ne soient pas en position
d’exercer leur force, leur corps figé par la surprise et le dégoiit. C’est pour ces raisons
stratégiques qu’Alexia feint d’aimer le baiser de son agresseur ou que Manu entame une
fellation.

Pour conclure, les mutantes, en utilisant leur corps et des extensions de ces derniers (tels les
talons de Nadine) comme des armes, revendiquent leur pouvoir d’agir. La réappropriation de
la violence enrichit la réflexion et les sur les moyens d’émancipation et de lutte contre les
inégalités de genre. Les réalisatrices, a travers leurs ceuvres ouvrent des perspectives
d’interprétation sur la violence féministe, tout en interrogeant les structures de pouvoir qui
font d’elles encore aujourd’hui, une impensée du champ des recherches sociologiques et

historiques (Guidée, 2012, p.388).

4.3 La femme qui tue est-elle encore une femme ?

Dans son premier monologue (acte I, sc.5), Lady Macbeth invoque les « esprits Qui
veille[nt] sur les pensées de mort, [et leur demande :] désexuez-moi (unsex me), Et du crane a
l'orteil, gorgez-moi De la cruauté la plus noire. [...] Venez a mes seins de femme, Changez
mon lait en fiel, vous, ministres du meurtre, Ou que vous vous trouviez, invisibles substances,
A présider aux violations de la nature » (Shakespeare, 2002, p. 330-331). Lady Macbeth est
une des mutantes les plus connues de la littérature classique. Si 1’accent est mis sur sa
déraison par I’utilisation et 1’appel aux forces occultes, elle est néanmoins révélatrice d’une
condition genrée : il faut qu’elle soit désexuée pour pouvoir commettre un meurtre, mais aussi
changer la nature de la féminité, en transformant le lait maternel en poison (Guidée, 2012,
p-394). Si communément on considere le personnage de Lady Macbeth folle, et que cette folie
contribue a construire 1’idée que celle qui rejette les « dons » de son corps incarne une nature
féminine monstrueuse, elle est néanmoins utile et nécessaire pour réfléchir a 1’identité de

genre et la criminalité. L’attention portée sur les troubles psychologiques des mutantes au

52



détriment d’une politisation de la violence favorise une explication tautologique de la
monstruosité. Comme le souligne Guidée, la question de 1’origine de la violence ne trouve pas
de réponse autre que celle essentialiste : « pourquoi une femme est-elle violente ? Parce que
c'est un monstre. Mais pourquoi est-ce un monstre ? Parce que c'est une femme. La fiction du
monstre ne résout rien, [...] rien ne saurait véritablement expliquer : 1'énigme se relance »
(2012, p.395-396).

En outre, la criminologie a longtemps alimenté le mythe essentialiste qui consiste a dire que
par nature les femmes seraient moins violentes que les hommes. De plus, méme si les «
statistiques ethniques » (Ricordeau, 2019, p.95) sont interdites en France, les femmes racisées
sont en plus grande proportion incarcérées, tout comme les personnes LGBTQIA+. Ricordeau
précise que 13% a 15% des personnes mineures confrontées au systeme judiciaire sont des
personnes LGBTQIA+, quand leur proportion estimée au sein de la population est de 5% a
7% (2019, p.99). Les raisons de leur incarcération sont souvent liées a une réaction de défense
envers un-e conjoint-e violent-e. En effet, « aux Etats-Unis, 30% a 80% des mineures
incarcérées ont été victimes d’abus a caractére sexuel, souvent a un trés jeune age »
(Ricordeau, 2019, p.96).

Les mutantes sont, par leur criminalité, victimes d’un jugement soit par les personnages qui
les entourent soit par les spectateur-ice-s. Ainsi, dans Baise-moi apres avoir tué deux policiers,
Nadine et Manu se retrouvent une nuit chez la femme qu’elles ont rencontré lors d’un contrdle
de police. Son frere leur dit : « vous avez pas 1’air trop angoissées la » Manu répond : « c’est
parce qu’on manque d’imagination ». Il renchérit : « du flan ouais. Mais tu vois n’importe qui
a peur de mourir ou d’finir sa vie en taule. Et c’est 1a que ca se passe. Et 1a, personne échappe
a ¢a. Enfin moi j’peux pas juger hein mais ils ont dit a la télé que vous aviez tiré sur un pere
de famille et sur une femme comme ¢a, sans raison. » Manu lui rétorque : « tu trouverais ¢a
plus moral si on cherchait de l'argent ? » et Nadine ajoute : «on a aucune circonstance
atténuante ». Apres un silence il conclut : « enfin moi euh j’vous aurais croisées dans un bus
comme ¢a j’aurais pas tiqué ». Manu répond : « c’est ¢a la ruse ultime » (57:20). Malgré ses
préjugés, il s’appréte a leur demander de tuer quelqu’un pour lui, il utilise donc a son avantage
leur criminalité, apreés 1’avoir remise en question moralement. Elles se rendent chez 1’homme
a éliminer qui leur dit lorsqu’il se rend compte de qui elles sont : « J’avais entendu parler de
vous » (60:02:19). Nadine lui dit agacée « allez », pistolet en main, le suivant jusqu’au coffre

fort. « J’avais été euh... Tres intrigué. Je vous imaginais autrement. » Il la regarde de la téte
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aux pieds. Il dit dans un rictus «en fait... J'imaginais pas vraiment vous rencontrer. » Il
continue « je connais personne qui vous ressemble. Sans doute vous ressemblez a personne,
non ? Ce que vous faites est... Terriblement violent. Vous avez du tellement souffrir pour en
arriver a ces extrémités. Je sais pas quel désir vous avez traversé. Et j’sais pas non plus ce qui
me pousse a avoir... Confiance en vous. Je lis en vous comme dans un livre ouvert. Etil y a
d’autres pages que je passerai volontiers avec vous. » Nadine ne cache pas son dégofit par un
rictus moqueur tandis qu’il ouvre le coffre. Apres avoir récupéré les diamants, Manu lui
frappe son entrejambe et 1’insulte. Il les supplie de 1’épargner, en vain.

Par les exemples analysés, nous comprenons que les mutantes défient et transgressent les
normes sociales selon lesquelles la violence féminine est forcément liée a une déviance
psychologique. Pour appuyer ce propos, les données criminologiques montrent que la
violence des femmes, en particulier issues de minorités racisées ou LGBTQIA+, est
majoritairement liée a des contextes d'oppression et de survie. Cette violence est donc une
réaction a leur condition dans un monde hétéropatriarcal, mettant a mal les arguments
essentialistes pour mieux révéler les biais et les inégalités persistantes de la manicre dont la

société et le systeme judiciaire percoivent et traitent les femmes criminelles.

Conclusion

Les fins des films nous proposent-elles une réflexion inédite ?

Seulement deux sur trois mutantes survivent. Il y a quelques éléments narratifs qui
annoncent leur sort comme la récurrence des dialogues sur la mort future de Manu et Nadine,
qu’elles pensent pouvoir choisir et déterminer en se suicidant. Alexia ne veut pas mourir, elle
a peur, elle lutte, mais souffre et finalement meurt en couches. Vincent 1’aide a mettre au
monde son enfant cyborg, dont le sexe n’est pas montré, renforcant I’argument selon lequel
I’association sexe/genre est une performance. « Le bébé hybride et monstrueux (plaque au
crane et colonne vertébrale en titane) est lui en vie, dans les bras du patriarche, enfin apaisé et
heureux... Le film se termine donc sur la rédemption patriarcale et le sort funeste et sacrificiel
d’Alexia (elle lui offre un nouveau fils). Le film ne propose pas de famille queer
recomposée » (Sauvage, 2021). On peut interpréter ce tableau final comme une réaction a

I’impossibilité de survie des figures disruptives ou la dangerosité de faire, €tre et agir en
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dehors des normes hétéro-patriarcales. Autrement dit, étre vilaine ne paie pas dans un monde
phallocentré : défier 1’ordre signifie perdre sa vie. Grave propose aussi une fin moralisatrice :
Alexia est mise en prison, tandis que le pere de Justine lui révele son héritage familial, laissant
un trouble dans la possibilité pour Justine de réellement s’émanciper. Coré est quant a elle
immolée par Shane, apreés son meurtre le plus sanguinolent comme en réponse au dégofit qu’il
a de ses propres pulsions. Plutdt que de se jeter de Notre-Dame, ou quitter son épouse qu’il a
si peur de dévorer, il entre par effraction chez Coré et Léo et la tue, peut-€tre dans 1’espoir de

mettre fin a ses propres pulsions.

La féminité abjecte comme réponse radicale

Si le corpus de film étudié reproduit et codifie les oppressions subies par les femmes
déviantes, telles que 1’ostracisation, les figures de mutantes ont tout de méme une effectivité
symbolique et sont indéniablement des outils nécessaires pour (re)penser la violence
féminine-ste.

Les figures des mutantes, en défiant ou en jouant avec des normes implicites de genre,
participent 2 une réappropriation de leur corps dans une perspective empouvoirante. A travers
la violence, elles s’auto-définissent et se construisent, au risque de mourir. Elles ne renoncent
jamais a leur désir, quel qu’en soit le prix. Les attitudes des mutantes s'attaquent aux
fondements du patriarcat, une structure nourrie par une culture du viol. La figure de la
cannibale n’est plus incarnée par une autre « exotisée » et étrangere, mais apparait comme un
symptome de I’hétéronormativité. Ce ne sont pas les mutantes qui sont les monstres, mais
bien les figures masculines hégémoniques avec lesquelles elles interagissent. Ces dernieres,
confrontées aux mutantes, voient leur propre violence en elles comme dans un miroir. Mélanie
Gourarier, dans la préface du livre La fiction réparatrice d’Emile Notéris souligne ainsi que
« S1 1’on ira chercher souvent du coté des fictions inquiétantes et des films de terreur, ce n’est
donc pas par fascination pour la destruction qu’ils mettent en scene, au contraire : il s’agit de
chercher, dans les tressaillements de la sensibilité, un levier pour faire bouger les identités de

genre et les partages conceptuels institués » (Gourarier dans Notéris, 2020).

Pour conclure, mon apport se situe dans la reconnaissance et l'utilisation de la figure de la
mutante comme un outil spéculatif, indispensable pour perturber les normes patriarcales et

hétéronormatives.
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