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Résumé 

Dans la société comme dans les milieux psychanalytiques, on a tendance à opposer études de 

genre et psychanalyse, alors qu’il est selon moi possible, voire souhaitable d’offrir aux 

patient·es une écoute psychanalytique enrichie de l’apport des études de genre. Ma question 

de recherche consistait à explorer si une lecture de genre permet une compréhension 

particulière des spécificités de l’inceste chez les femmes.  

Il m’a semblé nécessaire de comparer des cas d’incestes selon qu’ils sont du fait de femmes 

ou d’hommes afin de dégager des spécificités féminines. L’ouverture de mon corpus aux deux 

genres m’a contrainte à resserrer mon champ d’investigation à l’inceste chez les mères. Afin 

d’aborder la participation des mères à l’inceste selon qu’elles sont témoins ou autrices, je me 

suis donné deux sous-questions complémentaires. En cas d’inceste paternel, la mère joue-t-

elle un rôle ? En cas d’inceste maternel, quels rôles la mère peut-elle jouer ? Une troisième 

sous-question a émergé durant ma phase exploratoire : que penser de l’affirmation de Lacan 

selon laquelle il n’y a d’inceste que par rapport à la mère ?  

Les lunettes du genre mettent à la disposition de la psychanalyse une nouvelle grille de lecture 

qui aide à penser l’impensable au sujet de la part des femmes dans l’inceste. La notion de 

transgression de genre permet de détabouiser les positions des mères sur le spectre de 

l’inceste et d’élargir la connaissance de l’étendue des actes incestueux que certaines 

commettent. La lecture de genre permet ainsi de définir une typologie des mères dans 

l’inceste paternel et maternel beaucoup plus réaliste. La diversité des actes incestueux repérés 

dans le corpus clinique est plus importante chez les mères. Il en va de même en ce qui 

concerne les positions sur le spectre de l’inceste : les mères en occupent davantage que les 

hommes. Par la visibilisation qu’elle permet, la lecture de genre favorise en outre une 

compréhension nouvelle de la conception de Lacan. L’inceste maternel relève de l’archaïque, 

de l’impossible dé-fusion mère-enfant. De par la transgression de l’interdit de toucher 

(préalable à l’interdit œdipien) qu’il implique, il se peut que, dans certains cas, il y ait un 

engrènement de l’inceste paternel dans l’inceste maternel, ou que l’inceste paternel ne soit 

possible que parce que quelque chose de la déprise du maternel n’a pas eu lieu. Cette 

hypothèse ouvre la voie à de nouvelles perspectives de recherche et montre l’intérêt de croiser 

psychanalyse et études de genre. 

Mots-clés : inceste maternel, inceste paternel, archaïque, sexualisation du maternel, 

transgression de genre, engrènement 
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« Ma mère elle a quelque chose / Quelque chose dangereuse / Quelque chose 

d’une allumeuse / Oh quelque chose d’une emmerdeuse » 

Arno, Les yeux de ma mère 

 

« Nous cherchons toujours à sauver notre père, notre mère, voire les deux. 

Toujours. Même quand le prix à payer pour cette fidélité est exorbitant. Même 

quand le prix à payer est le démantèlement du corps propre, l’abjection, l’enfer 

d’un assujettissement qui ne permet aucune paix. »  

Anne Dufourmantelle, La sauvagerie maternelle, p. 12 
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Préambule  

Au fil des deux ans où j’y ai travaillé dans le cadre du master de spécialisation en études de 

genre suivi en étalement, en parallèle avec une clinique de psychothérapeute d’orientation 

analytique, ce mémoire a beaucoup évolué, tant dans mon abord de la théorie que dans la 

constitution du terrain à explorer. De par ma formation en clinique du psychotraumatisme, je 

reçois dans mon cabinet privé un certain nombre de patient·es adultes qui ont connu dans 

l’enfance des agressions sexuelles intrafamiliales. Dans ce cadre, j’ai commencé à 

m’interroger sur le sens à donner au silence de la mère en cas d’inceste par le père, étant 

donné la colère que la personne en consultation exprime généralement à son égard. Le silence 

de la mère face à l’inceste du père est-il déjà de l’inceste ? Cette interrogation s’est cristallisée 

en moi à la lecture du roman La familia grande de Camille Kouchner (2021) et fut le point de 

départ de ce mémoire, que j’ai mis en travail en septembre 2021. Sandrine Detandt, ma 

promotrice, m’a encouragée à élargir mes investigations à l’inceste chez les femmes selon une 

double perspective, psychanalytique et du genre, encore inédite à ce jour. 

Dans un premier temps, j’ai réinterrogé la littérature consacrée à l’inceste d’un point de vue 

anthropologique et psychanalytique tout en lisant des textes de sociologie, d’histoire et de 

psychanalyse sur la violence des femmes, en regard de la théorie du care et de la question du 

consentement. Les ouvrages ou les articles de psychanalyse consacrés à l’inceste maternel 

proprement dit restent rares. Tout au plus trouve-t-on généralement quelques pages qui en 

parlent dans les essais sur l’inceste où le générique se confond avec le genre masculin. Pour 

cette raison, il m’a semblé nécessaire de mener des entretiens exploratoires auprès de deux 

professionnel·les spécialisé·es dans cette clinique. 

J’ai rencontré Lily Bruyère, directrice de SOS Inceste (Bruxelles), en octobre 2021, aux 

locaux de son association. Elle m’a fait découvrir la notion de spectre de l’inceste (Parat, 

2004, p. 81), qui m’a d’autant plus parlé qu’une jeune femme de mon entourage m’avait 

récemment révélé avoir subi de la part de sa propre mère quelque chose que j’ai perçu à mi-

chemin entre l’incestuel et l’inceste. La lecture du roman Ces enfants-là de Virginie Jortay 

(2021), évoquant une gradation dans l’emprise psychologique et sexuelle d’une mère sur sa 

fille, notamment l’incestigation, est venue en écho. La prise de connaissance de témoignages 

(Face à l’inceste) a contribué à me rendre plus attentive encore à certains éléments amenés par 

plusieurs patient·es en séance.  
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En octobre 2022, j’ai assisté aux Journées d’études d’Espace analytique de Belgique 

(Bruxelles) intitulées Passion de la mère, où une psychanalyste lacanienne a déclaré depuis la 

tribune : « il n’y a d’inceste véritable que par rapport à la mère », citant Lacan1 (elle a qualifié 

le reste d’« abus sexuel »). Le psychanalyste Patrick De Neuter s’est insurgé contre cette 

assertion en s’appuyant sur sa clinique : « L’inceste avec le père aussi est pathogène ! ». 

Rencontré dans le cadre d’un entretien exploratoire (21.11.2022, à son cabinet de Bruxelles), 

il m’a rappelé cette phrase de Freud : « Pour être, dans la vie amoureuse, vraiment libre et, par 

là, heureux, il faut avoir surmonté le respect pour la femme et s’être familiarisé avec la 

représentation de l’inceste avec la mère ou la sœur » (1969 [1912]).  

La clinique en général (Parat, 2004, Salmona, 2013, Santé Mentale, « Dossier inceste », 2022) 

et les statistiques de cas d’incestes par le père répertoriés viennent contredire la formule de 

Lacan. Ces citations donnent en outre l’impression de placer la responsabilité de l’inceste du 

côté de l’enfant incesté·e et non du père incestueux ou de la mère incestueuse, à l’instar de 

cette conception lacanienne selon laquelle l’enfant doit « faire coupure » autant que la mère 

pour s’en déprendre. Comment concilier cette vision avec l’idée défendue par le 

psychanalyste hongrois Sandor Ferenczi dès 1932 (et reprise par de nombreux·ses 

victimologues) d’une confusion de langues traumatique entre l’adulte et l’enfant, le premier 

parlant le langage du désir et le second celui de la tendresse ?  

J’ai continué à lire dans plusieurs directions et découvert ce que disent de l’inceste les 

anthropologues féministes (Dussy, 2007, 2016, 2021 [2013], 2022) et les spécialistes du genre 

(Brey, 2022), ce qui m’a permis de mobiliser davantage les outils et les concepts des études 

de genre pour explorer ce « terrain ». Celui-ci s’est peu à peu constitué au fil de mes 

recherches à partir de livres de fiction et d’autofiction et de témoignages trouvés sur Internet. 

J’ai finalement abandonné l’idée de mener des entretiens en raison de la difficulté de les 

obtenir à propos d’un sujet encore tabou, mais aussi et surtout de mon incapacité à entrevoir 

comment en faire une lecture analytique sans tomber dans une forme de psychanalyse 

sauvage. En me rendant au Festival du Film d’Ostende (27.1-4.2.2023) dans un objectif de 

détente, j’y ai vu « par hasard » en quelques jours quatre films récents sur l’inceste, ce qui a 

intensifié ma réflexion sur la prégnance de la « culture de l’inceste » (Dussy et Brey). 

 
1 Cité par Philippe van Meerbeeck dans L’Infamille (2003, p. 92). Il déplie ainsi la pensée de Lacan : la 
gestation s’effectue déjà « dans le bain du langage » ; cette période située « hors castration » est le lieu de 
l’inceste entre la mère et son fils ou sa fille (p. 93). Pour sortir de cette « confusion », la mère doit se 
tourner vers « le père-cause de son désir à elle » (p. 93). 
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Tout au long de mon travail, j’ai tenté de concilier ce centre d’intérêt particulier pour l’inceste 

maternel et ma volonté de l’inscrire dans une perspective de genre, c’est-à-dire de confronter 

les pratiques par des hommes et par des femmes afin de dégager des spécificités de l’inceste 

selon le genre et d’obtenir un début de typologie de l’inceste maternel. Je savais que l’inceste 

était un thème délicat et difficile, je n’imaginais pas à quel point ce serait encore plus 

complexe pour moi de réfléchir à l’inceste maternel. Comme l’écrit Racamier (2010 [1995], 

p. 9), l’inceste est un « tueur de pensée ». À plusieurs reprises, j’ai senti une force de 

sidération à l’œuvre en moi. Quelque chose m’empêchait ou m’interdisait de penser 

l’impensable. 

M’a guidée, tout au long, la volonté d’y voir clair afin de mieux écouter les patient·es qui 

m’adressent leur très singulière détresse.  
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1. Introduction 

1.1 Envoi 

Une femme pétrifiée – changée en statue de sel – tourne le dos à la montagne où ses deux 

filles s’éloignent avec leur père, qu’elles vont enivrer et violer pour relancer la descendance 

de leur peuple. C’est le premier inceste*2 que nous rapporte la Bible (Genèse, 19, 30-38) : 

Loth et ses filles, en l’absence de la mère* tétanisée (Lett3, 2016). Deux autres exemples 

majeurs nous viennent de l’Antiquité grecque. Chez Sophocle (-425), c’est Œdipe, qui tue son 

père Laïos à un carrefour et épouse Jocaste, qu’il ignore être sa mère. Et c’est Périandre, chez 

Laërce (début du IIIe s.), visité la nuit par une inconnue qui lui demande de se bander les yeux, 

et qui n’est autre que sa mère, Cratéa, veuve depuis peu. Dans les trois cas, le même triangle 

parents-enfant et l’empêchement d’un·e des adultes, mais la mère est toujours là, soit témoin 

aveugle et impuissante, soit actrice malgré elle, soit séductrice. 

La part des femmes dans l’inceste4, tel est ce que je me propose d’étudier dans ce mémoire 

selon une approche psychanalytique en mobilisant aussi les sciences sociales et les études de 

genre* 5 . À la question de savoir ce qu’apporte une lecture de genre dans l’étude des 

spécificités de l’inceste chez les femmes, j’ajoute deux sous-questions : 

• En cas d’inceste paternel, la mère joue-t-elle un rôle, et si oui, celui-ci peut-il varier ? 

• En cas d’inceste maternel, quels rôles la mère peut-elle jouer et, le cas échéant, est-il 

possible de définir un spectre de l’inceste maternel ? 

Une fois que j’aurai répondu à ces deux sous-questions, je pourrai tenter d’apporter des pistes 

de réflexion quant à cette troisième sous-question qui a surgi pour moi durant la phase 

exploratoire : 

 
2 Les mots figurant en italiques et suivis d’un astérisque à leur première occurrence sont définis dans le glossaire 
(Annexe 2). 
3 Voir l’interprétation du médiéviste Didier Lett : « Ce récit biblique attire l’attention sur la proximité entre trois 
crimes sexuels qui, au Moyen Âge, sont considérés comme parmi les plus abominables : le « vice sodomite », le 
viol de vierges et l’inceste : Loth, pour protéger les deux anges de la sodomie, autorise le viol de ses filles (qui 
n’aura pas lieu) qui, finalement, commettent l’inceste avec lui. C’est aussi la statufication de la mère, désormais 
éternellement absente, qui fait disparaître le tiers séparateur entre père et filles, ouvrant la voie à cette 
perversion. » (2016, p. 20) 
4 J’utilise tantôt « femme », tantôt « mère », mais il est clair qu’en cas d’inceste la femme est généralement une 
mère (ou une belle-mère ou une grand-mère). J’utilise de préférence les expressions « inceste paternel » et 
« inceste maternel », employées par Parat. Je n’étudie pas ici l’inceste adelphique ou entre cousins, ni le viol 
commis par une femme sur un·e enfant en dehors du lien familial. 
5 La psychanalyse et les études de genre sont souvent mises dos à dos (Bourseul, 2014). Je fais pour ma part le 
pari que la recherche et la clinique ont tout intérêt à les faire dialoguer. 
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3) Comment développer aujourd’hui la phrase de Lacan selon laquelle il n’y aurait d’inceste 

que par rapport à la mère ? 

Avant d’aborder l’étude de mon corpus clinique, je tente ici un bref rappel de l’évolution de la 

notion d’inceste en anthropologie et je montre comment l’inceste est traité en droit 

aujourd’hui. Je fais ensuite le point sur la conception de l’inceste en général en psychanalyse 

avant d’envisager la façon dont sont perçues les violences féminines en sciences sociales et en 

études de genre, détour qui me paraît nécessaire avant de revenir à la façon dont la 

psychanalyse comprend l’inceste maternel. Viendra par après une illustration à partir d’une 

Métamorphose d’Ovide, qui me permettra de décoder les mécanismes généraux de l’inceste. 

Je définirai enfin ma méthode, mon « terrain » et ma position située. 

1.2 L’inceste en anthropologie 

La notion d’inceste a considérablement évolué en anthropologie, discipline qui étudie 

notamment les règles de parenté et de filiation dans les sociétés humaines. À la fin du XIXe s., 

Émile Durkheim présente sa prohibition comme une « nécessité d’exogamie imposée aux 

membres d’un ‘clan’ partageant un ancêtre commun (totem) se considérant comme une seule 

chair et ne pouvant mélanger leur sang commun (tabou*) » (Durkheim, 1896, cité par Lett). 

Les structures élémentaires de la parenté de Claude Lévi-Strauss paraissent en 1949. La 

prohibition de l’inceste y est décrite comme « la démarche fondamentale dans laquelle 

s’accomplit le passage de la nature à la culture ». Les règles d’alliance prévoient les 

conditions de « l’échange des femmes » en dehors du clan.  

Cette théorie, encore réexposée récemment par Maurice Godelier dans une interview accordée 

au Monde (Chemin, 2021) à la parution de La familia grande (2021), le roman de Camille 

Kouchner, a été portée plus loin par l’anthropologue Françoise Héritier qui, dans Les deux 

sœurs et leur mère (1994), a théorisé le concept très utile d’inceste de deuxième type*. En 

opposition à l’inceste de premier type* entre consanguin·es, celui-ci varie selon les cultures, 

mais revient toujours à interdire « la mise en contact d’humeurs identiques » (p. 11). Par 

humeurs, Françoise Héritier entend le sperme, le sang, la salive et les sécrétions vaginales 

(voir 1.7). Dans les deux types d’inceste, c’est le fait de mettre du même sur du même qui 

signe la transgression : « la prohibition de l’inceste protège de l’horreur de l’identique » 

(2001, p. 98). 
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L’inceste n’a cependant pas toujours été condamné, comme en attestent par exemple 

l’anthropologue anglaise Mary Douglas (1971 [1967]), qui a montré qu’il pouvait contribuer à 

la sacralisation du roi chez les Bushong, en Afrique, ou l’historienne française Fabienne 

Giuliani, qui documente un « discours pédophilique » dans l’après-19686 (2022) (voir 2.2.1). 

Plus près de nous, la philosophe américaine Judith Butler (2004, p. 221) estime que la portée 

traumatique de l’inceste n’est parfois que consécutive à une certaine « honte sociale ». 

Un nombre croissant de féministes contestent Lévi-Strauss, au premier rang desquelles 

l’anthropologue américaine Gayle Rubin, avec Le marché aux femmes (1975), qui dénonce 

une conception où les femmes sont échangées comme des marchandises. Elle a été reprise par 

l’anthropologue française Jeanne Favret-Saada (2000), puis par sa collègue Dorothée Dussy, à 

qui on doit Le berceau des dominations, Anthropologie de l’inceste (2021 [2013]), un outil 

majeur pour comprendre l’inceste aujourd’hui. La thèse de Dussy est que la théorie de la 

prohibition de l’inceste a « lubrifié les rouages de l’ordre social qui admet l’inceste, mais qui 

interdit qu’on en parle, […] qu’on y fasse référence, […] qu’on y pense » (2016, p. 7).  

Sur le modèle de la « culture du viol* » dénoncé dans le sillage du #metoo, puis de 

#metooinceste, Dussy, Juliet Drouar et d’autres (2022) dénoncent une « culture de 

l’inceste* » (notamment Drouar, 2022, p. 57). Iels lisent aussi l’inceste commis par des 

femmes sous le prisme de la domination : dans ce cas, ce n’est pas un genre qui dominerait un 

autre, mais une classe d’âge (Drouar, p. 57) . Cela semble un peu court… car tel est aussi le 

cas avec l’inceste paternel. Il y a tout lieu de croire que, lorsqu’iels dénoncent l’impossibilité 

de dire l’inceste, iels visent surtout un inceste générique, paradoxalement androcentré, et que 

l’inceste des mères est une catégorie encore plus impensable et impensée. 

1.3 L’inceste en droit 

Alors qu’on a longtemps considéré qu’il n’était pas nécessaire de légiférer sur l’inceste du fait 

de son statut d’interdit fondamental, les scandales récents ont conduit les législateurs belge et 

français à couler l’inceste dans la loi. 

Depuis le 1er juin 2022, l’inceste est repris dans le Code pénal belge comme suit : 

« Les actes à caractère sexuel commis au préjudice d’un mineur par un parent ou allié 

ascendant en ligne directe, par un parent ou allié en ligne collatérale jusqu’au 

 
6 Voir la pétition dite « pro-pédophilie » de 1977 de 67 intellectuels français, dont Barthes, Sartre, de Beauvoir, 
Deleuze, Sollers, Bernard Kouchner (père de Camille), Jack Lang et Matzneff (Andraca, 2020) 
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troisième degré, ou toute autre personne occupant une position similaire au sein de la 

famille des personnes précitées » (article 417-18 nouveau du Code pénal). 

Par ailleurs, une présomption de non-consentement* prévaut en cas d’inceste pour toutes les 

personnes mineures. L’atteinte incestueuse à l’intégrité sexuelle est punie de la réclusion de 

15 à 20 ans. Le voyeurisme incestueux est puni de la réclusion de 10 à 15 ans. Le viol 

incestueux est puni de la réclusion de vingt à trente ans (Femmes de droit, 2022). 

En France, l’article 222-22-3 du Code pénal français stipule depuis le 23 avril 2021 : 

« Les viols et les agressions sexuelles sont qualifiés d'incestueux lorsqu'ils sont 

commis par : 1° Un ascendant ; 2° Un frère, une sœur, un oncle, une tante, un grand-

oncle, une grand-tante, un neveu ou une nièce ; 3° Le conjoint, le concubin d'une des 

personnes mentionnées aux 1° et 2° ou le partenaire lié par un pacte civil de solidarité 

à l'une des personnes mentionnées aux mêmes 1° et 2°, s'il a sur la victime une autorité 

de droit ou de fait. » 

1.4 L’inceste en psychanalyse  

Freud découvre l’inceste en écoutant ses premières patientes (les Études sur l’hystérie sont 

publiées en 1895), mais très vite, dans une lettre de 1897 devenue célèbre (« Je ne crois plus 

en mes neurotica »), il annonce à son confident Fliess qu’il fait marche arrière : il abandonne 

sa première théorie des névroses, la théorie de la séduction. Ce revirement s’explique 

probablement par un secret de famille concernant une « faute cachée du père » de Freud, selon 

l’expression de Marie Balmary (1979), voire de sa mère (van Meerbeeck, 2003, p. 23-25). Il 

se traduit par un gain majeur : la conceptualisation du fantasme* et du complexe d’Œdipe* 

(« tu n’épouseras pas ta mère, tu ne tueras pas ton père », comme le présente Didier Anzieu, 

2006), qu’il formulera dans Le moi et le ça en 1923 après avoir théorisé l’interdit de l’inceste 

dans Totem et tabou en 1913 à côté des deux autres interdits fondamentaux* que sont 

l’interdit de meurtre et l’interdit de cannibalisme*. Dans L’Avenir d’une illusion (1995 

[1927]), il montrera que ces interdits travaillent chaque être : « Les souhaits pulsionnels 

renaissent avec chaque enfant […]. Ce sont l’inceste, le cannibalisme et le meurtre. » (p. 11). 

L’héritage de Freud va être interprété différemment selon les courants psychanalytiques, 

certains s’en tenant au rejet de la séduction dans tous les cas, même si Freud n’y a jamais 
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renoncé totalement7, d’autres s’ouvrant à une clinique du traumatisme* dans le sillage de 

Sandor Ferenczi (1932), longtemps en disgrâce et réhabilité seulement dans les années 1980 

(Sabourin, 2011). 

En 1979, Françoise Dolto accorde une interview choc à la revue féministe Choisir – La cause 

des femmes, où elle déclare entre autres : « Il conviendrait d’expliquer à l’enfant que très 

souvent, c’est lui qui s’arrange pour être battu. C’est sa manière de capter l’attention 

parentale. Il faudrait donc lui apprendre à ne pas se laisser battre, mais aussi à ne pas se laisser 

tripoter par sa mère. » Pour elle, la responsabilité de la violence parentale et de l’inceste, ici 

maternel, incombe à l’enfant, qui doit apprendre à se défendre8. 

Du côté des théoriciens lacaniens, le psychanalyste belge Jean-Pierre Lebrun (2013) analyse 

l’inceste du point de vue de la jouissance*, de la disparition des limites et du manque de 

castration*. L’interdit de l’inceste revient selon lui à « se séparer de das Ding » – « la 

Chose », introduite par Freud dans L’Esquisse (1895-96) et définie par Chemama (1995) 

comme « l’objet de l’inceste » (Lebrun, p. 23). 

« Pour entrer dans le monde humain, il faut quitter la Chose, dont la mère occupe le 

lieu, ainsi que la plénitude de jouissance qui est supposée y être attachée, et être ainsi à 

même de frayer la vie propre du désir* humain. » (Lebrun, p. 24) 

Lebrun prédit à celleux qui transgressent cet interdit une vie passée à « essayer de reconstruire 

des limites ». Il déplore « le déclin de la fonction paternelle* » (p. 17) et la difficulté 

croissante à « se déprendre du maternel » (p. 18). Il observe que « l’interdit œdipien faisant 

ligne de démarcation nette » cède à un « éventail de nuances de noir » chères au peintre 

Soulages (p. 42-43). La société s’éloigne ainsi selon lui de plus en plus de ce que Freud 

écrivait dans le Manuscrit N (31 mai 1897) : 

« L’inceste est un fait anti-social auquel, pour exister, la civilisation a dû peu à peu 

renoncer*. » 

Recevant dans son cabinet un nombre élevé de personnes traumatisées par l’agression 

sexuelle d’un·e proche parent·e, le psychanalyste hongrois Sandor Ferenczi a théorisé le 

traumatisme que cause chez l’enfant l’agression sexuelle par un·e adulte. Dans Confusion de 

 
7 Voir Laplanche et Pontalis, 2007, p. 502 
8 À noter que, d’après Elisabeth Roudinesco (2020), Catherine Dolto, fille et détentrice du droit moral sur 
l’œuvre de Françoise Dolto, s’oppose à la reproduction des propos de ce type, « manipulés par les médias ». 
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langues entre les adultes et l’enfant (1932), il montre que dans ces situations, l’adulte parle le 

« langage du désir », et l’enfant, celui de la « tendresse ». Il décrit les mécanismes du 

traumatisme et définit la notion d’identification à l’agresseur·euse*. Mais son 

excommunication par Freud laisse longtemps ses travaux au purgatoire, avant qu’ils ne soient 

repris et développés par un couple de compatriotes, Nicolas Abraham et Maria Török, qui 

poseront les bases d’une transmission transgénérationnelle du traumatisme incestueux dans 

L’écorce et le noyau (1987). 

Avec L’inceste et l’incestuel (2010 [1995]), Paul-Claude Racamier théorise l’incestuel*, ce 

« climat où souffle le vent de l’inceste sans qu’il y ait inceste », en opposition à l’inceste, 

« sidérateur de plaisir » qui induit « la fin des fantasmes » (p. VII). Racamier distingue ainsi 

trois niveaux : 1) le fantasme œdipien (refoulé*), 2) le passage à l’acte sexuel (« plus ou 

moins caché, consenti et métabolisé »), et 3) « un entre-deux qui relève […] de l’équivalent 

d’inceste, à savoir l’incestuel » (p. XIV-XV). 

De son côté, le psychanalyste français André Green, d’abord proche de Lacan avant de s’en 

éloigner, écrit que « la relation primaire à la mère est une phase incestueuse qui restera 

marquante à jamais » (2001). On trouve aussi sous sa plume que « l’inceste est naturel à la 

mère », même s’il s’empresse de préciser qu’elle sera « bien évidemment obligée de dresser 

des barrières contre lui » (p. 37). Cette conception, qui semble idéaliser la « folie maternelle » 

« normale » (p. 36), brouille les cartes. Car, en même temps, il semble clair qu’il y a une 

différence de taille entre cet inceste archaïque et le passage à l’acte incestueux. 

Hélène Parat (2004) montre bien les ravages causés par l’inceste agi : il « désorganise les 

processus psychiques », constitue une « attaque violente contre la triangulation œdipienne », 

« fait éclater les repères et abrase les différences », notamment « entre les affects de haine, la 

tendresse et l’excitation » (p. 108-109). Enfin, il me semble pertinent de citer aussi Didier 

Anzieu, théoricien du « moi-peau » (1985), qui met en avant l’importance de « l’interdit de 

toucher » car il « fournit le fondement présexuel » à « l’interdit œdipien » (2006 [1984], 

p. 213). 

Tout au long de la présentation et de l’analyse du corpus clinique, j’entends garder à l’esprit 

ces différentes conceptions. Avant de faire le point sur la façon dont l’inceste maternel est 

pensé en psychanalyse, je me propose encore un détour par la conception de la violence* des 

femmes en sciences sociales et en études de genre. 
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1.5 La violence des femmes (sciences sociales et études de genre) 

Dressant l’historique des études de genre dans Sociologie du genre (2023), Isabelle Clair 

montre que l’analyse du monde social avec « les lunettes du genre » pour couvrir tout le 

champ social où le rôle des femmes avait jusqu’à présent été oblitéré par l’androcentrisme 

(présenté comme un universalisme) a commencé par l’étude du monde du travail (à partir des 

années 1970) et de la sexualité (à partir des années 1980). L’analyse de la « division sexuelle 

du travail » a été marquée par les travaux de la psychologue américaine Carol Gilligan (1982), 

qui a théorisé le concept de care*, posant l’existence d’une « éthique féminine du soin ». 

Celle-ci a ensuite été contestée comme une essentialisation* par Joan Tronto (1993), qui a 

montré qu’elle avait pour conséquence malencontreuse de dévaloriser les activités 

domestiques et les activités professionnelles de soin. C’est dans ce double mouvement de 

mise en avant et de critique de la notion de care que se situe selon moi, à côté des 

indispensables travaux consacrés aux violences perpétrées sur les femmes, comme les 

féminicides et les violences obstétricales, l’émergence du thème de la violence perpétrée par 

des femmes parmi les nouveaux objets d’étude que se donnent les chercheur·es en études de 

genre. À cet égard, la parution de Penser la violence des femmes, une somme d’études 

historiques, sociologiques et anthropologiques dirigée par Caroline Cardi et Geneviève 

Pruvost (2012), est à signaler. Y sont abordés les thèmes de la femme comme tueuse, ogresse, 

sorcière, criminelle, terroriste, mais aussi comme « pédophile » (on dit désormais 

« pédocriminelle* »)9.  

Un cas parmi d’autres dans mon cabinet : une jeune patiente lesbienne me consulte parce 

qu’elle a été agressée sexuellement par une collègue hétérosexuelle. L’élaboration de ce 

traumatisme (qu’elle comprend comme lesbophobe) est rendue difficile pour elle par le fait 

qu’en tant que féministe, elle se sent coupable de dénoncer la violence d’une femme à son 

égard. Vanessa Watremez (2006) montre que le genre (masculin/féminin) fonctionne 

indépendamment du sexe et que le phénomène de la violence des femmes « dessine une 

nouvelle organisation des rapports de sexe » (par. 50). 

Dans L’ultime tabou (2006), la journaliste Anne Poiret rend compte de son enquête sur des 

femmes pédocriminelles ou incestueuses. Elle évoque le cas de Myriam Badaoui, dans le 

procès d’Outreau, reconnue coupable par la cour d’assises du Pas-de-Calais pour le viol de 

ses garçons (p. 79). Elle cite aussi le procès d’Angers (2005), amené à juger des faits s’étant 

 
9 Voir aussi M comme mère, M comme monstre (2015), qui traite surtout des mères infanticides. 
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déroulés pendant trois ans sur 45 enfants âgés de 6 mois à 12 ans par 66 prévenus dont 

26 femmes – comme Patricia, accusée notamment d’avoir violé sa fille (p. 91), Magali, 

accusée d’avoir prostitué ses enfants (p. 92) ou encore Martine, d’avoir violé et vendu ses 

deux filles contre des pâtes (!) et de l’argent et participé à des orgies (p. 92). Anne Poiret 

rappelle aussi le cas de Michelle Martin, l’épouse de Marc Dutroux, condamnée à trente ans 

de prison pour avoir laissé mourir de faim Julie et Mélissa dans la cache de Marcinelle 

(p. 76). 

 

Comment comprendre la stupéfaction, voire la sidération* du grand public à la révélation de 

ces affaires ? La sociologue Myriam Joël (2021) explique le problème de reconnaissance 

sociale des violences sexuelles de femmes sur enfants mineur·es (p. 67) par deux grands 

facteurs. D’abord, « le système de représentations qui circonscrit l’acte sexuel au coït et, 

donc, l’agression sexuelle au viol », de sorte que, « dans l’imaginaire collectif », il est difficile 

de concevoir les femmes « dans un rôle d’agresseuse ». Ensuite, ce qu’elle appelle « la 

douceur féminine naturelle », renvoyant au care, est jugée incompatible avec « une activité 

sexuelle coercitive ». Les violences sexuelles contre des enfants cristallisent ainsi « une 

double transgression » : « une transgression légale », puisqu’elles sont punies par la loi, et 

« une transgression de genre* » selon l’expression que Myriam Joël (p. 68) emprunte à 

Caroline Cardi (2008). Cette notion de « transgression de genre » ajoutée à celle de 

« transgression légale » me semble essentielle pour comprendre le tabou qui pèse sur l’inceste 

maternel – à condition, il me semble, de la comprendre dans un sens essentialisant signifiant 

« qui va à l’encontre des stéréotypes de genre*, c’est-à-dire de ce qu’on attendrait des 

femmes ». 

Les statistiques d’inceste paternel et maternel varient énormément selon les études et les 

méthodes statistiques employées (Dussy, 2021, p. 37-64 ). Selon l’enquête Virage menée en 

2015 par l’INED en France : 

« l’espace de la famille et des relations avec les proches est celui où des auteurs 

exclusivement masculins sont le moins souvent mentionnés. Ils représentent cependant 

92,6 % des violences déclarées. Dans 2,3 % des cas les femmes qui déclarent ces 

violences mentionnent qu’une ou plusieurs femmes a commis ces violences, 

accompagnées ou non d’hommes. Il faut noter que l’espace familial est celui où les 

femmes refusent le plus fréquemment (5,1 %) de mentionner le sexe des auteur·e·s, ce 

qui laisse supposer qu’un certain nombre de ces violences sont le fait de femmes. » 
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La question est donc de savoir s’il n’y a pas une sous-représentation du nombre de femmes 

incestueuses du fait du tabou qui pèse sur les violences féminines. 

D’après le dossier Les femmes incestueuses, le grand tabou publié par l’association Face à 

l’inceste (2022), le maternage pathologique* constitue la violence sexuelle la plus fréquente. 

On verra à l’étude du corpus clinique si d’autres formes d’inceste maternel s’observent. 

Cela étant posé, comment l’inceste maternel est-il pensé en psychanalyse ? 

1.6 L’inceste maternel (psychanalyse)  

En psychanalyse, seuls quelques rares ouvrages ont été consacrés à l’inceste maternel. Il me 

semble important de citer le jalon posé par Énigme de l’inceste, Du fantasme à la réalité, de 

la psychanalyste Laure Razon (1996), qui met en avant le rôle fondamental de la mère dans 

les cas d’inceste paternel. Prolongeant ce travail, l’ouvrage collectif Inceste, lorsque les mères 

ne protègent pas leur enfant (dir. Ayoun et Romano, 2013) a comblé un manque en abordant 

la question de la dynamique familiale et du silence des conjointes de pères incestueux sous 

l’angle de la psychothérapie des enfants victimes. 

La sauvagerie maternelle d’Anne Dufourmantelle (2001), très prisé dans les milieux 

analytiques pour la beauté de son style et sa grande exigence, n’aborde pas explicitement le 

thème de l’inceste maternel. On y lit cependant ceci : 

« La sauvagerie a des effets dévastateurs quand elle replie le serment maternel sur le 

‘même’ infiniment répété sans aucune possibilité que l’enfant soit un autre. » (p. 152) 

Mères-filles, Une relation à trois de Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich (2003) et Fusion 

mère-fille, S’en sortir ou y laisser sa peau de Doris-Louise Haineault (2006) analysent à 

grands traits des relations mères-filles difficiles, parfois incestueuses. Dans La violence 

féminine (2015), la psychiatre Liliane Daligand passe en revue les profils de femmes violentes 

qu’elle a examinées dans le cadre de son travail d’experte pour la justice. Parmi ces femmes 

qui ne répondent pas à l’imago* de la mère protectrice et aimante, elle épingle la fausse 

victime, la séductrice agressive, la mère indifférente et « l’hyper-mère, qui envahit son enfant 

par les orifices de son corps » (p. 36), qu’elle distingue de « la mère qui transgresse l’interdit 

de l’inceste », à propos de qui elle écrit : 

« Du fait qu’elles ont grandi dans un désert relationnel qui les a privées de toute 

présence d’un autre, et même de toute évocation d’un autre possible, il n’y a jamais eu 
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par la coupure, lors de l’élaboration de la personne, l’instauration d’un moi et d’un 

autre. Du fait d’une individuation impossible, elles ont vécu leur enfance dans une 

confusion permanente qui n’a jamais permis des expériences relationnelles parent-

enfant. Les agressions sur la chair d’un enfant ne sont pas pour elles une transgression 

puisque celui-ci est leur propre chair. » (p. 40-41) 

Afin d’exposer ce qui est à l’œuvre dans l’inceste maternel, il importe de montrer ce qui a 

échoué dans la relation entre la mère et l’enfant. Dans L’ambivalence de la mère (2011 

[2001]), Michèle Benhaïm pose en préambule avec une simplicité limpide qu’être mère 

consiste à « dissocier les registres du maternel et du sexuel à l’endroit de l’enfant » (p. 11). Y 

voyant une « nécessité structurante », elle étudie trois « moments de castration 10 

maternelle » : la naissance, le sevrage et la propreté, avant de se pencher sur la position 

maternelle à plusieurs moments-clés : chez l’infans, au stade œdipien, durant la phase de 

latence, et à la puberté. À chacun de ces stades, il importe de faire coupure, tant pour la mère 

que pour l’enfant, et de se détacher de « l’illusion du ‘corps dans corps’ » (au risque, sinon, 

que celui-ci s’actualise dans un corps à corps) et d’un fantasme de « faire du un avec du 

deux » (p. 14) Cette coupure est nécessaire tant pour la mère que pour l’enfant afin que 

chaque un·e puisse établir une relation objectale, autrement dit devenir sujet de son désir11 et 

que l’enfant, au fil de l’élaboration d’une présence qui s’absente pour revenir et s’absenter de 

nouveau (le fort-da exposé par Freud dans Au-delà du principe de plaisir), sans jamais être 

parfaitement comblante et créant ainsi du manque, puisse acquérir la capacité d’être seul·e 

chère à Winnicott. Si le père (ou un équivalent, quel que soit son genre) joue le rôle de tiers 

séparateur entre la mère et l’enfant et que la mère « désire ailleurs », lalangue* a aussi ce 

pouvoir de séparation12. Dans son mot conclusif aux Journées d’étude d’Espace analytique de 

Belgique, Passion de la mère, Anouck Lepage, déclarait : « renoncer à la mère est un exil qui 

nous mène sur une terre d’aventures où les mots nous permettent d’écrire toutes les histoires 

et tous les récits du monde », mettant en exergue la tâche de l’enfant pour, se détachant de sa 

mère, accéder au Symbolique*. Mais telle est aussi la tâche de la mère : se détacher de l’enfant 

pour le laisser accéder au Symbolique et au désir. Encore faut-il qu’elle ne fasse pas à l’enfant 

la violence de lui refuser cette séparation. 

  

 
10 Autrement dit, de renoncement à l’enfant comme objet de jouissance. 
11 De Neuter (2021) propose le néologisme « désirêtre ». 
12 Pour Marc Dubois (2022), « apprendre à parler, c’est apprendre à séparer et à se séparer ». 
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1.7 Une métamorphose (psychanalyse) 

Avant d’aborder mon corpus clinique, je souhaite m’attarder sur une très éclairante dissection 

d’un exemple d’inceste par la psychanalyste lacanienne Clotilde Leguil. Dans Céder n’est pas 

consentir (2021, p. 128-136), elle montre ce qui opère dans l’inceste en prenant appui sur une 

Métamorphose d’Ovide (datant sans doute de l’an 1, p. 206-215). C’est l’histoire du triangle 

que forment les époux Térée et Procné avec la sœur de celle-ci, Philomèle. Procné se languit 

de sa sœur et demande à Térée d’aller la chercher chez leur père, Pandion. Celui-ci accède à la 

requête de son gendre : 

« au nom de la bonne foi et de la parenté qui unit nos deux cœurs […] je te conjure de 

veiller sur elle avec l’amour d’un père » (p. 209) 

Dès qu’il se retrouve seul avec elle, Térée viole Philomèle (qui était vierge). Une fois remise 

de son effroi, celle-ci éclate d’une colère terrible : 

« Ô barbare, quel n’est pas ton forfait ! Ô cruel, rien n’a donc pu te toucher, ni les 

ordres de mon père, ni les larmes que lui arrachait sa tendresse, ni le souvenir de ma 

sœur, ni ma virginité, ni les lois du mariage ? Tu as tout profané ; nous sommes 

devenus, moi la rivale de ma sœur ; toi, l’époux de deux femmes […] » (p. 210) 

Les ingrédients que Clothilde Leguil épingle sont la pulsion (« distincte du désir en ce que le 

désir naît de la pulsion mais s’inscrit dans le champ de la parole et du langage et en passe par 

l’Autre, alors que la pulsion est acéphale »), la transgression de la parole donnée et des liens 

du mariage, la jouissance pour le prédateur de voler ce qui appartient à un Autre, la détresse 

(Hilflosigkeit chez Freud) de celle qui se trouve dépossédée d’une partie d’elle-même par 

cette effraction et son incapacité à dire. Car Térée lui coupe littéralement la langue d’un coup 

d’épée : 

« la langue tombe et, toute frémissante, murmure encore sur la terre noire de sang ; 

comme frétille la queue d’un serpent mutilé, elle palpite et, en mourant, elle cherche à 

rejoindre le reste de la personne à qui elle appartient » (p. 211) 

En forçant le corps de sa belle-sœur, Térée commet bien une effraction de nature incestueuse : 

s’iels ne sont pas apparenté·es par le sang, iels le sont par les liens du mariage, autrement dit 

par le Symbolique, relève Leguil. Ici, il y a inceste du deuxième type car l’humeur séminale 
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d’un homme entre en contact avec les humeurs vaginales de deux femmes sorties d’un même 

utérus irrigué par le même sang (deux sœurs nées d’une même mère). 

Même muette, Philomèle trouve le moyen de dénoncer ce qui lui arrive : elle brode un linge 

blanc de fil rouge – comme on peut broder une histoire – pour avertir sa sœur Procné qui, mue 

par une colère sans nom, court la libérer13. À la vue de Philomèle, Procné comprend que son 

fils n’est plus son fils et que sa sœur n’est plus sa sœur : le crime de Térée la fait 

« dégénérer » (p. 214), c’est-à-dire, selon Littré, « sortir de son genre, de son espèce ». Le 

psychanalyste Jacques Roisin (2010) définit bien le traumatisme comme une « expérience 

désespérante » qui « détruit le sentiment d’appartenance à la communauté humaine » (p. 174). 

Procné tue Itys, le fils qu’elle a eu de Térée, et le donne à manger à son époux. Elle rappelle 

en cela Médée, qui elle aussi a servi en rôti ses enfants à son mari, mais pour une autre raison. 

Comme l’a montré Racamier, l’inceste fait « sortir » de la famille tous les protagonistes : 

incestueux·se, incesté·e et témoin. Le ou la témoin est partie prenante de la tragédie qui se 

joue : c’est une pièce à trois personnages, pas à deux. Pour s’insurger contre ce « forfait », il 

faut soi-même passer à l’acte, et ce passage à l’acte est monstrueux chez Ovide : la témoin 

outragée commet un infanticide et organise une (s)cène de cannibalisme. Ovide réunit ainsi 

les trois interdits fondamentaux. 

S’il s’agit d’une métamorphose, c’est qu’à la fin de la fable latine, les humain·es sont 

transformé·es en oiseaux. L’inceste, comme tout traumatisme psychique et sexuel, change 

celle ou celui qui le traverse. De l’impossible qui ne devait pas se produire et qui a pourtant 

eu lieu, il faudra faire quelque chose d’autre. 

Il sera intéressant de voir comment les personnages littéraires et cinématographiques analysés 

et les personnes qui témoignent sur Internet tentent d’effectuer cette traversée. 

  

 
13 Souvent, la personne tierce appelée à l’aide ou témoin a elle-même la langue coupée, quand elle ne se trouve 
pas pétrifiée, changée en statue de sel, telle la femme de Loth. 
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1.8 Méthode, « terrain » et position située 

1.8.1 Méthode 

Outre l’exploration en psychanalyse d’un champ théorique et clinique relativement méconnu 

– l’inceste maternel –, ce mémoire vise à sortir les femmes des clichés auxquels la société 

patriarcale les renvoie trop souvent : mère ou putain, monstre ou sainte, et à faire de la 

violence féminine une lecture débarrassée des stéréotypes de genre. Il est féministe par sa 

forme (écriture inclusive), par certains des concepts mobilisés et par certaines de ses 

références empruntées aux études de genre. Je tente aussi de bannir autant que possible des 

mots androcentrés pour désigner des concepts psychanalytiques14. Enfin, en citant un nombre 

proportionnellement élevé de théoriciennes, je participe à ma manière au processus de 

démasculinisation des sciences sociales et humaines en cours. Mon champ d’étude principal 

reste cependant la psychanalyse.  

La ou le psychanalyste est censé·e « avoir oublié ce qu’il sait » lorsqu’il ou elle est face à son 

ou sa patiente, mais doit pour cela s’appuyer sur la théorie (Stryckman, 2021). La méthode 

analytique ressemble étonnamment à la méthode de recherche par la théorisation ancrée 

(Lejeune, 2019) que j’ai choisie pour approcher mon objet de recherche, qui suppose de partir 

de l’observation sur le terrain avant de développer une théorie, avec des allers-retours 

réguliers du terrain à la théorie et de la théorie au terrain.  

1.8.2 « Terrain » 

Comment obtenir des informations susceptibles de soutenir une réflexion de nature 

psychanalytique (mobilisant l’inconscient) en menant avec des inconnu·es des entretiens de 

deux heures, et même en les redoublant, quand il faut souvent une année complète de séances 

hebdomadaires pour qu’un·e patient·e parle enfin d’un inceste maternel, tabou parmi les 

tabous ? Et comment, ensuite, analyser ce matériau sans procéder à une psychanalyse 

sauvage ? Cela ne m’a pas semblé possible. Je me suis donc tournée vers des textes littéraires 

et des films, aboutissements d’années de travail pour leurs auteur·ices, mais aussi vers des 

entretiens disponibles dans les médias qui semblent eux aussi être le résultat d’une longue 

maturation. J’y ajoute un long témoignage déposé sur un site dédié à l’inceste. Comme ma 

 
14 J’utilise par exemple « tiers / tierce symboligène* » ou « fonction tierce » (De Neuter, 2007) plutôt que 
« nom-du-Père » ou « fonction paternelle » afin de tenir compte des réalités des couples gays et lesbiens et des 
familles monoparentales qui peuvent trouver une personne tierce faisant séparation autre que le père ou un 
homme. Après de longues hésitations, je maintiens cependant l’emploi du mot « sujet » au sens générique. 
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double focale est d’étudier l’inceste maternel et d’inscrire mon exploration dans une 

perspective de genre, il m’a semblé nécessaire d’inclure des cas d’inceste paternel afin de 

mieux distinguer ce qui est propre aux femmes. Je désigne ici ce matériau sous le vocable 

générique de corpus clinique.  

1.8.3 Position située 

Voilà longtemps que, alertée par le vécu difficile de proches, je travaille sur l'inceste. Sur le 

sujet, j’ai publié deux textes de fiction (Sandron, 2001, 2015). Après une formation initiale en 

traduction littéraire et des années bien remplies à traduire et à écrire de la fiction, sans 

compter une activité régulière de critique littéraire, j'ai entamé un processus de réorientation il 

y a une quinzaine d'années dans le but de pratiquer la psychanalyse. La grande prévalence de 

l’inceste et la difficulté d’entendre et d’accompagner les survivant·es ont continué à 

m’interpeler tout au long de mes formations (séminaires de psychanalyse à l’Association 

freudienne de Belgique et à Espace analytique de Belgique, formation aux cliniques du 

psycho-traumatisme à Chapelle-aux-Champs, formation à la clinique de l'emprise à PREFER, 

séminaires de psychanalyse transgénérationnelle) et à la consultation d'ethnopsychiatrie du 

CHU Brugmann où j’ai travaillé comme psychothérapeute bénévole le mercredi pendant 

quatre ans. Cette grande prévalence ne fait malheureusement que se confirmer dans mon 

cabinet privé, où je reçois en consultation depuis plusieurs années. Près de 30 % de mes 

patient·es ont subi un inceste dans l’enfance. La question : « Pourquoi ce silence des 

mères ? » revient en moi comme un leitmotiv, auquel s’ajoute : « Comment une femme peut-

elle incester ou laisser incester ses enfants ? »  
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2. Corpus clinique 

2.1 Textes de fiction ou d’autofiction 

2.1.1 Introduction 

Je commence l’étude du volet littéraire de ce mémoire par le dernier livre de Christine Angot, 

qui parle de l’inceste père-fille qu’elle a vécu. J’étudie ensuite deux nouvelles du recueil 

Insecte (2006) de Claire Castillon et le récit-mémoire Ces enfants-là (2021) de Virginie 

Jortay, qui décrivent des relations mère-fille à des positions variables sur le spectre de 

l’inceste. Après quoi je traiterai le roman autobiographique La Cul-singe (2021) de Fabien 

Vinçon, qui raconte l’inceste que lui a infligé sa grand-mère maternelle. Je terminerai avec 

L’âge de détruire (2023), premier roman de la dramaturge Pauline Peyrade, présenté comme 

une pure fiction, et qui décrit cliniquement un inceste maternel. 

Je m’arrêterai là pour les textes de fiction ou d’autofiction faute de place et de temps, mais 

j’aurais également pu m’intéresser à Mon secret (1994) de l’artiste plasticienne Niki de Saint-

Phalle, dans lequel elle révèle l’inceste que lui a imposé son père et qui donne une clé 

d’interprétation de son œuvre, ainsi qu’à des livres comme Le consentement (2020) de 

Vanessa Springora (mécanismes d’emprise et absence de possibilité de consentement), La 

familia grande (2021) de Camille Kouchner (silence de la mère et participation du cercle 

familial et amical à l’omerta), La fabrique des pervers (2016) de Sophie Chauveau 

(importance de l’aspect transgénérationnel et de l’Histoire), le roman La pianiste (1983) 

d’Elfriede Jelinek (inceste mère-fille) adapté au cinéma par Michael Haneke (2001) ou encore 

Périandre (2022), roman de Harold Cobert, qui modernise le mythe antique de la mère 

séductrice qui emprisonne son fils dans ses rets. J’ai moi-même exploré le thème de l’inceste 

père-fille dans deux textes de fiction, Sarah Malcorps (interpellation de la mère silencieuse) 

et Le grand chapeau sur ma tête (angoisse* de dévoration et traumatisme).  

2.1.2 Le voyage dans l’Est de Christine Angot 

Depuis 1999 et la parution de L’Inceste, Christine Angot écrit des textes d’autofiction sur 

l’inceste que lui a imposé son père de ses treize à ses vingt-neuf ans. Le voyage dans l’Est 

(2021) est un « ouvrage palimpseste », selon la belle expression d’Iris Brey (2022), où l’on 

repère des extraits de ses livres antérieurs. Brey y perçoit le « présent épais » (kainos) théorisé 

par la philosophe Dona Haraway (2016) comme « l’épaisse temporalité, fibreuse et 

granuleuse, ancienne et présente du maintenant », que je comprends comme la 
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présentification d’un passé qui ne passe pas – et qui est bien le signe du traumatisme. Dans 

cette œuvre de la maturité, Angot donne une description en surplomb des faits et de ses 

affects qui nous permet de la suivre au plus près. 

Née en 1959, Christine est élevée par sa mère sous le nom de jeune fille de celle-ci, Schwarz, 

tandis que son père épouse une autre femme et a des enfants légitimes avec elle. Elle a treize 

ans quand, dans le contexte de la nouvelle loi française sur la filiation, elle part avec sa mère 

pour Strasbourg afin d’obtenir de son père qu’il la reconnaisse comme sa fille. Au fil des 

pages̶, on voit l’adolescente espérer obtenir, au-delà de cette reconnaissance de paternité, 

l’amour de son père.  

«  ̶  Ils ont de la chance, pourtant, de vivre avec toi, je trouve. J’aurais bien aimé moi. 

Je suis fière d’avoir un papa comme toi, tu sais. Je n’aurais pas pu rêver mieux. 

̶  Pour moi aussi, Christine, c’est une rencontre extraordinaire. 

Il me regardait dans les yeux. Il a fait un pas en avant, et m’a embrassée sur la 

bouche. » (p. 16) 

 

« Il refuse que je sois sa fille. Moi c’était ça qui m’intéressait. C’était ce que je venais 

chercher. » (p. 180) 

La jeune adolescente est en attente de connaître son père et d’être reconnue par lui comme sa 

fille, légalement et symboliquement. Pour elle, c’est une question d’amour, pour lui, une 

question de désir – exactement comme l’analyse Ferenczi (1932). Alors qu’elle croit obtenir 

une reconnaissance légale, il bafoue la Loi. L’inceste précède ainsi de quelques jours la 

reconnaissance officielle et vient comme une première alliance, au sens chronologique mais 

aussi d’importance, qui emporte tout sur son passage, en lieu et place du lien familial. 

Au téléphone, dans un déni* d’anormalité et de gravité, son père lui annonce qu’il entre en 

érection quand il pense à elle. Suivront fellation, pénétration vaginale, sodomie, pendant des 

années, même après le mariage de Christine. 

Elle analyse l’inceste comme une question de rapport d’autorité absolu s’inscrivant dans le 

cadre du patriarcat : 
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« L’inceste est un déni de filiation15, qui passe par l’asservissement de l’enfant à la 

satisfaction sexuelle du père. Ou d’un personnage puissant de la famille. » (p. 189) 

« Vous ne vous rendez pas compte, de ce que ça fait d’avoir un père qui refuse que 

vous soyez sa fille. Pour vous, l’inceste, c’est juste un truc sexuel. Vous ne comprenez 

pas. Vous ne comprenez pas. C’est le pouvoir ultime du patriarcat. C’est le sceptre. 

L’accessoire par excellence. Le signe, absolu, d’un pouvoir privé qui s’exerce sur 

un cercle, et qui est respecté au-delà du cercle, par tous ceux qui s’inclinent devant 

le rapport d’autorité. Je suis chez moi. Je fais ce que je veux. J’ai le droit de ne pas 

reconnaître la réalité. Je nie ce qui est. » (p. 180) 

Dans Quand céder n’est pas consentir (2013 [1985]), l’anthropologue féministe Nicole-

Claude Mathieu pose que la domination des femmes ne s’obtient pas par leur consentement, 

mais par leur dressage (p. 196) au sens pavlovien (« pensées devenues gestes, actions, idées 

devenues réflexes du corps », p. 195) et leur mystification (p. 198). Du dressage et de la 

mystification, c’est bien ce que fait le père de la jeune Christine ici, en plus d’un déni de 

réalité (c’est aussi ce qui arrive à la petite Elsa dans le roman de Pauline Peyrade). « La 

violence physique et la contrainte matérielle et mentale sont un coin enfoncé dans la 

conscience. Une blessure de l’esprit », écrit encore Mathieu (p. 197). Il y a bel et bien 

contrainte mentale, chantage – sexualité contre reconnaissance filiale – qui fait que Christine 

cède sans consentir. Mais Christine Angot parle du pouvoir du père « ou d’un personnage 

puissant de la famille ». Il s’agira de voir si ce rapport de domination s’applique ou peut 

s’appliquer selon les mêmes modalités dans les cas d’inceste mère-fille. 

Le père de Christine se place du côté du refus de la Loi : 

« Pour lui, il n’y a pas de loi, il y a des normes. Tous les interdits de la nuit des temps, 

je les rabaisse au niveau de la morale. Je les traite comme des normes 

bourgeoises. » (p. 180) 

Et la mère ? Christine Angot la décrit d’abord comme aveugle à la situation. Elle encourage 

les tête-à-tête entre sa fille et le père de celle-ci – comme toute mère soucieuse d’introduire 

une fonction tierce*, pourrait-on penser. Mais dans un dialogue du début, elle prononce des 

paroles ambiguës : « Tu vois que je ne suis pas allée te chercher n’importe qui. » (p. 14) Cette 

 
15 Dans toutes les citations d’ouvrages, quand le texte est en italiques, c’est l’auteur qui souligne ; quand le texte 
est en gras, c’est moi qui souligne. 
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phrase serait plus logique dans la bouche d’une femme qui présente un homme à une amie 

célibataire. On pourrait y voir quelque chose au bord de l’incestigation* (voir 2.1.4). 

L’aveuglement passif de la mère devient un aveuglement actif quand, une dizaine d’années 

plus tard, Claude, le conjoint de Christine, informe sa belle-mère de l’inceste paternel : 

« Le soir, elle ne m’a rien dit. On a dîné. On a regardé la télévision. On s’est couchées. 

Pendant la nuit, elle a fait une infection des trompes, et a été hospitalisée. » (p. 88) 

« Ma mère n’a pas saisi la justice. Elle aurait pu porter plainte pour viol par ascendant. 

Pour elle, tout s’est concentré sur l’infection des trompes, intervenue la nuit après 

qu’elle a été mise au courant, sur les dix jours d’hospitalisation qui ont suivi, sur 

l’empêchement de rejoindre mon père à Paris qu’a constitué ce séjour à l’hôpital, 

puisque j’ai dû rester chez elle. Quelques années plus tard, elle a interprété cette 

infection comme une protection inconsciente qu’elle m’avait accordée. » (p. 92) 

Une analyse du signifiant* « trompe » s’impose : quand elle apprend l’inceste père-fille, la 

mère de la fille incestée fait une infection des trompes de Fallope, organe directement lié à la 

procréation, qui rappelle le lien organique mère-fille. En même temps, c’est aussi le verbe 

« tromper » : même si on ignore qui trompe qui dans l’inconscient de cette mère, elle se sent 

trompée et en « fait une maladie ». Il y a somatisation : elle ne parle qu’à travers son corps. 

Ironiquement, la fille va se rendre au chevet de sa mère à l’hôpital. C’est la fille qui s’occupe 

de la mère, alors que la révélation de l’inceste aurait dû faire que la mère prenne soin de son 

enfant. Et si, des années plus tard, la mère donne à sa fille l’interprétation qu’en tombant 

malade elle la protégeait en rendant impossible son voyage vers le père, on peut aussi poser 

l’hypothèse qu’elle gardait secrètement ou inconsciemment sa fille pour elle-même – à son 

chevet, c’est-à-dire au bord de son lit à elle –, dans la fusion mère-fille16. 

Dans sa recension parue dans Le Monde (2021), l’autrice Camille Laurens renvoie aux 

critiques pressés qui dénoncent l’exploitation par Christine Angot de son « fonds de 

commerce » et une « répétition* mortifère » d’un thème ressassé à l’envi. Laurens parle quant 

à elle d’une « reprise » au sens de Kierkegaard17 : « La reprise n’a pas pour but de ressasser le 

passé en rabâchant avec les mêmes mots des choses connues, mais d’aller chercher dans 

l’avenir qu’est toujours un vrai livre une chose neuve, non vue – de l’insu. » Si Freud ne 

 
16 Pour Racamier, l’incestuel est un « garde-fils » (p. XI). J’ajoute : ou un garde-fille. 
17 Camille Laurens fait ici référence à l’essai La reprise du philosophe danois Søren Kierkegaard (2008 [1843]). 
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mentionne pas Kierkegaard dans son œuvre, il développe bel et bien le motif de la répétition 

dans Au-delà du principe de plaisir (1920). C’est aussi dans ce texte qu’il introduit le concept 

de pulsion de mort. « Ce sont les effets de la pulsion de mort dans la ‘répétition’ qui nous font 

revenir sans cesse dans ce lieu où l’on a tant souffert », écrit Anne Dufourmantelle (2001, 

p. 146). « Mais cette scène, nous y retournons en absence, de la même manière qu’au moment 

du trauma on s’était absenté pour pouvoir y survivre ». Je vois Christine Angot prise dans une 

telle compulsion de répétition*, de livre en livre, dans une tentative de se libérer de la charge 

traumatique de l’inceste paternel et, peut-être, du trop et du pas assez de mère, et de devenir 

chaque fois un peu plus sujet (cf. le titre d’un de ses livres : Sujet Angot). 

2.1.3 Insecte de Claire Castillon  

Autrice française née en 1975, Claire Castillon a publié à ce jour dix romans et cinq recueils 

de nouvelles, ainsi que plusieurs romans pour enfants. Dans le recueil de nouvelles Insecte 

(2006), elle décrit avec une grande précision des relations mère-fille difficiles. Je retiens ici 

deux textes qui explorent un triangle entre une mère, sa fille et un homme de leur famille. 

2.1.3.1 La nouvelle Insecte 

Dans la nouvelle qui donne son titre au recueil, L’insecte, une mère observe les manœuvres 

de son mari pour s’isoler avec leur fille à peine pubère dans le garage, puis dans la chambre 

de l’enfant. Elle fait tout son possible pour ne rien voir, même si aucun détail ne lui échappe. 

« D’ailleurs déjà mon mari quitte la chambre de la petite, il a fait vite ce soir. Il vient 

se coucher près de moi et dit Bonsoir ma belle, en embrassant ma bouche. Je sens 

l’odeur de ma fille et je le serre contre moi comme si je la serrais, elle, dans son lit mis 

à sac par l’homme qui dort dans le mien. Je pose la main sur son sexe, je veux voir 

quelle taille il a, ce qui est précisément entré dans ma fille. Ça ravive ses ardeurs, il me 

prend, comme elle ? Comment la prend-il ? La jeune fille prend ma place. Mon mari 

me fait l’amour, à mon oreille il dit des mots un peu crus, parfois furieux mais doux 

aussi, aimants. Pour que je vienne, il dit là, là, là, comme on calme un enfant. » (p. 17) 

Ce que dénonce ici l’autrice avec une grande économie de moyens, c’est moins l’inceste du 

père sur sa fille que la passivité, voire la complicité de la mère, qui laisse son mari agresser 

leur fille. Cela paraît d’autant plus choquant que la mère a un rapport sexuel avec son mari en 

toute connaissance de cause juste après son rapport à lui avec leur fille (inceste de deuxième 

type). 



28 
 

Dans sa volonté d’aveuglement (« Je pose mes mains sur mes oreilles, je voudrais ne pas 

entendre ce qu’ils fabriquent, c’est comme voir, ce serait trop violent. », p. 15), la mère est 

assaillie par des affects contradictoires : 

- de la pitié pour sa fille : « dans son lit mis à sac » (p. 17) ; 

- de l’horreur pour l’inceste et en même temps une incapacité à faire respecter 

l’interdit : « comment lui expliquer qu’il n’a pas le droit de faire ça, même 

proprement, même sans penser à mal » (p. 17) ; nommer ce qu'il fait lui est impossible 

parce que ce serait prononcer des mots impensables ; 

- la peur d’être délogée par sa propre fille (comme la Reine jalouse de Blanche-Neige18) 

et la volonté de conserver l’amour de son mari : « Je me colle à mon mari, j’aime 

tellement cet homme-là, sa peau et son odeur, sa présence et sa voix. » (p. 17) ; 

- la culpabilité : « Tout est de ma faute. Je n’aurais jamais dû acheter si tôt ce soutien-

gorge à ma fille. Quel besoin, ai-je eu, perverse, d’aller parler de ses petits seins 

naissants à un homme qui vit sous le même toit. Je suis folle ou quoi ? » (p. 17) : dans 

l’esprit de la mère, il y a déplacement. Ce qui est pervers, selon elle, ce n’est pas 

l’inceste commis par son mari, c’est la banale conversation entre parents qu’elle a 

initiée ; la transgression du tabou par le père trouble ou fige la pensée de la mère ; 

- « Je sens l’odeur de ma fille et je le serre contre moi comme si je la serrais, elle » et 

« Comment la prend-il ? » (p. 17) : ces deux phrases ambiguës pourraient se 

comprendre comme un désir inconscient de la mère de rapport sexuel mère-fille. Cette 

hypothèse serait à vérifier au cours d’une cure. 

Le fait que l’épouse imagine que son mari fait jouir leur fille avec la formule qu’il prononce 

quand elle-même a un orgasme et le fait que cette formule est de celles qui, dans son esprit à 

elle, calment une enfant, indiquent qu’elle s’identifie à l’enfant violée. On peut poser 

l’hypothèse d’une répétition traumatique d’un inceste paternel dans l’enfance de cette femme.  

La nouvelle se clôt sur un déni massif de la mère. Réfugiée dans sa cuisine, elle se réjouit 

d’avoir trouvé une variété rare de pommes de terre pour le dîner19. Juste avant, le père et la 

 
18 Voir Bruno Bettelheim (1976, p. 250) : « L’amour sexuel pour l’enfant de l’autre sexe est aussi destructif que 
les actes inspirés par la crainte que l’enfant du même sexe remplace et surpasse le père ou la mère ». 
19 Elle rappelle la mère soumise que décrit Hassevoets (2002), absente psychologiquement et physiquement. La 
maison appartient à son mari et à sa fille, elle se cloître à la cuisine et dans la chambre conjugale. 
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fille lui ont offert pour son anniversaire un tableau peint par le père où elle est représentée en 

insecte – elle a une belle collection d’insectes, qu’elle admire souvent avec sa fille, et porte en 

pendentif un bijou représentant un coléoptère. Le sens de ce point du récit est ambigu. On 

peut penser, comme la mère, que ces deux-là éprouvent de l’amour pour elle. 

On peut aussi imaginer qu’en lui offrant une surprise concoctée à deux dans le garage, où elle 

est associée à un insecte, ils l’incluent dans leur cercle, ils lui signifient qu’elle en fait partie 

prenante. Pour mesurer toute la charge de ce cadeau, il faut avoir à l’esprit que l’autrice 

renvoie peut-être, implicitement, à un article de Nicolas Abraham (1987), La bouchère de 

mots, où l’apparition du mot « coléoptère » ou « insecte » (hongrois bogar) dans le rêve d’une 

petite fille, mis en rapport avec le prénom de son grand-père Gabor, permet de faire le lien 

entre un rêve d’insecte et un vécu d’inceste dans la famille de la rêveuse. 

Tout ce qui précède repose sur une lecture au premier degré. Bien que l’écriture de Castillon 

soit très réaliste, le twist final du tableau préparé en secret permet une lecture où tout ce qui 

précède ne serait pas de l’ordre de la réalité, mais du fantasme. Après tout, on ne voit jamais 

le père agresser sa fille, on est dans la tête de la mère. Et si elle avait tout inventé ? Si oui, 

pourquoi ? Pourquoi craindrait-elle tant un passage à l’acte incestueux de ce mari si gentil qui 

lui dit « là, là, là », comme on calme une enfant, quand elle est proche de l’orgasme ?  

L’autrice a semé des indices et des leurres qui indiquent tantôt le passage à l’acte du père, 

tantôt le fantasme de la mère. Un climat d’inceste souffle sur cette famille sans qu’on sache 

avec certitude s’il a été réalisé ou pas, ni à quelle génération. C’est l’occasion de rappeler que 

le mot « fantasme » vient par décalque du néologisme allemand créé par Freud Phantasieren 

à partir du grec ancien ϕαντασία et que, comme me l’a expliqué un jour en interview (2013) 

Jean-Pierre Lefebvre, un des traducteurs français de Freud, ce terme peut à la fois désigner le 

fantasme, le souvenir et la production de l’imaginaire (que mobilise ici l’autrice, sans qu’on 

sache rien de sa source d’inspiration). Freud l’a montré : l’analyste est confronté·e à cette 

difficulté, avec un·e patient·e qui dénonce des faits d’inceste, de repérer, grâce aux 

manifestations de l’inconscient (associations, rêves, lapsus, etc.), le registre où on se trouve. 

2.1.3.2 La nouvelle Ils ont bu du champagne au restaurant 

Ici, une jeune femme inonde sa mère de messages vocaux pour lui faire part des doutes 

qu’elle nourrit quant à la fidélité de son mari. Se sentant enceinte et ayant découvert un indice 
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qui finit de la convaincre que son mari a une maîtresse, elle entre dans le bureau de celui-ci 

par surprise : 

« C’est là que je vois maman avec les jambes ouvertes, les fesses sur le bureau, et lui 

les doigts dedans, langue pendante, dans son cou. Je ne tachycardise plus du tout, c’est 

mon cœur qui s’arrête. Tous les deux se retournent. Il garde ses doigts dedans, et 

maman, bouche ouverte et visage rosi, continue, choquée, de branler mon mari. » 

(p. 41) 

Il y a inceste de deuxième type au sens où la mère a une relation sexuelle avec son gendre. La 

situation est tellement choquante pour la fille qu’elle en oublie elle-même toute pudeur : 

« Au milieu du boulevard, contre le feu, je m’accroupis, je déballe le test [de 

grossesse] et mouille comme expliqué le bout du bout de l’embout. » (p. 42)  

Les signifiants employés (« mouille », « bout du bout »), très imagés, mettent clairement cet 

acte en lien avec le passage à l’acte sexuel de son mari avec sa mère à elle, dont on comprend 

que la violence traumatogène a sans doute pour effet de la faire dissocier. Elle a perdu dans le 

même temps les deux êtres qu’elle aimait le plus au monde en comprenant qu’ils la 

trompaient ensemble.  

Dans la première nouvelle, la mère laisse faire passivement, voire est complice de l’inceste 

commis par son mari sur leur fille – ou alors elle fantasme la scène pendant des semaines, et 

on se demande pourquoi. La deuxième nouvelle rebat les cartes complètement. Cette fois, il 

s’agit d’une mère sexuellement entreprenante (elle se rend dans le bureau de son gendre) qui a 

une relation incestueuse (de deuxième type) avec le mari de sa fille sans paraître se soucier 

des conséquences sur celle-ci. La Marâtre de Blanche-Neige évince sa fille sur le terrain de la 

sexualité, dans une configuration tenant à la fois du vaudeville (« ciel, ma mère ! ») et de la 

tragédie (Jocaste). 

Les deux textes sont racontés du point de vue de la tierce délogée de sa place. La relation 

incestueuse est ici un triangle dont le troisième côté se dessine en pointillés. 

2.1.4 Ces enfants-là de Virginie Jortay 

Virginie Jortay, née en 1964, ancienne directrice de l’École supérieure des arts du cirque à 

Bruxelles, a publié son premier livre, Ces enfants-là, en septembre 2021. Lors de la soirée de 

présentation à la librairie féministe Tulitu à Bruxelles le 16 octobre 2021, elle a confirmé le 
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caractère autobiographique de ce « récit-mémoire » tout en précisant qu’elle avait édulcoré ou 

passé sous silence certains éléments trop difficiles. Elle dit avoir grandi entre un père brillant 

en société, roi du calembour, célèbre animateur d’émissions de radio, mais souvent absent, et 

une mère « rémora20 » – c’est-à-dire vivant aux crochets de celui-ci –, autoritaire, capricieuse, 

distante, obsédée par l’avoir et le paraître, et adorée par le cercle d’amis de la famille. Le 

milieu est aisé, les fêtes nombreuses, on nage nu dans la piscine de la nouvelle villa, on boit, 

on prend des photos, on est soi-disant heureux dans une ambiance hyper-sexualisée 

comparable à celle décrite dans La familia grande de Camille Kouchner. 

Le livre raconte une relation mère-fille fusionnelle abusive, que je pourrais qualifier 

d’emprise psychologique et physique passant aussi par le génital (« elle qui s’est auto-

proclamée souveraine de mon corps et de mon être », p. 242). J’ai repéré dans ce témoignage 

foisonnant une sexualisation du maternel*, de la réification* (« je suis sa poupée », p. 15), de 

la négligence parentale (l’enfant est laissée seule du lundi matin au vendredi soir dès 10 ans), 

l’exigence d’un amour exclusif aux dépens du père, des confidences sexuelles, de la 

maltraitance médicale, qu’on pourrait ici qualifier de sexualisation du médical* doublée d’une 

forme d’incestigation ou de viol sur la fillette de 7 ans, ainsi qu’un viol de la jeune fille de 

15 ans par l’amant de sa mère. 

Il faut ajouter à ce tableau de l’excès que les deux parents de Virginie Jortay ont été enfants 

sous l’Occupation. Son grand-père paternel a été emprisonné à la Libération pour faits de 

collaboration, tandis que son grand-père maternel est un Juif de Pologne qui a acheté son salut 

à la Gestapo, abandonnant les siens au triste sort des camps de concentration. La grand-mère 

maternelle de Virginie, catholique, a revendiqué toute sa vie une judéité dont elle n’avait 

pourtant hérité que par l’alliance à un mari qui l’a vite quittée, les condamnant, elle et sa fille, 

à une vie de misère. Je pense que cette suite de traumatismes de guerre, enchâssés les uns 

dans les autres, a exercé une forte influence sur la dynamique familiale. En tout état de cause, 

la petite Virginie était obsédée par sa judéité (dont elle n’a compris que très tard le caractère 

construit) et rêvait de « sauver sa mère des camps » (p. 18). 

Je reprends ici plusieurs événements décrits dans le livre qui sont constitutifs d’inceste 

maternel avant de m’attarder sur le cas particulier de l’inceste de deuxième type. 

  

 
20 Ce signifiant évoque pour moi le verbe « remémora » ; ce livre est bien un livre de la mémoire. 
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Maternage pathologique se développant en sexualisation du maternel 

« Je lui dis que j’ai des petits vers. La voie est royale. Ni une ni deux, elle va chercher 

la pinette à cheveux et un morceau de ouate pour récolter les intrus. Elle braque la 

lumière sur mon derrière en position lampadaire. Elle fouille les plis noirs de mon 

cul ouvert où les petits serpents blancs se trémoussent insolents. 

Victoire, elle en a attrapé un. […] Elle les compte, les écrabouille, jouit de sa récolte. 

Le père entrouvre la porte, il émet des doutes sur la méthode employée. C’est une 

affaire de femmes ! Et il se fait rembarrer. Moi, elle me calme cette pinette dans le 

cul alors je m’endors, contente. Ma maman s’occupe si bien de moi. » (p. 18-19) 

On trouve de nombreux exemples de maternage pathologique de ce type, notamment dans le 

dossier de Face à l’inceste (voir 2.3.3). On pense avec un certain malaise à une position du 

Kama Sutra (« derrière en position lampadaire »), encouragé·e par le vocabulaire à 

connotation sexuelle employé : « cul ouvert », « se trémoussent », « jouit », « pinette » – au 

sens premier, il s’agit d’une petite pince, mais au sens métaphorique, c’est bien une petite 

pine… Le maternel est sexualisé. 

Si le père vient à se présenter, la mère le « rembarre » : l’inceste est ici « une affaire de 

femmes » (à propos d’une fillette de 5 ans !). La petite s’endort, contente d’avoir une mère 

qui s’occupe si bien d’elle. On voit la difficulté pour l’enfant sous emprise de développer une 

pensée propre et de faire respecter ses limites corporelles face à cette jouissance mère-fille qui 

s’offre à elle sans réserve. Pourtant, le tableau ne reste pas idyllique et on assiste à une prise 

de conscience graduelle par l’enfant que quelque chose ne va pas : 

« Que comprendre ? Maman peut parfois me faire si mal, mais elle s’occupe toujours 

de moi, fait mes soins, retire mes petits vers, nettoie ma bouboule, surveille l’évolution 

de mes caries, me consacre tout son temps. » (p. 29) 

Il arrive donc que cette mère si attentionnée, tellement dans le soin, fasse mal21, et l’enfant est 

perdue, ne sait pas quoi penser. On se demande au fil des scènes d’où viennent tous ces vers, 

et si leur prolifération n’est pas, comme celle des caries, provoquée d’une manière ou d’une 

 
21 Racamier dit bien que le paradoxe, ou double lien, est typique de l’inceste.  
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autre par un stratagème maternel22. La mère commence ici à se focaliser sur le clitoris de sa 

petite fille (sa « bouboule »), intérêt qui va aller croissant : 

« Maman trouve que ma bouboule est trop grande, et aussi trop rouge. Elle l’ausculte 

pendant la pêche aux petits vers, alors elle me met de la crème apaisante, pour que je 

me gratte moins. Maman a l’œil, elle pourrait être docteur. » (p. 31) 

Ces passages donnent l’impression d’une focalisation extrême de la mère sur l’anus et le 

clitoris de sa petite fille, clitoris qu’elle trouve trop rouge et trop grand23. Les signifiants 

« ausculte », « crème apaisante », « docteur » montrent une mère qui joue au médecin. Elle 

« a l’œil », façon pour l’autrice d’indiquer l’intrusion visuelle 24  (voir 2.1.6) en plus de 

l’intrusion manuelle. 

Le malaise qu’on éprouve à la lecture de ce mot, « bouboule », fréquent dans le livre, tient 

peut-être à ce qu’il appartient au babil de l’enfant avant l’entrée dans le langage, mais 

récupéré et sexualisé par la mère. 

Sexualisation médicale doublée d’une forme d’incestigation (p. 33-36) 

Lors de sa visite chez le gynécologue, la mère ne manque pas de se faire accompagner par sa 

fille de 7 ans. Virginie Jortay montre d’abord une entreprise de séduction réciproque entre les 

deux adultes. L’enfant voit sa mère se déshabiller et marcher jusqu’à la table d’examen en 

ondulant du bassin. L’enfant est mal à l’aise. La mère s’allonge sur la table et le gynécologue 

procède à l’examen. La valeur initiatique de la scène est évidente : 

« Elle me prend la main, elle va me montrer le chemin. […] elle va me donner une 

leçon. » 

La fillette doit s’exécuter : 

« C’est à mon tour ? Je ne comprends pas. À toi maintenant. Je ne comprends toujours 

pas. Déshabille-toi, mets-toi là. Je ne veux pas me déshabiller. Lui s’agace. Je ne veux 

pas. Mets là, tes pieds, là, dans les étriers, et cesse de faire l’enfant. » 

 
22 On pense au syndrome de Münchausen par procuration, qui se caractérise notamment par « une maladie 
simulée et/ou produite délibérément par un parent sur son enfant » et « un déni du parent quant à l’origine des 
symptômes » (de Becker, 2006). 
23 Voir le phall-o-mètre décrit par la biologiste américaine Anne Fausto-Sterling dans Sexing the Body (2000) et 
aux tables normatives avec lesquelles des médecins mesurent l’appareil génital des personnes intersexes. 
24 Exemple de pulsion scopique, manière de posséder l’autre par le regard (voir le male gaze au point 2.2). 
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Malgré l’absence de consentement très claire de la fillette, elle doit s’exécuter. Comment 

qualifier la suite, sinon de viol collectif ? 

« Mes deux pieds dans les étriers, il change ses gants, Maman me tient fermement. Ne 

pleure pas, ne bouge pas, ça va passer. 

C’est Mengele25 ! Je le reconnais, mais pourquoi Maman est-elle près de lui ? Elle me 

trahit, elle me maintient à sa merci. Il met tous ses doigts et je ne sais pas quoi à 

l’intérieur de moi, il ausculte les détails de ma bouboule, la tire dans un sens, puis 

dans l’autre. Même moi, je ne me ferais pas ça. Maman regarde tout, avec ses yeux 

effrayés. Il fait plus fort qu’elle ce qu’elle n’a pas pu – parce qu’à elle je lui ai dit 

d’arrêter – mais face à lui, je suis paralysée. » 

Il est clair qu’il y a viol, puisqu’il y a pénétration digitale et par objet par une personne faisant 

autorité, avec la circonstance aggravante que celle-ci est secondée par la mère. Pire, elle est 

encouragée par elle, ce qui pourrait évoquer l’incestigation : 

« Évidemment l’acte est médical. Pour être posé et justifié, il a besoin d’une éminence, 

d’un titre et d’une fonction. Maman a le don pour armer son bras : une fois 

désigné, il fera ce qu’elle dira. C’est une question de phéromones : d’abord bien 

se flairer, puis s’associer. »  

Le médecin prescrit une hormonothérapie « pour corriger l’enfant » de la taille de son clitoris. 

Distraite par un autre impératif, la mère oubliera. Mais Virginie se verra prescrire la pilule à 

douze ans. L’enfant est niée dans son âge et dans son être dotée d’une volonté propre26. 

Je mets cet épisode de l’examen gynécologique en relation avec deux autres : d’abord, celui 

du premier tampon (p. 99) : 

« Elle pose ses pieds de part et d’autre de mon corps allongé puis m’ordonne de me le 

mettre dedans. Sous son regard, ses yeux vissés sur les miens, j’introduis le tuyau du 

carton. Elle me dit bien au fond. Elle me domine avec sa peur, alors j’obéis, pour 

qu’elle disparaisse et que je puisse me relever. Je m’entends lui dire que c’est fait. Elle 

s’accroupit pour vérifier ; elle tire un peu la ficelle pour contrôler que je n’ai pas 

menti. […] Je ne sais pas ce qui vient de m’arriver. » 

 
25 L’enfant lit le monde à travers ce que lui a raconté sa grand-mère maternelle de la Shoah. 
26 Ce passage fait penser aux traitements non nécessaires, violences et mutilations subies par les enfants 
intersexes – dont les organes génitaux sortent des normes binaires. 
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Cette scène est, cinq ans plus tard, une répétition de la scène traumatique de l’examen 

gynécologique, avec intromission forcée d’un nouvel objet dans le vagin (donc, viol) sous le 

regard de sa mère qui, une fois de plus, est aux commandes, cette fois les pieds de part et 

d’autre de son corps, autrement dit avec une contrainte physique. 

Il me semble que la scène de l’examen gynécologique se répète à l’épisode du viol de la jeune 

fille par l’amant de sa mère. Freud a posé dans Au-delà du principe de plaisir que 

l’événement ne prend véritablement son caractère traumatique que dans l’après-coup. Lors 

d’un baby-sitting à quinze ans, Virginie est violée par le meilleur ami de son père, homme 

brillant et influent (p. 172-174). Il se met à pleurer et lui dit énigmatiquement : « Un jour tu 

comprendras. » (p. 173) 

On saisit trois pages avant la fin du livre pourquoi le violeur a pleuré : « le salaud couchait 

avec la mère et l’enfant » (p. 262). Il y a donc inceste de deuxième type, expression que 

n’utilise pas l’autrice dans son livre, mais qu’elle prononce au micro de David Courier (2021) 

en citant Françoise Héritier. Mais rien, en tout cas dans le livre, n’indique à la lectrice ou au 

lecteur que la mère était au courant et a fortiori qu’elle aurait instigué ce viol comme elle a 

encouragé le gynécologue à la pénétrer de force. Rien, sauf peut-être cette phrase que j’ai 

soulignée plus haut : « C’est une question de phéromones : d’abord bien se flairer, puis 

s’associer » (p. 35). 

Si le doute subsiste, il n’y en a aucun sur le rapport de domination de la mère sur la fille tout 

au long du livre : 

« Dans l’histoire de Blanche-Neige, c’est la mère ou la fille. Un combat de survie, 

une haine cannibale faite de soumission et d’ascendance, jusqu’à l’obligation 

d’effacement. » (p. 264) 

Le motif du cannibalisme associé à l’inceste revient sans surprise dans ce livre porté par une 

colère et une haine à la mesure des traumatismes vécus par cette fille qui a fait preuve d’une 

force phénoménale pour se dépêtrer de l’emprise maternelle. En interview, Jortay parle de sa 

solitude et du manque d’appuis aussi bien dans sa famille qu’à l’extérieur, indiquant là ce 

qu’a pointé Dorothée Dussy (2007) : la difficulté pour l’enfant pris·e « dans le paradoxe entre 

un discours dominant qui prône l’interdit de l’inceste » et « une expérience de viols perpétrés 

par un de ceux qui transmettent ces valeurs ». Iels ont besoin d’un « annonciateur » qui, en 

nommant l’inceste, lui ôte son « caractère anomique » et le transforme en fait « social 
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communicable ». Aussi insiste-t-elle sur l’importance de représenter l’inceste maternel dans 

des fictions, en littérature et au cinéma, afin d’aider les personnes à vécu d’inceste à 

comprendre ce qui leur arrive et à rendre l’impensé pensable. 

 

2.1.5 La Cul-singe de Fabien Vinçon 

Dans ce roman autobiographique, Fabien Vinçon, journaliste parisien né en 1970, décrit un 

inceste pratiqué par sa grand-mère maternelle dans une frappante confusion des générations. Il 

n’a révélé cette « relation exclusive » (p. 37) à son entourage qu’à l’âge de 35 ans, après une 

sortie progressive de l’amnésie traumatique*. 

En 1966, dans une station thermale, une femme née pauvre dans les années 1910, fille d’un 

immigré italien, orpheline très tôt, épouse d’un haut fonctionnaire de la grande bourgeoisie 

française, tombe sous le charme d’un kiné de l’âge de sa fille jeune adulte. Le kiné et sa fille 

se rencontrent, tombent amoureux, se marient. 

« Le jeu à trois s’instaura d’emblée. […] Ce nœud complexe de relations qui se 

forma quatre années avant ma naissance constitua le cœur de la tragédie familiale. Le 

triangle incestueux était déjà en place à l’été 1966. » (p. 40) 

L’épouse du haut fonctionnaire, que l’auteur présente comme une « allumeuse » (p. 38) qui 

érotise toutes ses relations avec les hommes, va n’avoir de cesse de draguer son gendre, 

apparemment à l’insu de sa fille. Issu d’un milieu modeste, le jeune marié fait tout pour plaire 

à sa belle-famille. Il retape la maison de ses beaux-parents, adopte le langage et les 

plaisanteries de son beau-père (« Par Saint-Georges ! À nos femmes ! À nos chevaux ! Et à 

ceux qui les montent ! »27, p. 34) et masse sa belle-mère à son cabinet privé. Le jeune couple a 

deux fils, dont Gabriel, le narrateur (et double de l’auteur). 

Le triangle incestueux entre sa grand-mère maternelle et les parents de Gabriel, qui est déjà en 

soi une confusion des générations, en entraîne un autre entre la grand-mère et son petit-fils : 

« J’étais l’égal de ma grand-mère. Dans une délicieuse illusion, nous faisions front 

contre les adultes. » (p. 32) 

 
27  Une plaisanterie de ce type paraît impensable à l’ère PostMeToo ; elle était courante, j’en suis 
malheureusement témoin, dans les années 1980. 
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Quand le père de Gabriel s’insurge contre le fait que ses beaux-parents le traitent en « larbin » 

(les problèmes de rapports de classe irriguent le roman), la mère de Gabriel prend le parti de 

ses propres parents. Il somme son épouse de le soutenir, mais elle s’arrange pour minimiser 

l’importance du conflit et ne pas trancher. 

Gabriel a sept ans lorsque sa grand-mère commence à lui faire des confidences explicites sur 

son père, qui a osé la chasser de son cabinet de kiné : 

« Ton père m’a jetée dehors ! Il m’a dit de prendre mes cliques et mes claques, m’a 

fait descendre de la table de massage, puis m’a répété que c’était fini pour toujours. 

Il m’a répudiée ! » (p. 53)  

Le vocabulaire employé est celui de la relation amoureuse et du mariage. La grand-mère fait 

jurer au petit Gabriel de l’aider à espionner son père et de dénoncer auprès d’elle « les 

femmes licencieuses qui se rend[ai]ent au cabinet » (p. 59). Tout acquis à sa cause, l’enfant 

espionne son père par le trou de la serrure, nourrit haine et mépris pour lui et le couvre de 

sarcasmes pendant des années, jusqu’à sa mort. C’est un des reproches les plus amers qu’il 

adresse à sa grand-mère : de l’avoir coupé de son père en lui embrouillant ainsi la tête.  

Vers trente-cinq ans, l’auteur retrouve d’autres souvenirs : 

« Ma grand-mère se penchait sur moi, fronçait les sourcils, fixait quelque chose 

comme si un insecte minuscule qu’elle était la seule à distinguer rampait sur mon 

nombril puis elle se mettait à frotter longuement mon pénis avec l’éponge : 

- Promets-moi, mon chéri, que toi au moins tu ne seras pas un cavaleur, un beau 

dégueulasse qui couche avec toutes les filles qu’il croise. Que tu ne seras pas un beau 

salaud comme ton père. Que toi, tu ne feras pas toutes ces cochonneries. » (p. 99) 

L’auteur décrit les différentes formes que prend ce maternage pathologique versant dans la 

sexualisation du grand-maternel qui durera une fois par semaine, le mardi soir, de ses sept à 

ses treize-quatorze ans : « elle frottait mon sexe très vite, comme si elle astiquait un petit 

Jésus de cuivre », « elle passait l’éponge doucement sur mon pénis avec un sourire un peu 

bébête et émoustillé comme une petite fille perverse », « ce frottement qui s’apparentait à une 

forme de masturbation »… (p. 99) Accompagnant les caresses sur le pénis du petit garçon, un 

discours fait de leçons de morale, de relents de catéchisme, d’innocence et de perversion*, à 

quoi s’ajoute une « sauvagerie vorace » : 
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« Ma grand-mère s’acharnait sur moi. Quelque chose de vorace, de sauvage déformait 

ses traits. Une sorte de vengeance folle. » (p. 99) 

Faut-il l’attribuer à la grand-mère, à la façon dont le petit-garçon a interprété ses caresses ou à 

celle dont l’homme adulte se les remémore dans l’après-coup ? Les signifiants « vorace » et 

« sauvage » peuvent en tout cas évoquer l’imago d’une (grand-)mère dévorante28 (Lauret, 

2011), davantage développée dans le témoignage de Fred ci-dessous. 

Devenu père, l’auteur rompt avec sa grand-mère quand elle invite ses filles à dormir chez elle. 

Il lui demande pourquoi elle lui a fait ces caresses dans l’enfance. Elle répond d’une façon 

équivoque : « parce que mon père avait les yeux cochons » (p. 172). 

Par-delà l’inversion de responsabilité, on perçoit qu’elle a été incestée par son propre père et 

qu’il y a répétition transgénérationnelle (Abraham, 1987). Fabien Vinçon aura, lui, eu la 

force de couper tout contact entre ses filles et leur arrière-grand-mère, malgré le chantage 

affectif de sa mère qui refuse de condamner sa propre mère, et écrit ce livre pour faire 

coupure et soigner sa « mémoire hémiplégique ». Désormais, il ne craint plus un éventuel 

« suicide social » (mais les temps ont changé) qui l’a si longtemps empêché de parler. 

Pour conclure, on observe ici un maternage pathologique versant dans la sexualisation du 

grand-maternel doublé d’un discours moralisateur sur la prétendue débauche du père de 

l’enfant qui équivaut à le disqualifier totalement, dans un contexte familial où se superposent 

et s’enchevêtrent pas moins de trois triangles incestueux – sans compter celui, probable, de la 

grand-mère avec ses propres parents, ce qui, une fois de plus, indique une transmission 

transgénérationnelle de l’inceste, qu’il soit paternel ou maternel. 

2.1.6 L’âge de détruire de Pauline Peyrade 

Déjà autrice de huit pièces de théâtre, Pauline Peyrade, metteuse en scène de 36 ans, enseigne 

la littérature à l’École supérieure des arts et techniques de Paris depuis 2019. Elle ne présente 

pas L’âge de détruire (2023), son premier roman, comme autobiographique, malgré une 

narration à la première personne du singulier et des accents de vérité qui donnent à penser 

qu’elle connaît son sujet de l’intérieur. Dans ses interviews (Faerber, 2023, Laporte, 2023, 

Énard, 2023), elle parle de violence, mais ne prononce pas elle-même le mot « inceste ». C’est 

une lectrice donnant son avis sur le livre dans l’émission BookClub (2023) qui s’en charge, ou 

 
28 Une anti-grand méchant loup ! 
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son intervieweur, Mathias Énard, à la 16e minute seulement d’un entretien qui en compte 28 : 

« Est-ce qu’il faut du courage pour décrire une forme d’inceste ? » 

« Du courage je ne sais pas, du travail oui, répond-elle. […] Le roman s’attarde sur des 

choses très, très ténues, et ça demande à l’écriture d’être ténue elle-même. J’avais moi-

même la sensation, en travaillant, d’être à ras, sur la crête, en permanence, et d’être un 

tout petit peu, enfin… De ne pas nommer suffisamment rendait la chose très 

anecdotique ou totalement inoffensive et de la nommer un peu trop rendait la 

chose hyper-lourde et illisible. Je crois que c’est recevable si ça frôle en 

permanence. » 

La réponse qu’elle donne à Mathias Énard, lui-même écrivain, sur la façon d’écrire sur 

l’inceste maternel, qu’elle appelle pudiquement « la chose », dans un entretien qui porte sur 

l’écriture de la violence, calque son procédé narratif : être en deçà de ce que raconte le texte 

(« des choses très ténues »), ne pas dire explicitement de quoi il parle, ne pas nommer 

l’inceste, car « le nommer trop rend[r]ait la chose hyper-lourde et illisible », sans qu’on sache 

pour qui, elle ou son lectorat, elle entend maintenir le tabou29. Le magazine Diacritik décrit 

pourtant son livre « comme un roman de l’ère PostMeToo », qui n’aurait pu s’écrire plus tôt. 

Le roman se déploie en deux temps. Dans la première partie, la petite Elsa, sept ans, raconte 

son quotidien à partir du jour où elle emménage avec sa mère dans l’appartement que celle-ci 

vient d’acheter. Les murs, les objets sont décrits avec minutie. Tout passe par le regard de la 

fillette. Elle n’exprime pas le moindre affect. L’enfant se voit attribuer une chambre avec des 

lits superposés. Elle choisit de s’installer dans celui du haut. Quand elle est couchée et que sa 

mère ouvre la porte, le regard de celle-ci tombe directement sur le visage de l’enfant. La nuit, 

la mère réveille sa fille pour lui demander si elle l’aime. L’emprise psychologique est 

suggérée. On finit presque par s’y habituer quand survient une scène plus perturbante. 

« J’entends ma mère qui entre dans la chambre. Ses pas sont lents. Elle marche sur la 

pointe des pieds. Elle effleure les barreaux de l’échelle, suit le bord de la couchette du 

haut jusqu’au milieu du matelas. Elle tâte la couette à ma recherche. Je me terre dans 

l’angle, sa main ne peut pas atteindre le fond, il faut qu’elle monte sur la couchette du 
 

29 C’est comme si nommer l’innommable comportait en soi un danger. Or nommer les choses permet de 
commencer à les penser. J’ignore si ce refus de nommer est le résultat d’un procédé narratif destiné à donner à 
voir la tétanie de la fillette, ou s’il affecte l’autrice elle-même, dans un vacillement entre sortie du refoulé et 
(re)refoulement. L’emploi de l’expression « la chose » est-il une référence au das Ding freudien ? Peut-être, mais 
d’une manière totalement implicite alors, pour les seuls initiés à la psychanalyse parmi les auditeurs de cette 
émission littéraire. 
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bas. Elle grimpe sur le rebord du lit, plie son coude autour de la barrière, elle se tient, 

le corps tendu dans le vide, comme sur une planche à voile. Je sens ses yeux, ils 

scrutent les reliefs à travers le garde-corps ajouré. J’ai l’impression qu’elle vient 

vérifier si je suis toujours à ma place et, un instant, je m’étonne d’y être encore. 

Quand elle me trouve, ses doigts se referment, ils tentent d’identifier leur prise. » 

(p. 42-43) 

Le « corps tendu » : l’image est peut-être phallique. En tout cas, le « garde-corps », qui 

devrait protéger la jeune Elsa, est « ajouré », troué : rien ne vient faire garde-fou. 

« Une masse de cheveux, une fesse, un talon. Sa main s’arrête sur mon épaule. Elle 

reste là, sans bouger. Je ne sais pas si elle s’attendrit ou si elle guette un mouvement. 

Je fais un effort pour calmer ma respiration, la rendre régulière. » (p. 43) 

On voit progresser la main de la mère sur le corps de sa fille : les cheveux, une fesse, un talon, 

une épaule. La mère s’immobilise. On espère pour l’enfant que la mère va se contenter de ce 

contact qui, certes intrusif, n’est pas (encore) sexuel. 

« La structure du bois autour de moi se met à tanguer. J’ai peur que tout s’effondre 

et de passer par-dessus bord, la cervelle répandue sur la moquette. » (p. 43) 

On pense à la crainte de l’effondrement de Winnicott (2000), qui annonce un traumatisme qui 

a déjà eu lieu. Le signifiant « bord » revient, la peur de passer « par-dessus bord », devenue 

peur de sombrer dans la folie, ou carrément de mourir, « la cervelle répandue sur la 

moquette ». À ce stade, on ne sait pas encore que, dans la deuxième partie du livre, on verra la 

mère d’Elsa étrangler sa propre mère (p. 94).  

 « Ma mère se couche, puis se roule, se tord et se frotte contre le matelas du lit du bas. 

 ̶  Elsa. 

Un gémissement aigu, soufflé, désagréable me perce le crâne. Sa voix siffle et 

grince. Je plonge sous la couette pour ne pas l’entendre. Elle répète mon nom 

écorché, son râle discret provoque chez moi un frémissement d’horreur. 

S’ensuivent des sanglots pitoyables. 

 ̶  Je ne peux pas dormir toute seule. » (p. 43) 
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C’est un corps qui en appelle un autre, impuissant à lutter contre la nécessaire coupure, 

réclamant un corps à corps, mû par une pulsion irrépressible de retourner à la fusion 

archaïque*, dans un entre-deux où se confondent la tendresse et le sexuel. 

 « Soudain j’ai mille ans et j’ai enfanté toutes les mères du monde. » (p. 44) 

Une page plus haut, la petite Elsa voulait vérifier si elle était « toujours à [s]a place ». Ici elle 

en est délogée par sa propre mère qui met le monde sens dessus dessous. Pour reprendre 

l’expression de Sabourin (2004), le monde marche sur la tête. Ce n’est pas l’enfant qui a peur 

du noir et qui a besoin de se lover dans la chaleur du corps maternel qui la rassurerait, c’est la 

mère, mais son corps assoiffé d’un contact charnel se sert chez sa fille, de sa fille, éveillant en 

elle un frémissement d’horreur. C’est une histoire de corps, sans empathie ni culpabilité, juste 

un corps qui veut un autre corps, comme dans un au-delà ou un en-deçà de la pulsion. 

« Je la déteste. Je voudrais la chasser à coups de pied et à coups de poing. Je sens la 

colère bouillonner au fond d’elle. Je l’écoute tourner sur elle-même, griffer les 

draps. Le duvet bruisse. Elle frappe l’oreiller. Elle appelle, encore. Sa plainte monte, 

elle me tranche en deux. Je ne réagis pas. Je fais semblant de dormir, obstinément. 

Au bout de plusieurs minutes, elle cesse de bouger. Je scrute le silence, yeux et 

oreilles grand ouverts. Elle se racle la gorge. Sa voix change. L’ordre l’emporte. 

 ̶  Descends. » (p. 44) 

En l’espace d’une phrase, Elsa passe de son désir à elle de chasser sa mère à coups de poing et 

de pied, à son écoute de la colère de sa mère : « je sens la colère bouillonner au fond d’elle », 

écrit l’autrice. L’enfant tétanisée par l’agression s’oublie pour se brancher sur l’agresseuse, 

selon le mécanisme d’introjection* décrit par Ferenczi (1932), en hyper-vigilance. 

Les verbes utilisés pour décrire les actions de la mère sont ceux d’un animal : après avoir 

sifflé, râlé, écorché, la voici qui griffe. L’appel se fait plainte, elle tente d’amadouer, 

d’apitoyer, puis ordonne : « descends ! ». On comprend dans les pages suivantes que l’enfant 

a obéi. On voit la mère repue, satisfaite d’avoir dormi quelques heures, tandis que la fillette 

décrit mécaniquement les objets de son petit-déjeuner et les murs de l’appartement. Ce style 

dénué d’affect évoque la tétanie de la personne traumatisée, « comme un sac de farine » 

(Ferenczi). Dans une grande économie de moyens, l’autrice clôt le chapitre sur cette vision : 

« Je regarde les deux lits défaits. Je passe des vêtements propres. » (p. 47) 



42 
 

Le corps d’Elsa aussi est défait, mais il ne sera pas possible de changer cela comme elle peut 

changer de vêtements. Cette scène, dérangeante même si elle reste dans l’implicite, est dépliée 

quelques pages plus loin de façon à ne plus laisser aucun doute sur le caractère incestueux des 

actes de la mère : 

« Quand elle s’allonge, elle fait bouger ma couchette sans craindre de me déranger. Je 

descends la rejoindre avant qu’elle ait le temps de m’appeler, le son de sa voix me 

glace le sang. Elle passe ses bras autour de moi, elle plonge le nez dans mes cheveux. 

Régulièrement, son corps est secoué de sanglots. Elle me serre alors très fort, au point 

que j’en ai du mal à respirer. Sa peau devient chaude, elle remue contre moi. Elle me 

fait penser à un petit chien. Parfois elle glisse sa main sous mes vêtements. Elle me 

fait mal au sexe. Je m’endors longtemps après, une fois qu’elle ronfle paisiblement, je 

remonte l’échelle le plus discrètement possible, je m’effondre dans mon oreiller. » 

(p. 51-52) 

La mère n’a plus besoin d’appeler : Elsa anticipe l’ordre. On ne voit cependant pas chez elle 

de manifestation de culpabilité comme on en observe chez de nombreuses jeunes victimes 

placées dans cette situation traumatisante, parce que l’autrice continue de ne la faire accéder à 

aucun affect : Elsa est en deçà de toute émotion, elle est totalement tétanisée, anesthésiée. On 

retrouve ici les mêmes éléments que plus haut : une mère tantôt pitoyable tantôt prédatrice, 

tantôt animale tantôt tendre, totalement paradoxale dans son inoffensive agression sexuelle. 

Terrorisée, Elsa ne comprend pas ce qui se passe, la seule image qui lui vient à l’esprit est 

celle d’un petit chien (!). Et celle qui veille plus tard que l’autre, c’est l’enfant, l’enfant de qui 

une sexualité adulte est exigée. Ici aussi, elle est sortie de sa place. 

Peu après, Elsa reçoit chez elle son amie Issa (dotée d’un prénom jumeau), pour qui elle 

éprouve un désir qui surprend le lecteur, la lectrice par son intensité chez une fillette de 7 ans 

– c’est un désir qu’on connaît à la puberté, pas en période de latence. Les rôles sont inversés. 

Issa, qui dort sur la couchette du bas, appelle Elsa pour un moment de tendresse, mais Elsa ne 

connaît que le viol. Elle va violer Issa, dans des pages insoutenables (p. 69-71) qui, par leur 

précision, viennent rehausser toute la cruauté de ce que sa mère lui impose. 

En interview, Pauline Peyrade insiste sur le transfuge social, un transfuge que ne se pardonne 

pas la mère, comme si de se hisser à la position de propriétaire de cet appartement, elle qui 

vivait jusque-là dans une grande précarité financière, était en soi une transgression et que cette 

transgression en amenait forcément une autre (manière de l’excuser presque), celle de la 
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violence intra-familiale. On pense à la « névrose de classe » théorisée par le sociologue 

clinicien Vincent de Gaulejac (2020), mais il me semble qu’il serait réducteur de s’arrêter à 

cette seule explication psychosociale (peut-être Pauline Peyrade ne va-t-elle pas plus loin 

parce qu’elle s’interdit de parler explicitement de l’inceste maternel). Il y a bel et bien une 

transmission de la violence psychologique, physique30 et sexuelle de la grand-mère à la mère 

et de la mère à la fille. Le journaliste Arnaud Laporte (2023) cite fort à propos cette phrase 

tirée de Dans la maison de l’ogre du psychanalyse Bernard Lempert (2017) : « c’est une autre 

manière de détruire ses enfants que de les engloutir dans la béance de sa blessure ». La 

blessure semble impossible à panser/penser, de génération en génération31. 

Elsa s’est rendu compte que ce qu’elle a fait à Issa n’était pas adéquat, grâce au refus de celle-

ci. Mais dans la deuxième partie du roman, quand elle a trente ans, malgré des détails qui 

donnent des indices d’une libération possible, on ne lui voit aucun autre partenaire que… sa 

mère (il est question d’une location de vacances avec un seul grand lit pour elles deux), même 

si elle s’en éloigne peu à peu. Elsa vit désormais seule dans une chambre de bonne (indice 

d’une impossible émancipation sociale), qu’elle sait mieux décorer que sa mère, mais elle ne 

cuisine pas, ne conduit pas. Sa seule occupation satisfaisante est de se masturber au moyen de 

la poupée sirène de son enfance transformée en godemiché (fétiche ?) en écoutant les ébats de 

ses voisins. L’homme qui vit de l’autre côté de la paroi est le seul qui apparaît dans le livre, et 

encore : seulement par ses cris dans l’amour. Elle se laisse aller au plaisir quand elle l’entend 

jouir, dernier signe selon moi que, toute sa vie durant, le lien qui l’unit à sa mère dans la 

dyade fusionnelle est tellement investi qu’il n’y a de place pour personne d’autre. Cet 

investissement forcé, volé, par la mère, la fille en reste prisonnière. 

L’autrice a puisé le titre de son roman, L’âge de détruire, dans le Journal d’un écrivain de 

Virginia Woolf (oserais-je cette déclinaison sur Une chambre à soi : un lit à soi ?) : « L’âge 

de comprendre : l’âge de détruire… Et ainsi de suite ». Elsa a sept ans, l’âge de raison, donc 

l’âge de comprendre. Mais est-ce elle qui détruit ? N’est-elle pas plutôt détruite par sa mère ? 

C’est peut-être oublier ce terrible passage, quelques pages avant la fin : 

 
30 Violence physique : la scène du bain, où la mère projette un jet d’eau froide sur sa fille ; la mort de la grand-
mère, hâtée par la mère ; le coup de couteau donné par Elsa dans le dos de la main de sa mère, à la fin du livre. 
On n’est pas dans le fantasme, mais dans l’agir, dans la transgression de l’interdit de meurtre. 
31 Lorsque Elsa et sa mère vont passer le week-end chez la grand-mère d’Elsa, on voit celle-ci tenter de forcer la 
porte de leur chambre, poussant des cris. Paniquée, la mère d’Elsa s’enfuit avec l’enfant dans la nuit glacée, pour 
échapper à l’emprise (sexuelle ?) de sa propre mère. (p. 89-90) 
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« J’avance lentement les doigts vers le centre de la table. Mon coude frôle le paquet de 

cigarettes vide. Ma mère fait un mouvement, repose le couteau sur le carton doré. 

Sans réfléchir, je le saisis et plante la lame encore maculée de chocolat en plein 

milieu de sa main. Le métal transperce sa chair, il se fiche dans le bois. » (p. 153-154) 

Il y a tout lieu de lire cet épisode au premier degré. J’avoue avoir cru un instant que la mère 

allait lécher le couteau et que la fille allait le lui enfoncer dans la gorge. Il rappelle ce passage 

de La lumière du monde (2001) où Christian Bobin (cité par van Meerbeeck, p. 94) écrit : 

« Dans la fusion, la proximité est terrible parce que quelqu’un a pris le pouvoir sur 

quelqu’un d’autre. La distance, qui n’est peut-être qu’une ligne de démarcation, est 

faite avec le couteau de la parole. » (p. 18) 

Qui sait si l’autrice ne s’est pas censurée ? Le paragraphe final du roman permet en tout cas 

de l’imaginer, renforçant encore la conviction d’une inéluctable et tragique transmission 

transgénérationnelle des violences physiques, psychologiques et sexuelles : 

« Nous vivons rangés, à moitié morts, à avaler tout ce qu’on nous met dans la 

gueule. Nous tuons les tueurs pour les soulager de tuer. Nous nous tuons nous-

mêmes pour ne tuer personne. Et c’est ainsi chez le voisin, chez la voisine, dans 

toutes les familles. De génération en génération. » (p. 157) 

Ce cas d’une fille plantant un couteau dans le dos de la main de sa mère après avoir vécu avec 

elle dans une fusion archaïque hors de toute mention du père me renvoie au cas de Michelle 

Martin que j’ai évoqué au point 1.4 ci-dessus. 

L’autrice belge Nicole Malinconi a rencontré la femme de Dutroux durant sa détention et en a 

tiré un livre, Vous vous appelez Michelle Martin 32 (2008). Dans l’article qu’elle consacre à 

cet ouvrage, Martine Renouprez (2019), chercheure en littérature belge, rapporte que Michelle 

Martin estimait impossible de s’occuper des fillettes dans la cache pendant que son mari était 

en prison : cela l’aurait rendue complice, ce qu’elle ne voulait pas. Martin se montre 

« terrifiée » : « Ce n’était pas des enfants, c’était des bêtes féroces qui allaient surgir, qui 

allaient me dévorer » (Malinconi, p. 49). Commentant le même livre, Jean-Pierre Lebrun 

(2013) apporte cette information : Michelle Martin a vécu « collée » à sa mère dès la mort 

accidentelle de son père quand elle avait 6 ans, elles dormaient ensemble dans le lit 

 
32 Il est à noter que Michelle Martin n’a pas autorisé la publication de ce livre inspiré de ses entretiens avec 
l’autrice. 
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conjugal (p. 270). Je pense à une patiente qui dort aussi avec sa mère depuis ses huit ans, au 

départ de son père de la maison, et dont la mère est comme elle en proie à des deuils non faits. 

Je pressens un lien avec Deuil et mélancolie, où Freud écrit : « L’ombre de l’objet tombe sur 

le moi » : il n’est plus possible d’être sujet. De son côté, Racamier note qu’il y a une 

impossibilité à faire un « deuil originaire* » en cas d’incestuel, à « renoncer à la possession 

totale de l’objet et à faire son deuil d’un unisson narcissique absolu ». Il parle aussi de 

« l’ombre d’un personnage de la famille dont la mort à la fois pesante et secrète pèse sur toute 

la tribu » (p. XIII). Il y aurait alors peut-être double deuil impossible : de la fusion archaïque 

avec la mère et d’un père perdu, l’un renforçant l’autre. 

Après cette première partie sur l’inceste paternel et maternel en littérature, je me propose de 

faire un panorama de la situation au cinéma. 
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2.2 Cinéma 

2.2.1 Perspective historique : la « culture de l’inceste » 

L’inceste est omniprésent au cinéma, au point que, selon la féministe Iris Brey (2022), 

docteure en théorie du cinéma, on peut véritablement parler de « culture de l’inceste ». Ainsi, 

le film Lolita de Kubrick (1962), adaptation du roman de Nabokov (1955), qui repose sur ce 

que la chercheuse appelle le « regard scopophile » (sic) (cf. la pulsion scopique de Freud et le 

male gaze* théorisé par Laura Mulvey, voir Evrard, 2019) de Humbert, le personnage 

masculin. La très jeune fille est présentée comme une nymphette qui séduit la figure 

paternelle. Cette esthétique a irrigué de nombreux films, jusqu’au clip de la chanson Lemon 

Incest (1984) de Serge Gainsbourg33, grand fan de Nabokov. Montrant Charlotte et son père 

torse nu dans un lit, ce clip entretient selon la critique de cinéma Delphine Chedaleux (2023) 

la « mythologie de l’inceste amoureux » ou « romanesque ». 

« Naïve comme une toile du nier-Doua sseau-Rou / Tes baisers sont si doux » 

Il me semble que ce tube des années 1980, dialogue entre le chanteur et sa fille, à qui il fait 

faire ses premiers pas sur les plateaux de télévision allongée dans un lit avec lui, peut être 

considéré comme une « chanson-programme » de la culture de l’inceste : un homme affiche 

sa supériorité, fort de son savoir et de son expérience, sur une fille candide comme le « niais-

doux » (Douanier) Rousseau qu’il se propose en clair de « déniaiser », c’est-à-dire de 

dépuceler. Car si on entend « niais » et « doux », on entend aussi « nier » et « doigts » : cela 

se fait dans le dé-ni ou la dénégation* de la portée de ce qui est fait avec les « doigts » sur 

celle que Gainsbourg appelle « Ma chair et mon sang / Oh mon bébé / mon âme ». 

Charlotte, treize ans à peine, répond sur le registre de la tendresse : « Je t’aime je t’aime je 

t’aime plus que tout (papa papa) » avant de chanter très haut dans les aigus (comme sa mère 

Jane Birkin34 sur Je t’aime moi non plus) les paroles que son père lui met dans la bouche : 

« L’amour que nous ne ferons jamais ensemble est le plus beau, le plus violent, le plus pur, le 

plus enivrant ». Entre le sulfureux et l’innocent, on est à tout le moins dans le registre de 

l’incestuel : loin d’être refoulé, le fantasme incestueux est assumé et revendiqué sur un ton de 

provocation. La chanson choque, mais passe en continu à la radio. 
 

33 Mis à l’honneur à la Bibliothèque publique d’Information du Centre Beaubourg du 25.01 au 08.05.2023 dans 
une exposition intitulée Gainsbourg, le mot exact (!). 
34 En interview, celle-ci a toujours défendu le caractère innocent de la chanson : “Serge was just about to do an 
album with Charlotte called Lemon Incest, which I love and never came as a shock or a surprise or even a worry, 
knowing Serge’s great love for Charlotte” (Eckardt, 2016). 
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L’inceste maternel est lui aussi très présent au cinéma. Je cite pour mémoire Psychose 

(1960) de Hitchcock, Les Damnés (1969) de Visconti, Le souffle au cœur (1971) de Louis 

Malle, Retour vers le futur (1985) de Zemeckis ou encore La Pianiste (2001), l’adaptation par 

Michael Haneke du roman (1983) d’Elfriede Jelinek.  

Dans La Luna (1979), Bertolucci raconte l’histoire d’une mère qui tente de sauver son fils de 

la drogue. Au début du film, la mère donne son doigt dégoulinant de miel à sucer à son fils de 

3-4 ans. Est-ce de la tendresse ? Pourquoi alors est-on mal à l’aise ? Toute équivoque est 

levée lorsque, dans une séquence de la fin, la mère masturbe son fils devenu adolescent. 

Delphine Chedaleux replace le film de Bertolucci dans son contexte post-68, dans la 

mouvance de la libération sexuelle des années 1970, à un moment que l’historienne Fabienne 

Giuliani appelle « le discours pédophilique », où certains intellectuels invitent à la 

pédocriminalité, dans un contexte de traitement complaisant de l’inceste, d’érotisation des 

enfants et de valorisation de leur sexualité. 

Le roman sulfureux Ma mère de Georges Bataille (publié à titre posthume en 1966), où la 

mère joue également un rôle d’initiatrice, a été adapté à l’écran par Christophe Honoré en 

2004. Celui-ci transpose le lieu de l’action sur une île, un topos qui permet, écrit Iris Brey, 

une distance avec la réalité. Dans une scène du début, la mère (Isabelle Huppert) et sa 

maîtresse sont dans un taxi avec le fils. La mère et le fils embrassent chacun·e un sein de 

l’amie, qui introduit ensuite un doigt dans l’anus du fils de sa compagne. En 2023, Delphine 

Chedaleux décrit cette scène comme un viol approuvé par la mère, donc comme une sorte 

d’inceste par procuration, et la juge « totalement irregardable », « écœurante ». Le film a 

pourtant reçu une critique élogieuse pour son côté transgressif dans la presse de gauche de 

l’époque. Chedaleux étaie sa qualification d’inceste en évoquant la scène finale, où la mère 

dirige la main de son fils dans la plaie qu’elle s’est faite au ventre avec une lame ; le jeune 

homme se masturbe ensuite devant le cadavre de sa mère. Ce geste m’apparaît d’autant plus 

transgressif (en raison notamment de l’imaginaire phallique associé à la lame pénétrante) qu’il 

est nimbé de nécrophilie. Pourtant, en 2011, la psychanalyste Marie-Hélène Brousse citait à 

son propos le Lacan de Kant avec Sade (1999) et sa phrase conclusive noli tangere matrem : 

« la mère reste interdite ». Je vois ressurgir ici le « on est prié de fermer les yeux » qui 

apparaît en rêve à Freud (1900). Pour moi, c’est comme si Marie-Hélène Brousse, en témoin 

de son époque, s’était refusée à voir ce que lui montrait pourtant la caméra, de même que, 

baignant dans la culture de l’inceste, on a entendu sans les entendre les paroles de 

Gainsbourg. 
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2.2.2 Quatre films programmés au Festival du Film d’Ostende 2023 

Quoi de mieux qu’un festival pour prendre le pouls à un moment T ? De la centaine de films 

programmés au Festival du Film d’Ostende 202335, j’en ai vu 18, dont quatre au moins 

appuyaient leur intrigue sur l’inceste : deux films danois percutants, l’incontournable Festen 

(1998), devenu un classique, et le récent Queen of Hearts (2019), mais aussi The Chapel 

(2022), le film d’ouverture, et un film à fibre sociale, Dalva (2022). Dans deux cas, l’inceste 

ou l’incestuel est maternel ; le rôle des mères est de toute façon toujours abordé. Loin de 

s’inscrire dans le courant de la « culture de l’inceste », ces films participent au décryptage de 

ses mécanismes de fonctionnement et à sa dénonciation. Je les analyse ci-après, en 

m’attardant plus longuement sur Queen of Hearts, exemple d’inceste par une belle-mère. 

2.2.2.1 Dalva d’Emmanuelle Nicot (France, 2022) 

Primée à Cannes et au FIFF de Namur, cette fiction quasi documentaire d’Emmanuelle Nicot, 

Française formée à l’INSAS, raconte comment une fillette de douze ans est sortie, via une 

intervention de la justice, de l’emprise incestueuse où l’avait enfermée son père pédocriminel. 

À la suite d’un signalement du voisinage, le père est arrêté, incarcéré puis jugé, tandis que 

l’enfant est placée en centre d’accueil avant de retrouver sa mère. Aux antipodes du 

personnage aguicheur de Lolita, la petite Dalva est présentée comme une victime, même 

quand elle tente de s’offrir à son éducateur. Là, il est clair pour celui-ci comme pour la 

spectatrice ou le spectateur qu’elle répète malgré elle le script sexuel* (Gagnon, 1984) que lui 

a enseigné et imposé son père et qu’il importe de venir en aide à la petite fille qu’elle est 

toujours. Contrairement au traitement qu’impose Kubrick à sa Lolita, Dalva n’est pas 

sexualisée par Emmanuelle Nicot : aucun gros plan sur une partie de son anatomie, aucun 

regard remontant ses jambes des chevilles aux fesses, plongeant sur ses seins ou érotisant ses 

lèvres. La réalisatrice refuse délibérément toutes les stratégies du male gaze et ne nous donne 

à voir l’aliénation pédophilique par le père qu’en dirigeant la caméra vers des artifices : 

maquillage, coiffure, vêtements. La petite fille n’est jamais essentialisée en femme ou en 

prostituée. La caméra a changé de camp. 

La mère de Dalva est présentée comme victime d’un mari violent, qu’elle a quitté sans prévoir 

qu’il enlèverait et séquestrerait leur fille avant de la transformer en « petite femme ». Rien 

 
35 Festival du film d’Ostende (15e édition) du 27 janvier au 4 février 2023  
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dans le scénario n’indique une complicité même passive de cette mère dans l’inceste paternel. 

Ne dormant plus depuis des années, elle a remué ciel et terre pour retrouver sa fille. 

2.2.2.2 The Chapel de Dominique Deruddere (Belgique, 2022) 

Le film belge The Chapel, du Flamand Dominique Deruddere, raconte l’histoire de Jennifer, 

une jeune pianiste candidate au Concours Reine Élisabeth. Enfermée dans la Chapelle avec 

les onze autres finalistes, elle se remémore des scènes de son enfance, notamment l’agonie de 

son père dans la neige et les moments où sa mère lui lavait les cheveux avec frénésie. Cette 

mère qui nourrit un projet extrêmement ambitieux pour elle lui a seriné toute son enfance et 

toute son adolescence qu’elle avait un talent unique – un « don pour le monde », expression 

qui implique une exigence de quelque chose de l’ordre du sacrificiel36.  

Projet grandiose dans une relation mère-fille fusionnelle, maternage pathologique et violence 

de la mère à l’égard de son mari, qu’elle tue indirectement en n’allant pas le chercher alors 

qu’elle le voit gisant dans la neige, profondément alcoolisé : si on ne peut pas parler d’inceste 

maternel, on peut en revanche évoquer un climat incestuel puissant. La mère disqualifie le 

père, symboliquement et dans la réalité. Les scènes de shampoing frénétique ont lieu quand 

l’enfant est nue dans son bain. Sa mère refuse de la laisser bouger, penser, vivre et aimer en 

dehors d’elle. On se trouve du côté de la séduction narcissique* selon Racamier. Le côté 

hyper-narcissique de cette séduction (se ducere, conduire à soi) est confirmé par la scène 

finale, quand la mère éteint son téléviseur à l’instant où le jury du Reine Élisabeth annonce un 

autre lauréat que sa fille : deuxième ou troisième, celle-ci perdrait toute importance à ses 

yeux, c’était première ou rien. Paradoxalement, ne pas obtenir la première place est le moyen 

pour sa fille de se déprendre de l’emprise maternelle : en refusant de lui offrir par son 

entremise la gloire dont elle rêvait pour elle-même. 

2.2.2.3 Festen37 de Thomas Vinterberg (Danemark, 1998) 

Ce film danois de 1998 a été tourné selon la charte du mouvement Dogma initié par Thomas 

Vinterberg et Lars von Trier, en décors réels et avec peu d’effets spéciaux, ce qui produit un 

effet de grand réalisme, aux antipodes du côté lointain créé par le topos de l’île chez 

Christophe Honoré. 

 
36 Bernard Lempert (2017) développe le thème de l’enfant sacrifié à propos de l’enfant victime de violences. 
Ainsi, Œdipe, sacrifié préventivement par ses parents au nom du crime qu’il est censé commettre plus tard selon 
l’oracle. 
37 Littéralement, « La fête » ! 
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Lors d’une grande fête familiale très arrosée donnée en l’honneur des soixante ans du 

patriarche, Christian, le fils aîné, accuse publiquement son père – en portant un toast – de les 

avoir violé·es, lui et sa sœur Linda, chaque fois qu’iels étaient convoqué·es dans son bureau38. 

Plus tard il porte un deuxième toast à sa mère qui, les surprenant en pleine action, a 

discrètement refermé la porte. Un troisième toast est l’occasion pour Christian d’accuser son 

père d’avoir tué une de ses sœurs (celle qui s’est suicidée39). Ce qui est saisissant, c’est le 

silence terrible qui suit chacune de ces révélations, interrompu seulement par les blagues 

salaces du grand-père paternel (qui inscrivent l’inceste dans une dynamique 

transgénérationnelle) ou les chansons fleur bleue totalement hors de propos de la grand-mère 

paternelle, dans un déni de réalité massif. 

L’autre femme de la famille qui aurait pu réagir, c’est l’épouse du patriarche : elle choisit 

d’ignorer avec superbe le premier toast de son fils Christian. Elle lui demande ensuite de 

s’excuser, dans une sorte de bras-de-fer dont on ne sait s’il est sous-tendu par un déni de 

gravité et d’anormalité, par une volonté inflexible de faire plier son fils, dans un délire 

narcissique, ou encore par un « mécanisme de défense mégalomaniaque pour s’épargner un 

effondrement dépressif »40. À la fin du film, quand le patriarche défait par ses trois enfants 

survivant·es ligué·es contre lui (y compris le cadet, sorte de brute épaisse restée longtemps 

loyale au pater familias) annonce qu’on ne le reverra plus (va-t-il se suicider ?), elle reste 

avec les enfants, se rangeant du côté des nouveaux·elles dominant·es. 

Il est intéressant de noter que l’autre sœur de Christian qui assiste à la fête en compagnie de 

son petit-ami racisé, est devenue anthropologue. Le couple d’intellectuel· les pose un regard 

curieux et distant sur l’étrange spectacle, comme s’iels observaient une peuplade lointaine aux 

 
38 « Je ne sais pas si vous vous rappelez, mais papa était un maniaque de la propreté. Il emmenait Linda [ma 
sœur décédée] et moi dans son bureau. Il avait d’abord une chose à régler : il verrouillait la porte, baissait les 
persiennes et allumait une jolie petite lampe. Il enlevait sa chemise et son pantalon, et nous devions en faire 
autant. Il nous allongeait sur la banquette verte qu’on a jetée depuis, puis il nous violait. Il abusait de nous 
sexuellement. Il avait des rapports sexuels avec ses chers petits. À la mort de ma sœur, j’ai réalisé que Helge 
était un homme très propre, avec tous ces bains. J’ai donc pensé qu’il fallait partager ceci avec toute la famille. » 
Verbatim repris chez Dussy (2007). 
39 Ceci annonce la notion de « suicide forcé », émergeante dans le contexte des violences conjugales : « Les 
violences répétées, conduisent petit à petit à une véritable rupture identitaire, la destruction morale 
de la victime. Non seulement la victime souffre, mais elle est de plus en plus colonisée et ne sait comment 
en sortir. Ce qui semble parfois rester comme issue est le suicide, lorsque la victime : aura été privée de son 
libre‐arbitre, que ces capacités de jugement auront été altérées, que toutes des résistances psychiques auront 
cédé, alors même que son instinct de survie aura disparu, en même temps que ses illusions, que ses appels à 
l’aide n’auront pas été entendus » (Suicides forcés en Europe, 2022) 
40 Selon l’expression utilisée par Pierre Sultan (2021) lorsqu’il interprète, dans Peau d’âne, l’exigence de la 
Reine sur son lit de mort faite à son mari de n’épouser qu’une femme plus belle qu’elle (p. 100-101). 
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mœurs étranges. Une solution pour surmonter l’inceste est, comme le montre l’exemple de 

l’anthropologue Dorothée Dussy41, de le sublimer* en en faisant un champ d’étude. 

2.2.2.4 Queen of Hearts de May El-Toukhy (Danemark, 2019) 

Anne, avocate spécialisée dans l’aide à la jeunesse, vit une vie confortable et apparemment 

heureuse avec Peter, son mari médecin, et leurs deux jumelles d’une dizaine d’années dans 

une très belle villa danoise quand iels accueillent Gustav, le fils adolescent que Peter a eu 

d’une première union. Parce qu’elle retrouve dans son sac un objet qui lui a été dérobé lors 

d’un cambriolage, elle comprend que Gustav en est l’auteur. Usant de son autorité avec un 

sourire bienveillant, elle lui demande de faire amende honorable en participant aux tâches 

ménagères. Quelques nuits plus tard, elle entend les cris de jouissance de la jeune fille avec 

laquelle Gustav s’est enfermé dans sa chambre. Elle se lance alors dans une entreprise de 

séduction du jeune homme. Au fil de longues conversations autour d’un verre qui donnent 

lieu à des confidences réciproques, elle se laisse tatouer par lui. 

Un soir, elle entre dans la chambre du jeune homme, à la grande surprise de celui-ci. Tandis 

qu’il la regarde faire, immobile, elle s’assied au bord de son lit, glisse une main sous le drap, 

le masturbe, puis lui fait une fellation (gros plan sur le sexe en érection du jeune homme42). 

Dans les jours qui viennent suivront (montrés de très près, sans aucun flou artistique) un 

cunnilingus, une levrette et une scène d’amour sportive debout dans la salle de bains 

familiale. D’abord étonné, puis séduit, puis amoureux, le jeune homme « s’exécute » – c’est 

sa belle-mère qui mène la danse –, tandis qu’on a l’impression qu’elle tire une grande part de 

sa jouissance de l’aspect transgressif de la relation et de sa position dominante (on peut parler 

ici de female gaze*43 réifiant le jeune homme). 

Parallèlement, on voit Anne faire l’amour avec son mari d’une façon où la domination joue 

aussi un rôle : elle le gifle à toute volée, cambre violemment le bassin en s’aidant de ses 

jambes pour l’éjecter et l’inciter à la prendre de force, ce que Peter se refuse à faire. Elle 

cherche à créer une dynamique sadomasochiste, exigeant sadiquement d’être prise dans une 

position masochiste, ce qui est pour le moins une injonction paradoxale. Autrement dit, elle 

 
41 Dans son article de 2022, elle affirme avoir été touchée personnellement. 
42 Gustav Lindh, l’acteur qui joue le rôle de l’adolescent de 17 ans, a 24 ans au moment du tournage. 
43 Iris Brey (2020) critique l’emploi de female gaze dans le sens que je lui donne ici, qui est pourtant conforme à 
la conception de Sandra Laugier (2019). Brey préfère parler de male gaze aussi quand la représentation du corps 
par une femme en fait un objet de désir (comme ici) et réserve l’expression « regard féminin » quand le cinéma 
filme les corps comme sujets de désir (p. 11). Je préfère suivre Sandra Laugier et parler ici de female gaze pour 
éviter le travers de l’essentialisation. 
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force le consentement de son mari et du fils de celui-ci, selon des scripts sexuels différents. 

On peut noter qu’il y a inceste de deuxième type puisqu’une même femme établit un contact 

entre son sexe et celui de son mari et du fils de celui-ci, mais cette précision anthropologique 

est, si on peut dire, accessoire à côté du fait qu’il y a de toute manière inceste et viol. Anne 

prend en effet Gustav par surprise, avec la circonstance aggravante qu’elle a autorité sur lui en 

tant que belle-mère (pouvoir qu’elle ne manque pas d’exercer au quotidien dans une position 

maternelle classique), ce qui le met lui dans l’impossibilité d’accorder ou de refuser son 

consentement. 

Cette mère sadomasochiste confesse au jeune Gustav que, lors de sa « première fois », c’était 

avec « quelqu’un d’inapproprié ». « Parfois, commente-t-elle, ce qui arrive et ce qui ne 

devrait jamais arriver sont une seule et même chose. » Elle fait là la confidence implicite 

d’avoir été elle-même victime d’inceste, ce qui une fois de plus indiquerait l’importance de la 

transmission transgénérationnelle. 

Craignant d’être découverte et de tout perdre (sa sœur a été témoin fugace d’un baiser au 

jardin), Anne rompt avec Gustav. Les deux « amants » ont une violente altercation dans le 

cabinet de l’avocate, où celle-ci dit au jeune qu’il n’a pas à se plaindre puisqu’il y a pris du 

plaisir, ce à quoi il répond : « La question n’est pas de savoir si j’y ai pris du plaisir, la 

question est que c’est interdit et que tu es très bien placée pour le savoir ! » L’éventuelle 

jouissance des personnes violées / incestées (très délicate à aborder, voire impossible avant 

une très longue élaboration) ne gomme pas la dimension de vol de consentement ni celle de 

transgression (il s’agit pour l’analyste de ne pas risquer de redoubler le traumatisme en 

abordant ce point trop tôt dans le travail). Ici, l’enfant se sent tenu d’énoncer la loi / Loi et de 

dénoncer son irrespect alors qu’elle est bafouée par l’adulte censée la faire respecter. 

Gustav confie son désarroi à son père. Quand Peter lui demande des explications, Anne 

retourne la situation en quelques phrases, giflant de nouveau son mari, traitant son beau-fils 

de manipulateur et menaçant de quitter Peter s’il ne la croit pas. Bouleversé, choqué, ne 

sachant qui croire et préférant accepter tant bien que mal que son fils lui ment sur quelque 

chose d’aussi grave plutôt que d’intégrer l’idée impensable que son épouse a commis un 

inceste, Peter chasse finalement son fils du domicile familial. Ce moment est important car il 

montre le conjoint homme passif et donc complice par inertie dans cette position où on a très 

souvent l’habitude de voir la compagne du père incestueux. La cause n’en serait donc pas une 

spécificité de genre, mais plutôt de type de masculinité* ou de féminité*. Peter ne se 
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caractérise pas par une « masculinité hégémonique » (ou dominante) telle que décrite par 

Raewyn Connell (2014), mais plutôt par une « masculinité subordonnée ». Sur ce modèle, on 

pourrait forger la catégorie de « féminité hégémonique » (ou dominante) pour qualifier le 

comportement d’Anne. Liliane Daligand qualifie une telle mère de « séductrice agressive ». 

Gustav disparaît pendant plusieurs semaines. Il est retrouvé par un chasseur dans la forêt, 

mort d’hypothermie. Lorsqu’elle l’apprend, Anne paraît rongée de remords. Son attitude, 

condamnant le jeune homme à l’exclusion de la famille, l’a poussé au désespoir et il s’est 

laissé mourir. On peut y voir un nouveau suicide forcé. Anne veut se confier à son mari, mais 

celui-ci lui ordonne de se taire. On comprend qu’il a compris, et qu’il exige le silence. Cela le 

rend complice de facto de la perversion de son épouse, de même que la sœur d’Anne, qui n’a 

jamais dénoncé à personne la scène dont elle a été témoin au jardin (elle s’est contentée de 

tirer la tête). L’inceste repose sur le silence familial et exclut la victime de la famille et du 

monde humain (voir ce qui arrive à Œdipe bébé).  

La dernière scène du film montre la famille se préparant pour les obsèques de Gustav. Anne 

tresse des nattes aux deux filles tandis que l’une confectionne un scoubidou et que Peter fait 

son nœud de cravate, après quoi Anne ferme le sautoir de sa chaîne en or : iels sont tou·tes les 

quatre ligoté·es dans la tresse du tabou nouée par elle. La famille ne peut tenir qu’au prix du 

silence. 

L’ami avec qui j’ai vu ce film l’a qualifié de pornographique à partir du moment où la caméra 

a effectué un gros plan sur un pénis en érection ; sa conviction a été renforcée par la longueur 

des scènes de sexe, qu’il a jugées « complaisantes ». Pour moi, la scène du pénis en érection 

est obscène, au même titre que peut l’être le surgissement brutal de la mort dans un film (par 

exemple la vision soudaine d’un pendu). Alors, pornographie ou pas ? Il est vrai que le film a 

recours à ce qu’on pourrait considérer à de nombreux égards comme le pornème de la MILF 

théorisé par Ovidie 44 . Le dictionnaire CNTRL définit la pornographie comme la 

« représentation (sous forme d'écrits, de dessins, de peintures, de photos, de spectacles, etc.) 

de choses obscènes, sans préoccupation artistique et avec l'intention délibérée de provoquer 

l'excitation sexuelle du public auquel elles sont destinées. » Ici l’intention selon moi n’est pas 

de provoquer l’excitation sexuelle des spectateur·ices, mais de créer chez elleux un électro-

 
44 MILF : « mother I’d like to fuck » ou « mère qu’on a envie de baiser », pornème désignant la belle-mère ou la 
mère figurant parmi les catégories les plus populaires dans les vidéos à caractère pornographique (Ovidie, 
p. 146) 



54 
 

choc et, ainsi, de les faire réfléchir à ce qu’iels voient. Par ailleurs, il y a une préoccupation 

artistique indéniable. Outre la grande valeur du film du point de vue du scénario, du jeu des 

acteurs, du montage, de la photographie, de la bande sonore, etc., on note un réseau de 

références culturelles à la thématique de l’inceste qui permet une lecture méta. Ainsi, l’actrice 

qui joue le rôle d’Anne, Trine Dyrholm, interprétait celui de la petite amie de Christian dans 

Festen (un personnage lui dit d’ailleurs à un moment : « C’est ta fête ! »). Par ailleurs, le titre 

La reine de(s) cœur(s) renvoie à Alice au pays des merveilles, livre qu’Anne et Gustav lisent 

tour à tour aux jumelles et dont l’auteur, Lewis Carroll, est accusé dans certains cercles de 

pédocriminalité. La Reine de cœur y est ce personnage qui crie sans cesse « Qu’on lui coupe 

la tête ! » et en effet le jeune homme va mourir pour lui épargner le déshonneur. La 

découverte du corps de l’adolescent par un chasseur dans la forêt rappelle également la 

marâtre qui réclame à un chasseur le cœur de Blanche-Neige… Enfin, la première scène où 

Anne progresse dans une forêt et où les arbres sont filmés tête en bas indique bien qu’on se 

trouve dans un monde qui marche sur la tête. 

Après ce tour d’horizon du cinéma, je propose plusieurs témoignages audiovisuels ; ceux-ci 

s’avéreront plus difficiles à lire pour certain·es que les précédents, qui étaient traités à travers 

le filtre de la création. Mon avertissement vaut surtout pour le témoignage de Fred et celui de 

« Thomas ». 
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2.3 Témoignages 

2.3.1 Carolane, Loubna et Anne dans le film documentaire Inceste, Le dire et l’entendre 

(extraits en Annexe 4) 

Dans ce documentaire d’Andrea Rawlins-Gaston diffusé en 2022 sur France Télévisions et 

sur la RTBF, plusieurs femmes et un homme témoignent face caméra des agressions sexuelles 

commises sur elleux par un père, un frère ou un grand-père. L’essentiel porte sur ce qui leur a 

été fait et comment iels y ont fait face, mais iels fournissent aussi quelques informations qui 

me paraissent utiles sur la réaction de leur mère ou de leur belle-mère.  

2.3.1.1 Les parents de Carolane, 17 ans, lycéenne, ont divorcé quand elle avait huit ans. Elle 

a alors vécu en garde partagée, une semaine chez sa mère, une semaine chez son père. Celui-

ci l’a mise à la place de confidente de ses aventures amoureuses et l’a incestée l’année de ses 

10 ans. Dès que Carolane a trouvé la force de parler à sa psychologue, celle-ci a alerté sa 

mère, qui a attaqué son ex-mari en justice : 

« Je n’ai jamais douté de la parole de Carolane. À partir du moment où la psy 

m’appelle, je suis en mode warrior. » (01:03) 

 

2.3.1.2 Cette réaction de la mère, minoritaire, tranche avec celle de la belle-mère de Loubna, 

43 ans, femme politique, incestée par son père de ses 8 à ses 17 ans : 

 

« Avec le recul je pense que ma belle-mère savait. Parce que je ne peux pas comprendre 

toute la violence qu’elle m’a fait subir. Rien n’allait. Je me prenais des coups pour tout 

et n’importe quoi. […] Elle versait toute sa haine contre moi. Les coups n’étaient pas 

justifiés, vraiment pas du tout. Et avec les années je me suis dit, mais en fait, elle était 

jalouse, elle était persuadée que tu allais lui voler son mari ! Et quand j’ai compris 

ça, je me suis dit : mais ça va pas ? Mais j’étais qu’une petite fille. Y’avait rien de 

sexuel chez moi. J’ai jamais cherché à draguer Khaled [son père]. Comment on peut 

penser ce genre de choses ? Comment on peut s’imaginer que je vais voler ton mari ? 

En fait, protège-moi ! » (00:44:05) 
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« L’inceste, il s’arrête quand j’ai 17 ans, pas parce que Khaled a décidé qu’il s’arrête, 

mais parce que en fait la situation a dégénéré. Hum… avec ma belle-mère, ça a empiré. 

Elle m’avait déjà fracturé le pouce. Je me suis dit : elle va finir par me tuer. » 

(00:54:00) 

 

Au lieu de protéger la jeune Loubna de son conjoint, sa belle-mère, jalouse, s’inscrit dans un 

rapport de rivalité avec elle. En croyant qu’il y a « quelque chose de sexuel », elle fait la 

même chose que son conjoint : elle sexualise l’enfant. La jeune Loubna quitte le domicile 

familial parce qu’elle commence à craindre pour sa vie. C’est un bel exemple du syndrome de 

la marâtre dans Blanche-Neige tel que décrit par Bettelheim. La fille du père est considérée 

par la belle-mère comme une rivale à abattre. On a vu une situation comparable dans la 

première nouvelle de Claire Castillon – la mère craint de perdre son homme et n’intervient 

pas pour aider sa fille –, à ceci près que, dans la fiction, la mère aime sa fille, alors qu’ici la 

belle-mère éprouve de la haine pour sa belle-fille et se montre violente avec elle. 

 

2.3.1.3 Le témoignage d’Anne, 60 ans, restauratrice de tableaux, est édifiant. Après 43 ans 

d’amnésie traumatique, elle s’est souvenue que son père l’a violée à de nombreuses reprises 

dans l’enfance et qu’il l’a offerte pendant plusieurs années à des amis pour des parties fines, 

se réservant un rôle de voyeur. Sa mère est restée dans le déni, mais elle l’excuse :  

 

« Mon père en a fait son esclave sexuelle. Il l’entraînait, il la partageait avec des tas 

d’hommes, mais elle ne voulait pas aller à chaque fois à ces soirées. Il disait : mais t’es 

absurde, t’es bête, t’es rétrograde, tout le monde fait ça de nos jours, c’est tellement 

normal ! » (48:00) 

 

Malgré cette disqualification constante, la mère d’Anne aurait pu se douter que sa fille était 

elle aussi victime de celui qu’on peut qualifier de pervers, car l’enfant était sans cesse malade, 

vomissait très souvent, etc. Le médecin de famille et l’école, dont elle s’absentait beaucoup, 

auraient aussi pu s’alarmer. Mais le père étant un puissant notable qui avait fait fortune dans 

l’industrie, beaucoup ont trouvé plus sûr de faire l’autruche. Sortir du système, se révolter, 

aurait été impossible pour cette mère vu la pression sociale ou ce que Nicole-Claude Mathieu 

appelle le « contrôle social »45.  

 
45 « Or, la violence contre le dominé ne s’exerce pas seulement dès que ‘le consentement faiblit’, elle est avant, 
et partout, et quotidienne, dès que dans l’esprit du dominant le dominé, même sans en avoir conscience, même 
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« L’aveuglement des médecins a été très, très, très fort. À dix ans ma mère m’a 

emmenée en urgence absolue voir un gynécologue et il y a eu une suspicion de MST. 

Donc j’ai eu pas mal d’analyses par la suite. Ma mère lui a dit : ‘Mais comment est-ce 

qu’elle peut avoir de tels problèmes ?’ Il lui a dit : ‘Mais madame, il faut que vous 

meniez une enquête.’ Lui en tout cas il s’est contenté d’avoir cette phrase, il n’a rien 

noté, ou rien rapporté à la police. Ça, ça aurait dû être une alerte rouge quand même 

hein. Vraiment plus que rouge. Et ça l’a pas été. Du tout. » (51:38) 

 

La mère d’Anne a préféré ne rien voir, dans une dénégation telle que l’analyse Nicole-Claude 

Mathieu : 

« La dénégation par les opprimé(e)s de leur propre oppression n’a rien d’étonnant si 

l’on sait (mais pour le savoir il faut être de ce côté-ci de la barrière) qu’il est tout à fait 

insupportable et traumatisant de se reconnaître opprimé(e). Pourquoi ? Parce que, dans 

le mouvement même où la personne voit son oppression, elle se constitue en nouveau 

sujet (sujet de l’oppression) et en juge de l’autre sujet : cet autre elle-même qu’elle 

croyait être avant. Il y a là un effet de dissociation qui peut être insupportable. » 

(p. 202-203) 

 

Le père d’Anne s’est par la suite remarié avec une cousine. Cette personne qui était à la fois 

de la famille d’Anne et sa belle-mère a joué un rôle ambigu auprès d’elle : 

 

« Elle jouait aussi le rôle de quelqu’un qui était censé un peu banaliser, une sorte de 

rôle intermédiaire – très manipulateur de la part de mon père –, c’est-à-dire qu’elle 

jouait un peu la gentille, [celle] qui était censée me consoler en disant: ça va passer, 

c’est pas si grave, c’est fini… Et, d’ailleurs, je ne sais pas si elle le faisait 

consciemment, je pense qu’elle avait elle-même, dans une forme de déni, banalisé 

l’horreur de ce qu’elle vivait. » (48:15) 

 

On voit que cet homme exerçait un véritable emprise sur toutes les personnes de sexe féminin 

de son entourage familial : son épouse, sa cousine, sa fille. Il manipulait les deux femmes 

pour qu’elles le laissent aussi avoir des rapports avec l’enfant. Avec le peu d’éléments 

 
sans l’avoir ‘voulu’, n’est plus à sa place. Or le dominé n’est jamais à sa place, elle doit lui être rappelée en 
permanence : c’est le contrôle social. » (Nicole-Claude Mathieu, p. 193) 
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apportés par ce témoignage, on voit que l’inceste est horizontal (cousin-cousine) et vertical 

(père-fille) dans cette famille. 

 

Anne explique ensuite avoir détruit un dossier contenant des photos à la demande pressante de 

cette cousine sur son lit de mort. Ces photos montraient une petite pièce peinte en vert, 

aménagée avec un wc, chez son père. Des chaînes servant à des mises en scène sadiques 

pendaient du plafond. Elle regrette beaucoup d’avoir détruit ce dossier dont elle a compris 

l’importance il y a un an, lorsque sa fille de 17 ans, de retour d’une soirée un peu arrosée, lui 

a confié avoir des réminiscences d’une… pièce verte avec des chaînes… En clair, cette 

femme qui aime sa fille, qui s’exprime avec nuance et empathie et qui a fait un long travail 

sur elle-même n’a pas pu se dégager du schéma dans lequel sa mère et sa cousine/belle-mère 

avaient été engluées avant elle : elle non plus elle n’a rien vu, elle non plus elle n’a pas mis en 

garde… Elle a même emmené sa fille voir son père parce qu’il la réclamait ! 

 

« […] et ça j’avoue que c’est le truc où là je traverse la terre. […] D’un seul coup 

j’ai rejoint plein de mamans sur cette terre qui s’en veulent de pas avoir fait 

quelque chose mais je m’en veux plus tant que ça, j’aurais juste voulu que ma petite 

fille ne soit pas touchée par ça. Comment je comprendrais pas ma mère quelque part ? 

J’avais tous les indices et je ne les avais pas vus à temps. Et par une loyauté d’enfance 

je l’emmenais quand-même voir son grand-père parce qu’il la réclamait. » 

(01:17:37) 

 

Dans ce « j’aurais juste voulu que ma fille ne soit pas touchée par ça », je sens une sorte de 

fatalisme : l’inceste est quelque chose qu’elle n’a pas pu éviter, qui était inéluctable, qui 

venait d’une force extérieure incoercible, et qui semblait devoir se reproduire de génération en 

génération. Anne est pourtant fermement décidée à aider sa fille et à mettre un terme à cette 

transmission transgénérationnelle.  

2.3.2 Fred sur le podcast Ma dernière séance de psychanalyse (deux parties : Un mot de ma 

psychanalyste et une histoire d’amour se révèle être un abus et La psychanalyse pour 

reconnaître que ma mère me dévorait) 

Dans ce podcast, Guillaume interroge des personnes sur la fin de leur analyse. Ce recueil de 

témoignages présente une coloration journalistique et pseudo-psychanalytique qui incite les 

interviewé·es à confier au micro, sous couvert d’anonymat, des éléments très privés de leur 
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vie réelle et de leur cheminement psychique. Même si je déplore l’absence d’un cadre sûr, ces 

éléments sont précieux pour mon travail. Le podcast étudié ici est disponible en deux parties 

de 43:15 et 41:15 sur YouTube (extraits en Annexe 5). 

Fred, homme de 40 ans, psychologue de formation, parle des découvertes réalisées dans le 

cadre d’une deuxième tranche d’analyse (en face à face), qu’il qualifie de « révolution ». À 

18 ans, il a entamé une première tranche afin de résoudre ses problèmes d’addiction (drogues 

douces, alcool) et ses difficultés dans les relations amoureuses. Cette première tranche lui a 

permis d’atténuer ses difficultés avec l’alcool. La deuxième, entamée vingt ans plus tard, l’a 

jusqu’à présent aidé à se reconnecter à ses émotions, à gérer les conflits et plus 

particulièrement sa relation houleuse avec sa mère, à réinterpréter comme un abus ce qu’il 

pensait être une histoire d’amour avec son cousin et à mettre des mots sur le climat hyper-

sexualisé que sa mère faisait régner au domicile familial de ses 8 à ses 12 ans, au point qu’il 

finira par parler d’inceste non réalisé*. 

C’est à la 29e minute du podcast seulement qu’il en vient aux faits : sa mère le battait, elle le 

rendait responsable, avec sa sœur, de sa séparation d’avec leur père et ne lui assurait aucune 

intimité. Surtout, elle recevait des hommes le soir et avait avec eux des relations sexuelles 

tandis que la porte de la chambre des enfants restait ouverte. Il arrivait aussi que ces hommes 

la violent ou que le couple d’un soir s’ébatte dans la chambre des enfants. 

« Elle maintenait une forme de… euh… comment dire ? elle… euh… elle… euh… 

comment dire ? Elle titillait mon propre désir en l’exprimant avec ces hommes, moi 

qui étais à côté, moi garçon qui aime ma maman et du coup qui se projette dans le fait 

d’être ces hommes-là qui ont une relation sexuelle avec elle. » 

Il y a bien plus qu’une absence d’intimité ou une promiscuité, signes d’un climat incestuel. Le 

verbe « titiller » revient deux fois, et il semble bien qu’il faille l’entendre à la voix active, 

comme si la mère cherchait délibérément à éveiller le désir de son fils, à le provoquer. S’il n’y 

a pas passage à l’acte au sens strict, il y a exhibition. L’enfant est placé dans l’impossibilité de 

fantasmer et de traverser plus ou moins sans encombre son complexe d’Œdipe, car comment 

fantasmer sur un interdit qui est sans cesse mis en scène ? 

Fred revient sur cette difficulté dans la deuxième partie du podcast : 

« C’est-à-dire que moi par exemple j’avais pas de place d’intimité, elle venait exposer 

sa sexualité sans me laisser moi exprimer par exemple la construction d’un 
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fantasme… de… d’aimer ma mère ou enfin tout ça, elle venait me dévorer, ne pas 

me laisser de place dans tout ça. » (2/2, 6:00 – 6:55) 

D’autres éléments viennent corroborer l’aspect délibéré de ce « titillement » : 

« Très malsain… Plein d’autres choses où elle titille… euh… Même des choses qui 

sont pas normales de la part d’une mère qui d’un coup… euh… m’exposait à des 

livres où elle montrait des personnes qui faisaient l’amour pour m’expliquer la 

sexualité comme si c’était une mère qui avait ce cheminement-là, à m’accompagner. 

On pourrait dire ‘waow, c’était une mère super moderne à me présenter ça’, sauf que 

j’avais 8 ans et que c’était pas l’âge et pas le moment. » (1/2, 30:22) 

La mère de Fred fait ainsi l’éducation sexuelle de son fils doublement : par l’exhibition de ses 

ébats et en lui présentant des scènes de rapports sexuels dans des livres éducatifs, à un âge où 

il n’est pas prêt, et d’une manière qui déborde ses limites. Ce rôle d’initiatrice et de tentatrice, 

où le situer ? Est-ce encore de l’incestuel, est-ce déjà de l’inceste ? 

« Donc tout ça se met en lien, je comprends, dans tout l’univers malsain qui vient 

dans ce que j’appellerais une relation d’inceste non réalisé mais qui s’établit un peu 

comme ça. D’où le côté en fait hyper-oppressant de ce qui faisait que j’étais en forme 

de colère en fait parce que j’avais pas ma place et que tout ça j’étais dévoré par ma 

mère en fait. » (1/2, 31:00 ) 

Ce témoignage de Fred donnerait à penser qu’il y a entre l’incestuel et l’inceste théorisés par 

Racamier un niveau intermédiaire, celui de l’inceste non réalisé. Fred est encore tellement pris 

dans la fusion qu’il est incapable de fermer la porte de sa chambre pour obtenir un peu 

d’intimité. À noter qu’il dit deux fois qu’il était « dévoré par sa mère ». Sa formulation donne 

à penser qu’il confond réalité et fantasme, ou plutôt qu’il prend le fantasme d’être mangé par 

l’imago maternelle au pied de la lettre, qu’il lui donne la réalité angoissante qu’il n’a 

normalement plus chez le sujet adulte, comme s’il n’avait pas eu accès au refoulement du 

fantasme du fait même des exhibitions maternelles répétées. Andrée Bauduin (2001) décline 

les trois temps du destin de la pulsion orale : manger le sein (voix active), se manger (voix 

réflexive), être mangé (voix passive). Fred semble ne se concevoir qu’à la voix passive, être 

mangé, avec un inconscient à ciel ouvert. 

L’exhibitionnisme de la mère vient court-circuiter le développement normal de la psyché, en 

ce sens où le passage à l’acte maternel donne une dimension extrêmement menaçante au 



61 
 

fantasme : ce qui ne doit pas avoir lieu pour maintenir la survie du sujet a lieu, il se sent 

dévoré dans la réalité. Le passage à l’acte maternel supprime la possibilité que confère 

normalement le fantasme de jouer avec les hypothèses pour du faux : « et si maman me 

mangeait ? » Non, dans son esprit, elle le dévore pour de vrai, et c’est terrifiant.  

Bien que le mot « malsain » revienne trois fois dans ce passage, on sent que Fred continue de 

vouloir épargner sa mère (il dit quelle « expose » sa sexualité, alors qu’elle l’exhibe) et qu’il 

reste très attentif à ne pas porter de jugement sur son comportement : 

« […] et en plus clairement je pense que le sujet, c’est pas du tout de savoir si enfin 

ouais elle a des aventures multiples, elle était en droit, adulte. » 

Fred ne fait que très tardivement le lien entre ce contexte hyper-sexualisé imposé par sa mère 

et l’agression sexuelle de son cousin de 12 ans alors qu’il n’en a que 8 :  

« Donc euh… euh ça prend beaucoup de sens et ça fait connexion avec un autre 

élément du coup que j’avais vécu quand j’étais petit. J’ai été abusé par mon cousin 

qui avait… euh… 12 ans et j’en avais 8, sauf que moi j’ai vécu avec cet événement-là 

en me disant ‘c’est l’acte d’amour d’un petit garçon pour son cousin’, parce que je 

l’aimais beaucoup, j’étais admiratif… » (1/2, 32:17) 

Sa mère n’a pas pu lui apprendre à distinguer entre amour et sexualité ni à faire respecter ses 

limites. Il s’agit d’un nouvel exemple où l’inceste a une dimension transgénérationnelle.  

2.3.3 Témoignage d’un anonyme baptisé « Thomas », dans le dossier de l’association 

Face à l’inceste, Les femmes incestueuses, le grand tabou 

En octobre 2022, l’association Face à l’inceste a mené une vaste enquête sur les cas d’inceste 

perpétrés par des femmes auprès de ses membres et de son public, en partenariat avec le 

magazine Marie Claire. Au fil du temps, elle a reçu 62 témoignages, qu’elle a publiés sur son 

site, précédés d’une introduction. 

Ces témoignages sont très différents des textes d’autofiction publiés par le secteur éditorial 

classique, lesquels passent par le crible de l’auto-censure des auteur·ices et de la censure 

éditoriale. Ici, des faits sont livrés à l’état brut, sans souci de ménager la personne qui va les 

lire, car dénués de véritable adresse. Il n’y a pas non plus le filtre d’un·e Autre – thérapeute, 

chercheur·e ou journaliste – qui rendrait lisibles ces témoignages très crus, parfois proches de 

l’insoutenable. Mais c’est justement ce caractère brut qui leur confère leur authenticité. 
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J’ai retenu ici celui d’un homme de 51 ans qui relate à la fois les gestes commis sur lui par sa 

mère et par son grand-père paternel quand il était enfant, ce qui donne une vue d’ensemble 

assez complète de la dynamique familiale. 

« La relation incestueuse que ma mère et moi avons eue est celle qui m’a le plus 

affecté structurellement, plus que les sévices sexuels de mon grand-père […] et plus 

que la maltraitance psychologique et physique de mon père. » 

Le témoin est anonyme. Je me propose de l’appeler ici Thomas. Il a publié son témoignage 

sur le site de Face à l’inceste le 05.09.2016.  

« Thomas » a 3 ou 4 ans quand sa mère se masturbe à l’aide de sa main droite à lui. Il a 

« l’impression d’avoir une partie de l’avant-bras coupé ». Il se sent « inerte, comme 

anesthésié », [s]on corps n’est plus à [lui] : 

« Une anti-vie : maman m’a mis au monde et maman me reprend, c’est à l’opposé 

de l’élan de la vie. » 

Ce « maman me reprend » m’évoque un fantasme commun de retourner dans le ventre 

maternel. Comme vu avec Fred, le passage à l’acte incestueux vient télescoper le fantasme – 

le réalisant, il le rend impossible (ce n’est plus un fantasme). Thomas affirme d’ailleurs que 

cet épisode est « sans doute celui qui [l]’a le plus profondément empêché de [s]e structurer 

pour les dizaines d’années suivantes ».  

Entre 4 et 8 ans, sa mère le lave sans ménagement. Elle insiste pour « bien nettoyer le petit 

robinet ». Quand il est malade, elle soigne systématiquement son fils avec des suppositoires 

(maternage pathologique, avec focalisation sur le pénis et l’anus). C’est une mère paradoxale, 

surprotectrice et rejetante, anxieuse et étouffante, qui ne lui donne de la tendresse que quand 

elle en a besoin. 

Thomas a 7 ans lorsqu’un soir qu’il lit au salon tandis que sa mère se trouve dans la cuisine, 

son grand-père passe sa main sous son pantalon de pyjama et la pose sur ses fesses nues : 

« Tout mon esprit se fige sur mon livre, c’est devenu très important, il n’y a plus que 

lui qui compte. Je ne sais pas combien de temps cela dure, mais je finis par 

m’apercevoir que maman n’est plus dans la cuisine et qu’elle nous voit depuis l’entrée 

du salon. J’attends qu’elle fasse ou dise quelque chose qui va me rendre tout plus 

clair, j’ai juste besoin que ce soit plus clair, pour savoir ce que je dois ressentir, parce 
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que grand-père, lui, laisse sa main sur mon derrière. Mais maman ne dit rien, rien du 

tout. Elle finit par retourner à la cuisine. »  

Il y a comme une reddition tacite de la mère vis-à-vis de son beau-père, comme si elle lui 

payait un tribut ou qu’elle lui offrait un enfant en sacrifice. Que se joue-t-il réellement dans la 

dynamique familiale à ce moment-là ? Thomas dit que son grand-père l’a instrumentalisé 

pour prendre le pouvoir sur sa mère, pouvoir qu’il a ensuite étendu à toute la famille. Ce 

pouvoir, le grand-père ne l’a-t-il pas déjà ? Ne pourrait-on imaginer que la mère offre son fils 

par mesure d’autoprotection ? C’est encore autre chose que la complicité active ou passive de 

l’épouse du père pédocriminel (témoignage d’Anne) ou que l’incestigation (livre de Virginie 

Jortay). Il s’agit d’une mère qui ferme délibérément les yeux devant ce qu’elle voit, à moins 

qu’elle ne soit elle-même tétanisée et que, réellement, elle ne voie pas : déni de réalité, déni 

de gravité, dénégation, abandon, sacrifice ? En analyse, c’est un point qu’il faudrait sans 

doute longuement travailler avec le sujet, car il est probablement, en tout cas au moins en 

partie, à la base du grand sentiment de déréliction et de détresse qu’il exprime à plusieurs 

reprises dans son témoignage. 

Le père de Thomas, fils de ce grand-père pédocriminel, s’absente souvent de longues 

semaines. Quand il est là, il s’emporte et lui donne des fessées extrêmement violentes. 

Thomas dit qu’il n’a jamais été reconnu par lui comme un être humain. En systémique, on 

parle d’enfant symptôme ou d’enfant paratonnerre (Calicis, 2006) ; c’est l’enfant sur qui tout 

le monde s’acharne pour que la famille « tienne » vaille que vaille. 

Quand Thomas a neuf ans, ses parents partent à l’étranger et le confient à la garde de ses 

grands-parents paternels, comme s’ils ne pouvaient s’éloigner du père du père qu’en lui 

livrant un otage, gage de leur retour futur. Thomas reçoit alors des visites nocturnes de son 

grand-père : masturbation, sodomie, fellation forcée… L’enfant vomit avant de s’évanouir. 

Quand il revient à lui, son grand-père s’est rhabillé et sa grand-mère passe la serpillière en lui 

assurant qu’il a rêvé. Thomas se dit que sa grand-mère n’a pas pu ne pas comprendre la scène. 

Mais, écrit-il, « faire face aurait été trop dangereux pour elle, cela aurait bouleversé trop de 

choses dans la famille », ce qui rejoue sans doute ce qui s’est passé quand sa mère n’a pas 

protesté devant la scène de l’agression sexuelle de l’enfant par son grand-père au salon. Cela 

l’aurait pourtant sauvé, dit-il. À ce moment-là, l’enfant de 9 ans sombre dans un désespoir 

absolu, se sent livré à un abandon total et insoluble. Il éprouve une terrible honte d’être utilisé 

comme un objet sexuel par son grand-père. 
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À 9 ans et demi, l’enfant retourne vivre chez ses parents. Sa mère recommence à le laver dans 

la baignoire. Il se souvient de gestes d’une tendresse qui le ravit (voir Ferenczi qui décrit 

l’enfant en demande de tendresse). Mais il a l’impression que sa mère joue à la poupée avec 

lui. De nouveau, il se sent abandonné, seul au monde. 

Sa mère le fait sortir du bain : 

« Accroupie ou à genoux devant moi, sa tête arrive un peu au-dessus de mes 

hanches… Ses mains et ses bras nus explorent mes fesses et le pourtour de ma taille, 

ondulent à l’intérieur de mes cuisses, à la façon écœurante d’une pieuvre dont les 

tentacules m’envahiraient peu à peu. » 

Comme plus tôt avec son grand-père quand il a vomi, Thomas éprouve du dégoût. La 

comparaison avec la pieuvre évoque Méduse, qui a le pouvoir de pétrifier l’autre par son 

regard. L’enfant est médusé, tétanisé : 

« Je me sens tellement mal, tout n’est que confusion, je lutte de toutes mes forces pour 

aller mieux. Je ne trouve aucune solution, c’est insupportable… Je reste là en face 

d’elle, pétrifié, mon cerveau s’est enrayé sur une même pensée absurde qui tourne 

inlassablement dans ma tête : ‘La salle de bain est trop petite. Maman ne serait pas 

obligée de faire ça si la salle de bain était plus grande !’. » 

Son cerveau « s’est enrayé » : dans Le traumatisme, Ferenczi dit que le choc est « équivalent 

à l’anéantissement du sentiment de soi, de la capacité de résister, d’agir et de penser en vue de 

défendre le soi propre » (p. 33). 

« D’une main, maman me caresse le bas du dos, de l’autre elle effleure mon pénis 

et fait jouir mon corps pendant que mon esprit agonise, jusqu’au déchirement 

intérieur qui nous séparera, moi et mon corps, pour les dizaines d’années à 

venir. » 

Dans cette dissociation corps-esprit, l’enfant de douze ans expérimente sa première 

éjaculation, sur le visage de sa mère. Aussitôt, il est pris d’une honte abyssale qui va le 

« consumer, heure après heure, durant quarante ans ». 

Il y a les mêmes éprouvés d’objectification, de dégoût et de honte avec son grand-père et avec 

sa mère, mais le plus traumatisant pour lui selon lui est cette scène, peut-être parce que, bien 
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malgré lui, il y est « actif ». Cet élément indique qu’il ne faut pas forcément qu’il y ait 

pénétration pour qu’un acte ait une portée traumatogène.  

La mère de Thomas ne le caressera plus, mais continuera à lui laver les cheveux dans son 

bain, rituel qu’elle n’abandonnera qu’à la mue et au développement de son système pileux à 

14 ans. C’est l’âge des premières pulsions suicidaires. À 16 ans, il commence à consommer 

régulièrement des plantes hallucinogènes et à boire. Pendant longtemps, il lui est impossible 

de serrer la main de quelqu’un pour le saluer. Il vit tout contact physique comme une 

agression et toute manifestation de tendresse comme une invite sexuelle. Il souffre de 

masturbation compulsive. 

Thomas est sorti de l’amnésie traumatique à 47 ans. Il s’est d’abord reconnu comme une 

victime. Aujourd’hui, à 51 ans, il témoigne parce qu’il veut sortir de ce statut qui ne l’aide 

plus. Il veut désormais entrer dans la vie. On peut poser l’hypothèse qu’il avance sur le 

chemin qui va de victime à survivant et de survivant à sujet.  
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3. Analyse et tentative de typologie 

3.1 Une lecture de genre de l’inceste  

Après avoir montré différentes formes que peut prendre l’inceste maternel, que ce soit dans la 

fiction, l’autofiction, le cinéma ou des témoignages directs diffusés dans différents médias, je 

procède dans cette partie à une analyse plus poussée en tentant d’effectuer une typologie de 

l’inceste par des femmes. Cela me permet de répondre à mes questions de recherche, 

détaillées au début de ce mémoire : Quelles sont les spécificités de l’inceste chez les 

femmes ? Qu’apporte une lecture de genre ? 

J’y avais ajouté ces deux sous-questions : 

• En cas d’inceste paternel, la mère joue-t-elle un rôle, et si oui, celui-ci peut-il varier ? 

• En cas d’inceste maternel, quels rôles la mère peut-elle jouer ? Est-il possible de 

définir un spectre de l’inceste maternel ? 

J’ai tenté de dégager les lignes de force des exemples de mon corpus clinique et de les 

schématiser à l’Annexe 3. Le fait de chausser les lunettes du genre met à notre disposition de 

nouvelles catégories mentales (types de masculinité et de féminité, care, stéréotypes de genre, 

transgression de genre, domination, patriarcat, consentement, suicide forcé, etc.) et nous aide 

à penser l’impensable au sujet de la part des femmes dans l’inceste. La lecture de genre 

permet ainsi de détabouiser les positions des mères sur le spectre de l’inceste, d’identifier la 

nature des actes incestueux que certaines commettent et de définir une typologie des mères 

dans l’inceste paternel et maternel. 

J’analyse ces éléments ci-dessous (points 3.2 à 3.4) avant d’ouvrir des pistes de réflexion pour 

répondre à ma troisième sous-question : 

• Comment développer aujourd’hui la phrase de Lacan selon laquelle il n’y aurait 

d’inceste que par rapport à la mère ? 

De par la visibilisation qu’elle permet, une lecture de genre semble ouvrir la voie à des 

recherche nouvelles, notamment quant au possible engrènement* de l’inceste paternel dans 

l’inceste maternel. C’est ce que j’examinerai au point 3.5 avant d’envisager d’autres 

perspectives de recherches potentielles au point 3.6. 
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3.2 Positions sur le spectre de l’inceste 

Lebrun (2013) a montré que la division binaire de Racamier (2010 [1995]) entre inceste et 

incestuel était aujourd’hui dépassée. Avant lui, Parat (2004) avait déjà suggéré la notion de 

spectre de l’inceste. Cette notion de spectre est aujourd’hui employée dans l’étude d’autres 

objets de recherche en sciences sociales, comme le consentement (Boucherie, 2019). 

Après avoir identifié systématiquement les positions sur le spectre de l’inceste pour chaque 

parent, homme ou femme, ayant commis une forme d’inceste, dans les fiches que je reproduis 

à l’Annexe 3, j’ai dressé la tableau ci-dessous. L’analyse du corpus clinique me permet 

d’identifier les positions suivantes sur le spectre de l’inceste et donne la répartition ci-après 

selon le genre. 

Position Inceste paternel Inceste maternel 

Fusion archaïque Non Oui 

Inceste de premier type Oui Oui 

Inceste de deuxième type Oui Oui 

Climat incestuel Oui Oui 

Inceste non réalisé Pas dans les exemples 

étudiés 

Oui 

Incestigation  Oui Oui 

Inceste doublé de meurtre Oui (suicide forcé) Oui (suicide forcé) 

Inceste doublé de 

cannibalisme 

Symbolique Symbolique 

 

À l’exception de la fusion archaïque, qui est sans surprise le propre des mères, et de l’inceste 

non réalisé, les deux genres occupent toutes les positions sur le spectre de l’inceste dans le 

corpus étudié. Ainsi, de l’incestigation : il arrive qu’un père invite d’autres hommes à violer 

sa fille, comme ce fut le cas d’Anne, la restauratrice d’art, dans son enfance, de même qu’il 

arrive qu’une mère invite une femme à violer son fils, comme on le voit dans le film Ma mère 

de Christophe Honoré, dans la scène du taxi. 

Je n’ai observé de cas d’inceste non réalisé qu’avec une femme, quand Fred est obligé 

d’assister aux ébats de sa mère, qui vient selon ses termes « le titiller ». Une telle situation de 

quasi-inceste, mais sans passage à l’acte, ne s’est pas présentée avec un père, ce qui ne veut 
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pas dire que ce cas de figure est exclu. En tout cas l’enfant est encore tellement dans la fusion 

avec sa mère qu’il vit les ébats de celle-ci avec les pompiers de passage sans être capable de 

mettre une coupure en fermant la porte de sa chambre. 

Les catégories d’inceste doublé de meurtre et d’inceste doublé de cannibalisme nécessitent 

d’être dépliées. Dans le film danois Festen, Christian accuse son père de les avoir violé·es, lui 

et sa sœur Linda, et d’avoir poussé celle-ci au suicide (on parle aujourd’hui de suicide forcé 

pour désigner ce lien causal). La belle-mère de Gustav, dans le film Queen of Hearts, accule 

ce dernier à la mort en obtenant qu’il soit chassé de la maison dans un état de désespoir 

profond. On pourrait aussi parler de suicide forcé dans ce cas. Par ailleurs, la mère de la petite 

Elsa, dans le roman de Pauline Peyrade, étrangle sa propre mère (mais c’est alors un matricide 

et non un infanticide) alors que celle-ci l’a fait vivre dans l’enfance, à minima, dans le même 

climat de fusion archaïque que celui qu’elle a à son tour imposé à Elsa. À noter que la mère 

d’Elsa porte une petite cicatrice sous l’œil, marque d’un coup de couteau qu’elle aurait reçu 

de sa propre mère dans cette famille où on a l’arme blanche facile (tentative suggérée 

d’infanticide).  

En revanche, il n’y a pas de passage à l’acte cannibalique, ni chez les pères ni chez les mères 

de mon corpus, mais la transgression de l’interdit de cannibalisme y figure bien dans l’ordre 

du Symbolique. Fred dit en effet que sa mère le « dévorait » ; dans la Métamorphose d’Ovide, 

l’épouse trompée sert à son mari infidèle leur fils en gigot.  

Ces observations viennent infirmer un stéréotype de genre : quand les femmes incestent, ce 

n’est pas seulement dans le registre de la fusion archaïque, mais dans tous les autres registres 

aussi. On peut même tirer cette conclusion contre-intuitive qu’elles occupent plus de positions 

sur le spectre de l’inceste que les hommes. 

3.3 Types d’actes incestueux 

Types d’actes incestueux Par le père Par la mère 

Maternage pathologique Non Oui 

Sexualisation du maternel Non Oui 

Sexualisation du médical Non Oui 

Confidences intimes Oui Oui 

Male/female gaze Oui Oui 

Masturbation Oui Oui 
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Exhibitionnisme Pas dans exemples étudiés Oui 

Viol Oui Oui 

Parties fines Oui Oui 

Proxénétisme Oui Oui 

 

La plupart des actes incestueux repérés dans le corpus clinique apparaissent dans les deux 

genres, à l’exception du maternage pathologique (les séances de shampoing frénétiques dans 

le film The Chapel, par exemple) et de la sexualisation du maternel (la focalisation des soins 

sur les parties génitales de l’enfant, comme dans le témoignage de Thomas), qui sont le fait 

des mères. Je n’ai pas observé d’exemple de sexualisation du médical par un homme 

comparable à celle de la mère de Virginie Jortay qui emmène sa fille de sept ans chez le 

gynécologue. 

Reste cependant à savoir si des cas de paternage pathologique et de sexualisation du paternel 

ne risquent pas d’apparaître avec la multiplication des « nouveaux pères » et des couples gay 

prenant en charge les soins du nourrisson. 

Quoi qu’il en soit, le corpus clinique montre que des femmes aussi exhibent leur sexualité 

devant leurs enfants (la mère de Fred), les masturbent (la grand-mère de Fabian Vinçon), les 

violent (la mère de la petite Elsa) ou participent à des parties fines les impliquant (Myriam 

Badaoui). Ici aussi, on a la surprise d’observer que les femmes commettent davantage de 

types d’actes incestueux que les hommes. 

3.4 Typologie des mères 

L’étude de ce corpus clinique montre que, quand il y a inceste, la mère joue rarement un rôle 

conforme au rôle de care qui lui est traditionnellement attribué, ce qui confirme la dimension 

de transgression de genre (Cardi) en plus de la transgression légale. 

En cas d’inceste paternel, j’ai repéré les positions suivantes : 

- Déméter : la mère remue terre et ciel pour retrouver sa fille et la sauver (la mère dans 

le film Dalva) ; 

- la Guerrière : la mère bataille, protège sa fille, va en justice contre le père incestueux 

(la mère de Carolane) ; 
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- la Femme de Loth : tétanisée, la mère regarde ailleurs, est dans le déni ou 

l’impuissance (la mère de Christine Angot) ; 

- la Femme-Enfant : la mère oscille entre la position de femme et celle d’enfant ; elle ne 

voit pas le mal pour son enfant, qu’elle est incapable de protéger (voir Jane Birkin, la 

mère de Charlotte Gainsbourg, à propos de la chanson Lemon Incest) ; 

- la Marâtre de Blanche-Neige : jalouse de sa fille, la mère fait tout pour garder son 

homme pour elle-même (la mère dans la première nouvelle de Claire Castillon, la 

belle-mère de Loubna) ; 

- Médée : cas extrême où la mère tue son enfant dans le Symbolique et le ou la donne à 

manger à son homme, en punition du crime d’inceste (voir la Métamorphose d’Ovide). 

Si les mères jouent des rôles différents en cas d’inceste paternel… c’est bien qu’elles en 

jouent un. Et toutes ne sont pas des Déméter ou des Guerrières. Nul doute que la proportion 

de femmes incestueuses répertoriées dans les statistiques serait nettement plus importante si 

on y intégrait les Marâtres de Blanche-Neige, les Femmes-Enfants et les Femmes de Loth… 

En cas d’inceste maternel, j’ai repéré les positions suivantes :  

- Gaïa : la mère se perçoit à l’origine du monde, comme si elle avait procréé sans 

intervention extérieure, et vit dans une fusion archaïque avec son enfant (la mère 

d’Elsa) ; 

- Jocaste : la mère a des relations incestueuses avec son enfant (la mère avec son gendre 

dans la deuxième nouvelle de Claire Castillon) ; 

- Narcisse : avant tout préoccupée de son image, la mère désire s’entendre dire, via la 

réussite de son enfant (qu’elle pousse pour elle-même), qu’elle est la plus belle, la plus 

intelligente, la meilleure (la mère dans le film The Chapel) ; 

- Baubo46 : la mère exhibe sa sexualité pour éveiller le désir de son enfant (la mère de 

Fred) ; 

- la Vamp : la mère séduit des partenaires multiples et ses enfants, sans scrupules, dans 

des jeux mêlant sexualité et domination (la mère de Virginie Jortay) ; 

- la Mante religieuse : après l’avoir séduite, la mère (ou la belle-mère) tue sa proie mâle 

dans le Symbolique (la grand-mère de Fabien Vinçon avec son gendre) ; 

 
46 Baubo est une figure de la mythologie qui soulève ses jupes et exhibe sa vulve afin de faire rire Déméter, qui a 
perdu sa fille. Cette exhibition de la génitalité ou de la sexualité est vue comme une image païenne extrêmement 
réjouissante (voir Devereux, 2011). Je transforme ici le but de l’exhibition. 
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- Cruella : la mère tire sa jouissance d’une sexualité transgressive avec son enfant (voir 

le film Ma mère de Christophe Honoré) ; 

- Cratéa : comme la mère de Périandre, elle a des relations sexuelles avec son fils ou 

son beau-fils essentiellement dans un rapport de domination (la belle-mère dans le 

film Queen of Hearts) ; 

- Médée : cas extrême où la mère pousse l’enfant à la mort (suicide forcé par la belle-

mère dans le film Queen of Hearts) ; 

- Méduse : la mère a une sexualité engluante avec son fils et l’enferme dans ses 

tentacules (la mère de Thomas). 

Alors que Freud et Lacan considèrent l’inceste sous l’angle de la fusion archaïque mère-bébé 

dans un contexte de jouissance totale, au stade préœdipien, cette deuxième partie de la 

typologie montre des mères qui cherchent à définir leur place dans la relation triangulaire 

avec leur compagnon47 (parfois en l’excluant totalement) et leur enfant, dans un contexte de 

passage à l’acte. De Gaïa à Méduse et Cratéa en passant par Baubo, Narcisse et Cruella, le 

spectre est large. 

3.5 Il n’y aurait d’inceste que par rapport à la mère ? 

J’en viens maintenant à ma troisième sous-question de recherche : comment développer 

aujourd’hui la phrase de Lacan selon laquelle il n’y aurait d’inceste que par rapport à la 

mère ? 

Le corpus clinique étudié ici suffit selon moi à montrer que l’énoncé de Lacan est une vue de 

l’esprit, utile pour mener des explorations théoriques, mais qui vient brouiller les cartes quand 

il s’agit de recevoir en psychothérapie ou en analyse des victimes ou des auteur·ices d’inceste. 

Cela étant dit, cette proposition de Lacan garde pour moi toute sa force réflexive, à la lumière 

de ce que je vais tenter d’exposer ici. Dans plusieurs cas d’inceste maternel étudiés ci-dessus, 

j’ai repéré l’absence de la fonction tierce : le père est totalement exclu du champ de la pensée 

(chez Pauline Peyrade), moqué (chez Virginie Jortay), écarté ou ignoré (chez Fred et 

Thomas). Ce sont aussi des cas où on observe un collage mère-enfant, où la mère englue 

l’enfant, l’empêchant de se déprendre du maternel. L’histoire de Thomas nous donne à voir 

sans voile le cas d’un enfant victime à la fois des violences sexuelles de sa mère et d’un 

homme de sa famille (son grand-père paternel). Bien que les actes commis par son grand-père 

 
47 Je n’ai pas trouvé d’exemple avec un couple lesbien. 
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soient « techniquement » plus graves (viol) que ceux commis par sa mère (sexualisation du 

maternel), c’est à sa mère qu’il impute son sentiment de détresse profonde et de déréliction. 

La visibilisation de l’inceste maternel sur tout son spectre, grâce au croisement de la 

psychanalyse et des études de genre, semble selon moi ouvrir un nouveau champ de 

recherche : dans certains cas au moins, celui de l’intrication de l’inceste maternel et de 

l’inceste paternel, et de la préparation du second par le premier, à minima par le stade du 

collage, de l’impossibilité de dé-fusion, de l’emprise du maternel, qui ne permet pas d’équiper 

l’enfant de la possibilité de poser des limites et d’opposer à l’autre un interdit de le ou la 

toucher (voir l’observation de Dolto qui responsabilise l’enfant), préalable à l’interdit œdipien 

comme le montre Anzieu et, à sa suite, Parat qui le relaie (p. 120-122). On pourrait alors 

emprunter à Racamier (1993) le terme d’engrènement pour désigner cette imbrication de 

l’inceste paternel dans l’inceste maternel dont je propose ici l’hypothèse. 
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4. Conclusion  

Généralités 

Tant dans la société en général que dans les milieux psychanalytiques en particulier, on a 

tendance à opposer études de genre et psychanalyse, alors qu’il est selon moi possible et 

même souhaitable d’offrir aux patient·es une écoute psychanalytique enrichie de l’apport des 

études de genre. Ma question de recherche consistait à explorer si une lecture de genre permet 

une compréhension particulière des spécificités de l’inceste chez les femmes en psychanalyse. 

Compte tenu de l’état de mes lectures et de mes observations dans ma pratique de 

psychothérapeute analytique avant d’entreprendre ce mémoire, j’avais l’impression que 

l’inceste des femmes était passé sous silence, à la fois du fait – mis au jour par les féministes 

dans de nombreux pans de l’activité intellectuelle – d’une confusion entre compréhension 

générique d’un phénomène et compréhension androcentrée et du tabou qui pèse sur la 

violence des femmes, surtout quand celle-ci prend une forme sexuelle au sein de la famille. 

Il m’a semblé nécessaire de comparer des cas d’incestes selon qu’ils étaient du fait de femmes 

ou d’hommes, de manière à dégager des spécificités féminines. L’ouverture de mon corpus 

aux deux genres pour les comparer m’a contrainte à resserrer mon champ d’investigation et à 

passer de l’inceste chez les femmes à l’inceste chez les mères, excluant ainsi les sœurs, les 

cousines et les tantes et me focalisant sur les mères, les belles-mères et les grands-mères.  

Pour un abord plus fin de ma recherche, je me suis donné deux sous-questions 

complémentaires : En cas d’inceste paternel, la mère joue-t-elle un rôle, et si oui, celui-ci 

peut-il varier ? En cas d’inceste maternel, quels rôles la mère peut-elle jouer et, le cas échéant, 

est-il possible de définir un spectre de l’inceste maternel ? Il me semblait ainsi possible 

d’aborder la participation des femmes à l’inceste selon qu’elles étaient témoins ou autrices.  

Durant ma phase exploratoire, j’ai dû me confronter à une idée que j’avais certes déjà 

rencontrée, mais que j’avais toujours éliminée tant elle me semblait contredite par mes 

observations dans la clinique : qu’il n’y aurait pour certain·es lacanien·nes d’inceste que par 

rapport à la mère. Je me suis donc décidée à y consacrer une troisième sous-question. 

Mes conclusions 

Le fait de chausser les lunettes du genre met à la disposition de la psychanalyse une nouvelle 

grille de lecture (types de masculinité et de féminité, care, stéréotypes de genre, transgression 
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de genre, domination, patriarcat, consentement, suicide forcé, etc.) qui aide à penser 

l’impensable au sujet de la part des femmes dans l’inceste. La lecture de genre permet de 

détabouiser les positions des mères sur le spectre de l’inceste et d’élargir la connaissance de 

l’étendue des actes incestueux que certaines commettent. Elle permet ainsi de définir une 

typologie des mères dans l’inceste paternel et maternel beaucoup plus réaliste. 

La diversité des actes incestueux repérés dans le corpus clinique est plus importante chez les 

mères, puisqu’on observe chez elles le maternage pathologique, la sexualisation du maternel 

et celle du médical en plus de tous les autres types d’actes constatés chez les pères. Il en va de 

même en ce qui concerne les positions sur le spectre de l’inceste : les mères occupent toutes 

celles occupées par les hommes, en plus de la fusion archaïque.   

Par la visibilisation qu’elle permet, une lecture de genre favorise en outre une compréhension 

nouvelle de la phrase de Lacan selon laquelle il n’y aurait d’inceste que par rapport à la mère. 

En effet, l’inceste maternel relève de l’archaïque ou du préœdipien, à savoir de l’impossible 

dé-fusion mère-enfant. De par la transgression de l’interdit de toucher (préalable à l’interdit 

œdipien) qu’il implique, il est possible que, dans certains cas, il y ait un engrènement de 

l’inceste paternel dans l’inceste maternel, autrement dit que l’inceste paternel ne soit rendu 

possible que parce que quelque chose de la déprise du maternel n’a pas eu lieu. 

Les limites 

Vu la complexité de ce champ de recherche quasi inexploré à ce jour, le vaste corpus de la 

littérature psychanalytique et le tabou qui pèse sur l’inceste au féminin, ce travail présente 

bien sûr des limites. Ayant pris le parti d’une analyse qualitative, je n’ai analysé qu’un 

nombre restreint de cas cliniques. De ce fait, je n’ai pas pu étudier tous les scénarios 

d’inceste. Je n’ai ainsi pas analysé de cas d’inceste doublé d’infanticide autre que par suicide 

forcé. Il en existe pourtant. Par ailleurs, je n’ai pu exclure la possibilité de cas d’inceste non 

réalisé chez des hommes et voir s’il s’agit réellement d’une spécificité des femmes. Si j’ai 

analysé les réactions des mères en cas d’inceste paternel, je n’ai pas analysé celles des 

hommes en cas d’inceste maternel. Tel n’était pas mon objectif premier, mais plusieurs 

hommes lecteurs de mon travail l’ont regretté. Enfin, comme je me suis concentrée sur les 

mères, un grand point d’interrogation continue de peser pour moi sur l’inceste adelphique, 

c’est-à-dire au sein de la fratrie, et entre cousin·es, car le rapport de domination créé par la 

différence d’âge s’y estompe presque totalement sans pour autant que la question du caractère 

traumatogène de la relation incestueuse soit toujours levée.  
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Les perspectives 

La piste d’un lien entre un deuil non fait par la mère et son passage à l’acte transgressif 

mériterait d’être explorée. Ensuite, il serait intéressant d’étudier le devenir du traumatisme, du 

fantasme et du désir selon qu’un·e enfant a été incesté·e par une femme ou un homme. 

Surtout, la possibilité entrevue ici d’un engrènement de l’inceste paternel dans l’inceste 

maternel semble ouvrir la voie à des recherche nouvelles.  

Sans minimiser la difficulté qui fut la mienne dans la recherche de cas exploitables d’inceste 

maternel, il s’en trouve, et de plus en plus, au point qu’il est raisonnable d’appeler à 

davantage de recherches psychanalytiques dans ce champ laissé quasi en friche jusqu’à 

aujourd’hui, en s’aidant des outils mis à notre disposition par les études de genre. L’heure est 

venue de se départir d’une vision par trop essentialiste des femmes (qui seraient spécialisées 

dans le care) et d’ouvrir les yeux sur le fait qu’un certain nombre d’entre elles sont non 

seulement capables de violence en général et de violences sexuelles en particulier, mais aussi 

qu’il leur arrive de transgresser l’interdit de l’inceste. L’idée n’est pas de jeter l’opprobre sur 

toute une classe de genre, mais de venir en aide aux jeunes victimes incestées bâillonnées par 

le tabou de l’inceste maternel, ainsi qu’aux mères incestueuses. 

Enfin, la question de l’amour reste posée. Aime-t-on dans l’inceste ? Et peut-on aimer et se 

laisser aimer après l’inceste ? Voilà de quoi poursuivre l’exploration de cette clinique aussi 

éprouvante que passionnante. 

Vu l’incidence croissante des incestes paternels et maternels révélés, la psychanalyse 

d’aujourd’hui, si elle veut se maintenir parmi les solutions thérapeutiques recherchées, se doit 

de réserver aux patient·es qui s’adressent à elle une écoute bienveillante qui, sans les renvoyer 

dans les cordes du fantasme œdipien, leur permettra d’élaborer peu à peu les transgressions 

paternelles ou maternelles dont iels ont souffert et d’accéder, libres d’aimer et de travailler, à 

leur être sujet. Une vision délestée du tabou essentialisant les femmes, possible grâce à 

l’évolution des études de genre, devrait pouvoir y contribuer. 
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6. Annexes 

Annexe 1 

 

Définition de l’inceste selon l’Association internationale des victimes de l’inceste 

Source : La culture de l’inceste, dir. Iris Brey et Juliet Drouar, p. 13-14 

 

« L’inceste concerne la famille de sang et la famille élargie, ainsi que la famille par adoption. 

Mais le lien familial est avant tout pour la victime un lien de proximité, d’autorité, de 

confiance, de dépendance et d’amour. Ainsi, les agresseur·euses peuvent être, dans la famille 

de sang, père, mère, frère, sœur, grand-père, grand-mère, oncle, tante, cousin (la notion de 

cousin n’est d’ailleurs pas présente dans la législation), cousine, et dans la famille par 

alliance : beau-père, belle-mère, oncle par alliance, etc. Entre les mineur·es même un an 

d’écart peu suffire à établir un lien d’autorité. Physiquement, l’inceste peut être un viol, soit 

tout acte de pénétration par voie orale (fellation), anale (sodomie), vaginale, imposée avec une 

partie du corps de l’agresseur·euse (doigt/pénis), ou par l’utilisation d’un objet. L’inceste peut 

aussi prendre la forme d’une agression sexuelle consistant à imposer un toucher sur le corp de 

l’enfant avec son propre corps (se frotter contre l’enfant, cunnilingus, masturbation) à des fins 

de satisfaction sexuelle. L’enfant peut être forcé·e à pratiquer des gestes de masturbation sur 

l’agresseur·euse et l’embrasser ou le toucher où iel le demande. L’inceste, c’est aussi tout ce 

qui concerne l’exhibition sexuelle, ou inceste moral ou inceste sans contact physique. Les 

actes de faire l’amour devant son enfant, parader nu, tenir des propos à caractère sexuel, 

visionner des films pornographiques avec son enfant, sont considérés comme relevant de 

l’inceste. Utiliser son enfant comme confident·e de ses aventures sexuelles, la·le 

photographier nu·e ou dans es situations érotiques également. L’inceste, c’est aussi sous 

couvert d’acte d’hygiène l’agresseur·euse qui assouvit ses pulsions en pratiquant des toilettes 

vulvaires trop fréquentes, des décalottages à répétition, des prises de température inutiles, 

plusieurs fois par jour, des lavements, etc., et ce jusqu’à un âge avancé de l’enfant dans une 

relation dans laquelle l’enfant est un objet sexuel. » 
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Annexe 2 

Glossaire 

Ce glossaire est destiné à faciliter la lecture de ce mémoire. J’indique entre parenthèses la 

source de la définition. En l’absence de référence, la définition est forgée par moi.  

Amnésie traumatique 

« Incapacité pour le sujet à se rappeler tout ou partie d’un événement traumatique » (D’après 

François Ducrocq dans Les mots du trauma, p. 18) 

Angoisse 

Pour Freud, « l’angoisse doit être tenue pour un produit de l’état de détresse psychique du 

nourrisson qui est évidemment la contrepartie de son état de détresse biologique ». (Laplanche 

et Pontalis, p. 28) 

Cannibalisme Voir Interdits fondamentaux et Tiers / tierce symboligène ou Fonction 

tierce 

Care 

Utilisé dans ce mémoire selon son acception communément admise d’« éthique féminine du 

soin » (Carol Gilligan citée par Isabelle Clair). En interview, Gilligan précise : « prendre soin 

des autres, c’est ce que font les femmes bonnes et les personnes qui prennent soin des autres 

(font du care) font un travail de femmes. Elles sont dévouées aux autres, sensibles à leurs 

besoins, attentives à leurs voix... » (2009) Il faut donc comprendre que ce n’est pas le propre 

de toutes les femmes ni seulement d’elles. 

Castration ou Renoncement à la jouissance 

« Pour devenir un sujet désirant, un désirêtre, l’enfant doit renoncer à être l’objet du désir de 

sa mère (son « phallus ») et sa mère doit renoncer à faire de son enfant l’objet qui va satisfaire 

son désir de femme. La castration symbolique est un manque qui crée le désir d’un sujet. » 

(De Neuter, 2021, p. 230) Voir aussi Désirêtre 

Complexe d’Œdipe 
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« Ensemble des désirs amoureux et hostiles que l’enfant éprouve à l’égard de ses parents » 

(Laplanche et Pontalis) 

Compulsion de répétition 

« Processus incoercible et d’origine inconsciente par lequel le sujet se place activement dans 

des situations pénibles, répétant ainsi des expériences anciennes, sans se souvenir du 

prototype et avec au contraire l’impression très vive qu’il s’agit de quelque chose qui est 

pleinement motivé dans l’actuel. » (Laplanche et Pontalis) 

Consentement 

Doit être vu comme un accord de faire quelque chose qu’on peut donner ou refuser. Ce n’est 

pas parce qu’une personne ne refuse pas un acte sexuel qu’elle l’accepte. Un·e enfant est par 

nature incapable d’accorder son consentement à une relation sexuelle avec un·e adulte. Du 

fait de son développement physiologique, psychologique et sexuel, iel n’en comprend en effet 

pas les implications. C’est le sens du livre de Ferenczi, Confusions de langue entre les adultes 

et l’enfant : l’adulte et l’enfant ne parlent pas le même langage, car iels ne parlent pas depuis 

le même endroit. (Voir Boucherie, Leguil) 

Culture de l’inceste 

Conception selon laquelle l’inceste structure la société patriarcale. « L’inceste ne peut pas être 

présenté comme tabou ou interdit si l’inceste est partout. » (Brey, 2022, p. 16) 

Dénégation 

« Procédé par lequel, selon Freud, le sujet, tout en formulant un de ses désirs, pensées, 

sentiments jusqu’ici refoulés, continue à s’en défendre en niant qu’il lui appartienne » 

(Laplanche et Pontalis) 

Déni 

« Mode de défense consistant selon Freud en un refus par le sujet de reconnaître la réalité 

d’une perception traumatisante. » (Laplanche et Pontalis) 

« Le sujet retire certains traits significatifs de la situation traumatisante : caractère de réalité, 

de gravité et d’anormalité de la scène » (Roisin) 
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Désir 

« Naît de la pulsion mais s’inscrit dans le champ de la parole et du langage et en passe par 

l’Autre » (Leguil)  

Désirêtre 

Sujet désirant (De Neuter, 2021, p. 234) Voir Castration ou Renoncement à la jouissance 

Deuil originaire 

« Désigne le processus psychique fondamental par lequel le moi, dès ses prémices, avant 

même son émergence et jusqu’à la mort, renonce à la possession totale de l’objet, fait son 

deuil d’un unisson narcissique absolu et d’une constance de l’être indéfinie, et par ce deuil 

même, qui fonde ses origines, opère la découverte ou l’invention de l’objet, et par conséquent 

de soi, grâce à l’intériorisation. » (Racamier) 

Engrènement 

« Désigne moins un fantasme qui serait mis en œuvre qu’un processus étroitement interactif, 

assorti d’un vécu contraignant d’emprise et consistant dans l’agir quasi direct d’une psyché 

sur une autre, de par une sorte d’interpénétration active et quasi mécanique des personnes. » 

(Racamier, Cortège conceptuel) Voir sens premier : « Réalisation d’un engrenage 

mécanique » (Le Robert) 

Essentialisation 

Acte de réduire un individu à une seule de ses dimensions (son sexe, la couleur de sa peau, 

son handicap, son âge, etc.). (D’après une capsule de France Culture, L’essentialisation) 

Fantasme 

« Scénario imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon plus ou moins déformée 

par les processus défensifs, l’accomplissement d’un désir et, en dernier ressort, d’un désir 

inconscient » (Laplanche et Pontalis) 
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Fantasmes originaires 

« Chez Freud, structures fantasmatiques typiques (vie intra-utérine, scène originaire, 

castration, séduction) que la psychanalyse retrouve comme organisant la vie fantasmatique, 

quelles que soient les expériences personnelles du sujet » (Laplanche et Pontalis) 

Female gaze Voir Male gaze 

Féminité 

« Ensemble de caractères stéréotypés correspondant à l'image sociale traditionnelle des 

femmes » (Le Robert). 

Parmi les femmes qui ne répondent pas à l’imago de la mère protectrice et aimante, Daligand 

distingue la fausse victime, la séductrice agressive, la mère indifférente, l’hyper-mère et la 

mère qui transgresse l’interdit de l’inceste.  Voir Mère et Masculinité  

Fonction paternelle Voir Tiers / Tierce symboligène 

Fonction tierce Voir Tiers / Tierce symboligène 

Fusion archaïque Voir Jouissance archaïque 

Genre 

Réimporté depuis l’américain gender, ce mot avait à l’origine un sens grammatical en français 

(« le » / « la »). Avec l’apparition des études de genre développées aux États-Unis, il a pris de 

nouvelles acceptions en français, notamment celle de « construction sociale de l’identité 

sexuelle » (Le Robert). Je l’utilise ici au sens binaire homme / femme. Voir Transgression de 

genre et Stéréotype de genre. 

Identification à l’agresseur·euse 

« Mécanisme archaïque où le sujet confronté à un danger extérieur s’identifie à son auteur. » 

(Carole Damiani dans Les mots du trauma, p. 132)  

Imaginaire Voir Symbolique 
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Imago 

« Image, schème imaginaire acquis, cliché statique à travers quoi le sujet vise autrui. » 

(Laplanche et Pontalis) Exemple : imago maternelle, paternelle, fraternelle. 

Inceste 

En cas d’inceste, il y a négation de la différence des générations, absence de coupure entre 

parents et enfants, collage. Sorti·e de sa place d’enfant, l’enfant occupe deux places à la 

fois (enfant et partenaire du père ou de la mère), et plus aucune par rapport au reste de la 

famille. Il est sorti de la famille, de l’humanité. (D’après Daligand dans Les mots du trauma, 

p. 140) 

L’inceste est une sexualisation du lien tendre dans la famille. Il est par essence violent. Il se 

caractérise souvent par une répétition transgénérationnelle. Il entrave la constitution du sujet 

en tant que désirêtre. 

« La prohibition de l’inceste protège de l’horreur de l’identique » (Héritier, 2001, p. 98). Voir 

Interdits fondamentaux et Tiers / tierce symboligène ou Fonction tierce 

Inceste de premier type / de deuxième type 

Concepts théorisés par Françoise Héritier dans Les deux sœurs et leur mère (1994). En 

opposition à l’inceste de premier type entre consanguin·es, l’inceste de deuxième type varie 

selon les cultures, mais revient toujours à interdire « la mise en contact d’humeurs 

identiques » (p. 11). Par humeurs, Françoise Héritier entend le sperme, le sang, la salive et les 

sécrétions vaginales.  

Inceste non réalisé 

Stade intermédiaire observé dans la clinique entre l’incestuel (climat d’inceste) et l’inceste. 

Incestigation (inceste par délégation) 

Mot-valise composé de « inceste » et « instigation » et signifiant « invitation à l’inceste ». On 

parle aussi d’un inceste par délégation. C’est le cas par exemple d’une mère ou d’un père 

invitant un·e proche (ami·e, amant·e, médecin) à violer l’enfant de cette mère ou de ce père. 
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Incestuel 

« Climat où souffle le vent de l’inceste sans qu’il y ait inceste ; partout où il souffle, il instille 

du soupçon, du silence et du secret ». (Racamier, 2010) 

Interdits fondamentaux 

Interdits de meurtre, de cannibalisme et d’inceste identifiés par Freud comme fondamentaux 

parce qu’ils font que nous sommes des êtres humains et qu’ils rendent possible la vie en 

société. Ils sont « symboligènes » en ce sens qu’ils permettent au sujet d’entrer et de vivre 

dans l’univers du langage, des symboles et des échanges avec autrui.  (D’après De Neuter, 

2021, p. 238) Voir Tiers / Tierce symboligène ou Fonction tierce 

Introjection 

Processus introduit par Ferenczi par lequel le sujet fait passer, sur un mode fantasmatique, du 

dehors au-dedans des objets et des qualités inhérentes à ces objets. (D’après Laplanche et 

Pontalis) 

Jouissance archaïque 

« Éprouvée par l’infans au début de sa vie, en référence à la fusion originelle hypothétique 

avec la mère », jouissance qu’il s’agira de border, de limiter par les interdits fondamentaux au 

moment de l’entrée dans le langage. (D’après de Neuter, p. 245) 

Lalangue  

Néologisme créé par Lacan qui s’origine dans le babil commun à la mère et au bébé et qui est 

chargé de jouissance. (D’après Lebrun, p. 64) 

Male / Female gaze 

Iris Brey parle de male gaze quand la représentation cinématographique du corps en fait un 

objet de désir, que la caméra soit tenue par un homme ou par une femme. Elle parle de female 

gaze quand le cinéma filme les corps comme sujets de désir. 

Sandra Laugier parle quant à elle de female gaze quand c’est la caméra d’une femme qui 

objectifie les corps. Je préfère cette acception pour éviter le travers de l’essentialisation, 

même si j’ai l’impression que l’usage de Brey risque de s’imposer. 
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Maternage pathologique  

Soins excessifs du nourrisson et puis éventuellement de l’enfant par la mère qui ont pour but 

de prolonger la fusion de la mère avec son fœtus après la naissance. Le maternage 

pathologique peut évoluer en sexualisation du maternel en cas de focalisation de la mère sur 

les parties génitales de l’enfant. Il peut aussi donner lieu à une sexualisation du médical, 

c’est-à-dire la consultation d’un·e généraliste ou d’un·e gynécologue pour l’enfant sans raison 

médicale objective. 

Masculinité :  

« Ensemble de caractères, de comportements stéréotypés correspondant à une image sociale 

traditionnelle des hommes. » (Le Robert) 

Raewyn Connell distingue quatre types de masculinités : hégémoniques, subordonnées, 

complices et marginales. Voir Féminité et Mère 

Mère 

« Femme qui a mis au monde un ou plusieurs enfants. » (Le Robert) 

Patriarcat 

« Le patriarcat impose une dichotomie de genre où être un homme veut dire ne pas être une 

femme et vice-versa, et perpétue une hiérarchie de genre où l’autorité réside au bout du 

compte chez les pères, où les qualités considérées masculines deviennent supérieures aux 

qualités genrées au féminin. » (Gilligan, 2009) 

Pédocriminalité 

« Criminalité à caractère sexuel à l’encontre des enfants. » (Le Robert)  

Perversion narcissique  

« Définit une organisation durable ou transitoire caractérisée par le besoin, la capacité et le 

plaisir de se mettre à l’abri des conflits internes et en particulier du deuil, en se faisant valoir 

au détriment d’un objet manipulé comme un ustensile et un faire-valoir. » (Racamier, Cortège 

conceptuel, p. 59) Voir Séduction narcissique 
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Réel Voir Symbolique 

Refoulement 

« Opération par laquelle le sujet cherche à repousser ou à maintenir dans l’inconscient des 

représentations (pensées, images, souvenirs). » (Laplanche et Pontalis) 

Réification 

Considéré·e comme un objet, une chose, l’enfant est utilisé·e, instrumentalisé·e. Iel est nié·e 

en tant que désirêtre. 

Renoncement à la jouissance Voir Castration ou Désirêtre 

Script sexuel 

Scénario sexuel construit socialement et culturellement (selon Gagnon) 

Séduction narcissique 

Racamier observe « une relation narcissique de séduction mutuelle originellement entre la 

mère et le bébé ; s’exerçant avant tout dans les premiers temps de la vie du nourrisson avec la 

mère, elle vise à l’unisson tout-puissant, à la neutralisation, voire à l’extinction des excitations 

d’origine externe ou pulsionnelle, et enfin à la mise hors circuit (ou en attente) de la rivalité 

œdipienne. » 

Il ajoute cette précision primordiale pour ce mémoire : « à toute séduction il n’est à notre 

connaissance que deux moteurs possibles : le sexuel et le narcissique ». (2010, p. 4) Voir 

aussi Perversion narcissique 

Sexualisation du maternel Voir Maternage pathologique 

Sexualisation du médical Voir Maternage pathologique 

Sidération 

« Suspension brutale et complète des fonctions psychiques. La sidération psychique est la 

conséquence de l’effraction que le trauma opère dans la vie psychique du sujet. » (Olivier 

Cottencin, dans Les mots du trauma, p. 219) 
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Signifiant 

Terme emprunté par Lacan à la linguistique de Saussure pour désigner un élément du discours 

important pour le sujet – mot, expression, bout de mot, lettre(s). (D’après De Neuter, 2021, 

p. 247) 

Stéréotype de genre 

Ce qu’on attend traditionnellement des femmes ou des hommes dans une logique binaire. 

Sublimation 

« Transformation (de pulsions réprouvées) en valeurs socialement reconnues » (Le Robert) 

Symbolique 

Dans le champ de la psychanalyse, Lacan distingue trois registres essentiels : le Symbolique, 

l’Imaginaire et le Réel. Le Symbolique regroupe les phénomènes structurés comme un 

langage ; il concerne aussi ce qui est de l’ordre de la Loi. L’Imaginaire est marqué par la 

prévalence de la relation à l’image. (D’après Laplanche et Pontalis) Quant au Réel, c’est « ce 

que l’intervention du Symbolique pour un sujet expulse de la réalité ». (Chemama) 

Syndrome de répétition 

« Retour dans la conscience de l’image sensorielle, sensitive ou cénesthésique, qui a fait 

effraction dans l’appareil psychique au moment du traumatisme. » (François Lebigot, dans 

Les mots du trauma, p. 240) 

Tabou 

C’est d’abord un « système d’interdictions religieuses appliquées à ce qui est considéré 

comme sacré ou impur » (Le Robert). C’est aussi « ce sur quoi on fait silence, par crainte, 

peur » (Le Robert). L’inceste est frappé de tabou dans ces deux significations, puisqu’il vient 

étymologiquement d’un mot latin signifiant « impur ».  

Tiers / Tierce symboligène 

Pour Freud (Totem et tabou), c’est le Père qui transmet à l’enfant les Interdits fondamentaux. 

Lebrun parle quant à lui de « fonction paternelle ». J’adopte les notions de « tiers / tierce 

symboligène » ou de « fonction tierce » développées par De Neuter (2007) afin de tenir 



96 
 

compte des réalités des familles recomposées, des couples gays et lesbiens et des familles 

monoparentales qui peuvent trouver une personne autre que le père ou un homme afin de faire 

tiers symboligène entre les désirs incestueux, meurtriers et cannibaliques de la mère, du père 

et de l’enfant (d’après De Neuter, 2021, p. 251).  Voir Interdits fondamentaux 

Transgression de genre 

Qui va à l’encontre des stéréotypes de genre, c’est-à-dire de ce qu’on attendrait 

traditionnellement des femmes ou des hommes dans une logique binaire. 

Traumatisme  

« Excitation assez forte pour faire effraction dans le pare-excitation. » (Laplanche et Pontalis) 

«  Trouage du tissu psychique. » (Roisin, p. 14) 

« Expérience désespérante » qui « détruit le sentiment d’appartenance à la communauté 

humaine » (Roisin, p. 174) 

Traumatisme transgénérationnel 

« Chez certains déportés ou survivants de génocide, les images traumatiques n’ont jamais été 

parlées, élaborées, liées à des affects et restent irreprésentables, voire n’ont jamais été 

conscientes. Il ne s’agit pas de fantasmes, mais d’un réel dénié. Ces images traumatiques sont 

« encryptées » au sein du moi (Abraham et Török, 1978). […] Par un processus 

d’identification […] l’enfant, en quête de représentations et de sens, mobilise alors ses 

propres représentations qui peuvent s’exprimer à travers des rêves d’angoisse. » (Carole 

Damiani dans Les mots du trauma, p. 268-279) Ce mode de transmission du traumatisme 

concerne aussi les traumatismes sexuels, notamment l’inceste. 

Viol 

« Tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu'il soit, ou tout acte bucco-génital 

commis sur la personne d'autrui ou sur la personne de l'auteur par violence, contrainte, 

menace ou surprise » (article 222-23 du Code pénal français) 

Violence 

« Non-sens traumatisant » (Salmona)  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sexualit%C3%A9_orale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Menace_de_mort
https://fr.wikipedia.org/wiki/Surprise
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Annexe 3 

Codage du corpus clinique 

 

Le voyage dans l’Est, Christine Angot 

1. Inceste paternel / maternel : paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste 

3. Rôle de la mère : silence, complicité tacite, « épouse trompée », incestigation ?, 
somatisation 

4. Actes posés par la personne incestueuse : fellation, pénétration vaginale, anale, chantage 
affectif, rapport de domination 

5. Fonction tierce : reconnue par la mère 

6. Intervention de tiers : silence du mari de la personne incestée, puis révélation à sa mère à 
elle 

7. Position de l’enfant : en demande d’amour et de reconnaissance légale et symbolique 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : traumatisme, sublimation des scènes obsédantes 
dans l’écriture (compulsion de répétition) 

9. Transgression d’autres interdits : ? 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : origine juive (Shoah), père avec 
position sociale plus élevée que mère, père avec double vie  

11. Particularités : troc reconnaissance légale / inceste, « l’inceste, c’est le pouvoir ultime du 
patriarcat » 

12. Mère = FEMME DE LOTH (tétanisée, regarde ailleurs) 
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L’insecte, Claire Castillon (1) 

1. Inceste paternel / maternel : paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste père-fille OU fantasme de la mère -> climat 
incestuel 

3. Rôle de la mère : passivité, complicité tacite OU fantasme et désir mère-fille inconscient 

4. Actes posés par la personne incestueuse : pénétration vaginale (ou fantasme de p.v.) 

5. Fonction tierce : reconnue par la mère 

6. Intervention de tiers : non, famille en vase clos 

7. Position de l’enfant : victime en cas d’inceste OU non-victime en cas de fantasme de la 
mère (dans ce cas, plutôt victime de la mère) 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : création par le père et la fille d’un tableau 
représentant la mère en insecte = sublimation 

9. Transgression d’autres interdits : non 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : répétition transgénérationnelle ? 

11. Particularités : citation implicite de Nicolas Abraham (l’insecte)  

12. Mère = FEMME DE LOTH (tétanisée, regarde ailleurs) OU MARÂTRE DE BLANCHE-
NEIGE (jalouse de sa fille, veut garder son homme pour elle) 
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Ils ont bu du champagne au restaurant, Claire Castillon (2) 

1. Inceste paternel / maternel : maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste de deuxième type (belle-mère – gendre) 

3. Rôle de la mère : séduit son gendre, ment à sa fille 

4. Actes posés par la personne incestueuse : ébats sexuels avec son gendre  

5. Fonction tierce : ? 

6. Intervention de tiers : non 

7. Position de l’enfant : se croit en fusion symbolique avec la mère 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : décompensation 

9. Transgression d’autres interdits : exhibitionnisme (la fille urine sur la voie publique) 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : classe sociale aisée 

11. Particularités : tonalité finale tenant à la fois du vaudeville et de la tragédie 

12. Mère = JOCASTE (a des relations sexuelles avec son gendre)  
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Ces enfants-là, Virginie Jortay 

1. Inceste paternel / maternel : maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : incestigation 

3. Rôle de la mère : instigatrice, incestueuse 

4. Actes posés par la personne incestueuse : intrusion visuelle et manuelle, sexualisation du 
maternel, réification, négligence parentale, confidences sexuelles, maltraitance médicale, 
incestigation, viol 

5. Fonction tierce : tournée en dérision 

6. Intervention de tiers : le gynécologue et l’amant de la mère 

7. Position de l’enfant : fusion mère-fille, fille sous emprise de sa mère, fille avec syndrome 
de la sauveuse 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : sublimation par l’écriture 

9. Transgression d’autres interdits : haine cannibale 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : origine juive (Shoah), traumatismes 
de guerre, père avec position sociale plus élevée que mère, ascension sociale -> grande 
bourgeoisie en vue, ambiance hyper-sexualisée (climat incestuel) 

11. Particularités : la mère domine son époux et sa fille  

12. Mère = VAMP (femme séductrice et sans scrupules, dans des jeux mêlant sexe et pouvoir) 
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La cul-singe, Fabien Vinçon 

1. Inceste paternel / maternel : grand-maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste de premier (petit-fils) et de deuxième type 
(gendre) 

3. Rôle de la mère : silence, déni 

4. Actes posés par la personne incestueuse : relations exclusives, séduction de son gendre, 
sexualisation du grand-maternel, masturbation de son petit-fils 

5. Fonction tierce : disqualifiée (la grand-mère disqualifie son gendre aux yeux de son fils à 
lui) 

6. Intervention de tiers : triangles incestueux sur au moins trois générations 

7. Position de l’enfant : emprise, amnésie traumatique 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : sublimation par l’écriture 

9. Transgression d’autres interdits : « sauvagerie vorace » évoquant le cannibalisme 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : la grand-mère et son gendre sont 
des transfuges de classe, dimension transgénérationnlle (la grand-mère a été incestée par son 
père) 

11. Particularités : très grande bourgeoisie  

12. Grand-mère = MANTE RELIGIEUSE (tue symboliquement sa proie mâle) 
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L’âge de détruire, Pauline Peyrade 

1. Inceste paternel / maternel : maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste 

3. Rôle de la mère : silence, déni, recherche de la fusion archaïque 

4. Actes posés par la personne incestueuse : chantage affectif, violence psychologique, exige 
que sa fille dorme avec elle, viol digital 

5. Fonction tierce : forclusion (aucun homme présent dans le livre, sauf celui qui crie en 
jouissant de l’autre côté du mur dans les toutes dernières pages) 

6. Intervention de tiers : huis clos 

7. Position de l’enfant : sortie de sa place d’enfant, identification à l’agresseuse, viole une 
amie de son âge, fétichisme (se masturbe avec la poupée de son enfance), coupée de ses 
émotions 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : absence de sexualité sauf voyeurisme et fétichisme, 
écriture 

9. Transgression d’autres interdits : meurtre : la mère étrangle sa propre mère, geste répété en 
version atténuée par la fille qui plante un couteau dans la main de sa mère 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : la mère semble répéter avec sa fille 
le comportement de sa propre mère sur elle-même, transmission transgénérationnelle de la 
violence physique, psychologique et sexuelle, grande précarité financière et psychologique, 
isolement social, transfuge social (accès à la propriété) 

11. Particularités : animalité de la mère, très grandes difficultés à ranger et trier les caisses 
(Diogène léger), impossibilité de deuil de la fusion archaïque 

12. Mère = GAÏA (mère à l’origine du monde, qui a fait un enfant sans intervention 
extérieure) 
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Lemon Incest, Serge Gainsbourg 

1. Inceste paternel / maternel : paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : incestuel 

3. Rôle de la mère : complicité tacite de Jane Birkin 

4. Actes posés par la personne incestueuse : mise en scène dans un clip (Imaginaire) et en 
mots dans une chanson (Symbolique) d’une relation sexuelle père-fille, male gaze 

5. Fonction tierce : reconnue par la mère 

6. Intervention de tiers : vénération du grand public et complaisance des critiques 

7. Position de l’enfant : en demande d’amour et de reconnaissance symbolique, identification 
à sa mère en chantant comme elle dans les aigus, elle-même femme-enfant (problème de 
place) 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : Charlotte Gainsbourg sera dans la sublimation en 
devant elle-même actrice et chanteuse 

9. Transgression d’autres interdits : mise en danger de Charlotte Gainsbourg dans plusieurs 
films de Lars von Trier (nécrophilie, pornographie) 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : origine juive (Shoah), transfuge 
social, milieu artistique 

11. Particularités : exhibition de l’incestuel manifeste et pourtant très difficile à dénoncer, 
mythologie de l’inceste amoureux, culture de l’inceste 

12. Mère = FEMME-ENFANT (femme très sexuée et en même temps enfant ne voyant pas le 
mal et ne protégeant pas sa fille) 
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Ma mère, Christophe Honoré  

1. Inceste paternel / maternel : maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : (1) incestigation, (2) incestuel ou inceste 

3. Rôle de la mère : (1) la mère incite une amie à violer son fils en sa présence, (2) la mère 
dirige la main de son fils vers une plaie mortelle qu’elle a au ventre 

4. Actes posés par la personne incestueuse : (1) viol anal (doigt), (2) équivalent d’inceste 
(main dans plaie au ventre) 

5. Fonction tierce : ? 

6. Intervention de tiers : complaisance des critiques 

7. Position de l’enfant : victime consentante 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : le fils ado se masturbe devant le cadavre de sa mère 

9. Transgression d’autres interdits : nécrophilie  

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : bourgeoisie 

11. Particularités : culture de l’inceste, aura sulfureuse 

12. Mère = CRUELLA (femme vénéneuse adepte de la transgression) 
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Dalva, Emmanuelle Nicot 

1. Inceste paternel / maternel : paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : enlèvement, séquestration, sexualisation, viol 

3. Rôle de la mère : recherche anxieusement sa fille 

4. Actes posés par la personne incestueuse : habille et maquille sa fille en femme, rapports 
sexuels, vie conjugale avec sa fille 

5. Fonction tierce : père = mari 

6. Intervention de tiers : police, justice, services sociaux, école font coupure entre le père et sa 
fille 

7. Position de l’enfant : sous emprise 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : tentative de séduction d’un éducateur 

9. Transgression d’autres interdits : enlèvement et séquestration 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : violence conjugale, précarité 
financière et sociale, après-coup d’un divorce 

11. Particularités : film sans male gaze 

12. Mère = DÉMÉTER (remue ciel et terre pour retrouver sa fille) 
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The Chapel, Dominique Deruddere 

1. Inceste paternel / maternel : maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : incestuel 

3. Rôle de la mère : séduction narcissique 

4. Actes posés par la personne incestueuse : projet grandiose pour sa fille, maternage 
pathologique, manipulation 

5. Fonction tierce : disqualifiée (la mère le laisse mourir dans la neige devant la maison) 

6. Intervention de tiers : projet de la mère soutenu comme positif par tout l’entourage 

7. Position de l’enfant : sous emprise, placée dans une position sacrificielle 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : la fille renonce au projet grandiose de sa mère afin 
de se libérer de son emprise, sublimation par la musique 

9. Transgression d’autres interdits : non-assistance au père en danger de mort 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : ? 

11. Particularités : milieu artistique, participation à un prix hautement compétitif 

12. Mère = NARCISSE (mère désirant s’entendre dire, via la réussite de sa fille, qu’elle est la 
meilleure)  
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Festen, Thomas Vinterberg 

1. Inceste paternel / maternel : paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste 

3. Rôle de la mère : déni de réalité, d’anormalité et de gravité, complicité tacite, soumission à 
la domination du patriarche 

4. Actes posés par la personne incestueuse : viol de plusieurs de ses enfants (ensemble) 

5. Fonction tierce : s’impose comme dictatoriale 

6. Intervention de tiers : silence et passivité massive de la famille réunie, blagues salaces du 
grand-père, dénonciation par un fils pour lui et sa fratrie, observation par une fille devenue 
anthropologue 

7. Position de l’enfant : sous emprise 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : révolte, apprentissage de l’amour, sublimation par 
le champ d’étude (anthropologie) 

9. Transgression d’autres interdits : suicide forcé, tentative de meurtre, mise en scène de 
meurtre 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : répétition transgénérationnelle, forte 
prégnance du patriarcat dans la société danoise traditionnelle (bourgeoisie) 

11. Particularités : patriarcat  

12. Mère = FEMME DE LOTH (tétanisée, regarde ailleurs) 
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Queen of Hearts, May El-Toukhy 

1. Inceste paternel / maternel : maternel (belle-mère) 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste de deuxième type 

3. Rôle de la mère : prédatrice (féminité hégémonique) 

4. Actes posés par la personne incestueuse : masturbation, fellation, cunnilingus, pénétration 
vaginale 

5. Fonction tierce : battue en brèche  

6. Intervention de tiers : mise en garde de la sœur de la belle-mère, silence complice de la 
famille (image de la tresse), le père ne quitte pas sa compagne incestueuse 

7. Position de l’enfant : sous emprise, traumatisme, suicide 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : sadomasochisme 

9. Transgression d’autres interdits : expulsion de l’enfant du domicile familial, abandon 
conduisant à sa mort 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : bourgeoisie danoise cultivée, 
dimension transgénérationnelle 

11. Particularités : female gaze par une femme sur un homme, nombreuses références 
culturelles, soulève la question du plaisir de l’enfant incesté, pornème de la MILF 

12. Mère = CRATÉA (a des relations sexuelles avec son beau-fils dans un rapport de 
domination) 
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Témoignage de Carolane (Inceste, Le dire et l’entendre) 

1. Inceste paternel / maternel : paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : incestuel, inceste 

3. Rôle de la mère : protège sa fille, va en justice contre son ex-mari 

4. Actes posés par la personne incestueuse : confidences, viol  

5. Fonction tierce : possibilité de la restaurer via l’action en justice ? 

6. Intervention de tiers : soutien de l’entourage à la fille et à sa mère 

7. Position de l’enfant : sous emprise 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : élaboration du traumatisme, apprentissage de 
l’amour 

9. Transgression d’autres interdits : ? 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : classe moyenne, contexte de garde 
partagée après divorce 

11. Particularités : ?  

12. Mère = GUERRIÈRE (se bat pour défendre sa fille) 
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Témoignage de Loubna (Inceste, Le dire et l’entendre) 

1. Inceste paternel / maternel : paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste 

3. Rôle de la mère : belle-mère se pose en rivale de sa belle-fille, se montre violente 
physiquement avec elle (haine), sexualise la relation fille-père, casse le pouce de sa belle-fille 

4. Actes posés par la personne incestueuse : viol 

5. Fonction tierce : niée : la fille parle de son père en l’appelant par son prénom, a rompu tout 
contact 

6. Intervention de tiers : passivité de l’entourage 

7. Position de l’enfant : victime révoltée, fugue pour se mettre en sécurité de sa belle-mère 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : sublimation par l’entrée en politique 

9. Transgression d’autres interdits : ? 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : milieu d’Algériens de la 2e et 
3e générations, ascension sociale 

11. Particularités : le père a failli à sa mission de dire la Loi, et la fille, en entrant en politique, 
montre un intérêt particulier pour les lois de la République 

12. Mère = belle-mère = MARÂTRE DE BLANCHE-NEIGE (jalouse de sa fille, veut garder 
son homme pour elle) 
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Témoignage d’Anne (Inceste, Le dire et l’entendre) 

1. Inceste paternel / maternel : père 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste 

3. Rôle de la mère : déni de réalité et de gravité, complicité passive 

4. Actes posés par la personne incestueuse : viol, proxénétisme, organisation de parties fines, 
voyeurisme, mises en scène sadiques 

5. Fonction tierce : paradoxalement préservée 

6. Intervention de tiers : absence d’intervention du médecin et de l’école pourtant alertés par 
IST et absentéisme  

7. Position de l’enfant : victime 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : 43 ans d’amnésie traumatique, trouble du 
comportement alimentaire, sublimation dans la restauration de tableaux 

9. Transgression d’autres interdits : ? 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : transmission transgénérationnelle 
(mère, fille, cousine), très haute bourgeoisie, père notable et puissant, raffinement culturel 

11. Particularités : malgré son vécu et un long travail psychothérapeutique sur elle-même, 
Anne accepte les visites de sa fille chez son propre père incestueux 

12. Mère = FEMME DE LOTH (tétanisée, regarde ailleurs) 
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Témoignage de Fred (Ma dernière séance de psychanalyse) 

1. Inceste paternel / maternel : maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : exhibitionnisme 

3. Rôle de la mère : séductrice 

4. Actes posés par la personne incestueuse : violences physiques, viol d’intimité, 
exhibitionnisme (relations sexuelles avec inconnus devant son fils), initiation trop précoce 
(livres), provocations sexuelles 

5. Fonction tierce : absente 

6. Intervention de tiers : aucune 

7. Position de l’enfant : débordement de ses limites, se sentait dévoré, protège sa mère 
(difficile dé-fusion) 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : addictions (alcool, drogues), angoisses de 
dévoration 

9. Transgression d’autres interdits : incesté à 8 ans par son cousin de 12 ans et croyait à une 
histoire d’amour  

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : précarité psychologique et 
financière 

11. Particularités : mère obsédée par les pompiers  

12. Mère = BAUBO (exhibe sa sexualité pour obtenir un effet sur autrui) 
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Témoignage de « Thomas » (Les femmes incestueuses, Le grand tabou) 

1. Inceste paternel / maternel : (1) maternel et (2) grand-paternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste 

3. Rôle de la mère : (1) agresseuse et (2) déni, aveuglement, complicité tacite, livre son fils en 
sacrifice ou en otage (aussi le rôle de la grand-mère) 

4. Actes posés par la personne incestueuse : (1) maternage pathologique, sexualisation du 
maternel, masturbation (active et passive) et (2) masturbation, fellation, sodomie 

5. Fonction tierce : tenue à grande distance 

6. Intervention de tiers : non 

7. Position de l’enfant : enfant symptôme ou paratonnerre, dit n’avoir jamais été reconnu 
comme un être humain, objet sexuel 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : dissociation corps-esprit, détresse, désespoir, 
abandon, sexualisation de tout lien social ou tendre 

9. Transgression d’autres interdits : ? 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : grande précarité sociale et 
psychologique, l’enfant est à la fois incesté par sa mère et par son grand-père 

11. Particularités : impression que la mère se protège du grand-père en lui offrant son fils 

12. Mère = MÉDUSE (« à la façon écœurante d’une pieuvre dont les tentacules 
m’envahiraient peu à peu ») 
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Viol de Philomèle par son beau-frère Procné, Métamorphose d’Ovide 

1. Inceste paternel / maternel : par le beau-frère Procné 

2. Position sur le spectre de l’inceste : inceste de deuxième type d’un homme sur la sœur de sa 
femme 

3. Rôle de la mère : = sœur de la femme violée, mère de deux enfants : temps 1) colère, libère 
sa sœur, temps 2) tue son fils et le donne à manger à son mari 

4. Actes posés par la personne incestueuse : viol, coupe la langue (littéralement) de sa victime 

5. Fonction tierce : ôtée par la mère des deux enfants 

6. Intervention de tiers : sœur de la victime 

7. Position de l’enfant : colère, brode un linge pour témoigner de son histoire (!) 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : tétanie, aphasie, « dégénérée » (sortie de la 
communauté humaine) 

9. Transgression d’autres interdits : infanticide (l’épouse de l’homme qui a violé sa sœur tue 
leur enfant) et cannibalisme (et le donne à manger à son mari) 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : texte classique entré dans le 
patrimoine collectif  

11. Particularités : beauté du style, description étonnamment proche des observations 
actuelles des spécialistes du psychotraumatisme chez un auteur du tout début de notre ère 

12. Mère = MÉDÉE (la mère tue son fils et le donne à manger à son mari, en punition d’un 
crime commis, ici l’inceste de deuxième type) 

  



115 
 

Michelle Martin enfant puis femme (hypothèse d’après les informations fournies par 
Nicole Malinconi et Jean-Pierre Lebrun dans leurs ouvrages) 

1. Inceste paternel / maternel : maternel 

2. Position sur le spectre de l’inceste : incestuel 

3. Rôle de la mère : fusion mère-fille  

4. Actes posés par la personne incestueuse : partage du même lit, « collage » 

5. Fonction tierce : sacralisée (père mort dans accident quand la fille a 6 ans) 

6. Intervention de tiers : non 

7. Position de l’enfant : sous très grande emprise 

8. Devenir du traumatisme / du fantasme : change d’empriseur en se mettant totalement sous 
la coupe de son mari, angoisses de dévoration 

9. Transgression d’autres interdits : complicité des crimes de son mari : viols, enlèvements, 
séquestrations, meurtres 

10. Dimensions transgénérationnelle, historique, sociale : grande précarité sociale et 
psychologique, se met sous la coupe / s’associe à un pervers 

11. Particularités : impossibilité du deuil de la fusion archaïque et du deuil du père ; devenue 
adulte, la fille qui a vécu dans la fusion archaïque avec sa mère participe à la séquestration, au 
viol et au meurtre de fillettes perpétrés par son mari, qualifié d’Ogre dans la presse (situation 
en miroir par rapport à la Métamorphose d’Ovide). Attention, il ne s’agit pas d’un inceste 
dans son chef (mais bien dans le chef de sa mère). 

12. Mère = OGRESSE (fille victime devenue femme de l’Ogre) 
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Annexe 4 
Inceste, Le dire et l’entendre, film documentaire de Andrea Rawlins Gaston 
 
Carole, 17 ans, lycéenne  
0:13:26 
« Tout ce qu’on croyait acquis, ça tombe. Et moi si j’ai pas mes fondations, je suis plus 
personne. Je deviens un objet, quelque chose qu’on peut prendre et manipuler à sa guise. » 
 
01:03:28 
Mère de Carolane : « Je n’ai jamais douté de la parole de Carolane. À partir du moment où la 
psy m’appelle, je suis en mode warrior. » 
 
 
Loubna, 43 ans, femme politique 
00:44:05 
« Avec le recul je pense que ma belle-mère savait. Parce que je ne peux pas comprendre toute 
la violence qu’elle m’a fait subir. Rien n’allait. Je me prenais des coups pour tout et n’importe 
quoi. […] Elle versait toute sa haine contre moi. Les coups n’étaient pas justifiés, vraiment 
pas du tout. Et avec les années je me suis dit, mais en fait, elle était jalouse, elle était 
persuadée que tu allais lui voler son mari. Et quand j’ai compris ça, je me suis dit: mais ça va 
pas ? Mais j’étais qu’une petite fille. Y’avait rien de sexuel chez moi. J’ai jamais cherché à 
draguer Khaled. Comment on peut penser ce genre de choses ? Comment on peut s’imaginer 
que je vais voler ton mari ? En fait, protège-moi ! » 
 
00:54:00 
« L’inceste, il s’arrête quand j’ai 17 ans, pas parce que Khalid a décidé qu’il s’arrête, mais 
parce que en fait la situation a dégénéré. Hum… avec ma belle-mère, ça a empiré. Elle 
m’avait déjà fracturé le pouce. Je veux dire, je me suis dit, elle va finir par me tuer. Il va se 
passer un truc, c’est pas possible, et puis moi je ne veux pas me laisser faire, je veux plus me 
laisser faire. Et pour ça il fallait que je me protège et que je parte, et pas dans n’importe 
quelles conditions, et l’internat a été la bonne solution. Ça a mis de la distance entre Khalid et 
moi, et puis il n’a plus jamais recommencé. » 
 
Huit victimes sur dix disent ne pas avoir été soutenues quand elles ont parlé. 
 
Le père de Loubna a été condamné à quatre ans de prison pour agression sexuelle. À ce jour 
il n’a pas exécuté sa peine. Il s’est enfui au Maroc. 
 
 
Anne, 60 ans, restauratrice de tableaux anciens 
Son père a fait fortune dans l’industrie. A eu 43 ans d’amnésie traumatique. 
00:47:49 
« C’est vrai que ma mère est coupable de déni. Mais il y a beaucoup d’explications à ça pour 
moi et je n’ai même aucun doute là-dessus. Alors déjà des hommes comme lui choisissent 
facilement des épouses qui ont vécu des tas de traumatismes dans leur vie. Ma mère était 
orpheline, isolée, elle avait été exploitée de mille manières dans sa vie, battue comme c’était 
pas permis, elle m’a raconté qu’elle avait été violée par un oncle, et donc elle a appris à mettre 
de côté l’insupportable en permanence parce que je pense qu’elle a été éduquée à ne rien voir 
depuis toujours. À part ça elle a aussi été manipulée, énormément manipulée. Mon père en a 
fait son esclave sexuelle, il l’entraînait, il la partageait avec des tas d’hommes, mais elle ne 
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voulait pas aller à chaque fois à ces soirées, il disait mais t’es absurde, t’es bête, t’es 
rétrograde, tout le monde fait ça de nos jours, c’est tellement normal. » 
 
00:48:15 
« Mon père a eu officiellement quatre épouses. Ma mère est la deuxième épouse. Après elle il 
s’est marié avec une cousine. Elle était très présente chez nous et mon père a démarré une 
histoire avec elle. Elle est devenue sa complice absolue et elle jouait aussi le rôle de 
quelqu’un qui était censé un peu banaliser, une sorte de rôle intermédiaire, très manipulateur 
de la part de mon père, c’est-à-dire qu’elle jouait un peu la gentille, qui était censée me 
consoler en disant: ça va passer, c’est pas si grave, c’est fini, et d’ailleurs je ne sais pas si elle 
le faisait consciemment, je pense qu’elle avait elle-même, dans une forme de déni, banalisé 
l’horreur de ce qu’elle vivait. » 
 
00:49:34 
« La plus grande victime de cette famille incestueuse, c’est vraiment elle, sa cousine, malgré 
tout ce qu’elle m’a fait, dont je ne me suis longtemps pas souvenue faut dire, c’est quelqu’un 
que j’ai accompagné jusqu’à la fin de sa vie. Elle était très malade et au moment de mourir 
elle m’a demandé de détruire un dossier. Dedans il y avait des photos. Dans les photos il y 
avait une photo d’une pièce qui est dans l’appartement de mon père, une pièce verte, qui est 
une toute petite pièce, il y a un WC et des placards, à l’époque c’était tout peint en vert, et sur 
ces photos il y a des chaînes qu’il utilisait pour faire des photos, qui pendaient du plafond. 
Elle avait fait plein de photos de ces chaînes qui servaient à des mises en scène sadiques, et 
j’ai tout détruit méticuleusement et fait en sorte que personne ne puisse les trouver. Je regrette 
vraiment d’avoir détruit ces photos, tous ces éléments, car ce seraient vraiment des preuves 
très utiles pour moi aujourd’hui. » 
 
Anne a déposé plainte contre son père, il nie les accusations portées contre lui. Après plus de 
deux ans d’enquête policière, le dossier a été transmis au parquet. L’affaire est toujours en 
cours. 
 
00:51:38 
« Tous mes souvenirs d’enfance n’ont été que des signaux d’alerte en fait, récurrents, 
vraiment récurrents. Et d’ailleurs aujourd’hui je vois à quel point j’avais beaucoup d’énergie 
pour m’exprimer quand même, j’ai jamais dit les choses, mais j’ai été malade sans arrêt. Je 
vomissais énormément, j’étais déscolarisée à partir du collège assez vite, à partir de la 
cinquième ou quatrième. Et surtout l’aveuglement des médecins a été très très très fort. À dix 
ans ma mère m’a emmenée en urgence absolue voir un gynécologue et il y a eu une suspicion 
de MST. Donc j’ai eu pas mal d’analyses par la suite. Ma mère lui a dit : Mais comment est-
ce qu’elle peut avoir de tels problèmes ? Il lui a dit : Mais madame, il faut que vous meniez 
une enquête. Lui en tout cas il s’est contenté d’avoir cette phrase, il n’a rien noté, ou rien 
rapporté à la police. Ça, ça aurait dû être une alerte rouge quand même hein. Vraiment plus 
que rouge. Et ça l’a pas été. Du tout. » 
 
La non-dénonciation d’abus sexuels sur mineur·e est passible de cinq ans d’emprisonnement 
et de 75.000 euros d’amende. 
 
Au moment de la révélation, seules dix pour cent des compagnes quittent l’agresseur. 
 
Une victime sur deux a déjà tenté de se suicider. 
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En France dix pour cent de la population serait victime d’inceste. 
 
01:17:37 
« Il y a un an environ je… un jour ma fille était sortie, peut-être qu’elle avait un petit peu bu, 
mais à peine. Elle était très troublée, et elle a fini par me dire : ‘Maman, je suis perdue, parce 
que j’ai des tas d’images dans la tête.’ Elle tremble d’ailleurs énormément, elle se croit folle 
elle aussi, et là, elle me parle de la pièce verte. La pièce verte qui est sur les photos que j’ai 
détruites, et ça j’avoue que c’est le truc où là je traverse la terre, je me trouve dans le trou le 
plus sombre d’imaginer qu’elle a pu être dans cette situation. D’ailleurs elle me décrit avec 
une incroyable précision les tons de vert, que je connaissais et les instruments métalliques de 
torture qui dominent aussi. Et bien sûr que d’un seul coup j’ai rejoint plein de mamans sur 
cette terre qui s’en veulent de pas avoir fait quelque chose mais je m’en veux plus tant que ça, 
j’aurais juste voulu que ma petite fille ne soit pas touchée par ça. Comment je comprendrais 
pas ma mère quelque part ? J’avais tous les indices et je ne les avais pas vu à temps. Et par 
une loyauté d’enfance je l’emmenais quand-même voir son grand-père parce qu’il la 
réclamait. Et puis et puis elle a passé une année tellement horrible, tellement horrible, on a cru 
mille fois la perdre, mille fois qu’elle mourait. Mais elle va mieux là, et ça va se déployer de 
plus en plus parce qu’elle a dix-sept ans seulement et qu’elle est magnifique. » [grand soupir, 
yeux fermés] 
 
La fille d’Anne a aussi déposé plainte lors d’une confrontation à la brigade des mineurs. Le 
mis en cause a nié toutes les accusations. L’affaire est toujours en cours.  
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Annexe 5 
 
Témoignage de Fred 
 
Un mot de ma psychanalyste et une histoire d’amour se révèle être un abus - Fred 1/2 
(43:15), https://www.youtube.com/watch?v=olX8GMBlEDU 
 
 « […] j’évoque le fait de ce qui se passait avec ma mère et j’évoque dans quelle mesure je 
pouvais m’inscrire dans son regard, dans ses propres désirs quand j’étais plus jeune, et je fais 
le lien comme ça… simple libre association » (1/2, 24:33- 24:40) 

« … De la relation d’amour… de la relation affective… Comment j’essaie d’obtenir l’amour 
de l’autre, comment moi je m’inscris dans le désir et le regard de l’autre pour le satisfaire et 
espérer être aimé. » (1/2, 24:46-24:58) 

« (…) À travers différentes séances finalement, l’association [lire : le travail associatif en 
séances] fait que je dégrossis des chantiers immenses et des pans immenses de ma vie que 
j’avais pas connectés ensemble les uns des autres : la relation avec ma mère et un autre 
événement beaucoup plus traumatique qui se connecte en fait à tout ça. Je finis juste de faire 
le détail des violences que je vivais avec ma mère qui ont leur importance parce qu’elles vont 
expliquer encore plus le lien avec l’événement dont je vais parler après. » (1/2, 29:07-29:36) 

« Du coup ma mère me battait quand j’étais petit, elle ne me faisait pas de place, j’avais pas le 
droit à l’intimité. Je vivais dans la même chambre que ma sœur, dans un deux-pièces, on avait 
un lit superposé, pas d’armoire à nous, pas d’espace, pas de jeux. On était, euh, elle avait, 
euh… Mon père était alcoolique, et battait ma mère, et donc du coup ils se sont séparés. Et 
finalement il nous a abandonnés, et nous a laissés, et ma mère était toute seule. Et donc elle a 
fait reposer sur nous, ma sœur et moi, la responsabilité de cet échec et de ce fait qu’elle se 
retrouvait seule, et donc elle vivait seule, elle avait des pratiques… euh… comment dire… 
euh… elle avait euh… je sais pas comment le dire sans être trop vulgaire… » (1/2, 29:36-
30:17) 

« En fait elle avait quitté un pompier, donc mon père, et finalement elle avait toujours cette 
adoration des pompiers et elle a maintenu des rencontres avec des pompiers qui venaient juste 
la voir pour euh la niquer, la baiser, et c’était comme ça pendant… pfff… toute ma jeunesse. 
Je voyais des pompiers arriver chez moi le soir, sonner à la porte, passer la soirée avec nous. 
Nous, on devait partir dans notre chambre pendant que elle, elle avait une activité sexuelle 
alors qu’on était dans un appartement où y avait pas de… euh… enfin… tu vois… Notre porte 
était ouverte, donc on était exposés à beaucoup de… de… de… de sexualités, des choses dans 
lesquelles… en fait, c’est ce que l’analyse me permet de comprendre maintenant. Elle 
maintenait une forme de… euh… comment dire ? elle… euh… elle… euh… comment dire ? 
Elle titillait mon propre désir en l’exprimant avec ses hommes moi qui étais à côté moi garçon 
qui aime ma maman et du coup qui se projette dans le fait d’être ces hommes-là qui ont une 
relation sexuelle avec elle. Très malsain. Plein d’autres choses où elle titille… euh… même 
des choses qui sont pas normales de la part d’une mère qui d’un coup… euh… m’exposait à 
des livres où elle montrait des personnes qui faisaient l’amour pour m’expliquer la sexualité 
comme si c’était une mère qui avait ce cheminement-là, à m’accompagner. On pourrait dire 
‘waow, c’était une mère super moderne à me présenter ça’, sauf que j’avais 8 ans et que 
c’était pas l’âge et pas le moment. Donc tout ça se met en lien, je comprends, dans tout 
l’univers malsain qui vient dans ce que j’appellerais une relation d’inceste non réalisé mais 
qui s’établit un peu comme ça. D’où le côté en fait hyper-oppressant de ce qui faisait que 

https://www.youtube.com/watch?v=olX8GMBlEDU
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j’étais en forme de colère en fait parce que j’avais pas ma place et que tout ça j’étais dévoré 
par ma mère en fait. » (1/2, 30:22-32:08) 

« Donc euh… euh ça prend beaucoup de sens et ça fait connexion avec un autre élément du 
coup que j’avais vécu quand j’étais petit. J’ai été abusé par mon cousin qui avait… euh… 12 
ans et j’en avais 8, sauf que, moi j’ai vécu avec cet événement-là en me disant ‘c’est l’acte 
d’amour d’un petit garçon pour son cousin’, parce que je l’aimais beaucoup, j’étais admiratif, 
et euh pour… Suite à cet événement de… euh… d’abus que j’ai subi, j’ai vécu dans l’idée que 
non, mais c’était un acte d’amour. Et donc, pour pouvoir y faire face, et j’ai vécu comme ça 
pendant des années. On me disait quand j’en parlais des fois à des gens, des personnes, je 
disais ‘oui j’ai déjà eu une relation homosexuelle avec mon cousin, c’était chouette’, etc. 
etc. » (1/2, 32:17-32:53) 

« Et donc pendant l’analyse, j’évoque tous ces problèmes d’environnement un peu malsain et 
puis d’un coup j’évoque ce souvenir-là, en disant oui et puis des fois je me suis posé des 
questions sur ma sexualité. Première fois, elle m’écoute, elle me laisse parler. Et en décembre 
dernier, j’ai un moment où elle me dit, parce que du coup… euh… je sens… j’arrête pas de 
dire ‘c’était une histoire d’amour’, et elle me dit juste : ‘Vraiment ?’ Et là le mythe s’effondre 
de comment je l’avais interprété pendant des années. » (1/2, 33:00-33:18) 

La psychanalyse pour reconnaître que ma mère me dévorait - Fred 2/2 (41:15), 
https://www.youtube.com/watch?v=4YnyGjkyBY0 
« Dans le cadre de l’analyse, on est dans le décryptage de sa subjectivité, de comment on vit 
ces événement-là, sans le jugement normatif, même des fois bien ou pas, d’ailleurs mais c’est 
plus à savoir ce qui s’est vécu par exemple même dans cet événement-là parce qu’en fait 
l’enjeu, c’est pas de savoir si ma mère avait une vie sexuelle ou pas, et en fait c’est plutôt en 
lien avec comment on gère la part d’intime sans l’exposer à l’autre – qui n’était pas respecté. 
C’est-à-dire que moi par exemple j’avais pas de place d’intimité, elle venait exposer sa 
sexualité sans me laisser moi exprimer par exemple la construction d’un fantasme de d’aimer 
ma mère ou enfin tout ça, elle venait me dévorer, ne pas me laisser de place dans tout ça, et en 
plus clairement je pense que le sujet c’est pas du tout de savoir si enfin ouais elle a des 
aventures multiples, elle était en droit, adulte » (2/2, 6:00 – 6:55) 

« Dans tous ces événements-là, il y avait le fait que ces hommes venaient nous voir, nous, 
enfants. Enfin, tu vois, là, pour le coup, tu vois, il y avait un rapport sexuel qui était en cours 
et certains venaient me voir ouais votre maman elle prend du plaisir (…) pour le coup j’avais 
dix ans, y a des choses qui étaient pas normales quand même et qui n’étaient pas cadrées mais 
ma mère ne nous protégeait pas en fait dans des événements-là l’autre point c’est que par 
exemple aussi je me retrouvais en difficulté parce que en plus bon ma mère a vécu des 
sessions de viol ben les mecs venaient lui imposer un rapport sexuel alors qu’elle ne voulait 
pas, elle. Elle les invitait. Sauf que bah bah du coup elle était connue comme ça et donc j’ai 
assisté à ça aussi. J’ai assisté aussi à des choses où du coup il y avait pas de respect parce que 
des fois c’était fait dans notre lit dans le lit de nous enfants où elle déplaçait notre matelas 
pour aller dans notre chambre parce que là on pouvait fermer la porte à clé et donc elle faisait 
ça aussi là-dedans » (2/2, 7:15-8:04) 

  

https://www.youtube.com/watch?v=4YnyGjkyBY0
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Annexe 6 

Extraits de mon journal de mémoire 

Été 2021 

Pour me reposer des examens du master genre, je lis Anthropologie de l’inceste de Dorothée 

Dussy. Elle a rencontré une vingtaine de pères incestueux en prison. C’est passionnant, même 

si, selon moi, il manque clairement une dimension psy. Et même si elle ne parle pratiquement 

que des hommes. Et si je consacrais mon mémoire à une recherche sur les femmes 

incestueuses ? J’ai déjà eu l’idée d’écrire sur le silence des mères face à l’inceste paternel à la 

lecture de La familia grande de Camille Kouchner. Là, je m’étais demandé s’il était possible 

de considérer ce silence (complice ?) comme le premier stade de l’inceste. Pas facile à 

développer. Bref, je réfléchis à l’idée d’un mémoire sur les femmes et l’inceste, sans savoir 

sous quel angle l’aborder.  

Dimanche 19 septembre 2021 

Joie ! Sandrine Detandt accepte de diriger un mémoire que je consacrerais à l’inceste maternel 

sous un angle psychanalytique avec une dimension de genre. Ce serait le premier mémoire 

d’une étudiante du master genre en psycho. Je comprends que je vais devoir jongler avec les 

exigences de la fac de psycho et celles du master genre. 

Mercredi 22 septembre 2021 

Réunion « mémoire ». Je ne dois pas considérer l’inceste d’emblée comme un trauma, je dois 

adopter une approche de recherche neutre. Ça ne va pas être évident !  

En quittant la réunion, à la gare, je rencontre par hasard Lily Bruyère, directrice de SOS 

Inceste, que je voulais appeler pour un entretien exploratoire. Je prends un train que je ne 

prends jamais. Elle prend le même. Là, face à face, nous parlons en langage codé du « i » pour 

que les autres passagers ne nous comprennent pas. 

Dimanche 26 septembre 2021 

Je découvre le livre de Virginie Jortay, Ces enfants-là. Il y a plus que de l’incestuel, là, 

notamment avec la scène où sa mère l’oblige à mettre un tampon devant elle, puis avec le viol 

par l’amant de sa mère. Voilà, c’est décidé. Je ne vais pas me contenter de parler du silence 

des mères face à l’inceste paternel. Il faut s’attaquer à plus tabou que ça, à plus violent. Oser 
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étudier ce qu’a évoqué Alice, la violence sexuelle des mères. Toutes les femmes ne sont pas 

du côté du care.  

Mercredi 29 septembre 2021 

Formation sur l’emprise. À la pause, une participante me confie qu’elle suit un patient dont le 

père, militaire de carrière, instaurait un climat de terreur dans la maison familiale (du type de 

celle imposée par le père du président Schreber). Quand son père lui a ordonné d’avoir un 

rapport sexuel avec sa mère, le jeune homme de 18 ans n’a pas supporté et a fui la maison (la 

Loi a été plus forte que la loi du père). (Je n’ai pas compris s’il a fui avant un éventuel 

passage à l’acte ou après.) Après deux ans dans la rue, le jeune homme a entrepris des études 

de médecine. Il ne va pas bien. Impossible selon cette participante de lui demander de 

participer à ma recherche.  

Jeudi 7 octobre 2021 

Entretien exploratoire avec Lily Bruyère. Elle développe l’idée très intéressante que certaines 

femmes incestées, en perdant leur qualité de sujets de la relation, ne tombent pas seulement à 

la position d’objet mais, pire, à celle de déchet. Elle est d’accord avec l’idée de spectre de 

l’inceste que je lui propose en m’appuyant sur ce que développe Alexia Boucherie à propos 

de la trajectoire allant des zones grises du non-consentement au viol. C’est selon elle une 

notion déjà employée dans le domaine de l’inceste, mais essentiellement pour les hommes. 

Pratiquement personne ne s’intéresse aux femmes, dit-elle. Or les femmes incestueuses sont 

« terribles ». Je la sens très en colère contre les mères qui laissent faire leur compagnon sans 

réagir. Elle parle de complicité nette et m’encourage à y consacrer ma recherche. Je dis mon 

désir de travailler sur un axe allant du silence de la mère témoin d’inceste paternel à l’inceste 

maternel doublé d’infanticide. Elle me souhaite bon courage. 

Mardi 12 octobre 2021 

Une patiente française me parle du rapport Sauvé sur les violences sexuelles dans l’Église 

française (elle se demande si son père a subi des violences sexuelles dans son enfance quand 

il était en internat catholique). Je parcours et télécharge plusieurs documents de la CIASE. 

40 religieuses y sont rapportées comme autrices de violences sexuelles dans l’Église. 
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Vendredi 15 octobre 2021 

Le Dr Mukwege (La force des femmes, 2021) considère que les femmes qui entrent dans son 

hôpital en RDC sont d’abord victimes, puis patientes, puis survivantes. Mettre cette idée en 

parallèle avec celle de Lily Bruyère selon laquelle certaines victimes d’inceste sont mises en 

position d’objet, voire de déchet (voir Deuil et mélancolie). 

Samedi 16 octobre 2021 

Interview de Jean-Marc Sauvé, président de la CIASE, sur KTO, par Philippine de Saint-

Pierre : pour enquêter sur les agressions sexuelles dans l’église, il faut écouter essentiellement 

les victimes non pas depuis une position d’expert, mais d’être humain, dit-il. Garder cela en 

mémoire pour les entretiens, si j’en fais – mais cette idée m’inquiète. Je ne vois pas comment 

obtenir des résultats exploitables. 

Je me fais la réflexion que, depuis les débuts de la psychanalyse, on s’intéresse en parallèle au 

traumatisme de guerre et au traumatisme sexuel, que l’étude d’un champ nourrit l’autre et 

réciproquement. Il y a aujourd’hui des avancées en traumatologie (Tovmassian : attentats, 

Roisin : guerre au Rwanda, Gounongbé : naufrage du Djoola, Salmona : violences sexuelles, 

Rainwater : Rwanda) et un intérêt croissant pour les agresseurs (AICS, Chapelle-aux-Champs, 

notamment Florence Calicis). Investiguer du côté des AICS ?  

Mi-octobre 2021 

Je lis Le consentement de Vanessa Springora, La familia grande de Camille Kouchner (en 

plus du silence incompréhensible de la mère, le traumatisme de la sœur de l’enfant incesté), 

La fabrique des pervers de Sophie Chauveau (festival de l’horreur !). Dans tous ces exemples, 

l’inceste touche aussi la grande bourgeoisie : il est socialement aveugle. 

Lu le dernier Angot, Le voyage dans l’Est. Quelque chose me dérange dans la position 

d’Angot. Impression diffuse qu’elle essaie de piéger son lecteur, sa lectrice, comme elle a 

essayé de piéger son compagnon de l’époque. On dirait qu’elle manœuvre pour obtenir notre 

attention, notre compréhension, puis se met en colère parce que nous ne nous sommes pas 

insurgé·es. Il faudrait savoir ! Cela ne remet pas en question la réalité de l’inceste que lui a 

imposé son père, mais cela fait réfléchir à l’après-inceste. Que devient-on, après coup ? 

Quelles répercussions sur la carrière professionnelle et sur la personnalité ? 
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28 octobre 2021 

Je commence à lire Saint-Phalle, monter en enfance, de Gwenaëlle Aubry, qui vient de 

paraître. Je suis déçue. J’en attendais trop. En 2015, je suis allée voir Pierre Sabourin (j’avais 

recensé son livre Quand les familles marchent sur la tête dans Le Journal du médecin, il 

m’avait écrit pour me remercier et m’avait proposé d’aller le saluer quand je serais de passage 

à Paris).  

Je sonne. Dans l’interphone, une voix me dit de pousser la porte, de tourner à gauche au fond 

du couloir, d’aller au salon. Dans le salon, la voix m’invite au jardin. J’avance, surprise de 

voir tant de vert à l’arrière d’une villa du 19e arrondissement. Sabourin m’appelle. Je ne le 

vois pas. « Je suis là, sur l’échelle. Vous aimez les figues ? » Je lève les yeux. Sabourin est 

dans les feuillages, seuls le bas de ses jambes et ses pieds sont visibles. Une main surgit. Il me 

tend une figue. Je réponds : « C’est très biblique ! » Il éclate de rire, descend de l’échelle. « Je 

vais vous montrer quelque chose. Vous connaissez Niki de Saint-Phalle ? » Il me présente son 

exemplaire dédicacé de Mon secret, où elle raconte comment elle a été incestée par son père. 

Je repense à la figue. Je ne me laisse pas déstabiliser. Même si c’est un fruit biblique, cela 

reste de l’ordre du symbolique (ou de l’imaginaire). J’ai l’impression que Sabourin m’a fait 

passer un test, le « test de la figue ».  

Peut-être que je n’ai acheté ce livre de Gwenaëlle Aubry que pour raviver ce souvenir, 

mesurer le temps passé depuis que je m’intéresse à l’inceste du point de vue thérapeutique. 

Longue conversation sur l’inceste, sur Ferenczi, l’équipe du Coq-Héron, le Quatrième 

Groupe, son travail au Centre des Buttes-Chaumont… Au déjeuner, Sabourin m’a ensuite 

donné des conseils de formation. 

Novembre 2021 

Réunion mémoire avec Héline Zabeau. Je travaille ma question de recherche. Je dresse un 

début d’état de la littérature. Je peaufine une bibliographie en anthropo, histoire, socio et 

psychanalyse. Je nourris le projet de rencontrer 3 à 5 personnes en entretien, en plus 

éventuellement de vignettes de patients et de portraits à partir de romans ou de témoignages. 

Héline me dit que j’en fais trop, que je vois trop grand. Mais c’est mon mode de 

fonctionnement, je ne peux pas faire autrement. 

Je réfléchis à la méthodologie. J’ai lu Manuel d’analyse qualitative de Christophe Lejeune. 

Ce sera donc la méthode par théorisation ancrée, conseillée par Sandrine Detandt lors d’une 
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discussion passionnée dans son bureau, qui implique des allers-retours réguliers entre 

théories, observations sur le terrain et réflexions. D’une certaine manière, c’est une méthode 

qui m’est déjà familière, puisqu’elle ressemble beaucoup à celle que je pratique dans mon 

cabinet. Quand je reçois des patient·es, j’ai de la théorie en tête, mais j’écoute dans un état de 

disponibilité complète, comme si je ne savais rien, et ensuite j’élabore en revenant à telle 

théorie, je cherche, je lis, puis vient une nouvelle séance, et le suivi d’autres patient·es, et peu 

à peu quelque chose se construit. 

Novembre 2021 

Gros stress. J’essaie de remplir mon dossier à rendre à la commission éthique pour les 

entretiens. Grandes difficultés à accéder au site de la fac de psycho en étant inscrite au master 

genre, en fac de sciences sociales. J’ai l’impression que « ça » me résiste, que je n’y arriverai 

pas. Je crée mes grilles d’entretiens. Pas vraiment convaincue. Je complète les formulaires, 

mais pas moyen de les envoyer.  

Décembre 2021 

Je me concentre sur la préparation d’un article à écrire en groupe pour l’examen du cours 

Sexualités, psycho(patho)logie et genre début janvier. Une étudiante a proposé de travailler 

sur le vaginisme, j’ai sauté sur l’occasion. Selon un sexothérapeute, certaines victimes 

d’agressions sexuelles, éventuellement d’inceste, souffrent de vaginisme. Toujours garder 

cette possibilité en tête quand je reçois une patiente qui le mentionne (comme Isabelle, qui me 

l’a dit en passant, comme si c’était un détail – on verra au fil des séances ce que donne cette 

piste). (Ajout au 19 mai 2022 : confirmé !) 

Par un discret bouche à oreilles, je trouve peu à peu des témoins qui accepteraient un entretien 

avec moi. Une de mes proches, qui a reçu de sa mère une lettre où celle-ci lui fait part de 

fantasmes incestueux. La sœur d’une mère condamnée à de la prison pour inceste et 

infanticide. Mais comme je n’ai pas encore remis mon dossier à la commission éthique, je 

dois attendre avant de les rencontrer. 

Côté boulot, en plus des patient·es, une grosse traduction à boucler avant Noël. 

Samedi 5 janvier 2022  

Article rendu. Traduction livrée. 
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Mon ordinateur s’éteint et refuse de se rallumer. Le réparateur me dit qu’il y a une chance 

qu’on puisse le réparer, mais ça risque de prendre 6 semaines. Je n’ai pas fait de sauvegarde 

externe de mes projets de grilles d’entretien, de ma biblio, de mon introduction théorique, ni 

de mon document de travail principal. Aaaaargh ! 

Vendredi 18 février 2022 

Par un jour de tempête (plus aucun tram ne circule), je traverse Bruxelles à pied pour aller 

récupérer mon ordinateur enfin réparé. Je retrouve tous mes fichiers, sauf mon principal 

document de travail (mon ordinateur s’est planté quand je le sauvegardais). 

Samedi 26 février 2022 

Stupéfaction. En pleine séance, Luna, qui vient me voir depuis un an pour des problèmes 

relationnels avec sa mère, m’apprend que quand elle rentre en Espagne voir chacun·e de ses 

parents (iels sont divorcé·es), elle dort avec elleux, dans leur lit. Avec son père. Avec sa mère. 

Un an que je la reçois et je n’avais rien envisagé de tel. J’avais juste compris qu’elle essayait 

tant bien que mal de se dépêtrer d’une relation fusionnelle imposée par chaque parent. Il ne se 

passe rien dans le lit, m’assure-t-elle. Son père pose une main sur sa hanche. Sa mère ne fait 

rien, « ce n’est rien ». En entretien, jamais je n’aurais récolté d’elle cette information qu’elle 

se cache à elle-même et qu’elle me cache depuis un an (et je pressens qu’il va nous falloir du 

temps pour explorer ce « rien » en séance). 

Et si j’intégrais des vignettes de patient·es à mon mémoire ? Luna et Victoire, peut-être aussi 

Paola. Cassandre, que sa mère photographiait nue sous la douche et qui l’encourageait à se 

défenestrer ? Non, je n’en sais pas assez, et puis elle est trop fragile, pas possible. Essayer de 

varier les profils dans les personnes que je rencontre en entretiens. 

Mercredi 2 mars 2022 

Chute stupide à la pause entre Histoire du corps et Psycho interculturelle et du genre. Je 

pensais à Victor, parti en Ukraine comme journaliste. Fracture de la malléole (cheville 

gauche). Dans le nom de ce bout d’os, il y a presque toutes les lettres de mon prénom. Plâtre. 

Hospitalisation pour des tests et une mise en observation. Diagnostic : burn-out. Arrêt maladie 

pour deux mois. Le médecin m’ordonne de me reposer, de ne plus ouvrir un livre. De dormir. 

Je refuse. Puis je comprends qu’il a raison, je n’en peux plus. 
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Première quinzaine d’avril 2022 

Je range mes livres. Ceux pour les examens de mes deux derniers cours à option sur la petite 

table violette. Ceux pour le mémoire sur le meuble peint. Je voudrais arriver à lire La Pianiste 

de Jelinek. Il est là, il m’attend. Pas le courage. Rouvrir Les deux sœurs et leur mère de 

Françoise Héritier.  

Samedi 19 avril 2022 

On m’a retiré mon plâtre. Je marche avec une attelle et une béquille. Reprise des séances avec 

mes patient·es à temps partiel depuis mercredi. Pas encore la force de rallumer l’ordinateur. 

Ma béquille apporte quelque chose dans le cabinet. J’avais craint de me montrer ainsi en 

position de faiblesse. N’allais-je pas y perdre ? En fait, c’est un plus. Voir l’article d’Ildiko 

Mikulas, psychiatre, sur la souffrance des soignant·e·s : « Les blessures du thérapeute sont à 

l’œuvre en lui pendant la thérapie avec les patients, ce qui lui permet d’entrer en résonance 

avec leur vécu et offre à ses patients un ‘crochet’ formant une base pour leurs projections ».  

Je pense moi aussi que, parfois, avouer sa faiblesse et donc préciser d’où on parle vraiment 

donne plus de force à sa position située. 

Jeudi 5 mai 2022 

Réunion « mémoire » avec Sandrine Detandt. J’ai toujours besoin de ma béquille. Pain au 

chocolat et cappuccino. Très chouette de voir les étudiantes qui ont beaucoup progressé 

depuis leurs interrogations de novembre. Moi je n’ai rien fait, écrasée par mon burn-out. Mais 

si : j’ai lu, réfléchi. 

Dimanche 8 mai 2022 

Impossible d’envoyer mon dossier à la commission éthique. Peut-être que quelque chose en 

moi m’interdit cette recherche. Je pense à Dorothée Dussy, l’autrice géniale d’Anthropologie 

de l’inceste, qui a tout laissé tomber pour étudier les abeilles. C’était trop difficile de se 

plonger dans des textes sur l’inceste toute la journée. Je la comprends. 

Mardi 10 mai 2022 

Trouvé il y a une semaine dans la bibliothèque du cabinet que je loue à un analyste un livre 

que j’ai chez moi, Les couleurs de l’inceste, de Jean-Pierre Lebrun. Je me souviens que je ne 
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l’avais pas aimé quand je l’avais lu, à sa sortie en 2013. Je me rends compte qu’il a fait 

impression sur moi, puisqu’en novembre 2021, à la réunion « mémoire », j’ai annoncé l’idée 

d’intituler le mien « Les couleurs de l’inceste chez les femmes ». Je reprends le livre de temps 

en temps, pour souffler entre deux patient·es (drôle de façon de souffler). 

Dès 2013, j’ai donc été familiarisée avec cette idée qu’il fallait abandonner la vision binaire 

inceste / incestuel pour tout un dégradé de couleurs, alors que j’ai cru la découvrir lors de mon 

entretien exploratoire avec Lily Bruyère en octobre 2021. Citant le peintre Soulages, Lebrun 

dit qu’il y a même des dégradés de noir. C’est peut-être justement pour cette raison que je 

n’avais pas aimé son livre. Parce qu’à l’époque, pour moi, c’était blanc ou noir, il y avait 

passage à l’acte ou pas. Et puis je détestais l’idée que l’inceste soit une affaire de « langue », 

je me disais que Lebrun coupait les cheveux en quatre, que la doxa lacanienne lui brouillait la 

vue. 

Mercredi 11 mai 2022 

J’ai une autre patiente qui dort avec sa mère. Il lui a fallu deux ans pour oser me le dire. 

Amina vit depuis l’âge de 8 ans seule avec sa mère. Son père a fait de la prison pour vol et 

n’est jamais rentré. La maison familiale a autrefois appartenu à ses grands-parents. Des 

meubles, des documents, des livres, des matelas de cette génération et des oncles et tantes 

d’Amina l’encombrent. Le rez-de-chaussée est devenu inhabitable. Les autres pièces aussi 

sont totalement encombrées. Des sacs de linge à trier s’empilent dans la chambre d’Amina. 

Des piles de draps s’amoncellent sur son lit. C’est quand j’ai appris ça que j’ai demandé où 

elle dormait. « Dans le lit de ma mère. Mais attention ! On ne se touche pas ! J’ai mes limites, 

quand même ! » 

Cette idée d’objet devenu déchet pour la personne à vécu d’inceste amenée par Lily Bruyère 

lors de l’entretien exploratoire me revient. Pour la mère et la fille, quel statut ? Et pour leur 

relation ? Pourrait-il y avoir un lien entre syndrome de Diogène et inceste ou incestuel ? Autre 

piste : nombreux deuils non faits d’Amina pour ses animaux de compagnie, qui riment peut-

être avec le deuil non fait de sa mère, en grave dépression depuis de nombreuses années, par 

rapport à son mari perdu et peut-être à la mort de ses parents. Cf. Deuil et mélancolie : 

« L’ombre de l’objet tombe sur le moi ». 
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Samedi 14 mai 2022 

Conférence de Clotilde Leguil sur son ouvrage Céder n’est pas consentir à Espace analytique. 

Exposé d’une clarté limpide, très inspirant. Très intéressant, ce qu’elle dit du livre de Vanessa 

Springora : la jeune fille a consenti par amour, et c’est quand elle a compris que Matzneff 

l’avait trompée sur la nature de leur relation, qu’il l’avait dupée, que cela n’a plus pu être du 

consentement, que cela n’en a jamais été. Autrement dit : ce n’est pas à ça qu’elle avait 

consenti ! 

Lundi 16 mai 2022 

Un patient, Julien, en m’expliquant les prémices d’une relation amoureuse : il avait loué un 

airbnb sur une péniche avec l’ex-copine de son meilleur ami. Il n’y avait qu’un lit, mais il ne 

voyait pas le problème. « J’inceste sur l’innocence de ce moment. » Beau lapsus ! 

Mardi 17 mai 2022 

Reçu un long mail de Théo. Il me demande ce que je sais de l’inceste adelphique. Je me rends 

compte que je n’ai pas envisagé ce cas dans mon mémoire. Je pourrais lui conseiller la lecture 

des 200 premières pages de Middlesex de Jeffrey Eugenides (le frère et la sœur qui se marient 

sur le bateau, après avoir échappé à l’incendie de Smyrne en 1922). Ce n’est pas un patient, 

c’est un ami. Comment lui parler ? Que lui dire ? Je pense aux principaux ingrédients de 

l’inceste : la consanguinité mais pas toujours (2e type) et un rapport d’autorité ou de 

domination et donc l’absence d’une possibilité de vrai consentement (cf. Leguil). Et une issue 

traumatique (toujours ?). Mais ce que l’inceste adelphique permet d’envisager, et par exemple 

le couple frère-sœur de Middlesex, c’est la question de l’amour. Quelle place pour l’amour, 

dans l’inceste ? Est-il possible ou même autorisé d’en parler ?  

Jeudi 19 mai 2022 

Fou rire toute seule hier soir en décrivant l’inceste de premier et de deuxième type dans la 

partie théorique. Je venais de me souvenir de la blague de Pierre, quand je lui ai expliqué ma 

découverte de Françoise Héritier. Penché vers moi par-dessus la petite table du café, d’un air 

très sérieux, ou inquiet, il m’avait demandé : « Mais c’est qui, ce deuxième type ? » 

Mai-juin 2022 

Examens ! (Tout réussi !) 
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Août 2022 

Résidence d’écriture au château de Seneffe. L’orage m’a réveillée cette nuit à 4h30. Dans 

mon sommeil, je venais de me dire que dans l’intro sur le genre, ce serait bien de reprendre la 

typologie des femmes violentes déclinée par Daligand et de chercher s’il est possible de la 

mettre en parallèle avec Masculinités de Connell – cela pourrait m’aider à préciser les 

différentes positions sur le spectre de l’inceste. Ensuite, il faudrait développer la notion de 

consentement en partant de ce qu’en dit Nicole-Claude Mathieu dans Quand céder n’est pas 

consentir. Oh là là !  

Septembre-octobre 2022 

Le temps file ! Malgré mon burn-out de l’année dernière, je suis bien décidée à y arriver cette 

année-ci. J’ai validé tous mes cours du master, il ne me reste plus que le mémoire. Et mes 

patient·es. Et la vie qui va… 

15-16 octobre 2022  

Les 15 et 16 octobre 2022, j’assiste aux Journées d’étude d’Espace analytique de Belgique 

intitulées Passion de la mère. Claude-Noëlle Pickmann, réputée féministe, déclare depuis la 

tribune : « il n’y a d’inceste véritable que par rapport à la mère », citant Lacan. Elle qualifie le 

reste d’« abus sexuel ». Dans la salle, Patrick De Neuter se lève : il s’insurge contre cette 

assertion, fort de sa clinique. Je suis stupéfaite. Je viens de l’étude du psychotraumatisme – 

Ferenczi, Winnicott, Roisin… Pour moi, cette citation de Lacan est un non-sens, mais je me 

rends compte qu’il va falloir que j’aille y voir de plus près. Je demande un entretien 

exploratoire à Patrick De Neuter.  

21 novembre 2022 

Patrick De Neuter me donne plein d’informations, me prête plusieurs livres, me raconte des 

anecdotes, me donne des conseils. Il me rappelle cette prise de position de Lacan : « La seule 

personne avec laquelle on a envie de coucher, c’est la mère. Pour le père, on le tue », qui 

s’inscrit dans la ligne de Freud : « Pour être, dans la vie amoureuse, vraiment libre et, par là, 

heureux, il faut avoir surmonté le respect pour la femme et s’être familiarisé avec la 

représentation de l’inceste avec la mère ou la sœur ». Voici qui m’apporte matière à 

réflexion… 
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Vacances de Noël 

Repos sur la côte d’Opale avec L’ambivalence maternelle de Michèle Benhaïm, La 

sauvagerie maternelle d’Anne Dufourmantelle et Insecte de Claire Castillon. Promenades sur 

le sentier des douaniers. J’avance bien. 

Janvier 2023 

Restaurant avec Natacha. Elle m’interroge sur mon mémoire. Et là, de but en blanc, elle me 

confie ce qu’elle ne m’avait jamais raconté. Sa relation fusionnelle avec sa mère, 

l’incommunicabilité totale avec son père. Elle, dans le salon, devant la télé, qui s’asseyait par 

terre aux pieds de sa mère. « Comme un petit chien », précise-t-elle. Un jour, il n’y a pas 

longtemps, son père l’a embrassée dans la nuque et lui a dit qu’il l’aimait. Mais c’était trop 

tard. Je lui demande de témoigner pour mon mémoire. Elle accepte. Une semaine plus tard, 

elle m’envoie un message dans lequel elle se rétracte. Durant ce laps de temps, j’ai réfléchi de 

mon côté et je me suis dit que 1) je ne pouvais pas analyser ses dires, cela nuirait à notre 

relation et je ne me sentirais pas libre comme je le voudrais et 2) en fait je ne pouvais pas me 

résoudre non plus à interroger des inconnu·es, jamais je n’aurais accès à leur inconscient en 

une ou deux fois 2 heures d’entretien, et puis comment étudier leurs propos sans tomber dans 

l’analyse sauvage ? Que faire, alors ? Utiliser des romans et des autobiographies, oui, je suis 

déjà bien avancée sur ce terrain-là. Sur celui des témoignages aussi, j’en ai trouvé plusieurs 

sur Internet qui me paraissent exploitables. Et mes patientes ? Pas sûre que ce soit une bonne 

idée, finalement. 

27.1-4.2.2023 

Festival du Film d’Ostende : avec mon compagnon, nous avons choisi 18 films sur une 

centaine ! J’ai repéré au programme plusieurs films sur l’inceste. C’est l’occasion de revoir 

Festen et Queen of Hearts. Et de découvrir The Chapel et Dalva, qui me font bien 

réfléchir. Et puis Bo, de Joost van Ginkel, un film qui a priori n’a rien à voir : belle histoire 

d’une jeune fille aux cheveux bleus qui part faire le deuil de son père dans des paysages 

géorgiens sublimes, finit sur un twist que j’ai vu venir dès les premières minutes : l’ami de 

son père, rencontré devant sa tombe, avec qui elle commence une belle histoire d’amour n’est 

autre que son géniteur. Décidément ! Comme par hasard, j’ai emporté des textes de Dussy et 

de Brey dans ma valise : nous baignons dans la « culture de l’inceste », disent-elles. Étrange 

synchronicité. Le site Arrêt sur images met en ligne une émission sur l’inceste au cinéma. 
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Impression de comprendre enfin Lemon Incest de Gainsbourg. Journées folles : deux ou trois 

films par jour, et quand je rentre à l’appartement, j’écris des analyses… 

Février 2023 

Voilà, je renonce définitivement à mener des entretiens. De toute façon, j’ai déjà trop de 

matière. On parle méthodologie avec mes fils. Ils me conseillent de ne pas vouloir trop 

brasser. Je lis, j’analyse, j’écris. Comment organiser toute cette matière ? 

Mars 2023 

Ça va devenir une tradition. Grippe de 3 semaines, une semaine de rétablissement, puis 

3 nouvelles semaines de repos forcé à cause du covid. Cure de phyto pour booster mon 

immunité. Impression que « ça » continue à me résister. Ou que c’est tellement difficile, 

comme sujet, que je dois m’imposer des pauses, pas moyen de faire autrement. Dans plusieurs 

essais, trouvé cette idée que l’inceste inhibe la pensée.  

Avril 2023 

Patrick De Neuter accepte de relire mon mémoire et d’en discuter avec moi. J’aurai bien 

besoin de son regard exigeant et bienveillant pour tester sur lui ma vision des prises de 

position des lacanien·nes pur·es et dur·es et les tenant·es du psychotraumatisme.  

Je retrouve une idée que j’avais au tout début : dresser une typologie des femmes 

incestueuses. La femme de Loth, Jocaste, Gaïa, Cruella, Narcisse, Méduse… Voilà, je 

commence à voir clair. Comment s’appelle la mère de Périandre dont parle Racamier au début 

de son livre ? Trouvé ! Cratéa ! 

5 mai 2023 

Je reviens à ma question de recherche. Je la complète de trois sous-questions. Cela va me 

permettre de tirer un fil tout au long du mémoire, à travers l’analyse du corpus clinique, 

jusqu’à la partie discussion. Mon compagnon relit, me donne des feed-back réguliers. Nous 

avons des conversations passionnantes sur le sujet. Mais vivement qu’on puisse aller marcher 

jusqu’au phare l’esprit léger ! 

Je rêve. On dirait que je vais arriver à finaliser ce mémoire pour la première session ! 
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10 mai 2023 

Sandrine Detandt m’a écrit. Elle a lu ma première version. Elle me donne des conseils, insiste 

sur l’importance de bien montrer le fil que je suis dans ma recherche. Ce retour me porte 

énormément. 

12 mai 2023 

Réunion de travail avec Patrick De Neuter. Pour tenir compte des réalités des familles homo 

et monoparentales, il parle désormais de « tiers symboligène » ou de « fonction tierce » et non 

plus du nom-du-Père ou de la fonction paternelle. Il veille aussi à ne plus employer 

« castration » mais, selon les cas, « manque » ou « renoncement à la jouissance ». Ce que je 

lui dis de mon idée d’un engrènement de l’inceste paternel dans l’inceste maternel lui plaît 

assez, à condition que je n’en fasse pas quelque chose de systématique. Il me convainc 

définitivement de ne pas intégrer de vignettes de patientes dans mon corpus clinique. C’est à 

la fois un arrachement et un soulagement. 

15 mai 2023 

Je me rends compte que l’intégration d’un vocabulaire psychanalytique féminisé (c’est-à-dire 

qui ne soit plus androcentré), donc une intervention formelle, sur la langue, soutient le fond de 

mon mémoire. En considérant les deux genres sur un pied d’égalité, et en marquant cela dans 

la langue, on contribue à sortir la femme des stéréotypes de genre (« petite chose innocente » 

ou victime). Cela la désessentialise, et permet de l’envisager plus facilement comme autrice 

de violences. 

17 mai 2023 

Je présente ma théorie de l’engrènement à Laure Buisson. Elle me dit qu’on pourrait 

développer ça avec l’idée que les couples parentaux où le père est incestueux sont souvent en 

miroir, qu’une recherche sur le profil psychologique de chacun·e des deux partenaires dans le 

couple serait intéressante. Voilà un nouveau développement possible… 

20 mai 2023 

Au restaurant avec mes fils et mon compagnon, dernière discussion sur ce mémoire. Mes fils 

me proposent d’ajouter des perspectives à ma conclusion. Joie. 


