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Introduction

Jean-Jacques Faber (professeur
de frangais) et Jeannine Gretler,
Ziirich 1991, photo fin des
humanités

Quand a I’examen oral de frangais a la fin de nos humanités a Ziirich en Suisse, notre
professeur de francais nous a pos¢ la troisieme question, une question libre qu’il adaptait a
chaque ¢leve, c’est la question « qu’est-ce qu'un clown ? » qui a été choisie. Et de fait, notre
professeur nous a posé cette question par connaissance de notre intérét pour le clown. Son but
¢tait d’essayer de stimuler 1’expression de la langue étrangere avec un sujet pour lequel ses
¢léves suisse-allemands se passionneraient. En méme temps, mettre en mots tout ce qui était
contenu dans ce court mot ‘clown’ nous paraissait impossible. Nous nous souvenons encore du
grand vide dans notre téte que cette question a provoqué. Cependant, comme notre professeur
nous offrait cette question comme cadeau pour nous faciliter la tiche, nous avons bien siir tout
fait pour lui faire plaisir et trouver quelques mots a dire dans le meilleur des frangais possible,
langue qu’il nous avait apprise. C’était un examen oral avec, au fond de la classe, trois experts
venus pour controler notre professeur. La pression était maximale. D’une part pour nous-méme,
car ¢’¢était notre premier examen oral et d’autre part pour notre professeur, qui allait lui aussi
étre examiné lors de cet exercice. Nous nous trouvions tous (le professeur et nous) dans le méme

bateau.



Il y avait donc un vide dans notre téte, un blanc. Le temps s’était arrété. Il y avait comme
la sensation que I’espace allait éclater mais, au dernier moment, il nous est venu quelque chose
a dire ! Quelques semaines plus tot, nous venions de réussir I’examen d’entrée d’une €cole de
cirque nommée Fooltime' en Angleterre. ‘Fool’ veut dire idiot ou bouffon en anglais, et par
extension désigne celui qui fait des bétises. Tout ce qui nous venait a I’esprit pour pouvoir
expliquer ce qu’est un clown, c’était de parler de I’un des exercices d’improvisation que nous
avions exécuté lors de cet examen d’entrée. Devant ces trois experts et notre professeur, nous
expliquions d’abord que 1’on avait appris I’art de trébucher tout en portant une assiette. Il fallait
que, tout en perdant son €équilibre, I’assiette reste toujours face vers le ciel. Pour cela, il nous
fallait faire un mouvement précis : une sorte de tour avec le bras qui faisait un huit vertical dans
I’espace. Ainsi fait, ce mouvement nous permettait de garder cette assiette en équilibre. C’était
un exercice technique au départ. Dans un deuxiéme temps, selon que 1’assiette tombait ou que
’on réussissait I’exploit de la faire tenir en équilibre, il fallait improviser. Autant dire qu’il n’y
avait pas grande chose comme matiere pour improviser devant ce jury d’examen d’entrée. Nous
étions juste 1a, tout nus avec nous-méme, une assiette et un trébuchement. Il fallait se débrouiller
pour étre un ‘fool’, sur commande, étre drole. C’était une situation extrémement précaire. Nous
avons donc expliqué a notre professeur et aux experts que, celui qui arrive a faire rire avec cet
exercice, était un clown. Voila notre explication. Nous savions qu’elle était trop courte et qu’il
y avait beaucoup d’autres choses a rajouter pour comprendre le phénomeéne clown, mais nous
avons fait semblant que nous avions trouvé les bons mots pour I’exprimer.

Pourtant, a I’époque déja, nous savions exactement ce que le clown voulait dire pour nous.
Nous en avions une idée trés claire. Ce n’était pas du tout I’image de 1’ Auguste? dans le cirque
qui nous est venue en té€te. Nous pensions a un état pur et a quelque chose d’essentiellement
humain, de touchant et bien stir de drdle. Quelque chose de fragile et d’éphémere a la fois, mais
n’avons pas pu développer cela dans ce court instant. La situation d’examen était en elle-méme
une situation profondément clownesque et méta-théatrale : I’éléve était examiné par son
professeur lui-méme examiné par d’autres personnes. Il y avait finalement deux éléves dans
cette salle dans une position précaire. Tous les deux voulaient bien faire tout en ayant le
sentiment qu’il n’aurait pas fallu grand-chose pour que tout soit raté.

Pourquoi notre professeur nous a posé cette question ? A I’époque il était tout jeune, nous

étions él¢ve dans la premicre classe qu’il enseignait et qu’il amenait jusqu’a la maturité®. Quatre

' Ecole de cirque basée a Bristol (GB), aujourd’hui nommée Circomedia
2 Voir chapitre ‘La naissance de I’ Auguste’ de ce mémoire
3 Equivalent du Baccalauréat frangais ou du diplome de fin des humanités belges



années plus tot, le jour ou on lui avait fait visiter 1’école avant qu’il ne commence a enseigner,
nous étions dans le couloir devant la porte, la téte baissée car punis, comme si souvent depuis
I’école primaire. Nous étions 1’enfant qui ne tenait pas en place, mais nous voulions toujours
tout bien faire, ¢’était simple ! Notre professeur de frangais nous a vus, debout devant la porte,
la téte baissée et il s’est dit : « ¢a c’est un clown ! » Il faut rajouter que notre professeur était
extraordinaire et avait une grande sensibilité. Il adorait le théatre et en avait déja fait avec
Augusto Boal : il Teatro degli Oppressi a Florence en 1977.

Ca se voyait sur notre téte que nous étions un clown, dans la vie de classe et sur la scene
de théatre a I’école. Faire rire les autres éléves était notre spécialité et nous passions notre temps
a faire des grimaces ou a délivrer de petits messages €crits en rampant au sol a travers la classe
en essayant de ne pas se faire attraper par notre professeur d’allemand au milieu du chemin en
dessous d’une table d’un autre éléve. Nous avons regu les premieres insultes a propos de
I’amour de notre art de la part de notre professeur de mathématiques qui, régulierement, nous
prenait a part et nous disait a cause de notre activité de grimaces : « Nous ne sommes pas dans
une €cole de clown ici ! ». Il avait bien vu que nous ne révions que de ca. Il ne savait pas que
¢’était une entreprise extrémement sérieuse et que nous nous entrainions déja a I’acrobatie, au
violoncelle et aux grimaces devant le miroir tous les jours depuis notre enfance.

Depuis lors, cette question, posée lors de I’examen, ne nous a plus jamais quitté. Nous
avions cette intuition, qu’a 1I’époque nous €tions dans I’impossibilité d’exprimer, que le clown
a quelque chose a voir avec notre humanité profonde. Que nous sommes ici sur cette terre qu’un
bref moment et que notre vie est essentiellement précaire et précieuse. Ce que nous aurions
aimé dire, c’est que le clown est une maniere d’habiter ce monde, une facon de poser des
questions existentielles. Que quand nous parlons du clown, cette dimension philosophique est
primordiale. C’est un personnage archétypal qui touche son public et va chercher ce qui est le
plus enfoui en lui : son humanité méme.

Jusqu’a aujourd’hui nous avons travaillé la question du clown en action : d’abord en
apprenant les exploits et les chutes, et plus tard, dans nos spectacles. C’est maintenant que nous
nous tournons vers la réflexion. Cette réflexion est devenue une nécessité. La nécessité de
pouvoir mettre des mots sur notre pratique de clown qui, par son appellation, est enfermé dans
une étiquette avec tous les clichés et la dépréciation que le mot peut induire dans I’esprit d’une
majorité. En effet, le clown est un art mineur et nous voyons bien que les gens ne le
comprennent ou ne le connaissent pas treés bien, qu’ils pensent juste & un personnage vide ou
d’horreur. Il y 1a une grosse lacune. Nous avons remarqué que méme dans les études des arts

du spectacle, le travail du clown était assez méconnu et enfermé dans un cliché. C’est pourquoi
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nous écrivons aujourd’hui autour de cet art. Le but de ce travail est d’examiner cette figure du
clown et d’en proposer une vision qui lui permettra, nous 1’espérons, d’étre mieux saisi et de
voir plus clairement sa place dans le paysage artistique et scénique contemporain. Nous
écrivons en tant qu’artiste pratiquant le clown. Cela implique donc une position fragile car
parler de sa propre pratique tout en ayant le recul nécessaire est délicat.

Le théatre est un art éphémere, précaire. Un art qui, par sa condition, a quelque chose de
fragile. Il n’est pas fait pour durer dans le temps. Le clown pousse cette question de la fragilité
encore plus loin. Le clown n’existe que dans 1’ici et maintenant, il est éphémeére. Il a un moment
précieux a passer avec le public, et puis il disparait. Tel le personnage /zo du roman éponyme
de Pascale de Duve* qui arrive en tant que goutte d’eau sur un banc public a Paris et disparait
quelques mois plus tard car il a fondu. /zo est un personnage enthousiaste de découvertes, avec
une énergie qui I’anime en permanence. L’histoire d’/zo est 1a pour nous faire rire et nous faire
voir la beauté et I’absurdité de notre monde et de notre vie. Il est un étre éphémere qui découvre
tout pour la premiere fois sans jugement. En cela il ressemble fortement au clown. /zo ¢’est un
premier roman €écrit par un philosophe qui se savait condamné par la maladie. Le clown c’est
la méme chose. Il est un catalyseur pour vivre I’instant. La vie par sa condition méme est fragile.
Le clown nous force a étre dans I’ici et maintenant, condition qui est difficile a maintenir dans
la vie quotidienne alors que nous sommes sans cesse encombrés par nos pensées. Le clown
nous réveille et nous rappelle notre fragilité a grand coup de bousculades et de gamelles pour
que nous arrétions de nous faire croire que nous sommes invincibles.

Pour toutes ces raisons il nous paraissait évident de voir du c6té de la philosophie, car le
clown incarne ces questions existentielles. Souvent la vulnérabilité est employée pour parler du
clown, car il est sensible, il est une victime désignée. La vulnérabilité¢ suppose qu’il y a un
agresseur qui vient de I’extérieur pour nous briser. La vulnérabilité ne s’applique qu’a des étres
vivants. La vulnérabilité est un terme a la mode aujourd’hui. Selon cette mode il serait important
pour chacun de nous de trouver sa vulnérabilité de la méme fagon que chacun devrait trouver
son clown intérieur. Ce terme de « vulnérabilité » est un terme qui ne nous convient pas et nous
lui préfererons celui de « fragilité ». Nous parlerons donc du clown en termes de fragilité dans
le cadre d’un concept philosophique strict qui nous amene beaucoup plus loin que de parler
simplement de vulnérabilité. On pourrait étre amené a croire, de maniere peut-&tre simpliste,
que « fragilité » et « clown » ensemble forment un pléonasme. Ce n’est pas I’idée que nous

partageons. A notre sens, la fragilité est constructive du clown de la méme maniére qu’elle est

4 Pascale De Duve, Izo,Bruxelles, Espace Nord, 2016



constructive de la condition humaine. C’est autour de cet élément que va se déployer le clown
et lui donner sa force. De plus, il faut comprendre, et nous y reviendrons, que de nombreux
paradigmes se déploient autour de ce simple mot de « fragilité », et qu’ainsi le clown ne serait
pas voué a une seule forme de fragilité mais a de multiples formes et possibilités de sens. Dans
ce cheminement c’est I’approche de Jean-Louis Chrétien qui nous éclaire. Lire son essai sur la
fragilité¢ a été¢ une révélation : tout ce qu’il décrivait dans son livre Fragilité, nous pouvions
I’employer pour le clown. La fragilité c’est quelque chose d’instable et de précaire, la cassure
peut survenir d’'un moment a [’autre, comme le fil de notre vie qui peut &tre brisé
instantanément.

Réfléchir sur le clown a 1’aide de ce concept est beaucoup plus complexe qu’il n’y parait.
Nous allons le voir quand, dans la premiére partie, nous examinerons le concept de la fragilité
dans la réflexion philosophique de Jean-Louis Chrétien. Sa notion philosophique est unique et
alamarge. Ce concept définit notre esthétique et la réflexion que nous allons mener. D’ailleurs
nous allons nous inspirer de sa facon de déplier sa pensée et allons dans ce travail déplier notre
sujet a la maniére d’un essai. Le mot essai est particulierement approprié pour décrire la figure
du clown, car il essaie toujours, encore et encore ! Nous avons choisi cette forme pour rendre
compte de la poétique du clown avec justesse. A travers la notion de la fragilité¢ nous allons
pouvoir examiner chaque point qui concerne cet art. Nous allons amener le lecteur dans des
terrains instables. Dans ce sens, I’approche de Jean-Louis Chrétien convient trés bien pour
essayer de cerner I’art du clown qui fait partie des arts dits mineurs. Ce qui est le plus fantastique
dans la fragilité, c’est que ce n’est pas simplement la faiblesse ou la vulnérabilité. Au contraire,
c’est un terme structurellement positif car il désigne une possibilité. Dans la fragilit¢ nous
voyons aussi une force, une ouverture des possibles et ¢’est en cela que nous avons choisi de
travailler avec ce concept philosophique.

Jean-Louis Chrétien nous aide a examiner les questions esthétiques, philosophiques,
formelles et méta-théatrales de I’art du clown. Nous allons voir que méme le cadre de
production des clowns est souvent fragile. Nous verrons aussi que pour éclairer I’esthétique du
clown sur tous les niveaux, ce concept est révélateur. Le clown c’est un art qui met en abyme
le phénomene théatre, de maniére unique. La fragilité s’ inscrit aussi a un niveau plus structurel
des créations. Nous verrons que cet art est protéiforme et déja en cela, il devient instable car il
n’est pas synonyme de spécialisation unique, une spécialisation qui pourrait mener a la
perfection. Celui qui exerce I’art du clown doit étre spécialis€ en tout: une entreprise

impossible. Alors il fait comme il peut et travaille a la marge en réunissant tous les arts.



Comme exemple donnant foi, nous pouvons citer William Kentridge, avec ses multiples
talents, qui crée un art protéiforme et unique. Au début de son parcours il était habité par la
crainte qu’en ne choisissant pas qu’un seul art, et donc en n’étant spécialiste en rien, il se
trouverait au milieu de nulle part. C’est justement cette recherche de I’artiste au milieu de nulle
part qui a contribué¢ a ce qu’il devienne un des artistes contemporains les plus renommés
d’aujourd’hui. Il a un parcours insolite qui prend place sur le terrain terrible de 1’histoire de la
décolonisation en Afrique du Sud. Nous pouvons voir que sur un terreau comme celui-ci, qui
¢branle notre humanité, il a fait émerger un art tellement fort. C’est un art qui propose une
dialectique entre plusieurs médiums. En cela, le terme fragilité est intéressant aussi, car nous
allons voir que c’est un terme paradoxal dont I’essence méme se trouve continuellement en
dialectique, contrairement a la faiblesse ou la vulnérabilité qui ne vont que dans un sens.

There is a performer inside William Kentridge and, therefore, a clown: the artist studied
under Jacques Lecoq, interiorising the control of the body and physical expression that
forms the very core of many of his formal solutions and aesthetic discoveries.’

Kentridge a été formé sous la direction de Jacques Lecoq® a I’art du clown et 1‘analyse des
mouvements. Dans plusieurs récits il parle de cette expérience comme élément déclencheur
pour son travail.

Le but donc de notre écrit est de faire un état des lieux du clown. Qu’est-ce que c’est ?
Quelle est son histoire ? Sa situation dans le paysage des arts scéniques de nos jours ? Nous le
confronterons a la notion de fragilité tel que I’introduit Jean-Louis Chrétien pour voir ce qui en
ressort. Pour voir comment et a quel point le clown, au-dela et a I’aide de ses galipettes ratées,
ses exploits réussis par hasard ou sa fagon d’étre éternellement dépassé, nous parle de nous, de
notre condition humaine, et de ce qu’est €tre au monde.

Pour ce faire, dans la premiere partie de notre travail, nous allons d’abord faire une
cartographie autour de I’histoire du clown. Ceci est indispensable pour comprendre les clowns
contemporains d’aujourd’hui qui répondent consciemment ou inconsciemment a toute cette
histoire. Ensuite nous allons exposer la pensée de Jean-Louis Chrétien autour de la fragilité.
Sa pensée est complexe et nous en dégagerons quelques motifs pour pouvoir, par la suite, les
reconnaitre et les analyser lors de nos études de cas des différents artistes pratiquant le clown

que nous avons choisis.

3 Texte extrait de URL : https://www.cccb.org/en/exhibitions/guide/william-kentridge/232743 consulté le 10
aott 2022. Traduction : Il y a un comédien a l'intérieur de William Kentridge et, par conséquent, un clown :
l'artiste a étudié avec Jacques Lecoq, intériorisant la maitrise du corps et de 1'expression physique qui est au cceur
de nombre de ses solutions formelles et de ses découvertes esthétiques.

6 Pédagogue de théatre, *1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui

10



Pour examiner ce qu’est le clown d’aujourd’hui, il nous est apparu le plus approprié de
décrire les démarches de différents clowns contemporains. Dans la deuxiéme partie, imprégnés
de ces notions, nous allons examiner trois artistes de clowns venus d’horizons divers. Dans un
premier temps nous parlerons de la pratique de Danny Ronaldo du Circus Ronaldo, clown
renomm¢ issu d’une famille de clown qui prend source au XIXeéme siécle et qui a su transformer
cet art sclérosé du clown de cirque de la fin de ce siecle, en un art résolument contemporain.
Puis nous irons voir du coté de Nikolaus Holz qui vient du Nouveau Cirque en France, mais
qui met en question une tendance vers une esthétique du Nouveau Cirque qui peut paraitre
froide. Pour finir ce parcours, nous allons examiner notre propre pratique, nous qui avons
commencé dans le cirque mais avons ensuite pris le chemin du théatre. Trois clowns et trois
parcours tres différents qui permettent de faire un petit état des lieux de ce qui se passe dans cet
art aujourd’hui sans étre pour le moins exhaustif, les initiatives sont tellement nombreuses qu’il
serait impossible d’en rendre compte dans sa globalité.

A travers le prisme de la fragilité nous allons dégager les lignes de force de chacun de ces
artistes, voir leur cadre de production, leur esthétique, leur philosophie, dramaturgie. Pour ce
faire nous avons choisi la notion d’essai protéiforme qui peut mieux rendre compte de cet art
dit « mineur ». Nous avons regardé des spectacles, en présence, en captation ou vécus de
I’intérieur. Nous avons aussi, pour chaque artiste, fait des interviews pour éclaircir et cerner
leur pratique. Pour chaque clown nous avons adapté notre méthodologie car il nous est vite
apparu que le clown nécessite une forme de souplesse dans sa maniere de I’aborder. De plus,
cette méthode nous permet de cibler avec plus de précision la particularit¢ de chacun des
artistes.

Bonne lecture !
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PARTIE I - Préambule

1. Petite histoire du clown

Origines

D’ou vient le clown ? Pour retracer son histoire, il faut remonter a 1’origine de 1’humanité
car le rire fait partie de notre histoire depuis la nuit des temps. Définir ce qu’est le clown, est
trés difficile. A travers le temps, il a changé de forme, de rdle et de visage maintes fois. C’est
stir que ses origines datent de bien avant que le mot clown ne soit énoncé pour la premiere fois.
Il y a beaucoup de polémiques autour de la question ‘Qu’est-ce qu'un clown ?’°, mais tout le
monde est d’accord pour dire que le clown fait rire. Bien siir, beaucoup d’autres facettes
cohabitent en lui : la sensibilité, un jeu physique et expressif, avec ou sans paroles, des
exploits... mais avant tout, c’est « un prétexte pour dire I’état du monde, tel qu’il est, sans fard
ni mesure. »,’ écrit Pascal Jacob dans son livrte CLOWNS! qui vient de sortir en octobre 2021.
Par ailleurs, n’est pas forcément dit clown, ce qui fait rire.

Indémodable, sans age, éternel peut-tre, le clown de tous les instants, élégant ou
grimagant, incarne a la fois fascination muette et terreurs d’enfance. C’est de cette
ambivalence, cette capacité a souffler le chaud et le froid, que le clown, tire son énergie.
C’est de cette probabilité de la chute, de la glissade et de 1’effondrement aussit6t mué en
un bond joyeux que le clown pactise depuis longtemps avec le phénix... Et comme lui, jour
aprés jour, soir aprés soir, d’une pirouette a 1’aube, il ne cesse de renaitre, toujours plus
dréle, toujours plus fort. Etre clown aujourd’hui, c’est choisir d’assimiler I’inassimilable.
C’est accepter de juxtaposer, sans les juger, des anges, des monstres et des démons. C’est
créer une bulle d’inattendu précisément 13 ot on peut s’attendre a tout.®

L’histoire du clown fait écho a celle du théatre, le clown étant un personnage de scéne et
de piste. Le cirque et le théatre puisent a la méme source, dans le culte de Dionysos. Selon
Tristan Rémy (1897-1977), écrivain francais et historien de cirque, I’histoire du clown ne peut
pas étre racontée comme une histoire évolutive et elle est, comme toute histoire du théatre,
intimement liée a la grande Histoire. Il propose plutot de se rendre compte du fait que le clown
apparait dans différents moments et dans différents contextes sociaux. Selon Jon Davison®,

théoricien et pratiquant de clown anglais, le fait méme de revendiquer que le clown est

7 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p7
8 Ibid., p8
% Jon Davison, Clown, Readings in theatre practice, London, Palgrave Macmillan, 2013
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intimement li¢ a I’histoire des grandes civilisations, peut paraitre comme un moyen de se donner
de I’'importance, et il appuie la pensée de Tristan Rémy, selon laquelle le clown est une tradition
récente et n’aurait pas d’ancétres de beaucoup de générations. Annie Fratellini, premiére femme
clown Auguste, fondatrice de la premiere école de cirque en France, fille de la famille de cirque
Fratellini, affirme que les clowns sont nés avec les premiers cirques de 1800 en France et
explique lors d’une interview en 1987'°, qu’en 200 ans il n’y aurait pas eu plus de 20 clowns
dignes de ce nom. Les clowns sont une denrée rare ! Nous verrons, dans la suite de cet essai
scientifique, qu'aujourd'hui, le genre s’est €largi, car depuis les années 70, et en grande partie
grace au grand pédagogue Jacques Lecoq, le clown a pris un nouvel essor. Il est sorti du cirque
pour de nouveau entrer dans le théatre. Oui, ‘de nouveau’ car le mot « clown » est apparu la
premiere fois sur la scene élisabéthaine au XVIeme siecle en Angleterre. Laurent Ancion,
journaliste des arts du spectacle qui suit I’évolution des arts du cirque en Belgique depuis 25
ans explique :

Aujourd’hui, le clown s’est en fait détaché du cirque et s’est autonomisé (...) Vieille
querelle insoluble, le clown a toujours appartenu autant au théatre (chez Shakespeare ou
Beckett par exemple) qu’au cirque, dont il est parfois devenu le symbole, jusqu’au trop-
plein. Effronté et parfaitement indépendantiste, 1’art clownesque est lui-méme indifférent
aux exces, et poursuit sa transformation, y compris au cinéma, de Tati 4 Abel et Gordon.''

Malgré toutes ces mises en garde, commengons avec ‘un début’ de 1’histoire du clown, et
pointons quelques moments décisifs. Comme toute histoire, elle est transmise majoritairement
a ’oral. Il y a des mythes qui ont trouvé différentes formes, et comme dans tous mythes, il y a
quelque chose de vrai. Dans ce court exposé de I’histoire du clown, nous nous baserons sur des
faits étayés par plusieurs spécialistes dans le domaine de I’histoire du cirque et du théatre,
confirmés par les histoires orales des gens du terrain. Pascale Jacob commence son histoire du
clown, en s’imaginant qu’un homme des cavernes ait glissé sur le sol de la caverne mouillée,
au grand amusement des autres membres de la tribu, afin de tenter de la rattacher aux clowns
d’aujourd’hui.

Né d’une chute vite rattrapée, pétri de maladresse, le jeu du clown moderne est I’écho du
rire premier. Le mélange d’imprévu et de récupération instinctive fonde symboliquement
le geste clownesque dans ce qu’elle a de plus intuitif et séduisant. Elaboré trés largement a
partir de I’éventail inépuisable des défaillances humaines, le répertoire des clowns s’est
construit et développé en contrepoint d’une histoire des formes théatrales qui s’épanouit
dés I’ Antiquité.'?

10 France Culture, I/ y a le clown : c'est le blanc. Et I'Auguste : c'est ['autre. 2020
' Laurent Ancion, CIRQ en capitale, Bruxelles, Trimestriel, N°17 Oct / Déc 2018, p10
12 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p13
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Revenons donc a I’histoire du théatre depuis 1’ Antiquité, et concentrons-nous tout de suite
sur la période faste du théatre grec antique au Véme siecle av. J.-C., a Athénes. « On en a
conserve - en intégralité ou par fragments - », écrit Alain Viala dans son Histoire du Thédtre
« une centaine de pieces ; mais cela signifie que des centaines, peut-étre des milliers, ont été
perdues.»'3 Nous ne mettons pas souvent I’accent sur les ‘piéces perdues’, ni sur les genres
méme pas répertori€s. La Poétique d’ Aristote a été€ écrite apres cette période féconde du théatre
grec. Mais Viala souligne justement :

Aristote dit bien, dés le début, qu’il ne traite pas de tous les genres, méme pas de tous les
genres dramatiques (il exclut le mime par exemple), mais de la seule poésie imitative, et il
étudie un genre dramatique, la tragédie, et un genre narratif, 1’épopée - la partie vouée a la
comédie n’a pas été composée ou a été perdue. Les autres genres n’ont pas eu I’honneur
d’un traité équivalent. Ainsi, son ouvrage a contribué au prestige des genres qu’il examine,
a influencé la réflexion sur le théatre tout au long des siécles et a participé a 1’élaboration
d’un modgle."

Pas étonnant qu’aujourd’hui a coté du théatre avec un grand 7, beaucoup d’autres formes
des arts du spectacle, comme la marionnette, le cirque, le clown, le théatre forain... se trouvent
toujours dans I’ombre et cherchent leur reconnaissance comme tout art mineur. De son c6té,
André Dégaine, dans son Histoire du thédtre dessinée parle de la comédie ancienne. Ce dernier
précise que ce genre est née de la féte dionysiaque, mais surtout de la rue. « A Athénes-la-
Meéridionale, tout le monde joue a la comédie : marchands, bonimenteurs, badaux ! »'> Pour
illustrer cette époque, il y met un dessin qui met en sceéne la parodie d’Antigone. Une célebre
piece tournée en parodie a I’époque, qui fait penser a la piece d’Hamlet tournée en dérision par

les clowns du cirque au XIXéme siecle.

Dessin extrait de Jean Dasté,
Histoire du thédtre dessinée,
Nizet, Saint Genouph, 1992, p40

P_A_ROD"E D’ ANTIGONE : INTERPRETEE PAR un
VIEILLARD GROTESQUE , ANTIGONE BTE 50N MASQUE.

13 Alain Viala, Histoire du thédtre, Paris, Que sais-je ? n°160, 2005, p15
14 Ibid.,p15
15 Jean Dasté, Histoire du thédtre dessinée, Saint Genouph, Nizet, , 1992, p40
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Au IV siecle av. J.-C., en Campanie, il y avait également, les atellanes, de courtes farces
bouffonnes reposant sur des canevas simples.

Véritable ébauche de la commedia dell’arte, les atellanes établissent dés le ler siécle, les
fondements d’un jeu théatral vif et acerbe dont le public raffole.'®

L’empire romain s’effondre et avec lui le théatre perd de son élan, et il n’y a plus beaucoup
de traces, juste interrompu par un petit rebond pendant les foires de I’Abbaye de Saint Denis
en 629 initiées par le Roi Dagobert. Seulement trois si¢cles plus tard, avec les tropes au Xéme
siecle, ou, pour rendre la célébration attrayante par des inserts prétextes a sourire, le théatre
reprend vie. Un officiant revétu d’une peau d’ane, un jeu plus sulfureux que sacré « sont autant
de ruptures, bréves, mais fondatrices, d’un jeu basé sur la digression et la dérision. »'7 L’histoire
des clowns est ici I’histoire des mystéres qui se farcissent de plus en plus pour finir avec la farce
qui s’impose comme genre ancien. C’est donc au creux des messes et des fétes populaires, sur
un fond religieux profond, que la farce se développe remplissant « idéalement des fonctions
cathartiques en faisant rire avec le triomphe du bon sens ou en maniant I’allégorie pour
discréditer ou encenser les acteurs de la vie politique et sociale. »'® Elles prennent de I’ampleur
et avec La farce de Maitre Pathelin qui est parfois attribuée a Triboulet, le bouffon de René
d’Anjou, nous voyons bien la relation entre le bouffon et la farce. Le bouffon, nous pouvons
déja le citer comme un proche cousin du clown.

La maitrise du contrepoint est peut-étre ce qui résume le micux 1’énergie et la force du
bouffon.... Impertinent par obligation professionnelle, il exprime en creux la voix du
peuple, le bon sens populaire qui tangue en filigrane chacune de ses piques et préfigure un
profil de clown contestataire et libre. '

A partir du XIVeme siecle, €tre bouffon peut étre considéré comme un métier, et s’identifie
au niveau vestimentaire avec :

(...) une jaquette aux basques pointues, le plus souvent teinté de jaune et de vert, des
couleurs aussi difficiles a fixer que le bon sens de celui qui les arbore, une épée en bois
dorée a la taille, un bonnet a oreilles d’ane et une marotte au poing qui caractérisera plus
tard I’obsession.?

Les oreilles d’ane, une suite de la peau d’ane portée par les officiers au Xeéme siecle, les
différentes couleurs peuvent aussi faire penser au costume d’Arlequin. C’est également de cette

manicre que Jacques Lecoq, dans sa pédagogie, enchaine les styles venant de la tragédie, en

16 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p15
17 Ibid., p16
18 Ibid., p18
19 Ibid., p22
20 Ibid., p28
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passant par la commedia dell’arte et le bouffon, pour en arriver seulement au clown. C’est dans
un souci historique peut-étre, mais surtout dans un souci pédagogique, qu’il enchaine les
maticres de cette fagon.

La différence entre le clown et le bouffon, ¢’est que le clown est seul alors que le bouffon
fait partie d’une bande. C’est aussi que nous nous moquons du clown tandis que les
bouffons se moquent de nous.... Les bouffons viennent d’ailleurs, ils sont liés a la
verticalité du mysteére, ils font partie de la relation du ciel et de la terre dont ils renversent
les valeurs. IIs crachent sur le ciel et invoquent la terre ; en ce sens, ils sont dans le méme
espace que la tragédie ; ils se croient sur la méme verticale.?'

La naissance du clown a lieu a Londres

Le clown est né vers 1550 en Angleterre, dans le théatre élisabéthain..

Le public s’émerveille, grignote des noisettes, et il rit. [l s’esclaffe, fort et clair, aux facéties
d’un étrange individu, un bouffon campagnard, une créature soumise aux quolibets, a
I’ironie de sa condition, victime désignée et drolatique destinée a créer des ruptures de ton
et de style dans la trame de la tragédie.*

Selon cette anecdote, le clown serait né en jouant des intermedes, pour détendre le public
et non pas en étant au centre de la scene théatrale, formant une sorte de contrepoint qui met en
relief le spectacle principal. Il est déja né en art mineur. A la scene II de I’acte III d’Hamlet,
Shakespeare écrit, en réglant ses comptes avec ‘son’ clown :

Que ceux qui jouent les bouffons n’en disent pas plus que ce qu’il y a dans leur rdle ; car il
en est parmi eux qui rient eux-mémes, pour faire rire un certain nombre de spectateurs
obtus, au moment méme ou il faudrait faire attention a un point important de la piéce. C’est
une friponnerie, et cela montre une bien pitoyable ambition chez le sot qui le fait. %

Ainsi interdit d’improviser, puis intégrée dans les pieces, chassé du théatre, le clown va
pourtant trouver refuge dans le théatre de foire et beaucoup plus tard, dans le cirque. En
Angleterre, suite a la prise de pouvoir des Puritains en 1642, et 18 ans plus tard, quand les
théatres réouvrent, la plupart des grands clowns ont malheureusement déja disparu. C’est au
tour des Italiens, avec leur vent frais de la Commedia dell’arte, ayant déja envahi le théatre
européen, de prendre place sur les scénes d’ Angleterre, avec leur registre comique venant des

farces. Les clowns, encore aujourd’hui, revendiquent leur filiation a la Commedia dell’arte.

2121 Jacques Lecoq, Le thédtre du geste, mimes et acteurs (sous la direction de), Paris, Editions Bordas, 1987,
pl19

22 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p30

23 Shakespeare cité par Ibid., p32
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L’influence italienne

Au milieu du XVIeme siecle, a Padoue en Italie probablement, apparait un théatre de
tréteaux: la Commedia dell’arte, un théatre inspiré des farces, basé sur des caracteres qui sont
des archétypes humains. Il y a des personnages trés clairement définis qui se peaufinent, les
pieces se structurent en de canevas solides dans lesquels la place pour I’improvisation est
clairement définie, entre autres les lazzi. Il peut par exemple €tre écrit ‘Arlequin attrape et
mange une mouche’, mais la facon dont il le fait, dépend du comédien, chacun voulant montrer
ses exploits et sa personnalité. Commedia dell’arte, est un terme qui peut mener a confusion,
dell’arte veut simplement dire que c’est exécuté par des comédiens dont c’est le métier. Jacques
Lecog?* la nomme comédie humaine, car elle est essentiellement tragique, tournant autour de
thémes fondamentaux comme celui de la peur : peur de mourir, peur de vivre, peur de manquer,
peur de tout. Elle est cruelle, au présent, sans regret et tourne en dérision la misere en forcant
le rire. L’ Arlequin et les valets sont les personnages les plus bas dans 1’échelle hiérarchique,
comme le sera plus tard 1’Auguste. Tout le monde connait le costume d’ Arlequin fabriqué de
tissus de couleurs différentes, sortes de chiffons représentant la misere joyeusement. Carlo
Goldoni signera la mort de ce genre, en écrivant chaque réplique, les pieces commenceront a

ressembler a des pieces classiques.

Paris, terreau fertile

A Paris, I’histoire continue a la fin du XVIeme siecle, on peut citer le farceur Tabarin qui,
avec du vrai jonglage et le jonglage des mots, fait rire une foule quotidiennement sur la Place
Dauphine. Moliere aussi puise son inspiration dans la Commedia dell’arte pour ses comédies.
A la fin du XVIIeme siecle les comédiens italiens sont momentanément chassés de Paris et les
Francais s’en approprient les archétypes en inventant un nouveau personnage : Pierrot. La
censure qui pese sur tous les théatres, sauf sur quelques troupes attitrées, force les autres a
inventer un nouveau langage basé sur le corps et le mime. Toutes les troupes, du Théatre des
Grands danseurs du roi, de Jean-Baptiste Nicolet, a la Comédie Francaise en passant par I’Opéra
Comique, font front commun pour empécher les écuyers, les acrobates et bientot les clowns, de

prononcer le moindre mot sur la piste. On peut citer Jean-Baptiste Debureau, le mime au visage

24 Pédagogue de théatre, ¥1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui
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blanc-lune sur le fameux Boulevard du Crime qui a porté le personnage de Pierrot sur les
tréteaux boulevard du temple. Jean-Louis Barrault fera vivre ce personnage de 1828 dans le
film Les enfants du paradis avec une interprétation exceptionnelle. « Les acteurs sont contraints
de subterfuges pour s’exprimer.» 2> En 1791 seulement, aprés prés de quatre siécles
d’interdiction quasi totale, les priviléges en la matiere seront abolis. Ce sera un véritable age
d’or, des salles qui s’ouvrent partout, mais ¢a ne durera pas longtemps. Ce ne sera que beaucoup
plus tard, a la fin du XIXeéme siécle, que la parole est définitivement libérée et les premiers
duos comiques se créent et jouent leurs ‘entrées’ dans les cirques et fondent un répertoire
comique. Apres un siecle, ou le clown était résumé a ses qualités d’acrobates, il est redevenu
parleur et renoue avec ses origines théatrales. L’époque des clowns commence véritablement
ici, dans les cirques des années 1800. Au début du siécle, par les clowns-acrobates, puis vers la
fin du siecle, avec les clown-parleurs qui néanmoins, gardent leur jeu physique et leur agilité
qui les distinguent des simples comédiens, et leur capacité comique et forte personnalité qui les
distinguent des artistes de cirque, dits normaux.

L’accoutrement le plus ordinaire et le plus populaire des clowns se compose de piéces de
vétements toutes trés vieilles et historiques. Le chapeau de feutre pointu, couvre-chef
classique des clowns et instrument indispensable de la plupart de leurs tours, a des
antécédents anciens, qui remontent aux costumes des bouffons grecs et romains. Le
vétement large, blanc presque flottant, le visage enfariné et la perruque bariolée, partagée
en trois parties, remonteraient moins loin, mais auraient des prototypes encore plus
remarquables, car on a prétendu qu’un accoutrement presque semblable était employé dans
les mystéres du Moyen Age par les acteurs qui représentaient les esprits des morts. La
couleur blanche du visage peut ainsi avoir primitivement figuré la paleur de la mort
quoiqu’il ne faut pas se dissimuler, les anciens méme eussent déja la coutume de se farder
de blanc. La cape large peut provenir des chemises dont les images du Jugement Dernier
affublent d’ordinaire les ames. Et les touffes de cheveux qui se dressent, jaunes et rouges,
sur le crane des clowns, s’expliqueraient par la coiffure qui, dans le théatre du Moyen Age,
devait indiquer par sa flamboyance et son aspect élancé les flammes de 1’enfer qui crépitent
autour des tempes des damnés.*

Entre Londres et Paris, entre cirque et théatre, on se vole la vedette

Giuseppe Grimaldi (1779-1837), Joseph ou Joey pour les Anglais, était un enfant de la
balle, né dans une famille d’origine italienne a Londres. Il était considéré dans le contexte de la
pantomime anglaise comme le maitre absolu du rdle de clown, et incarne encore aujourd’hui
I’idole du clown pour les gens de cirque en Angleterre. Son jeu de clown dévastateur fracassait

les conventions sociales et 1’autorité, annongant le Blanc et [’Auguste. Paradoxalement, cette

25 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021, p52
26 Yrid Hirn, Les jeux des enfants, Paris, Stock, p219, cité par Ibid.,p57
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star, encore prise aujourd’hui comme référence de clown, n’a jamais mis ses pieds dans un

cirque (a I’exception d’une soirée bénéfice a Dublin chez Astley).

Grimaldi, rompu avant tout avec I’art de la pantomime, s’est produit dans Hamlet en 1899
dans le role d’un des fossoyeurs. Explicitement écrite par Shakespeare pour deux clowns,
funébre, mais décalée, ¢’est une respiration a caractére comique, un moment de pur théatre
qui peut se transformer en « cadeau » pour celui qui sait s’en emparer.*’

Le clown Joey Grimaldi, dessin extrait

de URL : https://cirque-

cnac.bnf. fr/fr/search/node/Grimald,
consulté le 12 juillet 2022

MEGRBIMATLDI s CILOWN, Zz

Il s'avére que ce fameux clown Grimaldi était I'¢léve du frangais Jean-Baptiste Dubois qui
a ¢té probablement le premier dans toute 1’histoire du cirque a avoir ét¢ annoncé en tant que
« clown » sur une affiche (en 1780), aspect que les Francais revendiquent avec fierté. Jean-
Baptiste Dubois serait effectivement bien le premier clown de I'histoire du cirque. C’était un
artiste frangais aux multiples talents, aussi a 1’aise sur le dos d’un cheval que sur un fil de fer.

Ce dernier travaillait dans la troupe de Philip Astley, pére fondateur du cirque moderne.

Le clown et le cheval

Philip Astley, dresseur de cheval moyen, mais homme d’affaire dans I’ame, a tracé le
premier cercle de piste de cirque, comme par hasard de treize métres de diamétre, une mesure

encore de référence aujourd’hui, et, drole de coincidence, de la méme taille de diametre que

27 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021p58

19



celui de I’orchestra grec et du cercle du batiment du Théatre élisabéthain. En 1768, Astley,
jusque-la saltimbanque, vient a peine d’ouvrir son cirque en dur. Lui-méme n’avait jamais
utilisé le mot ‘cirque’, mais ‘amphithéatre’, pour donner a son projet une connotation liée a
I’ Antiquité, a la mode au XIXeme siecle. Des le début, il introduit I’humour dans le cirque et
crée La course du tailleur a Brentford, la premicre manifestation de comédie clownesque dans
un cirque. « ...elle reléve en creux ce que le futur Auguste va devoir a ses origines rustiques.
Entre tailleur et paysan, I’incarnation d’un cavalier maladroit est bien 1’antichambre des
fantaisies clownesques a venir. »*® S’en suivent tellement de variantes des écuyers et puis un
trio comique voit le jour : Gartwaeth, Derwin et Blinchard qui d’abord, accompagnent un
numéro d’écuyer, puis s'insérent entre les numéros équestres. On les appellera bientdt « les
clowns a pied » pour les distinguer des clowns a cheval. Avec leur célébrité, le mot clown entre
dans le langage courant a Paris en 1820. C’est une filiation en cascade, avec, par exemple,
Auriol, admiré par I’écrivain Théophile Gautier en 1859 :

C’est le clown le plus spirituel et le plus charmant qu’on puisse imaginer. Les singes sont

boiteux et manchots a coté d’Auriol, les lois de la pesanteur paraissent lui E&tre

complétement inconnues : il grimpe comme une mouche le long des parois vernissées d’une

haute colonne, il marcherait contre un plafond, s’il le voulait ; s'il ne vole pas, c’est par

coquetterie. Le talent d’Auriol est d’une merveilleuse souplesse, il est encyclopédique dans

son art : il est sauteur, jongleur, équilibriste, danseur de corde, écuyer, acteur grotesque et

a toutes ces qualités, il joint des forces prodigieuses. *°

De I’autre coté de la manche, les pantomimes anglaises deviennent de plus en plus virtuoses

et rageuses avec les freres Hanlon-Lees qui y excellent. Ce sont des athlétes du rire qui sont
effrayants dans leur brillante hystérie millimétrée et leur sens du non-sens. C’est dans ce
registre qu’on peut voir le spectacle de James Thierrée, petit-fils de Charlie Chaplin, La
Symphonie du hanneton.

Les objets y prennent vie, se transforment et assurent au dormeur éveillé de bien jolies
frayeurs... Le registre de la terreur feinte est trés important pour les clowns : il induit
notamment un rapport au surnaturel, incluant sans aucune notion de hiérarchie les
fantomes, les esprits, les fées, les anges, sans hésiter le cas échéant a convoquer le diable
lui-méme...*

Pour déployer leur univers, les clowns usent de trucages rudimentaires, n’ayant pas de
décor sur la piste et devant ainsi créer un univers a partir de rien. Ils mélangent cruauté et poésie
comme le témoigne une entrée des clowns en 1925 des fréres Fratellini : un clown tire une
fleche sur une lune en papier, et aussitot elle se couvre de rouge sombre. Cet exemple témoigne

de la maitrise technique de cet effet, de la virtuosité de tirer la fleche au bon endroit et du sens

28 Ibid., p52
2 Ibid., p74
30 Ibid., p80
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aigu de la mise en scene. Le rdole du clown dans le cirque est aussi de détendre 1’atmosphere,
laisser souffler le public entre les numéros tres acrobatiques, ou les protagonistes jouent avec
leur vie, et par un contrepoint de maladresse, il met en valeur la virtuosité des artistes de cirque.

Le clown fait partie du cirque depuis son début et par sa présence incarne en opposition a

la grande maitrise, la fragilité humaine en attisant les rires.

La naissance de I’Auguste

Agoust. Aujust, Auguste. Il n’a sans doute rien d’un César, mais son allure et son énergie
vont pourtant lui permettre de régner depuis la fin du XIX siécle sur le cceur de millions de
spectateurs a travers le monde. Son histoire est a la fois celle d’un renoncement et d’un
dédoublement : le clown, figure victimaire malmenée par les autres membres de la troupe,
aussi saisit littéralement la balle au bond en se déchargeant sur I’ Auguste a peine né d’un
passif trop lourd a porter. Partenaire promptement désigné, celui-ci n’a guére d’autre choix
que d’apprendre a tomber pour provoquer les rires. Paré d’atours grotesques, maladroit et
ridicule a exces, il se forge néanmoins une identité inédite. Avant la fin du XIXéme siécle
la rupture est consommée et, entre rejet et assimilation, le clown et I’ Auguste sont devenus
les deux facettes d’un duo. L aventure est d’autant plus troublante que le clown élisabéthain
est fonciérement un Auguste et que le clown tel qu’il se définit jusque dans les années 1890,
bousculé et victimisé, en est un aussi... Dans le comportement plus que dans 1’apparence,
mais sa soumission au maitre de manége et son role de pitre malheureux semblent a des
années-lumicre de ce qu’il incarna finalement, paré de costumes scintillants, le visage
blanchi et poudré, plus arrogant et sir de lui que ses ancétres enveloppés dans leurs
souquenilles et rompus a I’art de la culbute.’’

Tradition orale oblige, on ne peut pas certifier avec exactitude le lieu et I’heure de la
premiere apparition de 1’Auguste, événement extraordinaire. Une des 1égendes qu’on raconte
affirme que cela se serait passé a Berlin en 1865, lorsque la troupe du Cirque Ernst Renz se
produisait. On raconte qu'un soir, un écuyer anglais Tom Belling, un peu éméché, s’ennuyait
dans sa loge et avait envie de faire une blague a ses collégues. Il s’affuble alors d’un costume
de garcon de piste, se colle une perruque et se promeéne dans les couloirs du cirque. Puis il
apercoit le terrible directeur Renz. Il tente de s'enfuir, apparait sur la piste, trébuche dans le
tapis, et s’¢étale a la grande risée du public heureux qui le qualifie d’« August! » qui veut dire
en argot berlinois : idiot. A sa grande surprise, le directeur Renz lui redemande le méme jeu le
lendemain. La création du personnage de 1’ Auguste aurait eu lieu par accident ! Belling n'a pas
interprété son personnage treés longtemps, vite ce personnage lui a échappé pour s’affirmer a
travers le globe, a Paris, Vienne, Rome, Londres, New York, Sydney...

En s’affirmant trés vite comme une victime désignée, en butte aux exactions du clown, du
maitre de manége ou méme du public qui ne le soutient guére lorsqu’il est malmené,
préférant rire de sa détresse et sa maladresse, I’Auguste incarne avec force une figure

31 Ibid., p96
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christique, distanciée et métaphorique. Marqué au sceau de 1’innocence, il est rattaché a la
fragilité de ’enfance : ses codes de comportement stigmatisent son incapacité a vaincre
une situation qui, a de rares exceptions pres, le dépasse systématiquement....

L’ Auguste touche, provoque un début de compassion parfois, mais il est fagonné depuis la
fin du XIXéme siécle pour s’effondrer devant I’arrogance certifiée du clown blanc.*?

Albert Fratellini, dessin de Bils, vers
1920, dessin extrait de Pascal Jacob,
Clowns!, Paris, Editions du Seuil /
Bibliotheque nationale de France,
octobre 2021, p95

Aussi dans le cinéma muet, 1’art clownesque est mis en scéne. La plupart de leurs
fabricants, de Charlie Chaplin a Buster Keaton, sont des enfants de la balle ayant grandi sur les
planches du théatre de Vaudeville. En Amérique, lors de la crise de 1929, des milliers de
personnes sont désormais sans toit, sur les routes. Des vagabonds ou des tramps qui, par
exemple dans la peau de Emmett Kelly, grignote en solitaire des trognons de chou et s’arréte a
intervalles réguliers face a une section de gradin, fixant les spectateurs droit dans les yeux,
suscitant ainsi un malaise. Ce personnage, trés proche de 1’ Auguste, reste un apport singulier
pour 1’écriture clownesque contemporaine.

Dans les duos de clown, le Blanc est le faire-valoir de 1’ Auguste. Avec chaque duo, des
nouvelles entrées clownesques naissent. Elles sont comparables aux canevas de la Commedia
dell’arte dans leur style d’écriture. Il faut une grande complicité entre les deux protagonistes,
pour que le clown blanc n’apparaisse pas méchant. En réalité, il fait tout pour faire plaisir a son

Auguste qui adore les blagues ! Parmi ces duos, on peut citer Footit et Chocolat, qui dans la

32 Ibid., p102
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brutalité de leurs échanges paraissent plus apres que complices, néanmoins c’est ici que se
trouve leur force de faire rire le public. Puis le trio des fréres Fratellini, avec un Auguste et un
contre-pitre a c6té du clown blanc. Il y aura aussi Antonet et Grock, plus tard Laurel et Hardy,
et encore plus tard Pierre Etaix et Annie Fratellini, pour ne nommer qu’eux.

La notion de parodie est constitutive du répertoire clownesque, mettant en scene les failles
de la société. Ces entrées obéissent a la regle des trois unités comme dans le théatre classique
sous Richelieu : le temps, le lieu et ’action. Au fur et & mesure, de plus en plus d’ Augustes
abandonnent leur clown blanc pour se trouver seul sur la piste, a I’instar du célebre Auguste
Grock, dont les célébres entrées vont bientdt remplir la soirée. Les entrées ne sont plus juste

des numéros, mais se rallongent dans la durée.

Pierre Etaix et Annie Fratellini,
Cirque d’Hiver, Paris, 25
novembre 1971

Photo extrait de Pascal Jacob,
Clowns!, Paris, Editions du Seuil /
Bibliotheque nationale de France,
octobre 2021, p129

Vive le clown d’aujourd’hui !

Le renouveau du clown s’est produit en correspondance avec le déclin du cirque
traditionnel fin des années 60. A ce titre, le film de Fellini les clowns entérine la disparition
d’un personnage, et le spectacle du méme titre, d’ Ariane Mnouchkine, en annonce son futur sur
les planches. Le clown abandonne ainsi le cirque comme un capitaine qui abandonne son navire.
Les années 1970 sont tres fertiles au renouveau du clown. Le duo de clowns, composé par le

couple dans la vie et sur la piste, Pierre Etaix et Annie Fratellini, poétiques et délicats, sous-
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tend I’effervescence créative qui s’annonce. C’est dans ces mémes années que Jacques Lecoq??
inclut une démarche créative a son école a Paris qui vise a « chercher son clown ». Pierre
Byland y est 1’¢lément déclencheur, introduisant le fameux nez rouge comme le « plus petit
masque du monde ». C’est ici que dans les années 80, William Kentridge, peu confiant dans
ses talents de plasticien, a étudié¢ le mime et le théatre. Il souhaitait devenir acteur, mais chez
Lecoq il était heureux de découvrir qu’il n’était pas comédien, pouvant ainsi y découvrir ses
vraies forces d’artiste complet. Les propositions artistiques se multiplient, des écoles de cirque
et de clown se créent a travers le monde, ouvrant ainsi ce domaine aussi & ceux qui ne sont pas
nés dans le cirque. Philippe Gaulier, professeur chez Lecoq, puis créant sa propre €cole via son
approche de clown et du théatre joue un réle important dans la pédagogie clownesque. Il était
le professeur des célébres Simon McBurney, Yolande Moreau, Emma Thompson...

Aujourd’hui le clown se réinvente encore et encore avec audace, plaidant pour I’humain,
I’artisanal et la liberté dans un monde hyper-organisé, ou la place de I’improvisation est réduite
aux matchs ou aux formations de décompression pour pouvoir supporter ce monde.
Malheureusement quand nous disons clown, cela induit beaucoup de préjugés y compris celui
de Ronald Mc Donald ou du clown-tueur par exemple, et le mot clown est méme utilis€ comme
insulte. Nous n’arrivons alors pas a faire passer toute la profondeur qui est en lui. Ici n’est pas
le but de présenter un panorama complet de toutes les initiatives qui sont nées depuis les années
70, mais les chemins sont larges, s’ inspirant de toute la richesse historique de cette démarche
unique qu’est le clown.

...du Cloyne de 1563 au Clowne de 1567, du Cloune de 1570 aux Claune, Klonn, Klaun,
Klovda, Klovni, KAdovv ou Kioyn, paysao, palhago ou pagliaccio, les sonorités disent tout
de sa généalogie. Le « clown » est universel ! D’un point de vue purement étymologique,
le vocable clown est emprunté a 1’anglais. Il procéde de clod et de clot, deux mots qui
signifient a la fois une motte de terre d’argile ou de glaise et stigmatisent une silhouette
alourdie par la terre qui colle a ses pieds ou ses sabots.>

33 Pédagogue de théitre, *1921-+1999, a ouvert son école Internationale de théatre a Paris en 1956, école encore
ouverte aujourd’hui
34 Pascal Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil / Bibliothéque nationale de France, octobre 2021p5
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2. Le concept de la fragilité

Pour aborder le concept de la fragilité, nous nous sommes essentiellement basés sur
I’approche du philosophe Jean-Louis Chrétien tel qu’il nous 1’a présenté dans son ouvrage :
Fragilité paru en 2017 aux Editions de Minuit. Jean-Louis Chrétien était un penseur atypique
qui a consacré sa vie entiere a la méditer. Il aimait procéder avec un fil conducteur qu’il disait
précis et saisissable. Il a écrit plusieurs ouvrages en partant d’un simple mot du langage
commun qu’il suivait dans toutes ses dimensions, dans la philosophie, mais aussi dans la
théologie, la littérature, la poésie, I’histoire, le théatre. Les termes qu’il choisissait désignent
des affects ou des dimensions de la condition humaine (la dilatation, la joie, la fatigue, la
fragilité...) et lui permettaient de déployer un concept philosophique précis, tout en laissant la
place a des descriptions, évocations ou témoignages. C’est en cela que son
approche reste exceptionnelle : il était a I’écoute de plusieurs voix, sans les confondre. Jean-
Louis Chrétien illustrait sa réflexion sans forcer les textes qu’il citait. Nous lui devons une
herméneutique de la finitude mettant en relief le sens de la fragilité de toute existence humaine.

Est fragile ce qui se peut briser. Isidore de Séville autrefois, Emile Littré plus prés de nous,
ajoutent usant des mémes voyelles, « facilement », précision nécessaire pour 1’emploi le
plus courant, mais qui est relative aussi bien qu’extrinséque, puisqu’elle dépend de la nature
des forces qui s’y appliquent. Deux traits s’imposent d’emblée a 1’attention : la brisure, tout
d’abord, peut survenir tout a coup, et de fagon inattendue, s’opposant de ce fait a un lent
procés d’usure, d’érosion, de fatigue - méme si ces derniéres peuvent certes aboutir a une
rupture ou fracture, et d’autre part la neutralité du mot vis-a-vis de sa source. Rien n’indique
en effet en lui qu’elle soit interne ou externe. On peut se briser de soi-méme, et non par un
choc ou une agression venant d’ailleurs. C’est une différence notable au regard de la
vulnérabilité, souvent confondue avec la fragilité, et aujourd’hui trés a la mode, car est
vulnérable ce qui peut étre blessé, ce qui suppose une atteinte venant de 1’extérieur. Seul le
vivant, au sens plus large, puisqu’on peut le dire d’un arbre, est au demeurant susceptible
d’étre blessé, alors que « fragile » peut qualifier des étres inanimés. Le verre sera
notoirement dans le langage et la tradition le paradigme de la fragilité. *

C’est par ces lignes que Jean-Louis Chrétien commence son travail autour de la fragilité.
Son écriture est dense et claire, sophistiquée, mais en méme temps compréhensible. Suivant le
fil de sa plume, nous essaierons d’expliciter quelques-uns de ses concepts. Tout d’abord, la
fragilité est un mot décisif pour 1’ancien empire romain et I’Europe occidentale. Le mot vient
du latin fragilitas. « Il n’y a pas, en effet, en grec ancien, de terme par lequel on puisse traduire
« fragilité » ...3¢, nous dit Chrétien. Il nous explique que chez les Grecs on exprimait la fragilité

de la condition humaine en terme de faiblesse humaine ; morale et physique : ’asthéneia. Un

3% Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p8
36 Ibid., p10
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terme qui est formé négativement : 1’absence de sthenos, de force, de puissance, de moyens ou
de ressources. Chrétien souléve qu’asthéneia « désigne un état, et non une possibilité... »7. 1l
n’y a pas non plus dans cet €tat, le modele de la fracture ou de la brisure comme dans la fragilité.
Il poursuit que la fragilit¢, n’ayant pas d’antonyme courant, infragilis n’étant utilis€ que
rarement, n’est pas un synonyme de la faiblesse et non plus un antonyme de la force.

C’est ici que la différence avec la « faiblesse » se reléve clairement, car la faiblesse a pour
antonyme une force, au moins possible, qui se tient dans le méme ordre ou sur le méme
plan, tandis que I’antonyme de la fragilit¢ n’est pas humain, mais divin, ce sont
I’immuabilité, I’infaillibilité, I’impossibilité de déchoir ou de se briser. **
L’ouvrage de Chrétien peut aussi étre vu comme une source de méditations, « ...déterminer
qui je serai, et comment je serai dans cette fragilité, ce que je ferai d’elle, avec elle et par elle -
en termes modernes - comment j’existerai ma fragilité. »*° Chrétien nous présente comment

s’ouvrir a une maniere d’habiter ce monde.

Les choses sont périssables, parce qu’elles doivent finir : elles sont fragiles parce qu’elles
peuvent finir a tout instant, et tomber sous les premiers coups qui les frappent.*’

Chrétien cite Condillac en suggérant que « La fragilité forme donc un péril perpétuel... »
et qu’« un étre ne se brise que selon lui-méme et selon sa propre structure. »*' La fragilité est
spécifique selon chaque type d’étre, différente d’un €tre humain a 1’autre. On ne se brise que
selon soi-méme. Chrétien parle d’une singularité de la fragilité. Ainsi le verre est fort et fragile
a la fois et il se casse d’une autre fagon qu’une assiette en céramique. Ce qui est intéressant
pour nous, c’est que contrairement a la faiblesse, la fragilité exprime une possibilité. Chrétien
nous propose de comprendre le terme positivement, malgré le péril constant qu’il signifie pour
nous. « On pourrait étre fragile toute sa vie sans jamais se briser ! »*? exprime-t-il lors d’une
interview pour présenter son livre. Pour ajouter : « Il n’y a aucun homme fort qui n’a pas sa
ligne de faille. Ce n’est que Dieu qui est indestructible. La fragilité, ¢’est une possibilité ! »* 11
approfondit ensuite :

Tout homme a une ligne de faille. Comme tout terrain qui peut glisser, mais ne doit pas,
mais peut. Les os sont fragiles, parce qu’ils peuvent se briser. Mais on peut passer toute sa
vie sans les briser ! Je suis faillible, je peux déchoir. Mais, peut-€étre, je ne le fais pas. C’est
une possibilité, une dimension de 1’existence humaine. **

37 Ibid., p11

38 Ibid., p26

39 Ibid., p26

40 Ibid., p8

4 Ibid., p8

42 Jean-Louis Chrétien, France Culture, Les Chemins de la Philosophie, Fragilité de Jean-Louis Chrétien, 2017
43 Ibid.

4 Ibid.
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Dans cet extrait on peut comprendre la fragilit¢é comme un penchant vers le mal, vers
I’injustice, sens que ce terme a acquis avec les peres de 1’église. Dans ses réflexions, Chrétien
suit toutes les figures de la fragilité et en décrit les différentes formes, les manifestations. Il
s’appuie sur des poetes, des auteurs de pieces de théatre, des romanciers, des historiens, des

péres d’église.

Le nouveau-né

Jean-Louis Chrétien consacre le premier chapitre de Fragilité au nouveau-né. La naissance
comme paradigme de la fragilité du corps humain « a constitu¢ pour de nombreux penseurs et
étres humains 1’objet a la fois d’un saisissement, d’un émerveillement et d’une angoisse. »*°

Notre venue au monde et notre sortie de lui, la naissance et la mort, sont a cet égard les
événements insignes ou contempler cette fragilité a laquelle nul n’échappe. La naissance
de I’homme, en particulier, forme dans la latinité, paienne puis chrétienne, un miroir ou se
montrent avec un éclat singulier, dans une impitoyable lumiére d’orage, des traits essentiels
de la condition humaine en tant qu’elle est fondamentalement fragile. Ces traits sont
I’indigence, la nudité, la détresse. Au lieu de voir dans cette misére initiale ce que I’homme,
peu a peu, dépassera et surmontera dans la communauté, on y verra 1’indéniable révélation
de sa condition fonciére, qui pourra bien étre recouverte, cachée, oubliée, mais jamais ne
sera dépassée. C’est notre propre, et perpétuel, dénuement que nous regardons dans celui,
criant, de I’enfant. *¢

Les textes choisis sont une invitation a contempler notre propre impuissance a travers la
vision de la fragilit¢ humaine que nous offre ou nous impose le nourrisson. Chrétien cite
Lucrece dans De la nature des choses, avec sa représentation tragique et sombre de la naissance.
Lucrece y compare I’enfant a un naufragé rejeté, « Comme si la naissance pouvait étre une sorte

de catastrophe, »*” . C’est un concept que reprendra deux mille ans plus tard Heidegger « (nous

sommes jetés dans ce monde, la Geworfenheit de Heidegger) »*8

« Et ’enfant ? Comme un marin par les flots cruellement
rejeté, il git par terre, nu, incapable de parler (infans),
sans secours pour vivre, dés qu’aux rives du jour

la nature en travail hors du ventre maternel 1’a déversé.
De vagissements lugubres il emplit 1’espace,

justes plaintes quand la vie lui réserve tant de maux ».*

45 Jean-Louis Chrétien, « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018, p100-111.
4 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p29

47 Jean-Louis Chrétien, « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018, p100-111
#8 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p30

* Ibid., p30
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Comme Lucréce avant lui, Chrétien « commence par désoler pour mieux consoler. »*° Il
met I’accent sur la fragilité de la vie humaine, hasardeuse, tragique, qui peut étre coupée de son
fil d’'un moment a I’autre. Chrétien cite alors Pline I’ Ancien dans son Histoire naturelle :

L’homme est le seul qu’au jour de sa naissance, elle (sc. la nature) jette (abicit) nu sur la
terre nue, le livrant dés 1’abord aux vagissements et aux pleurs ; nul, parmi tant d’étres
animés, n’est pareillement voué aux larmes et, qui plus est, au début méme de la vie. °'

Chrétien pense que ce sont surtout des lecons de morale que nous donne Pline I’ Ancien,
dans le but de rabaisser notre orgueil. En méme temps il pose cette question : est-ce que ce ne
serait pas spécifiquement notre orgueil qui nous ferait voir notre naissance comme quelque
chose de scandaleux ? Et nous pourrions poursuivre : est-ce que ce ne serait pas aussi notre
orgueil qui nous fait dire que nous sommes si différents des autres étres vivants ? Nous qui
naissons sans fourrure et sans grandes capacités ; nous qui ne pouvons pas nous nourrir seul, ni
marcher, ni parler en sortant du ventre maternel ; nous qui sommes complétement dépendants
d’autrui pour survivre et avons tout a apprendre, qui arrivons en hurlant, serions-nous au-dessus
de tous les étres vivants ? Et Chrétien nous répond justement a travers la pensée de Hans
Blumenberg: « nous ne sommes pas seuls a naitre et a mourir, puisque les mondes le font
aussi. »°?

Au moyen-age, ces visions noires de la naissance sont portées a 1’apogée par le cardinal
diacre Lothaire et « on en déconseille vivement la lecture a qui se sentirait abattu ou
découragé »>3 ironise Chrétien. Chrétien affirme que « le mépris de la naissance n’est rien
d’autre que le mépris de I’homme »>* et invite I’homme a I’humanité, a étre le protecteur de
cette fragilité qui est la base de sa condition et de toute justice.

La justice, puisque c’est d’elle qu’il est question dans ces pages, va seule a ’encontre de
ce penchant presque naturel a I’homme depuis le premier péché de piétiner celui qui est
déja a terre, de casser en deux ce qui est déja fissuré, d’arracher ce qui se décolle, d’insulter
celui qui est déja humilié, de transformer en souffre-douleur celui qui est déja blessé. Car
la fragilité manifeste est aussi le signal qu’on peut étre cruel sans péril, et la meute des
laches découvre ses crocs acérés, dont on ignorait jusque-la I’existence, dés lors que
quelqu’un n’a plus pour protection que notre propre humanité, ce que la période
d’Occupation a puissamment documenté dans notre pays et quelques autres=’

La fragilit¢é est constitutive et définitionnelle de la vie humaine. Le nouveau-né,

fondamentalement fragile et livré au bien-vouloir des autres, est de ce fait ouvert a 1’autre dans

30 Ibid., p30
SUIbid., p30
52 Ibid., p30
53 Ibid., p33
54 Ibid., p35
55 Ibid., p37
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une urgence vitale. L’autre peut lui donner I’amour en réponse a son cri. Il y a quelque chose
de consolant dans cette pensée, nous ne sommes pas seuls dans notre fragilité.

Que nous soyons livrés a toutes les menaces par notre impéritie premicre signifie tout aussi
bien que nous sommes par essence confiés et remis a la sollicitude d’autrui, que I’homme
dés le départ en appelle a I’autre homme, et jamais ne se suffit. >

C’est ainsi que notre vie commence, baignée dans une fragilité¢ extréme. Emprunts de cette
fragilit¢ deés nos débuts, toute notre vie durant elle nous sera rappelée en mémoire des que

d’autres fragilités verront le jour, la fragilit¢ intellectuelle et morale, entre autres.

Les ruines

Les ruines sont des édifices architecturaux porteurs de sens qui se sont effondrés,
d’anciennes institutions, des lieux de prieres, de culture, de politique. Chrétien nous rappelle
que tout ce qui s’offre a notre vue peut €tre pris comme un miroir de notre condition. Les ruines
sont la preuve que les civilisations les plus riches et de cultures les plus hautes peuvent
s’effondrer, si sires d’elles-mémes qu’elles étaient. En regardant les ruines, nous voyons ce qui
nous attend. Quand nous visitons un cimetiere, nous contemplons notre propre mort. Au regard
des ruines, une dimension collective de notre sort peut se faire ressentir a qui accepte de se
laisser interpeller. Face au débris, méditer la fragilit¢ de tout édifice humain nous permet de
prendre conscience de notre propre fragilité d’étre humain.

Mais la ruine met en jeu des dimensions autrement plus graves et plus déchirantes que celle
de mon exposition individuelle & la mort. La plus commune consolation profane contre
I’angoisse de la mort est en effet que ma propre disparition n’est pas pour autant
I’effacement des traces de ma vie et de mon action, ni I’effondrement des institutions et du
monde historique d’ot mon existence tirait son sens, et auxquels j’ai apporté ma
contribution, minuscule ou notable, ne serait-ce que par ma descendance ou mon travail.
C’est le sol méme du sens, hérité et transmis, que la vision des ruines nous montre comme
pouvant s’effondrer et se dérober. (...) La destruction violente d’une communauté
historique, qu’elle soit politique ou cultuelle, et des lieux ou elle s’incarnait, est, pour ceux
qui en étaient membres et vivaient de cette appartenance, la seule véritable expérience de
fin du monde (si I’on excepte certains délires dont c’est le théme). >’

Le fait méme de contempler des ruines est un acte a double tranchant. Voyeurisme ou

Schadenfireude’® ? Ou nous rassurons-nous que la vie continue aprés la catastrophe ? N avons-

56 Ibid., p33
37 Ibid., p78-79
38 Mot allemand qui ne se traduit pas exactement : étre content du malheur d’autrui
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nous jamais un motif respectable pour méditer 1’existence humaine en contemplant les ruines ?
Agissons-nous peut-&tre par pur divertissement ?

Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient a la fragilité de
notre nature, a une conformité secréte entre ces monuments détruits et la rapidité de notre
existence. Il s’y joint, en outre, une idée qui console notre petitesse, en voyant que des
peuples entiers, des hommes quelquefois si fameux, n'ont pu vivre cependant au-dela du
peu de jours assignés a notre obscurité.>’

Au XVIIIeme siecle il est de bon ton de distinguer deux sortes de ruines, celles qui sont le
fruit de "usure du temps, et les autres, causées par la violence humaine. Ce n’est pas cependant
la raison de la ruine qui importe, mais le motif qui nous pousse a la contempler. La regardons-
nous parce qu’elle est pittoresque et esthétique ou plutdt parce qu’elle nous invite a méditer
notre existence humaine ? Chrétien nous rappelle qu’au siécle des Lumicres, Bernardin de
St.Pierre anticipait la « société du spectacle » en affirmant que «les grandes destructions offrent
des effets pittoresques nouveaux »°’. Pendant le romantisme, Victor Hugo ne trouvait pas trés
attrayant I’ Arc de triomphe flambant neuf et aurait préféré qu’il ressemble a une ruine ayant
vécue. Comme si humer le parfum d’un passé depuis longtemps révolu était plus authentique !
« A travers I’histoire du rapport aux ruines et leur transformation en distraction et en spectacle
plutot qu’en lieu de méditation, se transforme aussi le rapport a la fragilité. On ne les voit plus
comme miroir. »°!

11 faut antidater la « société du spectacle ». La jouissance prétée, a tort ou a raison, a Néron
devant I’incendie de Rome qu’il aurait provoqué, et souvent citée comme exemple de la
monstruosité superlative, s’est démocratisée, et la télévision, puis 1’électronique 1’ont
rendue accessible a chacun. %

« Malgré ces ambiguités », nous dit Chrétien, « les ruines incarnent un avertissement et
sont toujours des lieux porteurs de sens. »%> Contempler des ruines peut nous inviter & méditer
notre condition humaine si éphémeére, si fragile. Sur le plan des sentiments, leur contemplation
peut nous rendre mélancolique. Parfois, des fleurs ou de la mousse les recouvrent en partie. La
vie suit son cours et cela peut nous consoler. Ainsi les ruines peuvent nous interpeler, nous
parler. Les ruines qui résultent d’une guerre montrent deux attitudes de 1’étre humain face aux
civilisations vaincues : le désir de la ruine-destruction compléte de ’ennemi en signe de
triomphe — et ’effet de miroir : notre civilisation sera-t-elle pareille un jour ? Montrera-t-elle

pareil vestige ? Seule cette derniere attitude est poétique. Chrétien affirme :

59 Chateaubriand cité par Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p88
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Et les grandes destructions de cités enti¢res dans les guerres totales du siécle dernier ne se
prétent en aucune facon a une poétique des ruines, les photographies de Varsovie, de
Hambourg, de Stalingrad ou d’Hiroshima n’inspirant que deuil et qu’horreur.**

Matérialité de la fragilité

Chrétien nous invite a méditer sur différents matériaux. Le verre, symbole de la fragilité
aujourd’hui, est de nos jours ce que le vase d’argile était autrefois. Le cristal, la bulle de savon
sont des miroirs matériels de notre fragilité fréquemment employés par des penseurs et artistes.
Bien sir, il est exagéré d’interpréter chaque peinture d’un verre ou d’une bulle de savon par la
fragilit¢ humaine. Chrétien se réfeére a Saint Augustin qui tire la réflexion sur le verre encore
plus loin. Dans une surenchére de la prise de conscience de notre fragilité¢, Saint Augustin
constate que nous sommes encore plus fragiles que le verre. Il reléve qu’on peut boire dans des
coupes de verre ayant servi a nos ancétres. Ces coupes peuvent se conserver de génération en
génération. Quand nous nous en servons dans un geste quotidien, elles soulignent notre fragilité.
Nous pouvons prendre conscience que ceux qui y ont bu avant nous sont morts il y a bien
longtemps et que leurs ustensiles leur ont survécu.

C’est au milieu des périls que nous cheminons. Serions-nous de verre (si vitrei essemius)
que nous aurions moins de périls a craindre. Quoi de plus fragile (fragilius) qu’un vase de
verre ? Et pourtant, il se conserve, et il persiste pendant des siécles. Méme si, certes, on
s’inquiéte pour lui d’accidents, il n’y a pas lieu de s’inquiéter pour lui de la vieillesse ni de
la fievre. Nous sommes donc, nous, plus fragiles et plus faibles : du fait aussi de tous les
malheurs qui ne cessent pas dans I’ordre humain, nous nous angoissons en tout cas pour
notre propre fragilité tous les jours ; et méme s’il n’arrive pas de malheurs, le temps
continue d’avancer. L’homme évite un coup, est-ce qu’il peut éviter la mort (exitum) ?%°

Quand Chrétien nous parle de la bulle de savon, il releve pour commencer une opposition
trés ancienne qui met en parallele la durée d’une chose ou d’un étre avec sa puissance et sa
valeur. Dans ce systeme de valeur, quelque chose d’éphémere est forcément futile. Chrétien
nous propose ensuite de renverser cette opposition et nous invite a voir que ce qui n’est pas
reproductible peut étre plus précieux parce qu’unique. C’est ainsi que I’auteur en arrive a parler
de la beauté¢ du fragile et de la beauté de I’unique, a I’image de I’existence humaine qui n’a lieu
qu’une seule fois et qui peut ‘éclater’ a tout instant comme une bulle de savon.

Chrétien nous parle aussi de la fragilit¢ due a un effondrement, a un glissement de terrain,

au sol qui s’effondre sous nos pieds. Il se penche alors sur un paradigme plus général, plus

64 Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p99-100
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global. « On peut avoir cette sensation dans des moments catastrophiques, qui sont des
situations collectives, quand notre monde commun s’effondre, dans des situations de guerre,
d’épidémie, ou tout devient possible »%°, nous dit-il. Il nous montre que sur le plan linguistique,
la fragilité¢ en latin, avait deux cousins : lubrique et labile. Dans /ubricus (aujourd’hui un
synonyme de débauché), il y a la racine du glissant employée autrefois comme un paronyme de
la fragilité. L’homme peut nolens-volens glisser. Dans ce sens, un espoir lubrique était autrefois
un espoir incertain, qui peut disparaitre. Encore aujourd’hui nous parlons de sujets qui sont en
terrain glissant : ils peuvent provoquer une dispute entre amis.

Chrétien nous apprend aussi 1’étymologie du terme ‘labile’ : « ... labile, venu du verbe
signifiant glisser, s’écouler, vaciller, trébucher, tomber, désignait une fois encore la capacité de
glisser dans le mal ou dans I’erreur, et avait donc un sens voisin de la fragilité. »%7 Chrétien
reléve aussi que glisser sur le sol peut se révéler autrement perturbant si le sol glisse avec nous,
lors d’un tremblement de terre par exemple :

Quant a la crainte de la fracture ou du dérobement du sol, elle est une forme sui generis de
I’angoisse, et I’une des plus fortes. Car c’est une chose que d’avoir peur de tomber, et de
se briser, sur un sol ferme, ou notre désastre laisse le monde intact, et une tout autre que
celle de sentir le sol méme se dérober. Ce n’est pas alors mon existence seule qui est mise
en danger, mais son orientation et ses repéres, tout ce qui est mise en danger, mais son
orientation et ses repéres, tout ce qui lui donne sens et promet un avenir, qui n’est pas
seulement le mien, mais aussi de mes proches et de mes fréres humains. Il y a une panique
spécifique de « fin du monde » dans le glissement de terrain ou le tremblement de terre,
physiques ou sociaux, qui rendent le sol méme incertain ou le dérobent.®

Chrétien nous rappelle que moralement, nous sommes tous de cristal. Nul ne peut se
permettre des jugements hautains sur ses semblables. A ce propos, il cite Jean de Bernicres, qui

tire la legon suivante en contemplant quelques vases de Venise sur un buffet :

11 ne faut pas non plus s’étonner de la chute des uns que des autres, puisque nous sommes
tous fragiles : nous ne sommes estimés forts, que lorsque nous ne sommes pas dans
I’occasion et que nous ne sommes point choqués. Tous tant que nous sommes, nous
sommes fragiles, comme des vases de Venise sur un buffet. Si quelques-uns sont plus tot
cassés, c’est que I’on s’en est servi, et qu’ils se sont trouvés entre les mains d’un maladroit;
ceux qui demeurent sur un buffet, s’ils avaient du sens, ne se devraient pas glorifier de leur
force, mais seulement reconnaitre qu’ils ne se sont pas trouvés dans 1’occasion.®’

Fragiles tels que nous le sommes toutes et tous, Chrétien nous révele que nous le sommes

tout autant physiquement que spirituellement et moralement.

% Jean-Louis Chrétien, France Culture, Les Chemins de la Philosophie, Fragilité de Jean-Louis Chrétien, 2017
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Le penchant au mal

Chrétien nous montre que les peres de 1’église, donnent un sens tout a fait nouveau a la
fragilit¢é humaine, un sens qu’Immanuel Kant reprendra des siecles plus tard. Pour eux, la
fragilité n’est plus simplement la fragilité physique ou affective. Le fait-méme que 1’étre peut
se briser dans tous les sens du terme devient symbole de son choix entre le bien et le mal. Sa
fragilité rappelle 1’étre humain qu’il peut toujours choisir le mauvais chemin et se placer dans
une situation ou la tentation d’étre exposé a une brisure devient plus grande. Il en a toujours le
choix et la possibilité. Cela ne tient qu’a elle ou a lui. « La possibilité de se briser moralement
est la faille majeure, puisqu’elle ne met en jeu ni ma santé, ni la durée de ma vie, mais son sens
méme. »’" Nul ne peut prétendre étre a ’abri de toute tentation. Sa fragilité lui rappelle la
catastrophe qui peut en découler. Mais il a le choix de faire le mal, de s’aventurer en terrain
glissant. Se savoir si fragile peut réduire le sentiment d’invulnérabilité. Se croire invulnérable

rend le plus fragile. L’orgueil est un lieu de fragilité au sens strict, selon Chrétien.

Conclusion : bien user de sa fragilité

Chrétien est sceptique quand il médite le Memento moris de Sénéque : « Souviens-toi de
ta fragilit¢ ! », un theme obsédant chez le philosophe romain. Sénéque nous invite a un
désinvestissement, & une concentration sur notre centre indestructible — en dépassant notre
fragilité. Pour Chrétien, 1’étre est un ensemble vulnérable, un bloc fragile, qu’il faut prendre
dans son entier sans le fragmenter. L’auteur nous invite a trouver la force cachée dans notre
fragilité plutot que de vouloir la surpasser.

D’autant mieux qu’on connait ses fragilités, ses périls, d’autant mieux qu’on peut éviter le
passage a I’acte, s’en protéger.

« C’est rajouter a la fragilité », dit-il, « que d’avoir peur de toujours se briser. On n’use
bien de sa fragilité, d’une certaine fagon, qu’en s’exposant et non pas en se retirant dans
une existence diminuée et recluse. La fragilité c’est souvent ce qui nous prend par derriére,
ce a quoi on n’a pas pris garde. La lucidité par rapport a la fragilité, c¢’est d’abord la
meilleure sauvegarde. Il y a une part aussi d’improvisation. Se laisser surprendre. On peut
simplement appeler a discerner sa fragilité, en comprendre le sens et a voir précisément
quel sens nous pouvons donner a notre vie et comment nous pouvons la mener. Quand il y
a quelque chose de précaire dans votre existence, vous devenez particuliérement inventif,
habile, avec un incroyable flair pour pouvoir vivre malgré cela. Chacun a I’intelligence de
son propre désir de vivre, selon la fragilité qui est la sienne, il ne s’agit pas de vouloir la
supprimer, ni la masquer purement et simplement ! »”'

70 Jean-Louis Chrétien « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018, p100-111
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Lire Fragilité de Jean-Louis Chrétien, c’est s’imprégner du sens optimiste de la fragilité
humaine. Il nous invite a la contempler, la vivre en essayant d’y trouver des clés pour habiter
notre vie dans toutes ces possibilités, en découvrir son sens-méme, pour chacun si différent.

La fragilité est le lieu ou tout se décide, le lieu du combat, de 1’agdn, mais c¢’est aussi le
lieu de I’espérance. Si j’étais tellement perverti que je ne puisse jamais faire autre chose
que le mal, il n’y aurait rien a espérer ; mais si j’étais tellement pur que je ne puisse jamais
faire autre chose que la justice, il n’y aurait pas non plus de nécessité ou d’objet
d’espérance. Ce que j’appelle « transfiguration de la fragilité » consiste a la voir, non pas
comme une sorte de tare qui pése sur I’homme et dont I’idéal serait que nous ne 1’eussions
pas, mais le lieu ou se décide notre propre humanité. C’est le lieu ou je peux effectivement
tomber ou me fendre, mais ¢’est aussi le lieu ou, pour ces penseurs, je peux toujours me
relever. On trouve chez saint Augustin ou saint Bernard, par exemple, des incitations a ne
pas désespérer de sa fragilité. La ou est le péril, 1a aussi est le salut. La transfiguration de
la fragilité permet de cesser de la voir en termes uniquement angoissants ou négatifs. >

Cette investigation philosophique autour de la fragilité confirme notre intuition a employer
ce concept comme grille de lecture, pour pouvoir analyser et parler de la figure du clown d’une
facon pertinente. Bien imprégnés de ce terme dans toutes ces nuances, nous ferons appel aux
différentes images et formes examinées dans ce chapitre pour parler de la démarche des
différents artistes de clown contemporains. Souvent la vulnérabilité¢ est employée et déclinée
pour parler du clown. Mais vulnérable désigne une victime, supposant que la fracture serait due
aun évenement extérieur. Le clown a la base est celui qui chute. La chute bien slr peut survenir
suite a une agression extérieure. Mais le clown peut aussi chuter sans raison extérieure, la chute
¢tant inhérente a son €tre. La fragilité, contrairement a la vulnérabilité, contient des possibilités.
C’est un terme profondément optimiste, comme celui du clown qui est celui qui continuera
toujours a se battre, qui n’abandonnera jamais. Le clown met en scéne les fragilités humaines,
c’est son terrain de jeu. En chutant, les clowns transfigurent leur fragilité. En réussissant un
exploit par pur hasard, ils la défient. Ce qui est intéressant avec la fragilité, c’est qu’elle peut
aussi €tre appliquée a des objets inanimés. Le clown joue beaucoup avec des objets. Il utilise
un matériel spécifique pour composer son univers poétique. Ainsi il matérialise la fragilité. Les
clowns peuvent représenter une ruine de I’humain méme. En regardant un spectacle de clown,
nous interrogeons notre facon d’exister dans ce monde. En ce sens, nous utiliserons la fragilité
pour parler présence scénique, écriture, décor, dramaturgie... Toutes les facettes de la figure du

clown seront vues par ce prisme.

72 Jean-Louis Chrétien, « Sens et formes de la fragilité », Esprit, vol., no. 5, 2018, p100-111
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PARTIE II — Analyse d’ceuvres d’artistes de clown

1. Danny Ronaldo, le clown du Circus Ronaldo

Danny Ronaldo, Amortale, mise en
sceéne de Danny Ronaldo, Circus
Ronaldo, Espace Cirque d’Antony,
2013, photographie de Christophe
Raynaud de Lage, extraite de Pascal
Jacob, Clowns!, Paris, Editions du Seuil
/ Bibliothéque nationale de France,
octobre 2021, p6

CLOWNS !? Ce livre était tout fraichement sorti en octobre 2021, alors que nous venions
de commencer notre recherche sur ce sujet depuis un an. C’est un magnifique travail sur
I’histoire du clown et sur son état des lieux d’hier et d’aujourd’hui. Nous n’étions pas étonnés
de voir comme premiére image celle du clown Danny Ronaldo dans son spectacle Amortale™,
tout nu, son sexe couvert avec une feuille de chou. Nous venions, une semaine plus tot, de le
découvrir sur la piste de son cirque pour la premicre fois. C’était peut-étre une simple
coincidence, néanmoins cela confirmait notre intuition : Danny Ronaldo résume en sa personne,
a la fois toute la richesse de ce que peut étre le clown aujourd’hui et son histoire dans le temps
avec toute sa complexité. Car cela nous pouvons I’affirmer haut et fort : lui ¢’est un clown, un

vrai !

73 Pascal Jacob, CLOWNS!, Paris, Editions du Seuil/ Bibliothéque nationale de France, octobre 2021
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Clown renommé qui, depuis plus de quarante ans, arpente les plateaux ou foule la sciure
des pistes. Incarnation vivante du patrimoine et de l'histoire circassiens, formé aux
traditions anciennes du cirque et du théatre au sein d'une famille d'artistes circassiens active
depuis six générations.”

La rencontre

Nous avons découvert le clown Danny Ronaldo avec cette recherche.

« C’est vrai, de temps en temps nous sommes quelque part en France ou en Italie ou
n’importe. [l y a un festival et un artiste qui demande : « Tu viens d’ou ? ». Je réponds: « La
Belgique ! » et lui dit: « Ah, nous aussi ! »

«C’est vrai 7 »

« Ahoui ! »

« On ne se connait pas, comment c’est possible, ¢a ? » Oui, ¢a arrive beaucoup ! » ’°

11 fait I’effort de nous parler en francais, avec un accent flamand charmant qui souligne son
charme naturel.

Les gens qui parlent avec un accent gardent un mystére a nul autre pareil. D’ou viennent-
ils 7 (...) Les gens qui parlent avec un accent sont en général moins emmerdants que ceux
qui nous cernent de pres sans la moindre intonation d’ailleurs. L’accent aide aux réves
d’adoration. I donne un lointain dont I’amour se nourrit obligatoirement. Le clown, ¢a
tombe a pic, converse avec un accent qui aide et aux réves d’amour et a la compréhension
du texte. ”’

Les expressions de Danny Ronaldo sont souvent rigolotes, car elles sont traduites
littéralement du flamand. Pour nous, avec deux langues maternelles, 1’anglais et le suisse-
allemand, c’est trés compréhensible. La Belgique étant tellement verrouillée par ses frontieres
linguistiques, et le Circus Ronaldo venant de Flandre, en Wallonie nous n’en avions que
vaguement entendu parler. Comme son nom le dit, nous croyions « simplement » que c’était du
cirque. Circus Ronaldo... nous imaginions un petit cirque traditionnel, certes original, mais pas
assez pour que nous franchissions le seuil de son chapiteau. Nous étions sans doute influencés
par toute la connotation que cette étiquette de « petit cirque familial » peut porter et nous ne
cherchions pas a découvrir ce qui se cachait derriére les apparences. Aujourd’hui nous
regrettons d’avoir raté les anciens spectacles du Circus Ronaldo et de n’avoir pas vu de nos
propres yeux Danny Ronaldo dans le role d’ Adam’8. Mais ¢a aussi ¢’est une des caractéristiques
importantes des arts vivants : on rate beaucoup de spectacles ou de performances avec un certain

regret, mais quand on assiste a quelque chose d’exceptionnel, on se sent d’autant plus touché

75 Dossier de présentation Sono io?, https:/fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le 10 juillet 2022
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et chanceux. Puis on se nourrit aussi de ce qu’on entend des spectacles, en cela les descriptions
et analyses d’expériences de spectateurs sont essentielles pour tenter d’inscrire les ceuvres dans
I’éternité. Donc oui, une fois découvert sur scéne, ce clown exerce la forte attirance que toute
personne charismatique produit sur son public et nous avons envie de le voir et le revoir pour
rester en communion avec lui. Pour finir, ¢’est la base du clown selon Philippe Gaulier 7°,
séduire et etre aimé immédiatement par son public et rester sur scene le plus longtemps possible,
tout faire pour étre aimé sur la durée ! Selon Gaulier, toutes les sept secondes, le public peut
changer son avis sur le clown qui est devant lui sur scéne. Le film Limelight ° de Charlie
Chaplin témoigne du sort tragique d’un clown qui n’est plus aimé par son public.

Il renoue avec le succés I’espace d’une soirée, qui sera malheureusement sa derniére
apparition. Mourant, il assiste en coulisses au triomphe de Terry, donnant tout son sens au
premier carton du film ot I’on pouvait lire : « L’éclat des feux de la rampe, que doit quitter
la vieillesse quand la jeunesse entre en scéne. » *'

L’histoire d’une famille de cirque et de clowns

« L’éclat des feux de la rampe, que doit quitter la vieillesse quand la jeunesse entre en
scéne », est justement un des thémes centraux du spectacle Sono io? dans lequel nous avons
découvert le clown Danny Ronaldo en octobre 2021 a Malines en Flandre, en duo avec son fils
Pepijn Van den Broeck/Ronaldo. C’était une révélation pour nous, une évidence : mais oui,
c’est ¢a le clown ! Jusque-1a nous n’en avions qu’un réve secret jamais matérialisé. Nous avions
vu des personnages clownesques et des esprits clownesques dans des spectacles, mais sans
jamais avoir vu un vrai clown. En demandant 4 Danny Ronaldo, comment reconnaitre un clown,
il nous disait ces mots que nous trouvons saisissants de justesse et qui décrivent ce que nous
avons vécu en le découvrant :

C’est vrai que je sens la différence quand je vois un clown de temps en temps. Je sens,
« ¢a c’est vraiment un clown ! » Et de temps en temps tu dis : « ah, j’ai beaucoup ri, mais
je ne sais pas si j’ai vu un clown. » Ca c’est vrai. Mais je ne sais pas si tu peux dire des
mots a ¢a, c’est quelque chose que tu sens. Et ¢a n’a méme rien a faire avec le maquillage.™

Ce n’est pas par sens du devoir que nous avons vu ce spectacle trois autres fois et que nous
avons noté ou il se jouerait encore. C’¢était fin octobre 2021, il faisait déja tres froid. Pour les

50 ans du Circus Ronaldo, leurs chapiteaux €taient plantés a Malines, leur port d’attache. Le

79 Ceci il n’arrétait pas d’expliquer lors du stage que nous avons suivi avec lui en juillet 1993 a Londres

80 Charlie Chaplin, Limelight,1952

81 Texte extrait de URL : https://www.charliechaplin.com/fr/films/9-Les-Feux-de-la-rampe/articles/3 1 -Synopsis-
des-Feux-de-la-rampe, consulté le 20 juillet 2022

82 Interview avec Pepijn et Danny Ronaldo, Bonheiden, 11 juin 2022.
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cirque porte son nom depuis 50 ans, mais existe déja depuis le XIXeme siecle sous différents
noms. Cette troupe foraine a été créée au XIXeéme siecle par un couple : Adolfe Peter Van Den
Berghe, cavalier-acrobate dans un cirque et Maria Cronenberg, une actrice de pantomime et de
commedia dell’arte d’une troupe de théatre forain. C’est donc le mariage entre le cirque et le
théatre qui a donné a cette troupe foraine son identité. Danny Ronaldo fait bel et bien partie de
la 6™ génération de cette famille d’artistes itinérants. Aujourd’hui, ¢’est lui le directeur
artistique.

Nous arrivons donc en Flandre, a moins d’une heure de voyage de Bruxelles, mais le monde
y est si différent. En pleine quatrieme vague de la pandémie Covid19, ici on ne doit plus porter
de masques pour voir un spectacle dans un chapiteau bondé. Nous arrivons sur le terrain des
chapiteaux. L’arrivée du spectateur est déja une mise en sceéne en soi et fait partie du spectacle.
La vue de ce lieu nous amene de suite a une réflexion sur I’espace. En effet, il contraste avec
les théatres. Au XVIIIeme siecle le spectateur entrait au théatre de Bordeaux en empruntant ses
escaliers somptueux. Ceux-ci mettaient en scéne et en lumiére les spectateurs faisant partie de
’aristocratie ou de la haute bourgeoisie. Tout le monde n’osait pas traverser ainsi le seuil de ce
théatre imposant. Ici, en arrivant dans ce domaine de graviers, en voyant les chapiteaux et les
roulottes joliment disposés et éclairés, nous nous sentons tout de suite faire partie de la troupe
itinérante. Les couleurs rouge bordeaux et blanc cassé des roulottes et chapiteaux font allusion
au rouge des rideaux de théatre et au blanc du maquillage du clown. Nous les prenons pour un
clin d’ceil conscient ou inconscient de la troupe oscillant entre cirque et théatre. En entrant,
nous sommes accueillis par les artistes qui soit font une performance ambulante, soit sont la
pour parler et accueillir simplement le public. L’ambiance est chaleureuse malgré le grand froid
et nous nous trouvons tous sur le méme sol, a la méme hauteur, au méme niveau. Le campement
invite a la convivialité, les chapiteaux dégagent une atmosphere chaleureuse. Il y a méme un
feu de camp quelque part. Avancant un peu plus, il nous vient a I’esprit le film La nuit des
forains 83 de Bergman. Ce film montre la dure vie d’une troupe foraine du début du dernier
siecle qui se bat pour sa survie, inventant les parades les plus originales pour attirer le public.
On voit souffrir les chevaux qui tirent les lourdes roulottes a travers la pluie et la boue. On est
immergé dans la vie éprouvante des artistes forains qui chargent et déchargent, montent et
démontent leurs chapiteaux et qui dans cette humidité éternelle n’arrivent méme plus a faire
sécher leurs costumes miteux. Mais une fois sur la piste, ils transpirent la passion de leur métier

et leur talent se déploie dans leurs numéros. Ce film est aussi I’histoire d’Alberti, le directeur

8 URL: https://www.ingmarbergman.se/en/production/sawdust-and-tinsel, consulté le 15 juillet 2022
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de ce cirque qui croule sous les soucis financiers, qui se trouve en marge de la société, mais
malgré tout, ou grace a tout, jouit d’une liberté. On y voit aussi deux clowns faisant leurs
numéros classiques : Frost le clown blanc et un Auguste sans nom.

Ces dures réalités ont aussi fait partie de la vie des ancétres du Circus Ronaldo. En 1933,
pendant la crise mondiale, ils ont di mettre fin a leur théatre populaire itinérant qui s’appelait
Le train de Van Den Berge. Sur leur site internet on peut lire leur sort pendant les années de
guerre : « Ils vont a pied et en train, chargés de lourdes valises, dans des salles de théatre froides

et humides. »** Mais en 2020, la grande histoire a de nouveau soumis la troupe a de rudes

épreuves.

Photo extraite de URL:
https://www.circusronaldo.be/fr/histoire,
consulté le 30 juillet 2022

Mon pére m'a si souvent parlé de mon arriére-grand-pére qui avait di fermer son théatre
ambulant en bois aprés le crash boursier de 1930. La guerre qui a suivi a définitivement
sonné le glas de l'impressionnante caravane théatrale. Oh, mon pére revenait si souvent sur
notre chronique familiale et pourtant, j'avais presque oublié que de tels événements
pouvaient effectivement se produire. Le 13 mars 2020, juste avant la premicre de Sono io?,
soudain les portes se sont fermées partout — au propre comme au figuré. Je n'avais pas
imaginé une seconde qu'un jour viendrait ou il ne serait plus permis, nulle part dans le
monde, de présenter un spectacle. ®

On ne peut qu’imaginer leur détresse quand les tournées de leurs trois spectacles, en tout
150 représentations, ont ¢t¢ annulées. Difficile de se rendre compte du poids qui a di se poser
sur les épaules de leur directeur Danny Ronaldo. En 2020, le Circus Ronaldo n’était pas encore
soutenu par une subvention structurelle. La pandémie a influencé et a suspendu la création de
Sono io ?. Danny Ronaldo a su transformer le poids sur ses épaules en création concrete qui

pouvait se jouer pendant la pandémie : Applaus. Ce spectacle a été congu sans présence sur la

84 Texte extrait de URL : https://www.circusronaldo.be/fi/histoire, consulté le 15 juillet 2022
85 Danny Ronaldo dans dossier Sono io?, URL: https://fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le 24
juillet 2022
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piste, mais avec plusieurs artistes. Chacun dans son espace ou roulotte accueillait une ‘bulle de

*86 qui assistaient au drame des artistes qui peinaient a exister sans leur public. Un

spectateurs
spectacle touchant sans €tre vraiment drole, car la réalité pesante était la base de la dramaturgie
de ce spectacle. Comme nous 1’avons vu dans le chapitre sur la fragilité, un paradigme général
et global de la fragilité est celui d’une sensation d’effondrement du sol sous nos pieds. C’est
une sensation que nous pouvons éprouver dans des moments catastrophiques. C’est le cas dans
des situations collectives, comme c’était le cas dans cette période du premier confinement, une
impression que notre monde commun s’effondre et que tout devient possible. C'est sur fond de
ce terrain glissant que le spectacle Sono io ? s’est créé en grosse partie. Et comme il fallait rester
en famille, avec un petit clin d’ceil sérieux, Danny Ronaldo expliquait que c’est le Covid19 qui
est devenu le metteur en sceéne du spectacle, car toute personne extérieure a la famille était
interdite de présence.

Nous voici alors le 12 octobre 2021 a Malines, entre deux vagues du Covid 19, conscients
de la chance que nous avons de pouvoir assister a un spectacle vivant. Nous rentrons dans cet
univers chargé d’histoire qui en méme temps ouvre sur un futur plein de possibilités. Des jeunes
artistes d’ici ou venus d’autres horizons participent a la vie de ce cirque ainsi que les anciens et
les membres de la famille. Depuis 2021 seulement, le Circus Ronaldo est subventionné par le
Ministere de la Communauté flamande. Depuis longtemps il est reconnu a travers 1’Europe et
aussi a I’International pour son originalité et I’envie de faire sauter les barri¢res entre le cirque

traditionnel et le Nouveau Cirque.

Photo extraite de URL :
https://circusweb.nl/circus-ronaldo-2019/,

Consulté le 12 aotit 2022

86 Une régle mise en place en Belgique pour gérer la pandémie
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Le spectacle Sono io ?%" - un spectacle pour un pére et un fils

Le public entre dans le chapiteau de cirque par les coulisses. Il y a des cordes tendues a
travers toute la partie arriere du chapiteau. Dessus pend du linge qui séche. Nous arrivons, le
spectacle a déja commencé. Ou plutdt, nous entrons dans I’intimité de I’artiste et nous nous
sentons privilégiés : le clown Danny Ronaldo est 14, tout nu dans sa baignoire, chez lui, sur la
piste de cirque circulaire. Cette piste est une petite scene ronde en bois, posée sur le sol du
terrain qui est couvert de gravier. Nous passons tout pres de lui et il nous regarde, comme il
regarde tous les autres spectateurs qui entrent, droit dans les yeux avec un naturel désarmant.
Sans pouvoir réfléchir, nous sommes avec lui, nous sommes séduits, nous sommes
enthousiastes, nous sentons la joie de vivre dans I’ici et maintenant. Marchant sur le gravier,
nous cherchons une place dans ce gradin de cirque qui est trés proche de la scéne. On pourrait
dire qu’il n’y a pas de seuil de scene, puisqu’en entrant nous traversons les coulisses et nous
frolons la scéne. Le gradin est lui aussi circulaire, fait de simples planches en bois. Il embrasse
la scéne. Nous nous serrons, sans masque, coude contre coude avec nos voisins. Sur la piste,
nous découvrons un joyeux bordel. Au milieu de tout, coté jardin, est posée une vieille baignoire

avec des jolis pieds en fonte, un décor qui pourrait étre sorti tout droit d’un décor de film de

Charlie Chaplin mais en couleur.

Charlie Chaplin, Payday, 1922,
photo commandé sur
https://photo.charliechaplin.com,
consulté le 5 aotit 2022

87 Spectacle vu le 12 octobre 2021 a Malines, Belgique sous chapiteau (aussi vu le 12 mars 2022 a Erpe-Mere au
Centre Culturel Emotia, le 27 mars 2022 a Anvers au théatre het paleis, le 11 juin 2022 a Bonheiden sous
chapiteau)
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Danny Ronaldo, Sono io?, 2021,
Photographe : Gaetan Dardenne,
photo extraite de URL:
https://focus.knack.be/meer/podium/s
ono-io-van-circus-ronaldo-een-
bloedmooi-portret-van-een-vader-
zoonrelatie/, consulté le 30 juillet
2022

Dans la baignoire, Danny Ronaldo prend son bain. Au pied du bain est posée une paire de
pantoufles. Un peignoir rouge bordeaux n’est pas loin. Il y a une culotte blanche sur le bord de
la baignoire. Le clin d’ceil continue, car en regardant tout le linge suspendu a partir de notre
nouvelle perspective, nous voyons que tout est blanc : draps, culottes, chemisettes. Mais
quelque part pendent deux chaussettes rouges ! Au centre cour, il y a un vieux piano noir avec
des chandeliers intégrés, les bougies sont allumées. Il y a une grosse malle, dedans un violon et
un alto. Une boite de violoncelle se tient debout. Un magnétophone du dernier siecle est placé
a cote de la baignoire. Danny Ronaldo se penche pour faire rembobiner la bande et trouver le
bon endroit. Le public entre. C’est un brouhaha général. Quelques-uns I’observent, d’autres
discutent. Assis dans sa baignoire, il nous parle dans un italien tout bas et presque
incompréhensible, prenant chaque fois quelqu’un de spécifique a témoin. C’est le son de la voix
qui importe, moins les mots qui, par effet de ponctuation, soulévent un fait important. Mais pas
d’inquiétude pour ceux qui ne comprendraient pas l’italien, les mots sont universels et
importent peu pour la compréhension du spectacle. La derni¢re personne entre, la lumicre
baisse, le silence s’installe. Le focus est sur I’homme dans sa baignoire éclairée par un petit
lampadaire noir métallique. Maintenant on entend bien I’enregistrement qui sort du
magnétophone. Sur fond de musiques de cirque, d’applaudissements, d’annonces qui
crient « .... Ronaldo ! », Danny nous raconte sa vie de cirque. Son magnétophone est le dernier
témoin des spectacles dans lesquels il a montré ses numéros virtuoses. Avec cette bande-son
originale comme support, il nous raconte ses succes, et seulement ses

succes « Internazionale! »*® . Bien siir ce n’est pas Danny Ronaldo privé qui nous parle, mais

88 « Internationaux ! »
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le clown. En méme temps, il puise dans sa vraie vie. Le fil est tiss¢ finement entre lui et son
clown, jouant justement avec ce doute du « Est-ce que c’est vraiment vrai tout ¢ca ? Est-ce que
c’est lui ? Est-ce qu’il est comme ¢a ou ¢’est un personnage ? ». Il n’a pas de maquillage, il est
juste 1a, en pure nature, tout nu dans sa baignoire. Avec des petites mimiques et des petits gestes,
tout en se lavant, il manipule le magnétophone et nous interpelle. Chaque détail est étudié.
Assis sur ses fesses, c’est a I’envers qu’il sort vite ses pieds de la baignoire et nous montre par
le mime, comment il prenait appui avec ses pieds sur la corde de funambule pour faire le « salto
mortale ! »¥, s’exclame-t-il. Ce petit geste de pieds est précis et drole. Nous réfléchissons a
comment expliquer exactement pourquoi ce geste est si drole. Danny Ronaldo est trés sérieux,
a ’instar du Salto morale, dit saut périlleux en frangais, qui est un geste pouvant induire la mort,
comme I’indique son nom. Il nous regarde avec franchise. Dans ses grands yeux bruns nous
pouvons apercevoir la profondeur de la détresse humaine, cette détresse de ’homme accroché
a son passeé qui lui file des doigts a la vitesse de la lumicre. Le reste du visage ne bouge pas. La
présence du clown ici nous renvoie opportunément a la question Qu'’est-ce que le
contemporain? évoqué par Giorgio Agamben :

Percevoir dans 1’obscurité du présent cette lumicre qui cherche a nous rejoindre et ne le
peut pas, c’est cela étre contemporains. C’est bien pourquoi les contemporains sont rares.
C’est également pourquoi étre contemporain est avant tout, une affaire de courage : parce
que cela signifie étre capables non seulement de fixer le regard sur 1’obscurité de I’époque,
mais aussi de percevoir dans cette obscurité une lumiére qui, dirigée vers nous, s’éloigne
infiniment.”

Nous nous reconnaissons en ce clown immédiatement, méme si nous n’avons jamais fait
de salto. Paradoxalement, il nous parait si ridicule avec son sérieux, si fragile avec ses jambes
trop fines. Alors le rire nous échappe et sort de nos profondeurs, comme pour nous consoler.
Cela nous rassure de nous dire que lui, c’est encore pire que nous ! Cela nous console de voir
qu’il n’est vraiment pas parfait et sirement pas fait a I’image des dieux, ni dans son apparence
physique, ni dans ce qu’il dégage d’un étre a I’automne de sa vie. Il apparait comme un raté, un
naufragé de la vie, un fragile. En réponse nous, le public, rions aux éclats. Ce rire n’est pas
méchant, car en riant de lui, nous rions de nous-mémes. Ce rire remplit le chapiteau d’une
chaleur humaine qui circule entre nous tous qui sommes assis €paules contre épaules, cote a
cote, fesses contre fesses dans ce petit gradin compact qui peut contenir 250 spectateurs. C’est
un rire qui exprime la joie de se trouver tous ensemble dans cet instant précis. Un rire qui célebre

la vie qui ne peut qu’exister dans ’instant. Nous avons vu dans I’histoire, que c’était ¢ca

89 « Saut périlleux ! » )
%0 Giorgio Agamben, Qu est-ce le contemporain?, Paris, Editions Payot et Rivages, 2000, p26-27
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précisément le role du clown, faire rire entre les numéros qui mettent en danger les artistes de
cirque. C’est ce qu’il fait ici précisément. En racontant et mimant les numéros de cirque qu’il
a présentés dans sa jeunesse, il nous fait rire. Avec sa fagon minimaliste, nous comprenons
toutes les disciplines qu’il a travaillées pendant sa carricre : le trapéze, la blague avec le coude
et le piano, le funambule...

Fierement il commente la bande-son qui monte et descend en volume. Mais quand nous
entendons les applaudissements qui durent longtemps « Cinque Minuti !»°', comme il le crie
en se vantant, nous sommes attendris, cet orgueil est si ridicule. Il laisse durer les
applaudissements d’un autre temps si longtemps. Il monte le volume pour qu’ils remplissent
I’espace. Nous nous mettons aussi a applaudir. C’est ce qu’il voulait : encore une fois entendre
les applaudissements du public d’hier et d’aujourd’hui. En un claquement de mains le temps du
passé et du présent se réunissent et tout en nous parlant, il nous sort une poéle qu’il lave et
¢goutte dans la baignoire, petit clin d’ceil aux clowns d’antan qui faisaient frire une ‘Omelette’
en imitant ‘Hamlet' entre deux numéros de cirque vertigineux pour nous faire rire et respirer. 11
se lave, mais lave aussi sa culotte, vérifiant a I’intérieur si elle est bien propre. Il lave ses
chaussettes blanches et les suspend sur le bord de la baignoire. Il égoutte une fourchette, sort
un couteau de I’eau du bain. Tout est mélangg, les taches quotidiennes et les histoires des gloires
passées, I’ordinaire et le spectacle, le privé et le professionnel. Les actions sont absurdes, mais
symbolisent bien sa réalité. Alors elles paraissent normales. Il est chez lui, tout nu dans sa
baignoire, on est au plus intime. En méme temps il nous voit et nous prend a partie. Un paradoxe
apparent, mais mis en scene et joué avec un grand naturel. Il nous assure a plusieurs reprises :
« Sono io! »*? Il insiste sur le fait que c’est lui, la star de I’enregistrement.

Et puis un dernier spectateur entre. Il arrive avec un grand sac et une valise. Avec ces
quelques accessoires et un mot, on comprend que c¢’est son fils qu’il n’a pas vu depuis un bon
moment. C’est son fils aussi dans la vie, Pepijn, et donc ici aussi la frontieére entre la vraie vie
et la scene est fine. Ce sont les retrouvailles tendres, soutenues par une musique sentimentale
et triste. L’esthétique générale, la musique incluse, fait penser a celle des films muets de Charlie
Chaplin. Une ambiance mélodramatique est installée, dessus se pose le comique
immédiatement et incessamment.

Ca se voit que Danny aime bien faire rire les gens avec des choses trés tristes. Pendant la
création de ce spectacle, son pere était en train de mourir. Juste une semaine apres son déces, il

expliquait lors d’une interview : « Le cirque c’est quelque chose que tu vois, tu entends des

! « Cinq minutes ! »
92 « C’est bien moi ! »
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93 et il touche son

sons aussi. Mais le plus important pour un spectacle, c¢’est ce que tu sens »,
ventre avec ses deux mains et affirme, « mais ce ne sont pas seulement les acteurs vivants. Je
suis siir qu’il y a beaucoup de choses que tu sens... »,”* ouvrant la porte a une autre dimension,
« sans doute. ».

Le pere se leve, se rend vite compte qu’il est tout nu, cache ses parties intimes avec un
calegon longues jambes blanc. Par un signe sec de la main, il demande a son fils de lui donner
son peignoir. Il égoutte ses pieds et sort de la baignoire en enfilant les pantoufles, accessoire
par excellence pour résumer la vie des vieilles personnes qui sont enfermées dans leur univers
et leurs histoires qui tournent en rond. La scéne ronde en est la métaphore parfaite. Les
pantoufles sont aussi 1’accessoire fétiche du célébre clown francais Auriol du XIXéme siccle,
dont I’exploit incroyable était de faire un saut périlleux, sortant de ses pantoufles en décollant,
et en y rentrant de nouveau en atterrissant. Auriol était un athléte virtuose, Danny Ronaldo 1’est
aussi, cela se voit a son corps et dans ses gestes.

Le vieux regarde la belle chevelure de son fils, la touche. En réponse, il montre sa téte avec
ses cheveux parsemés au milieu du crane avec un air sérieux. Et sans un mot, nous comprenons
la tragédie humaine, que le temps passe vite et fait ses dégats. Qu’un jour on est jeune et beau
avec une chevelure de lion et le lendemain on ressemble plutdt a un chiffon et que c’est ¢a la
dure réalité, que nous ne sommes pas éternels, que le temps laisse des traces et que nous nous
dégradons, avec tout le regret pour les temps passés ou on se sentait beau. Ce simple geste nous
montre beaucoup de choses. Le pere et le fils se ressemblent fort, sauf que le plus agé n’est plus
que I’ombre de lui-méme, annongant la mort et incarnant le spectre de ceux qui sont déja morts
avant lui. Nous contemplons la précarité du vieillissement du corps quand nous les voyons cote
a cote. Un dans la force de 1’age, 1’autre sur le déclin. On pourrait voir le fils déja dans ce corps
plus agé. C’est comme quand nous contemplons une ruine d’anciennes civilisations qui
annonce notre propre destin, la vision du corps plus 4gé annonce la vieillesse du plus jeune.

Ils se ressemblent, on pourrait les confondre. C’était le point sensible de la création, il
fallait trouver dans toutes ces similitudes les différences dans les détails des gestes pour se
distinguer et ne pas se fondre dans I’identité de 1’autre. Aussi le fait de bouger si pareillement,
sans vraiment s’étre cotoy€s beaucoup en grandissant, reléve du mystere de la vie qui peut étre
vertigineux. « Je me vois en toi, tu te vois en moi ». On s’interroge sur des questions d’identité.

Comme ils se ressemblent tellement, c’est consolant, peut-Etre sont-ils éternels comme la vie

%3 Danny Ronaldo dans ’interview Frans Brood, URL: https://vimeo.com/491613901/09d90160ac, consulté le
22 juillet 2022
% Ibid.
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qui se transmet de génération en génération telle une course de relais jusqu’a I’origine de
I’humanité ou le premier clown a chuté sur le sol glissant de sa caverne.

J'ai toujours eu un lien sensible avec mon papa, avec une fagon d'étre et d'agir qu'il m'arrive
parfois — c'est terrifiant — de reconnaitre dans mes moindres gestes. J'ai envie de porter en
scéne cette ressemblance, comme dans un miroir — nos points communs, mais aussi nos
différences.”

Le fils ouvre sa valise et donne un ballon rouge gonflé a son pére. Au lieu de s’envoler, le
ballon retombe et reste a la méme hauteur entre les deux. C’est drdle et en méme temps tragique.
Le ballon, un des paradigmes clownesques de la fragilité, incarne ici la fragilité de leur relation.
Ils n’ont pas I’habitude d’étre ensemble. Le pere range le ballon vite dans sa grande malle, 1’air
de dire : « Il n’y a rien, tout va bien ! » Embarrassé devant le public et devant son fils, il se
force a faire quelque chose pour remplir le vide et présente son fils : « Il mio figlio ! »°, puis
lui donne un bonbon. Un geste maladroit de la vieille personne qui n’a pas vu que son enfant a
grandi et le traite encore comme un petit. Le fils suce le bonbon poliment et fait du bruit avec
le papier doré qu’il tortille entre ses mains. Le bruit fait monter le malaise. Vite il suce ce
bonbon ostensiblement pour rassurer son pere : « Oui je suis encore ton petit ! » Le pere le
débarrasse du papier bruyant d’un geste brusque et fait un tour de magie avec, encore un essai
vain de faire disparaitre le malaise. Il nous raconte comment le fils était quand il était petit,
comment il a grandi, il n’arréte pas d’embarrasser son fils qui est de plus en plus mal a ’aise
devant nous. La géne continue a étre mise en scene, au plus grand plaisir du public qui, comme
dans chaque détail du spectacle, se reconnait. Fierement le clown Danny, le pére, nous présente
son fils : « 7 generazione di clown ! »*7 et le force a faire un numéro avec les trois chapeaux
qu’il a trouvés dans le sac de voyage de son fils. La géne est parfaite. Pour se sortir de 1a, et
sauver la situation, le fils voudrait de la musique pour son numéro et montre sa clé usb qu’il
veut mettre dans le magnétophone. « Fragile ! », crie le pere en interrompant le geste de son
fils sechement. Dans ce son, on entend toute 1’autorité patriarcale. Finie la tendresse, fini le rire.
Mais le public rit d’autant plus, car il reconnait toute la fragilité de ce pere qui vit dans le passé
et essaie de se donner de I’importance avec un orgueil déplacé.

L’orgueil est, comme on a pu le voir chez Chrétien, un terreau majeur de la fragilité. Le
pére ne veut pas que son fils touche son « magnétophone sacré » avec lequel il peut se

remémorer toute sa vie de clown, ce que nous 1’imaginons faire quotidiennement tout seul chez

%5 Pepijn dans dossier Sono io ? texte extrait de URL: https://fransbrood.com/fr/productions/sono-io/, consulté le
24 juillet 2022

% « Mon fils! »

97 « 7 générations de clowns! »
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lui. Ce magnétophone, une antiquité comme lui, est fragile. Il enléve la clé usb de la main de
son fils et cherche comment ¢a marche. Il cherche une musique sur sa grosse bobine, mais ne
trouve que des vieilles musiques. Le fils veut du rythme, - oui, oui, il cherche ! Pour finir, c¢’est
le pére qui se trouve a faire un numéro avec les trois chapeaux, mais il peine avec le jonglage
des chapeaux qui devraient voler entre ses jambes, puis arriver sur sa téte. Il prétexte le peignoir
qui géne, mais il a perdu ’habitude. C’est pathétique. Alors le fils tendrement 1’aide avec les
chapeaux aux moments critiques. Sans que le pére ne s’en rende compte, le solo du pere se
transforme ainsi en numéro de jonglage a deux. Le pere est de plus en plus en confiance et refait
ses mouvements comme dans le passé. On voit bien qu’il fait son spectacle a lui tout seul dans
sa téte, tout en partageant la joie avec nous.

Subitement, le fils se trouve seul sur scéne, face public. Nous sommes témoins d’une crise.
Le pére a quitté la scéne. Le fils en rigolant, se justifie au public pour les disputes : « La
famiglia! »°%, en un mot nous avons tout compris. C’est lui maintenant qui se moque un peu du
pére pour dédramatiser la situation. Maintenant que le pére est parti, il peut créer sa complicité
directe et personnelle avec les spectateurs. Il nous sourit, et commence timidement un numéro
solo. Petit a petit il prend confiance, sa facon de faire est plus moderne, moins classique, plus
improvisée. Avec le piano, en mouvement et en musique, le ton est un peu plus contemporain.
Le pere revient et I'observe. Son regard est ambigu. Est-il fier ou est-ce qu’il doute de son fils?
Et ainsi les retrouvailles s’enchainent, parfois avec tendresse, parfois en se provoquant
mutuellement.

Le pere est si fier de son fils, veut lui laisser la place mais, au fond de lui, n’a pas envie de
quitter la scéne. Il pousse son fils a faire des numéros, mais dés que son fils commence quelque
chose, le pére dit qu’il I’a d¢ja fait. On a par moment I’impression qu’il veut écraser son fils.
Le rapport entre le pere et le fils est ambigu, entre amour et destruction. Son fils oscille entre
tendresse et moquerie envers son pere, comme le pere oscille entre la fierté et ’envie de
dévaloriser son fils. Danny et Pepijn remettent cette figure autoritaire du pere en cause et
questionnent ainsi le pouvoir qu’il peut exercer sur les personnes qui I’entourent. Alors ici dans
le petit, ils nous parlent du grand, de ce qui se passe dans la société et dans le monde et de toute
la violence qui nous est transmise de génération en génération. Ils nous parlent des figures
masculines qui s’étiolent et se fragilisent. C’est une invitation a se rapprocher de 1’autre qui

nous est devenu si étranger. IIs nous montrent que malgré les difficultés, nous avons besoin de
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transmettre quelque chose, que le temps est précieux et que nous ne pouvons le vivre que dans
I’instant méme.

On a un peu pitié avec le vieux clown. Nous avons méme entendu des gens dans le public
dire « Il a vieilli ! », quelques personnes ne comprenant pas que tout ceci est justement le but
de la mise en sceéne : exposer le ridicule du pére qui veut tout mieux savoir, tout mieux faire et
exprimant ainsi la solitude dans sa vieillesse. Le pere se sent tellement diminué, qu’il veut
renchérir. Pour montrer sa force, il en fera encore plus : pieds nus en glissant sur le sol mouill¢,
il porte le piano tout seul, tentant de le mettre sur le rouleau pour faire le numéro de rola-bola
sur le piano. Ici nous voyons le paradigme du sol glissant se décliner pour dévoiler la fragilité
de ce vieux clown en plein jour. Le sol est mouillé, et soulever un piano si lourd sans vrai appui,
pieds nus, pour le mettre sur un rouleau qui empéche sa stabilité est totalement incongru. C’est
ainsi qu’il exprime sa rage contre le temps qui passe et montre qu’il est capable de surmonter
I’insurmontable.

Le vieux clown pousse son fils tellement a bout, que tout en se poussant mutuellement, ils
construisent ensemble un numéro inédit : faire d