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« L'excès de domination peut être en nous, 

 par nous, malgré nous,  

mais [il] est toujours possible 

 (sauf cas extrême) 

 de lutter contre lui. » 

(Moreau de Bellaing, 2005) 

 

 

 

 

« On ne peut pas changer tous ce qu’on affronte 

mais rien ne peut changer tant qu’on ne l’affronte pas. 

L’histoire n’est pas le passé. C’est le présent.  

Nous portons notre histoire avec nous.  

Nous sommes notre histoire. 

Si nous prétendons le contraire,  

nous sommes littéralement des criminels. » 

(Peck, 2016) 





 





1 

 

PROLOGUE 

 

Il me semble tout à fait pertinent avant d’ouvrir cette monographie de 

commencer mon intervention en stipulant que les propos avancés ici 

tendent vers le plus d’objectivité possible tout en sachant qu’ils 

traversent une méthodologie basée sur l’observation participante et le 

vécu de l’anthropologue. De ce fait, ils sont accompagnés d’une part 

de subjectivité inhérente à tout travail anthropologique. Reliés à la 

théorie afin d’obtenir une distance critique sur les événements, nous 

n’avons pas le choix d’être ou non ethnocentriques. Notre marge de 

manœuvre réside dans le fait « de l’être de manière consciente et 

critique ou non [et] d’assumer les limites de son ethnocentricité » 

(Doutreloux cité par Singleton, 2004, p.17).  

 

De plus, cette monographie, réalisée entre avril et juillet 2016, est 

située dans le temps ainsi que dans l’espace, un petit village, Tanana
1
, 

de 200 âmes au centre de la Grande île de Madagascar. Ainsi, si le 

lieu de mon étude est la région du Vakinankaratra au sein de l’ethnie 

Merina, je me refuse de résumer mon ‘‘village d’adoption’’ 

uniquement à cette origine. D’une part, l’indigénisation est discutable 

et a déjà soulevé de nombreux débats que ce soit dans le monde 

académique ou politique. D’autre part, les rapports sociaux mis en 

place au sein de ce village ne peuvent être réduits à une conception 

culturaliste ou généralisés à l’échelle d’une région. Ce sont des 

processus parcourant les psychés, formant les esprits d’un lieu 

particulier dans un temps particulier.  

 

Cette monographie sera appuyée par des mises en récit trouvées 

pertinentes par la chercheuse au sens où Singleton (2004) l’entend, à 

                                                           
1
 Je suis extrêmement reconnaissante envers la famille – autant le ‘‘noyau 

nucléaire’’ que la famille élargie – qui m'a accueillie et pour pouvoir au mieux les 

protéger, il m’a semblé préférable d'anonymiser le village – celui-ci faisant partie 

d’un petit milieu.  
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savoir : « de l’essence [permettant d’] illustrer l’analyse théorique 

qu’elles ont suscitée » (p.18). Au sein même du processus 

épistémologique, méthodologique, du retour réflexif sur soi de 

l’anthropologue réside le risque qu’une expérience de terrain, « trop 

bouleversante dont les traumatismes [déniés puis refoulés, conduisent 

à] une ‘‘pensée enfermée’’ » (Caratini, 2004, p. 109). 

« Derrière l’anecdotique d’une expérience singulière, le ‘‘je’’ 

s’affirme dans le genre littéraire redonne en même temps sa place 

de sujet à l’ ‘‘objet’’ et focalise l’attention sur l’histoire du 

rapport. En ce qu’elle fait surgir des personnes, un contexte, une 

autre partie du monde, du moins telle qu’elle a été perçue, vécue, 

cette forme sensible du registre de l’écriture ajoute à la 

connaissance le terme absent du discours de la science. »  

(Caratini, 2004, p.111) 

C’est pourquoi, j’oscillerai entre l’empirie et la description 

ethnographique. Ce va-et-vient permet, en effet, à « la valeur 

heuristique du traumatisme de terrain [restant] un des non-dits majeurs 

de l’anthropologie » (ibid.), de s’exprimer.  

 

La construction de ce mémoire est orchestrée comme un miroir. À 

l’intérieur de la première partie, je me limite à raconter l’assignement 

ressenti durant le terrain. La deuxième partie constitue un interlude 

dans lequel je me permets une réappropriation de la caverne de Platon 

afin de questionner le terrain ethnographique, ses modalités et 

conséquences. La troisième partie constitue le miroir de la première : 

il s’agit de reprendre la plupart des thèmes abordés dans la première 

partie et de souligner les résistances mises en place par les acteurs. De 

quelles façons, par quelles ruses, débrouilles, etc., ceux-ci 

s’accommodent ou refusent l’assignation dont ils sont les sujets. Enfin 

la dernière partie tentera un détour par lequel les enjeux globaux de 

cette monographie seront abordés : qu’est-ce que la situation vécue 

dans ce village malgache, et sa singularité relative, peut dire de la 

rencontre interculturelle à notre époque et des rapports qui s’y jouent.  
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Même si mon esprit est structuré par un apprentissage issu de 

l’anthropologie prospective et des anthropologues formant le 

Laboratoire d’Anthropologie Prospective (LAAP), je ne me réclame 

d’aucune école ou courant de pensée érigées en fétiche. Le fait de « se 

déclarer ‘‘marxiste’’, ‘‘structuraliste’’, ‘‘postmoderniste’’, etc., tend 

[…] à produire un autoconditionnement de ses points de vue » 

(Caratini, 2004, p. 118). Il est donc préférable de ne pas s’attacher à 

une vision et d’oser l’errance « sans se préoccuper des découpages 

disciplinaires ou idéologiques » (ibid.).  
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INTRODUCTION : ENTRÉE DANS UN 

MONDE 

 

I. Découvrir et survivre à l’assignation 

Le choix de mon terrain m’a semblé cornélien. S’il n’avait pas eu lieu 

en 2016, je serai certainement retournée au Congo (RDC). Un pays 

pour lequel j’ai un attachement important. Toutefois, les risques 

politiques actuels dans le pays
2
 et mon appétit pour le voyage et la 

découverte du monde m’incitèrent à aller vers d’autres horizons. 

Après une discussion avec une connaissance, mes motivations 

inconscientes m’apparaissaient flagrantes et gênantes. Il me semble 

néanmoins intéressant d’en faire part ici afin que le lecteur puisse 

avoir une appréhension de l’état d’esprit dans lequel je partais vers 

mon terrain.  

 

Je voulais inconsciemment me retrouver dans la peau d’un 

anthropologue « classique ». Vivre dans un petit village à l’autre bout 

du monde perdu dans la nature. Une nature luxuriante et des peuples 

avec des valeurs telles que la solidarité et l’accueil. N’ayons pas peur 

des mots, je voulais de l’ « exotisme ». Après avoir envisagé la 

Martinique, la Guadeloupe, Tahiti, la Nouvelle-Calédonie, etc., mon 

choix s’est fixé sur Madagascar, l’île Rouge. Je rêvais de voir cet 

environnement possédant 80% d’endémisme. La richesse de sa faune 

et de sa flore : les lémuriens, les baobabs, les Tsingy, les caméléons, 

                                                           
2
 Le pays se trouve dans une crise politique suite au refus du président, Joseph 

Kabila, de quitter le pouvoir et à sa tentative de modification de la Constitution lui 

interdisant de présenter un troisième mandat – ce sont du moins les intentions qui 

lui sont prêtées (Leclercq, 2017). Des soulèvements menés par des mouvements 

citoyens et des leaders d’opposition ont eu lieu – entre autres fin 2015 – afin de 

dénoncer cette situation (Tilouine, 2015). Au moment de l’écriture de ce mémoire 

– premier semestre 2017 –, Kabila est toujours à la tête du pouvoir suite à un 

accord de la St-Sylvestre entre la majorité et l’opposition.  
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etc. Au-delà, les origines multiples du peuple malgache m’attiraient. 

Des personnes provenant d’Indonésie, d’Inde, d’Afrique orientale, de 

pays arabes, etc. réunies sur une même terre m’inspiraient un regard 

bienveillant. Je voyais cette population comme un peuple uni, 

accueillant, vivant en harmonie. Segalen
3
 (cité par Mazzocchetti, 

2015) avait pourtant mis en garde : « la sensation d’exotisme n’est 

autre que la notion de différence, la perception du divers, la 

connaissance que quelque chose n’est pas soi-même ; et que le 

pouvoir d’exotisme n’est que le pouvoir de concevoir autre » (p.116). 

Je n’avais pas besoin de chercher au fin fond d’une brousse malgache 

une quelconque expérience d’aventurier anthropologique à la Indiana 

Jones – qui est archéologue soit dit en passant –, pour trouver du 

différent, mais là, se trouvait mon imaginaire. Tout cela ne dit rien 

d’un Autre réel mais toutes de mes propres perceptions.  

 

J’avais toutefois mis une limite à ce dépaysement : le langage. 

Sachant le niveau d’adaptation exigé et le milieu dans lequel j’allais 

vivre, je voulais tout du moins pouvoir échanger « aisément » avec les 

gens. Avoir une base communicationnelle commune. Le français étant 

ma langue maternelle et la langue officielle à Madagascar, j’avais un 

peu trop facilement fait le parallèle avec la situation vécue au Congo 

où, certes, tout le monde ne parle pas bien le français, mais où il est 

aisé de se faire comprendre. J’allais rapidement me rendre compte 

qu’il était loin d’en être de même dans le village malgache qui allait 

m’accueillir. Même si cela étonna beaucoup de compatriotes et autres 

touristes étant, de temps à autres, passés sur cette île : la plupart 

d’entre eux n’ayant pas eu de problèmes pour se faire comprendre lors 

de leur voyage à Madagascar
4
. L’impression est identique lorsque 

                                                           
3
 Cf. Segalen, K. (1986). Essai sur l’exotisme. (Le Livre de Poche). Paris. Collection 

Biblio-essai.  

4
 Il est primordial de noter, toutefois, que ceux-ci restent généralement dans de 

grandes villes telles que Tananarive, Tamatave, Tuléar, Fianarantsoa … mais aussi 
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j’aborde avec eux mon vécu de Vazaha
5
 à savoir, d’étrangère blanche 

européenne. Dans celui-ci, il semble que je collectionnais tout ce qui 

pouvait déplaire aux gens autour de moi : je suis blanche, ronde et 

francophone.  

 

Il est bon de noter que je suis depuis longtemps consciente de mon 

engagement et parti pris important dans les diverses questions 

coloniales et post-coloniales. La discipline anthropologique me 

demande un retour réflexif sur celui-ci : 

« Dans la pratique du terrain, au risque de se perdre ou de passer à 

côté de son terrain, c’est-à-dire de ne pas saisir le sens qui anime 

les gens qu’il rencontre, l’anthropologue doit être attentif à 

comprendre sa propre singularité, ou encore sa propre histoire 

(dans le sens de Devereux, 1998)
6
, et à déconstruire les 

généralisation hâtives qui le couperaient de l’objet même de 

l’observation ethnographique […] équivaut à la nécessité 

méthodologique pour le chercheur qui est celle d’avoir à passer par 

des moments réflexifs, afin de clairement établir ce qui fait d’abord 

sens pour lui avant de prétendre pouvoir établir ce qui fait sens 

pour les autre » (Laurent, 2015, p. 164). 

Il s’agit d’éviter l’interprétation du monde d’autrui par ses propres 

catégories. Pourquoi un tel engagement ? Est-ce dû à mes origines 

paternelles où mes ancêtres ont dû fuir leur pays, à savoir, l’Irlande… 

Pays pris dans les affres de la colonisation anglaise puis dans une 

guerre des religions ? Est-ce les images télévisuelles, vues à l’âge de 

                                                                                                                                        
des endroits extrêmement touristiques comme les parcs d’Isalo et de Ranomafana 

ou le fleuve Tsiribihina. 

5
 Le terme vazaha sera développé et questionné en partie I point I. Pour l’instant, 

retenons qu’il s’agit régulièrement du terme désignant « l’étranger blanc 

européen » (Papinot, 1998).  

6 Devereux, G. (1998). De l’angoisse à la méthode dans les sciences du 

comportement. Paris: Aubier Montaigne. 
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quatre ans, d’un génocide à plus de 6000 km de moi et qui ont déjà 

interpellé la petite fille que j’étais ? Est-ce un transfert, au sens 

psychologique du terme, entre une jeune fille, dont la domination 

masculine dans un système patriarcal a été marquée au plus profond 

de son corps, et des populations dominées par un système 

esclavagiste, puis colonialiste et enfin reproduisant une situation 

coloniale, comme (Delphy, 2008) avait pu le sous-entendre, à savoir 

que tout dominé peut se retrouver dans le discours d’un autre 

dominé ?  

 

En vérité, je suis bien incapable de situer le lieu ou la raison de mon 

engagement envers ce type de questions. Toute tentative de réponses 

ne saurait être qu’une reconstruction a posteriori afin de poser un 

sens, voire de légitimer cet engagement face aux éternelles questions 

d’autrui : pourquoi te sens-tu concernée par cela ? Qu’est-ce qui s’est 

passé dans ta vie pour que tu y sois sensible ? Ma seule certitude est 

que, aussi loin que je me souvienne, à la vue ou à l’écoute d’un récit 

sur la traite esclavagiste, les violences coloniales, la ségrégation 

raciale aux Etats-Unis ou encore l’apartheid en Afrique du Sud, une 

réaction viscérale se produit en moi. Une colère mêlée à un profond 

sentiment d’injustice explose dans mes veines. Face à ces 

problématiques, un militantisme certain est né en moi. Des figures 

comme Martin Luther King, Nelson Mandela, James Baldwin ou Rosa 

Parks, à savoir des personnes – que je perçois comme – ayant eu le 

courage de lutter pour leurs idéaux afin de modifier les injustices du 

système m'ont toujours influencées. Elles ont été pour moi de 

véritables modèles. Mes lectures, mes cours et mes études – résultant 

d'un choix plus ou moins conscient face à cet engagement ou du 

moins face à l'avenir que celui-ci me pousse à choisir – ont ensuite 

façonné et donner un sens à ce ressenti.  
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Ainsi, comme Grosfoguel (2006), je pense qu’une ‘‘situation 

coloniale’’ – nommée ‘‘colonialité
7
’’ par ce dernier – perdure à 

l’heure actuelle : une situation marquée par « la continuité de formes 

de domination et d’exploitation [politique, culturelle, épistémique, 

spirituelle, sexuelle et linguistique] après la disparition des 

administrations coloniales produites par les structures et les cultures 

hégémoniques du système-monde
8
 capitaliste/patriarcale 

moderne/colonial […] imposé par les Etats-Unis avec l’aide du Fonds 

Monétaire International (FMI), de la Banque Mondiale, du Pentagone 

et de l’OTAN » (p.61-62). Je rejoins également Pierre-Joseph Laurent 

dont la conceptualisation d’une « modernité insécurisée » (Bréda, 

Deridder, & Laurent, 2012) me semble tout à fait pertinent pour 

rendre compte des réalités vécues sur le terrain et par mes 

interlocuteurs. Ce concept est un « outil à penser le projet moderne 

pris dans les logiques de globalisation » (p.9) caractérisé par la peur, 

l’insécurité induite entre autres par la fragilisation des liens, 

l’incertitude et la défiance.  

 

Bien consciente de la réalité des questions coloniales et de mon 

sentiment vis-à-vis de celles-ci, je suis pourtant partie à Madagascar 

avec une innocence déconcertante. Les enjeux pouvant se jouer sous 

mes yeux ne m’avaient même pas effleurés l’esprit. J’avais totalement 

oblitéré le rapport colonial de l’historicité malgache. Chose d’autant 

plus surprenante qu’un des seuls ouvrages que j’avais lu sur l’île avant 

de partir était historique. Tout se passait comme si j’avais ‘‘oublié’’ 

que Madagascar n’était pas une île isolée, mais attachée à une 

                                                           
7
 La différence avec le colonialisme se situe dans la présence d’administrations 

coloniales. 

8
 Tout comme le soulignait également Abélès (2012), le « système-monde » est 

préférable au terme de « globalisation » ou « mondialisation » car il relève d’un 

processus historique plus important – dès le XVIe siècle d’après Wallerstein (cité 

par Abélès, 2012, p.31). Il s’agit d’un « système capitaliste [régit par une] division 

du travail tend[ant] à instaurer un échange inégal entre le centre et la périphérie » 

(ibid.).  
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dimension globale
9
. Oubliant qu’il existe une « longue tradition de 

relation entre le monde d’où [l’Européen] vient et celui qu’il cherche à 

découvrir » (Caratini, 2004, p. 39). J’allais toutefois être confrontée 

aux fantômes d’un passé toujours présent dans l’esprit de bon nombre 

de Malgaches rencontrés. A leurs yeux, j’étais une descendante de 

colons. Bien plus que cela, j’étais la preuve que ceux-ci continuaient 

leurs incursions dans le pays. Un pays qu’ils ne perçoivent pas 

comme, réellement, indépendant, mais sous une tutelle – invisible 

pour l’œil non-averti – d’un pays lointain.  

 

Ainsi, les regards tantôt envieux, tantôt méprisants ou dédaigneux, les 

insultes, les commentaires sur mon passage, les messes-basses, sont 

devenus mon quotidien. En plus de cela, j’ai des formes plus que 

généreuses, ce qui signifie ‘‘nécessairement’’ « être riche » pour mes 

interlocuteurs. Ceux-ci ne comprenaient vraiment pas ce qu’une 

personne telle que moi pouvait bien faire dans les taxis-bus – 

camionnettes Mercedes Benz où s’entassent environ vingt-cinq 

personnes. Ma place était dans un 4x4, loin de la promiscuité. A quoi 

pouvais-je bien jouer ? Ils ne manquaient pas de me faire comprendre, 

d’ailleurs, que je prenais beaucoup de place dans ces bus
10

. Même 

lorsqu’une personne plus forte que moi s’asseyait sur la même 

banquette. Même si, objectivement parlant, je prenais une place et 

demi… Et encore.  

                                                           
9
 La dimension globale est entendue au sens d’Abélès (2012), à savoir un « niveau 

d’intégration et d’interconnexion qui est désormais atteint et qui se traduit par la 

perception » (p.8) de la part des individus d’appartenir à un monde global.  

10
 Même si je ne comprendrai que des mois plus tard, et de retour en Belgique, que 

cette ‘’grande’’ place que je prenais dans cet espace confiné qu’est le bus – 

transport en commun, moyen de déplacement quotidien des Malgaches – l’était 

tant d’un point de vue littéral que figuratif. Papinot (1998) utilise, à ce sujet, le 

concept de « grosseur sociale » et détaille : « avec répercussions physiques (tout à 

fait imaginaires !), signifiait sur un mode ironique (il s’agissait d’une remarque 

destinée à faire rire l’assemblée) que je n'étais pas tout à fait à ma place dans ce 

taxi-brousse » (p.75).  
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Ajoutons enfin que je suis une femme. Néanmoins, là où les femmes 

malgaches vaquent à l’entretien de la maison, aux petits travaux – 

pour apporter un salaire supplémentaire ou faire vivre leur famille – 

tels que la lessive ou le commerce, j’étais placée avec les hommes. 

Constamment occupée avec eux… Que ce soit lors des fêtes, des 

sorties dans les bars, des discussions, des promenades, des travaux 

dans les champs, etc. Ajoutons également qu’une femme doit être 

attentive à son image : elle doit bien s’habiller, ne pas poser trop de 

questions, ne pas être provoquante, etc. – ce qui engendre 

actuellement un conflit générationnel. Pour ma part, je me retrouvais 

dans mes vêtements de randonnées, peu apprêtée et, j’étais pour le 

moins curieuse de tout.  

 

Toutefois, dans ce mélange, une chose apparait en filigrane. 

Oppressante. Créant une forme d’insécurité certaine. La jalousie. Elle 

a fait partie de mon quotidien pendant trois mois. Toujours présente. 

Comme un nuage menaçant au-dessus de votre tête. Multiple. Ma 

richesse fantasmée et les millions assurés que j’amenais avec moi 

pour les personnes qui me côtoyaient. Ou encore, ma potentielle 

relation avec le père de famille qui m’hébergeait. En effet, la pression 

exercée sur celui-ci pour qu’il développe le village grâce à ses accès « 

aux Vazaha » est importante. La langue malgache que j’assimilais au 

fil des jours et utilisais avec ma famille d’accueil et leurs proches. Le 

français que j’apprenais aux enfants sous la demande des parents. 

Même ma simple présence le long de la route lorsque je me promenais 

dans le village ou sur le terrain de foot pouvait être dérangeante et 

sujette aux questionnements. Une surveillance constante et une 

jalousie devenue rapidement visible m’emprisonnaient dans un 

univers oppressant. J’étais enfermée. Avec le temps, je compris 

qu’eux aussi. Mais cet enfermement n’était pas incontournable. Nous 

pouvions en jouer et le dépasser.  

  



12 

 

II. Bienvenue en Imerina: 

Figure 1 : Madascope. (2005). Cartes de Madagascar. URL :  

http://www.madascope.com/cartes/carte-mada-3.gif 
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1. Un peu d’histoire:  

 

La grande… île :  

Comme toujours la grande histoire relie la petite, le macrocosme 

influence et est influencé par le microcosme. Il n’en a pas été 

autrement pour Madagascar. L’origine même du peuplement du pays 

s’inscrit déjà dans cette perspective. Les recherches actuelles datent 

l’arrivée de vie humaine sur l’île au VIIe siècle. La provenance de ces 

premiers Hommes fait l’objet de nombreux débats tant dans le monde 

scientifique qu’au sein de la population malgache. Aux vues des 

données contemporaines, le peuple malgache serait originaire de 

vagues migratoires provenant de l’Indonésie et de l’Afrique orientale.  

 

Des navigateurs indonésiens auraient découverts l’île lors de leurs 

traversées. Celle-ci se situe à l’est du continent africain dans l’océan 

Indien et couvre une superficie
11

 de 587 295 km² (Institut National de 

la Statistique de Madagascar, s. d.). A l’intérieur de leur embarcation, 

des serviteurs étaient présents – d’origine africaine ou provenant du 

sud de l’Inde selon toute vraisemblance. L’installation sur l’île 

s’effectue à partir du sud et de l’est avant de remonter vers les Hautes 

Terres.   

                                                           
11

 Pour donner un ordre d’idée, la superficie de Madagascar représente 19 fois la 

Belgique (30 528km²) tandis que la population malgache représente plus du double 

de la population belge (24,24 millions contre 11,2 millions). La France 

métropolitaine, comptant 551 500 km² et la Belgique pourrait tenir dans 

Madagascar. Voir Banque Mondiale, 2015, mais aussi United Nations Statistics 

Division (UNSD), 2013. 
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Les incursions européennes commencent aux XVIe et XVIIe siècles. 

Le premier contact eut lieu à Diego Diaz avec des Portugais. 

Rapidement, des Hollandais, des Français et des Anglais débarquent 

afin de s’adonner au commerce des esclaves et implanter des 

plantations. Des captures de prisonniers lors de guerres inter-tribus, 

des razzias de vivres et de bétails ainsi qu’un important déséquilibre 

politique suivirent (Josse, 2015). L’installation des Français est 

pénible. Une première tentative de conquête territoriale voit le jour en 

1628 – moment de l’instauration de la Compagnie des Indes – mais 

les Français doivent faire face à de nombreux imprévus : les maladies, 

les difficultés de ravitaillement, les dissensions internes, la résistance 

‘‘indigène’’. Cette opposition restera importante à chaque période.  

 

Avant son unification
12

, Madagascar possède de nombreux souverains 

au sein des différentes régions. L’île devient un « exemple unique en 

                                                           
12

 L’unification de Madagascar sera effective aux alentours de 1810 sous l’égide du 

Roi Radama Ier (Madascope, 2005). 

Figure 2 Map of expansion of austronesian languages. (Cagé, 

2011) 
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» de constitution étatique sous « les élites du pouvoir royale 

merina » (Fournet-Guérin, 2009, p. 1) dont Andrianampoinimerina, 

est le promoteur de l’unification malgache, « roi de conquêtes 

pacifiques » (Josse, 2015, p. 95). Il agrandit son territoire, développe 

les marchés, instaure les impôts et une forme de justice. Certaines 

caractéristiques fondamentales de cet État malgache perdurent à 

l’heure actuelle : « une vision hiérarchique du territoire, une 

domination des Merina sur les autres ethnies et royaumes et une forte 

centralisation » (Fournet-Guérin, 2009, p.4).  

 

À la mort d’Andiranampoinimerina, Radama Ier – son fils cadet – 

prend sa succession. Celui-ci facilite la présence européenne, ses 

actions étant guidées par sa fascination pour l’Occident et « attaché à 

une certaine idée de la modernité et du progrès » (ibid.). Il interdit la 

traite des esclaves malgré l’opposition des Merina. Notons qu’une 

grande partie des esclaves – envoyés sur l'île de la Réunion – 

provenaient de l'Imerina (Rafidinarivo, 2009). Ranavalona 1
ère

, son 

épouse devenue reine, s’oppose à la présence et à l’influence des 

étrangers. Il existe, en effet, une ambiguïté de longue date entre les 

Merina et les étrangers : les premiers voulant garder à distance les 

seconds vis-à-vis de diverses affaires – notamment foncières tout en 

cherchant leur reconnaissance afin d’appuyer leur légitimité 

(Rajaonah, 2012). Ranavalona 1
ère

 interdit le christianisme et rétablit 

l’ordre traditionnel. L’histoire semble être un éternel 

recommencement puisqu’à sa mort, son époux Radama II ouvre « à 

nouveau le pays » (Josse, 2015, p. 96) aux étrangers. Ensuite, diverses 

reines se succèdent, mais le pouvoir réel appartient à Rainilaiarivony, 

le Premier ministre, qui fût l’époux consécutif de ces reines.  

 

                                                           
13

 Il est possible de parler d’Etat-nation de par l’ «  adéquation entre un territoire 

(une île), un État (une monarchie, puis une colonie, puis une République 

indépendante), un peuple (les Malgaches) et une langue (le malgache) » (Fournet-

Guérin, 2009, p. 1). 
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À la fin du XIXe siècle, l’Europe vit une révolution industrielle. Une 

grande quantité de ressources naturelles lui est nécessaire pour 

répondre à ses besoins. Une politique d’expropriation des ressources 

de pays africains est alors mise en place. En même temps, la 

conférence de Berlin (novembre 1884 - février 1885) rassemble 

quatorze pays occidentaux dans le but d’établir les conditions du 

partage des territoires africains entre ces pays. Ce partage s’effectue 

sous l’impulsion du siècle des Lumières : la société européenne se 

perçoit comme ‘‘plus évoluée’’ et ayant pour mission d’apporter la 

civilisation aux autres pays qu’elle nomme ‘‘barbares’’. La mission 

civilisatrice devient la propagande de la colonisation (Mazzocchetti, 

2017).  

 

Une guerre franco-malgache éclate avec pour prétexte l’assassinat 

d’un Français. Il s’agit de « relancer les revendications territoriales 

françaises » (Josse, 2015, p.96). Dans un but de pacification, un traité 

est signé le 6 août 1895 désignant Madagascar sous un protectorat 

français (D. Burguet, 2014, p. 38). En 1896, son statut devient celui de 

colonie et l’ordre colonial est instauré par le général Gallieni 

s’appuyant sur des fonctionnaires malgaches. Cette modification met 

fin au règne monarchique et signe l’exil de la dernière reine. 

Toutefois, les rapports entre les Merina et les colons oscilleront entre 

la considération et le rejet (Crenn, 1998). En 1935, le travail forcé est 

appliqué sur l’île rendant « [obligatoire] pour les paysans la plantation 

des caféiers » (Moreau de Bellaing, 2005, p. 2). Madagascar devient 

un territoire français d’outre-mer en 1946 avec pour conséquence une 

insurrection multi-située en 1947 face à laquelle les répressions se 

montreront extrêmement violentes
14

. Une forme d’autonomie est 

autorisée en 1957 par la France ainsi qu’un suffrage universel, ce qui 

mènera à l’instauration de la I
ère

 République en octobre 1958.  

                                                           
14

 Un chiffre certainement sous-estimé parle de 89 000 morts sans parler des 

réfugiés qui « moururent de maladies et de privations » (Josse, 2015, p.98). Il y eut 

également de nombreuses arrestations arbitraires, tortures, etc.  
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Le 26 juin 1960, l’indépendance de Madagascar est déclarée. 

Néanmoins, « on ne peut pas dire que la situation change 

complètement » (Moreau de Bellaing, 2005, p. 5). Au début des 

années soixante-dix, les mouvements politiques présents s’articulent 

autour « [du] refus de la domination politique et économique française 

qui s’exerçait par l’intermédiaire d’un régime néo-colonial et [de] la 

volonté affirmée de la moyenne bourgeoisie des Hautes Terres de 

participer concrètement à la gestion du pays » (Lombard, 2005). 

Ainsi, en 1972, le peuple s’élève contre le « régime et le 

néocolonialisme français » (Josse, 2015, p.99) menant à une 

évacuation des forces françaises, une sortie de la « zone franc », un 

retournement du pays vers les pays communistes, etc. La politique 

mise en place par le Président Ratsiraka (1975-1992) appauvrit et 

endette le pays.  

 

À cette même période, les politiques d’ajustement structurel suivies 

des documents de stratégies pour la réduction de la pauvreté sont 

mises en place au niveau international. Ces derniers ayant comme 

principal inconvénient d’imposer une vision néolibérale, une 

démarche organisée par le Fond Monétaire International et la Banque 

Mondiale
15

.  

 

Aujourd’hui, la globalisation n’épargne aucune société (Defreyne, 

2015). Elle n’est pas l’apanage de l’occidentalisation ou de toute autre 

homogénéisation. Bien au contraire, il faut noter la multiplicité, la 

perméabilité des sociétés expérimentant différents branchements les 

rendant flexibles (Bréda et al., 2012). En effet, si la globalisation a été 

présente en tout temps, elle s’est grandement accélérée depuis 

quelques décennies, notamment avec la fin de la guerre froide – nous 

aurons largement l’occasion d’y revenir.  

                                                           
15

 Fixant les règles du jeu et gardant un rôle central dans la formulation des 

politiques à mettre en œuvre (Lapeyre, 2006). 
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De nombreuses crises politiques traversent Madagascar et ses 

relations avec la communauté internationale – principalement la 

France – demeurent complexes
16

 (Rakotomalala, 2015). Cet aspect 

sera soulevé en de nombreux points dans la présente monographie.   

 

Comme dans de nombreux milieux, la société s’érige entre dominants 

et dominés. En ce qui concerne la société malgache, Moreau de 

Bellaing (2005) en distingue deux types : les « dominants réels et 

concrets » et les « dominants imaginaires ». Les premiers regroupent 

les colons, les fonctionnaires de l’administration coloniale
17

, les 

notables
18

, l’armée et les anciens. Les seconds rassemblent les 

ancêtres, les divinités liées à Zanahary
19

 et les esprits. Les dominés, 

quant à eux, évoluent avec l’histoire malgache. Jusqu’en 1945, il 

s’agit des « paysans colonisés soumis au travail forcé ». De 1947 à 

1960, ce sont les paysans obligés de « planter des caféiers » (p.5). 

Après l’indépendance, une domination sur le monde paysan demeure. 

Althabe (cité par Moreau de Bellaing, 2005) met l’accent aussi sur la 

situation des femmes et des jeunes.  

 

                                                           
16

 Rakotomala (2015) relève, par exemple, les échanges menés entre Madagascar 

et la communauté internationale (dont l’Union africaine, les Nations unies, la 

Commission de l’océan Indien, le marché commun de l’Afrique orientale et australe 

(Comesa), l’Organisation internationale de la francophonie, la SADC et l’Union 

européenne), laquelle orienta les mesures devant être prises par le gouvernement 

malgache pour sortir de la crise de 2009.  

17
 Dans ces propos, il s’agit de fonctionnaires malgaches car le livre d’Althabe ne dit 

rien sur les fonctionnaires coloniaux. Aujourd’hui, Les fonctionnaires malgaches et 

notables agissent « au nom d’un Etat lié au capitalisme […] un peu comme les 

bourgeois d’affaires et, plus tard d’entreprises […] pour maintenir les dominés à 

leur place » (Moreau de Bellaing, 2005, p.6). 

18
 Ceux-ci sont d’anciens combattants retraités, des émigrants issus du village, mais 

ils ne reconnaissent plus leur appartenance à celui-ci. Il peut s’agir également des 

personnes d’origine chinoise. (Moreau de Bellaing, 2005, p. 3) 

19
 Maitre de l’univers 
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Malgré cela, les individus ne sont pas totalement soumis au système. 

À chaque période, les résistances et mécontentements face aux 

régimes en place et à l’incursion des européens sont nombreux. Il 

existe des ‘‘zones d’incertitude’’ où la liberté collective et individuelle 

semble pouvoir se « manifester, jusqu’à un certain niveau 

[notamment] dans le recours à l’imaginaire » (Moreau de Bellaing, 

2005, p. 7) – appelées les communautés de dépassement
20

 par 

Althabe. En effet, dans des sociétés où il est difficile de se révolter, 

des mécanismes de ruses peuvent se développer (Laurent, 2004; 

Mazzocchetti, 2012, 2017; Scott, 2008).  

 

La petite histoire… du village :  

De la grande histoire à la petite histoire, il n’y a qu’un pas. L’univers 

dans lequel j’ai évolué, se vit de divisions : spatiales, temporelles ou 

encore liées aux origines ‘‘ethniques’’.  

 

Antsirabe est la ville la plus proche du village. Sa population est 

estimée à 257 163 habitants (PopulationData, 2017). Troisième ville 

économique de Madagascar, elle accueille de nombreuses entreprises 

de textiles telles que les cotonnades et la brasserie « Star ». Située à 

1500 mètres d’altitude et entourée de volcans, elle est également 

reconnue pour son climat frais et ses eaux thermales.  

 

Antsirabe est l’un des principaux carrefours de communication 

routière de l’île. Chaque marchandise arrive sur cette dernière par 

Tamatave et doit être acheminée à Tananarive, la capitale. De là, grâce 

à une construction en étoile du réseau routier, elle peut être envoyée 

dans chaque région du pays. Néanmoins, cette construction signifie 

également que les régions ne communiquent pas entre elles aisément. 

Il faut constamment transiter par la capitale en cas de déplacement 

(Fournet-Guérin, 2009). Vu son emplacement, Antsirabe réceptionne 

                                                           
20

 C’est-à-dire des communautés qui donnent sens aux communautés réelles et 

concrètes (Moreau de Bellaing, 2005). 
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une grande partie du trafic provenant du sud de l’île. C’est le cas pour 

les déplacements vers Tuléar, Morondava, Fianarantsoa, Ambisotra, 

etc. En plus des marchandises, elle est une ville carrefour pour le 

tourisme : les voyageurs y passent pour voguer vers d’autres 

destinations.  

 

Mon terrain ethnographique se déroule dans le grand quartier 

d’Ivohitra. Il doit ce nom à son emplacement : le mont que j’aperçois 

de la maison. Ce fokontany
21

, comptant environ 1500 âmes, se divise 

en : Himarina
22

 (le nôtre est le moins vaste comptant 150 à 200 

habitants), Anta (celui qui est en bas de chez nous) et trois au sud : 

Ambo, Fara et Vaha. Les personnes partageant mon quotidien font 

partie de Tanana, un autre fokontany accolé au nôtre. D’ailleurs, notre 

maison fait partie d’Himarina, mais dès que nous dépassons le portail, 

nous sommes à Tanana. C’est la raison pour laquelle je fais 

principalement référence à ce village dans la présente monographie. 

 

Nous sommes entourés de monts et de collines se déclinant en un 

camaïeu de verts et de bruns. La terre, quant à elle, est tantôt ocre 

tantôt beige. Certaines de ces collines accueillent des villages et leurs 

maisons accrochées sur les flancs. Une route partant d’Antsirabe pour 

rejoindre l’Ouest de l’île traverse le village. Il s’agit du décor 

principal de mes journées puisqu’elle passe juste devant la maison. 

Notre rue est en pente. Au bout de celle-ci, l’horizon s’ouvre sur une 

vallée quadrillée par les champs de riziculture avant de reprendre sa 

course vers le prochain village. Une rivière – bien qu’appelée fleuve 

par les habitants – slalome au milieu de la vallée permettant une 

certaine irrigation de celle-ci, mais se transformant en tourments 

lorsqu’elle est la cause d’inondations.  

                                                           
21

 Village malgache. 

22
 Comme je l’ai mentionné dans le prologue, le nom du village et de ses quartiers 

ont été modifié afin de préserver l’anonymat des interlocuteurs. Il en va de même 

pour les prénoms de ces derniers. 
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Chaque soir, le soleil couchant pose un voile rose-orangé sur la vallée 

où les villageois cultivent le riz. Lorsque la récolte est terminée, les 

champs servent à la production de briques. Les habitants du village 

vivent principalement de l’agriculture et de l’élevage local. Toutefois, 

cela n’est pas suffisant et certains trouvent un emploi dans les 

entreprises urbaines implantées en ville traitant le textile ou la 

brasserie. Les journées sont rythmées par le chant des coqs, mais aussi 

par les martellements du forgeron se trouvant à quelques mètres de la 

maison. Un réparateur de vélo s’affaire également pour satisfaire les 

personnes ayant la chance de posséder ce précieux moyen de 

déplacement. Quelques gargotes jalonnent la route tout comme les 

épiceries-bars lorsqu’on se rapproche de la ville. En remontant vers 

les tombeaux, un centre de santé de base peut accueillir les soins 

élémentaires.  

  

2. Ouverture au terrain : envie d’exotisme et 

d’harmonie culturelle ? 

Tout comme dans de nombreuses sociétés, le rite de passage est une 

épreuve obligatoire pour devenir un homme, dans la discipline 

anthropologique, le terrain propulse l’aspirant vers son initiation. Pour 

entreprendre la mienne, mon choix se porte sur Madagascar, l’île 

Rouge, cette, pour moi, « belle inconnue » m’apparaissant comme 

l’un des bouts du monde. Néanmoins, je n’ai aucune idée de la façon 

dont il m’est possible d’entrer sur ce terrain. Avec un goût certain 

pour les voyages, je navigue depuis quelques mois sur les forums de 

backpackers
23

. Ce sont ces derniers qui me recommanderont un guide 

touristique, apparemment reconnu et prisé dans le petit monde des 

                                                           
23

 Personnes voyageant en sac à dos pour faire le tour d’un pays ou du monde.  
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voyageurs. Je prends donc contact avec cet homme répondant au 

prénom d’Aimé
24

.  

 

Après lui avoir expliqué mon projet, Aimé accepte de m’aider dans 

mes démarches. Au fil des discussions, je lui fais part de mon désir de 

vivre au sein d’un village – ou d’une ville – parmi les habitants. Dans 

un premier temps, il recherche une location de maison. Nous n’étions 

pas sur la même longueur d’onde. Je lui précise mon désir d’habiter 

dans une famille, une communauté, etc. Il reviendra vers moi quelques 

jours plus tard, après avoir discuté avec sa femme, et m’invitera à 

partager leur quotidien. Je m’apercevrai rapidement que, même s’il 

accepte de me loger, Aimé ne m’avait pas prévenue des enjeux que 

tout cela allait animer. En était-il seulement – réellement –  

conscient… 

 

Mon premier contact physique avec le sol malgache s’effectue sur le 

tarmac de l’aéroport d’Antananarivo
25

 sous le ciel nocturne. Aimé 

m’attend à l’entrée de celui-ci. Notre rencontre ressemble aux 

retrouvailles de deux vieux amis.  Rapidement, nous nous dirigeons 

vers notre taxi qui nous emmène à l’hôtel. Tandis qu’Aimé prend les 

bagages, le chauffeur du véhicule me demande s’il s’agit de ma 

première fois à Madagascar et si j’ai déjà voyagé aussi loin. Lorsque 

je lui réponds être allée jusqu’en Afrique, celui-ci me coupe la parole : 

« Madagascar, ce n’est pas l’Afrique. Ne dites jamais à un malgache 

que c’est un africain »
26

 (Extrait du carnet de terrain, le 14 avril 

                                                           
24

 Un référencement de chaque acteur se trouve en annexe. Aimé ayant eu une 

place particulière durant mon ethnographie, je le présente au point 4.  

25
 Antananarivo dit aussi Tananarive est la capitale de Madagascar.  

26
 Ce type de propos n’est pas sans rappeler les travaux sur la créolisation réalisés 

par Jolivet (2013). L’anthropologue aborde d’ailleurs le refus de certaines 

populations d’être désignées sous le terme « Créoles » préférant l’appellation 

« Guyanais ». De même, leur « rapport privilégié à l’Afrique » (p.124) a longtemps 

été refusé par les Créoles préférant mettre l’accent sur leurs liens avec l’Occident. 

Dès lors, je suis bien consciente que les paroles de ce chauffeur – et d’autres 
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2016). Le décor était planté. J’étais face à une réaction que je ne 

comprenais pas – à l’époque – et qui allait se répéter sous diverses 

formes : une mise à distance entre soi et l’Autre – pouvant se montrer 

radicale. J’allais en avoir un autre exemple rapidement. En effet, le 

lendemain matin, alors que nous cherchons un taxi pour nous rendre à 

environ deux cents kilomètres de la capitale – dans le village d’Aimé 

– le rabatteur nous pose quelques soucis : celui-ci voulant absolument 

que je paie plusieurs places sous prétexte d’être une Vazaha et grosse.  

 

Arrivée dans le village par le taxi brousse reliant Tananarive et 

Antsirabe, je suis accueillie devant la maison par la mère de famille, 

Iary, et les deux meilleurs amis de mon guide, Mahefa et Antso. En 

même temps que je me retrouve confrontée à la réalité du milieu qui 

sera le mien pour les trois prochains mois, les personnes alentours 

voient débarquer une « madame » qu’ils prendront au début pour un 

membre de la famille en visite. L’étrangeté que je soulève chez eux, 

se renforce avec l’écoulement des jours. De toute évidence, je ne suis 

pas « de passage ». L’observation commence : la mienne et la leur. 

Loin d’être passive (Murgida, 2005), elle se révèle dans 

l’appréhension, la curiosité et parfois même l’animosité dont seule 

une « analyse réfléchie [m’empêchera] de tomber dans des 

descriptions fictives et [me permettra] de comprendre la situation à 

laquelle nous participons » (p.8).  

 

La maison qui m’accueille est petite. Les murs possèdent un crépi 

orangé défraichi parsemé de fissures et de moisissures. Le toit est fait 

en carton et en taules. De petites fenêtres sans vitres aux volets foncés 

laissent pénétrer la lumière. Dans la cuisine, le charbon de bois a 

noirci chaque centimètre carré de l’espace et étouffe les poumons 

lorsqu’il se consume. La chambre des enfants se trouve face à cette 

cuisine. Pour ma part, je dormirai dans le salon, face à la chambre des 

                                                                                                                                        
individus par la suite – s’inscrivent dans un débat relié à la créolité et que cette 

question se retrouve dans tous les lieux créolisés : Antilles, Cap Vert, etc. 
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parents. Le couloir d’entrée nous sert également de salle de réception, 

de salle à manger et d’entrepôt pour le riz. À l’arrière de la maison, un 

enclos abrite deux cochons suivi d’un abri pour les poules. Aimé 

s’excusera plusieurs fois de l’aspect modeste de sa demeure. Il me 

faudra le rassurer sur mon envie de partager malgré tout leur quotidien 

dans cet endroit.   

 

Pour les habitués des expériences ethnographiques, il est coutumier de 

lire que l’entrée sur le terrain demande une adaptation face à la 

rencontre d’un univers totalement nouveau. Que ce soit du point de 

vue sensoriel, cognitif, etc. Pour l’apprenti anthropologue, cette 

évidence théorique le frappe de tout son fort. Ainsi, il me faut tout 

apprendre. Dans ce monde rien ne m’est familier : manger, me laver, 

aller aux toilettes… Saluer, m’asseoir, marcher dans la rue… Je perds 

tous schèmes incorporés en vingt-cinq ans. Mon univers de sens doit 

être reprogrammé. J’avais l’impression d’être un nouveau-né venant 

d’arriver dans le monde et agressé par toutes les informations et 

sensations l’entourant. Je me retrouve dans une errance totale me 

déconcertant. Caratini (2004) explique cet état comme une 

« ‘‘retombé[e] en enfance’’, […] celle d’avant le langage » où la 

sécurité du chercheur « ne dépend plus que du bon vouloir de ses 

hôtes et du degré de confiance qu’il a pu instaurer avec eux » (p.31). 

C’est dans cet état que se construit les représentations qui permettront 

un « savoir sur l’ ‘‘Autre’’, mais aussi sur soi [questionnant mon être, 

mon] groupe d’appartenance, [ma] culture et la condition humaine » 

(p.32-33).  

 

Il s’agit également de dépasser mes propres limites, bien souvent en 

luttant et ce, de deux façons au moins. Premièrement, par cette 

nécessité engendrée par l’inconfort de l’incompréhension où il me faut 

intégrer des systèmes de pensées, grilles de lectures, croyances 

inconnues entrant potentiellement en conflit avec ma propre structure 

cognitive. Deuxièmement, par des limites, au sens plus ‘‘matériel’’, 
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d’un corps malade ne supportant pas le régime alimentaire, 

expérimentant l’exiguïté, la cohabitation avec certaines de ses phobies 

– arachnophobies, etc.  

 

J’avais été affectée (Favret-Saada, 1979) au plus profond de mon être 

et de mon corps. Le basculement était total. Je vivais avec eux, 

comme eux. J’en venais même à adhérer à leurs représentations : 

pendant un mois, je n’arrivais plus à faire la différence entre mes 

perceptions et les leurs. Au point d’en faire l’expérience par moi-

même : j’étais, par exemple, autant aux prises avec la sorcellerie qu’ils 

ne l’étaient… complétement apeurée. Je me retrouvais dans une 

ethnographie du sensible (Laplantine, 2005) où mon affectation se 

trouvait « inter-reliée à la personne que [je suis] et/ou à ce que [je] 

représent[e], parfois à [mon] insu » (Mazzocchetti, 2015, p. 85). Fort 

heureusement pour le sérieux de cette ethnographie – et la santé 

mentale de l’anthropologue –, le basculement fût suivi d’une posture 

réflexive. 

 

3. Aux prises avec soi et les autres  

 Je me retrouve en pleine analogie avec les propos de Baker (cité par 

Goffman, 1973b) sur le stigmate par l’infirmité : l’incertitude quant à 

mon statut et l’attitude – de rejet ou d’acceptation – adoptée par les 

individus que je rencontrai domine la plupart de mes « interactions 

sociales » (p.25). Toutefois, à y regarder de plus près, n’est-ce pas la 

caractéristique même de toute nouvelle interaction. Facteur 

simplement renforcé par l’exceptionnalité de la personne comme le dit 

plus loin l’auteur : « c’est là précisément la situation […] du Noir à la 

peau claire, de l’immigrant de deuxième génération, de celui qui 

change de classe sociale » (ibid.). Je laisse cette question en suspens 

pour l’instant afin d’y accorder plus d’importance par la suite.  

 

Pour aider l’anthropologue sur les premiers pas de son terrain, face à 

la perte de repères, à la solitude, etc., il n’y a que l’Autre – « qu’il est 
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venu étudier et qu’il ne sait pas trop comment trouver d’abord » 

(Caratini, 2004, p.22). Cet Autre n’a aucune raison de précéder 

l’anthropologue. À de nombreuses reprises, le temps semble être 

suspendu. Il ne se passe rien, du moins en apparence. Je reste de 

nombreuses heures dans le salon de la maison ou à l’intérieur du 

portail attendant que quelque chose arrive : que mon guide revienne 

d’un endroit inconnu, qu’un programme soit établi, qu’une traduction 

soit posée, etc. Dans ces moments-là, tout me parait immobile et la 

prise de recul complexe. Je me borne à écrire dans mon carnet de 

terrain en me demandant si je pourrais bientôt participer puisque 

même les tâches ménagères (la lessive, la cuisine, etc.) me sont 

proscrites au vue de mon statut de vahiny
27

.  

 

En règle générale, le chercheur doit user de patience pour être 

accepté… un jour peut-être. La communauté le mettant à l’épreuve, il 

doit être persévérant et attendre avant de voir se produire une 

modification de leur rapport. De plus, son désir d’acceptation le met 

dans un dilemme : il « paie de sa personne » pour que « sa présence 

soit tolérée » (p.23) et se retrouve dans une position de débiteur si 

cette acceptation a lieu.  

 

Mon désir d’être acceptée par le village était si puissant que j’en suis 

venue à accepter des choses intolérables de leur part. Les itinéraires 

imposés par mon guide. Les moqueries quotidiennes dans les 

transports. Les vociférations sur moi « et mes semblables » 

(imprégnation, notes a posteriori) suivies de crachats. L’homme aux 

mains baladeuses sous l’effet de l’alcool. L’homme trop insistant et 

pressant dans une fête de mariage plongée dans le noir parmi une 

population majoritairement masculine et alcoolisée. Dans ces deux 

derniers cas, j’étais dans la position difficile de devoir choisir entre 

me défendre et penser à l’impact de la représentation qu’aurait la 

remontrance – voire la gifle – d’une Vazaha sur un Malgache. Ma 
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sécurité n’a probablement jamais été réellement en danger. Aimé et 

ses cohabitants veillaient. Cependant, les sentiments – la peur, la 

colère, la tristesse – que je ressentais étaient bien réels.  

 

Tant la phase d’appréhension que d’acceptation peut être difficile à 

gérer. Au début, en plus des difficultés énoncées, l’absence de langage 

commun
28

 accentue le sentiment de solitude
29

. Aimé est mon seul 

interlocuteur. Bien que des interactions soient mises en place avec les 

autres habitants, elles sont non-verbales, de l’ordre du sensible, du 

ressenti, ou médiées par la traduction d’Aimé. Cette solitude est 

relative, car j’ai toujours une personne à mes côtés. Il s’agit d’un 

sentiment ambigu puisque, bien que me sentant seule, je ne peux me 

« retrouver avec moi-même », « être isolée » pour quelques temps. 

Que ce soit en fuyant dans les rizières ou en me réfugiant dans la 

douche, je trouve constamment une présence humaine. Plus d’une 

fois, cette proximité devenait étouffante. Je vis une « proximité […] 

insoutenable et [une] distance insupportable » (Jamoulle, 2014, p.70).  

 

En règle générale, l’anthropologue n’a aucun ‘‘semblable’’ pouvant 

répondre à ses interrogations ou le rassurer. Dans mon cas, je profite 

quasiment chaque jour de la connexion Internet pour transmettre les 

grandes lignes de ma journée et mes déboires à ma mère ainsi qu’à 

Myriam
30

. Ces quelques minutes en lien avec un monde connu me 

permettent de ne pas perdre pied. Il est d’ailleurs intéressant de noter 
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 Les habitants parlant le malgache (ou malagasy), provenant « des langues 

austronésiennes, et enrichie de nombreux apports sanscrits, bantous et arabes » 

(Fournet-Guérin, 2009, p. 3). 

29
 J’opte pour le terme « solitude » au sens où l’utilise (Kaufmann, 1995) , à savoir 

« sentiment de solitude, et plus précisément à la perception négative de la 

solitude, l’absence douloureuse de liens » (p.125). Sentiment dont l’origine est 

subjective, se trouvant dans les représentations sociales de la solitude.  

30
 Myriam est une jeune femme française engagée au sein d’une association à 

Madagascar.  
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que plus mon intégration au sein de la communauté augmentait, moins 

grand était ce besoin.  

 

Même si deux proches s’avèrent être une oreille attentive, 

l’expérience que je vis est globalement impossible à entendre – et, 

pendant de longs mois, à dire également – ce qui augmente mon 

enfermement. Il me paraît inconvenant de faire part de mon inconfort 

à mes hôtes… ou plutôt du mal qui me ronge chaque jour. Quant à 

mes ‘‘semblables
31

’’, certains paraissent vivre dans un autre monde : 

celui du ‘‘luxe’’, de l’accès aux privilèges – celui que j’ai refusé tout 

net. Ils me décrivent un Madagascar inconnu : lieu de tourisme où ils 

sont venus s’enorgueillir d’ « aider ces personnes n’ayant pas les 

mêmes chances que nous » (Propos recueillis auprès d’un volontaire 

d’ONG, carnet de terrain, le 16 mai 2016) tout en pouvant profiter des 

merveilles de l’environnement voire de certains vices. L’image qu’ils 

véhiculent, pour certains, ne fait que renforcer les préjugés négatifs ou 

les représentations d’un accès facile à la richesse, à la valeur, à des 

« corps-valeurs » (Tonda, 2005). Quant à mes proches ou 

connaissances restés au pays, mon expérience, loin des représentations 

idéalisées exposées par les médias, semble inaudible. Les quelques 

tentatives d’énonciations n’ont provoqués que des levées de boucliers. 

Il ne semble me rester qu’une seule solution : le silence.  

 

4. Place du guide : la valse des sentiments 

Je ne saurai souligner à quel point il est important d’être conscient du 

lieu dans lequel l’anthropologue entre, de savoir quelle est la place des 

personnes qui l’accueillent. En effet, tout comme dans sa société 

d’origine, son identité sociale est en partie définie par ses 

fréquentations. Sur le terrain, l’anthropologue est identifié à sa 

‘‘famille’’ et porte sa réputation. Ainsi, il peut être « assimilé […] à 

une ‘‘clique’’ ou une ‘‘faction’’ locale, ce qui offre un double 
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inconvénient » (de Sardan cité par Vuillemenot, 2015, p. 124). 

Néanmoins, si on en croit les propos d’A.-M. Vuillemenot (2015), l’ 

« enclicage » dans lequel j’ai vécu est « salutaire [et] souhaitable. Il 

est la preuve d’une mise en relation étroite avec certains 

interlocuteurs, de l’élaboration lente d’une intimité » (ibid.). Le lien 

unissant l’anthropologue, ayant dû retomber en enfance
32

, et son 

groupe hôte s’approcherait même d’un « type familial […] et 

indestructible » (Caratini, 2004, p.57). Il dit quelque chose de 

l’impossible neutralité. 

 

Dans cette optique, il est important de présenter mon guide, 

l’interlocuteur qui m’a accompagné tout au long de ce terrain 

ethnographique. Aimé est un homme d’une quarantaine d’années 

vivant dans les Hautes Terres de Madagascar au sein de la région 

Vakinankaratra. Il est marié à Iary et père de trois enfants. Noro, 

l’ainée, a 18 ans et est en 3
ème

 secondaire. Mahaleo a 14 ans et est 

également en 3
ème

 secondaire. Le cadet, Tihiana a 12 ans. Il n’est pas à 

proprement parler le fils d’Aimé, mais son neveu. Lorsque la sœur 

d’Aimé est décédée, celui-ci a recueilli Tihiana. Depuis, il l’a adopté 

et il fait entièrement parti de la famille. Aimé est guide durant la 

saison touristique et se déplace dans toute l’île. Néanmoins, pour la 

plupart des habitants du village où il réside, il est un agriculteur 

lambda. Du moins, c’est l’image qu’il tente de donner, car de 

nombreuses rumeurs courent sur son statut. Certains n’hésitant pas à 

dire de lui qu’il est le « riche du village », l’origine de ses avoirs 

posant question. Au fil de mon parcours, je comprendrai qu’il ne 

cultive pas seulement la terre en dehors de la saison touristique, mais 

que plusieurs de ces terres lui appartiennent. 

 

Aimé a une place toute particulière et ambigüe dans ce terrain 

ethnographique. Longuement, je me suis posée la question du terme 

pouvant au mieux définir le rôle qu’il y a joué. Seule une prise de 
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 Voir les propos de Caratini (2004) repris dans cette monographie.  
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recul, minutieuse, m’a permis de mettre des mots sur notre lien. Tout 

d’abord, il se trouve être mon hôte : au sein de son foyer, je suis logée, 

nourrie, blanchie, moyennant quelques euros par jour. Ensuite, il 

endosse le rôle de guide lorsqu’il me dirige à travers les rues des villes 

et villages. Face aux villageois – ne parlant pas français – et durant la 

plupart des interviews, il devient mon traducteur et interprète. Il 

m’assiste également dans mes recherches. Enfin, notre histoire 

commune – discussion sur Facebook pré et post-terrain, partage du 

quotidien durant 3 mois, entraide, etc. – a développé des liens affectifs 

faisant d’Aimé un ami. Ainsi, toutes ces identifications se confondent. 

Néanmoins, dans un souci de concision, je l’identifierai comme ‘‘mon 

guide’’ tout au long de cette monographie. Ce terme le définissant au 

mieux : « personne qui donne une direction morale, intellectuelle, qui 

dirige quelqu’un, […] leurs actions, etc. »
33

 (Larousse, s. d.). 

 

Bien que notre relation soit empreinte d’amitié et de respect, ma 

position face à Aimé oscille tout au long de mon terrain. J’éprouve des 

difficultés à lui faire constamment confiance et ai de longs moments 

d’exaspération face à ses comportements. À certains moments, 

j’adhère à ses propos. Etant en total accord avec ses pensées. 

J’acquiesce lorsqu’il parle de l’exagération des dires de touristes quant 

à la dangerosité de Madagascar, leur incompréhension face à 

l’inadéquation entre les images de documentaire et la réalité sur place. 

Il me dit : « Ce n’est pas facile d’expliquer ça parce que, si c’est moi 

qui explique ça, ils vont dire : ‘‘ mais si on l’a vu à la télé’’ » 

(discussion informelle du 20 avril 2016). À de multiples reprises, il 

m’explique à quel point les touristes désirent garder un certain confort 

tout en voulant avoir accès à l’exotisme qu’on leur vante. Ils ne 

tentent pas des choses extérieures à leur culture et ne tentent pas de 

s’adapter au pays. Dans de nombreux cas, aux vues des 

comportements observés en ville et des témoignages rapportés par les 
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habitants du village, j’adhère à ce genre de propos : bien que cela ne 

soit nullement l’enjeu en anthropologie, il était important, rassurant, 

pour moi d'être en accord avec Aimé afin de pouvoir supporter la 

proximité, la promiscuité de notre situation
34

. Néanmoins, à d’autres 

moments, je ne supporte plus son esprit intransigeant. J’ai 

l’impression que ses propos me guident dans une seule et même 

direction. L’impression que je ne sais avoir accès qu’à son point de 

vue.  

 

Divers biais et difficultés se posent effectivement suite à la présence 

d’Aimé, mais aussi, de par le fait que nous sommes sur son terrain. 

L’action de ce dernier peut être vue de plusieurs façons. Elle est 

facilitatrice, car elle me donne accès à un monde méconnu, fermé et 

ayant une certaine méfiance vis-à-vis du Vazaha. Elle se montre 

parfois protectrice comme lorsqu’Aimé refuse certaines interviews ou 

visites en pensant à mon état de santé
35

. L’action d’Aimé peut être vue 

également comme réductrice : mon accès à d’autres interlocuteurs est 

médié par Aimé tout comme les lieux dans lesquels nous nous 

rendons. Au début du terrain, une médiation a été nécessaire entre 

nous deux quant à sa méthode de traduction. Par exemple, lorsque je 

lui demande longuement de remercier une dame pour son accueil, il 

réduit mes propos à quelques mots. Plus tard, il me dit « il y a des 

choses, c'est pas la peine de les dire. Ici, les gens comprendraient 

pas » (extrait du carnet de terrain, le 13 mai 2016). De plus, Aimé 

possède des idées bien arrêtées sur certains sujets : sur les relations 

Vazaha/Malgache, sur la potentielle continuité de la colonisation ou 
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 Je ne me rendrai compte que bien plus tard qu’il s’agissait aussi de répondre à 

leur demande implicite d’être en accord avec leur vision du monde, d’adhérer – 

voire de prendre parti avec eux – à leur propos quant aux rapports qu’ils vivaient 

avec les Autres. Etant venue dans cette communauté, désireuse d’en « faire 

partie », ils me demandaient en quelque sort devenir leur alliée (Goulet, 2011). 

35
 J’ai subi une double entorse à la cheville avec déchirement des ligaments deux 

semaines avant mon départ pour Madagascar et n’ai cessé de tomber malade sur 

place. 
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disons plutôt la « suprématie française » (discussion informelle avec 

Aimé, le 6 mai 2016) et le comportement des résidents français. Il 

s’agit, dès lors, pour moi, d’être attentive face au « risque de [me] 

faire l’écho de [ma] ‘‘clique’’ adoptive et d’en reprendre les points de 

vue » (de Sardan cité par Vuillemenot, 2015, p.124). De même, les 

autres villageois peuvent m’assimiler à la vision qu’ils ont d’Aimé – 

tout comme je le souligne plus haut au sujet de l’enclicage de 

l’anthropologue.  

 

Face à cet état de fait, il me semble important de prendre du recul. 

Autant durant le terrain qu’au moment de l’analyse de celui-ci. Cette 

prise de distance me paraît cruciale afin de garder un esprit critique 

sur les enjeux et les dynamiques se jouant entre nous. Un peu à la 

manière de Singleton (2004), je dirai que l’« adaptation n’est pas […] 

identification [et que] le dialogue suppose distance et différence » 

(p.130).  

 

Sur le terrain, cet espace-tampon s’effectue au travers d’un 

éloignement géographique. Arrivée depuis trois semaines à Tanana, je 

suis perdue au sein du village et de son fonctionnement. Je suis 

confrontée à ces moments de vide inhérents à tout terrain 

ethnographique. Mes journées s’étirent et ne semblent m’apporter 

aucune donnée importante. C’est du moins ce que je crois sur l’instant 

– d’autant plus que je tente de refouler le malaise que je ressens et sur 

lequel je n’arrive pas encore à mettre de mots. De plus, mon guide est 

souvent absent. Il ne traduit quasiment aucun échange entre les 

habitants et moi. Je décide alors, après avoir pris quelques 

renseignements auprès de Jamy
36

, de rendre visite à un « érudit », Mr. 

Amstrong, ayant des connaissances importantes dans le domaine 

historique, coutumier, linguistique, etc. Je séjourne une semaine dans 
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son village à quelques kilomètres d’Ambisotra
37

. Cette période sera 

l’occasion de réfléchir sur les émotions, sentiments qui me traversent. 

Il s’agira également de moments porteurs dans l’édification de ma 

problématique, Mr. Amstrong m’apportant toutes ses connaissances 

sur les traditions malgaches et leur évolution. Concernant l’analyse 

post-terrain, c’est le dialogue avec des anthropologues, sociologues, 

etc. qui me permettra une mise en perspective des discours – moment 

que j’évoque dans l’interlude de cette monographie.   

                                                           
37

 Ville de la région des Betsileo (autre ethnie malgache) se situant à nonante 
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PARTIE I : DÉCOUVRIR SON STATUT 

ET RESTER À SA PLACE  

 

Le fil rouge de cette première partie sera celui de l’identité et ce 

qu’elle a représenté pour mes interlocuteurs. Vinsonneau (2002) 

définit l’identité
38

 comme un processus dynamique évolutif donnant 

un sens à l’être en reliant « les éléments [passés, présents, futurs] qui 

le concernent et qui peuvent être de l’ordre des prescriptions sociales 

et des projets aussi bien que des réalités concrètes » (p.4). Elle est 

constituée « des contenus de représentations de ce que l’on est, de ce 

que l’on devrait être et de ce que l’on voudrait être » (ibid.). 

L’écrivain franco-libanais, Amin Maalouf (2006), déconstruit la 

vision d’identité singulière. Les individus sont formés de diverses 

appartenances et relèvent donc d’identités multiples
39

. Pour lui, le 

risque de réduire l’identité à une composante est celui de 

l’instrumentalisation parfois à l’extrême (fanatisme, extrémisme, etc.). 

Il peut également en résulter une opposition « nous » versus « eux » 

formant ce qu’il nomme des ‘‘identités meurtrières’’.  

 

L’assignation peut être vue comme un mécanisme accompagnant ces 

identités meurtrières. Une définition particulièrement adéquate de 

celui-ci est réalisée par Bourdieu
40

 (cité par Jamoulle, 2014) :  

« L’institution d’une identité, qui peut être un titre de noblesse 

ou un stigmate (« tu n’es qu’un… »), est l’imposition d’un nom, 

c’est-à-dire d’une essence sociale. Instituer, assigner une 

essence, une compétence, c’est imposer un droit d’être qui est 
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 Voir aussi sur le sujet de l’identité et des identités multiples, plurielles – selon les 

définitions des auteurs – Guyard, 2015; Kaufmann, 2004. 
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 Pour ma part, je préfère la perspective d’identité construite « à partir d’un 

répertoire à ‘‘multiples entrées’’ » de (Rudder, 1998) : le concept d’identités 

multiples pouvant être confondu avec le trouble mental du même nom.  
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 Bourdieu, P. (1997). Ce que parler veut dire. L’économie des échanges 

linguistiques. (Fayard). Poitiers. 
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un devoir être (ou d’être). C’est signifier à quelqu’un ce qu’il est 

et lui signifier qu’il a à se conduire en conséquence. L’indicatif 

en ce cas est un impératif ».  

 

Dans un premier point, je me réfère à mon identité assignée de Vazaha 

et ce qu’elle peut signifier au sein du village malgache dans lequel je 

me suis rendue. J’ai nommé ce point Découverte des « identités 

meurtrières » en référence au livre d’Amin Maalouf puisque ce sont à 

ces formes d’identités qu’il me semble avoir été confrontée lors de ce 

terrain malgache.  

 

Mon identité visible relève également d’un autre aspect
41

 : je suis une 

femme. Ce statut me donnera accès à des positions hybrides : tantôt 

acceptée auprès des hommes quand cela aurait été refusé à une 

personne de mon genre, tantôt acceptée auprès des femmes. Comme le 

disait (Sélim & Absi, 2010), ma position de femme étrangère me 

permet « de franchir toutes les barrières entre les espaces masculins et 

féminins […] de se positionner comme une non-femme sans être un 

homme contraint par son sexe, dans un univers des possibles qui 

s’ouvre » (p.68).  Ainsi, je pourrai discourir avec ces messieurs lors de 

leurs soirées ou rencontres alcoolisées, partager leurs échanges 

pendant les travaux dans les rizières, … Tout comme je pourrai venir 

en aide aux femmes lors des préparations des festivités.   
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I. Découverte des « identités meurtrières » et de 

l’assignation dans l’apparence 

1. Vazaha be  

Arrivée à Madagascar, mon voyage pour rejoindre mon lieu de vie 

n’est pas terminé. Aimé, mon guide, et moi-même devons prendre un 

taxi-brousse nous emmenant à près de deux cents kilomètres de là. 

Comme je l’ai déjà cité ci-dessus, le simple fait de pouvoir trouver ce 

taxi-brousse fût déjà périlleux : les rabatteurs n’hésitant pas à jouer de 

mon apparence. Néanmoins mon malaise ne s’arrêta pas là et grandit 

au fur et à mesure des arrêts. J’aurai tant aimé être à l’arrière du taxi et 

ne jamais avoir à en sortir, mais nous sommes au milieu de celui-ci. 

Dès lors, à chaque fois que le véhicule s’arrête pour prendre ou 

déposer quelqu’un, deux ou trois personnes ainsi qu’Aimé et moi-

même devons sortir. Etant donné la honte que j’avais ressentie à notre 

arrivée suite à l’histoire des rabatteurs, je fais tout mon possible pour 

passer inaperçue… comme si cela était possible. J’ai beau mettre 

moins de temps que certains à monter et à descendre de ce taxi, les 

rires fusent de toutes parts. Les fois suivantes, j’essaierai d’être encore 

plus rapide – quand bien même chaque à-coup dans mon pied me 

rappelle ma blessure à la cheville et me donne des bouffées de chaleur 

sous l’impulsion de la douleur. Les personnes s’écartent exagérément 

pour me laisser passer. Comme si trois individus devaient prendre 

place… Bien qu’on pourrait se poser des questions quant à la nature 

de l’être s’installant à bord aux vues de leur façon de positionner leur 

corps de l’autre côté en se faisant tout petit.  

 

 Fin du mois d’avril, les Hira Gasy
42

 donnent une représentation au 

village. Durant le spectacle, une rumeur court autour du cercle de 

spectateurs. Qui est cette Vazaha assise là-bas ? Ma position est 
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 Il s’agit d’un spectacle populaire en Imerina mêlant chants, danses, acrobaties, et 

kabary – sorte de discours servant d’éducation ou relevant les maux de la société. 

Les acteurs sont habillés de façon « traditionnelles ». Cf. Annexes. 
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d’autant plus ambiguë que, vu la puissance du soleil ce jour-là, nous 

avons préféré m’installer sous la tonnelle – place payante. Plus le 

temps passe et plus la rumeur se fait grande. Je ne bougerai pas 

pendant les quatre heures de représentations, malgré la chaleur 

intense. J’ai bien trop peur de perdre ma place voyant que les 

organisateurs les redistribuaient moyennant finances. Des regards vont 

et viennent des Hiragasy à moi et s’intensifient lorsque ceux-ci se 

rapprochent de ma personne. On discute, on murmure. On observe 

attentivement l’argent potentiel que je pourrai leur glisser pendant leur 

prestation. Après avoir prié Noro et Morgane de quitter les lieux – 

elles étaient assises à mes côtés –, le scout plaça une femme d’un 

certain standing près de moi. Dans un moment d’égarement, je ne 

compris ce que le comédien face à moi désirait. La femme se pencha 

vers moi et me dit « il demande que tu applaudisses ». Je m’exécutai. 

Ensuite, elle entreprit la conversation tentant de savoir quelle était 

mon origine, mon hôtel, la durée et la raison de mon séjour, etc. 

J’appris plus tard que le peu d’informations qu’elle avait pu recueillir 

avaient directement été rapportées à l’organisateur.  

 

En revenant de ma semaine à Ambisotra, je dus prendre un cyclo-

pousse pour rentrer de la gare routière à la maison. À peine sortis de la 

gare, un autre cyclo nous coupe la route, s’en suit une altercation entre 

les deux protagonistes. Le ton monte et des passants s’arrêtent prenant 

part à la discussion. Deux d’entre eux s’adressent à moi :  

« A : Bonjour madame, vous venez d’où ? Français ? 

D : Belge ! 

A : Ah oui mais pas Belgique flamand ? 

D : Non, Belgique francophone. 

B : Vous parlez français alors ? 

D : Oui 

B : Hum oui, oui… [Il se retourne vers son ami, lui fait un signe et 

il part]. » 

(Extrait du carnet de terrain, le 12 mai 2016) 
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Je ne comprends pas ce qui vient de se produire. Pourquoi ces 

personnes s’inquiétaient de connaître ma nationalité ? Et au-delà de 

ma nationalité, pourquoi ma langue était-elle si importante ? Nous 

partagions – pour une fois – la même langue, n’était-ce pas une bonne 

chose ? Je ne comprendrai que plus tard l’impact français… ou plutôt 

ce qui j’avais refoulé dans une partie de ma conscience fera surface 

prochainement : être « blanche » et francophone… potentiellement 

proche de l’ancien colon et de ceux qui continuent leur domination 

dans le pays.  

 

M’autorisant, pour une fois, à aller à un concert – un artiste 

évangéliste connu dans tout Madagascar –, je ne m’attends pas à me 

faire importuner par deux policiers. Pourtant, même ici mon faciès, 

ma corpulence, mon genre attirent l’attention. Tandis que je remonte 

l’allée pour acheter mon ticket, l’un d’eux – le plus gros – 

m’interpelle : 

« P : Vous venez voir le concert ? 

D : Oui 

P : Je ne savais pas que même les vazaha aimaient ça. 

D : J’aime bien, moi.  

P : Quel âge tu as ? 

D : 25 ans, tompoko
43

 

P : Tu es résidante ou touriste ?  

D : Je suis étudiante 

P : Tu es grande, grosse, gras.  

Je souris en tentant de ne pas réagir. A présent, je sais qu’ici on 

parle beaucoup ainsi. Cependant, il le répète encore et encore, ce 

qui commence à m’énerver. 

P2 : Oui, combien tu fais. Moi, je sais pas, mais dis-nous.  

P : Vas-y 

D : [exaspérée, je dis n’importe quel poids] 90 kilos. 
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 Monsieur en malgache. 
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P : [éclat de rires] Impossible. Moi, je fais 90 kilos. Toi, tu dois au 

moins en faire 180 ! 

[Je suis énervée et choquée par l’affront. Je laisse couler les 

propos me disant que plus vite ils auront dit tout ce qu’ils voulaient 

plus vite ils partiront … ou en viendront à ce qu’ils veulent 

vraiment de moi. Ceci ne manqua pas.]  

P : Tu es mariée ? 

D : Non, je suis trop jeune ! Et je suis aux études.  

P2 : Et alors, c’est pas grave ça ! » 

(Extrait du carnet de terrain, le 21 mai 2016) 

Je n’attends plus. Ayant déjà dit à maintes reprises que j’allais 

chercher mon ticket, je prends congé de ces deux hommes et me mets 

en marche. Ils me regardent m’éloigner puis, dans un haussement 

d’épaules, reprennent leur route.  

 

Quelques semaines plus tard, un jeune homme dans un taxi-bus ose 

m’aborder. Circulant depuis des jours dans ces camionnettes, je rêvais 

de discuter avec les gens. Pour le coup, j’aurai préféré le silence. Il 

entame la conversation : 

H : Vazaha be hein.  [Je souris ne sachant trop que répondre] 

Tena be
44

. Tu fais combien ? 

D : [ne comprenant pas la dernière phrase] Excusez-moi ? 

H : Tu fais combien ? Au moins 200 kilos.  

D : [Offusquée, je retiens mes larmes] Tsss tsy 200 kilos 

(Extrait de carnet de terrain, juin 2016) 

Le jeune homme se lance alors dans un long monologue avant de 

descendre du taxi-bus. Je n’en comprendrai que la moitié : 

apparemment vu son gabarit, il est certain que je dois peser ce poids. 

Il compare aussi ma masse avec les sacs de riz qu’il doit soulever au 

travail.  
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 Vraiment beaucoup en malgache.  
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Un jour, en fin d’après-midi, alors que j’allais chercher mes bouteilles 

d’eau avec Aimé à l’épicerie du village, un homme nous apostrophe. 

Cela fait deux mois que je suis à Madagascar, je comprends donc 

certains mots, certaines de ses expressions : bien que dans ce cas 

précis, j’aurai préféré qu’il en soit autrement. L’homme est 

complétement éméché. Il tangue et tient difficilement sur ses jambes. 

Il me pointe du doigt et crie : « Vous, les Vazaha ! Tu ne dois pas être 

là. Tu penses que tout est à toi. Je vois. Je suis là. Je sais en 40. Moi, 

président, tu ne viens pas » (extrait du carnet de terrain, 7 juin 2016). 

C’est ce que je comprends. Il continue mais ses propos sont plus 

complexes pour moi. Il finit son monologue en crachant à mes pieds. 

Aimé s’énerve. Je tente de le calmer et pars vers l’épicerie. Je lui 

demande ce que l’homme a dit exactement. Il me répond : « C’est un 

vieux fou. Il se croit encore au temps de la colonisation. Il parle 

encore de ce qui se passait dans les années 40. Tsss. Oublies-le » 

(ibid.). 

 

Les interpellations incessantes sous forme de « Vazaha », « Vazaha 

be ». Les innombrables récits sur les autres « Vazaha » se comportant 

en arnaqueurs, en criminels, en pédophiles, etc., et faisant dire à mes 

interlocuteurs que « toi, tu es différente d’eux. Tu es Vazaha, mais tu 

ne te comportes pas comme eux » (extrait du carnet de terrain, le 6 

juillet 2016). Les enfants – étrangers à notre clique – ou les mendiants 

ne m’adressant la parole que pour me demander des bonbons ou de 

l’argent. Les hommes, ivres, désirant autre chose que ma 

conversation. Les illustrations de ce genre pourraient continuer 

encore, mais là n’est pas l’intérêt… 

 

En posant le pied sur le sol malgache, je deviens l’indésirable
45

 des 

communautés. Je fais face à cette altérité radicale. Je suis ce « corps 

de l’indésirable », ce « corps racialisé » (Agier, 2016; Mazzocchetti, 
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 Cette position est toutefois ambiguë : la figure que je représente malgré moi 

exerçant également un attrait quant à une richesse et un confort supposés.  
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2015). Dans ce lieu, je suis la « Blanche ». Celle dont on ne veut pas. 

Mon passage attise les regards haineux, méprisants ou jaloux. Que ce 

soit devant ou derrière moi, les messes-basses, les sobriquets, voire les 

insultes, pleuvent.  

 

Moi qui ai toujours été sensibilisée et révoltée par toute forme de 

xénophobie, et particulièrement, celle produite envers le peuple 

africain, je me retrouve confrontée dans ma chair et dans mes os à 

cette forme de catégorisation extrême. Je suis renvoyée à l’effet que 

mon phénotype exerce sur les gens. Classée, mise dans des cases et 

étiquetée. Renvoyée aux actes produits par ‘‘mes semblables’’, ‘‘ma 

communauté’. Bien que ce ne soit même pas ma propre 

‘‘communauté’’ mais plutôt celle auquel ils pensent en voyant ma 

couleur de peau – et la langue que j’emploie. Une impossibilité à 

sortir du carcan… Je ne suis jamais que ce que ma couleur leur 

renvoie, la « Blanche », l’étrangère, la colonisatrice, la Vazaha.  

 

Au-delà de ça, je suis certainement la touriste
46

 venant dépenser son 

argent ou chercher un partenaire sexuel, voire un peu d’exotisme. 

Celle qui possède immanquablement des millions et qui vient les 

dépenser. Celle qui doit probablement avoir des relations avec son 

guide quand bien même elle partageait le toit de la famille.  

 

Attiser les jalousies quoique l’on fasse, quoique l’on dise. Et cette 

impossibilité à communiquer avec les autres. Cet écart de langage. Au 

départ, je me demande même « veulent-ils seulement parler avec moi 

? Veulent-ils seulement sortir de ces catégories ou celles-ci les 

arrangent-ils ? Après tout, qu’ont-ils à y gagner ? Le monde était bien 

plus simple en pensant ‘‘noir’’ et ‘‘blanc’’, ‘‘grand’’ et ‘‘petit’’, 

‘‘supérieur’’ et ‘‘inférieur’’,… Ils pensent peut-être : chacun à sa 
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 Le nombre de touristes non-résidents sur l’île, en 2016, s’élevait à 293 185 

individus. La majeure partie – 47,510% - était d’origine française soit 61 059 

personnes (Ministère du tourisme de Madagascar, 2017).  
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place! Pourquoi voudrait-elle remettre les normes en question ? » 

(extrait du carnet de terrain, le 24 avril 2016). Ce que je n’avais 

envisagé en arrivant là-bas, c’est que ma place dérangerait et pourrait 

remettre en question tout ce qu’ils ont pré-construits.  

 

Certains finiront par m’accepter, m’intégrer… Un échange, une 

rencontre au final. Et d’autres continuellement me rejetteront et ne 

verront en moi rien d’autres que la Vazaha. Inépuisablement. Quoique 

je dise,  quoique je fasse. 

 

Nombreux sont ceux qui, avant moi, ont pu expérimenter l’assignation 

identitaire donnée à un étranger arrivant dans une nouvelle contrée. 

Cette « identité sociale » s’élabore en réaction à la présentation qu’il a 

fait de lui-même, aux « attributs qu’il possède » (Goffman, 1973b, 

p.12). L’identité assignée engendrera des « attentes normatives » 

(ibid.) : cet étranger est censé se comporter comme toutes les 

personnes correspondant à sa catégorie. Sachant cela, il n’est pas 

anormal de voir la perplexité face à laquelle se retrouvent les 

personnes du village en ma présence. Contrairement aux touristes qui 

passent sans s’arrêter, aux Vazaha s’enfermant dans leur résidence 

somptueuse ou ne parlant qu’avec leurs familles, aux investisseurs 

étrangers, ils ne pouvaient me catégoriser. Mon comportement ne 

correspondait à aucun autre connu. 

 

Je reprendrai les mots de Caratini (2004), qui reflètent parfaitement 

mon état d’esprit et mon comportement, en les ajustant quelque peu : 

voulant me dégager des stéréotypes sur l’Occidental, le Vazaha et la 

colonisation française, je dois plus encore m’engager. Souvent, je 

m’évertue à manifester ma différence, à me démarquer tant je suis 

anxieuse de faire admettre que je ne suis pas ‘‘comme eux’’ (les 

autres Blancs) et que je ne suis pas là ‘‘pour ça’’ (les exploiter, les 

dominer, les espionner).  
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Le ou la Vazaha, selon qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme, 

est un mot malgache définit régulièrement sous un terme 

« ‘‘anatomique’’ d’étranger ‘‘blanc’’ d’origine européenne » (Papinot, 

1998, p. 78). Notons que la figure de l’ « européen » fait référence 

« aux populations d’origine européenne dans toutes les parties du 

monde qui bénéficient des privilèges de la suprématie blanche [et ce, à 

tous les niveaux de la vie] » (Grosfoguel, 2006, p. 54). Toutefois, cette 

description est restrictive lorsqu’on sait que des Malgaches peuvent 

être identifiés comme tel. D’ailleurs, le voisin d’Aimé n’est plus 

appelé que par son surnom, « Vazaha ». En effet, lorsqu’on entend ce 

mot dans notre rue, il ne peut y avoir que trois raisons : des étrangers 

passent en 4X4, on m’interpelle ou on fait référence à ce voisin. Ce 

surnom lui a été attribué suite à son comportement et sa couleur de 

peau : un teint plus clair et un air hautain, suffisant, un rien « je sais 

tout ». Le terme « vazaha » peut également être attribué à un 

Malgache ayant « [une] profession, [une] fonction sociale (dans le 

registre d’activités de la ‘‘modernité’’) lui [octroyant] un statut élevé, 

une position hiérarchique importante » (p.74), devenant presque 

synonyme de « patron » (p.75). On remarque donc la fonction remplie 

par cette conceptualisation du « Vazaha », à savoir celle de 

« production sociale inscrite dans l’histoire et résultant de rapports de 

force » (Martin, 1991, p. 833).  

 

A ce stade, nous pouvons dire que la dénomination d’une personne 

sous le terme « vazaha » fait ainsi référence, non seulement à 

l’individu caractérisé par un certain phénotype et souvent identifié 

comme Européen, mais aussi à toute personne dont le style de vie 

reflète une « domination exercée symboliquement ou socialement » 

(Quashie, 2015, p.762). On pourrait dire avec (Abadie, 2017) que « le 

fait d’être ‘‘blanc.he’’ n’est pas directement lié à la subjectivité de 

l’individu, mais au système de relations historiques profondément 

ancré dans les structures actuelles de la vie sociale, qui fait de 

l’hégémonie blanche la valeur par défaut » (§21). 
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Papinot (1998) met l’accent sur l’importance de la territorialité dans la 

catégorisation de l’identité sociale malgache. Il y a ceux dont la terre 

recueille les ancêtres et « ceux qui viennent d’ailleurs » (p.72) appelés 

vahiny
47

. Le Vazaha est en dehors de ce système. Il suggère une 

position dominante et peut donc s’appliquer dans divers domaines. 

Dès lors, les significations du terme « vazaha » sont : « un statut 

social dominant contenant implicitement l’idée d’une méconnaissance 

de la culture locale et d’une distance culturelle vis-à-vis de la 

collectivité de référence […] une exclusion symbolique par la parole [ 

à l’encontre de celui qui occupe une position sociale élevée ou qui 

contrevient aux normes telles que le fihavanana
48

] », ou encore une 

catégorie pouvant être « instrumentalisée dans le registre d’opposition 

symbolique ‘‘nous/eux’’ à différents niveaux des rapports sociaux » 

(p.76).  

 

Ma conception des rapports sociaux est basée sur l’apport de Joseph 

Tonda dans son livre Le souverain moderne (2005). Pour cet 

anthropologue, rapport social et relations sociales ne sont pas 

synonymes. Le premier est une construction théorique possédant « un 

certain degré d’abstraction et de généralité » exposant les « lignes de 

forces […] régissant la société ». Le ‘‘Souverain moderne’’ est une 

« logique d’organisation du social faisant système » (ibid.) et peut 

donc être défini comme un rapport social. Percevant celui-ci comme 

un système langagier, les relations sociales ne sont autres que ses 

paroles.  

 

Le ‘‘Souverain moderne’’ dont parle Tonda (2005) est une 

« puissance hégémonique [constituée par] les fantasmes et les réalités, 
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 En référence à l’invité.  
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 Le fihavanana est un système de normes souvent décrit comme une forme de 

solidarité et d’entraide. Il sera plus amplement défini dans le point « Ahmany Rika, 

aies peur de moi ».  
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les esprits et les choses, les imaginaires et les matérialités constitutifs 

des puissances contemporaines en interaction du capitalisme, de 

l’Etat, du christianisme, du corps, de la science, de la technique, du 

livre et de la sorcellerie » (p.7). Dans ce cadre, le Vazaha devient un 

‘‘corps-valeur’’ (Tonda, 2005). Comme le dit James Baldwin, dans les 

dernières minutes du film I am not your Negro de  Peck (2016), « le 

Blanc est une métaphore du pouvoir ». J’ajouterai même avec les mots 

de Fanon (cité par Mbembe, 2014) qu’il n'y a pas plus de Blancs que 

de Noirs. Ce ne sont que des constructions sociales décrivant des 

rapports de domination. Et aujourd'hui, parler de ces rapports en 

termes ‘‘Blanc’’ et ‘‘Noir’’ est inexacte. Les dominations s'effectuent 

par les dominants et ils ne le sont pas en fonction de leur couleur – pas 

totalement. Même si je conviens qu'il y ait un ‘‘privilège de 

l'Occident’’ suite au « système-monde capitaliste/ patriarcal/ moderne/ 

colonial » (Grosfoguel, 2006). 

 

En me voyant, les villageois tirent des inférences inconscientes
49

. Cela 

n’a rien de surprenant aux vues des stéréotypes et récits colportées à 

propos des Vazaha. Avant d’aller plus loin, je tiens, à nouveau à 

signaler que ce qui est décrit dans cette monographie est spécifique au 

village – les comportements étant déjà différents dans le village d'à 

côté. Cependant, il reste pour le moins marqueur d’un mécanisme 

révélant des enjeux dépassant les frontières de ce village. Je me suis 

énormément questionnée sur cette différence de comportements entre 

les lieux
50

 et la raison pour laquelle les habitants semblaient éprouver 

ici, plus qu'ailleurs, une telle jalousie-peur-haine du Vazaha. Face à 

                                                           
49

 Les inférences inconscientes sont les procédés à partir desquels un individu « tire 

de multiples conclusions, plus ou moins justes, des quelques informations que 

l’apparence […] a fournies » (Amadieu, 2002, p. 126).  

50
 Comme je le laisse sous-entendre en certains endroits de ce mémoire, le 

comportement des personnes vis-à-vis de ma personne étant différent selon que je 

me trouve en ville, dans tel ou tel village ou encore dans une autre région de 

Madagascar, tantôt plus ou moins proche des Hautes Terres, tantôt plus ou moins 

proche de la côte Est.  
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leurs comportements et en reprenant la phrase de Goffman (1973b) à 

la première personne, je me pose la question de savoir s’ils perçoivent 

mon rejet comme le juste salaire de quelque chose que mon 

« peuple
51

 » ait, et, qui, par suite, justifie la façon dont ils me traitent 

(p.75).  

 

Dans les propos des villageois, deux Vazaha auraient vécus dans le 

village. Le premier était un homme bon aux dires des jeunes, mais 

couvé par sa famille malgache. De ce fait, le peu de temps qu'il est 

resté à Madagascar, il ne sortait quasiment pas de la parcelle familiale. 

Quant au second Vazaha, habitant toujours le village, se comporte 

totalement en terrain conquis. Je me souviens encore de son arrivée 

‘‘triomphale’’ fendant la foule lors de la foire du fonkontany. Je 

pouvais à peine en croire la scène qui se déroulait devant mes yeux.  

 

La foire du fokontany est une sorte de vente aux enchères dont toutes 

les recettes reviennent au  fonkontany : les habitants du village sont 

quelque peu contraints d’apporter une partie de la production de leur 

moisson. Leur « donation » et leurs achats sont consignés dans un 

registre. Par la suite, l’accès aux papiers et aux procédures 

administratives sera facilité ou entravé selon les donations et achats 

effectués. À mon arrivée, je ne m’étonne même plus de voir les 

regards se poser sur moi et une rumeur parcourir la foule. J’avance 

avec Antso, Mahefa et Aimé en disant Salama aux gens que je croise 

sur mon chemin, et m’installe sur l’accotement de la route.  

 

Quelques minutes plus tard, le Vazaha français du village arrive suivi 

de sa femme malgache et d’un second Vazaha. Il fend la foule et se 

dirige droit vers l’homme attablé près du porche du fokontany : celui 

qui note les achats. Le Français est bien dodu. Il porte un bermuda et 

une chemise blanche avec des sandales. Sur son nez sont visées des 

lunettes de soleil. Plusieurs fois il regardera vers moi, mais – bien que 

                                                           
51

 Ou celui auquel ils supposent que j’appartiens de par la langue que j’utilise. 
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je le salue d’un hochement de tête et qu’il m’entend parler français 

avec Aimé – il ne me rendra jamais la pareille
52

. De même pour sa 

femme et son compatriote. Ils feront trois allers-retours vers sa villa 

clôturée se trouvant à cinquante mètres de là. La seconde fois, il 

lâchera avec un air vainqueur et moqueur à la fois : « Et quoi, tout est 

déjà vendu ? » C’était évidemment loin d’être le cas et il acheta une 

grande quantité de nourriture en peu de temps et en distribuant les 

billets à l’homme attablé sans discrétion.  

 

Les seules autres représentations que les villageois ont des Vazaha 

sont éloquentes. Dans les premières semaines de mon terrain, alors 

que je tente de comprendre ce que représente le Vazaha aux yeux des 

personnes qui m'entourent afin de comprendre le comportement des 

autres villageois, celles-ci m’informent:  

« M: les Vazaha? Ce sont ceux qui passent dans leur gros 4X4 

sur la route sans s'arrêter. 

D: Jamais ils ne s'arrêtent pour parler avec vous, acheter 

quelque chose sur le bord de la route, ou même prendre une 

photo du paysage?  

M: Non. Ils passent. Vita
53

. 

D: (dans un souffle) Oh je vois. 

M: Puis il y a ceux qui passent en vélo pour aller au lac. On les 

voit un peu plus mais, eux non plus, ils parlent pas avec nous. » 

(Discussion informelle avec Meva, carnet de terrain, le 18 avril 

2016) 

 

                                                           
52

 Devrais-je d’ailleurs m’en étonner ? Il ne saluera personne mis à part l’homme 

prenant note des achats. Aucun autre habitant. Aimé se penchera vers moi, 

remarquant mon envie de discuter avec l’homme et me dira « Tu fais partie des 

nôtres. Tu restes constamment avec des Malgaches. Il ne te dira rien ». La fin de 

mon séjour dans le village le confirmera.  
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 Fini en malgache. 
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Cela confirme certaines de mes intuitions. Les gens du village ne 

connaissent que les touristes se désintéressant d’eux, les politiciens en 

voyage diplomatique, les aides humanitaires ou investisseurs : ces 

personnes renvoyant toujours à une forme de pouvoir – au minimum 

d’achat – et de richesse. Or, Goffman (1973) annonçait déjà dans la 

Mise en scène de la vie quotidienne que, face à un inconnu, les 

personnes recherchent dans « sa conduite et […] son apparence les 

indices propres à réactiver l’expérience préalable qu’ils peuvent avoir 

d’individus à peu près semblables ou, surtout, propres à appliquer à 

l’individu qui se trouve devant eux des stéréotypes tout constitués » 

(p.11).  

 

Un peu plus tôt, lors de la rencontre officielle avec les jeunes, Lanja 

n'avait pas manqué de dire à maintes reprises combien il était heureux 

et honoré que je l'invite à boire un verre. Aimé traduit ses propos pour 

moi:  

«  A: C'est la première fois qu'on a trouvé un Vazaha qui nous 

invite comme ça. Donc lui aussi, il est très content. Il a dit que, oui, 

c’est la première fois aussi qu’il y a quelqu’un, quelqu’une qui ne 

comprend pas notre langue et qui a l'initiative aussi de se mettre, 

même pas à table, mais à terre comme nous comme ça. Et oui. Ils 

ont dit que c'est vraiment gentil quoi !  

J: Mahafinaritra !
54

 

D: Justement comme ils ont jamais eu de Vazaha qui ont fait ça... 

Qu'est-ce qu'ils connaissent des vazahas? 

L: euuhhh (ils se regardent tous) 

A: Lui, il a répété. Il a déjà 38 ans. Pour eux, ça revient toujours 

sur toi parce qu'il a répété que même les Vazaha...non c'est pas 

tout à fait pareil tous les Vazaha... mais il a dit que, pour toi, ils 

sont contents. Et en plus, tu es avec nous et c'est pas sur la table 

mais à terre. Et en plus, tu as pris ce que nous avons pris ici. » 

(Discussion informelle, enregistrement audio, le 30 avril 2016) 
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 Expression signifiant « C’est sympa » en malgache. 
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Fantasme ou ‘‘réalité’’ de la figure du Vazaha ? 

Comme je viens de l’indiquer, les appréhensions sont nombreuses 

face aux Vazaha et produisent un certain discours. En plus de 

l’absence de dialogue entre les villageois et les Vazaha, un autre 

facteur entre en compte : le « passé » historique entre celui qui 

représente plus que tout autre la figure du Vazaha, c’est-à-dire le 

Français, et les Malgaches. Passé considéré par beaucoup comme 

faisant partie d’une actualité toujours brûlante.  

 

Du côté d’Aimé, mon guide, les appréhensions se métabolisent 

principalement autour de l’Alliance française présente en ville. La 

première fois que je désire m’y rendre, Aimé me répondra « je t'y 

amène, tu rentres sans moi et tu verras le discours qu'ils tiennent sur 

les Malgaches. Tu vas voir, on reconnait bien que ce sont des 

résidents français » (extrait du carnet de terrain, le 27 avril 2016).  

 

Selon les moments et les lieux dans lesquels je rencontrerai des 

Vazaha, le discours sera différent. Ma présence influencera leurs 

propos également. Ainsi, lors de ma première venue au café de 

l’Alliance, l’ambiance est chaleureuse, amicale. Je redécouvre un peu 

de « connu » à huit mille kilomètres de chez moi. Cela est 

réconfortant. Jamy, le propriétaire, est à mon écoute. Il cherche des 

solutions quant à mes problèmes de traductions, aux difficultés que je 

rencontre au village, etc. Les propos qu’il tient sur les Malgaches sont 

nuancés tels ceux que tiendrait une personne à propos d’un ami 

qu’elle ne connait que trop bien – qualités et défauts compris. Il me 

parlera du village où je vis – de l’insécurité qui règne à l’entrée de 

celui-ci et dont je n’avais pas encore pris conscience –, des non-dits 

persistants sous couverts du fihavanana, de la fracture 

générationnelle, des grossesses précoces, etc.  

 

Lorsque je reviendrai dans le café, d’autres personnes seront 

présentes. De temps à autres, j’aurai droit à de petites interventions 
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telles que « attention quand même à ce que vous dites, elle est 

anthropologue » (imprégnation, notes a posteriori). Ces interventions 

surviennent à divers moments : quand les individus appellent les 

Malgaches, les « gaches » ; quand ils parlent de leurs activités dans 

les bars la nuit (qui tolère la prostitution) ; quand ils abordent leurs 

projets futures sur l’île abordant les bénéfices de travailler pour les 

Karana ou d’autres Vazaha
55

.  

 

Ajouté à cela, je me retrouve pour le moins interpelée par 

l’organisation spatiale lors de la fête de la musique organisée dans 

l’enceinte de l’Alliance. À gauche, on retrouve des tables, des chaises 

et le bar. La plupart des personnes sont des Vazaha ainsi que les 

Malgaches fréquentant habituellement le café, musiciens ou 

compagnons de Vazaha. À droite, sur de bancs, ne se trouvent que des 

familles malgaches.  

 

Du côté des cohabitants, l’inquiétude première se fixe sur 

l’association internationale d’aide aux enfants et des actions du 

gouvernement. Dans le cas de l’association, divers abus ont été 

observés : les éducateurs ont droit au poulet quand les techniciens 

(jardinier, femmes de ménage, etc.) et les enfants doivent se contenter 

de riz et brèdes, l’aide attribuée aux orphelins est octroyée selon des 

critères subjectifs, la directrice cumule plusieurs fonctions et les 

conflits d’intérêts dans la région, etc. Ils redoutent également des 

dérives comparables à celles vécues dans l’association d’un des 

prêtres du village : celui-ci récoltait de l’argent, des biens matériaux et 

de la nourriture pour les enfants ‘‘orphelins’’ mais le redistribuait aux 

membres de sa famille en déclarant « nous aussi on est pauvre » 

(discussion informelle avec Antso, carnet de terrain, le 13 mai 2016).  
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 Dans une conversation, F. disait à M. qu’elle aurait plus de chances d’être 

employée, car elle est vazaha et que les gens ont plus confiance : « ils se disent 

qu’avec un vazaha la caisse est protégée. Ils ne voleront pas » (discussion entre M. 

et F., enregistrement, le 19 mai 2016). 
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Quant au gouvernement, il est un grand sujet de préoccupation pour 

mon guide et ses cohabitants. Rapidement, ceux-ci abordent avec moi 

les difficultés rencontrées par leur pays : les politiques mises en œuvre 

dans le domaine agricole, les visites à l’Elysée de leur président dès 

qu’il quitte leur pays (propos de mes informateurs), le conflit entre la 

France et Madagascar au sujet des îles Éparses, etc. L’ingérence de 

l’Etat français dans la politique et les affaires malgaches a déjà été 

soulevée par des auteurs tels que Galibert (2006), Langrand (2012), 

Rajaonah (2012) ou encore Rakotomalala (2015).  Pour ce dernier 

auteur, nombre de Malgaches attribueraient à la France « la 

responsabilité des convulsions de l’île et de ses problèmes récurrents 

de misère » (p.95) : ce qui tendrait à expliquer  leur « rancœur » et 

serait dues aux représentations répandues sur la Françafrique – 

« volonté d’hégémonie et avidité fantasmées » (ibid.). Ces propos sont 

potentiellement à nuancer lorsqu’on lit l’étude réalisée par 

Razafindrakoto, Roubaud et Wachsberger (2015) à propos des élites 

de Madagascar. Dans les représentations des élites malgaches, la 

« mauvaise gestion des dirigeants » et la « mentalité […] de la 

population » (p.8) seraient responsables des entraves au 

développement à hauteur de 98.7% et  85.6%. Tandis que le passé 

colonial et l’ingérence étrangère ne représenteraient 65.5% et 63.9% 

des encombres rencontrées. Dans les perceptions citoyennes, la 

gestion des élites et la mentalité populaire représenteraient 82.8% et 

64.2% contre 26.1% et 32.2% pour le poids du passé et l’ingérence 

étrangère (p.5).  
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2. Ne vous inquiétez pas… vous n’êtes pas seul !  

Les observations rencontrées à Madagascar ne sont pas le seul fait des 

relations entre Vazaha et Malgaches. Dans des mesures différentes, 

des classifications s’effectuent avec d’autres groupements sociaux.  

 

Les Karana, c’est-à-dire la communauté indienne
56

, forment la 

seconde catégorisation faite par les villageois de Tanana. L’arrivée 

des indiens à Madagascar est bien antérieure aux contacts avec les 

Européens, un commerce
57

 existant entre les habitants de l’île et ces 

indiens – originaires notamment du Gujerati mais aussi des Khodja et 

des Banians (Lombard, 1996). Madagascar connut une grande 

migration en provenance d’Inde à la suite de la concurrence agricole 

anglaise
58

 sur leur territoire menant à une période de disette (XIX
e
 

siècle), mais aussi à « leur rôle définitif ‘‘d'agents de distribution et de 

pénétration de [les] maisons de commission’’ » durant la colonisation 

française (Lombard, 1996, p.157). Les indiens, au nombre de 8000 en 

1937, se regroupent selon leur « lieu d’origine, [leur] caste et [leur] 

religion » (ibid.). Face aux spécificités de chaque groupe provenant 

d’Inde, des caractéristiques communes apparaissent toutefois, à 

savoir, « migration volontaire, entreprises familiales, activités 

commerciales d'importation et d'exportation, endettement 

systématique des entreprises – tout s'achète à crédit –, dispersion des 

succursales, souvent très modestes, pour atteindre l'acheteur ou le 

vendeur éloigné » (p.158).  
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 Bien que nos acteurs de terrain les perçoivent plutôt comme des indo-

pakistanais.  

57
 La soie, le coton et les plantes médicinales provenant de ce pays étaient 

acheminés à Madagascar « en échange d’or, d’ivoire et d’esclaves » (Lombard, 

1996, p.157). 

58
 Imposition de la culture cotonnière par les anglais au détriment de la culture 

vivrière des autochtones (Lombard, 1996). 
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Pour Crenn (1998), le terme « karana » utilisé pour désigner cette 

population témoigne de l’inacceptation de celle-ci par les Malgaches : 

« leur ascension sociale et économique mais aussi leur repli sur eux-

mêmes (endogamie et islam militant) a contribué à leur rejet » (p.78).  

 

Selon Delphy (2008), toute division sociale au sein d’une société crée 

une hiérarchisation entre les ‘‘supérieurs’’ et les ‘‘inférieurs’’. Elle est 

également « [dichotomique] et [exhaustive] ; si on n’est pas dans un 

groupe, on est dans l’autre » (p.7). Que ce soit pour les Vazaha ou les 

Karana, ce type de distinction s’effectue. Distinction entre ceux que 

Goffman (1973b) appelle les « normaux » qui ne « divergent pas 

négativement [des] attentes particulières » et les stigmatisés qui ne 

sont plus considérés comme « tout à fait humain » (p.15). Une théorie 

du stigmate se développe servant à discriminer, inférioriser voire à 

‘‘dangerosifier’’ celui qui le porte.  

 

L’altérité est mise en scène. Delphy (2008) met en doute la « théorie 

du débarquement » où l’oppression serait due à un « rapport de forces 

[où] l’Un est ‘‘chez lui’’ tandis que l’Autre ‘‘débarque’’ » (p.20) en 

donnant l’exemple de la relégation de la femme au statut d’Autre. Il 

s’agit plutôt d’un pouvoir de nommer : les Autres seront opprimés 

parce que désigner comme tels par le pouvoir des Uns et non pour de 

quelconques qualités individuelles ou de groupe.  

 

Dans mon terrain, au village, dans le Vakinanarika, ce sont les 

habitants malgaches qui ont le pouvoir de nommer. Ce sont eux aussi 

qui forment la majorité et ont les réseaux directs. Caractéristiques 

citées par Delphy (2008) comme appartenant au groupe dominant. 

Consciente de cela, je mets néanmoins un point d’honneur à ce que le 

lecteur garde en mémoire que, bien qu’il y ait eu des ethnies et castes 

dominantes
59

 sur d’autres à Madagascar, leur situation dans l’univers 

postcolonial actuel ne permet pas de dichotomiser le monde de façon 
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 Comme celle des Merina.  
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aussi machiavélique avec les bons et les mauvais, les dominés et les 

dominants.  

 

Comme l’ont montré de nombreux auteurs tels que Laurent (2004), 

Tonda (2005), Abélès (2012), des processus complexes sont engagés 

de toute part. Les relations de domination mises en place dans le 

contexte colonial participant à l’hégémonie d’imaginaires dans le 

monde globalisé actuel. D’autant plus, qu’il existe, comme le dit 

Amselle, « des cultures qui ont le pouvoir de ‘‘nommer’’ d’autres 

cultures, de circonscrire le champ de leur propre expression tandis que 

d’autres n’ont que la capacité d’être nommée » (cité par Bensa, 1994, 

p. 155). Néanmoins, il serait dommageable de n’y voir qu’une relation 

unilatérale, les populations ayant été qualifiées de « primitives », 

« indigènes », ou encore « dominées » mettant en place des résistances 

et des appropriations hybrides de ces imaginaires. J’ajouterai 

également que, si la théorie du débarquement peut être utilisée pour 

les Vazaha aux vues du contentieux historique et des préjugés les 

entourant –  ou même pour les Karana –, il demeure difficile 

d’expliquer un discours semblable envers les Côtiers ou entre les 

protagonistes.  

  

En effet, les Vazaha et les Karana ne sont pas les seuls à vivre une 

assignation. La situation au village se rapproche de la « construction 

de hiérarchie à degrés » (Delphy, 2008, p. 26) comme on la rencontre 

au Brésil où le critère de référence est la couleur de la peau et où le 

rang social s’établit en fonction de la blancheur de celle-ci. À Tanana, 

plus on ressemble à un africain, plus on est sujet aux moqueries 

faisant référence à la saleté et à une ascendance potentielle à 

l’esclavagisme. À contrario, plus on est clair de peau, plus on est 

considéré comme « supérieur, riche, important » (mots du terrain 

entendu à divers moments, par de nombreux interlocuteurs) et 

potentiellement descendant de famille noble ou royale.  
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Comme déjà annoncé plus haut, deux heures à peine après mon 

arrivée à Madagascar, le chauffeur de taxi me demandant si j’avais 

déjà voyagé aussi loin m’annonçait la couleur : « Madagascar, ce 

n’est pas l’Afrique. Ne dites jamais à un Malgache que c’est un 

Africain » (extrait du carnet de terrain, le 14 avril 2016). Rafidinarivo 

(2003) reprend des phrases analogues dans son article L’Afrique et 

nous ? : mémoire collective. Selon cette docteure en Sciences 

Politiques, les Malgaches reconnaissent le partage de combat politique 

et d'un « ennemi intime désigné de génération en génération : le 

Blanc, le Colonisateur, les Occidentaux » (p.15) avec les Africains. 

Cependant, ils dénient toutes ascendances avec ces derniers, toutes 

« survivances de cultures africaines dans [leurs] us et coutumes » 

qu’ils perçoivent comme des « apports marginaux […] voire 

superficiels ou du moins tardifs et peu constitutifs de [leur] identité » 

(p.14). L'auteure identifie comme raison du rejet des Africains par les 

Malgaches la capacité de ceux-ci à faire le jeu du FMI, de la Banque 

Mondiale et des ONG. Pour elle, Madagascar se tourne vers l'Asie 

comme lieu des origines car elle serait vue comme  « science de 

l'acquisition des richesses. L'élève qui a dépassé le maître » (p.16). 

Cela n’est pas sans rappeler les propos de Fournet-Guérin (2009) 

rappelant la campagne menée par le premier président Tsiranana 

exaltant l’insularité afin de « souder l’unité nationale […] en 

minimisant les clivages internes […] en insistant sur la différence par 

rapport au continent africain et souhaitant voir l’île jouer un rôle de 

pont entre l’Afrique et l’Asie » (p. 2). Cet auteure souligne également 

l’attrait d’ « intellectuels malgaches » pour le Japon de par ses 

caractéristiques similaires – « l’insularité, une culture unique, un pays 

jadis rural, un fort sentiment national, le rôle d’une royauté 

éclairée… » – mais aussi « comme modèle en raison de sa réussite 

économique corrélée à une préservation de son identité » (p. 4). Enfin, 

Crenn (1998) signale une dimension symbolique revêtu par le terme 

« asiatique » s’approchant de l’andriana
60

.  
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 Noble en malgache. En référence avec l’ancienne catégorisation sociale.  
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À un autre niveau, la situation décrite par Cunin (2005) concernant les 

"afrocolombiens" peut être comparée à celle vécue par les Malgaches 

quant à l'écartement de la question des castes sur leur territoire. Dans 

le cas de Cunin (2005), l'anthropologue décrit une négation des 

‘‘catégories raciales’’ présentes sur son terrain au profit d'une 

« commune identité » (p.5). De même, au sein de l'île malgache, de 

nombreuses actions
61

 ont été entreprises afin d'abolir les notions de 

castes et de promouvoir l’identité nationale. Toutefois, dans les deux 

contextes, bien que le but soit d'éviter l'affrontement ou « les 

situations d'embarras » (Goffman cité par Cunin, 2005, p.5), ces 

référents implicites pour identifier l'Autre demeurent. 

 

Avec l’abolition de l’esclavage et l’instauration de la colonisation, les 

castes ‘‘disparaissent’’ pour laisser place à la seule hiérarchisation 

« entre le noir et le blanc »
62

 (Rafidinarivo, 2009, p. 172). Seule 

demeure l’opposition fotsy (blanc) – mainty
63

 (noir) ayant subi une 

«  translation sémantique » au travers des « valeurs occidentales »  et 

configurant « les dimensions de l’inégalité sociales » (ibid.). En effet, 

comme le souligne Dacher (2005), cette classification ne se réfère pas 

à un phénotype, « à une pigmentation, mais à des représentations 

dominées par l’histoire de la suprématie blanche, laquelle imprime 

une dissymétrie absolue entre les deux identités » (p.1). Pour 

Razafindralambo (2005), les fotsy correspondent – dans l’imaginaire 

populaire – à des personnes provenant d’Asie, décrites comme 

« rusé[e]s, indignes de confiance, méprisant[e]s, se considérant 

comme supérieur[e]s aux mainty » (p.885). Ces derniers sont perçus 
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 Cf. propos historiques de ce mémoire 

62
 Ces propos sont à nuancer. Comme nous le verrons plus loin la hiérarchisation de 

castes est remplacée par une distinction de classes en référence aux conditions de 

vie. 

63
 Mainty est également le terme désignant autrefois l’esclave dans la 

catégorisation faite dans la société merina (Razafindralambo, 2005). 
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comme africains, dotés d’une « chevelure frisée ou crépue, 

[…] paresseux, peu instruits, […] ivrognes, envieux, [ayant] un 

mauvais esprit, [pratiquant] la sorcellerie » (ibid.). En se penchant 

plus amplement sur cette opposition, on remarque qu’elle distingue les 

Merina, anciennement au pouvoir, et les personnes proches du littoral. 

Ainsi, les Merina sont perçus comme « ‘‘blancs’’ et ‘‘ennemis’’, 

‘‘racistes’’ et ‘‘cruels’’, ‘‘asiatiques’’ » tandis que les autres sont 

« ‘‘Côtiers’’, ‘‘déshérités’’, ‘‘pauvres’’, ‘‘victimes’’, ‘‘naturellement 

bons’’, ‘‘ouverts d’esprit’’, ‘‘Africains’’ » (Rafidinarivo, 2009, p.174) 

et « d’origine bantou » (Crenn, 1998). Pour Malbert (cité par 

Rafidinarivo, 2009, p. 174), cette opposition serait « pré-établie dans 

le capital cognitif sur Madagascar » (ibid.). Elle formerait un élément 

constitutif de la société – puisque relatif à une « donnée identitaire 

‘‘primordiale’’ » (ibid.) – non-négligeable dans les analyses 

scientifiques et historiques. D’autant plus que ces construits sont 

réutilisés dans les discours, notamment politiques pouvant mener à la 

xénophobie
64

 (Bing, 2014). 

 

Dans un premier temps, les catégorisations faites entre les Malgaches 

me sont accessibles au travers des mariages – surtout traditionnels. 

Dans ceux-ci, il faut prendre en compte la richesse, la caste, l’ethnie, 

l’honneur et l’origine – famille descendant du roi ou non. Ces 

considérations sont en pleine évolution et causent diverses difficultés 

entre les générations : les anciens sont encore conscients des origines 

de chacun mais les jeunes ont d’autres préoccupations (discussion 

informelle avec Aimé et Antso, enregistrement, le 13 mai 2016). 

 

Ayant un accès plus important à l’univers intime de mes 

interlocuteurs, je peux remarquer, derrière l’aspect policé des 
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 L’auteur Vidal (2016) définit ce terme comme renvoyant « aux pratiques 

discriminatoires dont des non-nationaux sont l’objet de la part de nationaux, et son 

utilisation de plus en plus fréquente découle des conséquences des constructions 

de communautés nationales dans un contexte postcolonial » (§2). 
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discours, que ceux-ci peuvent de temps à autres se définir selon leur 

couleur de peau qu’ils associent tantôt à l’Africain tantôt au « vrai » 

Malgache. Ainsi, lors d’une discussion de bar, un des membres de la 

clique – Solo – devient le bouc émissaire d’une plaisanterie : « Tu vois 

bien ses cheveux crolés, son nez épaté. Il n’est pas Malgache, lui. 

C’est un Africain » (extrait du carnet de terrain, le 29 juin 2016), lance 

un premier homme tandis que Solo tente de riposter. Un second 

surenchérit : « C’est vrai qu’avec cette tête, tu ne peux être rien 

d’autres. Tu es un Africain » (ibid.). La conversation tournera en rond 

pendant plusieurs minutes et, bien que les rires lourds fusent, une 

ambiance pesante envahit également la pièce. Aimé finit par détourner 

la discussion. Dans ce cadre, nous avions affaire à de l’humour, 

quelques taquineries entre amis. Toutefois, ce référent structure 

encore les rapports entre les personnes.  

 

En revenant sur cet événement, Aimé m’expliquera qu’ils se 

différencient selon leur apparence : « On sait très bien qui descend de 

qui. Il suffit de regarder tes cheveux, ta peau. Regarde Mahaleo : il a 

les cheveux bien lisses, ces traits sont fins et sa peau est plus claire. 

On voit qu’il descend des peuples asiatiques et polynésiens. Il ne vient 

pas de l’Afrique lui » (entretien non-formel avec Aimé, carnet de 

terrain, le 30 juin 2016). Bien plus tôt déjà, on m’avait prévenu sans 

que je n’y prête réellement attention. Aussi, je retrouvais dans mon 

carnet de terrain les propos d’un chauffeur m’expliquant que « chaque 

asiatique est un chinois pour les Malgaches. Tout comme les Noirs 

sont des Africains et les Blancs, des Vazaha » (extrait du 15 avril 

2016).  

 

Ces représentations, qu’elles soient au sujet des Vazaha, des Karana 

ou des Malgaches eux-mêmes, ne sont pas sans conséquences pour les 

individus. Les personnes discriminées ressentent des effets sur « leur 

vie matérielle, sur leurs conceptions de la vie, sur leur confiance à 

l’égard d’autrui, sur leur optimisme ou leur pessimisme quant à leur 
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avenir [et] sur leur estime de soi » (Delphy, 2008, p. 23).  Goffman 

(1973b) disait déjà que le fait de « se voir inférieur signifie que l’on 

est incapable d’écarter de sa conscience l’expression d’un sentiment 

chronique d’insécurité de la pire espèce, ce qui veut dire que l’on 

souffre d’angoisse, voire de pire encore, s’il est vrai que la jalousie est 

pire que l’angoisse » (p. 24). Quant aux ‘‘dominants’’ de la situation, 

accepter la notion de discrimination serait prendre le risque de 

« perdre les bénéfices qu’ils en retirent » (Delphy, 2008, p. 25).  

 

3. Les bars : médiation entre assignation, 

catégorisation et apparences  

Un lieu important de la vie au village se trouve être l’« épicerie-bar » 

(Fournet-Guérin, 2007, p. 73). Sorte de petite échoppe formée de trois 

murs de briques recouverts de chaux colorées, on y trouve tout le 

nécessaire de base pour l’approvisionnement de la maison, des repas, 

etc. Le marché de la grande ville étant à 40 minutes en taxi-bus, 

l’épicerie est une alternative intéressante pour le quotidien ou lorsque 

le manque de temps ou la mauvaise météo ne permet pas de rejoindre 

la ville. Comme l’indique son nom, ce lieu accueille aussi des débits 

de boissons – bien que ça ne soit pas le cas de toutes les épiceries. De 

nombreux hommes, « soit des inactifs, soit des ouvriers ou des 

employés » (ibid.), s’y retrouvent pour se désaltérer  pendant une 

pause ou après leur journée de travail. Cependant, en de rares 

occasions, quelques ‘‘privilégiés’’ se déplacent en ville pour fêter un 

événement spécial.  

 

Nous sommes le 25 juin, l’ambiance présente sur la place du centre 

thermal où les bars se regroupent au crépuscule est bien différente 

encore de celle des bars du village ou de Vazaha. La nuit n’est brisée 

que par trois ou quatre ampoules et les objets lumineux de kermesse « 
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made in China » agités par les enfants ou les arendrina
65

 plus 

traditionnelles éclairées à la bougie. Le coin karaoké est plus 

lumineux, mais cela reste relatif. Cette obscurité semi-présente ne 

semble déranger personne. Pour eux, circuler dans la pénombre est 

une habitude. Pour ma part, mon regard fait un constant va-et-vient 

entre l’environnement m’entourant et la terre. Je ne compte plus le 

nombre de fois où mes pieds ne repèrent plus le sol. J’observe de loin 

des bars aménagés sous des bâches ou des toits de taule. Il est aisé de 

faire une analogie entre les petites tonnelles mises l’une à côté de 

l’autre lors des fêtes ou des terrasses couvertes. Quatre femmes 

tiennent ces lieux.  

 

En attendant son ami-guide, Aimé entreprend de m’expliquer le 

fonctionnement du lieu. Il s’agit d’un endroit rassemblant les bars les 

plus animés en ville. On y trouve moins de mitorororo
66

, car les 

vendeurs se protègent les uns les autres. Ils éjectent les indésirables 

afin qu’il n’y ait pas de destruction de matériel et que ceux-ci ne 

nuisent pas à leur commerce. Le lieu est géré par ville. Cela explique 

la présence d’un bâtiment plus récent et d’un centre du ministère des 

soins à l’arrière. On retrouve généralement des hommes dans les bars. 

Dans le discours officiel, on dit que « les femmes restent à la 

maison ». J’avais effectivement remarqué ce phénomène. Lors de nos 

passages au sein des bars, je guettais… Où sont passées les femmes ? 

Cela fait plusieurs jours que nous nous baladons dans ces échoppes, 

mais elles se font rares. Certaines passent furtivement chercher 

quelques bouteilles qu’elles glissent dans leur sac en raphia
67

. D’après 

Aimé, ces bouteilles serviront à l’approvisionnement d’une fête 

familiale ou finiront dans une consommation cachée de tous. D’autres 

passent le long de la rue et ne jettent qu’un léger coup d’œil dans 
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 Lanternes traditionnelles malgaches fabriquées avec du papier et des fils 

métalliques.  

66
 Terme argotique malgache désignant une personne naïve, soûle, niaise.  

67
 Sac tissé avec des feuilles d’une espèce de palmier nommé raphia.  
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l’établissement. De temps à autres, assez rarement, on peut voir une 

dame accompagné d’un ou plusieurs hommes. Toutefois, si vous 

voulez à coup sûr croiser une femme, vous n’avez que deux choix : 

soit les bars dont chacun sait – sans rien en dire – qu’ils sont destinés 

à la consommation des corps ou à la rencontre « amoureuse », soit les 

bars tenus par des femmes. Ce cas de figure n’est pas rare. En 

discutant avec la tenancière du bar clandestin au village, j’apprends 

qu’il faut avoir les reins solides. Les remarques sexistes et les gestes 

déplacés sont légions. La plupart du temps, ces femmes ne sont plus 

vues comme telles, mais assimilées à des hommes d’un point de vue 

social.  

 

Bien qu’il semble y avoir une répartition différente selon les gargotes 

– soit une population plus familiale, soit des jeunes gens ou encore des 

personnes habillées de façon très chic, les tenancières paraissent 

s’entraider : elles se passent des boissons s’il en manque ou des 

masikita
68

. Les brochettes sont cuites par des hommes sur de petites 

grilles chauffées par le charbon. L’odeur de la viande nous parvenant, 

active notre salive et notre estomac. Des chiens passent un peu 

partout. Ils cherchent inlassablement quelque chose à manger mais dès 

qu'un humain s'approche, ils partent comme s’ils étaient battus. 

 

Un jour comme celui-ci, à savoir la fête de l’indépendance, est 

l’occasion de prendre les enfants. Aimé me détaille son but. Il désire 

montrer aux filles la différence entre la ville et le village. « Il faut 

augmenter leur ambition parce qu’au village un garçon peut les avoir 

avec un jus. Comme elles n'ont pas l'habitude de sortir, il dit ‘‘viens, 

je t'offre un jus’’ ou les emmène en ville et elles tombent dans le 

panneau. Mais si les parents prennent l'habitude de sortir avec elles 

et de leur montrer ce qui existe, elles ne seront pas émerveillées au 

premier qui vient leur proposer quelque chose », me précise-t-il 

(discussion informelle avec Aimé, carnet de terrain, le 25 juin 2016). 
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J’avais effectivement pu moi-même expérimenter cette tentative la 

veille lorsque Tony m’avait payé de nombreux sodas tout en tentant 

de se rapprocher physiquement de moi. Dans un premier temps, celui-

ci s’était montré curieux de ma présence. Son ton était devenu de plus 

en plus amical voire trop. Mon éducation et mon envie intense 

d’intégration au sein de ce cercle fermé m’interdisait de refuser les 

consommations. Néanmoins, j’étais parfaitement claire sur les suites 

possibles de cette conversation. De plus, l’intention d’Aimé est 

d’autant plus compréhensible que les fêtes sont souvent l'occasion de 

courtiser et d'avoir des relations sexuelles, principalement pour les 

jeunes. Les garçons repèrent les familles où les filles sont moins 

surveillées et donc jugées « plus faciles ». Lors d’une fête, ils 

tenteront plus vite leur chance avec ces filles. C’est également à ce 

même type de réputation de « fille facile » qu’est confronté la Vazaha, 

suite aux comportements ‘‘libérés’’ de certaines touristes.  

 

Rocco, l’ami d’Aimé arrive à 22 heures. Nous nous installons dans le 

second bar après que son van ait fait l’attraction. Les deux hommes et 

Antso prennent cinq bières et un Dzama, le « rhum des Vazaha ». J’ai 

appris à faire la différence entre les statuts accordés aux alcools 

lorsque nous sommes allés dans le bar qu’Aimé nomme « le deuxième 

bar » ou « le bar de seconde classe ». Un mélange de facteurs lui vaut 

ce terme. Il est aussi considéré comme un « entre-deux ». Les 

personnes ayant peu de pouvoir d’achat se réunissent principalement 

dans le bar à tokagasy. Le tokagasy est le rhum malgache avec un taux 

d’alcool souvent proche des 60 à 70 degrés. À l’opposé, on retrouve le 

bar « classe » où se regroupent les personnes qui veulent « se 

montrer » selon l’expression locale. Dans ce type de bar, on ne 

consomme pas de tokagasy mais du Dzama, le fameux « rhum des 

Vazaha » – puisque consommé majoritairement par ceux-ci.  

 

Observant la scène présentée par Rocco, Antso et Aimé, je ne peux 

m’empêcher un constat. À plusieurs reprises, mon compagnon de 
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route indique que les personnes alignant les boissons sur la table le 

font « par défi » afin de montrer leurs moyens. Néanmoins, en cet 

instant, un énervement inexplicable me submerge : malgré ses propos, 

Aimé agit exactement comme les gens qu’il décrit. Bien qu’il 

n’accepte pas que les villageois le prennent pour « le riche du 

village », il hésite à peine à sortir dans la rue avec les nouveaux 

équipements de football reçus d’une connaissance ou dépenser de 

façon ostensible pour du tokagasy lors des réunions entre jeunes. Je ne 

comprendrais que plus tard qu’Aimé est pris dans des dynamiques qui 

nous dépassent tous les deux. Pour ‘‘rester Malgache’’, ‘‘être accepté 

de tous’’ dans les divers milieux qu’il côtoie, il doit adopter les codes 

de chaque groupe quand il est avec eux. Tout se complique quand les 

milieux se croisent – comme lorsque je suis arrivée au village.  

 

Si la démonstration faite à partir de la consommation de l’alcool est 

importante, les rapports sociaux se montrent ici aussi à découvert. 

Ainsi, X n’ira pas avec Y s’ils ne se connaissent pas. De prime abord, 

ce sont des individus liés par des relations de cohabitation ou 

provenant de cercle élargi qui se regroupent. Toutefois, de temps à 

autre, un patron peut se mélanger à ses employés. L’aspect de « se 

montrer » devient encore plus prégnant en de pareilles occasions. 

C’est du moins ce que j’observe cette nuit où nous étions dans le bar « 

classe ». Le patron qui est présent, ne semble pas avoir les mêmes 

compétences intellectuelles que l’un de ses employés. Il tente alors de 

montrer sa valeur en jetant un billet de 10 000 ariary
69

 sur la table 

comme si celui-ci lui brûlait les doigts. Un rapport de force se met en 

place quand son employé réagit en lui disant qu’il est peut-être le chef, 

mais qu’il est incapable de parler au Vazaha. Une scène 

vaudevillesque se dresse sous nos yeux : 

« Employé: [en français] Vas-y. Demande-lui quel âge as-tu ? 

Comment vas-tu ? Où habites-tu ? 
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 Soit 2,91 euros. 



65 

 

Patron : Je ne suis pas un enfant [Il tente de répéter les propos 

de l’employé mais n’y arrive pas et continue en malgache]. Je 

suis bavard, moi. J’étais déjà dans le bus avec toi mais j’étais 

bloqué parce que tu es grosse.  

Employé : On ne dit pas ça. Tu dois t’excuser. [Ajoute des 

propos en malgache] 

Patron : Je suis désolé. Il faut pas faire attention à ce que je dis. 

[se retournant sur son employé] Non, mais, toi, tu es noir.  

Employé : Oui [montre son vêtement couvert de suie] parce que 

je travaille pour toi ! » 

  (Extrait carnet de terrain, le 29 juin 2016) 

 

Les minutes s’écoulent aussi lentement que la marche d’un zébu à la 

fin de la journée. Les enfants n'en peuvent plus, surtout les filles qui 

sont fatiguées et ont froid. Pourtant, les adultes qui en ont la 

responsabilité n’y prêtent pas attention. Ils continuent de boire, de 

parler, etc. J’ai beaucoup de difficultés à y voir une forme quelconque 

d’éducation comme celle que prônait Aimé au début de la soirée. Où 

que je pose le regard, je ne retrouve que l’alcool et le plaisir de trainer 

dans les bars – atmosphère proche de celle du village. Les garçons, 

quant à eux, s’amusent apparemment. Ils jouent, crient, courent 

partout, etc. On ne les reprend pas quand ils font trop de bruit – entre 

autre avec leur vuvuzela. Ils se jettent sur les brochettes au lieu de 

laisser tout le monde manger de façon équitable. Cette place semble 

être vue comme un lieu de liberté pour eux. La plupart des filles se 

blottissent les unes contre les autres tellement le froid nous prend. 

Elles regardent dans le vide, attendant que ça se passe. L’une d’entre 

elles regarde l’heure. Quelques moments de joie ponctuent l’ennui 

lorsque nous nous attardons sur des bêtises, mais le comble du 

bonheur arrivera lorsque nous prenons le chemin du retour. Dans mon 

cas, je suis heureuse de rentrer à la maison. Dans le cas des enfants, 

les étoiles dans leurs yeux ne brillent que pour le van dans lequel ils 

vont pouvoir monter. Leur carrosse est avancé.  
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Pour Tonda (2005), l’alcool est un ‘‘miroir’’ au sens de « dispositif de 

production d’images de soi » permettant à l’individu de se percevoir 

comme un « surhomme surpuissant » (p.163). Il permet de donner une 

image de soi : 

« Je te dis même, pas mal des amis guident avant de partir... Si on 

va partir demain... la veille, toute la journée au bar. Continuation 

en discothèque pour se montrer que ‘‘je gagne vraiment plus que 

vous’’. Et je te dis, je te répète les gens qui vont au troisième bar, 

le classe, ça fait honte pour eux de boire un tokagasy parce que 

c'est pour les pauvres, quoi! Mais si c'est moi, Aimé, qui ose aller 

avec tous les amis là-bas, ils disent : ‘‘mais quand même Aimé, tu 

vas avec eux?’’ Moi, je dis : ‘‘Oui, ce sont des amis. Pour moi, le 

rhum, c'est juste le pot de l'amitié quoi!’’ Ils disent "mais quand 

même, c'est pas pour le prestige" et comme ça. Mais je dis ‘‘Tant 

pis, mon prestige, c'est la solidarité’’. »  

(Discussion informelle avec Aimé, enregistrement, le  5 juillet 

2016) 

Au-delà de l’aspect pratique, l’alcool poursuit la même fonction que 

les vêtements et les biens de consommation estampillés 

‘‘occidentaux’’, à savoir donner « corps à l’image de ce que l’on 

désire être » (Warnier cité par Tonda, 2005, p.163).  

 

II.  « Se montrer » ou la tyrannie apparences  

1. Expérience du corps 

Le corps situe l’individu dans l’espace et le temps et lui permet 

d’éprouver des expériences dans le monde. De ce monde, il ne peut 

toutefois n’avoir qu’ « un point de vue » (Boltanski, 2008, p.4). Ainsi, 

toute situation – même vécue par un ensemble de personnes au même 

moment – peut être perçue différemment d’un interlocuteur à l’autre : 

« aucun individu ne possède […] l’autorité ni le pouvoir nécessaires 

pour dire aux autres […] ce qu’il en est de ce qui est » (ibid.).  
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Le corps est également un « support d’expression » (Fournier & 

Raveneau, 2008, p. 4). Il induit des représentations sur autrui ainsi 

qu’une catégorisation.  

 

Quant à l’apparence, qu’on situe généralement dans le corps physique, 

elle définit un terme, utilisé par Goffman (1973), pour parler des 

« stimuli dont la fonction de révéler le statut social de l’acteur » 

(p.31). 

 

2. Dictats de l’apparence physique ou le corps en 

scène  

Deux semaines avant mon retour au pays, Mike – un jeune malgache 

rencontré lors de son service au café de l’Alliance devenu un ami – et 

moi-même décidons de dîner ensemble afin de nous voir une dernière 

fois. Tandis que nous sommes attablés à la terrasse, de nombreux 

vendeurs ambulants, tireurs de pousse-pousse ou mendiants nous 

interpellent. Je tourne le dos à la rue, mais peux les voir dans le reflet 

des vitres du restaurant. Mike leur demande de nous laisser tranquille. 

Lorsque cela ne suffit pas, il les regarde sombrement.  

 

Ayant entendu plusieurs fois Vazaha et étant à l’aise avec mon 

interlocuteur, j’ose aborder ce sujet avec lui. Il m’explique : « les gens 

qui disent ''grosse, grande
70

'', ce n'est pas t’insulter pour eux. C’est 

bien… ça prouve que tu es stable. Tu sais ce qu'il te faut pour 

subvenir à tes besoins. C’est comme dire ''Vazaha'' partout. Ce n’est 

pas du racisme mais parce que le Vazaha est vu comme quelqu'un de 

supérieur, de bon. Par contre, en Europe si on me dit que je suis Noir, 

je sais avec ce que vous [les Vazaha venus à Madagascar avec qui il a 

parlé] m'avez dit que c'est péjoratif. C'est mauvais» (discussion 

informelle, cahier de terrain, 1
er

 juillet 2016). Il est étonné qu'on ne 

m’ait pas mieux expliqué.  
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 En référence à l’expression souvent entendue « vazaha be » 
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Les questions se bousculent dans ma tête. Qu’est-ce que cela veut dire 

? Ai-je passé tout mon terrain avec mon optique ‘‘européenne’’ à ce 

sujet où, pour moi, appeler quelqu’un selon une quelconque origine 

ethnique – disons plutôt phénotypique – est péjoratif ? Qu’en est-il des 

regards jaloux, méprisants ? Ou se peut-il que ce soit différent selon 

les lieux et personnes, le village et la ville ? Il n’y avait quand même 

pas ce discours au village… Les propos sur les Vazaha sont des 

exemples négatifs d’arnaqueurs, de personnes profitant de la pauvreté, 

restant ‘‘entre-soi’’
71

, instrumentalisant et instrumentalisés par les 

Malgaches… De même, dans le taxi brousse, lors de mon premier jour 

en Imerina, il s’agissait bel et bien des rires et des moqueries.  

 

De retour en Belgique, examinant mon carnet de terrain, je retrouvai 

une conversation avec Aimé confirmant les propos de Mike. Il ne 

comprenait pas la réaction des gens du village – voire même certains 

en ville. Pour lui, les gens voient quand même passer des Vazaha. 

« Ils ne devraient pas être si surpris, ni te dévisager autant même si 

peu de Vazaha s’arrêtent ici pour parler avec les gens. Il y a quand 

même eu un étranger marié à une Malgache dans le quartier et 

toute sa famille est venue quelques fois. Des ragots, c’est sûr qu’il 

allait y en avoir parce que pour eux, un Vazaha est riche d’autant 

plus s’il est gros. Cela signifie qu’il mange bien, qu’il a les 

moyens… mais le comportement des gens n’ont, je comprends 

pas. »  

(Discussion informelle, carnet de terrain, le 20 avril 2016)  

Beaucoup de personnes disent à Aimé que je dois beaucoup manger et 

il répond que c’est le contraire. Je ne mange même pas une assiette de 

                                                           
71

 Les logiques de repli sur soi et entre-soi peuvent être une forme d’échappatoire 

face à l’assignation. Toutefois, n’ayant eu que peu d’interactions avec des Vazaha, 

je ne pousserai pas plus loin ma réflexion sur ce point, car cela relèverait de la 

surinterprétation. Pour plus de détails, voir Quashie, H. (2015), La « blanchité » au 

miroir de l’africanité. 
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riz. Ils s’en retournent étonnés. D’ailleurs, d’après lui, si personne ne 

me drague, c’est parce qu’en me voyant, les gens pensent que je suis 

déjà une dame : opulente, riche, bien en chair et mariée… 

 

Selon les époques et les lieux géographiques, les normes sociales 

favorisent l’une ou l’autre stature. Ainsi, dans plusieurs pays 

d’Afrique, les femmes aux courbes généreuses sont plus appréciées 

que les femmes menues. Leur embonpoint étant perçu comme un 

signe de bonne santé, de fécondité et de richesse (Correia, Pataky, & 

Golay, 2014). Ceci était également le cas dans la France du XIX
e
 

siècle. Tandis qu’actuellement, dans ce dernier pays – et d’autres –, 

l’obésité est considérée comme un signe de mauvaise hygiène de vie. 

Les corps étant « modelé par leurs pratiques » (Amadieu, 2002, p. 38), 

celui des personnes nanties seraient plutôt minces ayant un accès plus 

aisé à une nourriture de qualité, aux pratiques sportives, etc. On voit 

dès lors que les perceptions se sont inversées. Sur ce point, 

Deschamps (cité par Amadieu, 2002) effectue une étude sur les 

critères de personnalités accordés aux personnes en fonction de leur 

silhouette. Dans celle-ci, il rapporte qu’une femme endomorphe – 

grosse – est considérée comme plutôt maternelle, gentille, bonne 

vivante et forte, mais aussi négligée et complexée. Quant à l’homme 

endomorphe, il est perçu comme gentil et calme, mais mou.  

 

Bien qu’il n’y ait pas de critères universels, dans les sociétés 

globalisées actuelles, « certains standards de beauté » s’exportent. 

Ceux-ci se basent principalement sur un « modèle 

occidental [imposant] ses normes esthétiques, via la publicité, la 

télévision, le cinéma ou la presse » (Amadieu, 2002, p.20). Depuis 

quelques décennies, ces médias de communication accentuent la place 

dominante de la plastique dans les sociétés ainsi que la libération des 

corps. Avec le développement de ce culte du corps et l’injonction à se 

définir soi-même (Kaufmann, 2004), l’individu est jaugé sur son 
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apparence alors qu’il pouvait s’« abriter derrière les conventions, le 

rang, la caste ou un statut social bien établi » (p.90).   

 

Le corps n’est pas le seul instrument de l’apparence. Amadieu (2002) 

schématise : « le corps, obéissant à des standards désormais 

internationaux et constituant une sorte d’héritage biologique pour 

chacun, et sa parure, laquelle est une construction sociale » (p.36). Les 

vêtements, le maquillage, la coiffure, etc., forment cette parure et sont 

normés, « influencés par les codes sociaux [et] selon les groupes 

sociaux » (p.33). En règle générale, un modèle est favorisé : celui 

adopté par les personnes plus élevées socialement – les élites, nantis, 

riches, dirigeants… Celles-ci définissent la mode et la beauté 

« valorisé[e] et, éventuellement, imité[e] par les groupes sociaux les 

moins favorisés » (ibid.). A travers l’apparence, un double jeu peut 

s’effectuer : elle traduit une « origine ou un statut social » à travers les 

signes et codes sociaux mais elle peut également se jouer de ces codes 

afin de tendre vers un statut social (Amadieu, 2002). Interprétée par le 

regard d’autrui, l’apparence – et ses normes corporelles, 

vestimentaires, etc. – participe à la construction de sa personnalité. 

Dès lors, les critères de beauté permettent d’effectuer des classements 

interindividuels arbitraires puisque construits socialement. Au final, le 

corps, bien que symbolique, construit la personne sociale (Tonda, 

2005).  

 

Différents présentations et parures s’affichent à Madagascar. En 

multipliant mes visites au café de l’Alliance, je remarque un style 

prédominant au sein de la population masculine locale. Il s’agit d’un 

savant mélange entre un style « rasta » – qualification qu’ils utilisent – 

et quelques touches de rock.  La peau caramel se mêle à de longs 

cheveux rassemblés formant des dreadlocks rappelant étrangement 

Bob Marley. D’autres optent pour un chignon, dit man bun ou 
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topknot
72

, ou de longues tresses avec des jeans et t-shirts sombres. Il 

me semble intéressant de noter que nombre d’entre eux sont musiciens 

ou de grands mélomanes et que leur préférence va au genre rasta, 

roots, rock. Des groupes locaux représentant cette mouvance sont 

Mafonja, Oazy, etc.  

 

En demandant à Mike la raison de cette « parure vestimentaire » 

(Goffman, 1973), il m’expliqua que certains aiment ce look. Ensuite, 

il ajouta : « pour beaucoup, c’est parce que ça plaît aux Européennes. 

On a bien remarqué qu’elles aiment les rastas et que c’est plus facile 

de les draguer ainsi » (discussion informelle du 1
er

 juillet). Ainsi, on 

remarque le caractère de mise en scène de soi et de son corps en 

circonstances précises dans un but concret. Il se « met dans la peau du 

personnage » (p.238) afin d’essayer que les autres adoptent à son sujet 

l’image de lui-même qu’il s’est inventé : son personnage mis en 

scène. L’apparence est mise en scène tout autant qu’elle met en scène.  

 

3. L’apparence comme statut social 

Pour l’apparence, pour montrer son importance sociale, diverses 

stratégies sont mises en place. Nombres d’entre elles tournent, 

aujourd’hui, autour de l’argent et de l’apparence – ou plus 

précisément du fétiche de l’apparence (Tonda, 2005). Certains vont se 

pavaner avec des tablettes à la main ou avec des ‘‘tactiles’’ afin de 

montrer leur pouvoir d’achat. Peu importe que l’appareil soit de 

mauvaise qualité, qu’ils n’en connaissent pas le fonctionnement ou 

encore qu’ils aient dû contracter un crédit et n’ont plus d’argent.  

 

Le système de crédit permet l’achat de ces technologies, mais piège  

aussi de nombreux villageois – surtout avec la « méthode du carnet » 

(extrait du carnet de terrain, le 20 avril 2016) : les villageois vont au 
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 Malgré des origines remontant aux Maoris, le topknot est réactualisé et perçu 

comme « branché » depuis quelques années. Son retour en grâce est dû à des 

effigies comme Jared Leto, Léonardo DiCaprio, etc. (Nguyen, 2015). 
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bar ou achètent de la nourriture, des vêtements, etc. Chaque dépense 

est « mise sur le carnet » et sera débitée à la fin du mois. Lorsque 

celle-ci arrive, un problème peut se poser : ayant tout crédité, ils n’ont 

plus assez d’argent pour payer leurs dettes. De plus, il n’est pas rare 

qu’un commerçant mal intentionné profite de l’état d’ivresse de son 

client pour augmenter sa note de frais.  

 

Voyant les autres réussir par l’utilisation des crédits agricoles, les gens 

en achètent. Une fois l’argent obtenu, ils le dépensent et mangent à 

volonté
73

. Ces crédits étant principalement contractés avant les 

grandes cérémonies telles que le famadihana
74

, les villageois achètent 

des motos, des télévisions, des GSM, toujours dans le but de montrer 

ses avoirs. Toutefois, à la fin de la période festive, ayant les crédits à 

rembourser, ils tentent de revendre ces objets de consommation, mais 

perdent beaucoup d’argent puisque l’offre dépasse la demande. C’est 

à cette période que les huissiers arrivent le plus souvent aux portes des 

maisons.   

 

Posséder ces objets – tablettes, télévision, moto, tactiles – est une 

façon pour l’individu d’obtenir une image différente de lui-même pour 

lui-même et pour les autres. Cet acte révèle la « violence du 

fétichisme », « violence de l’imaginaire du Souverain moderne » 

(Tonda, 2005). Comme le définit Tonda (2005), il s’agit de la 

« violence [du Souverain moderne exercée] sur les corps et les 

imaginations au moyen d’images, de gestes corporels, de mots, 

[devant] son efficience aux consentements révoltés et aux connivences 
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 Généralement de la viande, signe de richesse au village, contrairement au riz et 

aux brèdes (feuilles comestibles).  

74
 Il s’agit d’une pratique coutumière du retournement des morts à Madagascar. En 

Imerina, les corps des défunts sont sortis des tombeaux afin de les laver et les 

envelopper dans un nouveau linceul avant de les remettre dans le tombeau 

familial. Cet événement est l’occasion de mener une grande fête et de se souvenir 

des morts ayant acquis, à présent, le statut d’ancêtres.  
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paradoxales de ces corps et imaginations » (p.7). La possession de ces 

objets octroie un statut à l’individu – tout du moins dans son 

imaginaire – puisqu’il est possible de profiter de la chose au travers 

des choses : ici, il est possible de s’octroyer la richesse, le pouvoir, 

l’accès à la mondialisation au travers des objets de consommation que 

sont les portables, les téléphones, etc. représentant le « fétichisme des 

‘‘choses des Blancs’’ » (p.160). Les choses deviennent ainsi des 

fétiches représentant la Chose. C’est à travers cette représentation que 

se traduit la violence de l’imaginaire et du fétichisme présente au sein 

du Souverain moderne. 

 

Pour avoir accès à ces fétiches, le corps peut devenir lui-même 

« corps-chose » ou « corps-sexe » (Tonda, 2005). Ainsi, au village, 

plusieurs filles n’hésitent pas à rejoindre la ville et à avoir recours à la 

prostitution afin de « s’acheter de beaux vêtements » (entretien formel 

avec Anna, enregistrement, le 25 mai 2016). Les jeunes semblent, plus 

que toute autre tranche de la population, revendiquer cet accès aux 

« ouvertures de la modernité » (Mazzocchetti, 2009) ce qui provoque 

des tensions, voire même une fracture générationnelle :  

« Aujourd’hui, il y a une incompréhension entre les vieux au-delà 

de quarante ans et les jeunes. Avec l’accès à Internet, la 

mondialisation, etc., ils voient ce à quoi les autres ont droit et 

réclament la même chose de façon extrême. Tu vois, les femmes 

âgées ont le respect du corps, l’importance de la dignité. Elles se 

couvrent avec des t-shirts et des jupes longues, contrairement aux 

filles qui ont des décolletés, mini-shorts ou pantalons serrés et 

postures provocantes. »  

(Discussion informelle avec Jamy
75

, carnet de terrain, le 28 avril 

2016)  
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 Propriétaire du café de l’alliance.  
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III. La nuit… un hululement… Attention à la 

sorcière !    

Dans le village, des rumeurs courent sur des femmes qui « sortent 

pendant la nuit ». Elles sont appelées ‘‘sorcières’’. À l’origine, leur 

seul méfait est d’avoir voulu attirer des hommes. Du moins, c’est ce 

que rapporte la majorité des histoires. Cependant, quelques récits 

abordent une forme de retournement du sort contre la personne. Dans 

une logique de « chacun pour soi », les femmes vont trouver un 

mpanandro, c’est-à-dire un devin-astrologue (cf. supra), pour nuire à 

autrui – alors que le but premier du mpanandro est la protection de 

l’individu, de sa famille, de ses terres agricoles, etc. Les mauvaises 

intentions se retourneraient contre leurs initiatrices et les pousseraient 

à sortir la nuit.  

 

Dans tous les cas, elles seraient devenues sorcières en abusant des 

charmes
76

 recueillis auprès des mpimasy
77

 ou du mpanandro. Dans 

certains cas, il s'agit de l'accumulation de talismans dont elles ne 

peuvent maitriser la puissance. Dans d'autres, il s'agit de réactions aux 

tapa-kazo
78

 insérés dans leur doigt et devant agir comme grigri. 

« Elles se retrouvent emportées par ces forces [qui les] poussent à 

                                                           
76

 Trois types de « charmes » sont reconnus : celui lié à la sorcellerie avec des 

objectifs malfaisants (ody mahery ou ody ratsy) ; celui lié aux mpimasy ou aux 

sorciers car se développant lorsqu’une personne n’a pas respecté les interdits 

(fady) ; celui ayant pour but la guérison  et la protection.  

77
 Devin-guérisseur. 

78
 On parle souvent de « morceaux de bois » (Entretiens avec divers mpimasy et 

mpanandro) pour traduire le tapa-kazo. Toutefois, cette expression peut prêter à 

confusion puisqu’il peut s’agir de plantes, de bois, « d’arbustes, moulus ou grattés 

[ayant] une connotation péjorative de ‘‘bouts de bois’’ chez les chrétiens » 

(Rakotomalala, 2006, p.232). 
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sortir» (entretien formel avec Mr. Amstrong, enregistrement du 10 

mai 2016) lorsque la nuit s’installe
79

.  

 

Leurs activités nocturnes sont multiples. Une sorcière sort la nuit pour 

se venger ou faire du mal à quelqu'un qu'elle veut éliminer de la 

société. Elle « peut éprouver de la haine pour une personne jusqu'à 

lui faire du mal et la tuer. C'est arrivé [dans un] village [près 

d’Ambisotra] avec une petite fille malade. Tout le monde essayait de 

la soigner mais, pendant une nuit, il y avait une sorcière. On ne l'a 

pas vu mais elle est passée rapidement. Elle a lancé un fanafody, un 

traitement, un gri-gri. Le lendemain, la fille[tte] était 

morte » (entretien formel avec Mr. Amstrong, enregistrement du 10 

mai 2016).  

 

La sorcière joue avec la mort. Quand il y a un décès, elle peut arriver 

et amener des excréments, etc. Au village d'Aimé, une sorcière est 

connue pour son effet théâtral lors d'une veillée. Alors que tout le 

monde était réuni autour du mort, la bougie s'éteignit. L'étonnement et 

l'effroi envahirent la pièce lorsque la lumière revint: le corps avait été 

déplacé. Il se retrouvait redressé à l’angle de la pièce (discussion 

informelle avec Aimé, enregistrement, le 17 mai 2016).  

 

Il n'est pas rare que des habitants rapportent les agissements d'une 

sorcière à leur encontre. Régulièrement, des tapotements aux portes et 

fenêtres résonnent au milieu de la nuit. Tentant de dévoiler le 

coupable, les personnes présentes ouvrent rapidement ces entrées, 

mais ne trouvent aucune âme qui vive. Ils les referment alors et ne 

tardent pas à entendre les clapotis voire les claquements reprendre. Il 

n'est pas rare également de discerner des bruits provenant des 

tombeaux où les sorcières se retrouvent pour danser.  

                                                           
79

 A la maison, nous avions une forme de couvre-feu vers 22 heures. Nous ne 

pouvions pas sortir du bâtiment – même pour nous rendre aux toilettes – sous 

peine de prendre le risque de faire une rencontre indésirable. 
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Aussi, s’il est bien une chose pour laquelle Madagascar est connue, en 

plus de son endémisme environnemental, c’est le culte que ses 

habitants vouent à leurs ancêtres. On recherche leur protection autant 

qu’on craint leur punition. On leur rend hommage lors de cérémonie 

tel que le famadihana pour les Merina. Le culte des ancêtres évolue 

dans une cosmologie où gravitent d’autres esprits ainsi qu’un « maitre 

de l’Univers » appelé Zanahary (Toli, 2008, §2). Diverses pratiques 

découlent de ces croyances dont les rituels thérapeutiques ou la 

sorcellerie. En Imerina, les individus responsables des rituels 

thérapeutiques sont appelés mpimasy
80

. La sorcellerie, elle, se dit 

mosavy et la personne pratiquant celle-ci est nommée mpamosavy. 

Toutefois, peu d’interlocuteurs du terrain utilisaient ce terme, 

préférant celui de « sorcière ». Les mpanandro, quant à eux, sont des 

« devins-astrologues
81

 » consultés à de nombreuses occasions de la 

vie malgache : pour la construction d’une maison, connaitre les dates 

favorables – pour réaliser les exhumations, le zoma santramody
82

, etc. 

Dans le versant chrétien – plus précisément des mouvement de Réveil, 

on retrouve le mpiandry, à savoir le « berger », « revivaliste 

exorciste » (Burguet, 2014, p.3). Ce dernier rejette le culte des 

ancêtres qu’il considère comme « satanistes » (entretien formel avec 

le mpiandry Edmond, enregistrement, le 2 mai 2016).  

 

                                                           
80 Le mpimasy est appelé « devin-guérisseur » et « pratique l’astrologie, la lecture 

divinatoire, sikidy, et la guérison des maux. » Il est « celui qui a la capacité de 

détruire les ody ratsy […] charmes d’attaque ou d’agression » (Burguet, 2014, p.1).  

81
 Le terme de « devin-astrologue » ou « devin-guérisseur » a été utilisé, de temps à 

autres, par mes informateurs. Toutefois, la référence au mpanandro et au mpimasy 

en terme malgache est plus courante. J’utiliserai donc ce terme afin d’appeler « ces 

personnages par le nom que leur propre Projet leur donne » (Singleton, 2004, 

p.50).  

82
 Vendredi favorable pour réaliser un mariage coutumier, une circoncision ou 

poser la première pierre d’une construction.  
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Dans le livre Madagascar : les ancêtres au quotidien sur la « religion 

‘‘traditionnelle’’ » à Antananarivo, Rakotomalala et al.
83

 (cité par M. 

Rakotomalala, 2005, §2) repèrent une vision dichotomisée au sein de 

la population merina. Les auteurs décrivent l’étonnement et les 

préjugés d’une part de la population, « les Chrétiens et les 

occidentalisés de la capitale », pour qui ces pratiques sont localisées 

« en milieu rural et sur les ‘‘côtes’’ » (ibid.). Les sorcelleries les plus 

puissantes et redoutées seraient ainsi celles des ‘‘côtes’’ mais aussi 

des régions « rattachées [au royaume merina] sous le roi unificateur 

Andrianampoinimerina » (Rakotomalala, 2006, p.242) telles que le 

Vonizongo, le Mamolakazo, l’Anativolo, le Vakinankaratra, etc. De 

même, au village, le recours à des mpimasy ou à la sorcellerie est 

passé sous silence
84

. Dans la vie quotidienne, toute référence à ces 

pratiques est de l’ordre de l’implicite, et n’est discuté que lors de 

grandes crises : quand un envoûtement a atteint la famille, quand une 

mort suspecte a eu lieu, etc.  

 

Au village, les mpimasy obtiennent leurs pouvoirs par lien de filiation. 

Ces déclarations divergent des propos de Burguet (2014), selon 

lesquels « un épisode de maladie ou des rêves » (p.1) serait la cause de 

leur compétence à entrer en transe. De la même façon, les récits que je 

récolte au village à propos de la sorcellerie ne sont pas totalement en 

adéquation avec la revue de la littérature. Dans celle-ci, on parle 

d’hommes et de femmes, de sorciers et de sorcières. À l’inverse, à 

Tanana, il n’y aurait que des sorcières
85

. Comme le montrent les 

extraits d’entretiens précédents, le phénomène décrit seulement des 
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 Rakotomalala, M., Blanchy, S. & Raison-Jourde, F.  (2001). Madagascar. Les 

ancêtres au quotidien. Usages sociaux du religieux sur les Hautes-Terres malgaches. 

(L’Harmattan). Paris. 

84
 D’autant plus que la frontière entre le « devin-guérisseur » et le sorcier est 

tenue : certains considèrent que les mpimasy pourraient être tentés d’utiliser leurs 

connaissances pour causer le malheur. 

85
 Tandis que Mr. Amstrong, en pays betsileo, me parle de sorciers et de sorcières.  
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femmes qui « sortent la nuit » pour se prêter à des pratiques diverses 

allant des danses sur les tombeaux à la mort d’un individu en passant 

par la ridiculisation d’autrui. Cette pratique jugée féminine dans le 

chef des Merina est toutefois abordée superficiellement par 

Rakotomalala (2006).  

 

Les récits parlent tous de personnes totalement nues avec les cheveux 

ébouriffés. Certains rapportent que la seule façon de l’attraper est de 

se promener avec des pois chiches ou une cravache pour fouetter la 

sorcière. Le retour à la nudité
86

 et l’usage de la cravache pour la 

contrôler – comme on le fait pour le zébu –, font écho à la 

« déculturalisation de l’homme »
87

 relevée par Rakotomalala dans La 

sorcellerie en Imerina (2006) : « la sorcellerie consiste à souiller et à 

rendre à l’état brut, sauvage, ce qui est déjà maitrisé par la société. 

Elle se reconnaît à la fois par ses fonctions (l’animalisation de 

l’homme et la destruction des actes sociaux, de la ‘‘civilisation’’) et sa 

violence » (p.234). 

 

Tout comme semble le démontrer les anecdotes ci-dessus et les 

recherches menées par d’autres auteurs, la sorcellerie se localise 

essentiellement au sein de la parenté (Geschiere, 1996; Tonda, 2005).  

La sorcellerie met au jour une donnée terrifiante pour la communauté : 

la jalousie – et l’agression – peut exister au sein de la parenté pourtant 

défini comme le lieu par excellence de la solidarité et de la confiance 

absolue (Geschiere, 1998, p.1260). La sorcellerie devient une arme
88

 

pour de multiples personnages tels que les faibles voulant remettre à 

leur place  des « parents égoïstes » (ibid.) ou des puissances voulant 

                                                           
86

 Alors que l’usage social veut que l’on porte des vêtements en publique, d’autant 

plus lorsqu’il s’agit d’une femme : celle-ci doit avoir une tenue irréprochable. 

87
 Pour une discussion autour de la dichotomisation entre « nature » et « culture », 

voir Descola, P. (2005). Par-delà nature et culture.  

88
 Je reviendrai sur cette dimension dans le point « Ahmany Rika, aie peur de moi ». 
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asseoir leur pouvoir. La mort des cochons de la famille fut un moment 

révélateur de ces tensions.  

 

Revenant d’Ambisotra, je retrouve la maison sans dessus-dessous 

tandis que les parents s’affairent. L’accueil est chaleureux, mais bref 

et inquiet. J’observe les va-et-vient tentant de comprendre la situation. 

Après plusieurs dizaines de minutes, Aimé vient vers moi et 

m’annonce « les cochons ont un souci : les deux sont en train 

d’avorter » (extrait du carnet de terrain, le 12 mai 2016). Au bout de 

la journée, vingt-six cochonnets trouvent la mort sans raison 

apparente. Pour le vétérinaire, les mères sont hors de danger. Les 

discussions s’enchainent autour de la table. Tout le monde cherche 

une raison à ce désastre, mais ni l’eau, ni la nourriture, ni l’habitat ne 

semble en être la cause. La suspicion est à son paroxysme quand nous 

perdons le premier cochon, et il ne fait quasiment aucun doute lorsque 

vient le tour du deuxième : c’est un acte sorcellaire provenant de la 

cousine d’Aimé se trouvant également être notre voisine. « Elle a 

sûrement jeté quelque chose » (discussion informelle avec Aimé, Iary 

et Antso, le 13 mai 2016).  

 

Le lendemain, pendant que nous étions assis dans la cour, Lanja, un 

des cohabitants d’Aimé faisant parti des jeunes du village, retourne 

son verre de rhum
89

 et s’adresse à Aimé. Voyant les conséquences et 

la tristesse, il dit ne plus pouvoir se taire : 

« La perte des cochons, [la tristesse des]
90

 enfants, etc., c’est trop 

pour moi. Je veux vous soutenir mais je ne peux plus faire comme 

si je ne savais rien. Ta cousine [celle d’Aimé] est venue me voir et 

m’a dit que, contrairement à beaucoup dans le village, elle ne 

t’aime pas. Elle dit que tu ne travailles pas et ne comprend pas 

comment ni pourquoi tu n’es pas dans une entreprise de 
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 Geste signifiant prendre la parole mais que ses propos ne sont pas guidés par 

l’alcool. 

90
 Terme modifié en respectant le sens pour une meilleure compréhension. 
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construction ou une autre comme la Star
91

. Elle m’a dit que tu t’en 

sortais, mais que, de toute façon, ça n’allait pas continuer. ‘‘Il ne 

s’en sortira pas encore longtemps’’, elle a répété plusieurs fois. 

Après elle m’a demandé beaucoup d’information sur toi, mais j’ai 

répondu sottement ».  

(Propos de Lanja, carnet de terrain, le 14 mai 2016)  

Nous voyons Lanja extrêmement mal à l’aise. Mahefa, pris par la 

colère et l’alcool, commence à exprimer son ressentiment vis-à-vis de 

la supposée sorcière à haute voix tandis qu’Aimé tente de le calmer.  

 

L’origine du désaccord entre Aimé et Ody, sa cousine, se situe au 

niveau du partage des terres. Pendant quelques années, le père d’Aimé 

partit vivre à Tuléar. La parcelle familiale fut alors confiée au reste de 

la famille, à savoir celle du côté d’Ody – qui la laissera à l’abandon. À 

la mort de son père, Aimé reprit la terre qui lui appartenant. Cela ne 

fut pas du goût de sa cousine. De son retour à la création du portail, la 

famille d’Aimé était importunée par des coups aux portes et fenêtres 

chaque nuit vers 19-21 heures. Lorsqu’ils ouvraient, il n’y avait 

personne. Les rumeurs de sorcellerie se sont alors tournées vers Ody 

dont la mère était déjà connue pour être une puissante sorcière. La 

présence d’hiboux autour de la maison étant une preuve 

supplémentaire pour les villageois. Le décès de la mère de Tihiana est 

également imputé à cette femme. Son comportement lors de la mort 

de cette dernière la rendant suspecte : irrespect du mort, chant, met la 

radio, etc. Tout comme les fourmis sortant du corps de la défunte tel le 

résultat d’un sortilège. A l’époque, la famille n’a pas voulu faire appel 

à l’esprit pour confondre le coupable et une ‘‘réconciliation’’ a été 

menée auprès de la cousine. Celle-ci ne semble pas avoir porté de 

fruits. 

 

La sorcellerie est l’antithèse de l’acte social – bien qu’elle lui soit utile 

comme nous le verrons plus loin. Elle vise sa destruction : les 

                                                           
91

 Entreprise de brasserie importante à Madagascar. 



81 

 

pratiques sorcellaires nocturnes n’ont, dès lors, rien d’étonnant si on 

prend en compte le fait que la nuit figure le « texte caché » de la vie 

sociale (Scott cité par Aterianus & al., 2016, p.76). Madagascar n’est 

d’ailleurs pas le seul lieu où la nuit est perçue comme peuplée 

d’ « entités surnaturelles » (Aterianus & al, 2016, ibid.) – sorciers, 

ancêtres, fantômes, etc. Citons, l’exemple du Gabon où ces figures 

sont réinventées « à la lumière des modes de relation, des images et 

sonorités de provenances diverses s’entrecroisant dans les capitales 

mondialisées » (p.76-77). Les  suspicions – voire les accusations – de 

sorcellerie interviennent au travers de la rumeur. Cette dernière est 

une autre façon de déposséder l’Autre, de le mener à sa perte.  

 

Les exemples de ces rumeurs sont nombreux au village. Sylviane
92

 

vivait des moments difficiles, devant assumer seule ses enfants, suite à 

sa séparation avec un mari alcoolique. C’est à cette même période que 

son dernier né disparu. Aujourd’hui encore, certaines personnes 

n’hésitent pas à poser des questions sur le devenir de cet enfant 

insinuant que Sylviane l’aurait vendu pour pallier à ses problèmes 

financiers. Dans le cadre de la sorcellerie, E. me parla de sa belle-

mère. Cette jeune femme devait partir travailler sur les côtes 

malgaches et aller, pour ce faire, se séparer – physiquement – de son 

petit ami. Afin d’être certain de sa fidélité, ce dernier lui proposa de 

l’épouser et d’avoir un enfant avant son départ. Durant leurs 

fiançailles, une amie d’E. la mise en garde quant à sa belle-mère. Elle 

l’accusait de sorcellerie
93

. Peu après la colonisation, une pratique 

régulière des parents pour obtenir l’obéissance des enfants consistait à 

les menacer d’être kidnapper par les Vazaha s’ils n’étaient pas sages. 

Aujourd’hui, si ces propos ne sont plus d’actualité, des rumeurs de 

trafics d’organes, d’ossements relevés dans les tombeaux « souvent 

avec une camionnette blanche et étant, probablement, le fait des 
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 Une amie d’Aimé et Iary. 

93
 Cf. entretien d’E. le 25 mai 2016 en annexes. 
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Vazaha ou Karana » (propos provenant de divers entretiens) ont 

toujours cours. 

 

Après avoir discuté avec des personnes habituées aux questions 

portant sur la sorcellerie et le colonialisme, et avoir consulté la 

littérature scientifique, je pris conscience d’un fait : j’avais moi-même 

été victime d’actes sorcellaires. Pour commencer, il y avait les sorts 

tels que les perçoivent mes interlocuteurs. Au bout d’un mois, je fis 

moi-même l’expérience de visites la nuit à ma fenêtre. Trop effrayée 

pour appeler qui que ce soit, j’écoutais les bruits dans la maison. Aimé 

ronflait, Tihiana parlait dans son sommeil, Mahaleo remuait dans son 

lit, etc. Les tapotements le long de la fenêtre durèrent une dizaine de 

minutes avant de laisser la place au silence. Le phénomène se 

reproduit chaque jour pendant une semaine. J’avais déjà été malade 

une fois quand le premier mpimasy, rencontré dans le cadre de mes 

interviews sur les « pratiques traditionnelles », me mit en garde : 

« fais attention à ta nourriture. Ne mange pas n’importe où, avec 

n’importe qui » (entretien formel avec le mpimasy A., enregistrement, 

le 28 avril 2016). Je pris cet avertissement pour un simple conseil. 

Toutefois, ces recommandations se répèteraient avec deux autres 

mpimasy dont un se trouvant à 90 kilomètres des deux précédents. Ce 

dernier fut d’ailleurs plus loquace sur les dangers qui me guettaient : 

« C’est un vorika
94

. On te veut du mal. C’est pour ça que tu es 

malade. Fais attention à ton alimentation. Ils essaient par-là. Qui te 

prépare à manger ? Ils le préparent dans un endroit où d’autres 

personnes n’ont pas accès ? » (entretien formel avec le mpimasy B., 

enregistrement, le 11 mai 2016). Ensuite, je n’échappai pas aux 

rumeurs. Les détracteurs allant jusqu’à colporter des allégations sur de 

prétendues relations sexuelles entre Aimé et moi-même, quand bien 

même celui-ci soit de vingt ans mon aîné, qu’il soit un homme marié 

et que je vive avec sa femme et ses enfants.  
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 Sort consistant en un empoissonnement par les aliments.  
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Finalement, la parole a été utilisée pour me capturer dans un cercle de 

négation. Ce cercle ne s’est pas arrêté une fois que l’avion a quitté le 

tarmac de l’aéroport international. Les cauchemars me poursuivant 

depuis mon retour, les flashbacks des événements les plus marquants, 

la peur irrationnelle envahissant mon corps à l’entende d’un hibou…  

Parler de sorcellerie dans ces différents cas semble tout à fait indiqué 

puisqu’elle est l’influence qu’on exerce sur autrui. Cela est-il si 

étonnant lorsqu’on sait que cette pratique vise à rétablir un certain 

ordre social, retrouver une forme de pouvoir (Moreau de Bellaing, 

2005; Tonda, 2005; Rakotomalala, 2006). J’aborderai cette 

perspective d’une sorcellerie comme reprise d’un pouvoir dans la 

troisième partie de ce mémoire.  



84 

 

PARTIE II : INTERLUDE OU LA 

REAPPROPRIATION DE LA CAVERNE 

 

Dans cet interlude, je prends le parti de me réapproprier totalement et 

de façon anthropologique l'allégorie de la caverne de Platon. Je suis 

tout à fait consciente que, pour ce philosophe, il y a un monde 

matériel des choses n'étant qu'un reflet illusoire du monde des Idées. 

Dans ma vision, les Idées sortant de la caverne sont remplacées par 

des concepts anthropologiques, des réflexions, des lectures qui me 

permettent d'avoir un autre point de vue sur le terrain ethnographique. 

Laissez-moi vous entrainer un instant dans une vision annexe et 

imaginez.   

 

L’homme enchainé dans cette caverne ne connait que lui-même, les 

choses ou plutôt le reflet de celles-ci. Voilà des années qu’il est 

prisonnier dans une caverne, enfermé dans la vision du monde qu’on 

lui a appris. Il perçoit les mêmes notions depuis son enfance. 

L’individu doit sortir pour s’apercevoir de la « réalité ». Pour ce faire, 

il lui faut un élément déclencheur : le terrain ethnographique. Celui-ci 

brise ses chaines et lui permet de sortir de la caverne. Aidé par un 

détour théorique – en se baladant donc dans le monde des Idées, il 

retrouve divers concepts lui permettant d’envisager son expérience 

sous un autre angle. Au moyen des éléments vécus sur le terrain, il lui 

est possible de voir les choses autrement et il commence à interagir 

différemment.  Il s’aperçoit qu’il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises 

voies. Il y a juste des choix et des alternatives face aux situations dans 

lesquelles les personnes se trouvent.  

 

Dans un premier temps, il est confronté à la lumière qui l’éblouira et 

le fera souffrir. Tout comme le terrain et la rencontre avec des 

pratiques différentes des nôtres peuvent nous étourdir, et même, nous 

torturer. Ces sensations ne sont toutefois pas éternelles et laissent 
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place à une con-naissance (Singleton, 2014) voire même à une co-

naissance (Claudel, 1984). Au contact de l’Autre et de sa culture – 

remplaçant la lumière dans cette réappropriation, l’individu s’ouvre à 

un univers inconnu jusque-là. S’en suivront inévitablement des 

bouleversements en son être. Viendra ensuite, le moment du retour 

chez soi – le retour dans la caverne – afin de faire part à ses 

‘‘semblables’’ de ses découvertes. Celui-ci ne sera toutefois pas sans 

danger.  

 

Etre dans la caverne : 

Les ombres de la caverne peuvent se traduire de trois façons au moins. 

Tout d’abord, par à la position de l’individu dans le monde. Celui-ci – 

anthropologue ou non – parle toujours d’une « localisation particulière 

dans les relations de pouvoir [ne pouvant échapper aux] hiérarchies de 

classe, de race, de sexe, de genre, linguistiques, géographiques et 

spirituelles du système-monde capitaliste/ patriarcal/ moderne/ 

colonial » (Grosfoguel, 2006, p. 52). 

 

Ensuite, et en lien avec le premier point, elles peuvent correspondre 

aux leurres auxquels nous devons faire face en anthropologie soulevés 

par Caratini (2004) : faire de l’Autre un objet, suite à la nécessité 

d’être objectif, et oblitérer « l’enjeu majeur de narcissisme ». Il s’agit 

de « s’objective[r] soi-même en objectivant l’Autre, c’est-à-dire qu’on 

refoule, avec sa subjectivité, le pourquoi de la quête et les effets de 

choc de la rencontre » (p.20).  

 

Ces ombres se situent également au travers des imaginaires posés sur 

l’anthropologie et nous guident dans le choix de ce métier. Bien que 

les lignes de démarcation ne soient pas aussi franches que celles 

décrites ci-dessous, les motivations à embrasser cette discipline sont 

résumées par Caratini (2004) sous ces termes :  

« Celle de la faute à racheter (de racisme, de colonialisme et 

d’impérialisme commise par la génération précédente), celle de 
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la recherche de l’Autre-même ou du Même-autre, c’est-à-dire 

d’un miroir (pour soi, son groupe, son histoire, sa culture), et 

celle d’une libéralisation par le départ (ou la fuite) » (p.13). 

 

Sortir de la caverne et voir la lumière : 

Le terrain est un « espace de rencontre » (Gagnon, 2011, p. 151) dans 

lequel le chercheur fait l’expérience physique et psychologique de 

l’altérité. Cette expérimentation s’effectue au travers de l’observation 

participante qui constitue une partie importante du travail 

ethnographique : elle permet un « accès in situ aux représentations et 

aux pratiques des acteurs, à leurs préoccupations, à leurs 

compréhensions du monde, à leur manière de le transformer » 

(Hilgers, 2013, p. 101). Dans un premier temps, c’est à travers cette 

forme d’observation que le chercheur « apprend à devenir familier du 

contexte dans lequel il vit » (Laurent, 2015, p. 157) avant d’ « entrer 

en dialogue » (ibid.) avec ses interlocuteurs. Cette période, variant 

d’un terrain à l’autre, permet une appréhension mutuelle – entre le 

chercheur et sa communauté d’accueil. En effet, même si je menais 

des entretiens avec des personnes extérieures à notre ‘‘clique’’, 

j’obtiens mes informations les plus précieuses grâce aux personnes 

partageant mon quotidien (Aimé, Antso, Mahefa…). Néanmoins, il 

fallut un certain temps pour obtenir ces confidences. Cette période 

constitue un tiers permettant aux uns et aux autres de juger des 

intentions, de diminuer les tensions de la rencontre et de l’inconnu, 

d’instaurer un climat de confiance.  

 

Dans les premiers moments de mon terrain, je me sentais perdue. Je ne 

voyais pas quel objet d'étude aborder... N’ayant aucun interlocuteur 

avec qui échanger à ce sujet
95

, je me suis tournée vers Internet pour 

trouver de l'information et du réconfort. Je tombe alors sur Caratini 

                                                           
95

 Comme je l’ai déjà noté, personne ne parlait ma langue à proximité si ce n’est 

Aimé avec lequel je ne me voyais pas abordé certains sujets intimes ou le 

concernant.  
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(2004) : « j'ai lu un article que j'avais pris sur l'anthropologie et 

l'initiation du ‘‘premier terrain’’. Je crois que c'est ce que je vis ici. Je 

n’ai pas les codes, aucuns repères et, du coup, je panique mais peut-

être que je dois simplement laisser faire les choses… » (conversation 

par réseaux sociaux avec Myriam, le 25 avril 2016). A la lecture de ce 

texte, j’entrevois une révélation : ce que je vis est normal – du moins 

en partie comme le montre l’analyse de l’assignation sur mon terrain.  

 

Quand mes moments d’incertitude et d’égarement devenaient trop 

intenses, j’allais me réfugier dans la lecture. C’est ainsi que je 

découvris l’article Pourquoi les anthropologues n’aiment-ils pas les 

enfants ? d’Hirschfeld (2003).  Face à ce texte, je prends conscience 

de faits que j’avais oblitérer dans mes données : les enfants sont 

omniprésents sur ce terrain et ont une importance primordiale dans 

celui-ci. Mon regard change et je porte mon attention sur les 

phénomènes se réalisant sous mes yeux et dans lesquels je suis 

impliquée.  

 

Un travail sur les attentes de l’anthropologue est également nécessaire. 

Ainsi, l’une des avancées majeures dans le terrain est le fruit d’une 

prise de conscience : j’avais posé bien trop d’espoirs, d’attentes et de 

fantasmes dans cette expérience. Ce voyage initiatique … Il me faudra 

comprendre que ce terrain n’est ni un commencement ou une fin, mais 

un instant : l’occasion d’être trois mois dans un endroit entourée de 

personnes partageant une autre culture. Il s’agit simplement d’un 

passage : passage d’une théorie à une pratique, passage d’un pays à 

l’autre, d’un individu à l’autre, d’un inconnu à un inattendu, d’une 

appréhension à une compréhension. Une fois ces choses intégrées, le 

terrain ne devient plus une épreuve, mais un instant de vie enrichissant 

avec pertes et bénéfices. Comprenant cela, je cesse de lutter face à 

mon propre ressenti et à celui d’autrui.  
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Retourner dans la caverne : 

A force de persévérance, il est donc possible de s’accoutumer… de 

basculer. Mais à quel prix ? Le retour dans la caverne – à savoir le 

milieu d’origine, le cadre académique – peut se révéler tout aussi 

dangereux une fois l’éblouissement accompli. Comment seront reçues 

ces nouvelles connaissances ? Comment sera perçue notre 

expérience ? Pourrait-elle être relatée et entendue ? Ou serons-nous 

cloués au pilori de « ceux qui en savent trop », « ceux qui sont 

différents », « ceux qui n’y ont rien compris » ? 

 

Le risque de mort sociale – même imaginaire – est réel : par la non-

reconnaissance du statut social du chercheur dans sa société d’origine, 

de ses proches. En acceptant de retourner vers la caverne – vers son 

monde –, l’anthropologue accepte la confrontation à un monde ayant 

changé en son absence… ou plus exactement est-ce lui qui « se 

[retrouve] tout autre, à la fois pour [lui], mais aussi pour ses proches, 

avec des conséquences à ne pas sous-estimer » (Laurent, 2015, p. 

165). 

 

Le choc du retour est habituellement accompagné de l’exercice 

d’écriture. Le chercheur est amené à relater son expérience et à 

analyser celle-ci. Reprenant la pensée de Caratini (2004), soulignons 

que l’écriture nait  de  la tentative de résolution du conflit interne entre 

le degré de basculement atteint durant son terrain et la capacité de 

poser une réflexion – qualité et profondeur – quant à celui-ci, ainsi 

que des traumatismes vécus sur le terrain. L’écrit devient ce cri que 

l’anthropologue tente d’articuler autour de « questions-trous […] de 

cette obsession dont il semble tout entier habité, et fait du possible ou 

de l’impossible de l’acte d’écriture un enjeu existentiel » (p.106). 

Ajouté à cela, l’écriture est rendue complexe également par le 

« malaise sémantique » (Rudder, 1998) : celui-ci indique les 

difficultés rencontrées par le chercheur dans l’utilisation des concepts 

qu’il choisit. Il s’agit d’être conscient de l’univers de significations 
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charriés par ceux-ci. Une vigilance devant être d’autant plus 

importante dans le cas où le chercheur « se [trouve] dans le camp 

dominant des rapports de pouvoir de désignation, et que [ses] énoncés, 

parés de l'autorité scientifique, ont quelque effet performatif » (ibid.).  

Il s’agit également d’éviter l’interprétation du monde d’autrui par ses 

propres catégories. Une trace de ce travail réflexif est présente en 

amont de cette monographie.   

 

L’anthropologue, comme tout autre chercheur, est responsable de 

« ses actions [et] de sa pensée » (Caratini, 2004, p. 104). Une fois le 

passage à l’écriture réalisé et la monographie publiée, se pose la 

question de la légitimité de son auteur : malgré le potentiel accès de sa 

recherche au reste du monde, la légitimité demeure « donnée par ses 

pairs » (p.107). Quant à la question de l’adéquation du discours à la 

réalité, elle reste rarement abordée puisqu’il existe un postulat de 

fiabilité des informations recueillies à partir du moment où 

l’anthropologue a réalisé un terrain
96

. Le focus est mis sur « les 

phénomènes observés puis retenus » en laissant dans l’ombre ce qui 

est écarté – « ce qui n’a pas été vu ou entendu au moment du 

‘‘terrain’’, ni au moment du ‘‘traitement’’ des données » (ibid.).  

 

Une tension entre le général et le particulier existe. Il s’agit pour 

l’anthropologue d’entreprendre le périlleux exercice d’équilibriste 

tendant à démontrer en quoi la singularité de son terrain peut répondre 

à des questionnements généraux et intéresser le plus grand nombre 

(Hilgers, 2013). Des concepts tels que la « modernité insécurisée » 

(Laurent, 2012), les « zones d’humanité » – ou « d’être » – versus les 

« zones d’inhumanité » – ou de « non-être »
97

 – (Grosfoguel & Cohen, 

2013), etc. peuvent nous y aider.  

                                                           
96

 Etant seul sur le terrain, il ne peut se fier qu’à son ressenti afin d’éprouver la 

justesse de ses propos.  

97
 Pour ces auteurs, les individus repris selon le système-monde comme faisant 

partie des humains ont accès aux droits et à la subjectivité. Pour les autres 
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Par le travail réalisé tant au niveau de l’empirie que de l’analyse, 

l’anthropologue ayant étudié une société et une question spécifique 

devient ‘‘spécialiste’’ de celles-ci. Il est nécessaire d’être conscient de 

la « dimension politique et sociale de l’anthropologie » (Cunin, 2005, 

p. 13). Elle constitue un enjeu conséquent dans la production de 

connaissances. Et, peut-être plus fondamentalement encore, de sa 

« dimension citoyenne » de par la possibilité qu’elle offre de 

participer « au renforcement ou à la transformation des hiérarchies 

sous-raciales » (p.14). Toutefois, le chercheur devra être prêt à en 

‘‘payer le prix’’ – d’autant plus s’il a effectué son terrain dans des 

« sociétés lointaines » (Caratini, 2004, p.112).  

 

Dans ce cas tout particulièrement, l’anthropologue sera « perçu 

comme un original, non seulement en tant que savant mais en tant que 

personne » (ibid.). Sachant des choses inconnues, intransmissibles 

puisqu’indicibles, il n’est plus perçu « comme un individu ‘‘normal’’, 

un ‘‘semblable’’ » (ibid.). Ainsi, après avoir expérimenté l’altérité 

radicale telle que définie par Baudrillard (cité par Caratini, 2004, 

p.62), l’anthropologue, « parce qu’il est devenu, pour l’Autre, si ce 

n’est l’un des siens tout au moins un proche, […] se découvre lointain 

dans les yeux de ses proches, et doit assumer, partout, l’effet de la 

transformation, ce morceau d’altérité radicale dont il est désormais 

chargé et qui lui ‘‘colle à la peau’’ » (p.113).   

                                                                                                                                        
personnes, ces accès sont remis en question voire niés. Elles sont reléguées dans 

les « zones d’inhumanité ». Ces zones ont cours dans chaque endroit du monde et 

ne se cantonne pas aux dichotomies autrefois opérées et décrites sous les termes 

« Nord » et « Sud » : ainsi, on peut retrouver des « zones d’inhumanité » dans les 

pays africains, asiatiques, européens, etc. 
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PARTIE III : JOUER AVEC LES 

ASSIGNATIONS 

 

Dans le contexte de globalisation actuel et de modernité insécurisée, 

caractérisés – entre autres – par l’augmentation des inégalités sociales, 

de l’insécurité et un état de défiance généralisé, il est possible de 

repérer certaines pratiques mises en place pour survivre : « la 

débrouille, la ruse, le don, la trahison, la violence, la défiance : 

pratique éloignée de notre perception avec vision du bien versus le 

mal, de l’officieux versus l’officiel » (Laurent, 2015, p. 168). 

 

Le corps, permettant de « se montrer » ou « se dissimuler », est le lieu 

de construction « des réputations » et incarne « les hiérarchies 

sociales » (Fournier & Raveneau, 2008, p. 5). Si nous avons vu que 

l’apparence est une des entrées par lesquelles s’organise l’assignation, 

elle est également le lieu où s’organise des formes de résistance. En 

jouant avec les normes du corps, les individus peuvent contrer le 

destin assigné tel que décrit par Fournier & Raveneau (2008). Un 

exemple nous en est donné par la jeunesse malgache s’émancipant des 

coutumes en adoptant des tenues paraissant choquantes aux yeux des 

aînés.  

 

Dans cette partie, il s’agira donc de relever les stratégies et résistances 

mises en place afin de contrer ou de s’arranger avec l’assignation faite 

à notre encontre.  

   



92 

 

I. Ahmany Rika
98

, aie peur de moi !  

Tout comme Geschiere (1996) lors de son terrain maka en 1971, 

j’étais frappée par « l’omniprésence de la sorcellerie » (p.86) que ce 

soit au village ou dans la vie des élites. L’auteur explique cette 

omniprésence dans le politique par le régime autoritariste du pays 

teinté de dissimulation. L’ouverture rendant la compétition politique 

transparente les années suivantes n’y a rien changé : « les politiciens 

déçus pouvaient maintenant s’offrir à d’autres partis » (p.88) et s’en 

trouvent dès lors moins fiables. 

 

Comme je l’ai déjà esquissé ci-dessus, la sorcellerie possède certaines 

fonctions sociales. L’acte sorcellaire s’active généralement au 

croisement de la jalousie et de l’ambition, mais aussi au sein de « la 

parenté ou la ‘‘maison’’ » (Geschiere, 1996, p. 84). Elle devient 

l’arme des faibles tout autant que celle des puissants. Pour les 

premiers, elle a une fonction « égalisatrice » (p.85).  Pour les seconds, 

elle permet d’assurer leurs influences et de « réaliser leurs ambitions » 

(ibid.). Ainsi, l’homme politique désireux d’accéder au pouvoir ou de 

l’agrandir doit sacrifier un membre de sa famille.  L’amoureux transit 

fera appel à des charmes afin de séduire l’être aimé (Tonda, 2005). 

L’accumulation suspecte d’une fortune – puisque dépassant les 

anciennes limites – « place l’élite elle-même automatiquement dans 

l’aire de la sorcellerie »  (Geschiere, 1996, p.85). La mort simultanée 

d’animaux sans raison tangible sera perçue comme la résultante de 

pratiques sorcellaires.  

 

Le pouvoir attribué aux sorcières est visible dans les représentations 

que les récits en donnent. Ainsi, nombre de personnes racontent l’état 

de pétrification dans lequel se retrouvent les individus confrontés à 
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 Sort lancé par les sorcières lorsqu’on les croise en rue afin de nous forcer à faire 

« n’importe quoi ». Injonction semblable au ‘‘Abracadabra’’.  
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une sorcière. Etat à la suite duquel cette dernière les incite à faire des 

bouffonneries :  

« La sorcière se met par-dessus vous, se met à quatre pattes, 

vous tape dessus. Vous êtes chaos. Elle vous fait faire n’importe 

quoi. Comme vous êtes terrifié, pris par sa présence, vous 

suivez. Avec son ody, c’est facile pour elle de vous manipuler. » 

(Entretien formel avec Mr. Amstrong, enregistrement, le 10 mai 

2016)  

Ces témoignages font écho à l’instrumentalisation de personnes 

transformées en ‘‘zombies’’ « pour exploiter leur main-d’œuvre » 

(Geschiere, 1996, p.89).  

 

De l’avis de Geschiere (1996), la persistance de la sorcellerie tient au 

fait qu’elle «  reflète la pérennité de la parenté comme principe de 

base de sécurité sociale » (p.93). Cette réalité est néanmoins 

dynamique puisque les individus tentent constamment d’élargir leurs 

réseaux notamment par « un ‘‘étirement’’ de la parenté [avec 

l’émergence de] nouvelles différences » (ibid.). Sans l’offre de 

sécurité sociale alternative, étant co-dépendante des « discours de la 

parenté » (ibid.), la logique sorcellaire pourrait perdurer.  

 

Pour rappel, si la mort des cochons est un coup dur pour toute la 

famille, elle permet également la manifestation de liens de solidarité 

autour de celle-ci. En effet, face à la mort des cochons, le boucher 

déprécie le prix habituel des bêtes : 450 000 ariary
99

 pour les deux 

animaux contre 1 200 000 ariary (prix normal pour deux bêtes vu leur 

poids). C’est alors qu’Iary fait appel aux cohabitants, à la famille et 

aux amis. Il s’agit de « faire fonctionner le fihavanana » (propos 

d’Iary, carnet de terrain, le 13 mai 2016). Les cohabitants paient la 

viande moins chère qu’au marché et peuvent s’acquitter de leur dette à 

la fin du mois après avoir reçu leur salaire. Quant à la famille d’Aimé, 
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 Sachant qu’un euro vaut environ 3502 ariary, cela représenterait environ 128 

euros.  
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elle fait un bénéfice sur le prix annoncé par le boucher. Tout le monde 

y trouve son compte. De nombreuses personnes se sont déplacées : 

« si on n’a pas de bonnes relations avec les gens, on ne sait pas avoir 

de l’aide comme ça » (propos d’Aimé, carnet de terrain, le 13 mai 

2016). Ainsi, derrière un possible ‘‘ensorcellement’’ visant le malheur 

de la personne en étant victime, un système solidaire et une unification 

des liens se met en place.  

 

Ce système est le fihavanana, souvent décrit comme une forme de 

solidarité, d’entraide, de services et de réciprocité alternative
100

 

(Sandron, 2008). Il s’agit d’un « système [social et économique] de 

règles, normes et coutumes [définissant] les comportements 

interpersonnels [et] code de bonne conduite » (Sandron, 2008, p. 507). 

Celui-ci relève également d’une « volonté affichée de consensus à tout 

prix [forçant] les hommes à s’auto-contrôler et à se retenir d’exprimer 

un désaccord trop marqué » (p.510). Néanmoins, ce consensus n’est 

qu’ « une paix de façade où les tensions refluent sur la scène des 

imaginaires (de la sorcellerie) » (Laurent, 2012, p. 38). 

 

Quand on discute, « on dira rarement un « non » franc – tout comme 

élever la voix – car celui-ci est compris comme une violence. 

[Néanmoins,] il y a différents « oui » : oui, je t’ai entendu ; oui, je t’ai 

compris ; oui je t’ai compris et je vais faire ce que tu demandes. Pour 

prétendre être dans les normes, les choses se font ‘‘en cachette’’. On 

prétend ne pas faire telle ou telle chose – comme l’adultère, les 

grossesses hors mariage – mais, en réalité, beaucoup les pratiquent » 

(discussion informelle avec Jamy, carnet de terrain, le 28 avril 2016). 

Ainsi, une question peut être évincée si elle menace le fihavanana. Je 

pus en faire l’expérience lors de ma première réunion avec les jeunes 
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 Concept connu sous le terme ‘‘balanced reciprocity’’ définissant un système 

dans lequel l’individu ayant engrangé plus que sa mise se retrouve en dette par 

rapport à la société et dans lequel il n’y a ni chanceux ni malchanceux (Sandron, 

2008). 
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tandis que j’entamais une conversation avec Antso
101

 au sujet de la 

déforestation massive de Madagascar :  

« D: Et les autres hommes, ils en pensent quoi de la déforestation ? 

Comme Antso ? Parce que c'est Antso qui commence à en parler 

mais... 

A: Euh oui, tu vois même les autres ils pensent comme Antso, mais 

on a juste fait entre eux une petite discussion et voilà. C'est une 

personne qui prend le porte-parole. 

D: Chez vous, c'est comme ça: on négocie puis il y en a un qui 

parle. 

A: Oui c'est ça. Han han …» 

(Discussion informelle, enregistrement, le 30 avril 2016) 

L’une des conséquences possibles est la difficulté d’accepter un 

changement ou une innovation sans que celle-ci ne démontre ses 

bénéfices. Tout comme l’expérimente Aimé lorsqu’il essaie de 

convaincre les cohabitants d’abandonner l’utilisation intensive de 

pesticides sur les cultures. Ainsi, si la pratique du fihavanana est la 

solution adoptée par la société malgache pour pallier aux différents 

conflits, son produit est néanmoins équivoque. Si les bénéfices sont 

importants aux vues du consensus – de façade –, de l’absence de 

violences aigues et de l’absence de « forces destructives de l’ordre 

social », une « confrontation souterraine » demeure (Kneitz, 2014, p. 

63). Cela peut expliquer le recours à la sorcellerie. Sans compter que 

l’ « entraide populaire » (Laurent, 2012, p.25) est le pendant de la 

sorcellerie.  

 

Cependant, depuis quelques décennies, le fihavanana évolue. Mes 

informateurs sur le terrain soulignent un déclin. Les causes de celui-ci 

sont « la hausse rapide de la population, […] les problèmes 

économiques graves et les effets d’une modernisation à tous les 
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 L’un des meilleurs amis d’Aimé. 
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niveaux de la vie
102

 » (Kneitz, 2014, p. 65). Cette modification du 

fihavanana a déjà été soulevée avec, pour exemple, l’augmentation du 

salariat agricole remplaçant peu à peu l’entraide (Sandron, 2008). À ce 

titre, Aimé se remémore son enfance où « il était possible de se servir 

dans les excédents de bambous ou de bois posés sur le bord de la 

route alors que tout se monnaie à l’heure actuelle » (imprégnation, 

note a posteriori). De même l’organisation de fêtes (famadihana
103

, 

mariage) n’est plus l’occasion de réunir tout le village, le coût de 

celle-ci devenant de plus en plus difficile à assumer. En lisant Pierre-

Joseph Laurent (2012), cette diminution du fihavanana peut être 

également analysée au travers de la transformation de la société : cette 

forme d’entraide pouvant être perçue négativement car « elle limiterait 

l’accumulation des uns pour valoriser la survie du groupe » (p.28). Si 

on en croit les propos de Kneitz (2014), l’affaiblissement du 

fihavanana engendrerait « des attentes nostalgiques, en somme 

difficiles à remplir, accentuées encore par l’expérience des ruptures 

sociales, conduisant inévitablement à la déception » (p.65).  

 

Althabe (dans Moreau de Bellaing, 2005) décrit une autre pratique 

ayant court au sein des croyances malgaches, le tromba. L’invention 

de celui-ci comme communauté de dépassement par les esprits, 

s’effectue en réaction aux divers changements rencontrés par les 

Malgaches après la révolte de 1947 : disparition des lignages, repli sur 

soi du ménage, présence des Européens – remplacés par les 

fonctionnaires malgaches à l’indépendance. Reprenant les propos de 

Moreau de Bellaing (2005), il est possible de dire qu’au travers des 

tromba, « l’excès de domination réel et concret que subissent les 

paysans » (p. 9) est reproduit et conjuré dans l’imaginaire : « ils 
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 À ce sujet, Bertrand Jordan (cité par Roy, 2005) déclare « qu’avec le triomphe 

mondial du mode de production capitaliste nos sociétés marchandes et 

individualistes tendent à dissoudre les solidarités et à se décharger de toute 

responsabilité dans le devenir des individus » (p.97). 
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 Retournement des morts. 
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oppriment et, simultanément, ils libèrent de la servitude réelle et 

concrète rendue ainsi plus supportable, parce que son sens est 

désormais, en partie intégré à la vie » (ibid.). Cette pratique n’est pas 

sans rappeler la fonction égalisatrice (Geschiere, 1996) abordée au 

début de ce point.  

 

Lorsque je suis arrivée dans le village, les habitants ont pu redouter un 

excès de domination (Moreau de Bellaing, 2005) de ma part : se 

référant à ce qu’ils avaient connu auparavant, à l’histoire et aux 

influences extérieures exercées sur le pays, etc. M’installant pour un 

temps parmi eux, ils ont perçu la possibilité de rééquilibrer la balance 

du pouvoir. Il s’agit, dans ce cas, d’une arme ‘‘des faibles’’ utilisée 

contre ‘‘une faible’’ : jeune femme seule, ne venant avec aucun appui, 

ne connaissant rien du pays, etc., mais il s’agit surtout de la 

manifestation d’une importance violence incorporée. 

 

En définitive, la sorcellerie permet de mettre aux jours les conflits et 

déviances existants au sein des relations sociales. Elle consiste en un 

« fait social total » (Rakotomalala, 2006, p. 257). À travers celle-ci, 

les individus peuvent se réapproprier une forme de pouvoir, mais aussi 

organiser une forme de sécurité sociale (Geschiere, 2006 ; Laurent, 

2012).  

 

II. Vous vous êtes rencontré où ? Dans un bar ! 

Le bar, tout comme les lieux de réunion entre cohabitants, est un lieu 

de partage. Il n’est pas rare de voir un homme se faire inviter à la table 

d’un autre groupe pour « boire un petit rhum » ou « manger un 

kitosa »
104

. Que ce soit pour quelques mofo ou un demi-litre de 

tokagasy, le plus important est de faire honneur à la personne qui nous 

rend visite et de montrer à l’autre qu’on l’estime. Ce qui fera dire à 
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 Diverses études ont mis en avant le lien entre la nourriture, l’alimentation et 

l’identité : voir Giard (1994) et Garine (1995).  
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Lanja : « Ici, on n’est pas pauvre. On vit juste avec le minimum 

comme on peut » (discussion informelle, carnet de terrain, le 3 mai 

2016). Ces propos ne sont pas sans rappeler ceux rapportés par 

Castelain (cité par Roy, 2005) : « Nous les pauvres, on n’existe pas, 

on n’est rien et c’est pour ça qu’on boit, pour être quelque chose en se 

serrant les coudes » (p.108-109). De ce fait, même s’ils vivent une 

forme de « non-reconnaissance, de rejet et de mépris » (p.109) par leur 

statut social, l’accent est mis sur la conservation du fihavanana
105

.  

 

Divers facteurs favorisent la consommation d’alcool. Je ne citerai ici 

que ceux ayant été le plus souvent mis en avant par mes 

interlocuteurs. Il y a une croyance répandue selon laquelle « si on n'est 

pas bourré quand il y a une fête [ou en rentrant des combats de zébu, 

ou encore du travail], ça fait honte. Plusieurs personnes vont jusqu’à 

faire semblant de l’être. Certains ont habitués les autres à penser que 

‘‘si on est bourré, c'est parce qu'on gagne [de l'argent]’’ » (entretien 

enregistré avec Aimé, le 27 mai 2016). Cependant, cette croyance du 

lien entre état d’ivresse et richesse commence à changer. La raison en 

serait l’apparition des mimi
106

 : ces personnes qui n'achètent pas de 

boissons, mais viennent à côté de chaque client, quand celui-ci a 

terminé sa commande, pour boire. L'alcool libère la parole dit la 

pensée populaire. Dans le village, les gens ont l'habitude de ne pas 

commencer à parler sans être « bourrés ». Des chansons populaires 

chantent même les péripéties d’un jeune amoureux qui trouve le 

courage d’aborder sa belle une fois avoir consommé « un petit rhum ». 

De même, lorsqu’un travail communautaire est réalisé, il est de 
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 Notion malgache difficilement traduisible en français représentant la solidarité, 

l’entraide entre la famille et les amis. Forme de redistribution des richesses 

contrairement au « chacun pour soi ». Ce point a été détaillé au chapitre « Ahmany 

Rika, aie peur de moi ».  
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 En référence au nom donné à chaque chat. Le chat miaule pour avoir ce qu’il 

vaut donc on l’appelle « mimi ». Il en va de même pour les personnes quémandant 

une boisson dans les bars.  
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coutume de boire un petit verre. Le premier est toujours réservé aux 

ancêtres et jeté dans le coin nord-est de la maison. Enfin, le pouvoir 

d’achat demeure également un élément explicatif. Aimé en parle de 

cette façon :  

« Ils [les habitants du village] ne peuvent se permettre des 

excursions, des randonnées ou autre chose dont le trajet coûte déjà 

plusieurs milliers d’ariary. En plus, une fois arrivé là-bas, il faut 

boire, manger, etc. Alors que là, avec 1000 ariary soit un litre de 

rhum, on a l’ambiance ensemble toute la journée. En plus, ils n’ont 

pas la télé, Internet, Facebook. » 

(Discussion informelle, carnet de terrain, le 16 mai 2016) 

 

Dans les dernières semaines, Aimé, Antso, Mahefa, Lanto et moi 

allons au bar. Nous nous attablons toujours de la même façon : les 

hommes me plaçant entre eux ou contre le mur. Alors que nous 

sommes dans le bar de ‘‘seconde classe’’, plusieurs personnes passent 

sur la rue et regardent par la fenêtre. Quand quelqu’un reconnait un de 

mes partenaires, il le salue chaleureusement et finit par venir quelques 

instants près de nous – au minimum. La plupart du temps, ma 

présence devient le sujet de conversation et tous me saluent – parfois 

de façon bien trop révérencieuse à mon goût. Il arrive que des 

hommes passent nous dire bonjour et laissent un billet pour que nous 

consommions : ce geste vise à favoriser le fihavanana. Avec 

l’avancement de la soirée et, encore plus avec la multiplication de nos 

venues, les rapports avec les habitants se modifient. Des personnes 

m’ayant rencontré timidement, dans d’autres conditions, m’abordent 

plus facilement. Des inconnus interrogent la tenancière. Les enfants 

passent par la fenêtre dans un éclat de rire et entame la conversation.  

 

Comme le montre ces paragraphes, l’univers symbolique entourant la 

consommation d’alcool permet d’affirmer son appartenance au 

groupe. L’homme qui ne boit pas peut se sentir exclu de la 

communauté puisque la consommation d’alcool est perçue comme un 
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acte social unifiant les individus
107

 – comme le montre d’ailleurs la 

satisfaction des jeunes du village lorsque je me ralliais à eux autour 

d’un verre. En conclusion, l’ « acte social total » (Roy, 2005) 

constitué par cette consommation désigne un « lieu important de 

reconnaissance, de création de la solidarité, d’établissement de liens 

de confiance, de distinction et d’affirmation de la différence face à l’ 

‘‘Autre’’ » (p.121). 

 

III. Sortir de l’assignation : Qu’en est-il de 

l’apprenti anthropologue ? 

1. Médiation par la photographie 

Revenant de la fête de la musique à Antsirabe, je retrouve Tihiana et 

Mahaleo à la maison. Noro revient, quant à elle, quelques minutes 

plus tard d’une visite chez son grand-père. Dehors, la nuit est tombée 

et les étoiles brillent par milliers : j’en profite donc pour photographier 

le ciel à l’arrière de la parcelle. Noro me rejoint suivi de près par 

Tihiana qui fait le clown sur le poulailler. Je fais mine de le prendre en 

photo. Il en est amusé et prend la pause avant de me demander 

l’appareil. Il s’improvise alors photographe en plaçant sa sœur et moi-

même devant le mur uni de la maison et en nous demandant de « faire 

les mannequins ». Face à notre reflet, nous éclatons de rire. Morgane 

entend le vacarme et passe la tête au-dessus du mur. Après quelques 

minutes, nous la rejoignons côté rue. Elle orchestre alors le « shooting 

photo ». Éric et Balita venant jouer avec Mahaleo se prêtent aussi au 

jeu. Ce dernier va chercher l’un de mes chapeaux qui s’ajoute à la 
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 Je tiens à souligner que cette observation vaut pour mon village d’accueil – et 

d’autres communautés, comme celles des « Autochtones du Canada », définis par 

Roy (2005). Dans les descriptions des milieux religieux d’Antsirabe faites par mes 

interlocuteurs,  par exemple, l’alcool est déprécié voire proscrit. À contrario, dans 

d’autres lieux tels que les milieux estudiantins, etc., l’alcool demeure chargé 

symboliquement pouvant être associé « à la rencontre et au plaisir d’être entre 

amis » (p.121). 
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casquette passant déjà de tête en tête.  Pendant plus d’une heure, nous 

collectionnons les prises de vue dans toutes les positions possibles et 

imaginables : sur la route, près du portail, en-dessous de l’arbre rouge, 

en courant, etc. Les parents – partis également chez le grand-père puis 

au bar – sont revenus entre temps. Ils observent la scène avec un 

regard amusé. Par la suite, les enfants me demanderont de chanter la 

comptine « Guillaume ». Depuis plusieurs jours, nous la répétons avec 

d’autres comptines malgaches.  

 

Un phénomène comparable eut lieu près d’Ambisotra. Généralement, 

les Vazaha, séjournant dans le village au sommet de la montagne, 

vivent dans des maisons aménagées aux abords de celui-ci. 

Néanmoins, étant malade, Mr. Amstrong m’avait amené dans la 

maison de son frère au centre du hameau. Devenue une curiosité pour 

les enfants, ceux-ci venaient souvent à la grille épier mes faits et 

gestes. Un jour, tentant de m’apercevoir, plusieurs d’entre eux se 

mettent à la secouer et crient. En m’avançant vers la porte d’entrée, 

j’observe le plus jeune : il fait un mouvement de bassin comme s’il 

voulait l’ouvrir ou danser. J’imite alors son mouvement en lui disant 

« Tu danses ? » Il éclate de rire et répète le mouvement. Peu après, 

l’enfant se trouvant à sa gauche lui chuchote quelque chose. Le plus 

petit répète à haute voix « caméra » : ils m’avaient vue prendre des 

photos des montagnes environnantes. « Photos ? » dis-je. Jano, une 

jeune fille de 16 ans souffla « oui » à l’oreille du petit. Je tourna les 

talons et  partis chercher l’appareil avant de sortir de l’enceinte de la 

maison. Aux premiers abords prudents, les enfants restent à bonne 

distance. Puis, doucement, Jano s’avance et vient regarder derrière 

mon épaule l’écran. Pendant plusieurs dizaines de minutes – ou peut-

être des heures… le temps s’écoulant sans mesure si ce n’est celle du 

soleil ayant fini sa course dans le ciel –, je leur montre toutes les 

photos déjà présentes depuis mon arrivée. Ils s’amusent en passant 

devant l’objectif quand bien même je ne filme pas ou ne photographie 

pas. Voyant cela, d’autres enfants arrivent et jouent devant l’appareil. 
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La journée se terminera dans cette ambiance avec, en plus, l’arrivée de 

quelques adultes qui, passant près de nous, entâmes la conversation 

avec moi.  

 

La photographie constituait un support pour ma mémoire ainsi qu’un 

outil me permettant de collectionner les souvenirs. Néanmoins, les 

deux extraits présentés ci-dessus montrent qu’elle peut être un 

médium entre les protagonistes. Elle devient une « porte d’entrée » 

(Cornu, 2010, §8) sur ce terrain, facilitant l’interaction. Bien que les 

enfants soient les premiers à s’intéresser à l’appareil photographique, 

les adultes ne restent pas indifférents. Une évolution est perceptible 

tout au long du terrain. Dès la deuxième semaine, les enfants veulent 

être pris en photo. Au fur et à mesure, ils s’approprient l’appareil pour 

finir par me prendre en photo avec eux.  

 

En ce qui concerne les adultes, la méfiance se fait première, mais 

n’empêche la modification des positions. Ce sera d’abord en tant 

qu’outil que l’appareil deviendra un médium entre nous : lorsque 

Marthe et Lanto m’invite à la communion des enfants, ce dernier me 

demande s’ils pourront profiter de mon appareil pour immortaliser cet 

événement important pour toute la famille et les cohabitants. Le jour j, 

Aimé prendra les photos dans l’église vu la cohue entre les 

participants, mais, lors de la fête organisée pour les enfants, nous nous 

partagerons l’appareil. Plus tard, lorsqu’une énième surtension 

électrique se produit dans notre rue, rendant incandescent les câbles, 

on m’appellera afin de rapporter l’événement aux moyens de mes 

clichés.  

 

Enfin, avant mon départ et voulant remercier toutes les personnes 

m’ayant accueillie, j’ai réalisé une photo à l’entrée du village avec une 

pancarte portant un message. Une fois imprimée en plusieurs 

exemplaires, je l’ai distribuée à chaque famille lors de ma fête de 
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veloma
108

. Quelques mois après mon retour en Belgique, Aimé 

m’envoya une photo prise à l’occasion d’une fête dans la maison de 

Sambatra
109

 avec Iary. Sur le mur derrière eux se trouvait ma photo.  

 

2. Médiation par les enfants et l’apprentissage des 

langues 

La première semaine est particulièrement difficile. Les adultes ne 

parlent pas le français – mis à part Aimé évidemment. Quant aux 

enfants, je n’arrive pas à définir l’étendue de leurs connaissances. Nos 

interactions sont, dans un premier temps, plutôt de l’ordre de regards 

et sourires gênés mêlés à des gestes saupoudrés de quelques 

« bonjour », « bonne nuit », « pardon ». Tout cela facilité et médié par 

la présence des animaux de la maison.  

 

Le premier dimanche de mon arrivée, beaucoup d’enfants sont 

présents à la maison et jouent dans la cour. M’apercevant, l’un d’entre 

eux s’exclame « Wow ». Noro et Morgane arrivent peu après, suivies 

par Éric, Mahaleo, Tihiana et Balita. Elles ont dans les mains des 

feuilles de classe sur lesquelles se trouvent des questions en français, 

anglais, malgache et leurs réponses. Les enfants commencent à 

m’interroger. Timidement. Se poussant les uns les autres. Au début, 

c’est Éric, le plus âgé qui prend la parole mais rapidement les autres 

osent me questionner et répondre également. Dans cette forme de jeu, 

ils apprennent mon horizon culturel en me demandant comment est 

mon pays, ce qu’on y mange, la musique qu’on écoute, etc. Quant à 

moi, j’apprends le malgache puisque je tente de leur répondre dans 

leur langue au moyen des feuilles apportées par les enfants, de mon 

dictionnaire et de leur traduction en réaction à mes mimes. Au terme 

de ce moment passé avec eux, je compris que, possédant des bases de 

français, ils pouvaient me comprendre. Ils hésitaient à parler par 
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 Veloma signifie « au revoir ». Il s’agit donc d’une « fête d’adieu » pour souhaiter 

une bonne route à la personne en partance. 

109
 Un ami d’Aimé et mari de Sylviane. Cf. organigramme relationnel en annexes.  
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manque de pratique.  Nos interactions devinrent rapidement des petits 

jeux où chacun apprenait à l’autre sa langue.  

 

L’apprentissage du malgache me permet d’entrer en communication 

plus aisément avec les villageois. Il est vrai que le simple fait de 

prononcer quelques mots malgaches change déjà les réactions des 

personnes autour de moi. Concrètement, une simple salutation lancée 

avec la bonne intonation
110

 interloquait déjà les personnes face à moi. 

Toutefois, à y regarder de plus près, ce n’est pas l’apprentissage de la 

langue en soi qui permet la modification des rapports, mais bien le 

signe positif qu’il génère et la confiance qui s’instaurera entre les 

interlocuteurs (Caratini, 2004). L’importance de cette confiance est 

également relevée par Murgida (2005). Pour l’auteure, elle aide à 

l’implication mais n’est possible qu’après avoir « compris les règles 

du jeu et de socialité » (p.8). Aussi, mon niveau de malgache ne me 

permet pas d’entretenir de grandes conversations philosophiques avec 

les villageois, mais de montrer que nous ne sommes pas une menace 

l’un pour l’autre et éprouvons de l’intérêt et de la sympathie. 

 

Un exemple frappant survint à la mort des cochons. Tandis que j’écris 

dans le salon, Tihiana revient de l’école. Il comprend vite ce qui vient 

d’arriver et fond en larmes. Face à celles-ci et bien que ne sachant pas 

la marche à suivre au village, je lâche mon cahier et le prends dans 

mes bras. Même si les mots malgaches me manquent pour le 

réconforter, il se blottit contre moi et pleure à chaudes larmes pendant 

quelques minutes. Un peu plus tard, ce fût au tour de Noro. Elle 

apparut à l’embrassure de la porte conduite par Iary qui la dirigeait 

vers moi afin que je la console. En conséquence, il est possible de dire 

que les enfants ont clairement été des médiateurs dans l’intégration de 
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 Un exemple flagrant se révèle dans la prononciation du terme « misaotra » 

(merci). La plus part des touristes ou nouveaux arrivants sur l’île le prononcent tel 

qu’il est écrit. Pourtant, ce mot se dit « [Msotche] ».  
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l’anthropologue au sein de la communauté villageoise qui 

l’accueillait.  

 

3. Trouver sa place 

Au début de mon ethnographie, je reste interloquée à chaque fois 

qu’un villageois m’appelle « madame ». Il y a quelque chose de 

révérencieux dans la prononciation. Et je ne peux m’empêcher de dire 

que je ne suis pas une dame, ni mariée. Rien ne me vaut cette 

appellation… à mes yeux. Il en est tout autre pour mes interlocuteurs. 

Comme je l’ai noté plus en avant, la plupart d’entre eux n’imaginent 

pas une seconde que je sois autre chose qu’une femme mariée avec 

enfants aux vues de mon apparence. Or, il est « impossible [pour eux] 

d'appeler quelqu'un envers qui on a du respect ou qu'on considère 

comme supérieur, plus riche ou ayant plus de pouvoir, par son 

prénom » (imprégnation des propos d’Aimé, notes a posteriori). Au 

début, j'ai donc eu le droit à des « madame » agrémentés parfois de 

«  bonjour », « salama », mais rarement accompagné d'autre chose. 

Après divers événements
111

 ayant modifié la vision des cohabitants 

d’Aimé sur moi-même, ceux-ci commencent à m’appeler par mon 

prénom. A la fin de mon séjour dans le village, quelques personnes 

extérieures à notre cercle élargi m’interpellent également par mon 

prénom.  

 

C’est aussi vers la fin de mon ethnographie que les personnes – 

proches et inconnues avec lesquelles je discute – me disent que je 

« parle bien malagasy
112

 ». Lors du repas suivant la communion des 

enfants, j’étais placée à la table des vahiny, avec les personnes venues 

de Tananarive, le médecin du village, le vantard – surnom donné à un 

homme par tout le village suite à sa propension à se vanter –, l’homme 

surnommé ‘‘Vazaha’’ et l’ex-femme du catéchiste. Les autres, 
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 L’enterrement, la perte des cochons, la communion et mon comportement avec 

les enfants dont je parle à divers endroits dans ce mémoire. 

112
 Terme signifiant « malgache ».  
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cohabitants et enfants, sont assis sur des sièges le long des murs de la 

pièce exiguë. Ma compréhension du malgache étant limitée, je ne 

peux donc participer aisément aux conversations. Louve, la jeune 

femme face à moi, m’interpelle plusieurs fois : « mange », « n’hésite 

pas, sers-toi », « tu ne manges pas beaucoup », etc. Ne sachant pas 

quel niveau de connaissance celle-ci avait du français – et voulant 

montrer une forme de respect en utilisant la langue de mon 

interlocutrice –, je répondais autant que possible en malgache. Plus 

tard, Aimé me rapportera les « soucis » que cela a causés. Ne pouvant 

être disponible à cet instant pour moi, il avait sollicité l’assistance de 

Louve. Celle-ci l’avait rejoint durant le repas en lui demandant s’il 

était certain que je ne parlais pas malgache, car « on dirait vraiment 

qu’elle comprend ». Il semble que « tu parles bien, avec le bon accent 

sur les mots que tu dis. Donc les gens se disent ‘‘attention, elle parle 

et comprend’’ » (propos d’Aimé, carnet de terrain, le 29 mai 2016). 

Paroles intéressantes, car relevant l’ambiguïté pouvant exister entre 

l’intérêt, l’étonnement et la méfiance.   

 

Un épisode semblable eut lieu lors de ma dernière semaine à Tanana. 

Aimé et moi partageons un verre avec trois hommes au restaurant 

végétarien. Ceux-ci nous sont totalement inconnus mais ont insisté 

pour que nous nous joignions à eux alors que nous discutions avec le 

propriétaire. Au fur et à mesure de la soirée, les discussions 

s’enchaînent : en malgache quand les hommes abordent certains sujets 

– comme la politique, la sorcellerie et les femmes – et en français le 

reste du temps. A plusieurs reprises, je réponds ou réagis à leurs 

propos. En m’entendant prononcer l’expression inawe
113

, le leader du 

groupe me demande :  

«   R :    Ça fait longtemps que tu es à Madagascar ? 
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 Expression malgache signifiant « c’est vrai ? », « vraiment », « ah bon ». En un 

sens, la reprise – presque inconsciente – de cette expression montre « l’état 

d’avancement de l’acquisition […] de la logique structurelle de l’autre culture au 

niveau des réflexes […] du langage » (Caratini, 2004, p.95).  
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D : Deux mois et demi 

R : C’est vrai ? 

D : Oui 

R : Mais tu parles bien malgache. Comment ça se fait ? Tu 

parles mieux que certains résidents qui sont là depuis dix ans ! »  

(Discussion informelle du 5 juillet 2016)  

Contrairement à ce qui pourrait être interprété aux premiers abords, 

ces propos n’indiquent pas « l’état de connaissances réelles » 

(Papinot, 1998, p.73). L’expression a ! fa mahay !
114

 , relevée par 

Papinot (1998) et utilisée par certains de mes informateurs à mon sujet 

– au même titre que les anecdotes relevées ci-dessus – soulignerait 

plutôt l’effort d’adaptation, l’intérêt pour la culture, « la démarche 

d’apprentissage […] interprétée comme un désir d’intégration » 

(ibid.). De même, ma dénomination se transforme peu à peu de vazaha 

à gasy ou vazaha gasy. Cela ne signifie nullement que je deviens 

malgache ou ne suis plus reconnue comme une étrangère mais note 

ma « connaissance […] des fomba (coutumes, manières de faire 

locales) » (p.74). 

 

Comme le dit si justement Caratini (2004), « seule la familiarité peut 

contrer le sentiment d’étrangeté » (p.82). Le sentiment d’ « étrange 

étrangeté » (Naepels, 1998) semble s’atténuer pour laisser place à une 

étrange habitude et un regard neuf. Cette familiarité (acquaintance 

with) me permet de produire « une connaissance de première main 

[plutôt qu’] une simple ‘‘connaissance sur’’ (knowledge about) cet 

objet » (Hilgers, 2013, p. 101). Je remarque des choses jamais vues 

auparavant : des enseignes, des jeunes déambulant avec leur tactile, 

mais aussi, l’appel des pousse-pousses, les allées et venues des gens le 

long de notre rue. À présent, j’arrive à m’asseoir confortablement dans 

les taxi-bus. Je me repère en ville et comprend de mieux en mieux la 

langue. Je perçois les termes utilisés au sein des conversations et peux 
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(Papinot, 2008, p.73). 
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poser des questions plus précises – même si celles-ci deviennent plus 

fastidieuses ou contrariantes pour mes interlocuteurs. J’appréhende les 

interactions entre les personnes et distingue les types de relations qui 

les unissent. Les enfants, surtout les plus jeunes, se sont habitués à ma 

présence et la peur a fait place à la curiosité et l’envie de 

communiquer. Il n’y a plus tant de « donne-moi les bonbons », il y a 

des « Doris », « Salama », etc. (extrait du carnet de terrain, le 25 juin 

2016).  

 

Cette familiarité s’exprime de diverses façons dans l’avancée des 

relations du terrain. Premièrement, par la modification des 

comportements de la clique avec l’appareil photo, comme je viens de 

le soulever. Deuxièmement, par des paroles ou des gestes de proximité 

des membres les plus proches de moi et évoluant tout au long du 

terrain :  

« La femme d’Aimé est partie pour l'autre enterrement jusqu'à 

mercredi. Du coup, c'est Aimé qui s'occupe de la maison, des 

enfants, etc. Elle s'est mise à pleurer quand elle m'a dit au-revoir et 

m'a serré fort dans ses bras. Je crois qu'ils m'aiment beaucoup 

mais je ne le comprends pas. » 

 (Conversation par réseaux sociaux avec Myriam, le 25 avril 2016) 

 

Enfin, j’ai pu voir ma position de vahiny se modifier. A mon arrivée, il 

était impensable pour la famille de me laisser participer à la cuisine, 

puiser l’eau du puit, dresser la table ou faire mon lit, voire même 

prendre l’eau pour ma douche. La seule tâche m’étant permise était la 

lessive – bien que choquant les enfants et m’étant retirée dès mon 

premier épisode de maladie. Il en va de la réputation de la famille de 

ne pas laisser un invité s’occuper de ce genre de choses. Toutefois, la 

situation évolua. Dans les dernières semaines, je pus assister à la 

préparation du repas et quelques fois participer. De mon côté, je 

veillais à préserver leur réputation en aidant seulement en l’absence de 

personnes extérieures.  



109 

 

 

J’aurai dû attendre la fin de mon terrain pour ressentir pleinement 

cette familiarité. S’installant au fil des semaines, elle est plus visible à 

l’approche de mon départ : mon intégration et l’affection que les 

cohabitants et la famille me portent se révèlent. Je ne sais si ce 

dévoilement est dû à l’annonce de mon prochain retour au pays
115

 ou 

s’il serait apparu naturellement. Dans tous les cas, les marques 

d’affection se multiplient jusqu’à être appelée ‘‘sœur’’ par Noro et 

Meva.  

 

IV. Mixité et autres réjouissances ? 

Au cours de mes études en anthropologie, certains professeurs avaient 

abordé la façon de se présenter face à nos interlocuteurs, interpellant, 

à ce propos, les étudiants sur les malentendus potentiels dus à 

l’histoire coloniale reliant les peuples. Malgré ces recommandations, 

des ambiguïtés sont apparues sur le terrain. Se révélant être porteuses 

de précieuses informations.  

 

Dans un premier temps, j’annonce être présente pour « apprendre les 

cultures malgaches » –  étant mal à l’aise avec l’idée de m’annoncer 

sous de faux prétextes aux villageois. La conversation semble 

contrariée à cette énonciation et les questions me taraudent : ont-ils 

peur de mon utilisation du savoir recueilli ? Après tout, Aimé a été 

confronté à cette appréhension, lors de recherches, menées par un 

Vazaha résident, sur la royauté régionale. Dans un premier temps, ils 

se firent renvoyer de tombeaux en tombeaux par les habitants 

proclamant que ce n’était pas l’endroit qu’ils recherchaient. Jusqu’au 

jour où ils rencontrèrent un jeune homme de l’ESVA
116

. Celui-ci se 

mit en colère et déclara qu’Aimé « vendait les secrets des razana
117

, 
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 Les cohabitants furent au courant de mon départ deux semaines avant, Aimé 

ayant toujours voulu garder la date de mon retour en Belgique secrète.   
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 Ecole Supérieure Spécialisée du Vakinankaratra. 
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qu’on ne savait pas ce que le Vazaha allait faire de ces informations, 

qu’il y en avait plein qui prenaient des informations pour éditer des 

livres dont les Malgaches ne verraient jamais le moindre centime » 

(discussion informelle avec Aimé, carnet de terrain, 29 avril 2016). 

Ensuite, l’homme retourna sa veste et donnant sa carte à Aimé, il dit : 

« Je suis universitaire. Je connais plein de choses et je peux vous 

aider » (ibid.) – sous-entendu contre rémunération. Ainsi, après une 

discussion avec Aimé, celui-ci m’indiqua qu’il était peut-être 

préférable que je déguise mon objectif. Je n’appliquais ses conseils 

que quelques jours. Une position d’ « anthropologue ‘‘camouflé’’ » 

(Murgida, 2005) n’aurait pas été viable. Il aurait été difficile d’avoir 

accès aux nombres de relations et de données recueillies sur le terrain. 

De plus, dans le village, la rumeur s’était déjà répandue. Au-delà de la 

raison pour laquelle j’étais venue, c’est aussi la question de ma 

« présence, voire de [mon] droit à l’existence, et, ce faisant, de faire 

table rase du passé […] des rapports entre les membres de [ma] 

communauté et ceux de la communauté d’accueil [et de] la mémoire 

des modalités de [mon] intégration dans [ma] propre société »
118

 

(Caratini, 2004, p.41) qui se jouait.  

 

Je ne comprenais pas les relations complexes dans lesquelles étaient 

prises Aimé : que ce soit avec ses cohabitants, avec les autres 

villageois, etc., mais aussi du fait de ma présence. Celle-ci le mettait 

en porte-à-faux vis-à-vis des siens et du village. Il devait constamment 

manœuvrer au travers des positions qu’il occupait. Je pus en avoir un 

aperçu lorsqu’il me rapporta les propos – obscurs à mon endroit – de 

ses cohabitants à notre sujet : « Mais Aimé pourquoi, à chaque fois 

qu'on vient, Doris écrit dans un cahier ? C'est bizarre » ou « tu lui 

parles puis elle écrit dans un cahier. C’est quoi ça ? Tu es son 

instituteur ? C'est bizarre ! Tu n'es pas Malgache ou quoi ? Pourquoi 

tu fais ça ? » (conversation sur un réseau social avec Myriam, le 23 

avril 2016). En disant à Aimé qu’il n’est « pas Malgache », ses 
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cohabitants sont à un pas de lui dire qu’il est « étranger » soit Vazaha. 

Dans ce cas, cela signifierait qu’il a acquis un statut social important 

et s’est désolidarisé « de son groupe d’appartenance » (Papinot, 1998, 

p. 75). Cet exemple ayant cours au sein de la cohabitation est pourtant 

représentatif d’une dynamique se produisant à de nombreuses échelles 

au sein des relations sociales.  

 

Au final, et bien qu’il soit délicat d’émettre une généralisation, de 

nombreux guides
119

 sont aux prises avec une ambiguïté dans leur 

positionnement quant aux Vazaha et aux Malgaches. Ils doivent 

pouvoir osciller entre les deux. Les exemples de cette difficulté sont 

multiples. À plusieurs reprises, j’ai été énervé de voir le 

comportement d’Aimé. Comme lorsque nous allions à la gare routière 

et qu’allant chercher son café, il entendait des personnes se demander 

ce que je faisais là. Ou lorsque les spectateurs des Hira Gasy se 

demandaient qui j’étais, avec qui j’étais venue, etc. A chaque fois, il 

faisait mine de ne pas me connaitre. En réalité, ces moments 

démontrent l’adaptation qu’Aimé doit faire constamment : quand cela 

n’est pas nécessaire, il n’indique pas ses liens avec des Vazaha afin de 

ne pas être en porte-à-faux avec ses « semblables ». Aimé se retrouve 

dans un « entre-deux » : rester Malgache et s’adapter, s’ouvrir aux 

Autres. On le voit dans la tension s’exerçant quand ses cohabitants lui 

demandent, alors qu’ils le voient « m’enseigner » la culture malgache, 

s’il est Malgache. Mais aussi, lorsque des habitants viennent lui dire 

qu’il va pouvoir développer le village maintenant qu’il a accès à des 
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 Cela est probablement vrai pour toute une série d’acteurs tels que les 

commerçants, hôteliers, etc. Toutefois, je n’ai pas été plus loin dans cette 

investigation aux vues des données en ma possession et de la localisation de mon 

terrain. De plus, la place du guide peut être perçue plus particulièrement par la 

population malgache : celui-ci accompagnant les touristes toute la journée- voire la 

nuit. Pour pallier à cette situation, certains guide – comme Aimé – mettent un 

point d’honneur à partager des moments précis tels que les repas avec leur 

‘‘équipe’’ (piroguiers).  
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Vazaha
120

. Ou encore, lors de notre voyage à Manakara, lorsqu’il se 

place au même niveau que moi – celui d’un « touriste » lambda –, 

alors que nous sommes chez son ami-guide.  

 

En dépit de ces tensions, de nombreuses rencontres sont possibles si 

bien que, comme je le montre plus en avant, une partie du village 

commence à appréhender ma présence. Une ‘‘intégration’’ avec les 

cohabitants est même possible. De plus, certains lieux sont propices à 

la rencontre interculturelle – bien que médiés. Je m’explique : les bars 

du village tout comme le café de l’Alliance permettent – dans une 

certaine mesure – d’entrer en contact avec d’autres personnes. 

D’ailleurs, même les lieux paraissant les plus inattendus – en 

référence aux expériences précédentes – peuvent s’avérer propice à la 

rencontre. En effet, début juillet, j’étais surprise d’être reconnue par 

un rabatteur. Alors que je montais dans le véhicule en direction de la 

ville, le jeune homme demanda à la dame à ma droite de mettre son 

panier sur elle pour que je puisse m’asseoir à ses côté – la forme de la 

banquette permettant d’être plus à l’aise vu mon gabarit. Je remercie 

la dame en malgache. Interloquée, elle me répond et me demande d’où 

je viens. Le rabatteur intervient également en disant : « je vois souvent 

madame mais je savais pas qu’elle parlait malgache » (extrait de 

carnet de terrain, le 2 juillet 2016). Nous continuons à discuter. Le 

rabatteur appelle le chauffeur et lui dit : « Madame, elle parle 

malgache. Si, si, elle comprend ». La rumeur se répand dans le bus et 

d’autres personnes tenteront également de me parler.   

 

Quant aux ‘‘ethnies’’ malgaches et aux anciennes structurations 

sociales, même si l’ordre social reste en partie organisé autour de 

l’origine des individus, de nouvelles catégories entre en jeu. D’autres 
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 À ce propos, Singleton (2004) souligne  que, suite à « l’acharnement occidental à 

faire progresser le continent à coup de projets », peu d’Africains interprètent 

l’inconnu autrement que par une « manifestation concrète du Développement » 

(p.27). 
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déterminants peuvent prendre le pas dans la structuration des 

rapports : « les clubs de service internationaux (Rotary, Lion’s Club), 

les grandes ONG comme la Croix-Rouge […] les associations 

d’anciens élèves » (Rakotoarisoa & Blanchy, 2006, p. 84). Aimé 

aimait se rappeler de ses anciens camarades. Lorsque nous voyagions 

en ville ou hors de la région, nous trouvions souvent un lien entre nos 

compagnons de route et mon guide : lien familial, fréquentation du 

même lycée, connaissances identiques, etc. Tout lien en commun 

découvert tisse une connivence entre les individus. Quant à Iary, 

comme beaucoup de Malgaches, elle faisait partie de l’association de 

l’église. L’augmentation des couples mixtes tels que Mr. Amstrong 

(betsileo) et sa femme (merina) modifie également le paysage social. 

Au final, malgré les bouleversements des rapports sociaux, de 

nouvelles formes de mixité, de nouveaux liens de solidarités, 

d’entraide et de confiance se mettent en place.  
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POUR NE PAS CONCLURE : 

OUVERTURE AU MONDE  

 

Le village de Tanana est une illustration parmi d'autres. Je détaille ici 

des événements vécus sur mon terrain ou relatés par mes 

interlocuteurs. Néanmoins, ce lieu n’est pas unique dans son 

fonctionnement : il est possible d’observer des mécanismes 

semblables dans d’autres endroits du monde. L’opposition entre deux 

grandes régions territoriales pour lesquelles on attribue des 

caractéristiques aux habitants n’est pas une exclusivité malgache. 

Citons, par exemple, les Wallons et les Flamands en Belgique ou « les 

gens du Nord » et ceux du « Sud » en France. Des cas semblables à 

l’opposition entre fotsy et mainty se retrouvent en Argentine avec les 

porteño et les cabesitas negras
121

. Catégorisation, assignation, 

sorcellerie, fétiche de l’image, etc., toutes ces pratiques sont autant de 

« médiateur[s] de la relation aux autres » (Laurent, 2008, p. 41). 

 

Cette partie vise à répondre au nouvel enjeu de l’anthropologie et des 

mondes contemporains : à savoir, utiliser les observations faites à un 

niveau local afin d’éclairer le global ou, comme le disait Augé
122

 (cité 

par Chanson, 2011), au travers de celles-ci « prendre en considération 

les mondes qui les traversent, les débordent et, ce faisant, ne cessent 

de les constituer et de les reconstituer » (p. 201). Les sociétés n’étant 

pas des mondes fermés sur eux-mêmes mais produits et agents actifs 

des changements induits par la globalisation (Geschiere, 1998). 

L’objectif actuel n’est plus de « reconnaitre et de penser les 
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 L’auteur, Daniel (Veron, 2012), définit les premiers comme « la société blanche 

et aisée aux origines européennes » et les seconds comme « les pauvres, foncées 

de peau, aux origines indigènes » (§1).  
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 Marc Augé. (2003). Pour une anthropologie des mondes contemporains. 

(Flammarion). Paris. 
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différences [mais] d’en vivre et de décrypter comment elles peuvent 

vivre en bonne intelligence 
123

» (Chanson, 2011, p. 201).  

 

I. Gestion de l’altérité  

L’altérité, supposant une reconnaissance égalitaire entre les deux 

parties – personnes ou groupes –, demande dans les faits un « travail 

d’élaboration de longue durée qui se mesure quotidiennement aux 

rapports de force » (Hovanessian, Marzouk, & Quiminal, 1998, p. 1) : 

des rapports de hiérarchie et de domination situant chaque groupe. Le 

« travail symbolique et social de l’altérité passe par différentes phases 

d’exclusion et d’inclusion » (ibid.) et se rend visible lorsqu’un groupe 

minoritaire se retrouve en relation avec un groupe majoritaire. Dès 

lors, les termes « Blanc », « Noir », Vazaha, Karana , mainty, ou 

encore Côtier et Merina – sans parler de la sorcière – ne rapportent en 

rien à une réalité quelconque sur les individus assignés de telle façon 

ou leur ‘‘communauté’’, mais disent tout d’un « langage de 

domination » (Agier, 2016, p. 179).  

 

Comme je le citais au début de cette monographie, la jalousie fût 

présente tout au long de ce terrain ethnographique. Elle se caractérise 

par l’envie de posséder ce qu’autrui détient. Dans ce contexte, une 

surveillance mutuelle se met en place : de la part du jaloux afin de 

mesurer la richesse de ses proches, et de la part de ces derniers afin de 

repérer qui peut en être jaloux – ce qui les rendent suspects à leur tour. 

L’individu se retrouve donc face à des sentiments ambivalents  avec la 

présence d’ « une tension entre désir d’ostentation et crainte de la 

jalousie, car le jaloux qui veut apparaître plus riche que son prochain 

sera à son tour jalousé » (Dianteill, 2001, p. 1).  

 

Face aux conflits qui peuvent être soulevés dans le lieu de la parenté, 

tout comme dans celui de la société, diverses « techniques sociales » 
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(Dianteill, 2001), de médiations sont mises en place. Le principe de 

consensus contenu dans le fihavanana y participe. D’ailleurs, malgré 

les attaques pouvant être subies au travers de la jalousie – voire de la 

haine  réciproque –, le fihavanana demeure présent (Dubois cité par 

cité par Sandron, 2008). Dans certains cas conflictuels, le recours à la 

police tend à se généraliser au sein du village de Tanana. Pour 

exemplifier, détaillons un cas rencontré au village. Lors d’une 

chamaillerie entre enfants, une petite fille passant sur le chemin fût 

touchée par un caillou au visage. Les parents ne tardèrent pas à se 

rendre à la police en accusant le fils d’Aimé qui se trouvait, au 

moment de l’incident, à un mariage à l’autre bout du village. Après 

quelques investigations, il s’avéra que la grand-mère de cette petite 

fille avait « des comptes à rendre » avec Aimé et nomma Mahaleo 

comme coupable : « C’est le fils du riche du village qui a fait ça. Je 

l’ai vu, moi ! » (imprégnation, note a posteriori). Il n’est pas rare que 

ce genre d’affaires se règle par une somme d’argent : chaque parti 

n’ayant aucun intérêt à poursuivre trop longtemps une procédure en 

justice qui serait d’autant plus onéreuse. Dès lors, il n’est pas rare non 

plus que les personnes accusées soit celles qui sont jalousées. Proche 

de cette dernière technique – relevant du commérage et de l’atteinte à 

l’autre, on retrouve la sorcellerie.  

 

L’analyse de la jalousie et de la sorcellerie en Guadeloupe, réalisée 

par Bougerol (cité par Dianteill, 2001), apporte un éclairage sur la 

« violence symbolique auto-entretenue » au travers du « cercle 

vicieux » (p.4)  mis en place par le sorcier et l’ensorcelé : le premier 

jette un sort au second qui se défend en renvoyant les esprits au 

sorcier par l’action d’un quimboiseur. Le sorcier se ressent victime 

d’une attaque sorcellaire et se doute du destinataire. Il fait lui-même 

appel à un quimboiseur pour retourner le sort, etc. Cette circularité au 

sein de la sorcellerie était déjà pressentie par Geschiere (1998) 

lorsqu’à la suite à son étude sur les procès pour sorcellerie au 
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Cameroun et face aux ambiguïtés des discours des nganga
124

 il écrit 

que « pour se protéger contre la sorcellerie on doit avoir recours à 

cette même sorcellerie » (p.1262). Au-delà de ces visions, nous 

pouvons retenir la fonction égalitariste de la sorcellerie et souligner la 

capacité de « la prolifération de l’ ‘‘étrange’’ » – sorcellerie, rumeurs, 

mouvements religieux,  etc. – « à interpréter les changements vers la 

modernité »  (Geschiere, 1998, p.1270-1722).  

 

La jalousie est également présente dans les rapports à l’étranger. Sur 

le terrain, elle transparait au travers des représentations : le Vazaha est 

perçu comme « supérieur, riche » (propos du terrain) ou privilégié. 

On dit du Karana qu’il jouit d’une certaine richesse et « profite de 

nous [population malgache] pour faire son travail en nous exploitant » 

(ibid.). Et du Comorien, qu’il est « venu pour prendre notre travail [et 

qu’] ils n’ont pas les mêmes coutumes que nous » (ibid.). La jalousie 

relève alors de la violence de l’imaginaire du Souverain moderne 

(Tonda, 2005).  

 

L’apparence est un autre facteur important dans la gestion de l’altérité. 

Comme nous l’avons vu dans la première partie de ce mémoire, les 

individus utilisent diverses techniques pour mettre en scène leur statut 

– réel ou désiré. Cette pratique n’échappe pas au domaine « magico-

traditionnel ». Des sorciers ou guérisseurs peuvent aussi tirer leur 

épingle du jeu en profitant des nouvelles technologies et de la violence 

de l’imaginaire. Concrètement, certains mpanandro ou mpimasy peu 

scrupuleux n’hésitent pas à faire leur publicité sur les télévisions. 

Plusieurs d’entre eux sont largement connus dans l’île par ce média. 

Ils circulent dans des grosses cylindrés, des berlines ou 4x4. Ils 

portent des vêtements, des bijoux de luxe et sont toujours fort 

apprêtés. Ces comportements divergent de ceux des praticiens du 

village. Ceux-ci portent des tenues sobres, ne les différenciant pas des 
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autres villageois. Ils se déplacent à pied, en vélo ou en pousse-

pousses. Leur réputation ne se fait que via le bouche-à-oreille. 

 

Au final, que ce soit à travers la codification de l’étrange étranger, la 

régulation des conflits à travers le fihavanana ou l’acte sorcellaire ou 

encore la mise en scène de son statut par son apparence, la société met 

en place des méthodes de médiation de l’altérité inhérente à toute 

rencontre. Cette rencontre pouvant autant devenir pouvoir 

d’assignement, de nomination que capacité de réappropriation, d’auto-

définition et d’auto-affirmation.  

 

II. Regard sur le proche et l’à-venir 

Tel que nous le propose Balandier (Mazzocchetti, 2017), j’aimerai 

consacrer quelques lignes à un « détour », partir de la situation 

observée à Tanana pour analyser la situation européenne. Comme le 

soulignait si justement Caratini (2004), « partir, c’est tenter de 

résoudre quelque chose de l’ici qu’on ne comprend pas […] que l’on 

cherche » (p.64). Partir au loin me permit de mettre en lumière des 

mécanismes présents ‘‘au proche’’, c’est-à-dire dans ma ‘‘culture 

d’origine’’ sans les réduire à un quelconque culturalisme. La 

xénophobie, l’assignation, le rejet, les stéréotypes liés aux 

représentations sociales… Toutes ces choses étaient et sont autant 

présentes à Madagascar qu’elles ne le sont en Europe.  

 

De nombreux événements se déroulant ces dernières années en divers 

endroits du monde en donnent un aperçu. La montée de l’extrême 

droite que l’on observe dans des pays comme la France ou 

l’Allemagne – entre autres – sont dues, en partie, à cette construction 

idéologique d’une origine comme seule identité. C’est du moins ce 

que peut nous apprendre l’histoire des nationalismes (Rudder, 1998). 

L’Afrique du Sud rencontre, elle aussi, des violences contre les 

étrangers. Elles sont régulièrement abordées « par les médias et les 

acteurs politiques » parlant de « xénophobie ». Ayant étudié ces 
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phénomènes, Monson (cité par Vidal, 2016) n’y voit pas le résultat 

d’« une haine irrationnelle de l’autre, mais d’une demande insatisfaite 

d’inclusion exprimée par ceux qui ont été historiquement marginalisés 

» (Vidal, 2016). Aux Etats-Unis, depuis des décennies, les lois Jim 

Crow sont abolies sous l’impulsion du mouvement des droits civiques 

(Zinn, 2014). Pourtant, de nombreux épisodes de discriminations et de 

violences rythment toujours le pays. L’un des exemples les plus 

connus et récents est la mort de Michael Brown
125

, afro-américain, par 

un policier ‘‘Blanc’’. Cet événement a réanimé les tensions au sein du 

pays avec de nombreuses manifestations visant à dénoncer les 

violences policières et le racisme persistant. Ces différentes 

constructions idéologiques sont celles que je retrouve sur mon terrain 

en de nombreux exemples, lorsqu’un individu est traité 

spécifiquement selon son milieu d’appartenance,  de son origine 

‘‘territoriale’’ ou encore de son apparence ‘‘phénotypique’’. 

 

De même façon, au détour d’une conversation, de temps à autre, mes 

informateurs abordent l’histoire commune entre les Comores et 

Madagascar, ainsi que la migration des Comoriens. « Ils viennent 

prendre notre travail. Leur femme porte tout le temps une sorte de 

lamba sur la tête. Ils ne sont pas comme nous. Ils sont trop 

nombreux » (discussion entre Antso, Aimé et Lanto, carnet de terrain, 

mai 2016). Ces propos forment un étrange écho avec ceux que nous 

pouvons entendre en Europe – ou dans le reste du monde. L’épisode 

de violences s’étant déroulé dans la ville côtière, Majunga, donne un 

exemple particulier des heurts pouvant découler de ce genre de 

représentations.  

 

Durant le mois de décembre 1976, cette ville a été le théâtre 

d’affrontements virulents entre Comoriens et Betsirebaka
126

. Pourrait-
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 De nombreux articles ont été publiés sur le sujet (Bonnet & Théry, 2014; Miller, 

2014; Bonilla & Rosa, 2015).  

126
 Malgaches immigrés originaires du sud-est de l’île (Barbey, 2009, p.159). 
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on faire un lien de comparaison entre les événements historiques à 

Majunga entre Comoriens et Betsirebaka, et ceux ayant lieu entre 

Vazaha et Malgaches ? Autrement dit, les « causes sociales » ayant 

amené à une amertume contre les Comoriens, à savoir « la lutte de la 

fraction la plus pauvre d’une population, les Betsirebaka, […] contre 

une autre population, plus aisée, qui habite dans son environnement 

immédiat [mais aussi] une certaine arrogance des Comoriens » 

(Barbey, 2009, p. 159) pourraient-elles être de même ordre que celles 

régissant les rapports entre Vazaha et Malgaches ? Les différences 

significatives au niveau de l’historicité de ces peuples semblent 

indiquer autre chose : la colonisation par la figure principale du 

Vazaha qu’est le Blanc francophone ayant toujours été considéré 

comme supérieur économiquement, la mise en esclavage des 

Comoriens par les Malgaches ainsi qu’une vague migratoire et la 

réussite sociale de certains des ressortissants des Comores relèvent de 

rapport de forces différents.  

 

Ces affrontements ne sont pas les seules violences contre l’étranger 

qu’ait connu l’île. La xénophobie et ses manifestations « dirigées 

contre les minorités d’origine étrangère, sont par ailleurs fréquentes » 

(Fournet-Guérin, 2009, p. 4). Des opérations « OPK », menées à 

l’encontre des Karana, consistent à incendier et piller les avoirs de ces 

derniers. Dans une version moins agressive mais atteignant tout autant 

les droits d’autrui, l’acquisition d’un terrain est interdit à toute 

personne « de nationalité étrangère […] limitant fortement les 

investissements étrangers [et conduisant] à une grande précarité 

juridique pour les étrangers installés de longue date » (ibid.). Tout 

comme il l’a déjà été souligné en de nombreux endroits de ce 

mémoire, un « rejet similaire » s’effectue à l’encontre des 

« Occidentaux » (ibid.). Sous l’influence des médias partageant leurs 

« réticences envers les influences occidentales (consommation, 

rapports familiaux, individualisme…) », les Malgaches sont aux prises 

avec un désir d’accès à cette intensification des échanges, ces biens de 
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consommation et une rancœur envers ces influences « jugé[e]s 

responsables d’une acculturation très mal vécue » (ibid.). 

 

Que ce soit au niveau des Vazaha, des Karana, des ‘‘Noirs’’ (mainty) 

ou encore des sorcières, les processus mis en place s’effectuent de la 

même façon : il s’agit de « catégoriser des individus en groupes (un 

réflexe du cerveau humain, mais selon les contextes sociohistoriques), 

les hiérarchiser (certains sont valorisés ou dévalorisés pour une raison 

arbitraire) » (Navarre, 2017, p. 30). La vision culturaliste est 

également à dénoncer : « tout se passe alors comme si le ressortissant 

d'une culture n'était que la copie conforme en miniature de sa 

communauté d'origine » (Baccouche, 2002, p.9). 

 

En Europe, depuis 2014, l’arrivée ‘‘massive’’ de migrants est décrite 

par certains médias, politiques et même scientifiques, de « crise 

migratoire »
127

.  Les choses sont au demeurant plus complexes. Tout 

d’abord, les migrations ne sont pas un phénomène récent. Elles sont 

probablement aussi vieilles que l’Homme lui-même. Dans une histoire 

plus récente, l’Europe a accueilli à de nombreuses reprises des 

réfugiés fuyants guerres et conflits que ce soient les « Espagnols dans 

les années 40, les Cambodgiens dans les années 70, les personnes 

d’ex-Yougoslavie dans les années 90… » (Mazzocchetti, 2014, §5). 

Ensuite, selon l’Organisme des Nations Unies chargé des migrations 

(2015), l’Union Européenne (U.E.) est face au « flux migratoire […] 

le plus important depuis la Seconde Guerre mondiale » (§3) totalisant 

244 millions migrants en 2015. Notons par ailleurs que « la 
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 Pour en savoir plus sur ce sujet, il est possible de lire des rapports, articles, etc. 

provenant de divers sources tels que Human Rights Watch (2016) : (voir aussi 

Tissier-Raffin, 2015; Myria, 2016 ; European Commission & Directorate-General 

Communication, 2016).  
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dégradation de la situation en Syrie
128

, en Irak, en Afghanistan » 

(Mazzocchetti, 2014, §2), en Somalie, en Erythrée, etc., provoque un 

important déplacement de population. Enfin, l’U.E. réduisant 

drastiquement les voies d’entrée légales, les migrants sont contraints 

de suivre des voies maritimes – environ 97% – et des pratiques 

parallèles. Leurs conditions de vie sont désastreuses et ne s’arrangent 

pas avec leur arrivée dans les pays de premier accueil (Liban, Turquie) 

ou de transit (Libye…). Le véritable problème consiste donc en une 

‘‘crise de la gestion des politiques d’asile et migratoire’’ et des 

politiques d’accueil.  

 

Au sein des populations d’accueil, des craintes sont apparues 

provenant de méconnaissances et de préjugés, souvent agités par le 

populisme de certains partis et acteurs publics (Brugère, 2017). En 

plus d’un amalgame entre les termes « migrant », « réfugié », 

« demandeur d’asile », les migrations rencontrées depuis quelques 

années sont largement décrites comme une « vague », un « tsunami », 

d’un « flux à endiguer » (Lebel, 2017), etc. En réalité, il y aurait 59,5 

millions de personnes déplacées dans le monde : 64% sont déplacées à 

l’intérieur de leur pays, 33% sont des réfugiés et, seulement 3%
129

 

demandeurs d’asile (Vause & Schoumaker, 2015). À l’échelle de la 

planète, la migration ne représente que 3% de la population – « chiffre 

[constant] depuis plusieurs décennies » (Organisme des Nations Unies 

chargé des migrations, 2016, §3). Quant à la question économique, 

contrairement aux craintes ‘‘populaires’’, l’arrivée de migrants s’avère 

avoir un impact neutre ou positif (Docquier, 2015). À côté de cela, des 

agences, comme Frontex, enjoignent à une fermeture des frontières et 

un repli sur soi. De telles préconceptions ainsi que les propositions 

citées ci-dessus développent « d’un côté des logiques mortifères et 
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 En ce qui concerne la Syrie, la plupart des réfugiés se retrouvent en Turquie et 

au Liban (2 et 1,2 million). Ainsi, seules 230 000 personnes arrivent en Europe – soit 

8% de la population européenne (Vause & Schoumaker, 2015). 
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 Ces chiffres peuvent avoir sensiblement variés vu le contexte actuel. 



124 

 

parfois criminelles, et, de l’autre de la peur et un renoncement aux 

valeurs qui sont pourtant au cœur du projet européen et de nos 

démocraties (droits de l’homme, paix, liberté de circulation…) » 

(Mazzocchetti, 2014, §11).  

 

Dans ce contexte, les personnes recevant l’autorisation de rester dans 

le pays d’arrivée sont strictement contrôlées : les Syriens sont 

‘‘privilégiés’’ face à la situation dramatique dans laquelle se trouve 

leur pays. Ensuite, viennent les Afghans et Irakiens. Quant aux autres 

– provenant d’Afrique de l’Ouest ou subsaharienne –, ils sont 

relégués, devant « attendre leur tour » (propos recueillis dans un 

centre de demandeurs d’Asile, février 2017). On retrouve également 

cette logique en dehors des demandes d’asile : quelle que soit la 

situation, des tris de types « bons » ou « mauvais » migrants s’opèrent. 

Catégoriser et hiérarchiser… Tout comme cela a été décrit pour 

Madagascar – à une autre échelle. Dans le cas des migrants – 

notamment –, les logiques d’assignation dépassent les frontières et 

constituent des instruments permettant le contrôle
130

 d’autrui. Dans le 

champ de la biopolitique, alliée à une « idéologie sécuritaire »
131

 

(Agier, 2016, p. 184), elles sont utilisées pour justifier les 

enfermements et peuvent mener à des dérives
132

.  

 

Bien que les politiques prônent une intégration des immigrés, dès leur 

arrivée, ceux-ci ont pour principal problème le fait « d'être assigné au 

statut d'immigré et non de briser ce statut » (Baccouche, 2002) afin 

d’obtenir une reconnaissance de leurs luttes  - en tant qu’ensemble 
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 Dont des contrôles s’effectuant sur simple base du faciès des personnes (Agier, 

2016 ; Jobard, Lévy, Lamberth, & Névanen, 2012).  

131
 Dont l’un des arguments visant, aujourd’hui, à renforcer ces contrôles se base 

sur la protection face aux attentats terroristes ayant cours dans les pays 

européens. 

132
 Telles que le droit dont s’est arrogé le gouvernement hongrois de « tirer sur les 

migrants » en septembre 2015, ou les dizaines de milliers de morts aux frontières 

entre 2000 et 2014 (Agier, 2016).  
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mais aussi qu’individu – suite aux conflits, dominations, exclusion et 

indifférences vécues (p.5). Plutôt que de voir l’affirmation identitaire 

comme un repli sur soi, elle peut être perçue comme un instrument par 

lequel les individus aspirent à une société où chaque composant est 

reconnu culturellement et intégrer socialement (Leroy, 2010). Dès 

lors, tout comme nous l’avons vu dans la troisième partie, 

l’assignation peut être réappropriée par les personnes afin de devenir 

un outil de revendication, de reconnaissance.  

 

III. Questionner la rencontre interculturelle 

En s’inspirant de Baccouche (2002), il est possible de dire que 

l’interculturel relève d’une intersubjectivité nous incitant à « sonder 

[nos] propres croyances » (p.2). Bien loin des identités essentialisées, 

des clivages simplificateurs, il relève d’une confrontation des visions 

du monde restructurant en permanence soi et autrui. L’interculturel ne 

repose pas sur une identité fixe mais bien sur les caractéristiques 

mouvantes de chaque protagoniste et la façon dont ceux-ci se 

perçoivent. Les « identités métisses, transculturelles » (ibid.) sont le 

produit final de cette rencontre. 

 

Loin de relever d’une utopie où la diversité se vivrait en harmonie, 

l’interculturel devient le « lieu de luttes pour une existence citoyenne 

à la fois dans l'égalité, mais aussi le respect des différences » (p.5).  Il 

ne s’agit pas de constater l’existence de la diversité – comme le fait le 

multiculturalisme –, mais de mettre en avant « les dispositifs de 

médiations à inventer » (p.7) afin de garantir la prise en compte de 

chaque acteur et leur mise en relation.  

 

Lorsqu’un modèle culturel domine un autre, deux menaces planent 

principalement sur l’individu : « l’ethnicisation, le repli sur soi, ou 

l’élaboration symbolique de métissage » (Jamoulle, 2014, p. 196). 

Ainsi, s’il ne devait exister qu’un point devant mettre en doute la 

logique d’assignement identitaire, nous pourrions le trouver dans la 
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logique métisse (Martin, 1991). Le métissage est décrit comme ce 

« processus ‘‘diversitaire’’ et ‘‘altéritaire’’ total, présent dès les 

origines et constitutif de toutes origines » (Chanson, 2011, p. 190), et 

dont tout individu est le produit biologique et culturel. Comme l’écrit 

si parfaitement Chanson (2011), l’Homme « naît et n’est que métis » 

(ibid.). Pourtant cette rencontre entre les hommes ne va pas toujours 

de soi et l’appréhension du métissage est une problématique soulevant 

de nombreuses inquiétudes à l’heure actuelle. Le ‘‘vivre-ensemble’’ 

est questionné au travers de l’accélération des échanges mondiaux 

(Leroy, 2010), de l’implantation d’un modèle dominant et des 

processus migratoires.  

 

Face à ces défis, il s’agit de construire des alternatives dans la 

médiation
133

 au rapport à autrui, de devenir des « passeurs de monde » 

(Jamoulle, 2014). Le dialogue interculturel nécessite une horizontalité 

des rapports à la place du « monologue vertical de l’Occident [et] 

requiert une transformation-décolonisation des relations globales de 

pouvoir » (Grosfoguel, 2006, p. 66) : « il ne s’agit pas de s’opposer à 

l’Occident mais aux dominations qui naissent de la mise-sous-

relations » (Chamoiseau, 2002, p. 338). Face aux défis posés par la 

mondialisation, l’augmentation des échanges entre des communautés 

portant leurs propres spécificités, divers propositions sont posées 

depuis de nombreuses années : repenser les modes géopolitiques 

(Meyer, 2016) ; la transmodernité de Dussel (cité par Grosfoguel, 

2006) où il s’agit de « créer un universel qui soit pluriversel [incluant] 

toutes les particularités épistémiques dans une lutte décolonisatrice 

pour une socialisation du pouvoir transmoderne » (p.71) ; l’ 
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 En ce point, je suis moins fataliste que Baccouche (2002) déclarant que « tant 

que les détenteurs de la parole légitime verrouilleront l'élargissement des 

dispositifs de médiation permettant au débat public et à la production de 

compromis négociés entre les intérêts des sujets de s'étendre en dehors de son 

emprise unilatérale, son monopole dans la structuration du lien social supportera 

très mal la différence, qu'elle soit ‘‘interne’’ ou ‘‘externe’’ » (p.8).  
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‘‘universalisme particulier’’ de Descola (2008) qui invite à une prise 

en compte de la pluralité des visions du monde et des façons d’agir.  
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EPILOGUE 

Durant mon séjour en Imerina, j’ai été interpellée par les habitants du 

village. Ils me voyaient comme la Vazaha, francophone – donc 

sûrement française – venant avec des objectifs cachés et certainement 

des millions d’euros. Ma présence créa de nombreuses jalousies. 

L’intégration avec les proches de ma famille d’accueil fût lente mais 

très enrichissante. Cependant, j’ai dû vivre avec les regards pesants, 

les chuchotements voire les insultes à l’extérieur de ce cadre. 

Comportements se modifiant en partie – du moins avec quelques 

personnes – avec l’avancée de mon terrain au fur et à mesure que les 

gens me voyaient circuler dans le village et me mêler à eux. Au-delà 

de mon propre vécu, mes informateurs me parlaient régulièrement 

d’histoires négatives sur les Vazaha (repli dans une forme d’ ‘‘entre-

soi’’, arnaque, pédophilie, enlèvement, traite d’organe, etc.). Tout 

comme ils ont maintes fois abordés l’indépendance qu’ils décrivent 

comme fictive vu les conduites de leurs élites et des pouvoirs français. 

 

Rappelons que les observations menées dans le cadre de cette 

monographie se situent dans un petit village au sud de l’Imerina. Elles 

forment une singularité du lieu, du temps, des personnages. Lors de 

mes déplacements dans l’île, des comportements différents ont été 

observé. Ainsi, à une centaine de kilomètres de là – toujours dans la 

région des Hautes-Terres, une appréhension certaine du Vazaha ou de 

l’étranger était présente. Toutefois, il ne fallut que quelques jours aux 

personnes pour oser m’aborder et aux enfants pour que la crainte face 

place à la curiosité. De même, sur la côte Est du pays, mon 

déplacement en rue était observé comme celui de tout un chacun. Je 

suspecte dès lors que les interactions plus accrues et habituelles avec 

les étrangers dans les deux dernières régions soient un des facteurs 

explicatifs de leur comportement.  

 

Durant mon séjour en Imerina, je pus observer un système de 

hiérarchisation mis en place par mes interlocuteurs et par les 



130 

 

villageois. Dans celui-ci, la plus grande valence négative semble être 

accordée au Vazaha, suivi du Karana, du Chinois et enfin, de 

l’Africain. Cependant, les classifications faites entre les individus ne 

se bornaient pas aux étrangers. Je retrouvais également une attribution 

de valeur selon les anciennes catégories de castes, de divisions 

sociales – andriana, hova, mainty ou encore andevo – à laquelle 

étaient soumis les Malgaches. Bien que cela soit passé sous silence
134

. 

Tout un ‘’imaginaire’’ était distillé sur ce thème qui reste, au 

demeurant, très complexe.  

 

Comme nous l’avons vu, la situation n’est certainement pas spécifique 

à Madagascar. Aujourd’hui, la réalité du système-monde, de 

l’accélération des interconnexions – que nous avons largement 

abordées –, etc., ne permet plus de parler en termes de cultures 

unilocalisées et stables – si tant est que cela ait un jour été le cas. 

Toutefois, un sentiment de peur intense traverse les populations, 

déclenché par divers événements et instrumentalisé à souhait par 

divers partis ou médias. Cette peur provoque une ethnicisation 

(Abélès, 2012) où les individus se replient derrière des idéologies 

telles que celle de l’identité nationale ou des mécanismes d’opposition 

« eux » versus « nous » comme nous les avons vus tout au long de 

cette monographie. Au final, le point commun aux situations citées 

dans cette monographie –  que ce soit à Madagascar ou ailleurs – se 

situe dans l'accentuation des « sentiments d'insécurité, [des] vécus de 

précarité » (Mazzocchetti, 2014) : ceux-ci étant engendrés par les 

« politiques néolibérales et d'austérité » qui agissent dans un monde 

globalisé.  

 

Contrairement à ce qui avait cours autrefois, avec la globalisation, la 

capacité d’agir et de nommer s’effectue dans les deux sens. Elle n’est 

plus le seul fait d’un mouvement venu « d’en haut ». Elle s’effectue 
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 Cf. partie de ce mémoire intitulée « Ne vous inquiétez pas… vous n’êtes pas 

seuls » ; voir aussi Rakoto & Urfer (2014). 
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également « par le bas ». Nous avons pu le remarquer avec la 

sorcellerie notamment. Bien que celle-ci vise à produire le malheur 

d'une personne ou d'un groupe et constitue un acte anti-social, la 

réaction du groupe sera l'union. Face à l'attaque, les individus 

s'entraideront, resserrant les liens. 

 

Où que l’on soit, la question de l’étrangeté se trouve codifiée. Si on 

appartient au ‘‘statut d’étranger’’, des places nous ont été prédéfinies 

au sein desquelles nous pouvons entrer dans des échanges. La 

catégorie dans laquelle le nouveau-venu sera placé s’effectue en 

fonction de la façon dont il se présente à la communauté. Ce qui 

influence en retour la façon dont cette dernière le traite. Dans le cas de 

l’anthropologue, généralement, il « tente de ressembler à ce qu’il 

imagine être un étranger de choix » (Caratini, 2004, p.80) : 

démonstration ou non de richesse, appartenance à une religion, etc. 

Pour Goffman (1973), ces propos ainsi que les observations menées 

tout au long de cette monographie ne devraient pas interpeller le 

lecteur : « la façon étroite dont l’individu, pour des raisons 

personnelles ou d’opportunités, est lié à l’apparence qu’il doit avoir 

pour que les autres ne lui accordent aucune attention particulière ne 

devrait pas nous surprendre […]. Ce que l’individu est pour lui-même, 

il ne l’a pas inventé. C’est ce que les autres qui comptent pour lui ont 

fini par considérer qu’il devrait être, ce comme quoi ils ont fini par le 

traiter […]. Donc, ce que l’individu doit en partie finir par être par lui-

même
135

 est une personne dont les apparences peuvent être perçues par 

les autres comme normales » (p.263). 

 

Par ailleurs, le corps porte sa propre mémoire inconsciente. 

Aujourd’hui, quand je mets le shampooing utilisé pendant mon terrain 

et sens son odeur, un étrange mélange d’angoisse et de nostalgie 

ambiguë me tétanise quelques instants. De même, les regards des 

passants dans les rues belges n’ont plus la même signification pour 
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moi. Ils peuvent provoquer des frissons me parcourant toute l’échine. 

Le comportement d’une majorité de personnes dans le village 

malgache et ses alentours aura eu de lourdes conséquences sur la 

personne que je suis devenue. Aujourd’hui, je sais que la condition 

humaine et son accès sont précaires. En trois mois, ce traitement 

d’assignation et tout ce qu’il comporte – les regards, les messes-

basses, les insultes, les préjugés, l’incapacité extrême d’être défini 

pour soi … – ont eu raison de ma certitude d’appartenir au monde des 

Hommes. Cette condition humaine que je croyais acquise était 

ébranlée. Je sais aujourd’hui qu’il est possible de devenir, du jour au 

lendemain, l’Autre indésirable et dérangeant violemment. Et ce quel 

que soit nos intentions. Cela provoque un important sentiment 

d’insécurité… même pour ceux qu’on qualifie ‘‘être né du bon côté du 

monde’’. On peut dès lors imaginer les ravages de tel traitement à 

long terme. Toutefois, ce processus n’est pas définitif. Etre pris en 

compte et être intégré – même dans un petit cercle de personnes du 

pays – peut suffire à rendre espoir.  

 

En s’autorisant un parallèle avec la situation de l’anthropologue, une 

observation peut être faite : la communauté d’accueil traverse elle-

même plusieurs étapes face à l’arrivée du chercheur – ou d’un 

étranger. Dans un premier temps, cet étranger se comportant 

différemment du ‘‘connu’’. Il est de l’ordre de l’inclassable : « on ne 

sait pas à qui ni à quoi l’identifier » (Caratini, 2004, p.41). Ensuite, la 

crainte fait place à la suspicion ou la curiosité : « certains l’ignorent, 

d’autres le cherchent […] des enfants l’assaillent » (ibid.). Finalement, 

lorsque la rencontre est possible, une acceptation réciproque survient.  

 

Ainsi, tout comme j’ai été confrontée à un monde inconnu sans aucun 

repère auquel me raccrocher, ils ont fait face à l’étrangeté et 

l’inconnu. Tout comme j’ai éprouvé de la haine, une envie 

incontrôlable de les rejeter face à l’exclusion qu’ils me faisaient subir, 

ils ont ressenti un rejet comparable à leur encontre. Tout comme j’ai 
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connu la peur muette et l’angoisse qui ne dit pas son nom, ils 

connaissent ces sentiments créant un climat pesant. Tout comme 

j’étais étouffée par les regards oppressants, méprisants et envieux, ils 

côtoient chaque jour cette jalousie contre laquelle il faut se prémunir. 

Tout comme je finissais par refuser le lien avec eux, ils hésitèrent à 

me donner leur confiance. Nous nous retrouvions dans une situation 

de défiance. Tout comme j’ai été réduite à l’identité de « Vazaha » 

avec tout ce que cela comporte, ils se trouvent assigné de multiples 

façons : habitants de pays en voie de développement, Côtiers ou 

Merina, « vrai » Malgache ou « Africain », etc. Tout comme j’ai 

ressenti une remise en question de ma condition humaine, ils ont vu 

longtemps leur humanité niée.  

 

Cependant, il y a des différences notables : jamais je ne pourrais 

prétendre avoir été « à leur place ». La position dans laquelle je me 

suis retrouvée à Madagascar – ou dans laquelle ils m’ont mise –  m’a 

permis de comprendre ce qu’on éprouve lorsqu’on devient un « corps 

racialisé » (Mazzocchetti, 2015, p. 87). Ce corps réduit à la couleur 

qu’il représente pour les autres, les interlocuteurs et révélant les 

« rapports sociaux et [les] imaginaires » (ibid.). Néanmoins, je reste 

indéniablement ‘‘une privilégiée de l’Occident’’. Seule, je suis une 

minorité mais, et là est la différence, moi et ceux que je représente – 

dans leur imaginaire – ne formons nullement une minorité. Au 

contraire, nous faisons partis des ‘‘dominants’’ de ce monde. Ainsi, 

même s’il existe, au sein de ce terrain, une construction d'un rapport à 

l'Autre qui peut être un rapport extrêmement violent, nous demeurons 

dans un système structurel à l'avantage des Occidentaux, du 

« privilège de la blancheur » (Mouzon, 2013).  

 

Si toutes les histoires ont une fin, le document que vous avez dans les 

mains n’est pas destiné à être conclu. Il ne fait qu’ouvrir aux 

questionnements plus larges. Donner l’envie de poursuivre les 

investigations – du moins, je l’espère. Les problématiques posées par 
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cette monographie étant criantes à l’heure actuelle. Alors que la 

globalisation, les échanges grâce aux nouvelles technologies sont plus 

prégnants que jamais. Alors que l’Europe traverse une crise dans la 

gestion des migrations avec de grandes difficultés à se projeter dans 

l’accueil humain et l’avenir. Alors que les populations indigènes 

voient leurs lieux de vie se restreindre et sont amenées à se défendre  

et entrer en communication avec les ‘‘puissants’’ de ce monde. Alors 

que des murs de bétons, de fils ou même invisibles se dressent entre 

les peuples aux quatre coins du monde. La question de la rencontre 

interculturelle et de sa médiation me semble incontournable.   
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C’est au sein de nombreux domaines et d’autant d’intrigues et d’histoires singulières que je me 
mène mon terrain à Madagascar. Allant des rites traditionnels en territoire merina où je rencontre 
des figures telles que les mpanandro, les mpimasy ou les sorcières jusqu’aux interactions avec les 
Vazaha. En passant par des milieux inattendus comme les bars. Me retrouvant dans une société où 
la jalousie et les non-dits semblent, aux premiers abords, faire office de pressions et d’injonctions 
sociales. Dès lors, un questionnement se pose : celui de l’assignation au sein de la rencontre 
interculturelle et de sa structuration au travers de ces phénomènes.  
 
Pour y répondre, les données issues de mes entretiens formels ou non ainsi que mes observations 
directes sont analysées selon la discipline anthropologique. Je pars également de ma propre 
expérience sensible et de l’enfermement dans une catégorisation ressentie durant plusieurs 
semaines, afin de comprendre les tensions présentes. 
 
Mots-clés : Jalousie – Assignation – Sorcellerie – Apparence – Interculturalité 
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