
Faculté de droit et de criminologie

École de criminologie

 

 

 

 

 

 

 

Au-delà de l’esthétisme, comment la 

construction d’une œuvre littéraire 

peut-elle apporter une production de 

pensées et de vérités en 

criminologie ? 

À partir de l’œuvre de William Faulkner « Sanctuaire »,                             

la production de celle-ci serait-elle un surcroît de savoir et que 

peut-elle enseigner au criminologue ?  

 

 

 

 

Auteur :  LEBRUN Bertrand 
 
Promoteur : Professeur MASSON Antoine 
 
Année académique 2022-2023  
 
Master en criminologie à finalité spécialisée : criminologie de 
l’intervention 



 

2 
 

Plagiat et erreur méthodologique grave 

Le plagiat, fût-il de texte non soumis à droit d’auteur, entraîne l’application de la section 

7 des articles 87 à 90 du règlement général des études et des examens. 

Le plagiat consiste à utiliser des idées, un texte ou une œuvre, même partiellement, sans 

en mentionner précisément le nom de l’auteur et la source au moment et à l’endroit exact 

de chaque utilisation*. 

En outre, la reproduction littérale de passages d’une œuvre sans les placer entre 

guillemets, quand bien même l’auteur et la source de cette œuvre seraient mentionnés, 

constitue une erreur méthodologique grave pouvant entraîner l’échec. 

* A ce sujet, voy. notamment http://www.uclouvain.be/plagiat    

http://www.uclouvain.be/plagiat
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Avant-propos 
 

 

Je ne pouvais démarrer la rédaction de ce mémoire sans commencer par une précision 

d’ordre personnel. Il sera présenté à l’aube de ma quarante-deuxième année. Je ne 

m’inscris donc pas dans la logique d’une dernière étape avant le début de ma carrière 

professionnelle mais bien dans le début de mon dernier tiers professionnel ou plutôt dans 

une autre façon de voir la réalité. 

J’étais hanté par les mots et je suis désormais hanté par les maux ! 

La littérature et le cinéma furent mes premières amours. Découvrir Boris Vian et Stanley 

Kubrick quand on a seize ans peut créer une vocation. Je ne suis pas sorti indemne de                                

« J’irai cracher sur vos tombes » et d’« Orange mécanique ». Si nous embrassons tous le 

désir secret de faire de sa passion son métier, je n’ai pas réussi à prendre cette voix, du 

moins pour le moment. Je ne rentrerai pas dans le mélodrame d’une carrière artistique 

brisée sous la pression parentale de faire des études « sérieuses » mais plutôt dans un 

manque de courage face à mon refus de la réalité. « Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas 

supportable. J'ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l'immortalité, de quelque chose 

qui soit dément peut-être, mais qui ne soit pas de ce monde. A. Camus. »1 

J’ai choisi une certaine conventionnalité en me tournant vers les ressources humaines, la 

communication, le sport, l’immobilier et la politique pour rendre mon monde supportable 

tout en gardant la littérature et le cinéma comme moyen d’évasion.  Au fil des méandres 

tortueux de mon parcours personnel et professionnel, mon amour pour les mots est resté 

une forme de jardin secret qui ne fut altéré que par une crise de milieu de vie ou de la 

quarantaine. C’est ce qui m’a conduit à vouloir reprendre des études universitaires. Mon 

attrait pour les romans, les films policiers, les séries et les documentaires sur les crimes 

m’ont poussé vers la criminologie. Cela peut paraître réducteur mais c’est l’explication 

première de ma présence dans ce cursus. Ma conventionnalité persistante m’a fait 

partager avec une grande partie de l’opinion publique, un certain intérêt pour les 

criminels et les passages à l’acte monstrueux. S’agirait-il d’une façon de réveiller en nous 

des tendances effrayantes, l’envie de se faire peur, d’affronter ses angoisses et d’aboutir à 

 
1 A. CAMUS, Caligula, Paris, Gallimard, 1944. 
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l’équation mystérieuse :  j’ai peur de ce que je ne comprends pas ou de ce que je ne sais 

pas expliquer et c’est pour cette raison que cela m’intéresse. 

Dans un dernier acte de mon parcours académique, matérialisé par ce mémoire, je dois 

reconnaître que le métier de criminologue est très loin des séries comme « Mindhunter » 

ou des personnages des romans policiers. Néanmoins, je pense que nous étions nombreux 

et nombreuses lors de notre inscription en criminologie à ressentir secrètement l’envie 

de devenir celui ou celle qui résoudra les grandes affaires criminelles. Je le vois comme 

une forme de réminiscence d’un rêve enfantin quand nous nous imaginons star de 

football, chanteur, comédien ou réalisateur. Rechercher une place centrale, faire et réussir 

ce que les autres ne font pas ou n’ont pas réussi, être l’objet des attentions, exister dans le 

regard des autres. Nous pouvons rêver d’être quelqu’un d’autre mais c’est surtout rêver 

d’être vus différemment dans le regard des autres qui reste présent. 

J’ai passé quatre années particulières pour terminer mon parcours académique tout en 

travaillant à temps plein dans les sphères politiques et parlementaires. Mes études et mon 

métier se sont mêlés dans un quotidien troublé par une crise sanitaire, un climat en 

déroute, un contexte géopolitique précaire et un avenir incertain.  Je pensais savoir ce que 

je voulais faire de mon avenir lors de mes premiers cours, je ne suis plus du tout sur la 

même longueur d’onde aujourd’hui. Je désirais découvrir la vérité concernant                              

« l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy » ou sur « les tueurs du Brabant ». Je souhaitais 

répondre aux sacro-saintes questions « QUI ? » et « COMMENT ? ». J’ai acquis un autre 

curseur interrogatif et c’est le « POURQUOI ? » qui est mon moteur aujourd’hui. 

Après de longues réflexions, rencontres et lectures, c’est à ce « POURQUOI » que j’ai décidé 

de consacrer le reste de ma carrière professionnelle, à savoir un travail avec les auteurs 

d’infractions à caractère criminel. Il ne s’agit pas dans mon chef d’une révélation divine et 

je ne compte pas combattre tous les maux mais je choisis un segment sur lequel œuvrer 

afin d’apporter une petite pierre à l’édifice. Servir l’intérêt général et combattre 

l’étiquetage du sens commun m'animent.  

Ce mémoire s’inscrit comme la première étape dans ma volonté d’établir un dialogue et 

une écoute différente auprès des auteurs d’infractions criminelles. La finalité étant de 

pouvoir établir une zone intermédiaire et commune au dialogue entre les auteurs et les 
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victimes. C’est pourquoi, je vais l’écrire comme le premier acte du reste de ma carrière 

professionnelle et de mon développement intellectuel. 

Mon envie de créer, mon intérêt pour le cinéma et la littérature, mon parcours 

académique et professionnel en criminologie ne seront pas trois segments distincts de ma 

personne qui vont s’exprimer dans des temps et des supports différents mais vont se 

rejoindre dans une action commune. C’est dans cette logique que mon mémoire et ma 

carrière professionnelle future s'inscriront.  

Par cet avant-propos, je voulais effectuer une parabase pour définir mes intentions 

latentes qui vont bien au-delà de la simple rédaction de ce travail. 
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Introduction 
 

 

Tant dans mon parcours professionnel de collaborateur parlementaire que dans mon 

cursus académique, j’ai été frappé par l’existence d’un besoin constant. Que ce soit auprès 

d’associations d’aide aux victimes, des victimes ou de leur famille directement, il y a des 

questions lancinantes qui peuvent se résumer en un mot : « pourquoi ». Nous retrouvons 

la douleur psychologique engendrée par le besoin de comprendre la raison pour laquelle 

la personne a été victime d’une agression à caractère criminel et cette douleur se propage 

auprès de l’entourage. 

De l’autre côté, il y a l’auteur qui détient la possibilité d’expliquer ses actes et de répondre 

à la question du « pourquoi ». Pouvons-nous dire que toutes les conditions soient réunies 

afin qu’il puisse avouer ses actes et y donner un sens ? Il y a un paradoxe car l’appareil 

judiciaire dans son ensemble va attendre des aveux de l’auteur, tout en lui permettant de 

garder le silence ou de ne pas s’incriminer lui-même.  La vraie question n’est-elle pas de 

se demander si les différents interlocuteurs sont capables d’entendre les explications 

données par l’auteur ?  La place d’une écoute réelle est-elle possible ? Selon moi, un fossé 

va inévitablement être créé entre l’auteur et la victime. L’espace offert par le système 

pénal ne semble pas réunir les conditions suffisantes pour parler d’une part et pour 

écouter d’autre part. 

L’opinion publique et son sens commun vont renforcer ce paradoxe et cet écart entre 

l’auteur et la victime. Nous le voyons dans le quotidien de notre métier de criminologue 

par l’étiquette qui nous est donnée d’aider les criminels comme si comprendre était 

synonyme de justifier ou d’excuser. Il y a cette capacité à écarter de la société ceux qui ne 

rentrent pas dans les canevas construits par la bien-pensante opinion publique.  Je vois 

notre métier comme la possibilité de réduire l’occurrence d’un fait problématique mais 

aussi de l’intégrer dans notre réalité. 

L’intégration du fait criminel dans la réalité sera le fil conducteur de mon travail et je 

pense que c’est le rôle d’un intermédiaire, comme peut l’être un criminologue, de pouvoir 

établir un lien avec l’inconciliable. L’approche scientifique et pluridisciplinaire de la 

criminologie peut convenir à ce rôle. Évidemment, le sens commun de l’opinion publique 

jettera son opprobre sur une telle ambition d’établir un dialogue entre une victime et 
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l’auteur. Apporter un éclairage au « pourquoi moi » d’une victime et entendre les mots 

d’un auteur, peu importe le contenu, sont des éléments essentiels. D’une part, la place des 

victimes est pratiquement insignifiante dans le circuit pénal et il existe de nombreuses 

victimes qui finissent par devenir des auteurs tant la fracture du traumatisme n’a pas été 

traitée. D’autre part, un auteur qui est suivi aura un taux de récidive et de dangerosité qui 

va diminuer fortement. Il ne s’agit pas d’un vœu pieux mais d’une réalité scientifique 

établie par plusieurs études. 

Victime et auteur ne sont pas deux faces antinomiques, il y a un lien entre les deux et celui-

ci ne peut être effacé. Ce bien commun, c’est « l’acte » et la trajectoire de vie des deux 

entités sera déviée à la suite de celui-ci. Mon raisonnement intellectuel et mes valeurs me 

conduisent à penser que c’est dans ce bien commun qu’il faut travailler. Je peux concevoir 

que ce soit un raisonnement difficile à entendre et qu’il peut même paraître choquant 

mais il est nécessaire de s’y attarder. La criminologie peut convenir pour atteindre cet 

objectif. 

Cette position intermédiaire comprend l’écoute des faits et du contenu de l’acte criminel 

aussi bien de l’auteur que de la victime. Écouter les déclarations est une chose mais encore 

faut-il être capable de les entendre. Ces deux verbes transitifs, écouter et entendre, se 

distinguent dans leur définition. Écouter c’est « s’appliquer à entendre, prêter son 

attention2 » tandis qu’entendre c’est « percevoir, saisir par l’intelligence3 ». Il faut être 

capable de faire l’un et puis l’autre. Les obstacles peuvent être nombreux avant d’atteindre 

cet objectif. L’affectif est le premier d’entre eux et il est normal d’avoir des sentiments 

humains quand le cognitif entre en ligne de compte pour assimiler les contenus. 

L’objectivité doit rester suffisante, la personne qui est en position d’écouter et d’entendre 

doit pouvoir faire abstraction de ses propres échelles d’analyse, de compréhension, de son 

vécu personnel autant que de ses valeurs. Nous ne pouvons, totalement, séparer l’homme 

du scientifique. Un autre obstacle peut résulter du processus d’identification qui aboutit 

à se placer aussi bien dans la position de la victime que dans celle de l’auteur. La 

 
2 Dictionnaire Larousse, source Internet  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%c3%a9couter/27702, 
consulté le 3 mars 2022.  
3 Dictionnaire Larousse, source Internet  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/entendre/29878 , 
consulté le 3 mars 2022.  
 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%c3%a9couter/27702
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/entendre/29878
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psychologie parle de transfert et de contre-transfert mais la conscience de ces 

phénomènes ne peut suffire à les annihiler. 

Il existe d’autres obstacles. Néanmoins, je pense qu’il est possible de se rapprocher d’une 

position plus objective avec un certain recul voire une distanciation mais nul ne pourra se 

trouver dans une position de froideur absolue. 

Le processus intellectuel de la compréhension va naturellement aboutir au fait que nous 

allons orienter notre écoute sous l’angle d’écouter ce que nous voulons entendre ou de ne 

pas écouter ce que nous ne voulons pas entendre. Ce sera une forme de bouclier qui 

mettra des balises et des limites et qui nous empêchera de traiter les contenus verbalisés 

avec la forme et le fond que l’interlocuteur a voulu exprimer à travers ses mots. 

Je vais prendre un exemple, assez caricatural, pour illustrer mes propos. Si une personne 

vous explique qu’elle voit des araignées lui monter dessus, il ne suffit pas d’entendre un 

délire et de faire prendre conscience à la personne que c’est faux car nous ne voyons pas 

ce qu’elle voit. Il faut traiter l’information en considérant que pour la personne et son 

raisonnement cognitif, elle voit effectivement les araignées lui monter dessus. 

Un travail très important et beaucoup d’expérience seront nécessaires à la personne qui 

va écouter et entendre. De plus, de grandes compétences intellectuelles sont 

indispensables pour arriver à un stade d’écoute suffisamment objectif. Je ne suis pas en 

maîtrise de ces différentes conditions et je pense que ce palier est difficilement atteignable 

sans de nombreuses années de pratique. 

Je dois reconnaître que je n’ai pas la formation et l’expérience, à ce stade, pour être 

capable de me confronter directement à la réalité, d’être face à une personne réelle, qui 

m’est semblable, qu’elle soit l’auteur ou la victime. La solution qui m’est apparue a été de 

me confronter à des faits criminels et leurs interlocuteurs en gardant une certaine 

distance face à mon inexpérience et au fait que je ne sois pas thérapeute. C’est par l’art 

que j’ai choisi de passer. C’est de plus une belle façon de rendre hommage au Professeur 

Christophe Adam mais aussi de bénéficier des compétences dans le domaine, de mon 

promoteur, le Professeur Antoine Masson. 

Le travail que j’ai choisi de réaliser va partir d’une fiction, sous la forme d’une œuvre 

littéraire, qui traite d’actes criminels et d’avancer le plus loin possible dans mon écoute. 
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Une volonté de se rapprocher toujours au plus proche de l’origine de l’acte criminel. La 

fiction permettra de garder une certaine distance pouvant renforcer l’objectivité. 

Un mémoire reste un moment particulier dans un parcours académique et j’ai toujours vu 

cette étape comme un travail qui doit être utile au parcours professionnel de son auteur 

mais aussi pour la communauté de la profession qu’il s’apprête à rejoindre. Il ne s’agit pas 

d’un point final mais d’un point de départ. 

En travaillant sur une œuvre littéraire, j’espère pouvoir dégager des outils et des 

connaissances qui seront par la suite renforcés par l’analyse d’autres œuvres. L’objectif 

global sera ensuite de transposer ce travail, sortir de la fiction pour revenir à la réalité. 

Mon écoute se voudra la plus profonde possible pour me rapprocher des origines de l’acte 

criminel afin de le comprendre et de le rendre compréhensible. La compréhension n’a pas 

pour objectif la justification de l’acte criminel mais d’en réduire son occurrence. 

Ce mémoire constitue une première étape dans la démarche intellectuelle et 

professionnelle développée dans la section précédente. J’espère qu’il m’apportera les 

orientations pour poursuivre mon travail et qu’il mènera à d’autres pistes de réflexion et 

de développement pour ceux qui s’y attarderont. 

Les origines, les racines de l’acte criminel ne sont pas préétablies ou innées, les racines 

n’existent pas avant l’arbre. Je m’inscris dans une volonté de remonter un ombilic pour 

me mener au plus proche de la source. De la même façon, ce travail représente une 

première étape, une base de connaissances pour développer mes capacités dans la 

profession et la manière de la réaliser que j’ai choisie. 

Mon mémoire se caractérisera par l’hypothèse de pouvoir retirer des pensées et des 

vérités en criminologie sur base de l’analyse d’une œuvre littéraire. Dans cet objectif, je 

diviserai mon travail en sept parties. La première sera consacrée à la construction de ma 

question de recherche et du cadre de ma problématique. La seconde définira ma 

méthodologie. Je passerai ensuite, dans les parties trois et quatre, par le développement 

de ma partie théorique et de ma partie empirique qui seront consacrées à l’analyse d’une 

œuvre littéraire. La cinquième partie sera dédiée à une synthèse des pensées et des 

vérités que j’aurai pu dégager comme apport pour la criminologie. La sixième partie 

apportera les conclusions de mon travail. La dernière partie de mon mémoire, quant à 

elle, apportera un éclairage sur les orientations que je souhaite poursuivre dans ma 
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carrière professionnelle et académique après l’accès au titre de criminologue dont ce 

travail est la conclusion. 

 

« L’homme sait bien peu de choses sur ses semblables. William Faulkner. Lumière d’août. 

1932. » 

 

Je vous souhaite une agréable lecture et j’espère que vous trouverez autant de réflexions 

à la découverte de ce travail qu’elles me sont apparues au cours de sa réalisation. 
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Première partie : Le choix et la construction de ma question de 

recherche 
 

 

Dans cette section, je vais développer les différentes composantes de ma question de 

recherche. Au fil de ma réflexion, je me suis trouvé face à des textes fondateurs mais aussi 

face à la nécessité de développer certaines notions. Ces différentes confrontations se sont 

soldées par des choix mais ont aussi provoqué des blocages. Mon souhait est de justifier 

pourquoi ces choix se sont réalisés, sur base de quels éléments et comment j’ai pu 

dépasser mes écueils théoriques et méthodologiques pour définir mon cadre de 

recherche. Afin de présenter le développement intellectuel et scientifique de ma question 

de recherche, j’ai divisé cette partie en cinq sections. L’objectif sera de donner les 

éléments issus de la littérature scientifique pour poser le cadre, la structure, la 

terminologie et les balises nécessaires à la compréhension de ma problématique. 

Dans les différentes parties de ce mémoire, je reprendrai régulièrement une logique de 

construction qui sera souvent similaire. Pour créer une base de connaissance 

intellectuelle qui sera ensuite la dynamique constituante de mon mémoire, je me suis 

inspiré de la notion d’ « étayage »4 de Sigmund Freud. Je me suis basé sur la structure du 

raisonnement intellectuel et non sur le contenu de celui-ci pour définir ma méthodologie. 

En effet, le terme est issu d’une traduction du substantif féminin allemand « anlehnung » 

qui est formé sur le verbe « sich anlehnen » pouvant être traduit par « prendre appui sur 

» ou « s’étayer ». C’est une notion qui est restée latente dans l’œuvre de Sigmund Freud 

sans pour autant être réellement thématisée. Dans un premier temps, il s’est servi de cette 

notion pour décrire comment les pulsions sexuelles s’étayent chez l’enfant tout d’abord 

sur les pulsions d’autoconservation, pour ensuite s’en détacher et devenir indépendantes. 

La notion sera davantage clarifiée avec « le choix de l’objet par étayage » qui est présente 

dans « Pour introduire le narcissisme »5 en 1914. Je n’irai pas plus loin dans le 

développement de la théorie freudienne car comme je l’ai expliqué plus haut, c’est 

davantage sur la méthode que j’ai pris appui que sur le contenu de celle-ci. 

 
4 S. FREUD, Pour introduire le narcissisme, Payot, 2012. 
5 Ibid. 



 

15 
 

Je vais établir une appropriation de différentes théories qui vont me servir de points 

d’étayage sur lesquels je vais constituer une nouvelle base théorique adaptée à mon 

contenu. Ma problématique va prendre appui, « s’étayer », sur certaines notions 

théoriques, pour constituer une base et ensuite prendre une certaine indépendance et 

autonomie par rapport à celles-ci. 

Ma recherche a pour ambition de border les frontières d’un « inconscient humain » peu 

importe qu’il soit visible dans la réalité ou dans la fiction d’une œuvre artistique. Il s’agit 

d’une montagne, une matière brute, pour toutes les sciences humaines que d’explorer et 

de comprendre comment pense l’être humain. Par l’étayage, j’ai choisi de pouvoir avancer 

dans l’inconscient en consolidant mes connaissances par l’approche théorique et 

empirique. Il s’agit pour moi de ne pas me laisser ensevelir par le poids de l’inconscient, à 

commencer par mon propre inconscient. 

 

1. Le contexte global de la problématique et le choix de l’œuvre 
 

« L’œuvre d’art n’est pas le reflet, l’image du monde mais elle est à l’image du monde » 

Eugène IONESCO. 

 

Le crime fait partie de notre humanité, il est le ciment de notre cohésion sociale. « Nous ne 

réprouvons pas un acte parce qu'il est criminel, mais il est criminel parce que nous le 

réprouvons. »6. Telle est la vision d’Emile Durkheim. C’est la société qui juge un criminel et 

c’est aussi elle qui définit ce qui est criminel.  

Comme l’établit la citation d’Eugène Ionesco, l'œuvre d’art étant à l’image du monde et le 

crime faisant partie du monde, il est donc normal que les différents courants artistiques 

aient traité le crime. Pendant des siècles, la religion et le recours à la figure du diable ont 

suffi à expliquer le mal. La dichotomie entre le bien et le mal était l’explication suffisante 

pour reléguer les criminels au même rang que les hérétiques et tous les individus 

considérés comme indignes de faire partie de l’humanité. 

 
6 E. DURKHEIM, Définitions du crime et fonction du châtiment, Ink Book éditions, Paris, 2013. 
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Nos sociétés modernes ne se sont plus contentées des justifications religieuses et une 

curiosité s’est développée à propos des causes et des origines du mal. Cette curiosité et 

cet intérêt en constante évolution pour les faits criminels ne doivent pas s’expliquer par 

une simple fascination morbide mais davantage par un besoin de compréhension qui peut 

prendre différentes formes selon les interlocuteurs. D’abord, il y a l’intérêt de la 

communauté scientifique, le développement de la criminologie, l’évolution des courants 

psychanalytiques et psychologiques. En outre, les mondes politique, législatif, exécutif et 

judiciaire vont également bénéficier de cette meilleure compréhension et s’en servir dans 

le but de juger les auteurs mais aussi d’établir des lois qui correspondent aux différents 

crimes et criminels et leurs évolutions. Enfin, l’opinion publique dont la compréhension 

peut s’expliquer par le fait de tout savoir pour exorciser la peur suscitée par le crime et 

les criminels mais aussi quand le crime évoque en nous des tendances effrayantes et la 

part de mal qui est en chacun d’entre nous pourra bénéficier des avancées de 

compréhension. L’imaginaire est commun à tout le monde et les actes criminels (quelles 

que soient leurs natures) font partie de celui-ci. C’est le passage à l’acte qui concrétise le 

statut de criminel. Avant celui-ci nous sommes tous des criminels imaginaires mais 

malgré tout potentiels. 

Cependant, je pense que nous pouvons retrouver, dans notre quotidien et notre histoire 

proche, le retour à une certaine dichotomie entre le bien et le mal. En effet, le 11 

septembre 2001 et plus récemment les attentats de Paris et de Bruxelles ont conduit à 

l’utilisation d’une rhétorique binaire et simplifiée avec « l’axe du mal ». Il s’agit d’une façon 

de rassembler toute une série de personnes, de pays, d’idéologies et d’en faire un ennemi 

commun. Discours surtout simpliste car dépourvu de la moindre explication. Je fais cette 

insertion car je développerai plus tard dans mon mémoire, la rhétorique pour qualifier les 

criminels. Dire c’est « un monstre » est une réalité suffisante pour rentrer dans le 

jugement du sens commun mais insuffisante d’un point de vue scientifique. 

Les courants artistiques ont été productifs dans le traitement du crime et des criminels 

comme contenu de l'œuvre. Un artiste est un être humain qui a son besoin de 

compréhension. L'œuvre répond à un intérêt pour ceux qui la reçoivent et comble un 

besoin pour celui qui l’a créée. Nous pouvons alors qualifier la production littéraire 

comme une tentative de mise en forme de ce qui s’est passé dans l’acte. 
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Pour comprendre la production artistique, il faut tenir compte de l’artiste, du contenu de 

l'œuvre et du public. Il s’agit d’un huis-clos, une relation à trois. Chaque partie ayant ses 

particularités, ses motivations et ses besoins. C’est au sein d’une œuvre artistique que je 

veux établir ma problématique. Analyser les transferts qui peuvent s’opérer entre les trois 

parties que sont l’auteur, l'œuvre et le lecteur. 

J’ai pris le postulat de choisir un roman qui va au-delà d’un esthétisme littéraire 

circonscrit au sein d’une intrigue policière. En effet, j’avais une grande liste d’œuvres 

potentielles. Soit elles relayaient un fait qui servait de base totale ou partielle à l’écriture, 

soit elles relevaient purement de la fiction et se focalisaient uniquement sur l’intrigue. Je 

voulais sélectionner l’œuvre la plus riche possible quant à ses personnages et finalement 

moins centrée sur l’intrigue. 

« Sanctuaire »7 de William Faulkner trainait dans ma bibliothèque et je ne l’avais pas 

vraiment commencé. Il doit exister des livres qui sont à côté de nous mais le bon moment 

se fait attendre pour les ouvrir. Je me suis souvenu d’avoir lu les propos de l’auteur au 

sujet du livre lorsque je l’ai acheté. Faulkner disait : « J’ai songé à ce que je pouvais imaginer 

de plus horrible et je l’ai mis sur le papier. Je l'ai envoyé à l'éditeur et il m'a répondu : « Bonté 

divine ! Si j'imprime ça, nous irons tous les deux en prison. »8. La rencontre était faite. De 

plus, la particularité du roman est de ne pas contenir une enquête policière car les faits et 

les auteurs sont connus sans le moindre suspense. Ce qui fait de « Sanctuaire » un             

chef-d’œuvre, c’est justement la faculté du livre de raconter une histoire sans que les 

enjeux soient décrits. Le livre fait 400 pages mais il devrait en faire 800. L’autre moitié du 

livre, c’est le lecteur qui doit s’en charger. Les grandes rencontres arrivent, parfois, par 

hasard ! Je ne pouvais pas rêver mieux avec « Sanctuaire » et j’ai commencé à l’écouter… 

 

 

 

 
7 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
8 Source internet : Pauline GAÏA-LABURTE, 20 janvier 2014, 
http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-
20.html 
 
 

http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-20.html
http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-20.html
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2. Réalité et fiction 
 

Établir une frontière entre la réalité et la fiction peut sembler être une évidence et 

pourtant la frontière est ténue, sinueuse et perméable. Une carrière artistique et même 

une œuvre peuvent avoir une vie qui franchit cette frontière à de nombreuses reprises. Il 

existe de nombreux exemples de cet entrelacement entre la réalité et la fiction que nous 

ne pouvons pas juger comme problématique mais nous pouvons au moins soulever une 

question tant sur le fond que sur la forme. 

Pour illustrer mon propos, je prendrai deux exemples d’artistes et d’œuvres qui faisaient 

partie de ma liste de choix potentiels face à ma problématique. 

Tout d’abord, celui de la célèbre auteure Marguerite Duras. Elle s’illustre dans sa carrière 

avec des passages entre réalité et fiction. En 1968, sort la pièce de théâtre « L’amante 

anglaise »9. L’écrivaine s’est inspirée d’un fait divers criminel survenu en 1949 pour écrire 

sa pièce. Pour cette œuvre artistique, l’auteure est donc partie d’un fait divers pour le 

transformer en fiction. 

Marguerite Duras fera le processus inverse en 1985, avec une parution dans le journal 

français « Libération »10 où c’est avec l’étiquette d’auteure qu’elle écrira un texte qui 

ressemble plus à un plaidoyer, malgré l’emploi du conditionnel et de l’hypothèse « si 

Christine V. est coupable », contre une suspecte d’une affaire criminelle réelle. Avec                                

« Sublime, forcément sublime Christine V.»11, Marguerite Duras prend une pseudo 

casquette d’avocate générale ou d’experte psychologue dans l’affaire criminelle française, 

certainement la plus médiatisée et connue,  du « petit Grégory Villemin ». Un véritable 

réquisitoire contre la maman de l’enfant (Christine Villemin) qu’elle accuse d’infanticide. 

L'article provoquera de nombreuses polémiques et Christine Villemin sera d’ailleurs 

totalement innocentée par la Cour d'Assises de Dijon en 1993. L’auteure ne reprendra pas 

la parole à ce sujet après le verdict. A travers l’exemple de ces deux œuvres d’une même 

auteure, nous voyons que la frontière entre le réel et la fiction peut être franchie de 

plusieurs façons et avec des résultats différents. 

 
9 M. DURAS, L’amante anglaise, Paris, Gallimard, 1987. 
10 Voir l’article complet en annexes (annexe 1). 
11 M. DURAS, Sublime, forcément sublime Christine V., le journal Libération, 17 juillet 1985. 
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L’exemple pris avec Marguerite Duras nous montre un point d’attention sur lequel 

j’aimerais insister. Les voyages entre la réalité et la fiction effectués, dans la création 

artistique, ne sont pas problématiques. En effet, l’art permet d’approcher une autre 

lecture du monde. Il faut cependant adopter la posture adéquate. L’artiste n’est pas un 

scientifique et l’inverse est tout aussi vrai. Dans l’exemple de l’affaire Villemin, la 

problématique réside dans la posture d’auteure célèbre et le style littéraire romanesque 

qui sont utilisés pour faire un contenu qui peut s’assimiler à une expertise 

psychanalytique et judiciaire. C’est le mélange des genres qui est problématique dans 

l’exemple du texte de Marguerite Duras. Quand Eugène Delacroix peint « La Liberté 

guidant le peuple »12, il apporte un regard différent, symbolique et délivre un message sur 

un fait historique, en l’occurrence la révolution française. Il n’est cependant pas un 

historien ou un scientifique. Il faut distinguer les postures choisies et utilisées. 

Pour expliquer mon propos, je vais prendre l’exemple du scénariste et réalisateur 

polonais, Krzysztof Kieslowski. Il commence sa carrière avec une série de documentaires 

avant de se tourner, à partir de 1976, vers la fiction. Son exemple colle parfaitement à 

l’illustration de cette frontière que je veux développer dans cette introduction. Il 

expliquera parfaitement pourquoi il a quitté le documentaire pour laisser libre court à sa 

création sous le couvert de la fiction. « Les larmes réelles me font peur. En fait, je ne sais pas 

si j’ai le droit de les photographier. Dans ces moments-là, je me sens comme quelqu’un qui se 

retrouve dans un royaume dont l’accès est, en fait, interdit. C’est essentiellement pour cela 

que j’ai fui les documentaires. »13 Krzysztof Kieslowski. 

À travers ces deux illustrations, nous pouvons visualiser le contraste entre la démarche 

intellectuelle et artistique de Marguerite Duras et de Krzysztof Kieslowski. Les artistes, 

les philosophes, les psychanalystes, les journalistes, etc., sont nombreux à évoluer d’une 

posture vers l’autre, du réel vers la fiction et inversement. Je ne pense pas qu’une formule 

soit meilleure que l’autre et si un jugement doit être posé, il ne pourra l’être que sur la 

forme et non sur le contenu. Dans les deux cas, le contenu sert « d’étayage », pour 

reprendre la formule freudienne, pour l’esthétisme artistique. La production artistique ne 

 
12 Voir le tableau d’Eugène Delacroix en annexes (annexe 2). 
13 Source internet : Krzysztof KIESLOWSKI : Au plus près des âmes, Centre National du Cinéma et de l’image 
animée français, Mars 2021, https://www.cnc.fr/cinema/actualites/krzysztof-kieslowski--au-plus-pres-des-
ames_1421642 . 
 

https://www.cnc.fr/cinema/actualites/krzysztof-kieslowski--au-plus-pres-des-ames_1421642
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/krzysztof-kieslowski--au-plus-pres-des-ames_1421642
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peut servir de canal pour expliquer la réalité, il s’agira uniquement de la création d’un 

artiste et non d’une vérité scientifique ou empirique. L’art doit rester notre œil sur le 

monde, sur l’humanité et les différentes époques. 

L’objectif de ce mémoire sera d’aboutir à la possibilité qu’une production artistique puisse 

créer un savoir et c’est là tout l’enjeu de mon travail. C’est dans ce sens que je vais 

développer une méthodologie qui me permettra de tracer les bases théoriques et 

empiriques pour aboutir à la création d’un surcroît de savoir. Les sections suivantes 

seront consacrées aux développements théoriques qui mèneront à une méthodologie 

scientifique pour traiter ma problématique. 

 

3. Le schéma de la production littéraire 
 

“La réalité dépasse la fiction, car la fiction doit contenir la vraisemblance, mais non pas de 

la réalité.” Mark Twain. 

 

Il n’est pas possible de se contenter du schéma binaire classique qui met en opposition la 

réalité et la fiction pour la structure scientifique de ma question de recherche. La citation 

montre qu’il existe un mécanisme important et aussi subtil entre la réalité et la fiction 

mais surtout qu’il doit exister une création de la fiction. La production artistique est le 

résultat de la création, de l’imagination et des capacités techniques de l’art pratiqué par 

l’artiste. L’œuvre réalisée n’obtiendra son statut d’œuvre que lors de la rencontre avec un 

public, il y a cette nécessité d’être vue par le monde, sans un destinataire précis, une forme 

de naissance. Il existe une attente commune et une relation qui va se créer entre l’artiste, 

son œuvre et son public. Ce lien entre les trois entités est finalement plus complexe qu’il 

n’y paraît et va nécessiter la définition de plusieurs notions pour comprendre les 

différentes relations. Je vais essayer de définir le schéma de la production littéraire sous 

l’angle de la psychanalyse avec l’objectif de comprendre son fonctionnement. Ensuite, 

j’entamerai le mécanisme de la production littéraire et ferai l’analyse du contenu de 

l’oeuvre, ce qui définit la cible et le cœur de ma problématique. 

La première notion définie sera la réalité comme lieu d’une rencontre intemporelle mais 

matérielle entre l’artiste, l’œuvre et le lecteur.  
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3.1. La réalité 

 

La réalité peut être fascinante et même effrayante tant elle est soumise à une 

multiplication permanente. Il doit exister autant de réalités que d’individus.  Il y a une 

forme de vertige dans le nombre de réalités qui existent et co-existent. Emmanuel Kant 

fut le premier à utiliser le terme d’intersubjectivité14, l'idée que les Hommes sont des 

sujets pensants capables de prendre en considération la pensée des autres dans leur 

propre jugement. J’aimerais décliner cette théorie de Kant, qui instaure notre mode de 

communication, en utilisant le terme d’ « interréalité ». Je définirais ce terme choisi dans 

la logique de Kant en disant que la réalité d’un sujet existe par conscience qu’autrui 

possède une réalité qui est différente de la sienne. Nous pourrions reprendre la 

métaphore des cellules des organismes biologiques. Celles-ci seraient considérées comme 

une réalité au milieu d’un nombre de cellules infini constituées par les réalités des autres. 

Les bords malléables et flexibles de ces cellules permettraient qu’elles cohabitent, dans 

un espace réduit, en épousant les formes des autres cellules. Dans le cas de l’interréalité, 

il ne s’agirait pas du symbole de notre mode de communication comme l’intersubjectivité 

mais de notre mode de vie ensemble.  

En effet, plusieurs cellules en s’épousant et en s’unissant pourraient former des cellules 

de tailles plus importantes que nous pourrions appeler les noyaux familiaux, amicaux, 

professionnels, etc. La composition des cellules est définie par la structure propre des 

individus et je vais utiliser la constitution de la réalité psychique de René Kaës dont je 

reprendrai la synthèse ci-dessous dans le but de déterminer la structure des différents 

individus : 

« Les trois principaux espaces de la réalité psychique dont j’ai caractérisé les formations et 

les processus : l’espace intrapsychique propre aux sujets considérés dans leur singularité ; 

celui, intersubjectif, des liens qu’ils établissent avec d’autres sujets ; celui des ensembles 

plurisubjectifs dont ils sont membres, tels que les familles, les groupes et les institutions. Ces 

espaces ne sont pas étanches les uns par rapport aux autres, ils sont poreux, en rapport 

d’interférence et de transformation réciproques. »15 

 
14 E. KANT, critique de la faculté de juger, Paris, Flammarion, 2000. 
15 R. KAËS, « Notes sur les espaces de la réalité psychique et le mal-être en temps de pandémie », Revue Belge 
de Psychanalyse, 2020/2 (N° 77), pp. 187-219. 
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La constitution des cellules de mon interréalité se basant sur la structure de la réalité 

psychique de Kaës vont interagir entre elles de manière poreuse comme pour l’interaction 

entre les trois espaces de la réalité psychique. Dans la dynamique des différentes réalités 

définies, ce qui fait réaction, selon moi, c’est lorsque les cellules de réalité ne peuvent pas 

en épouser une ou plusieurs autres parfaitement. Ce rejet est ce qui va établir les 

différences et faire que nous allons nous heurter à la réalité d’un autre individu qui ne 

correspond pas à la nôtre. C’est là le premier point d’appui que je vais utiliser pour définir 

notre réaction face aux auteurs d’infractions criminelles. Quand la cellule constituée par 

la réalité du criminel vient se heurter à la nôtre, en ne s’épousant pas parfaitement aux 

membranes de notre cellule, nous allons la rejeter de nous-mêmes et du ou des groupes 

auxquels nous appartenons. 

L’acte criminel va venir ébranler notre réalité psychique et comme celle-ci est 

constituante de notre réalité, les limites de notre membrane vont évoluer face à cet acte 

criminel et donner une autre forme à celle-ci qui deviendra incompatible avec les limites 

formées par la membrane de l’auteur de l’acte criminel et ainsi provoquer notre rejet.  

Je vais maintenant exposer une notion qui est très importante pour la suite de ce travail. 

Il s’agit de la définition de la réalité par mon concept d’interréalité mais en retenant 

uniquement les réalités psychiques, qui vont constituer les différentes cellules de notre 

vie en société dans l’interréalité, qui sont identiques dans leurs structures pour tous les 

individus. Je prends donc le postulat d’établir que si notre réalité est différente de celle du 

criminel et devient incompatible pour coexister de manière harmonieuse, nous sommes 

cependant constitués des mêmes réalités psychiques que l’auteur de l’acte criminel.  Un 

comportement qui ne permet pas de coexister au sein d’une interréalité peut être qualifié 

d’irréel dans le sens antinomique de la réalité. C’est donc le deuxième axe que je vais 

développer dans cette section mais en le faisant évoluer vers l’inconscient. 

 

3.2. De l’irréel à l’inconscient par le symbolique 

 

Je n’ai pas la maîtrise suffisante d’une langue qui ne soit pas ma langue maternelle pour 

être catégorique, mais je pense que le français tient sa particularité dans le fait qu’il 

regorge de nuances. Nous pouvons nous retrouver devant des synonymes, des antonymes 
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et ne jamais avoir un choix de mot qui soit catégorique, sans laisser de la place à une 

certaine nuance. C’est dans ce sens que l’adjectif « irréel » semble convenir parfaitement 

à mon raisonnement. Je le préfère au nom « irréalité » qui de toute façon ne fait que 

circonscrire l’adjectif en l’enfermant hors de ses nuances. 

Si le réflexe d’ouvrir un dictionnaire se perd de nos jours, il est parfois plus intéressant de 

s’y plonger que de directement attaquer les textes scientifiques. En prenant au hasard un 

dictionnaire, j’ai pu lire les définitions suivantes : « Qui n'est pas réel, qui est en dehors de 

la réalité. », « Qui ne semble pas du domaine de la réalité. »16. La démarche intellectuelle de 

se baser simplement sur un dictionnaire peut sembler réductrice et pourtant il me semble 

que tout est dit et correspond aux nuances linguistiques de la langue française. 

Ces définitions de l’irréel « en dehors de la réalité » ou « qui ne semble pas du domaine de 

la réalité », offrent une nuance terriblement importante et non catégorique. Ce n’est pas 

parce que c’est irréel que ce n’est pas la réalité et ça ne veut pas dire que ça n’existe pas 

mais bien que ça ne colle pas avec la réalité. Il s’agit d’un élément qui ne trouve pas de 

place dans la réalité psychique que nous nous sommes construite. L’irréel va provoquer 

un tremblement qui déstabilise notre réalité, notre interréalité et va nous obliger à réagir 

pour maintenir l’équilibre de notre structure. Effectivement, nous pouvons le mettre en 

dehors ou dire que ce n’est pas du domaine de la réalité et nous contenter de cette mise à 

l’écart.  

Ce réflexe de mise à l’écart peut sembler un aveu d’impuissance et trouve un certain sens 

dans l’interprétation de la citation de Wilhelm Reich : « De l’irréel résulte l’impuissance ; ce 

que nous ne pouvons concevoir, nous ne pouvons le maîtriser. ». Nous retrouvons dans cette 

citation une forme de fatalité qui confèrerait à l’irréel l’impossibilité d’être maîtrisé et je 

pense que c’est ce qui le différencie de la réalité. En effet, nous sommes des êtres capables 

de penser et nous sommes aussi les dépositaires d’un libre-arbitre, c’est ce qui nous 

distingue des autres espèces. Dans la réalité, nous sommes capables de maîtriser et 

d’orienter nos actions, tout en gardant un certain contrôle de notre quotidien mais il n’en 

va pas de même pour la pensée, le rêve et le fantasme. Il s’agit de productions irréelles 

que nous ne pouvons pas maîtriser mais nous pouvons contrôler la manière dont elles 

s’expriment dans notre réalité. Cependant, nos productions irréelles sont nécessaires à 

 
16 Dictionnaire Larousse. Source internet : 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/irr%C3%A9el/12365, consulté le 9 mai 2022. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/irr%C3%A9el/12365
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notre équilibre car nous avons besoin de transposer notre réalité dans une forme 

d’irréalité pour gérer nos pulsions et notre côté obscur.  C’est ce qu’illustre la citation de 

Gaston Bachelard : « Un être privé de la fonction de l'irréel est un névrosé aussi bien que 

l'être privé de la fonction du réel. »17 

Avoir une part irréelle dans son existence est nécessaire sinon il y a le risque de 

s’enfermer dans une réalité unique et de se couper du monde. Même si l’irréel vient 

provoquer des vibrations ou contraintes dans l’équilibre de la réalité, c’est justement pour 

qu’il puisse exister un équilibre qu’une force contraire doit naître afin de trouver le point 

de stabilité. Pour illustrer, je prendrai une métaphore personnelle, si je suis capable de 

marcher c’est grâce à la force de gravité qui m’attire vers le sol et en la maîtrisant, je trouve 

mon équilibre. Dans le cas contraire, je serais en lévitation et sans possibilité de me 

déplacer, encore moins de m’orienter. Si je n’ai pas de capacité à développer un irréel, je 

suis alors avec une réalité en lévitation, sans point d’accroche et sans équilibre. Je suis 

dans un monde brumeux et douloureux, une névrose, comme l’exprime Gaston Bachelard 

dans sa citation. 

Ce que je viens de décrire sur l’irréel est défini dans le concept de l’inconscient qui est une 

base essentielle de la psychanalyse. Peu importe que nous soyons freudien ou lacanien, 

notre objectif sera de comprendre les mécanismes de l’inconscient. C’est aussi dans cet 

inconscient que la production artistique, plus précisément littéraire concernant l’objet de 

ma recherche, va se situer. Ce sera le lieu de la rencontre entre l’inconscient de l’artiste 

qui va se matérialiser dans son œuvre et l’œuvre qui va être reçue dans l’inconscient du 

lecteur.  

J’ai choisi de m’appuyer sur Jacques Lacan pour établir la conception de l’inconscient et 

plus précisément sur ses trois registres de l’expérience analytique « Réel, Symbolique et 

Imaginaire »18. Nous savons que Jacques Lacan a produit un travail important sur la parole 

et je pense que l’écriture comme la lecture sont des formes de parole. C’est ce qui m’a 

poussé à m’appuyer sur ses théories.  Nous avons vu dans la section précédente qu’il 

existe autant de réalités que d’individus et nous pouvons appliquer le même constat dans 

la multiplicité des inconscients. Nous pouvons résumer la pensée lacanienne en disant 

 
17 G. BACHELARD, L'Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouvement, 1943. 
18 J. LACAN, Séminaire 22 « RSI », séance du 10 décembre 1974, STAFERLA, http://staferla.free.fr  (publication 
du séminaire introuvée, on peut en lire une transcription pdf sur le site STAFERLA). 

http://staferla.free.fr/
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que l’Imaginaire et le Symbolique vont former l’inconscient. L’Imaginaire serait du 

domaine du signifié, des images visuelles, auditives, sensorielles et le symbolique serait 

du domaine du signifiant, de ce qui fait sens. Dans cette optique, nous pourrions formuler 

que l’Imaginaire s’établit en premier lieu avec la découverte du monde dès qu’un enfant 

ouvre les yeux mais c’est par la parole et par un Symbolique préexistant à lui-même qu’il 

va pouvoir établir des nominations et finalement découvrir le monde. « Le cas de Dick 

traité par Mélanie Klein est repris et interprété par Jacques Lacan dans cette optique. Pour 

Lacan, Mélanie Klein fournit par le langage un noyau de symbolisation grâce à l’énoncé 

langagier de l’œdipe. Nous laisserons le problème œdipien de côté, pour nous centrer sur le 

symbolique. La parole produit une relation effective entre la mère et l’enfant de par 

l’existence d’un système symbolique préétabli. Pour Jacques Lacan, ceci est constitutif de 

l’inconscient qui « est le discours de l’autre ». La référence conjointe à l’inconscient, au 

mythe, au langage et à un système symbolique préétabli est une application à la 

psychanalyse de l’anthropologie structurale. L’inconscient devient ce (système/fonction) 

symbolique évoqué par Lévi-Strauss. Le sujet, par la parole, vient s’y coordonner, mais le 

système existe en dehors du sujet, il est trans-individuel, structure extérieure à l’individu et 

qui le détermine. »19 

Dans cette lecture lacanienne, le symbolique sera, selon moi, un élément essentiel de la 

production littéraire que je souhaite schématiser. C’est à travers ce symbolique que 

l’expression artistique va s’opérer et que la réception de cette production par un public 

va se réaliser. Si vous prenez une lecture religieuse de la création du monde, vous 

arriverez à la synthèse de donner une matérialité, par une puissance divine, à quelque 

chose qui n’en possède pas, comme issu d’un néant. La création artistique serait de donner 

à travers l’œuvre une matérialité, par le symbolique, à quelque chose qui n’a pas de 

matérialité comme l’est l’inconscient ou qui n’existe pas comme peut l’être l’irréel.  

L’inconscient et la réalité sont des biens communs à l’auteur d’une œuvre artistique et à 

celui qui la reçoit mais les deux notions ne sont pas suffisantes pour expliquer la totalité 

et la dynamique qui s’opère. En effet, partons de l’idée qu’il soit possible de donner du 

sens à tout l’inconscient et de donner un symbolique à tout ce qui se joue dans 

l’inconscient. Ce serait selon moi comme fermer le robinet et stopper l’alimentation, 

 
19 P. JUIGNET, « Lacan, le symbolique et le signifiant », Cliniques méditerranéennes, 2003/2 (no 68), pp. 131-
144. 
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annihiler notre capacité à penser et même à créer. La force de gravité n’est pas visible 

mais c’est en luttant contre elle par mes mouvements, qui sont un symbolique corporel, 

que je peux rester debout. L’inconscient a besoin d’une force et d’un réservoir sans fond, 

un tonneau des danaïdes qui viendra alimenter la dynamique. Ce besoin est le même pour 

la réalité. C’est à travers le concept de « Réel » que je vais relier les deux dynamiques de 

la réalité et de l’inconscient.  Le Réel va essayer de rentrer dans la réalité et ce sera par le 

symbolique qu’il sera maintenu à sa place. 

 

3.3. Le Réel 

 

Il ne s’agit pas d’une faute de frappe car la majuscule est volontaire. Il s’agit d’un concept 

et non d’un nom ou d’un adjectif, semblable à la réalité, à l’irréel ou à l’inconscient car il 

serait très difficile de le voir comme tel pour la dynamique du modèle.  

Dans son séminaire du 10 décembre 1974, Jacques Lacan présentait sa vision du Réel : 

« On pourrait dire que le Réel, c’est ce qui est strictement impensable. Ça serait au moins un 

départ. Ça ferait un trou dans l’affaire, et ça nous permettrait d’interroger ce qu’il en est de 

ce dont - n’oubliez pas que je suis parti - à savoir de trois termes, en tant qu’ils véhiculent un 

sens. Le réel a un statut particulier, du fait que l'on ne l'atteint pas. Le réel est 

inaccessible. »20 

Dans la logique lacanienne, le Réel est constitué de tout ce qui ne peut être exprimé dans 

le symbolique. Le sujet va mettre dans le Réel tout ce qu’il ne peut pas mettre ailleurs, il 

n’est donc pas la réalité mais « il est l’impossible », expression récurrente chez Lacan sur 

le sujet. L’imaginaire et le symbolique vont créer des nœuds et c’est ce qui va faire sens. 

Le Réel vient faire un « trou » entre ces nœuds. Le sujet place dans le Réel tout ce qui n’a 

pas de sens. Vu que les nouages du symbolique et de l’imaginaire vont permettre le 

langage, la parole, l’écriture, le Réel serait un point de butée de la réalité, ce qui fait trou 

et en même temps tire les ficelles car le Réel est présent avant le symbolique et 

l’imaginaire, il est là dès le départ.  

 
20 J. LACAN, Séminaire 22 « RSI », séance du 10 décembre 1974, STAFERLA, http://staferla.free.fr/  (je n’ai pas 
trouvé de publication du séminaire, on peut en lire une transcription sur pdf sur le site STAFERLA). 

http://staferla.free.fr/
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Le Réel va pousser dans la réalité et c’est le symbolique qui va permettre de construire la 

réalité en donnant du sens à cette poussée du Réel. Quand je ne sais pas mettre de mot sur 

quelque chose c’est ce qui est producteur d’angoisses. Quand un enfant a peur du noir, il 

n’a pas peur de ce qu’il y a dedans mais il a peur car ni son imaginaire, ni son symbolique 

ne peuvent se mettre en action et donc c’est l’inconnu total. Il en est de même pour le Réel, 

il représente le noir absolu et inexplicable, c’est l’impossible.  

La production littéraire réside dans la capacité de l’artiste à mettre un symbolique sur une 

poussée de son Réel. L’artiste va essayer de piéger son Réel inatteignable en le 

symbolisant dans son expression artistique. C’est donc dans cette poussée du Réel que je 

dois me focaliser pour trouver le lieu de ma question de recherche. Un crime va souvent 

être qualifié comme un acte impossible, monstrueux, hors de la réalité, inexplicable et 

c’est ce qui donne au crime la source des angoisses qu’il provoque. Dans mon objet de 

recherche, la littérature va donner un symbolique par l’écriture à une poussée du Réel 

dans la réalité qui peut être présentée comme le passage à l’acte. 

L’obstacle majeur des sciences humaines restera toujours de sonder l’insondable et la 

singularité de tous les individus dans leur capacité intérieure de penser, de raisonner et 

de gérer leurs pulsions. Le texte d’Antoine Masson « Epistémologie poétique pour une 

connaissance productive face au crime » reprend parfaitement cette difficulté : 

« les tentatives d’explication psychologique ne pourront au mieux que border le crime, 

précisant les motivations et les contextes, estimant les risques de récidives, formulant les 

différents sens qui lui sont accordés par ceux qui y font face. »21 

Et d’enchainer en disant : « Tout discours rigoureux tenu sur le crime ne sera dès lors qu’une 

approche, une vue par telle fenêtre particulière du Réel inatteignable »22. Je complèterai les 

mots d’Antoine Masson en ajoutant que les faits accomplis dans notre réalité commune, 

dans notre interréalité, provoquent un ébranlement affectif que même le scientifique ne 

peut empêcher en étant témoin du mal. C’est légitime mais c’est aussi ce qui amoindrit 

l’objectivité. 

 
21 A. MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique 
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 à 93. 
22 Ibid. 
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Le Réel reste l’objet de la recherche mais ne peut être une finalité absolue car il s’agit d’une 

source intarissable.  Je pense qu’il est scientifiquement plus responsable de repousser les 

frontières et bordures un peu plus loin. Mon postulat a donc été de prendre appui sur la 

psychanalyse et sur une œuvre littéraire pour atteindre les bordures du Réel. Il s’agit aussi 

d’une base de réflexion issue du même ouvrage d’Antoine Masson : « deux appuis peuvent 

être trouvés, l’un dans le champ de la psychanalyse, l’autre dans le champ de la poésie, en 

étendant ce champ à d’autres arts »23. À travers la production littéraire, je souhaite d’abord 

mettre une distance affective avec les faits car il ne s’agit pas de personnes réelles et 

ensuite pour obtenir une matière brute qui soit dépourvue, par l’écrit, de la déformation 

du sens des mots choisis dans le langage oral. En effet, un auteur d’actes criminels sera 

toujours dans une double réticence. D’une part, il ne va pas dire certaines choses et 

employer certains mots. D’autre part, il faut partir du précepte qu’il n’a pas la capacité de 

mettre des mots sur ses actes et ses motivations. 

 

3.4. L’objet petit a 

 

Nous venons de passer en revue toute une série de notions qui permettent au schéma de 

la production littéraire de commencer à naître. Cependant, il reste encore un point 

fondamental pour être en possession de tous les éléments. Je dois trouver la place de 

l’œuvre dans les différents éléments au cœur de la dynamique. 

Il faut reconnaître que l’acte d’écrire comme l’acte de lire restent particuliers et répondent 

à des besoins aussi bien pour l’écrivain que pour le lecteur. Finalement, écrire c’est donner 

quelque chose à quelqu’un qui n’a rien demandé et surtout que nous ne connaissons pas. 

La lecture est la démarche de lire un message dont le contenu ne nous est pas destiné et 

venant de quelqu’un qui nous est étranger. Tout cela n’a pas vraiment de sens et pourtant 

les sentiments ne sont jamais nuls mais pourtant toujours différents. Il est possible 

d’écrire dans la douleur mais de susciter de la joie chez le lecteur. C’est une relation 

paradoxale. Il n’est pas rare de trouver des exemples d’artistes comiques qui sont très 

sombres et sans humour dans leur vie tout comme il ne l’est pas de trouver un auteur de 

 
23 A. MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique 
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 à 93. 
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roman noir avec une personnalité remplie de jovialité et d’humour. Un lecteur ne va pas 

lire que des histoires drôles quand il est heureux et des romans noirs quand il est triste.  

Pour un auteur comme pour un lecteur, je pourrais parler d’un besoin qui se trouverait 

dans l’œuvre que l’on en soit le créateur ou le récepteur. Un besoin correspond à un 

manque et celui-ci serait situé à la frontière entre notre symbolique et la réalité. Il ne 

s’agirait pas de quelque chose de perdu mais de quelque chose pour combler un manque 

qui finalement n’est jamais comblé car alors le manque disparaîtrait puisqu’il est réalisé.  

C’est ce que je vais modéliser à partir de « l’objet petit a » issu de la pensée de Lacan. Sans 

rentrer dans l’exposé de toute la théorie lacanienne, cet objet petit a ou cet objet cause de 

désir s’applique parfaitement pour situer l’œuvre dans mon ensemble de notions. Le 

symbole d’un manque jamais comblé car nous verrons rarement un auteur n’écrire qu’un 

livre ou un lecteur ne lire qu’un livre sur l’ensemble de leurs vies respectives. Le manque 

serait comblé de manière provisoire le temps de l’œuvre ou de sa réception. 

L’œuvre se situe à l’intersection entre la réalité, le symbolique et le Réel. Ce point médian, 

nous pouvons le définir comme l’objet petit a, symbole du manque issu aussi bien de la 

réalité, du symbolique que du Réel. 

Même si le symbolique va donner sens et créer une réalité, il ne faut pas le prendre au 

pied de la lettre. Un écrit ne sera jamais la totalité de la réponse à un manque. C’est la 

distinction entre l’énoncé et l’énonciation. L’énoncé est le texte tandis que l’énonciation 

va être écrite et lue entre les lignes. La poussée du Réel est remise à sa place par l’auteur 

dans ce qu’il écrit entre les lignes et va être reconnue par le lecteur derrière ce qui est 

écrit.  

L’objet de ma recherche sera l’accès aux bordures du Réel par une lecture et une écoute 

entre les lignes. 

 

3.5. Schématisation 

 

Pour illustrer le schéma de la production littéraire incluant la réalité, le symbolique et le 

Réel, j’ai choisi de reprendre le modèle des anneaux borroméens.  Il s’agit de trois anneaux 

qui sont attachés les uns aux autres et qui ne peuvent être séparés. Le retrait d’un des 

anneaux libère les deux autres totalement. Ils sont reliés à trois ou pas du tout.  Cette 
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notion est importante car c’est la combinaison des trois et leurs liens qui permet la 

dynamique. 

J’ai repris les anneaux borroméens24 à Jacques Lacan, qui les reprenait également dans sa 

théorie (RSI) pour Réel, Symbolique et Imaginaire, et j’ai choisi de les adapter aux notions 

développées pour la production littéraire.  

 

Dans ce schéma, nous pouvons visualiser le lien interdépendant entre les trois entités que 

sont la réalité, le symbolique et le Réel. J’insiste sur le fait que cet ensemble est le même 

pour l’auteur et pour le lecteur. Ce qui permet à l’ensemble de tenir et de rester 

dynamique sera le point objet petit a situé à l’intersection des trois ensembles. C’est aussi 

dans ce point objet petit a que va se retrouver l’œuvre aussi bien vis-à-vis de l’énoncé que 

de l’énonciation.  

L’écriture est le symbolique du Réel de l’auteur et celle-ci va rencontrer la lecture qui est 

le symbolique du lecteur. C’est par ces deux actions, écrire et lire, que le symbolique va 

actualiser le Réel dans la réalité. L’artiste va essayer de piéger son Réel dans le cadre 

circonscrit de l’œuvre. 

 
24 J. LACAN, Séminaire 22 « RSI », séance du 10 décembre 1974, STAFERLA, http://staferla.free.fr/  (je n’ai pas 
trouvé de publication du séminaire, on peut en lire une transcription sur pdf sur le site STAFERLA). 

http://staferla.free.fr/
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Ce sera dans cette intersection que je développerai la partie empirique de ce mémoire en 

analysant comment l’auteur et le lecteur vont développer les poussées du Réel. Je ne 

pourrai espérer l’accès qu’à des petites poches du Réel et non à la totalité de celui-ci. 

Dans une autre partie de ce mémoire, je mettrai mon schéma à l’épreuve de l’œuvre 

littéraire pour illustrer comment celui-ci se met en place dans « Sanctuaire » de William 

Faulkner. Ma schématisation peut être considérée, à ce stade du mémoire, comme une 

hypothèse qui devra passer outre les écueils de la partie théorique pour permettre à la 

partie empirique de voir le jour. 

Pour terminer de baliser ma problématique, il me reste à déterminer comment je vais 

pouvoir sortir de la simple analyse littéraire mais aussi comment le contenu de mon 

analyse empirique pourra se transformer en production de pensées et de vérités. Ce sera 

l’objet des deux sections suivantes. 

 

4. L’inesthétisme comme une forme d’esthétisme 
 

Dans une synthèse métaphorique, je pourrais énoncer que la section précédente, 

consacrée à mon schéma, a été créée pour tracer un chemin. Je pourrai dire pour la 

présente section, qu’elle sera l’occasion d’aborder les territoires qui seront traversés, 

tandis que la section suivante décrira le moyen de récolter les pensées et vérités tout au 

long du voyage à travers l’œuvre. 

Ma démarche ne s’inscrit pas dans une logique didactique ou herméneutique mais bien 

dans une production de savoir. Je dois donc sortir du réflexe de l’esthétisme littéraire pour 

y parvenir car ce n’est pas sur la forme mais sur le fond que je veux analyser l’œuvre de 

Faulkner. C’est en me basant sur le livre de Philippe Sabot : « Philosophie et littérature « 

approche et enjeux d’une question » »25, que j’ai trouvé la porte d’entrée. Comment la 

construction artistique peut apporter une plus-value à la compréhension et donc établir 

une production ? 

Mon objectif n’est pas de me contenter de ce qui est écrit par l’auteur ou d’émettre des 

hypothèses, je décrirais ma démarche de la manière suivante : « Je veux écouter entre les 

 
25 P. SABOT, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, Philosophie, 2002. 
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lignes comme je l’ai présenté dans l’énonciation de l’objet petit a ». L’ouvrage de Philippe 

Sabot me permet de répondre à mon intention en me détachant de la forme du texte, de 

son esthétisme. 

« une démarche qui ne vise non pas à élaborer une quelconque théorie de la littérature (qui 

ne serait en définitive qu’une annexe à la « philosophie de l’art », c’est-à-dire de cette 

« spéculation esthétique » qui prend l’art pour objet de réflexion et confine ainsi la jouissance 

des œuvres littéraires à leur valeur d’agrément et d’ornement) mais bien plutôt à faire un 

usage spéculatif des œuvres littéraires, en tant que celles-ci, une fois soustraites à la 

juridiction exclusive de l’esthétique, apparaissent relever d’une véritable production de 

pensée et de vérité. »26 

C’est dans cette logique, brillamment exposée par Sabot, que je veux prendre le roman de 

Faulkner. Il ne s’agira pas pour autant avec cette approche méthodologique de donner un 

côté réducteur au texte, ni de lui donner plus de puissance. Ce n’est pas une façon de 

détourner le texte ou les propos de l’auteur de leurs vocations premières.  

Toujours dans l’ouvrage de Philippe Sabot, il reprend le terme « d’inesthétisme » d’Alain 

Badiou qui est inscrit dans la question du rapport de la littérature à la philosophie. 

« Par « inesthétique », j’entends un rapport de la philosophie à l’art qui, posant que l’art est 

par lui-même producteur de vérités, ne prétend d’aucune façon en faire, pour la philosophie, 

un objet. Contre la spéculation esthétique, l’inesthétique décrit les effets strictement 

intraphilosophiques produits par l’existence indépendante de quelques œuvres d’art. »27 

Dans la logique d’Alain Badiou, l’art est une pensée et les œuvres artistiques ne sont pas 

le moyen de transporter cette pensée mais ce sont les œuvres qui pensent. De ce fait, la 

littérature est un art qui est composé d’œuvres qui sont des pensées singulières et donc 

le roman serait une production de pensées-vérités. Les œuvres ne doivent alors pas être 

prises pour être traduites ou interprétées mais bien comme productrices d’une pensée 

unique. Ces pensées ne seront accessibles qu’à travers l’œuvre car elles ne seront 

exprimables que dans le roman. C’est une synthèse que nous pouvons donner de 

« l’inesthétisme » selon Badiou. 

 
26 P. SABOT, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, Philosophie, 2002. 
27 A. BADIOU, Petit manuel d’inesthétique, Paris, Seuil (L’ordre philosophique), 1998. 
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Si je transpose la notion d’inesthétisme au roman de Faulkner, il faut sortir de 

l’interprétation et de la traduction du contenu de celui-ci à travers l’étude didactique et 

herméneutique de l’esthétisme littéraire pour prendre le roman comme une vérité qui 

sera alors issue du Réel passant par le symbolique pour se réaliser dans la réalité.  

Dans « Sanctuaire », il faut prendre l’inesthétisme comme une forme d’esthétisme 

imaginaire, comme l’expression du symbolique issu du Réel échappant au caractère 

plaisant de la réalité. Les scènes qui sont le reflet du mal le plus profond dans les mots de 

Faulkner seraient l’effraction du Réel dans la réalité. Cet inesthétisme d’une réalité 

déplaisante devient un esthétisme qui permet de remettre le Réel à sa place et de lui 

donner sens, de le donner en pensées et en vérités. L’œuvre a un esthétisme de mise en 

forme de ce qui s’est passé dans l’acte. 

Cette partie a été consacrée au contenu de la matière que je vais traverser en descendant 

vers le Réel et de la manière de l’aborder. Comme le Réel est une forme de voyage vers 

l’origine, vers la source car existant avant la réalité et le symbolique, l’œuvre est une 

source singulière et intarissable formant une pensée qui ne peut s’exprimer que par celle-

ci. C’est la recherche de l’essence de la vérité dans l’œuvre.  

 

5. Une production de savoir 
 

Il s’agit de la dernière partie de la description de ma question de recherche qui poursuit 

la technique de l’étayage en m’appuyant sur différentes notions. J’ai d’abord identifié la 

source que je souhaite explorer avec le Réel et le chemin pour y parvenir. Ensuite, j’ai 

défini et circonscrit le contexte et la manière de l’aborder pour réaliser mon objectif. La 

finalité est désormais d’envisager la façon dont un savoir pourra être extrait (à travers 

mon analyse empirique de l’œuvre) et être exploitable pour la criminologie. Il est donc 

primordial de définir la production de savoir. 

Le développement des éléments de ma question de recherche occupe un quart de mon 

mémoire car je pense qu’il est important de développer la notion théorique et les éléments 

de méthode. En effet, il ne s’agit pas de faire un essai sur l’œuvre de Faulkner mais sur le 

type de lecture et d’écoute que je veux en faire. C’est ce qui va me conduire à choisir un 
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« schème productif »28 qui me permettra de ne pas placer le roman à côté de lui-même en 

faisant une interprétation de son sens. 

Il serait donc plus cohérent en terme linguistique d’employer la terminologie 

« production de savoir issu du Réel ». Le piège que je dois éviter est de considérer que 

l’étayage de mes différents raisonnements vont me permettre de rentrer à l’intérieur du 

Réel. Je ne pourrai qu’en approcher les bords et les contours. « Le réel est en tout cas la 

surface de la poésie, la surface sur laquelle elle s'appuie mais elle donne le ton, comme l'eau 

prend la couleur de l'objet sur laquelle elle repose mais n'en demeure point l’eau ; la poésie 

sans le réel n'est point poésie, mais une abstraction, un jeu »29. Ce propos de Georges 

Schéhadé définit bien la notion que je veux mettre en avant. L’art est capable de se 

rapprocher du Réel. 

Un autre poète, René Char reprend une terminologie qui me semble la plus exacte : « la 

connaissance productive du Réel »30. C’est la première phrase de son poème « Moulin 

premier ». Le poème illustre parfaitement ce travail de connaissance productive du Réel. 

J’ai choisi de proposer ma propre interprétation du poème pour illustrer le travail qui est 

le mien. Mon promoteur a réalisé un texte scientifique basé, en partie, sur ce poème de 

René Char31 et il est à la base du cours de perspectives psychanalytiques en criminologie 

que j’ai suivi. Je souhaite aller au-delà et utiliser l’enseignement académique reçu par 

gradation pour le mettre en pratique dans mes propres travaux.  

Ma production de savoir sera donc une connaissance productive du Réel et je vais le 

montrer à travers ma lecture et mon écoute de « Moulin Premier » de René Char. 

 
28 P. SABOT, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, Philosophie, 2002. 
29 G. D. KHOURY, Entretien avec Georges Schéhadé, dans Georges Schehadé, la poésie, « Poésies 79 », n. 89, 
1999. 
30 R. CHAR, Moulin premier, 1935-1936, Le trousseau de moulin premier, La table ronde, 2010. 
31 A. MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique 
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 à 93. 
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Dans mon modèle, j’ai repris un chemin d’accès vers le Réel qui s’ouvrirait dans la 

production du symbolique, venant se réaliser dans la réalité, dans le cadre de la 

littérature.  

Il s’agit d’un chemin tracé qui ne sera pas rempli de « ruses » comme il est repris dans le 

poème mais par « une commotion graduée de fortune ». Vu que le Réel est inatteignable ou 

inaccessible, nous devons trouver le moyen de se rapprocher de lui. Cela m’évoque un 

certain apprivoisement qui se retrouve dans le terme « gradué ». Une façon de se 

rapprocher un peu plus chaque jour de l’objet que nous souhaitons apprivoiser pour 

parvenir à le voir de mieux en mieux mais sans pour autant le toucher. 

Je reprends également la terminologie de « sous le gel ». Nous avons ici l’illustration d’une 

couche de glace qui emprisonnerait le Réel et le maintiendrait « à l’écart des courants » 

que je pourrais identifier comme le symbolique et la réalité. Ce Réel serait la source de 

chaque individu, de toutes ses pensées, fantasmes, rêves et actions. La description renvoie 

aux notions de base et de fondations constituantes du Réel : « ordonnance », « squelette », 

« épaulement ». Une notion architecturale qui en ferait la clé de voûte commune à chacun 

et dans cette perspective, cela rejoint une notion importante de mon raisonnement et de 

mon travail qui consiste à dire que nous sommes construits sur un Réel commun peu 

importe qui nous sommes. 
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Avec le terme de « sentimentalement », René Char instaure un certain bémol dans la 

démarche. Les sentiments ne sont pas le siège de l’objectivité et nous pourrions mettre 

une certaine antinomie avec « scientifiquement ». Une façon d’insister sur le fait que la 

connaissance productive du Réel ne sera jamais une science exacte et qu’il s’agira d’un 

voyage permanent mais aussi intarissable. 

La fenêtre ouverte vers le Réel sera toujours circonscrite dans une certaine fugacité, un 

moment assez court dont il faudra saisir rapidement toutes les informations et c’est 

l’espace-temps très court que nous pouvons lire avec certains mots dans la fin du poème : 

« débusquer », « manière discrète », « écourtée ». 

Avec la connaissance productive du Réel repris dans le poème, René Char introduit un 

certain espoir face à l’inatteignable et l’impossible qui sont souvent repris dans les 

qualificatifs du Réel. Il s’agit de s’en rapprocher, un bref instant, sans pour autant 

l’atteindre complètement. Finalement, la beauté du Réel est de ne pas le maîtriser 

scientifiquement et qu’il puisse rester une source intarissable et perpétuelle que nous 

pourrons toujours explorer. N’est-ce pas là l’enjeu de toutes les sciences humaines de ne 

jamais pouvoir atteindre la totalité, la fin des possibles ? 

Le Réel peut se voir comme l’ensemble de l’espace. Une notion qui peut donner le vertige 

et des angoisses car nous ne pouvons pas en donner la fin mais aussi qui peut créer de 

grandes passions de savoir dont nous avons exploré qu’une infime petite partie et qu’il en 

reste tant à découvrir.  

Le sens de ma démarche face au Réel se retrouve dans l’ensemble du texte et c’est ce que 

la fin du poème démontre également : « où commande notre indifférence, notre 

expérience ». Cette phrase illustre et conforte ma vision d’un Réel commun qui serait la 

base de la réalité « l’expérience » et du symbolique « l’indifférence ». Lire le texte de René 

Char et visualiser mon schéma des anneaux borroméens regroupant la réalité, le 

symbolique et le Réel reliés les uns aux autres par l’objet petit a, m’a permis de me 

conforter dans la définition de ma question de recherche en me donnant une certaine 

stabilité pour passer à la partie théorique et méthodologique.   
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Deuxième partie : Le choix de ma méthodologie 
 

 

La première partie de ce mémoire a été consacrée à une définition et une approche assez 

large de ma problématique. Vous pourriez me faire la critique d’une certaine longueur 

dans l’exposé de mon raisonnement intellectuel mais je garde la conviction que c’était au 

service de la cohérence et de la qualité de la suite de ce mémoire qui, comme je l’ai déjà 

exposé, n’est qu’une première étape dans mon parcours professionnel et intellectuel et 

non une finalité. 

Mes fondations intellectuelles se sont, réellement, mises en place avec ma schématisation 

de la réalité, du symbolique et du Réel, la notion d’inesthétisme et la connaissance 

productive du Réel. Ce travail est le fruit de plus d’une année, d’écritures, de lectures, 

d’échanges avec mon promoteur et de beaucoup de réflexions personnelles. J’assume 

donc totalement la longueur de cette partie. 

À ce moment précis de mon mémoire, j’ai essayé de produire ma base de connaissances 

issue de mon parcours académique en criminologie mais aussi de mon expérience 

personnelle. Tout d’abord, c’est dans l’esprit du texte d’Antoine Masson32 qui décrit la 

possibilité d’une connaissance pour les étudiants, n’ayant pas une formation 

psychanalytique complète, de pouvoir se mettre en situation d’une approche analytique 

des faits. Mon étayage intellectuel me permet de m’appuyer sur plusieurs notions pour la 

mise en pratique.  

La suite de ce mémoire est structurée par une partie théorique, une partie empirique et 

les apports issus de ces deux étapes pour la criminologie. La finalité de ce mémoire sera 

d’envisager la suite professionnelle et intellectuelle que je donnerai à celui-ci.  

 
32 A. MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique 
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 à 93. 
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1. La partie théorique 
 

 

Dans cette partie, j’ai choisi de travailler deux grands axes théoriques. Le premier sera 

consacré à un travail sur « l’inconscient du texte » avec en grande partie les travaux de 

Jean Bellemin-Noël et le second sur « la psychanalyse impliquée » et les travaux de 

Jacques Nassif.  Ma problématique a été balisée par l’acquisition de connaissances en 

étayage. Par conséquent, je devais apporter une manière d’aborder la matière issue d’une 

œuvre littéraire et la méthode pour confronter le livre de William Faulkner a une certaine 

forme de psychanalyse. 

La partie théorique sera consacrée à la validation et à l’évolution de mon hypothèse qui 

permettrait par l’œuvre littéraire d’accéder aux frontières du Réel.  

 

 

2. La partie empirique 
 

 

Dans cette partie, j’effectuerai une analyse des différentes composantes de l’œuvre 

littéraire. Comme je l’ai développé ci-dessus, je ne chercherai pas à m’attacher au style 

littéraire de William Faulkner et à en établir une critique. Je vais plutôt tenter de faire 

abstraction du style comme de l’intrigue pour me concentrer sur les différentes 

composantes de l’œuvre. Il s’agira d’une réelle implication de ma part. 

Je vais aborder le livre dans sa globalité en établissant certaines notions qui sont 

exploitables pour une construction de pensées et de vérités. Les différentes sections de 

cette partie seront respectivement intitulées : le roman comme propre miroir de l’auteur, 

la comparaison avec la tragédie grecque, de l’origine du mal à la présence irrémédiable de 

celui-ci, la constance du regard, quand le lecteur devient l’auteur et l’absence de réaction. 

Ensuite, je m’attarderai sur l’analyse de six personnages du roman : Popeye, Temple 

Drake, Lee Goodwin, Horace Benbow, Miss Reba et Ruby Lamare.  

Une particularité de William Faulkner a été de reprendre des personnages de 

« Sanctuaire » pour poursuivre leurs histoires plus tard dans le temps et dans un autre 
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livre. Je ferai donc un passage analytique par « Requiem pour une nonne »33 du même 

auteur. Il est très important d’identifier comment les faits établis et analysés dans 

« Sanctuaire » pourront prendre sens dans ce deuxième roman. 

  

 
33 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957. 
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Troisième partie : L’approche théorique de ma problématique 
 

 

Le fil conducteur méthodologique de l’ensemble de mon mémoire repose sur un étayage 

graduel de connaissances. Il en sera de même pour cette partie théorique. Dans un 

premier temps, il s’agira d’étayer la façon d’aborder une œuvre littéraire sous l’angle de 

la psychanalyse et dans un second temps d’établir une psychanalyse impliquée du 

contenu du roman. 

Je vais développer les différents contenus en synthétisant les concepts et théories retenus. 

J’ai pris le postulat d’établir des balises pour préparer mon analyse empirique et c’est dans 

ce sens que je ne rentrerai pas dans un mémoire basé uniquement sur la théorie mais sur 

une connaissance me permettant de passer rapidement et scientifiquement à l’analyse. 

Néanmoins, une citation d’Albert Einstein me reste en mémoire « C'est la théorie qui décide 

de ce que nous pouvons observer. ». Je dois donc trouver la théorie qui me permettra de 

consolider mon hypothèse illustrée par mon schéma de la production littéraire.  

 

1. Le travail inconscient du texte 
 

1.1.  « Psychanalyse et littérature » de Jean Bellemin-Noël34 
 

 

Il s’agit d’un ouvrage qui a été plusieurs fois réédité et qui pourrait se synthétiser comme 

l’inventaire de tous les moyens que la psychanalyse peut mettre à disposition pour mieux 

lire la littérature. « la littérature et la psychanalyse lisent l’homme dans son vécu quotidien 

aussi bien que dans son destin historique »35. Je partage la vision de Bellemin-Noël qui 

apporte un certain parallélisme. En effet, dans les deux cas il s’agit de s’attarder et de 

rentrer dans un inconscient, celui de l’auteur ou celui du patient.  

Il y a une analogie de l’auteur qui est très intéressante entre le rêve de Freud et le texte 

littéraire. Comme pour le rêve, le texte littéraire n’a pas un destinataire précis mais est 

 
34 J. BELLEMIN-NOËL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978. 
35 Ibid. p. 6. 
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destiné à celui qui le lit comme à celui qui l’écoute. Il n’y a pas une écriture précise pour 

un lecteur précis et il n’y a pas un rêve précis pour un psychanalyste particulier. Dans les 

deux cas, il s’agit d’une transformation pour accéder à une forme de conscience de ce que 

Freud nomme les « contenus inconscients »36.  

Il ne s’agit pas d’une simple analogie réductrice qui établira que le rêve équivaut à 

l’imagination créatrice de l’artiste mais bien qu’il y a un mécanisme commun dans la 

construction pour les rendre accessibles au lecteur ou au thérapeute. Bellemin-Noël 

reprend les règles37 de la transformation des « contenus inconscients ».  

- Être figuré (perçu et visualisé) ; 

- Tout objet, personne, lieu, chose peut en condenser plusieurs autres ; 

- Le contenu est retranscrit dans un langage et peut s’apparenter à une forme de 

déguisement de la réalité comme pour détourner l’attention, ce qui peut se faire 

dans l’art.  

L’expression du rêve comme l’expression artistique ont une similitude dans le sens où 

elles sont surtout l’expression d’un inconscient qui se réalise dans le présent et dans la 

réalité. Cette similitude de structure peut former une ouverture vers un inconscient du 

texte. Néanmoins, le rêve introduit une notion de filtre dans son expression et c’est ce que 

Freud analysera dans les jeux de langages, les lapsus, les non-dits, etc. C’est le retour de 

l’arbitraire du préconscient qui met une certaine censure tandis que l’art est autorisé à ce 

que je qualifierais de « saine folie ». C’est une approche qui me conforte dans l’hypothèse 

développée par ma problématique. Une œuvre littéraire nous permet d’accéder à d’autres 

contenus car elle n’est pas soumise à une certaine censure et n’a pas un public précis.  

Je reprends sa notion de « se lire soi-même »38  (que nous soyons dans la position de 

l’auteur ou du lecteur) car elle illustre mon postulat d’un Réel commun aux deux qui 

s’exprime par le symbolique. Jean Bellemin-Noël va véritablement poursuivre une 

description précise de différentes notions de la doctrine freudienne ou des penseurs qui 

s’en réclament pour les appliquer à l’œuvre littéraire. Plusieurs notions qui mériteraient 

d’être développées mais que je vais simplement citer comme : « Lire l’homme », « Lire un 

 
36 J. BELLEMIN-NOËL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978, p.30. 
37 Ibid. p.31. 
38 Ibid. p.45. 
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homme », « S’écrire et se lire, lire sans l’auteur »39. Il se dirige vers un concept majeur de 

son ouvrage : « Lire un texte, ou la textanalyse »40.  

Je conçois avoir placé beaucoup d’espoir dans ce concept de « la textanalyse » et je pensais 

réellement qu’il allait m’apporter l’appui théorique pour mon approche empirique. Je ne 

vais pas parler de déception de ma part mais plutôt d’un partage partiel du raisonnement. 

L’auteur apporte le résumé de son concept de « textanalyse » sous la forme des postulats 

suivants41 : 

1) Oublier autant que possible l’auteur ; 

2) Ne pas cumuler les ouvrages d’un même auteur ; 

3) La lecture prend la forme d’une écoute attentive à tout ce qui raisonne 

d’inconscient dans le texte ; 

4) L’écoute doit être faite de manière successive pour permettre au travail 

inconscient de la lecture d’émerger ; 

5) Avoir une forme de liberté pour laisser le sens advenir ou plutôt en train 

d’advenir ; 

6) Multiplier les lectures comme une forme de relance. 

Il s’agit d’une logique que je partage et que je trouve très intéressante mais j’avoue que 

c’est le premier point, « oublier l’auteur » qui provoque chez moi un blocage assez 

important. Selon moi, procéder en occultant l’auteur et qui il est va engendrer une perte 

de connaissances. J’avoue que dans les balbutiements de ce mémoire, je partageais cette 

vision mais mon étayage intellectuel m’apporte une autre vision.  

Il est important pour moi de préciser que je ne suis pas dans une logique de psychanalyser 

l’auteur en désirant l’inclure dans mon analyse mais bien de tenir compte de la production 

du symbolique de celui-ci. Il n’est pas nécessaire d’étudier toute sa vie en profondeur mais 

au moins de le situer en tant qu’homme. Là où je peux rejoindre Jean Bellemin-Noël c’est 

qu’il est moins intéressant de le situer comme artiste. Il y a une compréhension qui peut 

se perdre dans une analyse car si vous avez en face de vous, une personne, il est primordial 

 
39 J. BELLEMIN-NOËL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978. 
40 Ibid. p.209. 
41 Ibid. p.222. 
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de la situer dans sa qualité d’homme ou de femme mais c’est moins fondamental de 

rentrer au cœur de sa profession.  

Un texte peut être pris comme une matière brute à défricher, à lire et à relire pour laisser 

les éléments inconscients apparaître mais ne doit pas sortir de nulle part. Ce serait pour 

moi comme pratiquer une psychanalyse d’une personne et ne parler que du symptôme 

sans chercher à en savoir plus. Cela revient à considérer que les racines étaient là avant 

l’arbre. Inclure les données sur l’homme ne signifie pas sublimer ou idolâtrer l’artiste ni 

de le mettre sur un piédestal. Selon moi, c’est justement oublier l’homme qui donne à 

l’artiste un statut supérieur, intouchable et auquel il ne faudrait pas s’intéresser car il se 

situerait au-dessus des dogmes de la psychanalyse.  

J’en profite pour faire une parenthèse sur ma vie professionnelle. Dans mon activité de 

collaborateur parlementaire, j’ai travaillé sur l’artiste Jan Fabre et les accusations 

d’agressions sexuelles qui pèsent sur lui (voir source média RTBF42). La question était de 

savoir s’il fallait retirer ses œuvres de l’espace public et notamment du parlement dans 

lequel je travaille. J’ai entendu à plusieurs reprises : « Il faut séparer l’homme de l’artiste. » 

Cette question mériterait un mémoire. Je reviens à cette notion que l’artiste n’est pas un 

statut ou un être supérieur mais c’est avant tout une femme ou un homme. Nous ne 

pouvons pas établir qu’il s’agisse de deux personnes. L’humour est avec l’imagination un 

trésor pour l’être humain, aussi je citerai, de façon édulcorée, l’humoriste Blanche Gardin. 

Dans le cadre de l’affaire Roman Polanski, à la question de séparer l’homme de l’artiste 

elle répondait magistralement : « Non on ne sépare pas l’homme de l’artiste ! Un 

boulanger qui est accusé de pédophilie on ne dit pas oui, mais qu’est-ce qu’il fait du bon 

pain ! » 

De manière plus conventionnelle, je répondrais qu’il faut séparer l’homme de l’œuvre qu’il 

produit en tant qu’artiste. L’expression artistique ne doit pas être soumise à une censure 

car cela serait une régression de notre humanité mais dissocier l’homme de l’artiste 

donnerait un statut supérieur à celui-ci et une méconnaissance de l’homme qu’il est. La 

production artistique est issue de l’inconscient et donc de pulsions et de fantasmes avec 

des parts heureuses et des parts très sombres. La réalisation du symbolique de l’artiste 

dans la réalité se déroule dans son époque et dans la femme ou l’homme qu’il est. Ce qui 

 
42 Source RTBF du 29 avril 2022 : https://www.rtbf.be/article/lartiste-jan-fabre-condamne-a-18-mois-de-prison-
avec-sursis-une-partie-des-faits-etant-prescrits-10983595. 

https://www.rtbf.be/article/lartiste-jan-fabre-condamne-a-18-mois-de-prison-avec-sursis-une-partie-des-faits-etant-prescrits-10983595
https://www.rtbf.be/article/lartiste-jan-fabre-condamne-a-18-mois-de-prison-avec-sursis-une-partie-des-faits-etant-prescrits-10983595
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est problématique c’est que la femme ou l’homme se serve de son statut d’artiste et d’une 

liberté d’expression pour faire l’apologie de ses déviances.  

Je réalise mon mémoire sur l’œuvre de William Faulkner « Sanctuaire » et si je traverse 

Namur en regardant la tortue de Jan Fabre tout en lisant Madame Bovary de Gustave 

Flaubert, je n’ai pas l’impression de participer à l’apologie du viol, des agressions sexuelles 

et de l’adultère. L’artiste et l’homme sont la même entité et l’œuvre en est la production, 

qu’il faut prendre dans sa totalité et ne pas en occulter une partie. Il faut tenir compte des 

différentes entités sinon nous rentrerons dans une société aseptisée où tout sera interdit 

et où plus rien n’aura de sens véritable. L’apprentissage du bien et du mal passera toujours 

par la nuance et la mise en contexte pour acquérir la capacité de différenciation. Il n’est 

jamais aussi simple que de supprimer une partie pour la mettre de côté et donner 

l’impression que ça n’existe pas. C’est une façon d’occulter mais pas de solutionner. 

Devant un tribunal, ce sera l’homme que sera jugé. Son statut d’artiste ne lui donne aucune 

justification et il faut espérer que ce soit le cas.  

Je comprends que le débat soit sensible et délicat mais je voulais illustrer, avec cette 

insertion personnelle, les dérives possibles en séparant l’artiste de l’homme. Je peux 

comprendre la crainte méthodologique de Jean Bellemin-Noël, où par associations nous 

analysons l’œuvre en fonction de qui l’a écrite et de ce fait l’identité de l’auteur n’apporte 

rien à l’analyse du texte. Néanmoins, je pense que segmenter et isoler ces deux entités 

n’apportent pas toutes les possibilités de se rapprocher de l’inconscient. 

Je veux aussi apporter une précision dans les différentes étapes de la « textanalyse ». Je 

vais me baser sur les autres étapes pour construire mon analyse empirique à l’exception, 

comme je viens de le préciser, d’oublier autant que possible l’auteur. Je partage son 

postulat de ne pas prendre d’autres textes du même auteur. Cependant, je le ferai dans ce 

mémoire avec « Requiem pour une Nonne » de William Faulkner. Si je m’autorise cette 

démarche, ce n’est pas par divergence vis-à-vis de Bellemin-Noël mais bien que dans le 

cas de figure que je cite, Faulkner reprend des personnages de « Sanctuaire » pour les faire 

évoluer dans un autre roman, c’est une façon de voir les deux romans dans une certaine 

continuité. 

Une œuvre n’a pas un destinataire précis et il est impossible de prévoir la manière dont 

elle sera reçue individuellement. La production comme la réception vont se faire dans ce 
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passage de l’inconscient vers la réalité mais peut-on dire que la zone de rencontre et donc 

le texte sera aussi doté de son propre inconscient ? Ce sera l’objet de la section suivante 

avec un autre livre de Jean Bellemin-Noël. 

 

1.2. « Vers l’inconscient du texte » de Jean Bellemin-Noël43 
 

Il faut reconnaître un certain mérite à l’auteur qui est celui de faire évoluer ses concepts. 

Les deux ouvrages que j’ai repris dans cette partie théorique ont été plusieurs fois réédités 

et à chaque fois il n’a pas hésité à apporter des postfaces pour préciser ou faire évoluer 

ses concepts. Je peux dire que « Vers l’inconscient du texte »44 est la suite de ce qui s’est 

développé dans « Psychanalyse et littérature »45.  

Je ne m’attribue pas le mérite d’une certaine critique du titre du livre. Tout d’abord car je 

ne possède pas les compétences et l’expérience psychanalytiques nécessaires et ensuite 

parce que d’autres penseurs et Jean Bellemin-Noël, lui-même, ont apporté des critiques, 

des objections et des corrections au concept de « Vers l’inconscient du texte ». En ce qui me 

concerne, dans l’ancrage que je me suis forgé dans le développement de ma 

problématique, j’éprouve une incompréhension face à ce que Jean Bellemin-Noël, dans sa 

qualité d’auteur de la « textanalyse » en prônant l’oubli de l’auteur, arrive à localiser un 

inconscient du texte « vers » lequel il soit possible d’aller. Cependant, je partage 

l’hypothèse d’un inconscient du texte. 

« C’est l’inconscient de l’auteur, réalité vivante et individuelle, qui donne à un texte sa vie et 

sa singularité. C’est l’inconscient du lecteur non pas qui retrouve cette vie et cette singularité, 

mais plutôt qui lui apporte une nouvelle vie, une autre originalité. Le processus est le même 

au cours d’une cure entre l’analysant et l’analyste. Coupé de ces deux inconscients, le texte 

est un simple corps inanimé et anonyme, un corpus de lettres mortes »46. C’est la vision de 

Didier Anzieu qui répond à la notion d’« inconscient du texte » de Jean Bellemin-Noël. Si 

je pouvais rejoindre la description des inconscients de l’auteur et du lecteur chez Anzieu, 

j’avoue que je partage moins la suite de sa critique de l’inconscient du texte. « J’entends 

 
43 J. BELLEMIN-NOËL, Vers l’inconscient du texte, Paris, PUF, 1979. 
44 Ibid. 
45 J. BELLEMIN-NOËL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978. 
46 D. ANZIEU, Le corps de l’œuvre, Gallimard, Paris, 1981. 
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dire qu’il y aurait un « inconscient du texte » distinct de celui de l’auteur comme de celui du 

lecteur, … Dans ma pratique clinique, cet inconscient-là, je ne l’ai jamais rencontré… »47 

Je suis convaincu et c’est mon hypothèse qu’il serait plus juste d’associer Bellemin-Noël 

et Anzieu. Comme je l’ai expliqué dans la section précédente, il m’est difficile de concevoir 

un travail sur une œuvre littéraire en occultant l’auteur selon le postulat de Jean Bellemin-

Noël. De même, je pourrais rétorquer à Anzieu que si, dans sa pratique clinique, il n’a 

jamais rencontré un inconscient du texte, il est difficile de croire qu’il ait rencontré 

l’inconscient d’un de ses patients. Comme il l’établit dans la dynamique de l’auteur et du 

lecteur, c’est la rencontre de l’inconscient de son patient qui a fait échos à son propre 

inconscient et s’est réalisé dans l’analyse. Mais nous sommes loin d’une rencontre avec 

l’inconscient. 

Jean Bellemin-Noël a l’honnêteté intellectuelle de prendre en compte les critiques et de 

faire évoluer ses concepts. Il apporte d’ailleurs les propos d’un auteur, Bernard Pingaud, 

qui le contredit lui-même ainsi que Didier Anzieu. Ce texte apporte l’étayage et l’appui que 

je veux donner à l’approche théorique évolutive et graduée que je m’attache à définir. 

« Il est bien vrai qu’une œuvre ne s’écrit pas toute seule, et qu’elle a pour auteur quelqu’un. 

Il ne s’ensuit pas qu’elle entretienne, avec l’expérience de ce quelqu’un, un rapport 

d’émanation directe, analysable en termes d’« expression » […] L’écrivain peut bien imaginer 

qu’il nous livre des secrets, son secret ; […] le résultat ne sera jamais un aveu que l’on pourrait 

lire sous les ornements et les détours du texte, pour cette raison que dans l’œuvre ce n’est 

plus l’écrivain qui parle, c’est, en quelque sorte, le texte lui-même. Un texte qui en se fermant 

sur soi, l’exclut. De même que le rêve, selon Freud, est le gardien du sommeil, on pourrait dire 

que le texte est le gardien du fantasme, qu’il incorpore, annexe, manipule, pour en faire sa 

substance, l’arrachant ainsi au vécu de l’auteur. Dès lors la critique psychanalytique n’a de 

chance d’atteindre son véritable objet que si elle pose, au départ, l’hypothèse d’un 

inconscient du texte, distinct de l’inconscient de l’auteur même s’il est produit à partir de lui. 

L’inconscient du texte est logé dans la boucle de l’oméga, espace tendanciellement clos, 

jamais tout à fait clos pourtant, de telle sorte que quelque chose en effet nous atteint             

par-là. »48 

 
47 D. ANZIEU, Le corps de l’œuvre, Gallimard, Paris, 1981, p.11. 
48 B. PINGAUD, in J. BELLEMIN-NOËL, 1996, Vers l’inconscient du texte, Paris, PUF., B. PINGAUD, comme un 
chien en automne, Gallimard, Paris, 1979. 
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C’est dans ce texte que je retrouve la jonction de toutes les théories passées en revue 

jusqu’à présent. La reconnaissance des trois entités de mon schéma de la production 

littéraire avec un auteur et un lecteur composés d’un inconscient et d’une réalité, l’œuvre 

permettant cette rencontre et le texte devenant porteur d’un inconscient. La parole qui 

est le point de rencontre entre l’analyste et le patient est remplacée par la lecture. Ne dit-

on pas « lire à voix haute », « lire à voix basse », « lire en silence » … Cette relation est 

singulière mais aussi intarissable dans le sens où elle va se multiplier avec les différents 

inconscients que l’œuvre va rencontrer par l’intermédiaire des lecteurs.  

C’est dans cette dynamique de lectures par différentes personnes ou par plusieurs 

lectures de la même personne que je vais mettre en place une dynamique, un travail dans 

le sens psychanalytique, permettant de faire naître les frontières de l’inconscient du texte. 

Comme le fera évoluer Jean-Bellemin Noël, le concept s’éclaircit dans mon raisonnement 

par la notion de « travail inconscient du texte ». 

 

2. Une psychanalyse impliquée 
 

J’ai pu m’appuyer sur les notions et concepts de Jean Bellemin-Noël, Didier Anzieu et 

Bernard Pingaud pour me donner une assise théorique primaire me permettant de 

renforcer mon modèle lié à ma question de recherche. Cependant, il me reste un point de 

blocage que je dois résoudre pour maintenir une certaine fluidité dans mon travail 

empirique. 

Le choix de « Sanctuaire » n’a pas été fait totalement au hasard mais il s’est plutôt 

confirmé au fil de mes lectures et de mon travail intellectuel. Je ne fais pas un mémoire 

sur l’œuvre de William Faulkner ni sur l’homme ou l’artiste. Si telle était ma démarche, je 

serais dans un schème didactique ou herméneutique et comme je l’ai exposé plus haut 

dans ce mémoire, ce n’est pas mon intention. Je veux m’inscrire dans un schème productif. 

Mon objectif n’est pas non plus d’établir une critique psychanalytique de l’œuvre ou de 

l’artiste. Ma position n’est pas totalement celle d’appliquer des concepts psychanalytiques 

pour établir une nouvelle connaissance du sens de l’œuvre car dans ce cas je m’orienterais 

davantage vers l’herméneutique. Si je prends l’auteur Jean Bellemin-Noël, sur lequel je me 
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suis fortement appuyé, nous pouvons dire qu’il se caractérise, dans son travail, par une 

psychanalyse « appliquée » effectuée sur le texte littéraire.  

La criminologie se caractérise par son interdisciplinarité, même si je dois reconnaître que 

j’ai tendance à m’orienter davantage vers le psychologique et le psychanalytique - ne 

serait-ce que par mes choix d’orientations académiques - je n’en reste pas moins un futur 

criminologue et non un futur psychanalyste. Pratiquer une psychanalyse « appliquée » qui 

se définit comme l'application de la théorie psychanalytique à d'autres domaines de 

connaissance (l’art, la littérature, l’éducation, etc.) me parait problématique. Tout d’abord, 

par honnêteté intellectuelle de reconnaître que ma maîtrise de la théorie psychanalytique 

n'est pas suffisante, actuellement, pour m’exercer à cette technique. Ensuite, par 

honnêteté scientifique en reconnaissant qu’une forme « appliquée » de la théorie ne 

s’applique pas parfaitement à la problématique souhaitée pour ce mémoire.  

C’est Jacques Nassif qui m’a permis de trouver une position qui soit plus en accord avec le 

chercheur que je suis et l’objet de ma recherche. En plaçant le terme « impliquée » plutôt 

que le terme « appliquée », il propose une position magistrale, qui fait échos à ma pensée 

et dont il donne cette parfaite définition : 

« Lorsque je m’intéresse, comme il m’arrive de le faire, et en tant que psychanalyste cette 

fois, aux textes littéraires, ce n’est pas dans le but d’y retrouver je ne sais quelle théorie que 

j’y verrais déjà illustrée par un écrivain m’ayant précédé dans la connaissance de 

l’inconscient ; et l’on aura reconnu que je délaisse ainsi la thèse de S. Freud du « dichter » (du 

poète, au sens large de créateur), comme toujours précurseur du savant. Je ne préconise donc 

pas la « psychanalyse appliquée » ; j’essaye plutôt de faire ce que j’ai tenté d’accréditer 

comme étant une psychanalyse « impliquée ». Je prétends, en effet, reconnaitre en certains 

textes une sorte d’appel inconscient à un psychanalyste supposé, mais absent ; et je prétends 

que c’est à lui qu’ils s’adressent, tout simplement dans la mesure où s’y rencontrent, de 

manière déguisée, un personnage ou une situation qui consonnent avec le dispositif que la 

psychanalyse met en place pour mener à bien sa tâche. Celle-ci a beau être spécifique, car 

exempte de toute visée esthétique, il n’en reste pas moins qu’elle ramène assurément, même 

sur les chemins du vrai le plus cru, au beau d’une tentative, toujours remise sur le chantier, 

pour bien dire. C’est ainsi que la lecture de textes littéraires peut aller jusqu’à m’apprendre, 

sur la pratique ou la clinique, des éléments inédits d’un savoir que nous pouvons partager et 
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qui ne serait donc plus spécifique soit au spécialiste de l’inconscient soit à l’artisan des 

phrases, quand celles-ci se consacrent à faire croire à une fiction. »49 

En établissant mon travail sur le texte, il était évident que je trouve dans celui-ci les clés 

de mes constructions et réflexions. Le poème de René Char, Bernard Pingaud dans mon 

approche théorique et Jacques Nassif pour ma méthode furent mes piliers mais le grand 

absent est Faulkner me direz-vous ? Il est, selon moi, le point commun de ces trois textes 

et c’est lui-même qui me donnera par ses mots la porte d’entrée pour l’analyse de son 

œuvre comme nous le verrons dans la section suivante. 

Jacques Nassif a beaucoup travaillé sur la voix, en bon disciple lacanien qu’il fut, et dans 

un esprit lacanien, je m’autorise le jeu de mots en disant qu’il m’a donné la voie. La 

confirmation que le texte littéraire peut « produire » un savoir et pas seulement apporter 

une confirmation ou une mise en pratique de la théorie. Dans ma conception de la 

psychanalyse, je pense que c’est la voix qui est la clé. La psychanalyse ne se réalise pas 

uniquement par l’écoute mais c’est la relance qui va créer l’intimité, le rapport unique et 

le transfert entre le thérapeute et le patient.  

Le choix de « Sanctuaire » est confirmé à ce moment précis de mon mémoire. D’autres 

romans et d’autres arts peuvent ouvrir un axe de travail vers les frontières du Réel, vers 

une connaissance productive du Réel. Il existe de nombreuses œuvres, de tous les 

domaines artistiques, qui peuvent établir les dynamiques, mécanismes et représentations 

de l’inconscient de l’artiste, du public et du contenu de l’œuvre mais la demande d’écoute 

et la place de la relance est singulière et forte avec « Sanctuaire ». Comme je l’ai déjà 

souligné dans ce mémoire, William Faulkner a écrit un roman de 800 pages. Il a écrit les 

400 premières pages et le lecteur doit écrire l’autre partie par l’échange, les relances et 

les silences entre l’auteur et le lecteur. 

Le texte est caractérisé par de nombreux nœuds. Nous passons d’un personnage à l’autre 

et les positions narratives se multiplient, au point de se perdre et d’avoir besoin de 

plusieurs lignes pour comprendre s’il s’agit d’un discours narratif dans l’histoire ou dans 

l’intériorité d’un personnage. Faulkner apporte des situations et puis il s’arrête, nous 

avons envie de lui dire « Et alors ? Que se passe-t-il ? » mais il ne l’écrit pas. Nous 

l’imaginons dans notre inconscient. Parfois nous avons même l’impression que c’est écrit 

 
49 J. NASSIF, « Inclassable psychanalyse », Le français aujourd'hui, 2009/3 (n° 166), pp. 85-92. 
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et pourtant ça ne l’est pas sinon dans notre inconscient. Dans la place que l’auteur nous 

laisse pour une co-écriture inconsciente, il y a un point de reconnexion qui s’assimile à 

une relance de notre part dans le dialogue intime. Les absences de texte deviennent des 

représentations de l’inconscient de celui-ci, qu’il faut lire, relire, écouter et réécouter. 

Quand nous retrouvons le texte, quand les réalités refont surface, nous nous rendons 

compte que nous n’avons pas fini avec le mal mais que nous poursuivons, inexorablement, 

une descente vers celui-ci. « Sanctuaire » offre la possibilité de pouvoir totalement s’y 

impliquer et même de participer à sa création. 

Dans cette intimité d’un trio entre le lecteur, l’œuvre et l’auteur, il faut une liberté et une 

implication totale, il faut aussi accepter notre capacité à produire en tant que lecteur. 

Faulkner a voulu « écrire ce qu’il y avait de pire », il faut accepter d’en être capable 

également dans notre inconscient. 

Dans l’idée de se rapprocher du Réel d’un autre, il faut s’y impliquer, non pour en devenir 

complice mais pour le voir apparaître, brièvement, dans les brumes du texte et des 

inconscients. Il ne suffit pas de mettre le Réel hors de soi, hors du monde pour le 

comprendre mais reconnaître qu’il est commun au lecteur, au livre et à l’auteur.  

J’ai la conviction que poser l’acte d’écrire, c’est prendre le risque d’être aimé. Lire, c’est 

prendre le risque d’écouter mais surtout d’entendre… 

 

3. De la théorie à l’ouverture vers « Sanctuaire » 
 

Au-delà des différentes évolutions du texte de Jean Bellemin Noël, c’est sur la grandeur de 

son intelligence de pouvoir faire évoluer ses théories au fil du temps que je compte 

m’appuyer. Je tenais donc à être juste en citant son dernier livre, « Lire de tout son 

inconscient »50 car il fait une nouvelle fois évoluer sa théorie. En effet, l’ouvrage offre la 

synthèse des différentes étapes de l’élaboration d’une nouvelle critique littéraire, partant 

de la « Textanalyse » et aboutissant à l’inconscient du lecteur. « Pour le résumer en peu de 

mots, mon projet serait de faire sentir comment une "lecture du texte avec l'inconscient" a 

pu, en quoi même elle a dû, succéder en toute légitimité, sinon en toute logique, à des 

 
50 J. BELLEMIN-NOËL, « Lire de tout son inconscient », Essais et savoirs, presses universitaires de Vincennes, 
2011. 
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formules que j'estime depuis longtemps dépassées, quoiqu'elles aient la vie dure, telles que 

"l'inconscient du texte" et le "travail inconscient du texte". »51. C’est donc l’approche que je 

vais retenir pour aborder le roman de William Faulkner comme une « lecture du texte 

avec l’inconscient » qu’il soit du lecteur, de l’auteur ou du texte. 

Je vais aussi prendre la capacité d’évolution à Jean Bellemin-Noël pour faire évoluer mon 

hypothèse de recherche par le biais de mon schéma de la production littéraire. Je l’ai 

signalé dans la section précédente, c’est William Faulkner dans le texte qui va me donner 

la clé pour passer à l’analyse de son œuvre et ainsi passer du théorique à l’empirique. 

L’extrait est issu du personnage d’Horace Benbow : 

« Bon Dieu, dites ce que vous voudrez, mais il y a une sorte de corruption dans le simple 

spectacle, même fortuit, du mal : on ne marchande pas, on ne trafique pas avec la 

pourriture… »52 

Le mot essentiel de cette phrase est « pourriture ». Ce mot a une connotation négative 

dans le langage courant et il est loin d’être d’un esthétisme littéraire adéquat mais son 

inesthétisme le rend esthétique pour illustrer le mal dans toute sa force. Évoquer la 

pourriture, c’est l’associer dans son symbolique comme quelque chose ayant perdu son 

aspect dans la réalité et qui est même vidé de son contenu plaisant. La pourriture est 

l’aspect interdit de ce qui est autorisé. 

Cette phrase du roman est l’ouverture qui va me permettre de placer celui-ci dans mon 

schéma de la production littéraire et d’ouvrir une forme d’accès vers les limites les plus 

profonds possibles du Réel. La pourriture doit être vue comme une poussée du Réel qui 

va faire une poche, une effraction dans la réalité. Ce moment d’effraction est symbolisé 

dans le schéma ci-dessous par le point rouge. 

 
51 J. BELLEMIN-NOËL, « Lire de tout son inconscient », Essais et savoirs, presses universitaires de Vincennes, 
2011.pp. 5-6. 
52 W. FAULKNER, 1972, Sanctuaire, Paris, Gallimard, p.162. 
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Comme nous pouvons le visualiser dans ce schéma, la pourriture rentre dans la réalité, 

comme quelque chose qui n’a rien à y faire. Ce déplacement dans la dynamique des 

anneaux borroméens et de l’objet petit a va provoquer que le nœud n’est plus à 

l’intersection et donc n’est plus noué au symbolique qui se détache de l’ensemble. Quand 

le Réel perce la réalité, c’est le passage à l’acte et dans le cas de la « pourriture » que 

Faulkner décrit dans « Sanctuaire », c’est l’ensemble des crimes et des actes odieux subis 

ou réalisés par les personnages. 

Nous visualisons très bien par ce schéma qu’il y a une défaillance du symbolique qui 

engendre que le Réel envahit la réalité. C’est le statut de l’impossible. Il faut remettre le 

Réel à sa place et il faut faire revenir le symbolique dans la dynamique des anneaux 

borroméens.  
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Le schéma suivant va illustrer le retour du symbolique et de l’objet petit a à l’intersection. 

 

Il y a le retour de l’objet petit a qui va permettre de visualiser le retour d’un nouage 

borroméen. C’est la place de l’œuvre de William Faulkner « Sanctuaire ». La littérature 

permet d’intégrer un troisième cercle qui est celui du symbolique. L’écriture va remettre 

le Réel à sa place. Néanmoins, comme vous pouvez le visualiser, la « pourriture » illustrée 

par le rond rouge est toujours présente. Ce n’est pas de replacer celle-ci à sa place qui 

signifie l’effacer ou l’amoindrir. 

L’écriture de Faulkner essaie de faire un symbolique, il raccroche quelque chose à la 

hauteur de ce qui se passe. Son œuvre permet de faire un nouage borroméen et de faire 

que la « pourriture » n’envahisse pas la réalité.  

Le texte de Faulkner est dans la dynamique de mon schéma de la production littéraire. 

Tout en étant une articulation symbolique, il faut qu’il représente la réalité et le Réel. C’est 

la description des deux par l’écriture qui va faire le symbolique. Son œuvre va permettre 

de définir l’énoncé et l’énonciation. Par l’énoncé, il va faire fleurir la « pourriture » dans 

son texte et par l’énonciation, il va la remettre à sa place en la mettant entre les lignes et 

en permettant au lecteur de la reconnaître derrière ce qui est écrit. 

L’éthique de Faulkner est de décrire le mal de la façon la plus crue. Ce n’est pas un contenu 

édulcoré qui pourra traiter la pourriture. Dans sa description du mal et de la 

« pourriture », il la limite à l’œuvre, il circonscrit « la pourriture » dans l’œuvre.  

C’est donc dans ce point rouge et dans l’intersection objet petit a que je vais placer mon 

analyse empirique. C’est ma porte d’entrée vers les limites du Réel. Ne pas voir la 
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pourriture et la laisser envahir la réalité, ce n’est pas la traiter et en quelque sorte 

remettre de l’huile sur le feu, faire un pacte avec le diable et donc « marchander ». 

C’est là une nouvelle clé qui est donnée par Faulkner qui dit « on ne marchande pas avec 

la pourriture » et c’est un écueil qui pourrait fondamentalement provoquer le 

déséquilibre de mon schéma. Avec le marchandage, nous resterions dans le premier 

schéma avec un symbolique qui serait déconnecté. La pourriture ne serait pas traitée et 

mise en dehors. Nous reviendrions dans l’impossible, le monstrueux. Nous ferions du 

marchandage où la réalité jouerait le monde et le Réel l’immonde.  

Faulkner essaie de dépasser le marchandage par l’acte littéraire. Il n’essaie pas de cacher 

la pourriture sous le tapis et il écrit en laissant une place pour le lecteur de voir et de créer 

cette pourriture en n’écrivant pas tout. Il faut affronter la pourriture et lui faire face, lui 

donner un symbolique et voir ce qu’il y a à l’intérieur de celle-ci. C’est dans cette 

perspective que je vais vous inviter à partager mon regard, lui faire face, l’affronter et 

comme le dit Faulkner « on ne marchande pas avec la pourriture ». 
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Quatrième partie : L’analyse de l’œuvre littéraire 
 

 

Après les trois axes de la partie théorique, je vais passer au cœur de ce mémoire avec 

l’analyse de l’œuvre. Je vais reprendre une phrase d’André Malraux qui a écrit la préface 

de la version française de « Sanctuaire ». Je pense que cette phrase est une bonne synthèse 

du voyage qui m’attend et dans lequel je vous invite à m’accompagner. Cette phrase est 

aussi la manière dont je définirais la profession de criminologue que je m’apprête à vivre. 

 

« La fascination la plus profonde, celle de l’artiste, tire sa force de ce qu’elle est à la fois 

l’horreur et la possibilité de la concevoir53. » André Malraux 

 

1. Présentation de l’œuvre et de son auteur 
 

Dans un huis-clos constitué par la lecture d’un livre, William Faulkner serait pratiquement 

un personnage de ses romans. Né en 1897 à New Albany dans l’Etat du Mississipi, il y a 

passé la totalité de sa vie pour devenir un écrivain et nouvelliste du sud des Etats-Unis les 

plus connus comme Mark Twain, Truman Capote ou Tennessee Williams. Il a fait de sa 

terre natale, la scène de la plupart de ses œuvres et il n’en est jamais véritablement sorti. 

Il a passé sa vie entre l’écriture, l’équitation et l’alcool. Son côté casanier, poussé à 

l’extrême, l’a même conduit à refuser une invitation à la Maison Blanche. « Parce qu'un 

dîner ne vaut pas 200 kilomètres » dira-t-il. Cette phrase illustre bien le personnage de 

Faulkner, un mélange de cynisme, d’ironie et de beaucoup d’alcool dans l’univers puritain, 

chaud et d’une moiteur suffocante du sud du pays de l’Oncle Sam. La version poétique dira 

que sa mort est due à une chute lors de l’exercice de sa passion pour l’équitation, la version 

réaliste dira que c’est son équilibre ultra-alcoolisé qui ne le portait plus. Et il s’éteindra 

des conséquences de cette chute le 6 juillet 1962 à 64 ans. Encore une similitude avec ses 

personnages car la chute de l’homme reste le noyau central de l’œuvre de Faulkner.  

 
53 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
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« Il fit des livres et il mourut » c’est l’épitaphe choisie par Faulkner comme s’il s’effaçait 

devant son œuvre. Une phrase courte, un style incisif et minimaliste digne d’Ernest 

Hemingway avec qui il a souvent été mis en opposition de style. Ses longues phrases, ses 

multiples angles de vue, ses ellipses et ses multiples narrateurs ont fait la signature de 

Faulkner autant que la thématique du perdant des sudistes après la guerre de Sécession. 

Après la défaite, il ne reste que les anormaux, la pourriture, la chute de l’homme et la 

corruption pour donner un cadre à ses œuvres majeures comme : « Le Bruit et la Fureur » 

(1929), Tandis que j'agonise (1930), « Sanctuaire » (1931), « Lumière d'août » (1932), et 

« Absalon, Absalon ! » (1936). Alors que Margaret Mitchell vantait l’héroïsme sudiste dans 

« Autant en emporte le vent », Faulkner choisit la déchéance et la vie après la défaite 

quand celle-ci se veut la conséquence d’une génération à la dérive et vouée à l’échec.  

Bien que fidèle à son Mississipi natal qu’il dépeindra dans de nombreuses œuvres, il le 

sera moins à ses racines familiales. Né « Falkner » d’une famille d’hommes d’affaires et de 

loi, il s’agit surtout d’anciens riches déchus, il modifiera ce nom pour devenir l’écrivain et 

se détacher de l’image de son père qu’il appréciait peu. Génie torturé, il a autant de facilité 

à produire que la capacité à de laisser à la lassitude dans le travail. Il préfèrera l’alcool et 

l’argent facile et ses fulgurances littéraires seront souvent une façon de remplir les caisses 

qui aliment ses frasques et ses excès.  

Il obtiendra la reconnaissance d’auteurs comme Jean-Paul Sartre, Albert Camus ou André 

Malraux mais aussi le prix Nobel de littérature en 1949 et le National Book Award pour 

l’ensemble de son œuvre.  

La chute, la déchéance, la honte et le mal resteront ses thématiques qu’il dépeindra dans 

une certaine constance sur les terres du Mississipi et dans les vapeurs d’alcool. Certaines 

critiques diront que Faulkner va d’abord imaginer les scènes et ensuite les écrire. Il ne 

s’agit pas pour lui de raconter l’histoire de quelqu’un mais bien d’utiliser celui-ci pour 

donner vie à la scène qu’il a imaginée. S’intéresser à sa vie, c’est comprendre qu’il y a un 

peu de lui dans tous ses personnages, une irrémédiable chute et une vie qui se résumera 

inexorablement comme le début de la fin.  

C’est à la croisée des chemins de la synthétique présentation de l’artiste que nous pouvons 

situer « Sanctuaire ».  Le roman a été écrit en 1929, période durant laquelle Faulkner avait 

besoin d’argent. Il a donc songé à ce qu’il pouvait publier de pire dans le but avoué de 
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connaître un succès commercial. C’est du moins la légende qui entoure le livre et qui est 

parfaitement illustrée par les propos de l’auteur lui-même. « J’ai songé à ce que je pouvais 

imaginer de plus horrible et je l’ai mis sur le papier. Je l'ai envoyé à l'éditeur et il m'a répondu 

: « Bonté divine ! si j'imprime ça, nous irons tous les deux en prison.54 ». Je pense qu’il s’agit 

surtout d’un sens du marketing car dans le cas contraire, il n’aurait pas été si insatisfait 

de la première version et il n’aurait pas retravaillé le texte en profondeur durant deux 

années pour qu’il aboutisse en impression en 1931. Le livre connaîtra un succès 

commercial important et aussi son torrent de critiques mais n’est-ce pas ce qu’il espérait ? 

L’ironie et le cynisme de Faulkner sont les acteurs de ce succès tant dans le contenu du 

livre que dans la façon dont il en a parlé.   

Il est très difficile de résumer « Sanctuaire » de manière cohérente car le lecteur ne 

dispose que de la moitié écrite de la main de l’auteur. L’autre moitié est absente et doit 

s’écrire comme se lire dans l’imagination des lecteurs. C’est là une particularité du roman 

et c’est aussi ce qui en fait une œuvre remarquable.  

En 1930, nous sommes à l’apogée de la prohibition aux Etats-Unis. L’histoire met en scène 

des personnages alcooliques qui évoluent dans une vieille cabane de « Bootlegger »55 

(nom donné aux contrebandiers d’alcool aux Etats-Unis) et les « bordels » du comté 

imaginaire de Yoknapatawpha, créé par Faulkner et qu’il situe dans l’Etat du Mississipi.  

Il y a trois personnages principaux. Tout d’abord, le personnage féminin de Temple Drake, 

jeune et très belle fille de bonne famille qui sort un soir avec Gowan. Après une nuit 

fortement alcoolisée, celui-ci emmène Temple dans une cabane de Bootlegger pour 

assouvir son besoin d’alcool. Il emboutit sa voiture et ils se retrouvent coincés dans cette 

cabane au milieu de contrebandiers louches avec au sommet de la pyramide le 

personnage de Popeye. C’est le deuxième personnage important du livre et nous pouvons 

dire qu’il représente à lui seul l’incarnation du mal. Son regard seul donne un sentiment 

de terreur et il exerce une pression totale sur tous les personnages. Enfin, nous 

rencontrons le personnage d’Horace Benbow, un avocat qui a précipitamment quitté sa 

femme et sa belle-fille pour une raison obscure et qui se retrouve confronté à Temple et 

Popeye mais aussi aux autres personnages. Si Popeye est l’incarnation du mal, Horace 

 
54 Source internet : Pauline GAÏA-LABURTE, 20 janvier 2014, 
http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-
20.html. 
55 Voir en annexe 3 pour s’imprégner d’un des lieux du roman. 

http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-20.html
http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-20.html
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Benbow est censé représenter le bien. D’autres personnages viennent s’entrechoquer au 

milieu de ce trio pris dans un tourbillon vers l’irrémédiable. 

Gowan finira par abandonner lâchement. Temple chez les Bootlegger, elle sera violée par 

Popeye qui la prendra sous son emprise et la séquestrera dans un bordel où elle subira 

ses assauts. Un crime sera commis dans la cabane des Bootlegger et Horace Benbow 

deviendra l’avocat du présumé coupable. C’est une longue descente aux enfers dans les 

abîmes du mal le plus profond, dans la corruption et dans l’inévitable chute de l’homme 

dans ce tourbillon fataliste.  

L’histoire se tisse dans le style de Faulkner ; un chaos sombre, une chronologie confuse 

entrecoupée de flash-backs, de monologues intérieurs et il faut redoubler d’attention pour 

suivre de quel narrateur il s’agit et s’il s’agit de l’histoire ou d’une insertion dans ses 

propres pensées. 

 

2. Écoute et analyse du roman 
 

Cette section va permettre de prendre une analyse du roman dans sa globalité avant de 

rentrer plus en profondeur dans l’analyse des personnages. Je vais dégager des axes de 

travail pour retirer partiellement certaines pensées et vérités. La poursuite du travail 

empirique avec les personnages permettra de développer les premiers savoirs issus de la 

globalité de l’œuvre. 

Pour faire suite à la première moitié de mon mémoire, dont je ne reprendrai pas la 

synthèse de tout le raisonnement, j’illustrerai ma démarche dans une analyse empirique 

dans la globalité du roman mais aussi dans les différents personnages de « la pourriture ». 

Je peux concevoir que le terme utilisé ne soit pas esthétique à l’oreille mais n’est-ce 

justement pas le signe de cet inconfort de la réalité quand le symbolique vient exprimer 

le Réel ? 

J’ai développé six axes d’analyse qui vont se superposer de la manière évolutive suivante. 

Le premier axe sera consacré aux thématiques développées par l’auteur, thématiques 

dont la grande majorité sont récurrentes dans tout son parcours artistique et personnel, 

miroir de ses propres pathologies. Ce sera « le roman comme propre miroir de l’auteur ». 

Une fois les thématiques identifiées, il s’agira d’analyser la manière dont Faulkner a choisi 
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de les rassembler et de les faire évoluer. Nous serons dans le placement des thématiques 

dans la dynamique de la tragédie grecque. Une fois définis le contenu et le cadre de 

référence, il faudra établir un liant entre les différentes composantes. Le fil conducteur 

sera la présence irrémédiable du mal comme un acquis, il s’agit d’ailleurs du personnage 

central de « Sanctuaire », Popeye. Ce troisième axe changera le prisme de lecture passant 

de la recherche de l’origine du mal vers la présence inexorable de celui-ci. 

C'est avec ce fil conducteur de l'œuvre que j'ai choisi de développer les trois derniers 

grands axes de mon travail. Ils forment la partie la plus évolutive de mon analyse. Tout 

d’abord, le regard qui reste une constante dans toute l’œuvre et qui sera l’angle choisi 

pour se confronter au mal. Ce regard va se développer par l’intermédiaire des 

personnages et du lecteur. Le lecteur va avoir l’occasion de réaliser une production 

littéraire de son propre regard sur l’œuvre. En effet, Faulkner donne le cadre, le début 

mais il ne va pas plus loin dans la description des scènes les plus terribles. Il suggère ce 

qui va se passer ou ce qui pourrait se passer mais c’est le lecteur qui produira le contenu 

par son inconscient et son imaginaire. Les personnages seront, à la fois, l’objet et l’auteur 

du regard dans les changements incessants de positions narratives de Faulkner. Au final, 

tous, lecteurs et personnages, seront les témoins de la force corruptrice du mal mais ils 

seront aussi les témoins de l’absence de réactions face à cette force. Une forme 

d’acceptation passive et active va se développer à travers les personnages et nous 

pourrions relier cette apathie à une certaine forme de fatalité.  Les deux dernières parties 

seront constituées par une analyse de ce que le lecteur produit dans les parties non écrites 

par l’auteur et enfin les absences de réactions des personnages qui semblent dans 

l’incapacité d’éviter leur chute. 

 

2.1. Le roman comme propre miroir de l’auteur 
 

J’ai centré essentiellement la présentation de l’auteur sur les éléments de sa vie 

personnelle car dès le moment où nous nous intéressons un peu à sa vie et à son parcours, 

des parallèles flagrants et récurrents apparaissent. Dans le cadre de ce travail, il est 

important de s’intéresser à l’homme pour comprendre comment son symbolique illustre 

la poussée du Réel exprimée dans la pourriture. 
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Faulkner a tenté d’insinuer qu’il s’agissait d’un livre marketing en écrivant le plus horrible 

mais en réalité il n’aimait pas le livre. Je pense que le livre est à son image et un miroir de 

son histoire personnelle. Il y a quatre grands traits qui sont des constantes dans l’œuvre 

de l’artiste mais aussi dans sa vie. 

- L’alcool est omniprésent et influence le comportement des personnages. C’est 

aussi le cas de l’auteur dont la vie sera rythmée par les conséquences de sa 

dépendance à l’alcool. 

- La critique cynique des « puissants ». Issu d’une famille d’hommes de loi, comme 

l’était son père, il fait de l’avocat Horace Benbow un personnage naïf, faible, lâche 

et qui finit par lui aussi troquer son costume de chevalier blanc pour le simple 

apparat du commun des mortels face au mal et la corruption. Ce sera le cas aussi 

avec le Sénateur Snopes ou le procureur Eustace Graham qu’il présentera sous des 

abords physiques peu avantageux et comme des symboles de la corruption. C’est 

au-delà de son changement de nom le signe fort du rejet critique de sa famille car 

son père et son grand-père étaient des hommes de loi. 

- La corruption de tous les habitants des états sudistes. Il restera focalisé sur le fait 

que la vie dans ces états s’est arrêtée après la guerre de Sécession. Il dira d’ailleurs : 

« je suis né en 1897 mais mort en 1865 (fin de la guerre de Sécession) ». Nous 

retrouvons dans tout le livre une sorte de maladie incurable et commune à tous les 

personnages. Un avilissement, une société pourrie de l’intérieur et qui ne peut que 

courir vers sa perte. Une forme de parabase où l’auteur fait passer ses convictions 

personnelles sur l’état du monde à travers le chaos général qu’il dépeint. En 

refermant le livre, nous avons l’impression que tous les personnages ont un genre 

ridicule qui en fait des êtres d’un piètre niveau, comme si le Sud ne pouvait plus 

engendrer que des sous êtres humains. 

- L’irrémédiable et l’inexorable. La fin semble connue et tragique. Tout semble tracé 

pour tendre vers une fatalité, vers l’enfer. C’est un sentiment constant de Faulkner 

et l’histoire de sa vie qui par ses excès et ses frasques donne l’impression d’une 

immense course pour finir le plus vite possible une vie à l’avance tracée vers le 

déclin.  

  



 

61 
 

2.2. La comparaison avec la tragédie grecque 
 

André Malraux, qui a écrit la préface de la version française, estime que ce roman « est 

l’intrusion de la tragédie grecque dans le roman policier. »56. J’apporterais un amendement 

en précisant que « Sanctuaire » ne correspond pas à un thriller traditionnel ou au style du 

roman policier. Il n’y a pas de policier et pas véritablement d’enquête. Les coupables sont 

connus et nous suivons plutôt le parcours criminel de ceux-ci. Toutefois, je peux le 

rejoindre sur l’aspect tragédie grecque qui serait présente dans l’œuvre. Il y a une forme 

de destinée inexorable, les différents personnages du roman sont placés sur une descente 

abyssale et aspirés par un mal profond et rien ne semble pouvoir empêcher cet état de 

fait. Il y a une certaine singularité dans la tragédie qui s’opère dans « Sanctuaire » mais 

qui est commune à toutes les tragédies. Une fatalité issue d’une force surnaturelle ou 

divine.  

Cette métaphore hellénistique de Malraux reste assez abstraite. Pour ma part, je vois plus 

une allusion à notre modèle judéo-chrétien avec l’intrusion et la présence constante du 

mal. Cette force maléfique ne pouvant se combattre que par la force et la croyance 

religieuse est la base du puritanisme américain et il ne serait pas étonnant que Faulkner 

tente de démontrer que toutes les personnes finissent par subir les tentations du mal et 

la corruption peu importe son milieu et son origine. Que nous soyons fille de juge, de 

gouverneur, de bonne famille ou de petits truands au milieu d’une cabane crasseuse, 

toutes et tous sont soumis à la même fatalité et il semble n’y avoir aucune rédemption ni 

secours divin possible. 

Tout le roman repose sur une description du mal dans toutes ses facettes et dans ses 

méandres les plus profonds. Partant d’une critique de l’auteur du puritanisme américain 

où nous espérons la rédemption du divin, il est important de s’intéresser au titre tout 

simplement. Le mot « sanctuaire » renvoie directement à une connotation religieuse 

comme le lieu d’un culte. Si nous l’associons au contexte de la tragédie grecque, nous 

pouvons trouver un élément intéressant. En effet, dans les sanctuaires grecs, les 

cérémonies rassemblaient les jeunes aristocrates de l’époque qui faisaient la fierté de 

leurs familles. Les jeunes femmes et hommes faisaient des processions et dansaient pour 

honorer les divinités. Comment ne pas faire le lien avec la jeunesse aristocratique 

 
56 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard,1972, pp.7-8. 
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représentée par Temple Drake ou Gowan Stevens ? Faulkner s’amuse à les faire passer 

d’une soirée très conventionnelle vers les méandres profonds pervertis par l’alcool. La 

fierté des familles peut se transformer en honte et c’est d’ailleurs le mot qui sera plusieurs 

fois utilisé par Temple et Gowan tout au long du livre. Le lieu de culte que prend Faulkner 

avec « sanctuaire » enferme l’histoire dans un lieu sacré qui ne serait pas dédié à une 

divinité mais au mal, à la pourriture et au diable. Les personnages posent des actes 

horribles et odieux dans une forme de louange rendue au mal dans ce qu’il a de pire. 

Temple Drake est la jeune fille vierge, symbolisant la pureté, abandonnée en offrande à la 

pourriture dont l’autel liturgique se matérialise dans une cabane de Bootleggers ou un 

bordel de Memphis. L’œuvre devient une longue cérémonie pour faire ce qu’il y a de pire, 

où la pourriture du Réel envahit la réalité inexorablement. L’alcool s’échange entre toutes 

et tous comme une forme d’eucharistie où le sang du christ deviendrait celui du malin à 

travers l’alcool frelaté des contrebandiers. Faulkner va tellement loin dans l’affrontement 

de la pourriture, dans la proximité avec celle-ci qu’il l’élève au rang de sacré, il sanctuarise 

le mal.  

 

2.3. De l’origine du mal à la présence irrémédiable de celui-ci 
 

Le mal est là, il ne faut pas chercher son origine et le premier enseignement de la 

criminologie ne devrait pas être de chercher l’origine du mal et comment la société réagit 

face à celui-ci mais bien comment la société fait pour vivre avec quelque chose de latent. 

Le mal n’est pas dans les racines, il est dans la terre où les racines viendront naître et se 

développer. La question n’est plus de se demander comment éviter de tomber dans le mal 

mais comment faire pour vivre avec.  Il n’y a pas de frontière entre le bien et le mal mais 

plutôt la présence de l’un et la possibilité de l’autre. La certitude du mal et l’incertitude du 

bien. L’auteur développe cela avec différentes oppositions de personnages. L’intrigue du 

roman, s’il y en a une, ne repose pas sur le suspense de savoir si les personnages vont s’en 

sortir face au mal mais plutôt comment ils vont réussir à vivre en s’accommodant de celui-

ci. 
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Popeye Vs Horace Benbow 

Popeye peut être défini comme la personnification du mal. C’est pratiquement le 

personnage du diable, une présence, un voyeurisme, tout le mal descend de lui et est 

provoqué par lui. Il est le symbole de la corruption. Benbow, c’est en résumé le gentil de 

l’histoire, le naïf, l’idéaliste qui veut combattre ce mal corrupteur. Nous sommes dans une 

logique du bien d’un côté et du mal de l’autre. Notre souci binaire de résumer le monde 

entre le blanc et le noir. Cependant, au fil du roman, les nuances de gris apparaissent et le 

noir est moins sombre ou peut se justifier. Le blanc, quant à lui, s’effrite. Au final, Popeye 

a l’air de devenir plus doux et attentionné et développe même une posture amoureuse 

mais en étant incapable d’aimer. L’auteur finit presque par le présenter comme le 

personnage amoureux et dominé par Temple Drake. Popeye finira par se laisser 

condamner à l’exécution pour un crime qu’il n’a pas commis. Que dire du dernier chapitre 

qui présente Popeye depuis sa naissance. Une vie tellement horrible qu’elle le rendrait 

victime de toutes ses souffrances. 

Par contre, Benbow s’enfonce dans le mal et finit par se faire piéger de celui-ci. Il reste 

finalement assez faible et sa naïveté devient une forme de lâcheté. Nous ne savons pas 

très bien pourquoi il a fui de chez lui. Faulkner nous a tellement mis dans une présence 

du mal que nous finissons par envisager toute une série de noirceurs. Que penser de sa 

relation avec sa belle-fille adolescente ? N’y a-t-il pas une déviance dans cette relation qui 

pourrait expliquer sa fuite précipitée de chez lui ? 

Les trajectoires du bien et du mal incarnées par les deux personnages semblent former 

des courbes qui sont de moins en moins éloignées. Le mal reste constant chez Popeye mais 

la trajectoire de Benbow semble rentrer dans une spirale dont la dynamique finira par 

l’aligner à celle de Popeye. 

Temple Drake Vs Ruby Lamare 

Dans ce parallèle entre les deux personnages de Temple Drake et Ruby Lamare 

(compagne et ex-prostituée de Lee Goodwin), nous avons l’impression que Temple finit 

par se corrompre de plus en plus et finalement le personnage de Ruby semble ne pas être 

touché par le mal ou du moins être moins affecté par celui-ci. Elle ne cherche qu’à protéger 

son bébé des rats, elle essaie de dire à Temple de fuir, elle se comporte en bonne épouse 

quand Lee Goodwin se dirige vers son exécution… 
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C’est finalement la solution qui semble être la meilleure. Ne pas céder au mal et 

s’accommoder de celui-ci, d’accepter sa présence et de vivre avec, défendre ses intérêts et 

se corrompre pour poursuivre la vie la moins pire. 

Dans ces deux oppositions de personnages, Faulkner donne la possibilité aux lecteurs 

d’entendre deux enseignements. D’une part, les personnages les plus maléfiques peuvent 

devenir humains avec des sentiments amoureux et « le héros » du début du livre 

(Benbow) peut se révéler plus sombre avec une face cachée et éventuellement l’auteur 

d’actes répréhensibles. D’autre part, l’opposition entre Temple Drake et Ruby Lamare 

peut avoir comme conclusion que l’issue est inévitable, le mal l’emportera toujours. Alors, 

il vaut mieux l’accepter et construire des mécanismes pour vivre avec.  

Dans cette logique, ce qui peut être intéressant n’est pas pourquoi ou comment le mal s’est 

insinué chez un des personnages mais bien de partir du postulat que celui-ci est présent 

dès le départ. Les personnages vont mettre en place des mécanismes de défense et 

d’adaptation face au mal. Ces mécanismes vont provoquer des réactions et ce sont ces 

réactions qui peuvent aboutir à des conduites qui seront contraires au cadre légal de la 

société. Il ne s’agit pas de comportements innés qui sont problématiques mais d’une 

adaptation qui entrainerait des actes criminels.  

Je reprendrai, dans la section suivante consacrée à l’analyse des personnages, une mise 

en lumière des différents mécanismes de défense mis en place par ceux-ci qui entrainent 

des comportements criminels. Je vais, néanmoins, prendre un exemple pour illustrer mon 

propos car cet enseignement me semble un point important à développer. 

Popeye a eu une enfance caractérisée par des sévices horribles de la part de sa grand-

mère. Il était dans un enfer dont son statut d’enfant l’empêchait de se sortir. Par exemple, 

sa grand-mère a essayé de brûler la maison avec Popeye à l’intérieur lorsqu’il avait cinq 

ans. Faulkner nous explique son parcours à la fin de l’œuvre comme une façon de 

comprendre pourquoi il incarne le mal depuis le début du roman. Face à une situation 

inhumaine, Popeye a développé des mécanismes de défense comme son goût pour la 

torture et la perversité qu’il découvre avec les animaux ou encore en s’enfonçant dans la 

délinquance. Il y a une notion d’apprentissage dans la pratique du mal. Il s’agit de sa 

réponse face à ce qu’il vit : « combattre le mal par le mal ». Ses passages à l’acte dès le plus 

jeune âge sont des défenses qu’il ajoute pour survivre face à ce qui est son quotidien et il 



 

65 
 

va se construire, grandir et se développer dans ce mode d’apprentissage du mal. C’est le 

seul modèle qu’il connaît, il n’en a pas appris d’autres. Finalement, il découvre l’affection 

et l’amour par l’intermédiaire de sa victime dans la personne de Temple Drake. D’ailleurs, 

il développera le même apprentissage du « bien » d’une façon assez enfantine en offrant 

des cadeaux à Temple. Au-delà des parfums, des robes hors de prix que Temple jette et 

casse, Popeye ira jusqu’à offrir la présence charnelle d’un homme pour offrir la sexualité 

qu’il ne peut donner à Temple. Nous comprenons que Popeye est impuissant et c’est une 

forme de cadeau pour lui d’offrir, par l’intermédiaire du personnage de Red, la réponse 

aux besoins charnels de Temple. Si nous comprenons l’apprentissage du mal qui a été le 

quotidien de Popeye dès son plus jeune âge, il a acquis un symbolique qui est biaisé par 

ce qu’il a vécu. Tous les actes de son symbolique ne sont pas un Réel monstrueux qui 

s’exprime mais, pour donner sens à ses actes, il n’a que le cadre de référence du mal pour 

exercer son symbolique.  

Le prisme doit être déplacé. Il ne s’agira pas d’essayer de comprendre d’où vient le mal 

mais de changer l’angle de vue en se demandant comment le personnage s’adapte au mal 

et dès lors comment ses actes prennent sens dans son quotidien et dans ses relations 

interpersonnelles. Le symbolique n’est pas quelque chose d’inné et d’acquis mais les 

personnages semblent évoluer en développant un symbolique qui permettra de remettre 

le Réel à sa place. La pourriture va corrompre les personnages et les obliger à développer 

un symbolique différent, adapté, accommodé qui permettra de remettre le Réel et leurs 

plus bas instincts, leurs noirceurs profondes à leur place et ainsi éviter que la pourriture 

n'envahisse la totalité de leur réalité.  

 

2.4. La constance du regard 

 

C’est la section qui est, selon moi, la plus importante de l’analyse empirique du texte de 

Faulkner. Nous avons abordé la nécessité de faire face à la pourriture comme expression 

symbolique de la poussée du Réel. C’est la porte d’entrée pour se rapprocher du Réel et 

de l’expression absolue du mal. Il ne faut pas marchander avec celle-ci car le faire 

reviendrait à faire du journalisme de faits divers sans prendre la réelle mesure du sens et 

finalement remettre de l’huile sur le feu.  
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Dans la dynamique qui se développe entre l’auteur, le lecteur et les personnages, il y a une 

certaine constance dans la position permanente de l’observation. Tout le monde est à un 

moment ou un autre en position d’observer ce qui ne devrait pas être vu. Le choix n’est 

pas laissé mais le regard semble imposé comme si nous tenions la tête de manière forcée 

pour éviter justement de pouvoir détourner le regard face à la pourriture. 

« Sanctuaire » est un roman qui a des yeux et ils sont partout. Faulkner va donner le ton 

dès les premières pages du livre avec la scène entre Popeye et Benbow qui s’observent et 

cette position répétitive de l’observation se retrouvera dans tout le roman. Toutes les 

scènes sont circonscrites par quelqu’un qui regarde. Les personnages ne peuvent agir ou 

subir de façon isolée mais en dépendance de cet autre qui le regarde, l’observe, l’envisage. 

Les thématiques de la chute de l’être et de l’expression du mal ne suffisent pas, encore 

faut-il qu’un témoin puisse y assister. Faulkner prend une part importante dans l’acte du 

regard, il se faufile entre les situations sans véritablement et totalement s’y impliquer. Il 

s’insinue dans les pensées, dans les fantasmes, et dans les parts sombres de ses 

personnages avec des intrusions dans les monologues internes. Il va même plus loin dans 

une certaine forme de perversité créatrice en forçant ses personnages à subir le regard et 

le lecteur à devenir un acteur actif de ce regard. Faulkner a créé la serrure par laquelle il 

sera possible d’observer tout ce qui se passe mais qui ne sera pas écrit.  

La présence du regard est selon moi ce qui matérialise et donne une présence physique à 

la pourriture, c’est le témoin de l’incarnation du mal. « Sanctuaire », c’est un livre qui va 

aborder un viol, un meurtre, un lynchage, une perversité issue du voyeurisme et de 

l’exhibitionnisme, un inceste présumé, de l’alcool, du sexe et d’autres atrocités. Nous 

pourrions penser que le texte est d’une dureté et d’une horreur incroyable et pourtant ce 

n'est pas vraiment le cas. Les actes ne sont pas écrits dans le sens classique du terme. Nous 

pourrions imaginer que la description va se faire en passant par le symbolique de l’auteur 

du crime, de la victime ou plus classiquement dans le discours narratif de Faulkner mais 

il n’en est rien. C’est chaque fois un témoin qui vit la scène et devient le garant de la vérité 

de l’acte. Souvent ce témoin, c’est le lecteur qui est le seul propriétaire du contenu de 

l’acte. Il ne l’a pas lu dans le texte mais l’a créé dans son inconscient. 

Dans un premier temps, je vais illustrer les différents exemples de cette présence du 

regard et ensuite je prendrai deux scènes que je développerai plus en profondeur. Ces 

deux scènes sont les plus édulcorées du livre mais sont représentatives toute la puissance 
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du regard. Comme je l’ai dit d’entrée dans cette section, nous sommes ici dans une partie 

majeure de l’analyse empirique. 

La première scène a développé concerne le passage où Temple Drake est abandonnée 

dans la cabane du Bootlegger et y sera violée. Elle est observée en permanence par 

Tommy, Lee Goodwin, Ruby Lamare et surtout il y a toujours les rats. Ces rats qui 

l’observent, lui font peur, qu’elle cherche à fuir et à éviter. Quand elle est dans la grange, 

nous sentons que le pire va lui arriver. Il y a les yeux des rats qui observent ce qui se passe. 

D’ailleurs, nous ne savons pas vraiment ce qui se passera réellement, seuls les rats seront 

témoins. Au procès, quand Temple viendra témoigner, elle parlera d’ailleurs des rats plus 

que de ce qui lui est arrivé. Lorsque Ruby Lamare racontera ce qui s’est passé pour 

Temple, elle parlera aussi des différents regards57 : « comme des trous sortis d’un masque », 

« des yeux comme ceux d’un chat », « il n’y avait pas de serrure mais je pouvais voir ». 

Faulkner ne laisse aucune chance à ses personnages et aux lecteurs de regarder la 

pourriture.  

Une autre scène, qui pour moi est la plus dure, est celle où Temple après être partie avec 

son violeur Popeye se trouve dans un bordel de Memphis. Régulièrement, elle a des 

relations sexuelles avec Red et Popeye se tient derrière eux et observe. Popeye prend du 

plaisir à regarder. Cet acte n’est pas écrit mais est raconté par la tenancière du bordel, 

Miss Reba. « Il faisait ça et lui regardait », « il regardait et puis hennissait comme un 

cheval », « faire ça chez moi et lui qui regarde »58. Nous sommes clairement dans des scènes 

perverses de voyeurisme et d’exhibitionnisme.  

J’apporte une précision en disant que comme quand nous parlons de libido, il ne s’agit pas 

de sexe. Le voyeurisme et l’exhibitionnisme ne sont pas forcément dans une connotation 

sexuelle malgré mes deux exemples. Vu l’importance du regard dans mon analyse 

empirique, j’ai choisi de reprendre des aspects théoriques avant d’approfondir mon 

analyse. 

J’ai décidé de m’appuyer sur la base théorique de Jacques Lacan dans son Séminaire, en 

1963, « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse »59, il effectue une lecture de 

 
57 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard,1972. 
58 Ibid. 
59 J. LACAN, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973. 
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l’essai de Jean-Paul Sartre, « l’Être et le Néant »60. C’est justement pour répondre à la 

question de « qu’est-ce que le regard » que Lacan s’appuie sur le texte de Sartre dans 

lequel celui-ci articule l’existence du sujet à partir de la primauté du regard d’autrui. Pour 

Sartre, la naissance du sujet et son existence est rendue possible par le regard de l’autre. 

Lacan fera un pas de plus en introduisant le regard comme objet cause de désir, l’objet 

petit a, autour duquel se développe la pulsion scopique « regarder et être regardé ». 

Lacan a ajouté la notion de désir au regard et dans ce sens nous pouvons parler d’un 

regard qui se rapproche de la notion de voyeurisme. Il y a, selon Lacan, une forme 

première qui consiste pour le voyeur à « voir ce qui ne peut être vu »61 et une forme de 

retour avec l’exhibitionnisme. « La visée véritable du désir, c’est l’autre, en tant que 

forcé »62, « c’est la victime en tant que référée à quelque autre qui la regarde »63. La 

dynamique de la pulsion scopique s’inscrit dans la réalisation de ces deux formes.  

Comme je l’ai annoncé, cette section est fondamentale dans mon analyse empirique mais 

aussi dans la confirmation de mon hypothèse formant ma question de recherche. Si c’est 

par la pourriture que nous pouvons nouer le symbolique à l’irruption du Réel faisant 

poche dans la réalité, mon point médian objet petit a, se confirme dans le regard de la 

pourriture et se réalise dans les personnages, l’auteur et le lecteur à travers la présence 

perpétuelle du regard. « Le regard est cet objet perdu, et soudain retrouvé, dans la 

conflagration de la honte, par l’introduction de l’autre »64.  

L’objet petit a, cet objet perdu, ce manque, je veux le situer dans deux scènes distinctes 

issues du texte. La rencontre entre Popeye et Benbow pour le regard appliqué aux 

personnages et la soirée alcoolisée de Gowan et les étudiants pour celui appliqué au 

lecteur. Mon schéma de la production littéraire s’applique aussi bien à l’auteur qu’au 

lecteur et il était donc normal que je porte l’analyse de mon point médian petit a par deux 

scènes différentes et visualisant les enjeux qui forment une dynamique. 

Au niveau méthodologique, je vais analyser les deux scènes en me basant sur Jean-Paul 

Sartre et sur la lecture de celui-ci par Jacques Lacan. 

 
60 J.-P. SARTRE, L’Être et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943. 
61 J. LACAN, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973. 
62 Ibid. 
63 Ibid. 
64 Ibid. 
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2.4.1. La scène de la source 

 

La première phrase de « Sanctuaire » est la suivante : « Caché derrière l’écran des 

broussailles qui entouraient la source, Popeye regardait l’homme boire. »65. Nous pouvons 

difficilement être plus clair dans la description d’une scène annonçant un regard et qui se 

retrouvera durant tout le livre. Faulkner installe les artifices utiles pour rendre le climat 

plus oppressant : « Tout autour s’était développé une épaisse végétation de roseaux et de 

ronces, de cyprès et de gommiers, à travers lesquels les rayons d’un soleil invisible ne 

parvenaient que divisés et diffus »66.  L’auteur installe ce que Sartre appelait « l’exemple du 

trou de serrure »67.  

Sartre ne limite pas le regard à la présence de deux globes oculaires : « Sans doute, ce qui 

manifeste le plus souvent un regard, c’est la convergence vers moi de deux globes oculaires. 

Mais il se donnera tout aussi bien à l’occasion d’un froissement de branches, d’un bruit de 

pas suivis du silence, de l’entrebâillement d’un volet, d’un léger mouvement d’un rideau »68. 

Selon lui, nul besoin d’yeux pour se sentir regardé et ainsi exister comme sujet. C’est 

exactement ce que Faulkner illustre avec cette phrase « Quelque part, caché, mystérieux, et 

pourtant tout proche, un oiseau lança trois notes, puis se tut »69. Il installe une présence et 

il insistera régulièrement dans cette scène avec le chant d’un oiseau ou le bruit d’une 

voiture au loin. Une façon de rappeler que le regard est présent et se poursuit au-delà du 

simple fait de voir les yeux de la personne qui observe.  

Sartre nous explique que, dès lors, le sujet existe sans que les yeux ne soient nécessaires 

et le regard abstrait, absent peut s’installer. « A la source l’homme buvait, son visage 

affleurant le reflet brisé et multiplié de son geste. Lorsqu’il se releva, il découvrit au milieu 

de son propre reflet, sans avoir pour cela entendu aucun bruit, l’image déformée du canotier 

de Popeye »70. Nous pouvons clairement ressentir dans cette phrase tout le propos de 

Sartre sur la naissance et l’existence du sujet. L’homme qui boit (dont nous apprenons 

qu’il s’agit d’Horace Benbow) découvre que l’autre qui l’observe au milieu de son propre 

 
65 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
66 Ibid. 
67 J.-P. SARTRE, L’Être et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943. 
68 Ibid. 
69 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
70 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
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reflet, c’est l’existence par autrui et le tout s’est fait sans un bruit et en n’ayant toujours 

pas croisé les yeux de celui qui observe.  

L’ensemble de la description de « l’être pour autrui »71 de Sartre prend tout son sens dans 

les différents extraits et mots repris ci-dessus. Il s’agit simplement du premier paragraphe 

du roman et toute la dynamique qui va se développer dans la suite est déjà établie. 

Faulkner fait naître son personnage symbole du bien dans le reflet que lui renvoie 

l’incarnation du mal que représente Popeye. Le personnage central du roman est le mal 

et il faut lui donner une certaine matérialité pour le constituer en présence visible et 

réelle. Il opère cette personnification du mal, non par le simple personnage de Popeye 

mais il utilise le regard pour intégrer le mal dans la réalité.  

La suite de la rencontre entre Benbow et Popeye est développée pendant plusieurs pages. 

Un dialogue pratiquement absent alors que la scène autour de la source dure des heures 

dans le texte de Faulkner. L’auteur replace, régulièrement, le chant des oiseaux ou le bruit 

d’une voiture qui passe au loin comme pour maintenir une certaine pression du regard 

sur la scène. Au final, la scène n’est que celle d’un homme égaré qui cherche à rejoindre la 

ville la plus proche et qui tombe sur un étranger mais sans vraiment demander de l’aide. 

Benbow semble aimanté par Popeye et il va le suivre. Nous ne comprenons pas vraiment 

pourquoi il le suit, il semble exister une contrainte qui n’est ni exprimée par des actes ni 

par des mots.  

La dynamique de la pulsion scopique développée par Lacan donne un sens à l’écoute du 

texte de cette scène. Le regard de Popeye donne une certaine pression sur l’objet de celui-

ci qui est représenté par Benbow. La finalité du « regarder » est représentée par le retour 

d’une forme « d’être regardé » dans le sens où celui qui regarde impose un contrôle et une 

emprise sur l’objet cause de désir petit a « c’est l’autre en tant que forcé »72.  

Faulkner reprendra souvent cette dynamique de la pulsion scopique dans la suite du 

roman et avec d’autres personnages. Certaines scènes vont inclure une dimension 

sexuelle au regard et d’autres établiront simplement la présence d’un regard comme 

contrôle sur les réactions ou sur la passivité globale du personnage qui se trouve dans la 

position de l’objet cause de désir petit a.  

 
71 J.-P. SARTRE, L’Être et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943. 
72 J. LACAN, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973. 
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Cette scène représente parfaitement le schéma de la production littéraire que j’ai 

développé en hypothèse de recherche et la dynamique qui s’y retrouve. L’objet petit a 

permettant aux anneaux borroméens de rester ensemble prend tout son sens par le 

regard et la notion de désir qui est incluse dans celui-ci. 

 

2.4.2. La nuit d’ivresse de Gowan 

 

La deuxième scène choisie comme révélateur de mon analyse du regard arrive assez 

rapidement dans le roman. Elle est d’ailleurs dans le prolongement de « la scène de la 

source » qui, pour rappel, démarrait à la première phrase du livre. Je trouve intéressant 

de prendre deux moments de l’œuvre assez proches pour montrer que le regard est 

constant. Toutefois, le livre présente une forme d’escalade du mal dans sa concrétisation 

qui fait évoluer et rend l’œuvre particulière. Il y a également une escalade dans la présence 

du regard dont le point d’orgue est une scène de pure voyeurisme et d’exhibitionnisme 

(quand Popeye observe Temple pendant un acte sexuel). 

Pour cette partie, mon analyse va porter sur le lecteur qui se trouve de l’autre côté du 

« trou de la serrure » pour reprendre Sartre. Au fil du roman, le lecteur rentre dans le 

nouage du symbolique à travers son regard passif et actif. 

Pour situer l’exemple que j’ai choisi de développer, je vais localiser le moment de l’œuvre 

où il intervient. Dans « la scène de la source », il s’agit de la rencontre entre Popeye et 

Horace Benbow qui se poursuit par leur arrivée dans la maison des contrebandiers 

« Bootleggers ». Cette scène installera un climat aussi malsain qu’incertain.  Benbow finira 

par pouvoir quitter la maison et cette même situation se reproduira avec Temple Drake. 

Elle atterrira aussi dans cette maison mais n’en sortira qu’après des moments horribles 

pour retourner dans une autre forme de séquestration dans un bordel de Memphis.  

Nous savons que Gowan est un fils de bonne famille et qu’il a fait l’université. Faulkner le 

fait entrer dans l’intrigue comme une connaissance de la sœur de Benbow, Narcissa. Il 

semble d’ailleurs lui faire la cour. Nous le retrouvons dans une soirée étudiante où il est 

le cavalier de Temple Drake. Il semble davantage intéressé par l’alcool qui est fabriqué 

clandestinement à l’université que par la beauté de Temple. Cette scène représente le 

début du second extrait analysé.  



 

72 
 

Nous retrouvons ensuite trois garçons de la ville présents au bal, ils observent Temple. 

Nous ne pouvons pas dire qu’ils la regardent de façon naturelle car sans véritablement 

l’écrire, Faulkner donne à cette scène un côté étrange : « ils virent Gowan glisser son bras 

sous celui de Temple, perçurent une fugitive vision de flanc et de cuisse, lorsque celle-ci 

monta en voiture »73. En tant que lecteur, nous sentons clairement une frustration et un 

ressentiment vis-à-vis de Gowan et même de Temple. Ce sont des garçons de la ville, pas 

des universitaires et ils se sentent snobés par ce couple : « qui c’est c’fils de putain ? 

demanda l’un d’eux. Mon père est juge, répondit le second avec une voix de fausset, aigre et 

goguenard. »74 

Les trois garçons recherchent une voiture pour rentrer en ville et ils remarquent Gowan 

ramenant Temple à son dortoir de filles « le poulailler » comme le nomment les gens de la 

ville. C’est alors que Gowan s’arrête et propose de les ramener. S’instaure un climat assez 

particulier dans le trajet en voiture. Nous sentons bien que Gowan essaie de les 

impressionner et nous savons aussi qu’ils ont une certaine frustration envers lui car il 

était au bras de Temple. Il parle de son parcours à l’université, de sa capacité à boire et il 

utilise des phrases avec un ton rempli de supériorité. Cette supériorité s’illustre, par 

exemple, lorsqu’il demande aux trois garçons s’ils se rendent au match qui a lieu à 

plusieurs kilomètres alors qu’il sait qu’ils n’ont pas de voitures ou encore quand il utilise 

les « Messieurs » ou en posant des questions répétitives. Au final, il veut surtout qu’ils 

deviennent ses alliés dans sa recherche d’alcool. Un certain tour de force s’installe entre 

les personnages dans lequel Gowan semble vouloir les impressionner en montrant tout 

l’alcool qu’il peut ingurgiter et les trois garçons en donnant l’impression d’attendre qu’il 

sombre.  D’ailleurs, par après, nous le retrouvons complètement désorienté, couché sur le 

sol. Nous ne savons pas ce qui s’est passé entre le dernier verre de son « concours du plus 

grand buveur » avec les garçons de la ville et son réveil.  Nous n’en saurons pas plus car 

Faulkner fait abstraction de toutes les explications possibles et n’ajoute aucune ligne sur 

ce qui s’est passé ou se serait passé car c’est l’emploi du conditionnel qui convient, il 

poursuit son récit. Gowan va retrouver Temple pour l’emmener au match encore 

totalement ivre de la veille. Il n’en a pas fini avec sa nuit d’ivresse et c’est le début de la 

chute de Temple. 

 
73 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
74 Ibid. 
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À travers ces deux passages, nous découvrons que le regard va être perpétuellement 

présent. Dans le début de la scène de « la nuit d’ivresse de Gowan », les trois garçons de la 

ville montrent la valeur de l’objet petit a, objet de désir qui dans un premier temps se fait 

ressentir vis-à-vis de Temple. Ensuite, ce regard va évoluer vers les comportements de 

Gowan. Tout le monde s’observe, le temps semble figé dans l’attente que « quelque chose 

se passe ». 

Il y a pourtant un autre regard dans cette nuée d’yeux inquisiteurs, celui du lecteur. 

Faulkner nous place dans un endroit discret et isolé de tout. Il ne s’agit pas d’un point 

d’observation derrière la végétation, au coin d’une rue, derrière la cloison d’une cabane 

de « Bootlegger » mais le lecteur est caché par le halo pesant, malsain et désagréable créé 

par l’ambiance du roman. Cette notion est pour moi une clé fondamentale dans l’analyse 

de l’œuvre. Les personnages observent et sont observés. Ces observations se réalisent 

toujours dans des situations dramatiques ou suggérant un côté malsain. Le lecteur 

s’installe à l’abri de tous les regards mais lui sait qu’il ne sera pas découvert de son poste 

d’observation contrairement aux autres. Avec ce voile protecteur, le lecteur peut laisser 

libre court à son imagination, à ses pulsions, à son regard et à l’expression de sa part la 

plus sombre.  

Nous avons tous un souvenir d’enfance où nous sommes devant un film effrayant. 

Machinalement, nous allons mettre les mains sur nos yeux pour cacher notre regard mais 

il y a autre chose que les yeux pour regarder. Il y a le son, l’ambiance, la peur qui s’installe 

dans notre corps et face à celle-ci, l’envie de quand même regarder. Alors, nous écartons 

légèrement les doigts comme pour créer « le trou d’une serrure ». Nous apercevons 

quelques images ou des parcelles de celles-ci et nous reconstituons la scène dans notre 

conscience avec tous les outils mis à disposition par notre inconscient. Je pense que nous 

retrouvons toutes les composantes de pulsion scopique dans ce souvenir que nous avons 

tous connu. Il continuera à se développer. Et si ce regard primaire, enfantin et assez naïf 

ne faisait que se développer et s’apprendre comme d’autres mécanismes.  

Se cacher sous le lit ou dans une armoire, écouter en haut des escaliers la conversation de 

ses parents ou regarder un film interdit sont autant de souvenirs et d’actes qui sont en 

chacun de nous. Pouvons-nous les qualifier de « voyeurisme primaire » ? Pouvons-nous 

envisager qu’ils évoluent vers l’âge adulte ? Notre société a-t-elle suivi la même 

évolution ? 
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Nous sommes dans une société de consommation qui obéit à la sacro-sainte règle de 

l’offre et de la demande. Si je transpose cette logique à la notion de regarder, je peux 

élaborer le constat suivant : « regarder tout et tout le temps ». Les réseaux sociaux, les 

chaines d’information en continu sont autant d’outils pour répondre à une demande en 

évolution constante pour un regard pouvant répondre à nos pulsions et à nos parts les 

plus sombres. Dans une règle économique, si nous augmentons l’offre alors nous 

augmentons la demande. Le regard devient un produit qui est soumis à une offre qui en 

s’accroissant va susciter des demandes et donc des besoins. Comme les racines qui 

n'existent pas avant l’arbre, je pense que la demande n’existe pas avant l’offre et je 

l’explique par un exemple. Si une personne éprouve le besoin de collectionner tout ce qui 

touche à un artiste particulier c’est d’abord qu’il y a une offre proposée par cet artiste et 

ensuite que celui-ci répond à un besoin, un manque ou un autre sentiment auprès de la 

personne. L’offre va créer la demande et ensuite le besoin. C’est le même schéma qui va 

se mettre en place avec le regard.  

« L’œil absolu », est une thèse soutenue par Gérard Wajcman. Pour lui, « l’époque traverse 

une grave crise des frontières »75 qui se caractérise par une absence de frontière entre 

espace public et privé et il donne une identité à sa théorie par le drone, symbole de l’œil 

absolu comme « la matérialisation du fantasme de Tout Voir, pulsion scopique déchaînée 

fondue dans le métal »76. En effet, il y a deux aspects. Le premier est celui d’avoir la capacité 

de « tout voir » et le second est « d’être protégé » en n’étant pas découvert. Il n’y a plus 

besoin de se cacher derrière le trou de la serrure mais nous pouvons être totalement à 

découvert et tout observer sans le moindre risque.  

Notre développement personnel comme sujet d’une société en mutation constante va 

faire évoluer notre pulsion scopique et va aussi susciter des besoins particuliers. C’est, 

selon moi, ce qui peut expliquer l’attrait grandissant pour toutes les sources qui abordent 

la thématique du crime comme les séries, les documentaires, les films et les livres. Cette 

possibilité de se confronter à ce qui est effrayant et qui évoque des peurs tout en gardant 

une certaine distance protectrice. L’attrait pour les criminels est suscité par l’offre qui est 

faite de mettre le sujet à disposition du plus grand nombre et avec le plus de détails 

 
75 G. WAJCMAN., « Trouble aux frontières de l’intime », Le texte étranger [en ligne], n°8, mise en ligne janvier 
2011. 
76 G. WAJCMAN, « Œil de guerre », La psychanalyse à l’épreuve de la guerre, Berg international, Paris, 2015, pp. 
213-227. 
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possibles. Notre intérêt pour le sujet criminel ne vient pas d’un sentiment de justice et de 

sécurité publique chevillé au corps mais de notre pulsion scopique pouvant répondre à 

d’autres pulsions, fantasmes et parts sombres.  

Le criminel devient un reflet de nous-même dans le sens d’un miroir lacanien. Nous avons 

besoin de son image pour combler nos pulsions mais aussi pour mettre des limites 

rassurantes à notre absence de passage à l’acte. Je vois dans le criminel une pulsion 

commune mais que je ne réinvestis pas dans la réalité par un passage à l’acte. L’ensemble 

des mécanismes mis en place par notre inconscient prennent sens dans notre 

développement et ce sont alors les formes pathologiques de développement qui 

expliquent nos déviances. Le reflet du criminel peut prendre des formes pathologiques 

quand la fascination est réinvestie dans la réalité. S’intéresser à un criminel peut répondre 

à un besoin dans notre inconscient, lui écrire en prison devient une forme pathologique 

et un excès d’investissement dans la réalité de celui-ci.  

La production fictionnelle ou réaliste du crime répond à nos besoins, à notre objet petit a 

dans lequel nous allons rechercher un regard sur quelque chose qui n’est pas dans notre 

réalité mais qui va être mis en place par notre symbolique pour imaginer et répondre à 

un besoin. C’est le sens de la scène de « la nuit d’ivresse de Gowan ». Faulkner n’écrit pas 

ce qui se passe ou pourrait se passer. Il reproduira ce schéma dans de nombreux passages 

du livre. Il y a des scènes terribles mais elles ne sont pas détaillées. Nous savons que ça se 

passe mais Faulkner ne l’écrit pas. Il met ses mains sur nos yeux, il laisse un espace 

s’ouvrir entre ses doigts en mettant les ingrédients pour imaginer ce qui va se passer mais 

il ne dévoile jamais totalement les actes. « Le lecteur devient l’auteur » c’est ce que je 

développerai dans la section suivante. Je tiens à préciser que la compréhension du regard 

dans ce qui est écrit et absent du texte proposé par Faulkner est important. 

Je rejoins dans ces deux extraits du livre, une illustration importante de mon schéma de 

la production littéraire. Le regard prend la forme de l’objet petit a et est l’énoncé dans le 

texte de Faulkner, il fait fleurir la pourriture dans le regard qu’il donne à ses personnages. 

Dans le même temps, il est l’énonciation dans le regard du lecteur de ce qui n’est pas écrit, 

ce qui est entre les lignes et ce qui est imaginé par le lecteur.  
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En conclusion de cette partie, je veux développer ce que cette analyse apporte à la 

criminologie. Je pense qu’elle apporte davantage des informations sur le criminologue    

lui-même que sur le sujet de son étude.  

Lorsque nous lisons ou écoutons les faits qui sont liés à un acte criminel, notre petit a va 

conduire à une construction de notre symbolique, de l’énoncé comme de l’énonciation. 

C’est dans un nouage avec notre Réel et notre réalité. Le sens que nous allons donner, 

notre symbolique n’est pas identique à celui ou celle que nous lisons ou écoutons. Ce qui 

fait sens pour nous, ne fait pas le même sens pour l’autre. Mon regard sur la pourriture 

illustrée dans l’énoncé et l’énonciation de « Sanctuaire » ne sera pas le même qu’un autre 

lecteur ni que Faulkner lui-même et pourtant nous sommes tous constitués du même 

nouage borroméen.  

L’enseignement est d’accepter que nous sommes toutes et tous constitués d’une structure 

identique mais capable de produire des vérités différentes en fonction de qui nous 

sommes. Je reprends une métaphore utilisée dans ce mémoire et qui prend un sens plus 

puissant à ce stade. Si une personne me dit qu’elle voit des araignées lui monter dessus, 

ma réalité issue de mon symbolique dira que c’est faux et qu’il s’agit d’un délire mais ce 

n’est pas suffisant pour traiter le problème car la personne a effectivement un symbolique 

qui fait que dans sa réalité des araignées lui montent dessus. 

Il ne suffit pas d’invoquer la folie, le délire, la monstruosité ou je ne sais quel constat pour 

produire une vérité et encore moins une solution. 

 

2.5. Quand le lecteur devient l’auteur 

 

Le changement d’angles narratifs est un style d’écriture qui est fortement développé par 

William Faulkner dans le roman. Certaines critiques pourraient même dire qu’il en abuse 

et qu’il finit par créer une grande confusion. En effet, il est possible de se perdre dans les 

différents discours narratifs et monologues internes. Cette logique se multiplie d’un 

personnage à l’autre. Il n’y a pas de transition, nous sommes souvent piégés et finissons 

par nous demander qui est le narrateur. Dans certaines situations, le lecteur devient 

même le narrateur de l’histoire. 
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Il y une phrase issue d’un dialogue de film que j’apprécie énormément. Elle provient du 

film « J.F.K » d’Oliver Stone. Vous m’excuserez cette liberté et la faiblesse de ma 

méthodologie scientifique d’isoler une phrase de son contexte pour lui donner un sens 

mais elle m’évoque mon raisonnement actuel. 

« Mais patron, vous me sortez théories sur théories depuis des heures et pour une fois je 

préfère vous dire stop ! Comment vous savez qui est votre père ? C’est parce que c’est votre 

maman qui vous l’a dit… Et je préfère me contenter de cette vérité… » 

Dans la théorie lacanienne, nous avons vu que la construction du symbolique se fait à 

l’enfance par la relation entre l’imaginaire et le symbolique. Je ne suis pas en train 

d’insinuer que tout repose sur un mensonge mais l’image du père va naître sur l’action de 

la mère qui va nous faire réaliser qui est notre père. Toute la suite de notre évolution et 

notre rapport au complexe d’œdipe va se développer sur le « parce que c’est votre maman 

qui vous l’a dit… ». La vérité est une construction symbolique mais qui reste basée sur une 

faiblesse scientifique par l’acquisition de différentes vérités acquises qui vont former un 

socle de développement et d’évolution. 

C’est ce que je veux montrer dans la lecture d’une œuvre et plus précisément dans celle 

de William Faulkner. Dans l’acte de l’œuvre située à l’intersection des trois entités de la 

production littéraire, tout ce qui n’est pas écrit mais se trouve entre les lignes ou dans un 

inconscient du texte va servir de base pour le symbolique du lecteur face à l’œuvre. Tout 

ce que Faulkner n’écrit pas et laisse en suspens dans son narratif va être repris par le 

lecteur comme une poursuite de la création littéraire. Le résultat de cette création du 

lecteur va former une vérité acquise comme réellement écrite mais qui est une 

construction du symbolique. Ce symbolique formé va influencer la lecture du contenu 

dans la suite de l’œuvre. 

Si je reprends le passage de « la nuit d’ivresse de Gowan » analysé plus haut, l’auteur 

s’arrête à un moment dans son récit narratif et laisse véritablement un temps en suspens. 

Le lecteur va construire ce qui s’est passé ou pourrait se passer et en faire un acquis. Le 

personnage de Gowan va devenir l’auteur d’une nuit de débauche et l’ensemble de ses 

actions dans l’œuvre seront lues avec le prisme de ce que le lecteur a construit 

symboliquement. 
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Cet espace narratif laissé au stade de page blanche s’illustre par des utilisations de temps 

de conjugaison différents. Quand Temple Drake est violée dans la grange des Bootleggers, 

c’est là que le Réel fait une poche dans la réalité et que la pourriture éclate au grand jour, 

nous devons y faire face. Faulkner ne fera que d’écrire les bords de l’acte, il ne fera pas la 

moindre description et pourtant c’est cette scène qui fonde toute la dynamique du livre, 

qui forme un socle de vérités. Autour de cette scène, nous allons retrouver des mots de 

Temple Drake avec différents temps de conjugaison : « quelque chose va m’arriver »77, 

« quelque chose m’arrive »78, « je l’avais bien dit que quelque chose allait m’arriver »79. 

L'emploi de futur proche avec l'utilisation du verbe aller exprime que Temple est certaine 

qu'il va lui arriver quelque chose dans un avenir immédiat « quelque chose va m’arriver ». 

Dans la phrase « quelque chose m’arrive », c’est le présent d’énonciation qui est utilisé. 

Présentant un évènement qui se déroule au moment où elle parle. Mais dans ce cas précis, 

l'utilisation du présent semble prendre la valeur d'une vérité générale, Temple semble 

comprendre qu'elle vit quelque chose d'insoutenable, d’irréversible. Enfin, l’emploi de 

l'imparfait « je l’avais bien dit que quelque chose allait m’arriver », établit pour le lecteur 

qui lui est effectivement arrivé quelque chose d’horrible.  

Nous retrouvons dans ces phrases une façon de circonscrire l’acte dans le temps narratif 

qui est laissé au symbolique du lecteur.  

Si vous demandez à un lecteur de « Sanctuaire » de résumer le livre ou d’en parler, il y 

aura rapidement la référence à la scène du viol de Temple comme un passage important 

de la trame du livre et pourtant Faulkner n’écrit pas une seule ligne sur l’acte en lui-même. 

Nous pourrions prendre les phrases de Temple dans mon schéma sous l’angle : « la 

pourriture va arriver », « la pourriture m’arrive », « je l’avais bien dit que la pourriture 

allait arriver ». 

Cette scène qui est absente de l’énoncé mais qui est présente dans l’énonciation va fonder 

un symbolique qui va influencer la lecture de la suite du livre. Il y a cette vérité acquise : 

Temple Drake est victime d’un viol, Popeye est le coupable de cet acte odieux et les autres 

personnages n’ont rien fait pour lui venir en aide. Il y avait dans cette grange, Lee 

Goodwin, Tommy (qui a le rôle de la force de la nature mais avec un gros retard mental). 

 
77 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
78 Ibid. 
79 Ibid. 
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Ils étaient quatre et nous les retrouvons après le vide narratif où Popeye part avec Temple. 

Tommy est retrouvé mort et Lee Goodwin est accusé d’avoir tué Tommy. La plupart des 

lecteurs vont conclure que Popeye a violé Temple, qu’il a tué Tommy (qui voulait protéger 

cette dernière) et que Lee Goodwin est l’innocent accusé. C’est une vérité construite, un 

symbolique acquis qui donne sens. Il est possible de faire certaines associations subtiles 

pour établir que c’est comme ça que ça s’est passé et toutes les personnes qui lisent une 

fois « Sanctuaire » vous dirons que ça s’est passé de cette manière. Pourtant, Faulkner ne 

l’écrit pas de cette façon aussi sibylline.   

Dans le cadre de ce travail, j’ai lu « Sanctuaire » à de nombreuses reprises, à différentes 

périodes, après des lectures, des réflexions et un étayage de mon approche théorique. Mon 

symbolique de lecteur a évolué fortement et à ce stade je ne peux pas affirmer que les faits 

se sont passés comme la plupart des lecteurs le concluent. Je ne dis pas que ce n’est pas ce 

que l’auteur a construit comme scénario des faits mais il y a peut-être d’autres vérités, 

peut-être que Faulkner nous a piégés en nous faisant condamner les personnages selon le 

symbolique acquis, selon une vérité qui semblait évidente pour s’appuyer dessus et lire 

toute la suite. 

Je ne suis pas en mesure de dire que Popeye a violé ou non Temple dans ces circonstances 

ou autrement. L’opinion publique attribuera le viol de Temple Drake avec un épis de maïs 

à Lee Goodwin. Non que Temple témoignera dans ce sens mais elle ne réagira pas en 

voyant son viol attribué à ce dernier. C’est une injustice que Lee Goodwin soit accusé du 

meurtre de Tommy et du viol de Temple mais le lecteur ne se révolte pas et accepte cette 

réalité. Finalement, Lee Goodwin n’est pas quelqu’un de bien, la pourriture l’a 

irrémédiablement gagné.  

C’est le marchandage avec la pourriture dont parlait Faulkner. Le lecteur marchande avec 

cette pourriture et acquiert une vérité. C’est l’acte de ne pas voir le Réel envahir la réalité 

et de ne pas faire face à la pourriture. Notre symbolique de lecteur et le symbolique de 

l’auteur semble être solides pour définir les faits dans ce sens. Si je propose l’hypothèse 

d’une autre vérité, une vérité qui vient d’une autre lecture, d’un autre symbolique il me 

sera rétorqué « on savait que ça allait se passer comme ça » « on sait que ça s’est passé 

comme ça », « on l’avait bien dit que ça allait se passer comme ça ». La vérité est celle-là, 

d’ailleurs c’est ce que l’auteur a écrit, et pourtant pour ma part, je ne l’ai lue écrite nulle 

part… 
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C’est l’enseignement de cette section que je retiens, il faut lire et relire, écouter et écouter 

encore comme dans une psychanalyse. La vérité que nous nous construisons par notre 

symbolique fait de nous des lecteurs et doit être remise en question. « On ne marchande 

pas avec la pourriture » par la création d’une vérité et d’un symbolique qui ne fait pas face 

à cette pourriture. Il faut voir la pourriture envahir la réalité et ne pas se contenter de la 

mettre hors de la réalité. On ne marchande pas avec le mal, c’est un enseignement pour 

un criminologue, pour un scientifique. La position d’un chercheur n’est pas de trouver « La 

Vérité » comme une notion absolue mais de proposer différentes vérités évolutives. 

Heureusement que les vérités ne sont pas acquises et absolues mais qu’il y a d’autres 

lectures… Sinon, nous penserions toujours que la terre est plate… 

Dans ma qualité de criminologue, le sens commun et l’opinion publique n’admet pas de 

pouvoir faire face à la pourriture d’un auteur monstrueux. Il est exact de dire que c’est un 

monstre mais le mettre hors de la société, hors de la réalité, en ne voyant pas la pourriture, 

c’est mettre de l’huile sur le feu. C’est un monstre mais qui est constitué d’une réalité, d’un 

symbolique et d’un Réel comme moi, comme vous, comme nous. 

 

2.6. L’absence de réaction 

 

Ce qui est frappant quand nous terminons la lecture de « Sanctuaire », c’est cette fatalité 

dans le destin des différents personnages. À plusieurs reprises, j’ai abordé la notion de 

chute irrémédiable de l’Homme, une corruption totale et l’expression inexorable du mal. 

Il n’y a pas de solution, tout semble voué à l’échec et à se fondre et se confondre dans la 

pourriture. 

Dans cette descente abyssale, les personnages sont toujours avertis de ce qui va leur 

arriver. Faulkner utilise finalement assez peu les dialogues mais ils sont en grande partie 

mis en place pour avertir qu’il faut fuir. Les personnages semblent se prévenir les uns les 

autres qu’ils sont dans une situation qui va causer leur perte. Je vais reprendre quelques 

exemples : 

- Temple prévient Gowan de ne pas boire, de ne pas l’emmener chez les 

Bootleggers ; 

- Ruby Lamare prévient Temple de fuir tant qu’elle peut ; 
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- Popeye prévient Tommy de ne pas l’espionner sinon il va lui arriver quelque 

chose ; 

- Horace Benbow exhorte Lee Goodwin à dire la vérité et à ne pas se laisser accuser ; 

- La sœur d’Horace Benbow, Narcissa, ne cesse de lui dire d’arrêter de défendre 

Goodwin et de rentrer chez sa femme ; 

- Temple dit plusieurs fois à Red que Popeye va le tuer. 

Il ne s’agit pas d’une liste exhaustive de différentes situations d’avertissement mais de 

quelques illustrations pour situer que c’est constant. Nous rejoignons la phrase de Temple 

Drake vue dans une autre section. « Quelque chose va m’arriver ». Malgré les différents 

avertissements, l’ensemble des personnages restent sans réaction et se laissent 

inexorablement corrompre par le mal. Finalement, ils marchandent toutes et tous avec la 

pourriture en ne l’affrontant pas mais en se laissant envahir par celle-ci. 

Cette absence de réaction se combine avec un paradoxe chez tous les personnages, comme 

s’ils étaient des formes antinomiques d’eux-mêmes et cette notion donne aux 

personnages une certaine absurdité. Ils ne savent pas réagir car leur « autre » est l’inverse 

de leurs réalités dans l’histoire. En voici quelques exemples : 

- Popeye est un violeur dépourvu de libido et qui ne semble pas capable de réaliser 

l’acte de pénétration ; 

- Miss Reba est la tenancière de bordel qui veut être la bourgeoise qui mérite le 

respect des plus puissants ; 

- Temple est la victime séquestrée qui devient une manipulatrice avec son 

bourreau ; 

- Lee Goodwin est l’innocent qui ne se défend pas. Ce que fera Popeye également ; 

- Ruby Lamare est la femme battue qui reste fidèle à son époux ; 

- Horace Benbow est l’avocat de la veuve et de l’orphelin, celui qui veut sauver le 

monde avec la casquette du chevalier blanc mais qui a une relation incestueuse 

avec sa belle-fille. 

Malgré les avertissements et les opportunités de fuir, les personnages restent dans une 

forme d’apathie constante et semblent même avoir les comportements inverses qu’ils 

sont censés avoir. Ils restent figés dans un paradoxe absurde. Sous la plume de Faulkner, 

nous retrouvons des personnages qui deviennent humains et même attachants tant ils 
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paraissent toutes et tous incapables de changer et de s’en sortir. Ils deviennent à travers 

les mots de l’auteur une galerie des portraits de tous les défauts de l’Homme et des 

caricatures ridicules d’eux-mêmes.  

Faulkner va même plus loin en ajoutant des personnages pour augmenter un paradoxe 

absurde. Il s’agit de personnages qui n’ont pas un réel intérêt pour la narration mais ils 

sont là pendant quelques pages comme une description du ridicule et de la bêtise 

humaine. Comme si Faulkner n’avait plus de possibilités d’aller plus loin dans l’absurdité 

de ses personnages : 

- Nous retrouvons deux hommes qui logent dans le bordel de Miss Reba sans savoir 

ce qui s’y passe mais tous les soirs malgré les bruits évidents, ils ne comprennent 

pas où ils sont. Tous les jours, ils parlent constamment de l’argent qu’ils dépensent 

dans les bordels de la ville alors qu’ils logent dans un bordel ; 

- Durant les funérailles de Red, Faulkner prend quatre pages pour le monologue 

d’un homme qui veut absolument saouler tout le monde et répéter qu’il a payé le 

cercueil. Au bout de son discours et de ses tournées, le grotesque atteint son 

paroxysme quand il renverse le cercueil ; 

- Miss Reba qui reçoit, dans son bordel, deux dames qui semblent issues de la grande 

bourgeoisie de Memphis. Les trois « pseudo » bourgeoises jouent la scène du thé 

entre grandes dames mais Faulkner la transforme en dialogues ridicules où le thé 

est remplacé par le gin et où un jeune garçon ne semble chercher qu’une chose, 

boire en cachette et ne parler qu’avec des injures. Une façon aussi pour Faulkner 

de montrer que les générations futures sont irrémédiablement corrompues. 

Faulkner n’est pas prolifique dans ses descriptions des actes odieux qui sont commis 

durant tout le livre mais il prend beaucoup de texte pour décrire les personnages dans ce 

qu’ils ont de plus négatif. A la lecture, j’ai pu observer une absence de réactions des 

personnages, des paradoxes absurdes, une forme de ridicule voire de bêtise. La pourriture 

peut prendre d’autres formes et c’est dans le ridicule des personnages que nous pouvons 

la retrouver. 

L’enseignement que je retire de cet aspect du roman est de prendre les actes et les 

réactions comme une forme de défaillance du symbolique face aux poussées du Réel et de 

la pourriture dans la réalité. Les comportements que nous pouvons juger comme 
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inadaptés, odieux ou ridicules sont le résultat d’une forme de normalité dans ceux qui les 

appliquent. Une normalité pour eux, dans leur construction, dans leurs mondes. Il ne suffit 

pas de dire à quelqu’un « ne fais pas ça ou ne fais plus ça » pour que l’injonction s’applique. 

Une personne réagira toujours dans la logique et la construction qui est la sienne. C’est à 

cet endroit qu’il faut agir et dans la manière dont le symbolique va venir remettre le Réel 

à sa place et l’empêcher d’envahir la réalité.  

Je peux illustrer cette notion avec le personnage de Temple Drake, elle a eu plusieurs fois 

l’occasion de fuir et les personnages qu’elle rencontre le lui disent (que ce soit Ruby 

Lamare ou Miss Reba). Pourtant, elle reste et ne cherche pas à se sauver, elle se place 

pratiquement en victime consentante de son bourreau. C’est son mécanisme de réactions 

et d’actions face à ce qu’elle vit. Elle va même jusqu’à la provocation de son agresseur en 

cherchant à susciter chez lui des réactions violentes. Face à la pourriture qu’elle subit, elle 

cherche à l’utiliser pour la retourner sur son agresseur. C’est le symbolique que Temple 

construit pour remettre le Réel à sa place. La question n’est pas de savoir si une réaction 

ou une absence de réaction est adaptée mais comment ces réactions sont construites. Les 

actions et les réactions sont les conséquences mais pas les causes. Vouloir changer les 

conséquences, c’est intervenir trop tard car l’acte est déjà posé, nous sommes dans le 

symptôme et ce n’est pas sur lui que le traitement doit être posé pour éviter qu’il se 

reproduise. 

 

3. Écoute et analyse des différents personnages 
 

Le chapitre précédent a été consacré à l’analyse empirique de l’œuvre dans sa globalité. 

Cette analyse m’a permis de dégager plusieurs notions importantes dans un schème 

productif de pensées et de vérités.  

Ce chapitre sera consacré à une analyse non-exhaustive des personnages de 

« Sanctuaire ». J’ai choisi d’analyser comment la pourriture s’installe en eux et comment 

ils évoluent dans cette présence irrémédiable du mal dans toute sa force. Les personnages 

choisis sont Popeye, Temple Drake, Lee Goodwin, Horace Benbow, Miss Reba et Ruby 

Lamare. J’ai plusieurs fois modifié cette liste de personnages car c’est au fil de mes 

multiples lectures et de mon étayage théorique que certains d’entre eux ont pris plus de 
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relief et plus de poids. Je tiens à préciser que mon hypothèse de recherche aurait pu 

s'adapter à d'autres personnages. Une nouvelle fois, je ne suis pas dans une analyse de 

l’œuvre dans le sens didactique ou herméneutique. 

Dans une œuvre littéraire, nous allons souvent retrouver l’image du « gentil », du 

« méchant », du « héros du livre » et d’autres postures assez classiques du style littéraire. 

Ce n’est pas vraiment le cas dans « Sanctuaire » où les différents protagonistes sont, 

finalement, présents pour renforcer le personnage principal du livre qui est le mal ou la 

pourriture. C’est ce personnage principal que j'ai essayé d'analyser dans le chapitre 

précédent. L'enjeu de ce présent chapitre est de montrer comment les personnages 

secondaires existent pour "sublimer" le personnage principal. 

 

3.1. Popeye 

 

Lors d’une lecture, nous créons une image visuelle des personnages dans notre esprit 

même si l’auteur les décrit. Dès ma première lecture de l’œuvre, le personnage de Popeye 

a évoqué chez moi quelque chose de particulier que je trouvais intéressant de partager 

dans ce travail. Popeye m’évoque l’œuvre d’Evard Munch « le cri »80 : une tête chauve, des 

yeux ronds, perçants et une capacité à hypnotiser ceux qui le regardent. Tant le 

personnage de Popeye que le tableau me donnent cette impression de mystère, de folie et 

d'angoisse. 

Popeye est l’incarnation du mal et la personnification de la pourriture. C’est aussi un 

personnage qui impose un climat aussi lourd et pesant que la chaleur suffocante du 

Mississipi de Faulkner. La pourriture a atteint Popeye dès son enfance. Dans la scène des 

deux femmes chez Miss Reba, le jeune garçon obsédé par l’alcool et dont le vocabulaire se 

compose essentiellement d’injures est un Popeye en devenir. Ils sont constitués d’un 

destin où la pourriture est l’essence d’une existence vouée à la chute inexorable. Popeye 

semble né dans le seul but de se rapprocher de la mort, de la maîtriser, de la rendre 

technique comme quand il torture des animaux alors qu’il est encore enfant. 

 
80 Voir l’œuvre en annexe 4. 
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Ici, j’aimerais mettre en lumière le parallélisme entre Popeye et l’œuvre de Munch. Ce cri 

inaudible qui ne sort pas de la gorge et reste silencieux, ce silence chez Popeye.   C’est ce 

que j’aimerais analyser, son silence.  

Ses paroles doivent représenter une vingtaine de lignes sur l’ensemble du roman pourtant 

sa présence est permanente. Il semble surgir de nulle part et à tout moment. Je peux 

décrire le silence de Popeye comme une voix puissante qui va tétaniser celles et ceux qui 

l’entendent. Cela m’évoque la phrase de Théodore Reik : « L’odeur d’un parfum, le geste 

d’une main, une particularité de la respiration, nous dévoilent des secrets autant que des 

aveux détaillés ou des récits fournis. […] Des particularités de la voix, du regard, révèlent 

souvent ce qui se cache derrière les phrases et les mots que nous entendons. Ils sont porteurs 

d’un sens que nous n’aurions jamais supposé si nous n’avions les petits à-côtés qui évoluaient 

en bordure de scène pendant l’action principale. »81. L’illustration de Reik s’applique 

parfaitement à Popeye, c’est le parfum de l’huile pour ses cheveux, le bruit de ses 

allumettes, l’odeur de sa cigarette, cette façon de siffler entre ses dents qui forment un 

bruit puissant qui n’est pas nécessaire d’accompagner de la voix pour exercer un son 

lourd.  

Ce personnage entre dans un espace comme il rentre dans la vie des gens. Un parfum ou 

un son révèle sa présence physique mais nous devinons qu’il était déjà là, dissimulé dans 

l’ombre, derrière une porte, dans l’entrebâillement d’une porte. Il était sans doute présent 

depuis un certain temps, il observait. Son arrivée provoque un choc comme une idée folle 

sortie d’un inconscient. Popeye reste souvent immobile, la tête en biais, les yeux cachés 

sous son chapeau mais la force de son regard inquisiteur est partout. Elle s’écrase comme 

une main sur les personnages empêchant leurs réactions. Sa voix est pratiquement 

absente du livre autant que ses mots. Il ne s’exprime qu’en phrases très courtes : « tu lis 

des livres », « tu veux te sauver ? », « c’est un professeur », « arrête », « tu auras ton verre », 

« danse », « j’te l’ai déjà dit, j’t’ai assez vu », « alors, ne le raconte pas ».  

De surcroît, dans ses interactions avec les autres personnages, un dialogue de sourd se 

met en place. Un dialogue dans lequel son interlocuteur lui parle avec insistance, avec de 

multiples questions et à qui il ne répond pas. Il finit par répondre d’une phrase très courte 
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comme pour signaler que la conversation est terminée. Son cynisme verbal devient sa 

ponctuation.  

Si vous imaginez le cauchemar d’être poursuivis dans le noir, à travers les bois, il suffit de 

s’arrêter, de se cacher et ne plus faire le moindre le bruit. Alors, la peur changera de camp 

car celui qui vous poursuit ne saura plus vous situer et vous pourrez être partout. Cette 

situation d’angoisse et de stress illustre bien le personnage de Popeye. Une poursuite 

immobile où sa proie devrait se tapir dans le noir et devenir un silence lourd. Dans 

« Sanctuaire », c’est tout l’inverse qui se produit.  Popeye est mitraillé de phrases 

répétitives.  Il lui suffit de ne pas répondre et de ne pas regarder son interlocuteur pour 

le laisser à sa merci. 

Si Popeye est cette incarnation du mal et de la pourriture dans le livre de Faulkner, il faut 

trouver le moyen de l’analyser et de le lire.  C’est dans l’absence de contenu narratif 

attribué au personnage que la difficulté réside. Néanmoins, le silence est une clé 

importante dans ma volonté d’atteindre la pourriture qui fait poche dans la réalité par 

l’intermédiaire du texte. 

J’ai choisi une approche psychanalytique pour parvenir à établir un dialogue avec le 

personnage de Popeye. C’est avec « la troisième oreille »82 de Théodore Reik que je vais 

établir mon point d’appui. J’ai déjà cité Reik plus haut dans cette section et je souhaite 

compléter mon propos. « Le psychanalyste doit apprendre comment un esprit parle à un 

autre par-delà les mots et en silence. Il doit apprendre à écouter avec la troisième oreille. 

Cela n’est pas vrai, il n’est pas besoin de crier pour se faire entendre. Lorsque vous voulez 

qu’on vous entende, murmurez ! »83. Ecouter avec une troisième oreille le personnage de 

Popeye peut nous permettre d’entendre ce qui n’est pas dit mais aussi entendre ce qui est 

inaudible dans l’intérieur le plus profond. C’est le sens du texte de Claire Gillie « À couper 

le souffle ; écouter l’inexprimable avec Reik »84. L’auteure me permet de faire le lien avec 

mon analyse de Popeye et de relier mes propos à mon schéma de la production littéraire.  

« À couper le souffle » signe l’expression même de la surprise, quand celle-ci vient saisir le 

sujet en son corps même. Devant le surgissement de l’inattendu, le sujet en reste « le souffle 

 
82 T. REIK, Écouter avec la troisième oreille : l’expérience intérieure d’un psychanalyste, Desclée de Brouwer, 
Paris, 1991. 
83 C. GILLIE. « À couper le souffle ; écouter l’inexprimable avec Reik », Topique, vol. 139, no. 2, 2017, pp. 87-
107. 
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coupé ». Et cette voix coupée par le souffle crée un trou dans le discours, dans le signifiant 

même ; qu’est-ce qui va s’engouffrer dans cette place laissée vacante ? Paraphrasant Lacan 

qui commente Le cri de Munch « le cri fait le gouffre où le silence se rue » – nous pourrions 

dire : le silence fait gouffre où l’inexprimable vient s’ancrer. »85 

Nous savons que Reik a été lu par Lacan et que les travaux de celui-ci ont influencé la 

création de l’objet petit a dans la théorie lacanienne. Effectivement, j’ai analysé le regard 

comme l’objet petit a qui illustre la pourriture du Réel faisant poche dans la réalité. Avec 

les silences de Popeye, nous avons une autre expression de la pourriture du Réel faisant 

poche dans la réalité qui s’exprime à travers les silences du personnage. Je pense qu’il faut 

prendre les silences de Popeye comme une possibilité de comprendre comment la 

pourriture et le mal prennent vie chez les personnages. 

La pourriture et le mal doivent être pointés dans les silences comme une force invisible et 

sur laquelle il est impossible de mettre des mots et même une voix. Il faut les débusquer 

par d’autres moyens et se tenir prêt à les saisir sous différentes formes. Il n’est pas 

nécessaire de les chercher à travers des mots quand il suffit de les saisir dans des silences.  

Les différents personnages qui entrent en interaction avec Popeye sont comme aimantés 

par celui-ci. Ils parlent à quelqu’un qui ne répond pas, ne regarde pas. Ils sentent un mal 

invisible les envahir et les mener irrémédiablement à leur perte. C’est dans les silences 

qu’ils subissent une corruption profonde d’eux-mêmes. Les personnages ont conscience 

« que quelque chose va arriver », pour reprendre les mots de Temple Drake, mais ils sont 

incapables d’avoir une autre réaction que celle d’une passivité totale. C’est ce qui s’illustre 

quand Horace Benbow suit Popeye vers la cabane des Bootleggers, quand Temple Drake 

le suit après son viol vers le bordel de Memphis, quand Lee Goodwin se laisse accuser à sa 

place, quand Miss Reba le laisse tout faire chez elle ou encore quand le gardien de prison 

cherche à se rapprocher de lui et à l’aider (pour ne citer que quelques exemples).  

Si Popeye est l’incarnation du mal, il est aussi le symbole du « on ne marchande pas avec 

la pourriture » de Faulkner. Cette phrase mise dans la bouche d’Horace Benbow évoque 

que la seule solution pour les personnages est de marchander avec lui, de s’accommoder 
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du mal et de se corrompre avec la pourriture. En définitif, de se laisser contrôler par 

Popeye dictant, par ses silences, une destinée vouée à la chute. 

« Celui qui sait commander trouve toujours ceux qui doivent obéir. » Friedrich Nietzsche. 

 

3.2. Temple Drake 

 

Dans la même logique que mon analyse du titre de l’œuvre, je vais commencer cette 

section par une compréhension du choix du prénom du personnage. Ce choix illustre bien 

une certaine constante provoquante chez Faulkner. Temple va se lire « tempel ». La 

prononciation varie selon la langue utilisée mais la signification reste identique. Temple 

fait référence au lieu de culte. Après avoir choisi « Sanctuaire » pour le titre du roman, 

Faulkner insiste en donnant le prénom de « temple » à un des personnages principaux de 

l’œuvre. 

La critique des institutions religieuses et judiciaires est récurrente dans les textes de 

Faulkner. La notion de temple sacré qui serait pillé et sali par la pourriture et le mal absolu 

démontre encore une fois cette critique cynique. Dans ce roman, l'ensemble du texte 

circonscrit le mal sans aucune protection divine.  D’ailleurs, le personnage de Temple est 

sacrifié sur l'autel de la pourriture. 

Le personnage de Temple Drake illustre bien ce que Faulkner veut montrer dans une 

corruption du monde et de ses âmes les plus pures. Temple Drake c’est l’essence de la 

virginité et de la pureté, le symbole du puritanisme blanc américain. Comme si la 

corruption du mal était inévitable, irrémédiable et que nous finirons tous par y 

succomber, par tomber. Elle devient la victime de ce mal profond et ensuite elle ne le subit 

plus, mais s’y habitue, s’y accommode et finit par s’en servir. Temple est l’illustration de 

la victime qui va devenir un disciple du mal et le bourreau de son agresseur. 

Temple est une jeune fille de 17 ans qui montre la croisée des chemins entre l’âge adulte 

et les reliquats d’enfance présents dans la puberté. Elle est capable de faire le mur pour 

rejoindre un garçon mais lorsqu’ elle est coincée dans la maison des Bootleggers, elle a 

des réactions et un discours très enfantin : « mon père est juge », « papa est un juge », « le 

gouverneur vient manger à la maison, si on fait du mal à Temple, les soldats du gouverneur 

viendront », « j’ai quatre frères et ils protégeront Temple ». A travers quelques lignes 
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éparpillées au fil de la narration, Faulkner nous donne davantage d'informations sur 

Temple. Elle est la plus jeune d’une famille de 5 enfants dont 4 garçons et d’un père, juge, 

qui naturellement doit imposer une autorité. Dans les extraits du début de sa 

séquestration, nous ressentons que Temple cherche surtout à se rassurer en disant que 

les hommes de son entourage viendront à son secours mais finalement elle est 

abandonnée de tous. Gowan Stevens l’abandonnera également. L’image protectrice de 

l’homme s’effondre comme toutes ses certitudes. Elle est consciente de se trouver dans 

une situation de danger important.   

Sur base de ces éléments, je pense qu’il faut analyser le personnage de Temple avec les 

travaux psychanalytiques liés à l’enfant. C’est dans ce sens que le texte « L'identification à 

l'agresseur chez l'enfant victime »86 de Pierre Sabourin apporte un éclairage important : 

« C’est donc la clinique des perversions de l’adulte qui s’impose au thérapeute de l’enfant, s’il 

veut être utile à l’enfant victime. Et c’est aussi la révision de ce qui est habituellement 

enseigné sur la perversion polymorphe de l’enfant, pour comprendre cette place de 

l’environnement quand il n’est pas facilitant, mais au contraire en faillite, et favorise dès lors 

la non-protection de l’enfant et, plus encore, l’inscription du trauma. »87. Un parallèle avec 

le personnage de Temple avant sa première agression peut être fait. Elle se trouve dans 

une situation où son environnement, ses repères, ses modèles sont en faillite. Elle est au 

cœur d’un effondrement et comme il n’y a plus vraiment de symbolique possible, 

l’expression du Réel va envahir sa réalité et laisser une place importante pour l’inscription 

du trauma. Le personnage de Temple se retrouve dans une situation où la pourriture va 

envahir sa réalité et dans cette lecture, nous comprenons son absence de fuite et le fait 

qu’elle suive Popeye. Elle va replacer un symbolique qui va remettre le Réel à sa place. 

L’évolution de son personnage dans la suite du roman m’évoque qu’elle s’oriente vers une 

forme de perversion narcissique comme expression d’un mécanisme de défense lui 

permettant par le symbolique de remettre la pourriture à sa place. Ce sera couplé à une 

forme d’identification à son agresseur et tortionnaire qui va devenir son point de 

référence dans la corruption et l’expression du mal le plus profond. 

En effet, elle va évoluer vers une forme de marchandage avec le mal pour se protéger de 

celui-ci. Le plus simple serait la fuite et elle en a l’occasion à de multiples reprises mais 

 
86 P. SABOURIN, « L'identification à l'agresseur chez l'enfant victime », Enfances & Psy, vol. 45, n° 4, 2009, pp. 
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elle restera dans son expression du mal. « Les pathologies de « perversion narcissique » ne 

sont pas des exceptions, contrairement à ce qui s’écrit chez certains psychanalystes d’adultes. 

En France, Racamier a écrit l’essentiel en ce qui concerne ce diagnostic : « Le narcissisme, 

cette universelle nécessité, devient pervers en ce qu’il s’en prend à celui d’autrui. Que ce soit 

par l’emprise et l’effraction, par la prédation, l’intimidation et la diffamation, le pervers 

narcissique vise toujours à disqualifier le moi de l’autre, dans l’espoir de soulager et de 

valoriser le sien »88 .  

Nous sommes toujours dans la réaction d’un enfant victime de violences. C’est dans ce 

schéma que j’inscris l’évolution de Temple Drake vers un âge adulte matérialisé par son 

viol mais où l’expression de sa perversion narcissique adulte gardera la naïveté des 

colères enfantines. Elle va s’employer à intimider Popeye et à le diffamer constamment. 

Elle lance tous les cadeaux qu’il lui fait, elle crie dessus « tu n’es pas un homme », « tu n’es 

rien » comme pour diffamer sa virilité. Une forme de prédation envers Red qu’elle essaie 

d’attirer dans son lit par des stratégies. Pour rappel, Red est introduit par Popeye 

régulièrement dans le lit de Temple pour avoir des relations sexuelles avec elle pendant 

qu’il regarde derrière eux. Elle provoque Popeye en le comparant à Red en le traitant 

d’impuissant, « lui c’est un homme, toi tu n’es pas un homme ». Elle va devenir le feu qui 

attise Popeye. La jalousie de celui-ci le poussera à tuer Red. 

Elle utilise Popeye, Miss Reba, la servante et même Red comme des serviteurs de ses 

caprices en les réduisant à leur plus bas niveau. Elle les utilise pour « disqualifier le moi de 

l’autre, dans l’espoir de soulager et de valoriser le sien89 ». Ce besoin de valorisation de sa 

personne peut être interprété par le sentiment de honte qui est le sien de ne pas 

s’échapper et de marchander avec la pourriture. Elle préfère s’en accommoder et se faire 

une place au cœur de celle-ci. Même lorsqu’ elle est libérée de son bourreau au procès de 

Lee Goodwin, elle ne dira pas la vérité et laissera celui-ci être accusé du meurtre de 

Tommy et de son propre viol (ce qui le conduira au lynchage). Elle refuse l’opportunité de 

sauver son âme et de se libérer de la honte en s’enfonçant dans la pourriture par le 

mensonge. La honte de Temple réside dans le fait de sauver son image de victime parce 

qu’il est impossible pour elle d’avouer qu’elle s’est accommodée de la pourriture et qu’elle 
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y a pris un certain plaisir. Elle a glissé irrémédiablement vers le côté obscur de sa 

personnalité où l’expression de celui-ci se cache dans l’ombre de sa jeunesse et de sa 

pureté. Le temple n’est plus un lieu de rédemption mais un lieu de marchandage voué au 

culte du mal. 

 

3.3. Lee Goodwin 

 

« Les innocents se défendent souvent plus mal que les coupables. D'abord parce que les 

coupables ont une longueur d'avance : ils connaissent la réalité des faits et, dès lors, sont 

potentiellement capables de la contourner ou de la dissimuler. L'innocent, qui se sait 

injustement renvoyé devant les assises, sent que le moindre mot, le moindre clignement 

d'yeux peut être interprété à son détriment. La peur de l'innocent est plus grande que celle 

du coupable. »90. Cette phrase est issue du livre « Bête noire » du célèbre avocat pénaliste 

et actuel ministre français de la justice Éric Dupond-Moretti. Elle illustre parfaitement Lee 

Goodwin et la situation dans laquelle il se trouve. Il se défend mal par le simple fait de ne 

pas se défendre du tout. Malgré la pression de son avocat Horace Benbow, il refuse de dire 

la vérité et simplement se défendre. Il répète à plusieurs reprises « ce n’est pas à moi de 

prouver que je suis coupable », « ils n’ont qu’à faire leur travail et prouver que je suis pas 

coupable ».  C’est une défense par l’absurde et une personnalité paradoxale dont Faulkner 

se délecte. Il est dans le schéma du « je suis innocent mais c’est à la justice de prouver que 

je suis coupable ». C’est aussi une critique de l’appareil judiciaire que Faulkner reprend 

souvent comme pour enfoncer le clou de sa détestation des hommes de loi comme 

l’étaient son père et son grand-père. Il renouvèlera cette critique de la justice avec Popeye, 

une justice capable de condamner deux innocents préférant juger des criminels pour des 

faits qu’ils n’ont pas commis plutôt que d’affronter ceux qui sont réellement coupables. La 

justice dépeinte par Faulkner est celle qui refuse d’affronter et de voir la pourriture 

préférant rester aveugle à celle-ci. L’injustice devient le socle de ce mal profond et de cette 

pourriture, Lee Goodwin en est le symbole. 

Il y a un aspect intéressant dans le personnage de Lee Goodwin. Ce dernier se retrouve 

accusé d’avoir tué Tommy, décrit comme « l’innocent du village ». En étant accusé d’avoir 
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tué « l’innocent », c’est le concept de l’innocence qu’il tue, en refusant ce statut et en se 

laissant étiqueter comme coupable. Il préfère se laisser condamner. Pour lui, la prison a 

ce côté rassurant et protecteur, il y est à l’abri de Popeye qui pourrait venir le tuer s’il 

avouait la vérité. Si celle-ci doit éclater, elle ne viendra pas de Goodwin. Dans des extraits 

du roman, nous apprenons que sa vie a été entrecoupée de passages en prison et de 

passages dans l’armée. Une façon de reconnaître dans l’armée et dans la prison, une 

structure de vie rassurante, un besoin de devoir obéir à des règles ou des ordres comme 

pour établir des fondations d’une vie « libre » qui ne serait qu’une instabilité vers la chute 

inexorable.  

Je dois reconnaître avoir pensé analyser le personnage de Lee Goodwin et de Popeye en 

m’appuyant sur « Le travail de l’aveu91 » de Théodor Reik ou « Le criminel par conscience 

de culpabilité92 » de Sigmund Freud mais je n’ai pas identifié un lien entre la théorie et les 

personnages de Lee Goodwin ou de Popeye.  Ils refusent de se défendre pour un crime 

qu’ils n’ont pas commis et nous pourrions rattacher cet acte à une forme d’aveu ou de 

conscience de culpabilité mais je dois avouer qu’à ce stade de ma réflexion, je ne peux 

l’affirmer. 

Je préfère évoquer le personnage de Popeye et de Lee Goodwin quand ils refusent de se 

défendre et choisissent l’injustice pour corrompre leur innocence comme une façon de 

laisser le Réel envahir la réalité par l’intermédiaire de la pourriture. Une lecture où la 

pourriture est tellement inscrite de leur moi le plus profond qu’ils ne reconnaissent même 

plus la société et la justice du monde dans lequel ils vivent. Ils ne sont plus des sujets 

touchés par la pourriture mais ils sont des êtres à l’intérieur de la pourriture et il n’y a 

plus de symbolique possible. 

 

3.4. Horace Benbow 

 

Le personnage d'Horace Benbow m'a laissé perplexe. En effet, je pense qu'il porte plutôt 

mal le costume de chevalier blanc qui résiste et combat le mal. Néanmoins, c'est sa voix 

narrative qui m'a donné la clé d'analyse du roman : « la pourriture » et « le marchandage ».  

 
91 T. REIK, « Le besoin d’avouer », Petite bibliothèque Payot, 1973. 
92 S. FREUD, 1985, « Quelques types de caractère dégagés par le travail psychanalytique » (1916), in 
L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard. 
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Faulkner fait de lui un personnage central du roman, celui caractérisé par une forme de 

naïveté face au combat. Combat qu’il semble mener pour défendre le pire de l’homme et 

sauver les personnages de leur triste destin vers l’irrémédiable. Il semble être au cœur de 

multiples trahisons et tout le monde donne l’impression de se liguer contre lui. Temple le 

trahit en ne témoignant pas dans le sens de la vérité au procès de Lee Goodwin, Ruby 

Lamare transforme l’aide désintéressée, qu’Horace Benbow lui propose pour l’aider ainsi 

que son enfant, comme une dette qui permettrait à l’avocat d’abuser d’elle. Son client Lee 

Goodwin refuse de lui permettre de le défendre en clamant son innocence, sa sœur le 

trahit en donnant sa stratégie au procureur général pour s’assurer de sa défaite au procès. 

De plus, lorsqu’une personne semble pouvoir lui venir en aide, c’est le Sénateur véreux 

Snopes qui apparaît.  En acceptant son aide, il se mettrait dans une position de chantage 

qui pourrait s’exercer sur lui. La seule solution qui lui paraît possible est de fuir pour 

éviter de se corrompre avec la pourriture. Son plus grand combat réside dans sa capacité 

de pouvoir évoluer au milieu du mal sans y plonger irrémédiablement.  

Est-il possible de fuir deux fois ? C’est le paradoxe d’Horace Benbow. Il fui de chez sa 

femme et sa belle-fille pour rencontrer des personnages qui sont les moteurs potentiels 

de sa perte. Son salut pourrait venir en arrêtant sa fuite, en retournant auprès de sa famille 

mais ne serait-ce pas pour se laisser corrompre totalement par le mal ? 

Faulkner a imaginé ce qu’il pouvait écrire de pire et dans cet objectif il n’a rien laissé au 

hasard. Il a réussi à passer en revue le mal sous toutes ses formes. Pour compléter la 

matérialisation du mal dans le sanctuaire de sa tragédie grecque, il était donc normal qu’il 

apporte l’inceste dans son roman. Le style de Faulkner engendrera qu’il va insinuer la 

pourriture sans véritablement la toucher en la matérialisant sous sa plume. Malgré la 

discrétion de l’auteur, il est difficile de passer à côté d’une relation incestueuse entre 

Horace Benbow et sa belle-fille Little Belle. Avec ce personnage qui lui sert de chevalier 

blanc, les bases qui auraient pu permettre à Faulkner d’écrire « Lolita » avant Vladimir 

Nabokov sont présentes.  

Au début du livre, quand Horace rencontre Popeye et se retrouve dans la maison des 

Bootleggers, Faulkner coupe au milieu d’une phrase pour démarrer un discours narratif 

complètement différent. Il faut plusieurs lignes pour comprendre qu’il s’agit d’une 

narration interne d’Horace Benbow comme sorti d’un rêve ou d’un délire. Il s’agit surtout 

d’un extrait rempli de connotations à peine déguisées d’une relation particulière à sa 
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belle-fille dont je vais reprendre quelques passages : « Je ne me serais pas senti plus 

étranger à sa chair si je l’avais procréée moi-même", « non ! non ! dit-elle ; et moi je 

m’accrochais à elle et elle se cramponnait à moi », « je pensais que c’était le printemps, ou 

peut-être mes quarante-trois ans, qui m’avaient fait perdre la tête », « c’était un chiffon avec 

du rouge dessus. Avant même d’entrer dans la chambre de belle, je savais que je le trouverais 

là », « la voix de Little Belle était comme le murmure de la vigne vierge ».  Durant plusieurs 

pages, Benbow s’illustre dans un monologue délirant évoquant sa belle-fille avec des 

références à connotations sexuelles très présentes. Il explique aussi qu’il part de chez lui 

dans la précipitation mais il dit « ce n’était pas Little Belle qui le faisait fuir ». Il finit 

plusieurs pages plus loin, toujours dans un certain délire, par expliquer que c’est pour 

l’odeur des crevettes qu’il allait chercher tous les vendredis pour sa femme qu’il avait fui 

un jeudi. Il était incapable de sentir encore l’odeur immonde des crevettes dégoulinantes 

d’une eau crasseuse sur ses bras. Faulkner place Benbow face à la pourriture par la 

puanteur des crevettes qui symbolise sa relation avec sa femme et qu’il ne peut plus 

supporter.  

A la fin du roman, Benbow finira par rentrer chez lui.  Le premier acte qu'il posera sera 

d'essayer de contacter Little Belle. Dans une conversation téléphonique assez saccadée, 

nous comprenons qu’il tente, sans y parvenir, de lui dire ou de lui avouer quelque chose. 

À plusieurs reprises, il prononce : « je voulais seulement te dire… » sans terminer la phrase. 

La fuite de chez lui, la narration délirante aux connotations sexuelles, son retour où il ne 

pense qu’à voir ou entendre Little Belle, sont autant d’exemples qui laissent planer un 

doute lourd et pesant sur la relation qu’il entretiendrait avec sa belle-fille. 

Je pense qu’Horace Benbow prend une place importante dans mon schéma des anneaux 

borroméens. La pourriture qui est l’intersection avec le roman de Faulkner fait que                

celle-ci définit les individus dans une forme d’ambivalence. Une part d’ange chez le démon 

et une part de démon chez l’ange. Benbow illustre cette ambivalence, il y a peut-être bien 

longtemps que le mal s’est immiscé en lui… 
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3.5. Miss Reba 

 

J’ai choisi de retenir le personnage de Miss Reba pour illustrer la place de la femme dans 

l’œuvre de Faulkner. Je ne peux pas le qualifier de défenseur de la femme que du contraire. 

Les femmes prennent davantage la place d’un marchandage hypocrite avec la pourriture. 

Sous la plume de l’auteur, les personnages féminins semblent capables d’invoquer la fuite 

tout en emprisonnant les personnages au cœur de la pourriture. C’est une récurrence dans 

le texte : 

- Temple devrait fuir mais reste auprès de son bourreau pour devenir son complice 

de la pourriture ; 

- Ruby Lamare exhorte Temple à fuir mais surtout pour conserver la place de 

victime exclusive auprès de Lee Goodwin. Elle pourrait répondre à l’appel à l’aide 

de Temple mais sa jalousie la pousse à la punir en la laissant face à son destin 

tragique ; 

- Narcissa, la sœur de Benbow, porte le prénom à peine voilé d’une perversion 

narcissique qui exhorte son frère à fuir tout en le trahissant. Elle fait échouer sa 

stratégie pour le procès de Lee Goodwin (stratégie qui aurait pu offrir pu le salut 

et la vérité aux personnes impliquées) ; 

- Little Belle semble présentée comme la tendre ingénue qui poursuit l’objectif de 

séduire son beau-père ; 

- La grand-mère de Popeye qui a essayé de le faire brûler vif alors qu’il n’était qu’un 

enfant. Cette femme est la source de celui qu’il est devenu ; 

- Miss Reba qui ne cesse de répéter à Temple de fuir tout en étant la geôlière de sa 

séquestration dans le bordel de Memphis. 

C’est la place que réserve Faulkner à ses personnages féminins. L’incarnation des 

mauvaises mères comme celle de Temple qui est absente ; Ruby Lamare qui laisse son 

enfant à l’abandon dans une caisse derrière la cuisinière ; la mère de Little Belle qui ne 

voit pas ce qui se trame entre sa fille et Horace Benbow. Il propose l’incarnation des 

mauvaises filles comme Temple et Little Belle qui auraient le vice chevillé à leur corps. La 

femme est l’objet cause de désir qui plonge les personnages masculins vers leur perte. Les 

armes de la corruption du mal dans les traits de la femme. 
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Il y a une misogynie de Faulkner envers les femmes de son roman qui va jusqu’à la 

caricature ridicule de Miss Reba. Une grosse dame qui peine à se déplacer comme 

métastasée par la pourriture après des années de gestion d’un bordel et de consommation 

massive d’alcool. Le ridicule de ses deux petits chiens qui portent le nom de son mari 

décédé et qu’elle maltraite dans ses états d’ivresse réguliers. Le sommet est atteint quand 

celle-ci, convaincue, se justifie d’être la patronne d’une maison respectable faisant partie 

des hautes sphères de la société.  

À pousser aussi loin les traits grossiers, méchants et ridicules de son personnage, Miss 

Reba symbolise la méchanceté de Faulkner. Les femmes du roman ne sont vouées qu’à 

engendrer une nouvelle génération de disciples de la pourriture ou à précipiter la chute 

des hommes dans le mal le plus profond. Faulkner est un auteur de son époque et les 

années 1930 sont encore les périodes d’un machisme primaire où les femmes ne sont 

vouées qu’à enfanter et être la cause de désirs pervers.  

Le procès du machisme et de la misogynie de l’art de cette époque et même de périodes 

plus récentes peut être fait. L’art est une représentation de la pensée d’une époque. Mais, 

je ne pense pas que les sciences humaines de l’époque de Faulkner s’inscrivent dans une 

égalité des genres supérieure à celui des arts. 

L’enseignement est peut-être d’avoir une lecture qui soit différente du côté réducteur de 

la mère à l’origine de tous les maux et la femme objet de tous les désirs pervers.  

 

3.6. Ruby Lamare 

  

A la suite de l’analyse de Miss Reba, le personnage de Ruby Lamare est important dans le 

texte de Faulkner, « l’amoureux des femmes », pour partager avec lui un certain cynisme 

provocateur. Elle représente la mauvaise mère, la femme battue, bafouée et réduite au 

statut d’esclave génitrice mais qui est la seule à posséder, avec complaisance, ce que 

Faulkner veut produire chez tous les personnages. Elle a compris que face au mal, il faut 

l’accepter. Comme un caméléon, il faut changer sa peau du reflet de la pourriture et passer, 

discrètement, sous les radars. Eviter que celui-ci ne fasse plus de mal.  

Elle ne cherche pas à se venger, à se sauver, à dissiper sa honte, à obtenir le statut de 

grande dame, à ne pas voir la pourriture ou à lutter contre le système. Elle est juste 
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présente pour vivre ou survivre sans d’autres ambitions.  Ruby Lamare ne cherche pas à 

être une bonne mère ou une bonne épouse, elle se contente du titre sans le qualificatif. Il 

n’y a pas un intérêt pour elle de bien faire les choses et elle se concentre sur un essentiel 

qui est pratiquement de l’ordre de l’instinct animal.  

Elle a déjà atteint ce vers quoi Faulkner veut emmener tous ses personnages : l’union 

sacrée avec la pourriture. Malgré le lynchage de son mari, c’est un des seuls personnages 

du roman pour qui apparaît un espoir. Pas un espoir d’aller mieux mais la simple 

continuité de sa route rectiligne et plane pendant que les autres personnages 

poursuivront leur descente infernale.  

Pour reprendre la tragédie grecque, quand les autres personnages ont une épée de 

Damoclès au-dessus de la tête, où la pourriture va frapper à tout moment, Ruby Lamare 

se contente d’un supplice accommodant, un tonneau des danaïdes, un mythe de Sisyphe. 
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4. Un détour par le livre « Requiem pour une nonne » de William Faulkner 
 

J’ai choisi de consacrer la dernière partie de mon analyse empirique à « Requiem pour une 

nonne »93 de William Faulkner car il est impossible d’analyser « Sanctuaire » en l’isolant 

de cet autre livre.  

Si mon travail d’analyse a commencé par la première phrase du livre « Sanctuaire », je vais 

partir de la dernière de celui-ci pour introduire cette section. « Elle referma le poudrier et, 

par-dessous son coquet chapeau neuf, elle semblait suivre des yeux les flots de musique, se 

fondre dans la mourante clameur des cuivres, se perdre au-delà du bassin et de la terrasse 

en demi-cercle où, dans de sombres trouées entre les arbres, rêvaient les reines mortes figées 

dans le marbre terni, jusque dans le ciel prostré, vaincu par l’étreinte de la saison de pluie et 

de mort »94. 

Cette phrase est consacrée à Temple Drake. Si vous passez par le jardin du Luxembourg à 

Paris, prenez le temps de relire cette phrase et vous croiserez peut-être Temple Drake au 

coin d’une allée. Pour une fois, Faulkner a quitté la description de son Mississipi natal 

comme théâtre de son roman. Il situe cette scène dans le Sud des Etats-Unis mais si vous 

êtes passés par le jardin du Luxembourg à Paris, vous comprenez que c’est le lieu qui a 

surgi de son imagination créatrice. Quinze années après « Sanctuaire », Faulkner va nous 

permettre de ne pas scruter une chimère aux allures de Temple Drake dans les allées d’un 

jardin parisien mais il reprend son personnage pour voir ce qu’elle est devenue. Je pense 

que Faulkner n’en avait pas fini avec ses personnages et encore moins avec la pourriture. 

De part sa référence religieuse « Requiem pour une nonne » est dès le titre dans la 

continuité de « Sanctuaire ». L’œuvre est reprise cette fois sous la forme d’une pièce de 

théâtre en trois actes. C’est la construction de la version française choisie par Albert 

Camus. Celui-ci n’a gardé que les parties de dialogues pour construire le contenu de la 

pièce. Les trois actes se situent dans trois lieux qui sont largement décrits par Faulkner et 

qui sont des symboles du système judiciaire et politique du Mississipi, le tout avec une 

connotation religieuse. « Requiem pour une nonne » s’inscrit donc dans un prolongement 

du rejet de la justice et de la religion ancré dans les œuvres de Faulkner. Dans l’acte un, la 

salle de tribunal est vue comme une église, dans l’acte deux, le bureau du gouverneur 

 
93 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957. 
94 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972. 
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comme le confessionnal et dans l’acte trois la prison prend des allures de couvent où la 

meurtrière devient sainte avant son exécution. C’est la description qui peut être réalisée 

de la structure de l’œuvre.  

Nous retrouvons Temple Drake huit ans plus tard. Elle a épousé Gowan Stevens qui l’avait 

abandonnée chez les Bootleggers. Elle est devenue Madame Stevens et elle a deux 

enfants : un garçon et une fille. La famille a recueilli une femme de couleur. C’est une 

ancienne prostituée et droguée qui va devenir la nounou de leurs enfants. Nancy 

Mannigoe va assassiner le deuxième enfant du couple et se retrouver devant un tribunal. 

Son avocat n’est autre que Gavin Stevens, l’oncle de Gowan, qui défend la meurtrière de 

sa petite nièce.   

La nounou est condamnée à la pendaison mais l’avocat n’en a pas fini avec Temple Drake. 

Il veut la vérité.  Des lettres anonymes sont arrivées chez les Stevens. Ce sont des lettres 

d’amour écrites par Temple à Red lorsqu’elle était séquestrée par Popeye dans un bordel 

de Memphis. La vérité et la pourriture de « Sanctuaire » reviennent en plein visage de 

Temple. L’avocat va pousser Temple à dire toute la vérité de l’histoire au gouverneur de 

l’Etat. En réalité, cette action n’est pas pour gracier sa cliente mais pour donner la paix par 

la vérité à Temple, Gowan et leur fils. L’avocat veut faire éclater la vérité là où Horace 

Benbow a échoué. Temple confesse toute son histoire au gouverneur. C’est à ce        

moment-là que nous découvrons l’identité du maître chanteur. Il s’agit du frère de Red. 

Temple va entretenir une relation avec lui, se remémorant ainsi Red dont elle était 

amoureuse. Elle voulait même quitter son mari pour fuir avec le frère de son ancien 

amant. C’est à ce moment que nous comprenons que le premier enfant du couple est le fils 

de Red et non celui de Gowan Stevens. Né des relations perverses entre Temple et Red 

sous le regard voyeuriste de Popeye. Si Gowan Stevens a épousé Temple Drake pour se 

racheter de son abandon et de sa lâcheté, pourra-t-il supporter de ne pas être le père 

biologique de leur fils ? Dans le roman, Temple Drake ne cesse de répéter qu’elle est 

Madame Stevens, que Temple Drake est morte il y a huit ans quand elle a sauté du train 

pour rejoindre Gowan. 

Le dernier acte se passe dans la prison entre Temple Drake, Nancy et son avocat. Temple 

a bien essayé de la faire passer pour folle et lui accorder la grâce. Même si elle a la 

possibilité de se libérer en disant la vérité, elle cherche son salut auprès de la meurtrière 

de son enfant. Elle se sent aussi coupable que Nancy. Les évènements d’aujourd’hui sont 
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la conséquence de l’enchaînement négatif dont nous trouvons l’origine huit ans 

auparavant quand elle a sauté du train pour rejoindre Gowan qui est aujourd’hui son mari. 

Nancy pourra obtenir le salut après son exécution et elle croit en la rédemption mais pour 

Temple il y aura demain et puis demain encore, pourra-t-elle trouver son salut ? « Le salut 

du monde est dans la souffrance de l’homme »95 . Le chemin de Temple Drake est encore 

long car elle n’est pas morte. Encore le serait-elle, le paradis lui serait-il salvateur ? 

Quelqu’un sera-t-il là pour l’écouter, pour l’attendre comme Minnie le faisait dans 

« Sanctuaire » et comme Nancy l’a fait dans « Requiem pour une nonne » ? Toutes les 

horreurs du monde n’ont de sens que si quelqu’un est là pour les écouter, pour y faire face. 

Je pense qu’il serait possible de consacrer un mémoire à « Requiem pour une nonne ». Je 

ne vais donc pas rentrer dans une analyse poussée de ce roman car les limites de ma 

production en pages se rapprochent. Cependant, il me reste encore des pensées et des 

vérités à livrer. Je suis satisfait d’avoir retardé ma lecture de ce roman vers la fin de mon 

mémoire car il apporte l’éclairage de tout ce qui manque, de ce qui n’est pas écrit dans 

« Sanctuaire ». Il aurait été possible de passer à côté de certains éléments de mon analyse 

empirique par une absence d’écoute du texte avec des vérités trop évidentes dans 

« Requiem pour une nonne ». C’est l’illustration parfaite de ce que j’évoquais en 

construisant des vérités acquises et qui influencent notre écoute des faits. Rien n’est 

acquis et il faut sans cesse remettre le travail en action. 

Il y a une vérité importante qui nous est révélée par « Requiem pour une nonne ». La porte 

d’entrée de la pourriture et du marchandage était la bonne pour aborder l’analyse de 

« Sanctuaire ». Je limiterai mon analyse du deuxième roman de Faulkner aux illustrations 

de la pourriture et du marchandage.  Cette analyse sera le moteur de la dynamique 

profonde de la percée du Réel dans la réalité qui nécessite que le symbolique soit remis à 

sa place. Je vais donc reprendre les différents passages du texte qui sont les révélateurs 

de mon hypothèse de recherche : 

- « la puanteur des hommes », « des bêtes puantes »96 : ces sont les termes qui sont 

repris par Temple pour désigner l’horreur du monde. La puanteur remplace la 

pourriture ; 

 
95 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957. 
96 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p.81. 



 

101 
 

- « ce n’est pas mentir. Bon, c’est me dérober si vous préférez »97 : Temple avoue ses 

mensonges et le mensonge devient l’expression de la pourriture ; 

- « Dans le seul fait de regarder le mal, même par accident, il y a de la corruption ; que 

l’on ne peut pas marchander, trafiquer avec la putréfaction, on ne peut pas, on n’ose 

pas. »98. Cette phrase dans la bouche de Temple Drake est la réponse à celle 

d’Horace Benbow dans « Sanctuaire ». Celle de l’avocat était la porte d’entrée vers 

la pourriture, celle de Temple en est la porte de sortie, le début de la vérité et la fin 

du mensonge. Cette phrase du monologue de Temple illustre que le chemin était le 

bon ; 

- « ce n’est pas qu’on ne doive jamais regarder le mal et la corruption, il y a des cas où 

on ne peut s’en empêcher, où on est pris au dépourvu, ce n’est pas qu’il faille toujours 

résister parce qu’il faut commencer bien avant cela. Il faut être déjà préparé à la 

résistance, préparé à dire non bien avant de savoir même ce que c’est que le mal. »99. 

Ces deux extraits pourraient établir la conclusion de mon mémoire car ils résonnent dans 

une éloquence parfaite pour illustrer toute la problématique et l’hypothèse de ma 

recherche. Le mal existe bien avant, ce ne sont pas les racines du mal qu’il faut chercher 

car elles ne sont pas là avant l’arbre. Le mal est présent bien avant. Il est dans la terre. Le 

mal, la pourriture, la puanteur, la putréfaction. Peu importe le mot, c’est cette idée qui est 

présente dans le Réel de chacun d’entre nous. Il faut être préparé à résister aux assauts 

du Réel, bien avant que le symbolique puisse le remettre à sa place et bien avant qu’il 

commence à percer dans la réalité. Il faut l’affronter et y faire face, l’occulter c’est l’attiser. 

Face à ce mal commun qui est en chacun de nous, nul n’est capable de dire comment il faut 

réagir et quelle est la meilleure réaction quand il explose dans notre réalité.  

C’est une base fondamentale de mon mémoire. Selon moi, cette phrase de Temple Drake 

illustre la position, la pensée et la vérité que doit prendre le criminologue. C’est 

l’enseignement, la production de savoir principale qui peut être tirée des œuvres 

littéraires (les deux livres n’en sont qu’un seul finalement) de Faulkner. Il ne s’agit pas de 

savoir comment le mal est né, d’où il vient car il est là bien avant nous, dans le Réel. L’enjeu 

est de comprendre comment la réaction s’opère face à l’irruption de celui-ci dans notre 

réalité, notre interréalité. Comment remettre le Réel à sa place par le symbolique et éviter 

 
97 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957 p.133. 
98 Ibid. p.143. 
99 Ibid. p.147. 
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qu’il revienne dans la réalité ? N’est-ce pas là les fondements à développer aussi bien dans 

le paradigme du passage à l’acte que dans le paradigme de la réaction sociale ? 

Avant de passer aux conclusions de mon mémoire, je veux reprendre mes esprits et 

redescendre d’une certaine euphorie d’avoir trouvé dans le texte non la vérité absolue, 

car elle n’existe pas, mais une vérité qui mérite d’être retenue, développée et poussée à 

maturation dans d’autres travaux. J’espère, d’ailleurs, pouvoir continuer dans ce sens. 

Faulkner m’a apporté, par son texte et l’inconscient de celui-ci, la clé pour rentrer et le 

chemin pour sortir de cette rencontre furtive et partielle avec le Réel. Ce fut un voyage 

lourd et douloureux car il faut s’y impliquer et parfois longuement, jusqu’à la nausée, 

jusqu’à l’écœurement. Il me faudra quelques semaines pour digérer cette implication que 

j’ai essayé de pousser à son niveau le plus haut, jusqu’à ne plus pouvoir voir Faulkner en 

écriture. Néanmoins, je garde une des dernières phrases de Temple Drake dans « Requiem 

pour une nonne » comme le sens et la présence que je veux donner à la suite de mon 

développement intellectuel et professionnel. Ce que je veux défendre en tant qu’homme. 

« quelqu’un pour écouter » 

« quelqu’un pour nous sauver. Quelqu’un pour le vouloir. S’il n’y a personne, je suis perdue. 

Nous le sommes tous. Condamnés et damnés » 

Temple Drake, Requiem pour une Nonne, William Faulkner. 
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Cinquième partie : Les apports pour la criminologie 
 

 

Cette partie va reprendre de manière brève et succincte sans classement d’importance, 

les différentes pensées et vérités que je retiens comme une production de surcroît de 

savoir pouvant être des apports pour la criminologie. 

1. La dynamique des anneaux borroméens : 

Le schéma de la production littéraire composé de la réalité, du symbolique, du Réel et de 

l’objet petit a permet de visualiser un Réel commun qui va venir faire effraction dans la 

réalité et d’être remis à sa place, au point médian de l’objet petit a, par le symbolique. Si 

nous avons un Réel commun, il ne fait pas effraction de la même façon et il ne sera pas 

traité de la même façon par le symbolique. Il faut tenir compte de cette dynamique pour 

l’adapter de façon unique et intarissable. 

2. Ma vérité n’est pas celle de mon interlocuteur : 

La façon dont le symbolique va remettre le Réel à sa place n’est pas celle de l’autre. Dans 

ce sens, la façon dont nous voyons la réalité attaquée par le Réel ne sera pas vue de la 

même façon chez l’autre que ce soit dans la réalité ou dans la fiction de l’œuvre littéraire. 

Si quelque chose est pour nous pathologique ou irréel, il peut très bien être « normal » 

pour l’autre. Il ne faut pas placer hors de la réalité un comportement ou une personne 

mais l’aborder comme ayant un raisonnement logique dans sa construction et sa 

structure. Il ne faut pas s’intéresser à l’expression de la réaction mais à la façon dont la 

réaction s’opère. 

3. Une compréhension en étayage : 

Si la construction d’une base théorique peut se faire en étayage, cela peut ne pas être 

adapté dans notre compréhension de la réalité. En effet, sur base des éléments liés aux 

faits repris dans une lecture, un entretien, une écoute, nous allons construire des vérités 

acquises pour les faits mais ce n’est pas forcément la vérité de celui qui les a commis. Il 

faut rester en capacité de modifier et de faire évoluer nos constructions de la vérité pour 

se rapprocher de la compréhension.  
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4. Une implication : 

 Il faut être capable de s’impliquer dans un travail. L’application de la théorie ne peut 

convenir à toutes les situations et il faut pouvoir s’impliquer pour ne pas se contenter de 

mettre la réalité à l’épreuve de la théorie. La réalité peut apporter un surcroît de savoir et 

ainsi agrémenter la théorie. Le schéma ne se construit pas que dans un sens. 

5. Une réaction dysfonctionnelle ou une absence de réaction doit d’abord être 

comprise : 

Il ne suffit pas de dire que cette réaction ne convient pas ou qu’il faut réagir de telle façon 

face à cette réalité. Les sciences humaines ne sont pas là pour nous énoncer comment nous 

devons réagir mais pour comprendre la façon dont nous construisons notre réaction. 

Nous ne savons pas quand le Réel va s’introduire dans notre réalité et comment nous 

allons ou devons réagir. Pour prendre un exemple personnel, ce n’est pas me dire qu’il ne 

faut pas fumer qui va m’inciter à ne plus fumer mais plutôt me faire comprendre pourquoi 

je fume et ce que cela vient combler comme manque chez moi. 

6. Le mal peut s’exprimer sous différentes formes : 

Les deux romans de Faulkner ont pu être analysés en trouvant la clé par la pourriture, la 

puanteur, le mal absolu. Il faut trouver cette clé mais ensuite il ne faut pas l’attendre 

uniquement dans la voix ou dans le texte. Nous avons vu que les silences, le regard et 

d’autres médias peuvent exprimer ce mal. Nous pourrions élargir la liste d’expression du 

mal au dessin, à la peinture, l’écriture, etc. Il faut mettre tous nos sens en éveil. La 

troisième oreille de Reik est déjà un exemple mais d’autres sources de captations peuvent 

intervenir. 

7. L’application de différentes théories : 

J’ai essayé d’appliquer différentes notions théoriques pour mon analyse empirique et je 

pense qu’il est nécessaire de ne pas se contenter d’une position statique au sein d’un 

dogme ou d’une théorie précise. Il s’agit d’une évolution constante et je ne peux 

comprendre Popeye, Temple ou Horace Benbow uniquement par Freud comme je ne peux 

les comprendre uniquement par la psychanalyse. La multiplicité des sources doit exister 

et c’est ce qui rend la criminologie comme une source intarissable de savoirs. 
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Sixième partie : Conclusions 
 

 

« Les larmes réelles me font peur. En fait, je ne sais pas si j’ai le droit de les photographier. 

Dans ces moments-là, je me sens comme quelqu’un qui se retrouve dans un royaume dont 

l’accès est, en fait, interdit. C’est essentiellement pour cela que j’ai fui les documentaires. » 

Krzysztof Kieslowski. 

Ce mémoire est d’abord un acte personnel, une façon d’exorciser mes peurs. En 

m’apprêtant à devenir criminologue dans quelques jours, je voulais savoir si à l’inverse de 

Kieslowski, je serais capable de quitter la fiction issue de ma passion littéraire et 

cinématographique, à quitter la théorie et à quitter le cadre académique pour revenir à la 

réalité. Si j’étais en mesure d’être confronté à de vraies larmes, de réelles souffrances et 

de faire face à une personne, issue de la même humanité que moi, capable de produire 

autant que subir le mal irrémédiable écrit par Faulkner. 

Je n’ai pas cette réponse. Je ne sais pas si j’en serai capable mais j’ai la conviction de vouloir 

poursuivre le chemin. Ce mémoire m’a apporté les balises pour éviter de me perdre. Ce 

qui peut paraître une évidence est le piège de toutes les sciences. Rien n’est acquis, tout 

est fragile et la vérité n’a de sens que de l’angle de vue d’où nous la regardons. Une 

évidence, ce n’est pas la ligne d’arrivée ni la localisation précise de la source du Nil mais 

c’est un point de départ, le point d’où nous regardons et vers quelle direction. Mon 

évidence n’est pas de savoir où je vais mais bien d’où je démarre. Ici et maintenant en 

proposant les conclusions de mon parcours académique. 

Si je n’ai pas la certitude d’avoir la capacité d’affronter les larmes réelles (en sommes-

nous capables toujours et tout le temps ?), je sais que je veux les affronter. Je veux faire 

face au mal, à la pourriture, à la puanteur et à l’expression de ceux-ci. Je ne veux pas me 

contenter de placer les effractions du Réel dans la réalité hors de celle-ci. Dire de 

quelqu’un que c’est un « monstre » c’est la vérité et ses actes sont monstrueux mais c’est 

surtout un « monstre » qui est constitué de la même façon que moi. Nous avons un Réel 

commun. Mon rôle n’est pas de juger, c’est d’ailleurs un fondement du texte de William 

Faulkner. La justice des Hommes est-elle capable de les juger ? La religion est-elle capable 

de leur pardonner ? Pour cela, il faut être capable de les écouter, de les entendre, de les 
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voir, de les lire et de les comprendre tout simplement. Comprendre ne veut pas dire juger, 

justifier ou excuser. Je ne suis pas un abolitionniste de la prison car ce n’est pas mon rôle. 

Je ne suis pas là pour dire que quelqu’un a sa place ou n’a pas sa place en prison mais je 

sais que si une personne est en prison ou ailleurs, elle doit être écoutée. Les débats sur la 

place publique ou dans les cercles intellectuels aborderont le manque d’écoute des 

victimes et je répondrai qu’il faut y ajouter l’écoute des criminels. Il ne s’agit pas de les 

mettre sur un pied d’égalité mais avec un point commun qu’est la nécessité d’être écouté.  

J’ai dédié ce travail à la mémoire du Professeur Christophe Adam qui a bouleversé ma 

réalité et ma vision du monde. Il m’a paru évident, après son enseignement, de vouloir 

faire face au mal et de lutter contre le sens commun de l’opinion. Les vérités ne sont pas 

des acquis et je ne veux pas être celui qui profitera d’un repas de famille pour dire qu’un 

criminel est un « monstre », qu’il a de la chance d’être en prison ou qu’il est logé et nourri 

sur le dos du contribuable après ce qu’il a fait. Je ne veux pas être celui, qui dans un 

colloque scientifique, viendra dire s’il faut abolir ou changer la prison, s’il faut modifier 

une loi ou en créer une autre. Ce n’est pas du tout me considérer comme supérieur à ces 

débats, car cela reviendrait à ne pas m’écouter, mais simplement ce n’est pas ma place, ma 

vision ni même mes compétences. Je ne suis ni juge, ni Dieu, ni scientifique. Je suis un 

homme avant d’être associé à un titre ou une fonction.  

C’est l’enseignement que m’a apporté les deux romans de William Faulkner et la 

réalisation de ce travail comme la capacité de pouvoir se rapprocher du mal et de lui faire 

face. Il est possible, également, d’aller beaucoup plus loin dans l’analyse de l’art sous 

toutes ses formes pour approcher certaines déviances actuelles. La façon dont les textes 

religieux peuvent s’intégrer dans mon schéma de la production littéraire pourrait être une 

façon de comprendre comment ils sont symbolisés dans les différents extrémismes. Si j’ai 

pu aboutir à des pensées et vérités, issues de mon analyse empirique, pour les transposer 

en apport pour la criminologie. Le champ de ma problématique et de ma question de 

recherche me semble intarissable. Ce n’est encore une fois que le début.  

L’agenda académique fera que je devrai présenter ce mémoire le jour de mes           

quarante-deux ans. Ce n’est pas courant mais c’est l’homme que je suis. Quand je me 

trouve face à une personne, je considère qu’elle est comme moi, peu importe la personne 

qu’elle est. Je ne suis pas devenu un sage bouddhiste, je n’ai la prétention de rien sinon 

celle de vouloir écouter. 
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Si j’étais juge, je ferais un coup de marteau pour conclure. Si j’étais dans une liturgie 

religieuse, je prononcerais Amen. Si j’étais psychanalyste, je dirais « on se voit la semaine 

prochaine (humour) ». Si j’étais écrivain, j’écrirais « fin ». Mais, je suis un homme alors je 

vais reprendre les derniers mots de Temple Drake avant le rideau final dans la pièce de 

théâtre « Requiem pour une nonne ». Ce sera ma conclusion, le résumé de mon mémoire 

et le début d’autre chose : 

« Je viens »
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Septième partie : Et demain… 
 

 

Cette partie sera brève car les conclusions sont déjà actées. Comme je l’ai formulé à 

plusieurs reprises, je ne considère pas ce travail comme la conclusion de quelque chose 

mais comme le début d’autre chose. C’est dans cette optique que j’ai écrit « Et demain », 

une forme de note d’intention. 

J’ai fait le choix de prolonger le travail que j’ai entamé lors de ce mémoire en poursuivant 

mes recherches sur le rapport entre la criminologie, la psychanalyse et l’art sous toutes 

ses formes.  

Je souhaite approfondir mes recherches sur la production d’un surcroît de savoir en 

criminologie par l’intermédiaire de l’art mais aussi sur l’utilisation de l’expression 

artistique comme moyen pour un auteur de remettre la poussée du Réel dans la réalité à 

sa place par le symbolique permis par l’œuvre artistique. 

Dans la suite de ma carrière professionnelle, je continuerai mes recherches dans ce sens. 

La première étape est donc de marquer mon intention de poursuivre un doctorat en 

criminologie. 
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ANNEXES 
 

Annexe 1 : Article Libération Marguerite Duras « Sublime, forcément sublime 

Christine V. » 
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Annexe 2 : « La Liberté guidant le peuple » d’Eugène Delacroix 
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Au-delà de l’esthétisme, comment la construction d’une œuvre littéraire 

peut-elle apporter une production de pensées et de vérités en 
criminologie ? 

À partir de l’œuvre de William Faulkner « Sanctuaire », la production de celle-ci   
serait-elle un surcroît de savoir et que peut-elle enseigner au criminologue ? 

 
Promoteur : Professeur Antoine Masson 

 

Le mal le plus profond est difficilement atteignable pour le comprendre et 
l’analyser. Ce travail a pour objectif de s’en rapprocher à travers une œuvre 
littéraire pour garder une certaine distance et une objectivité face aux actes. 
L’inconscient de l’auteur et du lecteur vont se croiser dans l’œuvre. Ce qui se 
trouve entre les lignes du texte et ce qui sera reconnu comme dit derrière le dit 
par le lecteur vont apporter un travail de l’inconscient du texte. C’est dans ce 
point de rencontre des trois composantes (l’auteur, le lecteur et l’œuvre) que 
l’analyse du mal irrémédiable sera établie. Le choix s’est porté sur l’œuvre de 
William Faulkner « Sanctuaire » pour approcher le mal inexorable. L’ambition 
n’est pas de réaliser un travail didactique ou herméneutique d’une œuvre 
littéraire mais d’établir une production de savoir à partir de celle-ci. Il faut donc 
dépasser l’esthétisme du texte, s’y impliquer pour découvrir que l’expression 
du mal va au-delà des mots écrits dans le roman. Les pensées et vérités qui 
vont naître de l’analyse sont des apports pour la criminologie en tant que 
science et celui ou celle qui l’applique en tant qu’Homme. 

 


