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Avant-propos

Je ne pouvais démarrer la rédaction de ce mémoire sans commencer par une précision
d’ordre personnel. Il sera présenté a 'aube de ma quarante-deuxieme année. Je ne
m’inscris donc pas dans la logique d’'une derniéere étape avant le début de ma carriere
professionnelle mais bien dans le début de mon dernier tiers professionnel ou plutét dans

une autre facon de voir la réalité.
J'étais hanté par les mots et je suis désormais hanté par les maux !

La littérature et le cinéma furent mes premieres amours. Découvrir Boris Vian et Stanley
Kubrick quand on a seize ans peut créer une vocation. Je ne suis pas sorti indemne de
« J'irai cracher sur vos tombes » et d’« Orange mécanique ». Si nous embrassons tous le
désir secret de faire de sa passion son métier, je n’ai pas réussi a prendre cette voix, du
moins pour le moment. Je ne rentrerai pas dans le mélodrame d’une carriere artistique
brisée sous la pression parentale de faire des études « sérieuses » mais plutot dans un
manque de courage face a mon refus de la réalité. « Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas
supportable. ]'ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, ou de l'immortalité, de quelque chose

qui soit dément peut-étre, mais qui ne soit pas de ce monde. A. Camus. »!

J'ai choisi une certaine conventionnalité en me tournant vers les ressources humaines, la
communication, le sport, I'immobilier et la politique pour rendre mon monde supportable
tout en gardant la littérature et le cinéma comme moyen d’évasion. Au fil des méandres
tortueux de mon parcours personnel et professionnel, mon amour pour les mots est resté
une forme de jardin secret qui ne fut altéré que par une crise de milieu de vie ou de la
quarantaine. C’est ce qui m’a conduit a vouloir reprendre des études universitaires. Mon
attrait pour les romans, les films policiers, les séries et les documentaires sur les crimes
m’ont poussé vers la criminologie. Cela peut paraitre réducteur mais c’est I'explication
premiere de ma présence dans ce cursus. Ma conventionnalité persistante m’a fait
partager avec une grande partie de l'opinion publique, un certain intérét pour les
criminels et les passages a 'acte monstrueux. S’agirait-il d'une fagon de réveiller en nous

des tendances effrayantes, I'envie de se faire peur, d’affronter ses angoisses et d’aboutir a

L A. CAMUS, Caligula, Paris, Gallimard, 1944.



I’équation mystérieuse : j'ai peur de ce que je ne comprends pas ou de ce que je ne sais

pas expliquer et c’est pour cette raison que cela m’intéresse.

Dans un dernier acte de mon parcours académique, matérialisé par ce mémoire, je dois
reconnaitre que le métier de criminologue est tres loin des séries comme « Mindhunter »
ou des personnages des romans policiers. Néanmoins, je pense que nous étions nombreux
et nombreuses lors de notre inscription en criminologie a ressentir secrétement I’envie
de devenir celui ou celle qui résoudra les grandes affaires criminelles. Je le vois comme
une forme de réminiscence d’'un réve enfantin quand nous nous imaginons star de
football, chanteur, comédien ou réalisateur. Rechercher une place centrale, faire et réussir
ce que les autres ne font pas ou n’ont pas réussi, étre I'objet des attentions, exister dans le
regard des autres. Nous pouvons réver d’étre quelqu’un d’autre mais c’est surtout réver

d’étre vus différemment dans le regard des autres qui reste présent.

J'ai passé quatre années particulieres pour terminer mon parcours académique tout en
travaillant a temps plein dans les spheres politiques et parlementaires. Mes études et mon
métier se sont mélés dans un quotidien troublé par une crise sanitaire, un climat en
déroute, un contexte géopolitique précaire et un avenir incertain. Je pensais savoir ce que
je voulais faire de mon avenir lors de mes premiers cours, je ne suis plus du tout sur la
méme longueur d’onde aujourd’hui. Je désirais découvrir la vérité concernant
« I'assassinat de John Fitzgerald Kennedy » ou sur « les tueurs du Brabant ». Je souhaitais
répondre aux sacro-saintes questions « QUI ? » et « COMMENT ? ». J'ai acquis un autre

curseur interrogatif et c’est le « POURQUOI ? » qui est mon moteur aujourd’hui.

Apres de longues réflexions, rencontres et lectures, c’est a ce « POURQUOI » que j’ai décidé
de consacrer le reste de ma carriere professionnelle, a savoir un travail avec les auteurs
d’infractions a caractere criminel. Il ne s’agit pas dans mon chef d’une révélation divine et
je ne compte pas combattre tous les maux mais je choisis un segment sur lequel ceuvrer
afin d’apporter une petite pierre a I'édifice. Servir l'intérét général et combattre

'étiquetage du sens commun m'animent.

Ce mémoire s’inscrit comme la premiére étape dans ma volonté d’établir un dialogue et
une écoute différente aupres des auteurs d’infractions criminelles. La finalité étant de

pouvoir établir une zone intermédiaire et commune au dialogue entre les auteurs et les



victimes. C’est pourquoi, je vais I'écrire comme le premier acte du reste de ma carriere

professionnelle et de mon développement intellectuel.

Mon envie de créer, mon intérét pour le cinéma et la littérature, mon parcours
académique et professionnel en criminologie ne seront pas trois segments distincts de ma
personne qui vont s’exprimer dans des temps et des supports différents mais vont se
rejoindre dans une action commune. C’est dans cette logique que mon mémoire et ma

carriere professionnelle future s'inscriront.

Par cet avant-propos, je voulais effectuer une parabase pour définir mes intentions

latentes qui vont bien au-dela de la simple rédaction de ce travail.



Introduction

Tant dans mon parcours professionnel de collaborateur parlementaire que dans mon
cursus académique, j’ai été frappé par I'existence d’'un besoin constant. Que ce soit aupres
d’associations d’aide aux victimes, des victimes ou de leur famille directement, il y a des
questions lancinantes qui peuvent se résumer en un mot : « pourquoi ». Nous retrouvons
la douleur psychologique engendrée par le besoin de comprendre la raison pour laquelle
la personne a été victime d’une agression a caractere criminel et cette douleur se propage

aupres de 'entourage.

De l'autre c6té, il y a 'auteur qui détient la possibilité d’expliquer ses actes et de répondre
a la question du « pourquoi ». Pouvons-nous dire que toutes les conditions soient réunies
afin qu'’il puisse avouer ses actes et y donner un sens ? Il y a un paradoxe car l'appareil
judiciaire dans son ensemble va attendre des aveux de I'auteur, tout en lui permettant de
garder le silence ou de ne pas s’incriminer lui-méme. La vraie question n’est-elle pas de
se demander si les différents interlocuteurs sont capables d’entendre les explications
données par 'auteur ? La place d’une écoute réelle est-elle possible ? Selon moi, un fossé
va inévitablement étre créé entre l'auteur et la victime. L’espace offert par le systeme
pénal ne semble pas réunir les conditions suffisantes pour parler d’'une part et pour

écouter d’autre part.

L’opinion publique et son sens commun vont renforcer ce paradoxe et cet écart entre
'auteur et la victime. Nous le voyons dans le quotidien de notre métier de criminologue
par I'étiquette qui nous est donnée d’aider les criminels comme si comprendre était
synonyme de justifier ou d’excuser. Il y a cette capacité a écarter de la société ceux qui ne
rentrent pas dans les canevas construits par la bien-pensante opinion publique. Je vois
notre métier comme la possibilité de réduire I'occurrence d'un fait problématique mais

aussi de I'intégrer dans notre réalité.

L’intégration du fait criminel dans la réalité sera le fil conducteur de mon travail et je
pense que c’est le role d’'un intermédiaire, comme peut I’étre un criminologue, de pouvoir
établir un lien avec l'inconciliable. L'approche scientifique et pluridisciplinaire de la
criminologie peut convenir a ce role. Evidemment, le sens commun de 'opinion publique

jettera son opprobre sur une telle ambition d’établir un dialogue entre une victime et



'auteur. Apporter un éclairage au « pourquoi moi » d’'une victime et entendre les mots
d’un auteur, peu importe le contenu, sont des éléments essentiels. D’'une part, la place des
victimes est pratiquement insignifiante dans le circuit pénal et il existe de nombreuses
victimes qui finissent par devenir des auteurs tant la fracture du traumatisme n’a pas été
traitée. D’autre part, un auteur qui est suivi aura un taux de récidive et de dangerosité qui
va diminuer fortement. Il ne s’agit pas d'un veeu pieux mais d'une réalité scientifique

établie par plusieurs études.

Victime et auteur ne sont pas deux faces antinomiques, il y a un lien entre les deux et celui-
ci ne peut étre effacé. Ce bien commun, c’est « I'acte » et la trajectoire de vie des deux
entités sera déviée a la suite de celui-ci. Mon raisonnement intellectuel et mes valeurs me
conduisent a penser que c’est dans ce bien commun qu'’il faut travailler. Je peux concevoir
que ce soit un raisonnement difficile a entendre et qu’il peut méme paraitre choquant
mais il est nécessaire de s’y attarder. La criminologie peut convenir pour atteindre cet

objectif.

Cette position intermédiaire comprend I'écoute des faits et du contenu de 'acte criminel
aussi bien de 'auteur que de la victime. Ecouter les déclarations est une chose mais encore
faut-il étre capable de les entendre. Ces deux verbes transitifs, écouter et entendre, se
distinguent dans leur définition. Ecouter c’est « s’appliquer a entendre, préter son
attention? » tandis qu’entendre c’est « percevoir, saisir par l'intelligence3 ». Il faut étre
capable de faire I'un et puis 'autre. Les obstacles peuvent étre nombreux avant d’atteindre
cet objectif. L’affectif est le premier d’entre eux et il est normal d’avoir des sentiments
humains quand le cognitif entre en ligne de compte pour assimiler les contenus.
L’objectivité doit rester suffisante, la personne qui est en position d’écouter et d’entendre
doit pouvoir faire abstraction de ses propres échelles d’analyse, de compréhension, de son
vécu personnel autant que de ses valeurs. Nous ne pouvons, totalement, séparer '’homme
du scientifique. Un autre obstacle peut résulter du processus d’identification qui aboutit

a se placer aussi bien dans la position de la victime que dans celle de l'auteur. La

2 Dictionnaire Larousse, source Internet https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%c3%a9couter/27702,
consulté le 3 mars 2022.

3 Dictionnaire Larousse, source Internet https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/entendre/29878 ,
consulté le 3 mars 2022.
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psychologie parle de transfert et de contre-transfert mais la conscience de ces

phénomenes ne peut suffire a les annihiler.

Il existe d’autres obstacles. Néanmoins, je pense qu'’il est possible de se rapprocher d’une
position plus objective avec un certain recul voire une distanciation mais nul ne pourra se

trouver dans une position de froideur absolue.

Le processus intellectuel de la compréhension va naturellement aboutir au fait que nous
allons orienter notre écoute sous I'angle d’écouter ce que nous voulons entendre ou de ne
pas écouter ce que nous ne voulons pas entendre. Ce sera une forme de bouclier qui
mettra des balises et des limites et qui nous empéchera de traiter les contenus verbalisés

avec la forme et le fond que l'interlocuteur a voulu exprimer a travers ses mots.

Je vais prendre un exemple, assez caricatural, pour illustrer mes propos. Si une personne
vous explique qu’elle voit des araignées lui monter dessus, il ne suffit pas d’entendre un
délire et de faire prendre conscience a la personne que c’est faux car nous ne voyons pas
ce qu’elle voit. Il faut traiter I'information en considérant que pour la personne et son

raisonnement cognitif, elle voit effectivement les araignées lui monter dessus.

Un travail tres important et beaucoup d’expérience seront nécessaires a la personne qui
va écouter et entendre. De plus, de grandes compétences intellectuelles sont
indispensables pour arriver a un stade d’écoute suffisamment objectif. Je ne suis pas en
maitrise de ces différentes conditions et je pense que ce palier est difficilement atteignable

sans de nombreuses années de pratique.

Je dois reconnaitre que je n’ai pas la formation et I'expérience, a ce stade, pour étre
capable de me confronter directement a la réalité, d’étre face a une personne réelle, qui
m’est semblable, qu’elle soit 'auteur ou la victime. La solution qui m’est apparue a été de
me confronter a des faits criminels et leurs interlocuteurs en gardant une certaine
distance face a mon inexpérience et au fait que je ne sois pas thérapeute. C'est par 'art
que j’ai choisi de passer. C’est de plus une belle facon de rendre hommage au Professeur
Christophe Adam mais aussi de bénéficier des compétences dans le domaine, de mon

promoteur, le Professeur Antoine Masson.

Le travail que j’ai choisi de réaliser va partir d'une fiction, sous la forme d’une ceuvre

littéraire, qui traite d’actes criminels et d’avancer le plus loin possible dans mon écoute.
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Une volonté de se rapprocher toujours au plus proche de I'origine de 'acte criminel. La

fiction permettra de garder une certaine distance pouvant renforcer I'objectivité.

Un mémoire reste un moment particulier dans un parcours académique et j’ai toujours vu
cette étape comme un travail qui doit étre utile au parcours professionnel de son auteur
mais aussi pour la communauté de la profession qu'’il s’appréte a rejoindre. Il ne s’agit pas

d’un point final mais d’un point de départ.

En travaillant sur une ceuvre littéraire, j'espere pouvoir dégager des outils et des
connaissances qui seront par la suite renforcés par I'analyse d’autres ceuvres. L’objectif
global sera ensuite de transposer ce travail, sortir de la fiction pour revenir a la réalité.
Mon écoute se voudra la plus profonde possible pour me rapprocher des origines de I'acte
criminel afin de le comprendre et de le rendre compréhensible. La compréhension n’a pas

pour objectif la justification de I’acte criminel mais d’en réduire son occurrence.

Ce mémoire constitue une premiere étape dans la démarche intellectuelle et
professionnelle développée dans la section précédente. J'espére qu’il m’apportera les
orientations pour poursuivre mon travail et qu’il menera a d’autres pistes de réflexion et

de développement pour ceux qui s’y attarderont.

Les origines, les racines de I'acte criminel ne sont pas préétablies ou innées, les racines
n’existent pas avant l'arbre. Je m’inscris dans une volonté de remonter un ombilic pour
me mener au plus proche de la source. De la méme fagon, ce travail représente une
premiere étape, une base de connaissances pour développer mes capacités dans la

profession et la maniere de la réaliser que j’ai choisie.

Mon mémoire se caractérisera par I’hypothese de pouvoir retirer des pensées et des
vérités en criminologie sur base de I'analyse d’'une ceuvre littéraire. Dans cet objectif, je
diviserai mon travail en sept parties. La premiere sera consacrée a la construction de ma
question de recherche et du cadre de ma problématique. La seconde définira ma
meéthodologie. Je passerai ensuite, dans les parties trois et quatre, par le développement
de ma partie théorique et de ma partie empirique qui seront consacrées a I'analyse d’une
ceuvre littéraire. La cinquieme partie sera dédiée a une synthese des pensées et des
vérités que j'aurai pu dégager comme apport pour la criminologie. La sixieme partie
apportera les conclusions de mon travail. La derniére partie de mon mémoire, quant a

elle, apportera un éclairage sur les orientations que je souhaite poursuivre dans ma
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carriére professionnelle et académique apres 'accés au titre de criminologue dont ce

travail est la conclusion.

« L’homme sait bien peu de choses sur ses semblables. William Faulkner. Lumiere d’aolit.

1932. »

Je vous souhaite une agréable lecture et j'espere que vous trouverez autant de réflexions

a la découverte de ce travail qu’elles me sont apparues au cours de sa réalisation.
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Premiere partie: Le choix et la construction de ma question de
recherche

Dans cette section, je vais développer les différentes composantes de ma question de
recherche. Au fil de ma réflexion, je me suis trouvé face a des textes fondateurs mais aussi
face ala nécessité de développer certaines notions. Ces différentes confrontations se sont
soldées par des choix mais ont aussi provoqué des blocages. Mon souhait est de justifier
pourquoi ces choix se sont réalisés, sur base de quels éléments et comment jai pu
dépasser mes écueils théoriques et méthodologiques pour définir mon cadre de
recherche. Afin de présenter le développement intellectuel et scientifique de ma question
de recherche, j’ai divisé cette partie en cinq sections. L’objectif sera de donner les
éléments issus de la littérature scientifique pour poser le cadre, la structure, la

terminologie et les balises nécessaires a la compréhension de ma problématique.

Dans les différentes parties de ce mémoire, je reprendrai réguliérement une logique de
construction qui sera souvent similaire. Pour créer une base de connaissance
intellectuelle qui sera ensuite la dynamique constituante de mon mémoire, je me suis
inspiré de la notion d’ « étayage »* de Sigmund Freud. Je me suis basé sur la structure du

raisonnement intellectuel et non sur le contenu de celui-ci pour définir ma méthodologie.

En effet, le terme est issu d'une traduction du substantif féminin allemand « anlehnung »
qui est formé sur le verbe « sich anlehnen » pouvant étre traduit par « prendre appui sur
» ou « s’étayer ». C'est une notion qui est restée latente dans I'ceuvre de Sigmund Freud
sans pour autant étre réellement thématisée. Dans un premier temps, il s’est servi de cette
notion pour décrire comment les pulsions sexuelles s’étayent chez I’enfant tout d’abord
sur les pulsions d’autoconservation, pour ensuite s’en détacher et devenir indépendantes.
La notion sera davantage clarifiée avec « le choix de I'objet par étayage » qui est présente
dans « Pour introduire le narcissisme »®* en 1914. Je n’irai pas plus loin dans le
développement de la théorie freudienne car comme je l'ai expliqué plus haut, c’est

davantage sur la méthode que j’ai pris appui que sur le contenu de celle-ci.

4S. FREUD, Pour introduire le narcissisme, Payot, 2012.
5 Ibid.
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Je vais établir une appropriation de différentes théories qui vont me servir de points
d’étayage sur lesquels je vais constituer une nouvelle base théorique adaptée a mon
contenu. Ma problématique va prendre appui, « s’étayer », sur certaines notions
théoriques, pour constituer une base et ensuite prendre une certaine indépendance et

autonomie par rapport a celles-ci.

Ma recherche a pour ambition de border les frontieres d’'un « inconscient humain » peu
importe qu'il soit visible dans la réalité ou dans la fiction d’'une ceuvre artistique. Il s’agit
d’'une montagne, une matiere brute, pour toutes les sciences humaines que d’explorer et
de comprendre comment pense I'étre humain. Par I'étayage, j’ai choisi de pouvoir avancer
dans l'inconscient en consolidant mes connaissances par l'approche théorique et
empirique. Il s’agit pour moi de ne pas me laisser ensevelir par le poids de I'inconscient, a

commencer par mon propre inconscient.

1. Le contexte global de la problématique et le choix de I'ceuvre

« L’ceuvre d’art n’est pas le reflet, 'image du monde mais elle est a 'image du monde »

Eugene IONESCO.

Le crime fait partie de notre humanité, il est le ciment de notre cohésion sociale. « Nous ne
réprouvons pas un acte parce qu'il est criminel, mais il est criminel parce que nous le
réprouvons. », Telle est la vision d’Emile Durkheim. C’est la société qui juge un criminel et

c’est aussi elle qui définit ce qui est criminel.

Comme I’établit la citation d’Eugéne lonesco, I'ceuvre d’art étant a I'image du monde et le
crime faisant partie du monde, il est donc normal que les différents courants artistiques
aient traité le crime. Pendant des siecles, la religion et le recours a la figure du diable ont
suffi a expliquer le mal. La dichotomie entre le bien et le mal était I'explication suffisante
pour reléguer les criminels au méme rang que les hérétiques et tous les individus

considérés comme indignes de faire partie de ’humanité.

6 E. DURKHEIM, Définitions du crime et fonction du chatiment, Ink Book éditions, Paris, 2013.
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Nos sociétés modernes ne se sont plus contentées des justifications religieuses et une
curiosité s’est développée a propos des causes et des origines du mal. Cette curiosité et
cet intérét en constante évolution pour les faits criminels ne doivent pas s’expliquer par
une simple fascination morbide mais davantage par un besoin de compréhension qui peut
prendre différentes formes selon les interlocuteurs. D’abord, il y a l'intérét de la
communauté scientifique, le développement de la criminologie, I’évolution des courants
psychanalytiques et psychologiques. En outre, les mondes politique, 1égislatif, exécutif et
judiciaire vont également bénéficier de cette meilleure compréhension et s’en servir dans
le but de juger les auteurs mais aussi d’établir des lois qui correspondent aux différents
crimes et criminels et leurs évolutions. Enfin, 'opinion publique dont la compréhension
peut s’expliquer par le fait de tout savoir pour exorciser la peur suscitée par le crime et
les criminels mais aussi quand le crime évoque en nous des tendances effrayantes et la
part de mal qui est en chacun d’entre nous pourra bénéficier des avancées de
compréhension. L'imaginaire est commun a tout le monde et les actes criminels (quelles
que soient leurs natures) font partie de celui-ci. C’est le passage a 'acte qui concrétise le
statut de criminel. Avant celui-ci nous sommes tous des criminels imaginaires mais

malgré tout potentiels.

Cependant, je pense que nous pouvons retrouver, dans notre quotidien et notre histoire
proche, le retour a une certaine dichotomie entre le bien et le mal. En effet, le 11
septembre 2001 et plus récemment les attentats de Paris et de Bruxelles ont conduit a
l'utilisation d’'une rhétorique binaire et simplifiée avec « I'axe du mal ». Il s’agit d'une facon
de rassembler toute une série de personnes, de pays, d’idéologies et d’en faire un ennemi
commun. Discours surtout simpliste car dépourvu de la moindre explication. Je fais cette
insertion car je développerai plus tard dans mon mémoire, la rhétorique pour qualifier les
criminels. Dire c’est « un monstre » est une réalité suffisante pour rentrer dans le

jugement du sens commun mais insuffisante d’'un point de vue scientifique.

Les courants artistiques ont été productifs dans le traitement du crime et des criminels
comme contenu de l'ceuvre. Un artiste est un étre humain qui a son besoin de
compréhension. L'ceuvre répond a un intérét pour ceux qui la regoivent et comble un
besoin pour celui qui I'a créée. Nous pouvons alors qualifier la production littéraire

comme une tentative de mise en forme de ce qui s’est passé dans l'acte.
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Pour comprendre la production artistique, il faut tenir compte de I'artiste, du contenu de
I'ceuvre et du public. Il s’agit d’'un huis-clos, une relation a trois. Chaque partie ayant ses
particularités, ses motivations et ses besoins. C’est au sein d’'une ceuvre artistique que je
veux établir ma problématique. Analyser les transferts qui peuvent s’opérer entre les trois

parties que sont l'auteur, I'ceuvre et le lecteur.

J’ai pris le postulat de choisir un roman qui va au-dela d’'un esthétisme littéraire
circonscrit au sein d’une intrigue policiére. En effet, j’avais une grande liste d’ceuvres
potentielles. Soit elles relayaient un fait qui servait de base totale ou partielle a I'écriture,
soit elles relevaient purement de la fiction et se focalisaient uniquement sur l'intrigue. Je
voulais sélectionner I'ceuvre la plus riche possible quant a ses personnages et finalement

moins centrée sur l'intrigue.

« Sanctuaire »7 de William Faulkner trainait dans ma bibliothéque et je ne 'avais pas
vraiment commencé. Il doit exister des livres qui sont a c6té de nous mais le bon moment
se fait attendre pour les ouvrir. Je me suis souvenu d’avoir lu les propos de I'auteur au
sujetdu livre lorsque je I'ai acheté. Faulkner disait : « J'ai songé a ce que je pouvais imaginer
de plus horrible et je I'ai mis sur le papier. Je I'ai envoyé a l'éditeur et il m'a répondu : « Bonté
divine ! Si j'imprime ¢a, nous irons tous les deux en prison. »8. La rencontre était faite. De
plus, la particularité du roman est de ne pas contenir une enquéte policiere car les faits et
les auteurs sont connus sans le moindre suspense. Ce qui fait de « Sanctuaire » un
chef-d’ceuvre, c’est justement la faculté du livre de raconter une histoire sans que les
enjeux soient décrits. Le livre fait 400 pages mais il devrait en faire 800. L’autre moitié du
livre, c’est le lecteur qui doit s’en charger. Les grandes rencontres arrivent, parfois, par

hasard ! Je ne pouvais pas réver mieux avec « Sanctuaire » et j’ai commencé a I'écouter...

7 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.

8 Source internet : Pauline GAIA-LABURTE, 20 janvier 2014,
http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-
20.html
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2. Réalité et fiction

Etablir une frontiére entre la réalité et la fiction peut sembler étre une évidence et
pourtant la frontiére est ténue, sinueuse et perméable. Une carriere artistique et méme
une ceuvre peuvent avoir une vie qui franchit cette frontiére a de nombreuses reprises. I
existe de nombreux exemples de cet entrelacement entre la réalité et la fiction que nous
ne pouvons pas juger comme problématique mais nous pouvons au moins soulever une

question tant sur le fond que sur la forme.

Pour illustrer mon propos, je prendrai deux exemples d’artistes et d’ceuvres qui faisaient

partie de ma liste de choix potentiels face a ma problématique.

Tout d’abord, celui de la célébre auteure Marguerite Duras. Elle s’illustre dans sa carriére
avec des passages entre réalité et fiction. En 1968, sort la piéce de théatre « L’amante
anglaise »°. L'écrivaine s’est inspirée d'un fait divers criminel survenu en 1949 pour écrire
sa piece. Pour cette ceuvre artistique, 'auteure est donc partie d’un fait divers pour le

transformer en fiction.

Marguerite Duras fera le processus inverse en 1985, avec une parution dans le journal
frangais « Libération »10 ou c’est avec I'étiquette d’auteure qu’elle écrira un texte qui
ressemble plus a un plaidoyer, malgré '’emploi du conditionnel et de 'hypothése « si
Christine V. est coupable », contre une suspecte d’'une affaire criminelle réelle. Avec
« Sublime, forcément sublime Christine V.»11, Marguerite Duras prend une pseudo
casquette d’avocate générale ou d’experte psychologue dans I'affaire criminelle francaise,
certainement la plus médiatisée et connue, du « petit Grégory Villemin ». Un véritable
réquisitoire contre la maman de 'enfant (Christine Villemin) qu’elle accuse d’infanticide.
L'article provoquera de nombreuses polémiques et Christine Villemin sera d’ailleurs
totalement innocentée par la Cour d'Assises de Dijon en 1993. L’auteure ne reprendra pas
la parole a ce sujet apres le verdict. A travers '’exemple de ces deux ceuvres d’'une méme
auteure, nous voyons que la frontiere entre le réel et la fiction peut étre franchie de

plusieurs facons et avec des résultats différents.

9 M. DURAS, L’amante anglaise, Paris, Gallimard, 1987.
0 voir 'article complet en annexes (annexe 1).
11 M. DURAS, Sublime, forcément sublime Christine V., le journal Libération, 17 juillet 1985.
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L’exemple pris avec Marguerite Duras nous montre un point d’attention sur lequel
j'aimerais insister. Les voyages entre la réalité et la fiction effectués, dans la création
artistique, ne sont pas problématiques. En effet, I'art permet d’approcher une autre
lecture du monde. Il faut cependant adopter la posture adéquate. L’artiste n’est pas un
scientifique et l'inverse est tout aussi vrai. Dans I'exemple de l'affaire Villemin, la
problématique réside dans la posture d’auteure célébre et le style littéraire romanesque
qui sont utilisés pour faire un contenu qui peut s’assimiler a une expertise
psychanalytique et judiciaire. C'est le mélange des genres qui est problématique dans
I'exemple du texte de Marguerite Duras. Quand Eugene Delacroix peint « La Liberté
guidant le peuple »'2, il apporte un regard différent, symbolique et délivre un message sur
un fait historique, en l'occurrence la révolution francaise. Il n’est cependant pas un

historien ou un scientifique. Il faut distinguer les postures choisies et utilisées.

Pour expliquer mon propos, je vais prendre l'exemple du scénariste et réalisateur
polonais, Krzysztof Kieslowski. Il commence sa carriere avec une série de documentaires
avant de se tourner, a partir de 1976, vers la fiction. Son exemple colle parfaitement a
l'illustration de cette frontiere que je veux développer dans cette introduction. Il
expliquera parfaitement pourquoi il a quitté le documentaire pour laisser libre court a sa
création sous le couvert de la fiction. « Les larmes réelles me font peur. En fait, je ne sais pas
sij’ai le droit de les photographier. Dans ces moments-la, je me sens comme quelqu’un qui se
retrouve dans un royaume dont l'acces est, en fait, interdit. C'est essentiellement pour cela

que j’ai fui les documentaires. »13 Krzysztof Kieslowski.

A travers ces deux illustrations, nous pouvons visualiser le contraste entre la démarche
intellectuelle et artistique de Marguerite Duras et de Krzysztof Kieslowski. Les artistes,
les philosophes, les psychanalystes, les journalistes, etc., sont nombreux a évoluer d’'une
posture vers I'autre, du réel vers la fiction et inversement. Je ne pense pas qu’'une formule
soit meilleure que l'autre et si un jugement doit étre posé, il ne pourra I'étre que sur la
forme et non sur le contenu. Dans les deux cas, le contenu sert « d’étayage », pour

reprendre la formule freudienne, pour I'esthétisme artistique. La production artistique ne

12 V/oir le tableau d’Eugéne Delacroix en annexes (annexe 2).

13 Source internet : Krzysztof KIESLOWSKI : Au plus prés des ames, Centre National du Cinéma et de I'image
animée francais, Mars 2021, https://www.cnc.fr/cinema/actualites/krzysztof-kieslowski--au-plus-pres-des-
ames 1421642.
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peut servir de canal pour expliquer la réalité, il s’agira uniquement de la création d'un
artiste et non d'une vérité scientifique ou empirique. L’art doit rester notre ceil sur le

monde, sur 'humanité et les différentes époques.

L’objectif de ce mémoire sera d’aboutir a la possibilité qu'une production artistique puisse
créer un savoir et c’est la tout 'enjeu de mon travail. C’est dans ce sens que je vais
développer une méthodologie qui me permettra de tracer les bases théoriques et
empiriques pour aboutir a la création d’'un surcroit de savoir. Les sections suivantes
seront consacrées aux développements théoriques qui méneront a une méthodologie

scientifique pour traiter ma problématique.

3. Le schéma de la production littéraire

“La réalité dépasse la fiction, car la fiction doit contenir la vraisemblance, mais non pas de

la réalité.” Mark Twain.

Il n’est pas possible de se contenter du schéma binaire classique qui met en opposition la
réalité et la fiction pour la structure scientifique de ma question de recherche. La citation
montre qu’il existe un mécanisme important et aussi subtil entre la réalité et la fiction
mais surtout qu’il doit exister une création de la fiction. La production artistique est le
résultat de la création, de I'imagination et des capacités techniques de I'art pratiqué par
I'artiste. L’ceuvre réalisée n’obtiendra son statut d’ceuvre que lors de la rencontre avec un
public, il y a cette nécessité d’étre vue par le monde, sans un destinataire précis, une forme
de naissance. Il existe une attente commune et une relation qui va se créer entre l'artiste,
son ceuvre et son public. Ce lien entre les trois entités est finalement plus complexe qu’il
n'y parait et va nécessiter la définition de plusieurs notions pour comprendre les
différentes relations. Je vais essayer de définir le schéma de la production littéraire sous
I'angle de la psychanalyse avec I'objectif de comprendre son fonctionnement. Ensuite,
jentamerai le mécanisme de la production littéraire et ferai 'analyse du contenu de

I'oeuvre, ce qui définit la cible et le coeur de ma problématique.

La premiere notion définie sera la réalité comme lieu d’'une rencontre intemporelle mais

matérielle entre |'artiste, 'ccuvre et le lecteur.
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3.1. La réalité

La réalité peut étre fascinante et méme effrayante tant elle est soumise a une
multiplication permanente. Il doit exister autant de réalités que d’individus. Il y a une
forme de vertige dans le nombre de réalités qui existent et co-existent. Emmanuel Kant
fut le premier a utiliser le terme d’intersubjectivitél4, I'idée que les Hommes sont des
sujets pensants capables de prendre en considération la pensée des autres dans leur
propre jugement. J'aimerais décliner cette théorie de Kant, qui instaure notre mode de
communication, en utilisant le terme d’ « interréalité ». Je définirais ce terme choisi dans
la logique de Kant en disant que la réalité d’un sujet existe par conscience qu’autrui
posséde une réalité qui est différente de la sienne. Nous pourrions reprendre la
métaphore des cellules des organismes biologiques. Celles-ci seraient considérées comme
une réalité au milieu d'un nombre de cellules infini constituées par les réalités des autres.
Les bords malléables et flexibles de ces cellules permettraient qu’elles cohabitent, dans
un espace réduit, en épousant les formes des autres cellules. Dans le cas de l'interréalité,
il ne s’agirait pas du symbole de notre mode de communication comme l'intersubjectivité

mais de notre mode de vie ensemble.

En effet, plusieurs cellules en s’épousant et en s’unissant pourraient former des cellules
de tailles plus importantes que nous pourrions appeler les noyaux familiaux, amicaux,
professionnels, etc. La composition des cellules est définie par la structure propre des
individus et je vais utiliser la constitution de la réalité psychique de René Kaés dont je
reprendrai la synthese ci-dessous dans le but de déterminer la structure des différents

individus :

« Les trois principaux espaces de la réalité psychique dont j'ai caractérisé les formations et
les processus : l'espace intrapsychique propre aux sujets considérés dans leur singularité ;
celui, intersubjectif, des liens qu’ils établissent avec d’autres sujets ; celui des ensembles
plurisubjectifs dont ils sont membres, tels que les familles, les groupes et les institutions. Ces
espaces ne sont pas étanches les uns par rapport aux autres, ils sont poreux, en rapport

d’interférence et de transformation réciproques. »1°

14 E. KANT, critique de la faculté de juger, Paris, Flammarion, 2000.
5 R. KAES, « Notes sur les espaces de la réalité psychique et le mal-étre en temps de pandémie », Revue Belge
de Psychanalyse, 2020/2 (N° 77), pp. 187-219.
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La constitution des cellules de mon interréalité se basant sur la structure de la réalité
psychique de Kaés vont interagir entre elles de maniére poreuse comme pour I'interaction
entre les trois espaces de la réalité psychique. Dans la dynamique des différentes réalités
définies, ce qui fait réaction, selon moi, c’est lorsque les cellules de réalité ne peuvent pas
en épouser une ou plusieurs autres parfaitement. Ce rejet est ce qui va établir les
différences et faire que nous allons nous heurter a la réalité d'un autre individu qui ne
correspond pas a la nétre. C’est la le premier point d’appui que je vais utiliser pour définir
notre réaction face aux auteurs d’infractions criminelles. Quand la cellule constituée par
la réalité du criminel vient se heurter a la notre, en ne s’épousant pas parfaitement aux
membranes de notre cellule, nous allons la rejeter de nous-mémes et du ou des groupes

auxquels nous appartenons.

L’acte criminel va venir ébranler notre réalité psychique et comme celle-ci est
constituante de notre réalité, les limites de notre membrane vont évoluer face a cet acte
criminel et donner une autre forme a celle-ci qui deviendra incompatible avec les limites

formées par la membrane de I'auteur de 'acte criminel et ainsi provoquer notre rejet.

Je vais maintenant exposer une notion qui est tres importante pour la suite de ce travail.
Il s’agit de la définition de la réalité par mon concept d’interréalité mais en retenant
uniquement les réalités psychiques, qui vont constituer les différentes cellules de notre
vie en société dans l'interréalité, qui sont identiques dans leurs structures pour tous les
individus. Je prends donc le postulat d’établir que si notre réalité est différente de celle du
criminel et devient incompatible pour coexister de maniere harmonieuse, nous sommes
cependant constitués des mémes réalités psychiques que I'auteur de I'acte criminel. Un
comportement qui ne permet pas de coexister au sein d'une interréalité peut étre qualifié
d’'irréel dans le sens antinomique de la réalité. C’est donc le deuxieme axe que je vais

développer dans cette section mais en le faisant évoluer vers l'inconscient.

3.2. De l'irréel a I'inconscient par le symbolique

Je n’ai pas la maitrise suffisante d'une langue qui ne soit pas ma langue maternelle pour
étre catégorique, mais je pense que le francais tient sa particularité dans le fait qu’il

regorge de nuances. Nous pouvons nous retrouver devant des synonymes, des antonymes
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et ne jamais avoir un choix de mot qui soit catégorique, sans laisser de la place a une
certaine nuance. C’est dans ce sens que 'adjectif « irréel » semble convenir parfaitement
a mon raisonnement. Je le préfere au nom « irréalité » qui de toute facon ne fait que

circonscrire I'adjectif en I'enfermant hors de ses nuances.

Si le réflexe d’ouvrir un dictionnaire se perd de nos jours, il est parfois plus intéressant de
s’y plonger que de directement attaquer les textes scientifiques. En prenant au hasard un
dictionnaire, j’ai pu lire les définitions suivantes : « Qui n'est pas réel, qui est en dehors de
la réalité. », « Qui ne semble pas du domaine de la réalité. »'6. La démarche intellectuelle de
se baser simplement sur un dictionnaire peut sembler réductrice et pourtant il me semble

que tout est dit et correspond aux nuances linguistiques de la langue francaise.

Ces définitions de I'irréel « en dehors de la réalité » ou « qui ne semble pas du domaine de
la réalité », offrent une nuance terriblement importante et non catégorique. Ce n’est pas
parce que c’est irréel que ce n’est pas la réalité et ¢ca ne veut pas dire que ¢a n’existe pas
mais bien que c¢a ne colle pas avec la réalité. Il s’agit d’'un élément qui ne trouve pas de
place dans la réalité psychique que nous nous sommes construite. L'irréel va provoquer
un tremblement qui déstabilise notre réalité, notre interréalité et va nous obliger a réagir
pour maintenir I'équilibre de notre structure. Effectivement, nous pouvons le mettre en
dehors ou dire que ce n’est pas du domaine de la réalité et nous contenter de cette mise a

I’écart.

Ce réflexe de mise a I’écart peut sembler un aveu d’'impuissance et trouve un certain sens
dans l'interprétation de la citation de Wilhelm Reich : « De l'irréel résulte I'impuissance ; ce
que nous ne pouvons concevoir, nous ne pouvons le maitriser. ». Nous retrouvons dans cette
citation une forme de fatalité qui confererait a I'irréel I'impossibilité d’étre maitrisé et je
pense que c’est ce qui le différencie de la réalité. En effet, nous sommes des étres capables
de penser et nous sommes aussi les dépositaires d'un libre-arbitre, c’est ce qui nous
distingue des autres espéces. Dans la réalité, nous sommes capables de maitriser et
d’orienter nos actions, tout en gardant un certain controle de notre quotidien mais il n’en
va pas de méme pour la pensée, le réve et le fantasme. Il s’agit de productions irréelles
que nous ne pouvons pas maitriser mais nous pouvons controler la maniere dont elles

s’expriment dans notre réalité. Cependant, nos productions irréelles sont nécessaires a

16 Dictionnaire Larousse. Source internet :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/irr%C3%A9el/12365, consulté le 9 mai 2022.
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notre équilibre car nous avons besoin de transposer notre réalité dans une forme
d’irréalité pour gérer nos pulsions et notre c6té obscur. C’est ce qu’illustre la citation de
Gaston Bachelard : « Un étre privé de la fonction de l'irréel est un névrosé aussi bien que

'étre privé de la fonction du réel. »17

Avoir une part irréelle dans son existence est nécessaire sinon il y a le risque de
s’enfermer dans une réalité unique et de se couper du monde. Méme si l'irréel vient
provoquer des vibrations ou contraintes dans I’équilibre de la réalité, c’est justement pour
qu'il puisse exister un équilibre qu'une force contraire doit naitre afin de trouver le point
de stabilité. Pour illustrer, je prendrai une métaphore personnelle, si je suis capable de
marcher c’est grace a la force de gravité qui m’attire vers le sol et en la maitrisant, je trouve
mon équilibre. Dans le cas contraire, je serais en lévitation et sans possibilité de me
déplacer, encore moins de m’orienter. Si je n’ai pas de capacité a développer un irréel, je
suis alors avec une réalité en lévitation, sans point d’accroche et sans équilibre. Je suis
dans un monde brumeux et douloureux, une névrose, comme I’exprime Gaston Bachelard

dans sa citation.

Ce que je viens de décrire sur l'irréel est défini dans le concept de I'inconscient qui est une
base essentielle de la psychanalyse. Peu importe que nous soyons freudien ou lacanien,
notre objectif sera de comprendre les mécanismes de l'inconscient. C’est aussi dans cet
inconscient que la production artistique, plus précisément littéraire concernant I'objet de
ma recherche, va se situer. Ce sera le lieu de la rencontre entre l'inconscient de I'artiste
qui va se matérialiser dans son ceuvre et I'ceuvre qui va étre regue dans l'inconscient du

lecteur.

J'ai choisi de m’appuyer sur Jacques Lacan pour établir la conception de I'inconscient et
plus précisément sur ses trois registres de I'expérience analytique « Réel, Symbolique et
Imaginaire »18. Nous savons que Jacques Lacan a produit un travail important sur la parole
et je pense que I'écriture comme la lecture sont des formes de parole. C'est ce qui m’a
poussé a m’appuyer sur ses théories. Nous avons vu dans la section précédente qu'’il
existe autant de réalités que d’individus et nous pouvons appliquer le méme constat dans

la multiplicité des inconscients. Nous pouvons résumer la pensée lacanienne en disant

17 G. BACHELARD, L'Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouvement, 1943,
18 ). LACAN, Séminaire 22 « RSI », séance du 10 décembre 1974, STAFERLA, http://staferla.free.fr (publication
du séminaire introuvée, on peut en lire une transcription pdf sur le site STAFERLA).
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que I'Imaginaire et le Symbolique vont former l'inconscient. L’'Imaginaire serait du
domaine du signifié, des images visuelles, auditives, sensorielles et le symbolique serait
du domaine du signifiant, de ce qui fait sens. Dans cette optique, nous pourrions formuler
que I'Imaginaire s’établit en premier lieu avec la découverte du monde dées qu’'un enfant
ouvre les yeux mais c’est par la parole et par un Symbolique préexistant a lui-méme qu'il
va pouvoir établir des nominations et finalement découvrir le monde. « Le cas de Dick
traité par Mélanie Klein est repris et interprété par Jacques Lacan dans cette optique. Pour
Lacan, Mélanie Klein fournit par le langage un noyau de symbolisation grdce a I’énoncé
langagier de I'cedipe. Nous laisserons le probleme cedipien de c6té, pour nous centrer sur le
symbolique. La parole produit une relation effective entre la mere et l'enfant de par
I’existence d’un systeme symbolique préétabli. Pour Jacques Lacan, ceci est constitutif de
I'inconscient qui « est le discours de l'autre ». La référence conjointe a l'inconscient, au
mythe, au langage et a un systéeme symbolique préétabli est une application a la
psychanalyse de l'anthropologie structurale. L'inconscient devient ce (systeme/fonction)
symbolique évoqué par Lévi-Strauss. Le sujet, par la parole, vient s’y coordonner, mais le
systeme existe en dehors du sujet, il est trans-individuel, structure extérieure a l'individu et

qui le détermine. »19

Dans cette lecture lacanienne, le symbolique sera, selon moi, un élément essentiel de la
production littéraire que je souhaite schématiser. C'est a travers ce symbolique que
I'expression artistique va s’opérer et que la réception de cette production par un public
va se réaliser. Si vous prenez une lecture religieuse de la création du monde, vous
arriverez a la syntheése de donner une matérialité, par une puissance divine, a quelque
chose qui n’en possede pas, comme issu d’'un néant. La création artistique serait de donner
a travers |'ceuvre une matérialité, par le symbolique, a quelque chose qui n’a pas de

matérialité comme l'est I'inconscient ou qui n’existe pas comme peut I'étre I'irréel.

L’inconscient et la réalité sont des biens communs a I'auteur d’une ceuvre artistique et a
celui qui la recoit mais les deux notions ne sont pas suffisantes pour expliquer la totalité
et la dynamique qui s’opeére. En effet, partons de I'idée qu'il soit possible de donner du
sens a tout l'inconscient et de donner un symbolique a tout ce qui se joue dans

I'inconscient. Ce serait selon moi comme fermer le robinet et stopper I'alimentation,

9P, JUIGNET, « Lacan, le symbolique et le signifiant », Cliniques méditerranéennes, 2003/2 (no 68), pp. 131-
144,
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annihiler notre capacité a penser et méme a créer. La force de gravité n’est pas visible
mais c’est en luttant contre elle par mes mouvements, qui sont un symbolique corporel,
que je peux rester debout. L'inconscient a besoin d’une force et d’'un réservoir sans fond,
un tonneau des danaides qui viendra alimenter la dynamique. Ce besoin est le méme pour
la réalité. C’est a travers le concept de « Réel » que je vais relier les deux dynamiques de
la réalité et de I'inconscient. Le Réel va essayer de rentrer dans la réalité et ce sera par le

symbolique qu’il sera maintenu a sa place.

3.3. Le Réel

Il ne s’agit pas d’'une faute de frappe car la majuscule est volontaire. Il s’agit d'un concept
et non d’'un nom ou d’un adjectif, semblable a la réalité, a I'irréel ou a I'inconscient car il

serait tres difficile de le voir comme tel pour la dynamique du modéle.
Dans son séminaire du 10 décembre 1974, Jacques Lacan présentait sa vision du Réel :

« On pourrait dire que le Réel, c’est ce qui est strictement impensable. Ca serait au moins un
départ. Ca ferait un trou dans l'affaire, et ca nous permettrait d’'interroger ce qu'il en est de
ce dont - n'oubliez pas que je suis parti - a savoir de trois termes, en tant qu’ils véhiculent un
sens. Le réel a un statut particulier, du fait que l'on ne l'atteint pas. Le réel est

inaccessible. »29

Dans la logique lacanienne, le Réel est constitué de tout ce qui ne peut étre exprimé dans
le symbolique. Le sujet va mettre dans le Réel tout ce qu'il ne peut pas mettre ailleurs, il
n’est donc pas la réalité mais « il est I'impossible », expression récurrente chez Lacan sur
le sujet. L'imaginaire et le symbolique vont créer des nceuds et c’est ce qui va faire sens.
Le Réel vient faire un « trou » entre ces nceuds. Le sujet place dans le Réel tout ce qui n’a
pas de sens. Vu que les nouages du symbolique et de I'imaginaire vont permettre le
langage, la parole, I'écriture, le Réel serait un point de butée de la réalité, ce qui fait trou
et en méme temps tire les ficelles car le Réel est présent avant le symbolique et

I'imaginaire, il est la des le départ.

20 ). LACAN, Séminaire 22 « RSI », séance du 10 décembre 1974, STAFERLA, http://staferla.free.fr/ (je n’ai pas
trouvé de publication du séminaire, on peut en lire une transcription sur pdf sur le site STAFERLA).
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Le Réel va pousser dans la réalité et c’est le symbolique qui va permettre de construire la
réalité en donnant du sens a cette poussée du Réel. Quand je ne sais pas mettre de mot sur
quelque chose c’est ce qui est producteur d’angoisses. Quand un enfant a peur du noir, il
n’a pas peur de ce qu’il y a dedans mais il a peur car ni son imaginaire, ni son symbolique
ne peuvent se mettre en action et donc c’est'inconnu total. Il en est de méme pour le Réel,

il représente le noir absolu et inexplicable, c’est 'impossible.

La production littéraire réside dans la capacité de I'artiste a mettre un symbolique sur une
poussée de son Réel. L’artiste va essayer de piéger son Réel inatteignable en le
symbolisant dans son expression artistique. C’est donc dans cette poussée du Réel que je
dois me focaliser pour trouver le lieu de ma question de recherche. Un crime va souvent
étre qualifié comme un acte impossible, monstrueux, hors de la réalité, inexplicable et
c’est ce qui donne au crime la source des angoisses qu'’il provoque. Dans mon objet de
recherche, la littérature va donner un symbolique par l'écriture a une poussée du Réel

dans la réalité qui peut étre présentée comme le passage a I'acte.

L’obstacle majeur des sciences humaines restera toujours de sonder l'insondable et la
singularité de tous les individus dans leur capacité intérieure de penser, de raisonner et
de gérer leurs pulsions. Le texte d’Antoine Masson « Epistémologie poétique pour une

connaissance productive face au crime » reprend parfaitement cette difficulté :

« les tentatives d’explication psychologique ne pourront au mieux que border le crime,
précisant les motivations et les contextes, estimant les risques de récidives, formulant les

différents sens qui lui sont accordés par ceux quiy font face. »*1

Et d’enchainer en disant : « Tout discours rigoureux tenu sur le crime ne sera des lors qu’une
approche, une vue par telle fenétre particuliere du Réel inatteignable »%2. Je compléterai les
mots d’Antoine Masson en ajoutant que les faits accomplis dans notre réalité commune,
dans notre interréalité, provoquent un ébranlement affectif que méme le scientifique ne
peut empécher en étant témoin du mal. C’est légitime mais c’est aussi ce qui amoindrit

'objectivité.

21 A. MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 a 93.
22 |bid.
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Le Réel reste I'objet de la recherche mais ne peut étre une finalité absolue car il s’agit d'une
source intarissable. Je pense qu'’il est scientifiquement plus responsable de repousser les
frontiéres et bordures un peu plus loin. Mon postulat a donc été de prendre appui sur la
psychanalyse et sur une ceuvre littéraire pour atteindre les bordures du Réel. Il s’agit aussi
d’une base de réflexion issue du méme ouvrage d’Antoine Masson : « deux appuis peuvent
étre trouvés, l'un dans le champ de la psychanalyse, I'autre dans le champ de la poésie, en
étendant ce champ a d’autres arts »?3. A travers la production littéraire, je souhaite d’abord
mettre une distance affective avec les faits car il ne s’agit pas de personnes réelles et
ensuite pour obtenir une matiere brute qui soit dépourvue, par I'écrit, de la déformation
du sens des mots choisis dans le langage oral. En effet, un auteur d’actes criminels sera
toujours dans une double réticence. D’'une part, il ne va pas dire certaines choses et
employer certains mots. D’autre part, il faut partir du précepte qu’il n’a pas la capacité de

mettre des mots sur ses actes et ses motivations.

3.4. L’objet petit a

Nous venons de passer en revue toute une série de notions qui permettent au schéma de
la production littéraire de commencer a naitre. Cependant, il reste encore un point
fondamental pour étre en possession de tous les éléments. Je dois trouver la place de

I'ceuvre dans les différents éléments au cceur de la dynamique.

Il faut reconnaitre que I'acte d’écrire comme I'acte de lire restent particuliers et répondent
a des besoins aussi bien pour I’écrivain que pour le lecteur. Finalement, écrire c’est donner
quelque chose a quelqu’un qui n’a rien demandé et surtout que nous ne connaissons pas.
La lecture est la démarche de lire un message dont le contenu ne nous est pas destiné et
venant de quelqu’un qui nous est étranger. Tout cela n’a pas vraiment de sens et pourtant
les sentiments ne sont jamais nuls mais pourtant toujours différents. Il est possible
d’écrire dans la douleur mais de susciter de la joie chez le lecteur. C’est une relation
paradoxale. Il n’est pas rare de trouver des exemples d’artistes comiques qui sont tres

sombres et sans humour dans leur vie tout comme il ne I’est pas de trouver un auteur de

23 A. MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 a 93.
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roman noir avec une personnalité remplie de jovialité et d’humour. Un lecteur ne va pas

lire que des histoires droles quand il est heureux et des romans noirs quand il est triste.

Pour un auteur comme pour un lecteur, je pourrais parler d'un besoin qui se trouverait
dans I'ceuvre que 'on en soit le créateur ou le récepteur. Un besoin correspond a un
manque et celui-ci serait situé a la frontiere entre notre symbolique et la réalité. Il ne
s’agirait pas de quelque chose de perdu mais de quelque chose pour combler un manque
qui finalement n’est jamais comblé car alors le manque disparaitrait puisqu'’il est réalisé.
C’est ce que je vais modéliser a partir de « l'objet petit a » issu de la pensée de Lacan. Sans
rentrer dans I’exposé de toute la théorie lacanienne, cet objet petit a ou cet objet cause de
désir s’applique parfaitement pour situer I'ceuvre dans mon ensemble de notions. Le
symbole d’'un manque jamais comblé car nous verrons rarement un auteur n’écrire qu'un
livre ou un lecteur ne lire qu’un livre sur 'ensemble de leurs vies respectives. Le manque

serait comblé de maniere provisoire le temps de I'ceuvre ou de sa réception.

L’ceuvre se situe a I'intersection entre la réalité, le symbolique et le Réel. Ce point médian,
nous pouvons le définir comme |'objet petit a, symbole du manque issu aussi bien de la

réalité, du symbolique que du Réel.

Méme si le symbolique va donner sens et créer une réalité, il ne faut pas le prendre au
pied de la lettre. Un écrit ne sera jamais la totalité de la réponse a un manque. C’est la
distinction entre 'énoncé et I'énonciation. L’énoncé est le texte tandis que 1'énonciation
va étre écrite et lue entre les lignes. La poussée du Réel est remise a sa place par I'auteur
dans ce qu'’il écrit entre les lignes et va étre reconnue par le lecteur derriere ce qui est
écrit.

L’objet de ma recherche sera I'acces aux bordures du Réel par une lecture et une écoute

entre les lignes.

3.5. Schématisation

Pour illustrer le schéma de la production littéraire incluant la réalité, le symbolique et le
Réel, j’ai choisi de reprendre le modele des anneaux borroméens. Il s’agit de trois anneaux
qui sont attachés les uns aux autres et qui ne peuvent étre séparés. Le retrait d’'un des

anneaux libere les deux autres totalement. Ils sont reliés a trois ou pas du tout. Cette
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notion est importante car c’est la combinaison des trois et leurs liens qui permet la

dynamique.

J'ai repris les anneaux borroméens?# a Jacques Lacan, qui les reprenait également dans sa
théorie (RSI) pour Réel, Symbolique et Imaginaire, et j’ai choisi de les adapter aux notions

développées pour la production littéraire.
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Dans ce schéma, nous pouvons visualiser le lien interdépendant entre les trois entités que
sont la réalité, le symbolique et le Réel. J'insiste sur le fait que cet ensemble est le méme
pour l'auteur et pour le lecteur. Ce qui permet a I'ensemble de tenir et de rester
dynamique sera le point objet petit a situé a I'intersection des trois ensembles. C’est aussi
dans ce point objet petit a que va se retrouver I'’ceuvre aussi bien vis-a-vis de I'’énoncé que

de I'’énonciation.

L’écriture est le symbolique du Réel de I'auteur et celle-ci va rencontrer la lecture qui est
le symbolique du lecteur. C’est par ces deux actions, écrire et lire, que le symbolique va
actualiser le Réel dans la réalité. L’artiste va essayer de piéger son Réel dans le cadre

circonscrit de 'ceuvre.

24 ). LACAN, Séminaire 22 « RSI », séance du 10 décembre 1974, STAFERLA, http://staferla.free.fr/ (je n’ai pas
trouvé de publication du séminaire, on peut en lire une transcription sur pdf sur le site STAFERLA).
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Ce sera dans cette intersection que je développerai la partie empirique de ce mémoire en
analysant comment l'auteur et le lecteur vont développer les poussées du Réel. Je ne

pourrai espérer 'accés qu’a des petites poches du Réel et non a la totalité de celui-ci.

Dans une autre partie de ce mémoire, je mettrai mon schéma a I'épreuve de l'ceuvre
littéraire pour illustrer comment celui-ci se met en place dans « Sanctuaire » de William
Faulkner. Ma schématisation peut étre considérée, a ce stade du mémoire, comme une
hypothése qui devra passer outre les écueils de la partie théorique pour permettre a la

partie empirique de voir le jour.

Pour terminer de baliser ma problématique, il me reste a déterminer comment je vais
pouvoir sortir de la simple analyse littéraire mais aussi comment le contenu de mon
analyse empirique pourra se transformer en production de pensées et de vérités. Ce sera

'objet des deux sections suivantes.

4. L'inesthétisme comme une forme d’esthétisme

Dans une synthese métaphorique, je pourrais énoncer que la section précédente,
consacrée a mon schéma, a été créée pour tracer un chemin. Je pourrai dire pour la
présente section, qu’elle sera I'occasion d’aborder les territoires qui seront traversés,
tandis que la section suivante décrira le moyen de récolter les pensées et vérités tout au

long du voyage a travers I'ceuvre.

Ma démarche ne s’inscrit pas dans une logique didactique ou herméneutique mais bien
dans une production de savoir. Je dois donc sortir du réflexe de I'esthétisme littéraire pour
y parvenir car ce n’est pas sur la forme mais sur le fond que je veux analyser |'ceuvre de
Faulkner. C’est en me basant sur le livre de Philippe Sabot : « Philosophie et littérature «
approche et enjeux d’'une question » »25, que j'ai trouvé la porte d’entrée. Comment la
construction artistique peut apporter une plus-value a la compréhension et donc établir

une production ?

Mon objectif n’est pas de me contenter de ce qui est écrit par 'auteur ou d’émettre des

hypotheses, je décrirais ma démarche de la maniere suivante : « Je veux écouter entre les

25 p, SABOT, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, Philosophie, 2002.
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lignes comme je I'ai présenté dans I'énonciation de I'objet petit a ». L’ouvrage de Philippe
Sabot me permet de répondre a mon intention en me détachant de la forme du texte, de

son esthétisme.

« une démarche qui ne vise non pas a élaborer une quelconque théorie de la littérature (qui
ne serait en définitive qu’une annexe a la « philosophie de l'art », c’est-a-dire de cette
« spéculation esthétique » qui prend l'art pour objet de réflexion et confine ainsi la jouissance
des ceuvres littéraires a leur valeur d’agrément et d’'ornement) mais bien plutét a faire un
usage spéculatif des ceuvres littéraires, en tant que celles-ci, une fois soustraites a la
juridiction exclusive de l'esthétique, apparaissent relever d’une véritable production de

pensée et de vérité. »26

C’est dans cette logique, brillamment exposée par Sabot, que je veux prendre le roman de
Faulkner. Il ne s’agira pas pour autant avec cette approche méthodologique de donner un
coté réducteur au texte, ni de lui donner plus de puissance. Ce n’est pas une facon de

détourner le texte ou les propos de I'auteur de leurs vocations premiéres.

Toujours dans I'ouvrage de Philippe Sabot, il reprend le terme « d’inesthétisme » d’Alain

Badiou qui est inscrit dans la question du rapport de la littérature a la philosophie.

« Par « inesthétique », j'entends un rapport de la philosophie a I'art qui, posant que 'art est
par lui-méme producteur de vérités, ne prétend d’aucune fagon en faire, pour la philosophie,
un objet. Contre la spéculation esthétique, l'inesthétique décrit les effets strictement

intraphilosophiques produits par l'existence indépendante de quelques ceuvres d’art. »?7

Dans la logique d’Alain Badiou, I'art est une pensée et les ceuvres artistiques ne sont pas
le moyen de transporter cette pensée mais ce sont les ceuvres qui pensent. De ce fait, la
littérature est un art qui est composé d’ceuvres qui sont des pensées singulieres et donc
le roman serait une production de pensées-vérités. Les ceuvres ne doivent alors pas étre
prises pour étre traduites ou interprétées mais bien comme productrices d’'une pensée
unique. Ces pensées ne seront accessibles qu’a travers I'ceuvre car elles ne seront
exprimables que dans le roman. Cest une synthése que nous pouvons donner de

« l'inesthétisme » selon Badiou.

26 p_ SABOT, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, Philosophie, 2002.
27 A. BADIOU, Petit manuel d’inesthétique, Paris, Seuil (L’ordre philosophique), 1998.
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Si je transpose la notion d’inesthétisme au roman de Faulkner, il faut sortir de
I'interprétation et de la traduction du contenu de celui-ci a travers I'étude didactique et
herméneutique de I'esthétisme littéraire pour prendre le roman comme une vérité qui

sera alors issue du Réel passant par le symbolique pour se réaliser dans la réalité.

Dans « Sanctuaire », il faut prendre l'inesthétisme comme une forme d’esthétisme
imaginaire, comme l'expression du symbolique issu du Réel échappant au caractere
plaisant de la réalité. Les scénes qui sont le reflet du mal le plus profond dans les mots de
Faulkner seraient l'effraction du Réel dans la réalité. Cet inesthétisme d’une réalité
déplaisante devient un esthétisme qui permet de remettre le Réel a sa place et de lui
donner sens, de le donner en pensées et en vérités. L’ceuvre a un esthétisme de mise en

forme de ce qui s’est passé dans l'acte.

Cette partie a été consacrée au contenu de la matiere que je vais traverser en descendant
vers le Réel et de la maniere de 'aborder. Comme le Réel est une forme de voyage vers
'origine, vers la source car existant avant la réalité et le symbolique, I'ceuvre est une
source singuliere et intarissable formant une pensée qui ne peut s’exprimer que par celle-

ci. C'est larecherche de I'’essence de la vérité dans I'ccuvre.

5. Une production de savoir

Il s’agit de la derniere partie de la description de ma question de recherche qui poursuit
la technique de I'étayage en m’appuyant sur différentes notions. J’ai d’abord identifié la
source que je souhaite explorer avec le Réel et le chemin pour y parvenir. Ensuite, j’ai
défini et circonscrit le contexte et la maniere de I'aborder pour réaliser mon objectif. La
finalité est désormais d’envisager la facon dont un savoir pourra étre extrait (a travers
mon analyse empirique de I'ceuvre) et étre exploitable pour la criminologie. Il est donc

primordial de définir la production de savoir.

Le développement des éléments de ma question de recherche occupe un quart de mon
meémoire car je pense qu'il estimportant de développer la notion théorique et les éléments
de méthode. En effet, il ne s’agit pas de faire un essai sur I'ceuvre de Faulkner mais sur le

type de lecture et d’écoute que je veux en faire. C’est ce qui va me conduire a choisir un
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« scheme productif »28 qui me permettra de ne pas placer le roman a c6té de lui-méme en

faisant une interprétation de son sens.

Il serait donc plus cohérent en terme linguistique d’employer la terminologie
« production de savoir issu du Réel ». Le piege que je dois éviter est de considérer que
'étayage de mes différents raisonnements vont me permettre de rentrer a I'intérieur du
Réel. Je ne pourrai qu’en approcher les bords et les contours. « Le réel est en tout cas la
surface de la poésie, la surface sur laquelle elle s'appuie mais elle donne le ton, comme l'eau
prend la couleur de l'objet sur laquelle elle repose mais n'en demeure point l'eau ; la poésie
sans le réel n'est point poésie, mais une abstraction, un jeu »?% Ce propos de Georges
Schéhadé définit bien la notion que je veux mettre en avant. L'art est capable de se

rapprocher du Réel.

Un autre poeéte, René Char reprend une terminologie qui me semble la plus exacte : « la
connaissance productive du Réel »30. C'est la premiére phrase de son poeme « Moulin
premier ». Le poeme illustre parfaitement ce travail de connaissance productive du Réel.
J'ai choisi de proposer ma propre interprétation du poeme pour illustrer le travail qui est
le mien. Mon promoteur a réalisé un texte scientifique basé, en partie, sur ce poeme de
René Char3! et il est a la base du cours de perspectives psychanalytiques en criminologie
que j’ai suivi. Je souhaite aller au-dela et utiliser 'enseignement académique regu par

gradation pour le mettre en pratique dans mes propres travaux.

Ma production de savoir sera donc une connaissance productive du Réel et je vais le

montrer a travers ma lecture et mon écoute de « Moulin Premier » de René Char.

28 p_ SABOT, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, Philosophie, 2002.

2% G. D. KHOURY, Entretien avec Georges Schéhadé, dans Georges Schehadé, la poésie, « Poésies 79 », n. 89,
1999.

30R. CHAR, Moulin premier, 1935-1936, Le trousseau de moulin premier, La table ronde, 2010.

31 A. MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 a 93.
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La connaissance productive du Réel

Aspirant vulnérable

Ne se remporte pas d’aprés une mesure compliquée de larmes une
construction joyeuse de ruses

Mais est obtenue par une sorte de commotion graduée de fortune
Extraite du grossier

Sous le gel de laquelle

Vient s’établir

A Pécart des courants

L’imbattable ordonnance qui préside en géologie 4 la formation
excentrique des iles en amour 4 'obscurcissement de la volupté aus-
sitdt les époques du squelette déterminées en métallurgie a I’épaule-
ment des espaces

Ce n’est qu’a cette option des valeurs autant qu’a cette épargne
des promesses

Effet d’une tactique fructueuse

Quelle peut sentimentalement passer pour collectivement satis-
faisante

Je te débusque lumiére

A la suite formons couple

Tels nous serons introduits

— Oh de maniére discréte ! -

A la réception vécue écourtée de la réalité

O commande notre indifférence notre expérience ! (René Char :
Moulin premier [1935-1936], 1983, 61)

Dans mon modele, j’ai repris un chemin d’acces vers le Réel qui s’ouvrirait dans la
production du symbolique, venant se réaliser dans la réalité, dans le cadre de la

littérature.

Il s’agit d'un chemin tracé qui ne sera pas rempli de « ruses » comme il est repris dans le
poéme mais par « une commotion graduée de fortune ». Vu que le Réel est inatteignable ou
inaccessible, nous devons trouver le moyen de se rapprocher de lui. Cela m’évoque un
certain apprivoisement qui se retrouve dans le terme «gradué». Une facon de se
rapprocher un peu plus chaque jour de I'objet que nous souhaitons apprivoiser pour

parvenir a le voir de mieux en mieux mais sans pour autant le toucher.

Je reprends également la terminologie de « sous le gel ». Nous avons ici l'illustration d'une
couche de glace qui emprisonnerait le Réel et le maintiendrait « a I'écart des courants »
que je pourrais identifier comme le symbolique et la réalité. Ce Réel serait la source de
chaque individu, de toutes ses pensées, fantasmes, réves et actions. La description renvoie
aux notions de base et de fondations constituantes du Réel : « ordonnance », « squelette »,
« épaulement ». Une notion architecturale qui en ferait la clé de volite commune a chacun
et dans cette perspective, cela rejoint une notion importante de mon raisonnement et de
mon travail qui consiste a dire que nous sommes construits sur un Réel commun peu

importe qui nous sommes.
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Avec le terme de « sentimentalement », René Char instaure un certain bémol dans la
démarche. Les sentiments ne sont pas le siege de 'objectivité et nous pourrions mettre
une certaine antinomie avec « scientifiquement ». Une fagon d’insister sur le fait que la
connaissance productive du Réel ne sera jamais une science exacte et qu’il s’agira d'un

voyage permanent mais aussi intarissable.

La fenétre ouverte vers le Réel sera toujours circonscrite dans une certaine fugacité, un
moment assez court dont il faudra saisir rapidement toutes les informations et c’est
I'espace-temps tres court que nous pouvons lire avec certains mots dans la fin du poéme :

« débusquer », « maniere discréte », « écourtée ».

Avec la connaissance productive du Réel repris dans le poéme, René Char introduit un
certain espoir face a l'inatteignable et 'impossible qui sont souvent repris dans les
qualificatifs du Réel. Il s’agit de s’en rapprocher, un bref instant, sans pour autant
I'atteindre complétement. Finalement, la beauté du Réel est de ne pas le maitriser
scientifiquement et qu’il puisse rester une source intarissable et perpétuelle que nous
pourrons toujours explorer. N'est-ce pas la I'enjeu de toutes les sciences humaines de ne

jamais pouvoir atteindre la totalité, la fin des possibles ?

Le Réel peut se voir comme |'’ensemble de I’espace. Une notion qui peut donner le vertige
et des angoisses car nous ne pouvons pas en donner la fin mais aussi qui peut créer de
grandes passions de savoir dont nous avons exploré qu’une infime petite partie et qu'il en

reste tant a découvrir.

Le sens de ma démarche face au Réel se retrouve dans I'’ensemble du texte et c’est ce que
la fin du poéme démontre également: «ou commande notre indifférence, notre
expérience ». Cette phrase illustre et conforte ma vision d’'un Réel commun qui serait la
base de la réalité « I'expérience » et du symbolique « l'indifférence ». Lire le texte de René
Char et visualiser mon schéma des anneaux borroméens regroupant la réalité, le
symbolique et le Réel reliés les uns aux autres par l'objet petit a, m’a permis de me
conforter dans la définition de ma question de recherche en me donnant une certaine

stabilité pour passer a la partie théorique et méthodologique.
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Deuxieme partie : Le choix de ma méthodologie

La premiere partie de ce mémoire a été consacrée a une définition et une approche assez
large de ma problématique. Vous pourriez me faire la critique d'une certaine longueur
dans I'exposé de mon raisonnement intellectuel mais je garde la conviction que c’était au
service de la cohérence et de la qualité de la suite de ce mémoire qui, comme je I'ai déja
exposé, n'est qu'une premiere étape dans mon parcours professionnel et intellectuel et

non une finalité.

Mes fondations intellectuelles se sont, réellement, mises en place avec ma schématisation
de la réalité, du symbolique et du Réel, la notion d’inesthétisme et la connaissance
productive du Réel. Ce travail est le fruit de plus d’'une année, d’écritures, de lectures,
d’échanges avec mon promoteur et de beaucoup de réflexions personnelles. J'assume

donc totalement la longueur de cette partie.

A ce moment précis de mon mémoire, j’ai essayé de produire ma base de connaissances
issue de mon parcours académique en criminologie mais aussi de mon expérience
personnelle. Tout d’abord, c’est dans I'esprit du texte d’Antoine Masson32 qui décrit la
possibilité d'une connaissance pour les étudiants, n’ayant pas une formation
psychanalytique compléte, de pouvoir se mettre en situation d’'une approche analytique
des faits. Mon étayage intellectuel me permet de m’appuyer sur plusieurs notions pour la

mise en pratique.

La suite de ce mémoire est structurée par une partie théorique, une partie empirique et
les apports issus de ces deux étapes pour la criminologie. La finalité de ce mémoire sera

d’envisager la suite professionnelle et intellectuelle que je donnerai a celui-ci.

32 A, MASSON, in M. CIFALI et al., processus de création et processus cliniques, 2015, Epistémologie poétique
pour une connaissance productive face au crime, Formation et pratiques professionnelles, pp. 69 a 93.
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1. La partie théorique

Dans cette partie, j'ai choisi de travailler deux grands axes théoriques. Le premier sera
consacré a un travail sur « I'inconscient du texte » avec en grande partie les travaux de
Jean Bellemin-Noél et le second sur «la psychanalyse impliquée » et les travaux de
Jacques Nassif. Ma problématique a été balisée par l'acquisition de connaissances en
étayage. Par conséquent, je devais apporter une maniére d’aborder la matiére issue d’'une
ceuvre littéraire et la méthode pour confronter le livre de William Faulkner a une certaine

forme de psychanalyse.

La partie théorique sera consacrée a la validation et a I’évolution de mon hypothese qui

permettrait par I'ceuvre littéraire d’accéder aux frontiéres du Réel.

2. La partie empirique

Dans cette partie, jeffectuerai une analyse des différentes composantes de l'ceuvre
littéraire. Comme je 1'ai développé ci-dessus, je ne chercherai pas a m’attacher au style
littéraire de William Faulkner et a en établir une critique. Je vais plutot tenter de faire
abstraction du style comme de lintrigue pour me concentrer sur les différentes

composantes de I'ceuvre. Il s’agira d’'une réelle implication de ma part.

Je vais aborder le livre dans sa globalité en établissant certaines notions qui sont
exploitables pour une construction de pensées et de vérités. Les différentes sections de
cette partie seront respectivement intitulées : le roman comme propre miroir de I'auteur,
la comparaison avec la tragédie grecque, de I'origine du mal a la présence irrémédiable de

celui-ci, la constance du regard, quand le lecteur devient 'auteur et I’'absence de réaction.

Ensuite, je m’attarderai sur 'analyse de six personnages du roman: Popeye, Temple

Drake, Lee Goodwin, Horace Benbow, Miss Reba et Ruby Lamare.

Une particularité de William Faulkner a été de reprendre des personnages de

« Sanctuaire » pour poursuivre leurs histoires plus tard dans le temps et dans un autre
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livre. Je ferai donc un passage analytique par « Requiem pour une nonne »33 du méme
auteur. Il est trés important d’'identifier comment les faits établis et analysés dans

« Sanctuaire » pourront prendre sens dans ce deuxiéme roman.

33 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957.
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Troisieme partie : L'approche théorique de ma problématique

Le fil conducteur méthodologique de I'’ensemble de mon mémoire repose sur un étayage
graduel de connaissances. Il en sera de méme pour cette partie théorique. Dans un
premier temps, il s’agira d’étayer la facon d’aborder une ceuvre littéraire sous I'angle de
la psychanalyse et dans un second temps d’établir une psychanalyse impliquée du

contenu du roman.

Je vais développer les différents contenus en synthétisant les concepts et théories retenus.
) . )7 . . 3 L )

J'ai pris le postulat d’établir des balises pour préparer mon analyse empirique et c’est dans
ce sens que je ne rentrerai pas dans un mémoire basé uniquement sur la théorie mais sur

une connaissance me permettant de passer rapidement et scientifiquement a I'analyse.
Néanmoins, une citation d’Albert Einstein me reste en mémoire « C'est la théorie qui décide

de ce que nous pouvons observer. ». Je dois donc trouver la théorie qui me permettra de

consolider mon hypothese illustrée par mon schéma de la production littéraire.

1. Le travail inconscient du texte

1.1.  «Psychanalyse et littérature » de Jean Bellemin-Noél34

Il s’agit d’'un ouvrage qui a été plusieurs fois réédité et qui pourrait se synthétiser comme
I'inventaire de tous les moyens que la psychanalyse peut mettre a disposition pour mieux
lire la littérature. « la littérature et la psychanalyse lisent ’'homme dans son vécu quotidien
aussi bien que dans son destin historique »3°. Je partage la vision de Bellemin-Noél qui
apporte un certain parallélisme. En effet, dans les deux cas il s’agit de s’attarder et de

rentrer dans un inconscient, celui de I'auteur ou celui du patient.

Il y a une analogie de I'auteur qui est tres intéressante entre le réve de Freud et le texte

littéraire. Comme pour le réve, le texte littéraire n’a pas un destinataire précis mais est

34 ). BELLEMIN-NOEL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978.
35 Ibid. p. 6.
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destiné a celui qui le lit comme a celui qui I'écoute. Il n'y a pas une écriture précise pour
un lecteur précis et il n’y a pas un réve précis pour un psychanalyste particulier. Dans les
deux cas, il s’agit d’'une transformation pour accéder a une forme de conscience de ce que

Freud nomme les « contenus inconscients »36.

Il ne s’agit pas d'une simple analogie réductrice qui établira que le réve équivaut a
I'imagination créatrice de l'artiste mais bien qu’il y a un mécanisme commun dans la
construction pour les rendre accessibles au lecteur ou au thérapeute. Bellemin-Noél

reprend les regles3” de la transformation des « contenus inconscients ».

- Etre figuré (percu et visualisé) ;

- Tout objet, personne, lieu, chose peut en condenser plusieurs autres ;

- Le contenu est retranscrit dans un langage et peut s’apparenter a une forme de
déguisement de la réalité comme pour détourner 'attention, ce qui peut se faire

dans l'art.

L’expression du réve comme l'expression artistique ont une similitude dans le sens ou
elles sont surtout I'expression d’'un inconscient qui se réalise dans le présent et dans la
réalité. Cette similitude de structure peut former une ouverture vers un inconscient du
texte. Néanmoins, le réve introduit une notion de filtre dans son expression et c’est ce que
Freud analysera dans les jeux de langages, les lapsus, les non-dits, etc. C’est le retour de
'arbitraire du préconscient qui met une certaine censure tandis que I’art est autorisé a ce
que je qualifierais de « saine folie ». C'est une approche qui me conforte dans I’hypothese
développée par ma problématique. Une ceuvre littéraire nous permet d’accéder a d’autres

contenus car elle n’est pas soumise a une certaine censure et n’a pas un public précis.

Je reprends sa notion de « se lire soi-méme »38 (que nous soyons dans la position de
I'auteur ou du lecteur) car elle illustre mon postulat d'un Réel commun aux deux qui
s’exprime par le symbolique. Jean Bellemin-Noél va véritablement poursuivre une
description précise de différentes notions de la doctrine freudienne ou des penseurs qui
s’en réclament pour les appliquer a I'ceuvre littéraire. Plusieurs notions qui mériteraient

d’étre développées mais que je vais simplement citer comme : « Lire 'homme », « Lire un

36 ), BELLEMIN-NOEL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978, p.30.
¥ Ibid. p.31.
38 bid. p.45.
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homme », « S’écrire et se lire, lire sans I'auteur »3°. 1l se dirige vers un concept majeur de

son ouvrage : « Lire un texte, ou la textanalyse »*0.

Je congois avoir placé beaucoup d’espoir dans ce concept de « la textanalyse » et je pensais
réellement qu'’il allait m’apporter I'appui théorique pour mon approche empirique. Je ne
vais pas parler de déception de ma part mais plutét d’'un partage partiel du raisonnement.
L’auteur apporte le résumé de son concept de « textanalyse » sous la forme des postulats

suivants4! :

1) Oublier autant que possible I'auteur ;

2) Ne pas cumuler les ouvrages d'un méme auteur ;

3) La lecture prend la forme d’'une écoute attentive a tout ce qui raisonne
d’inconscient dans le texte ;

4) L’écoute doit étre faite de maniere successive pour permettre au travail
inconscient de la lecture d’émerger ;

5) Avoir une forme de liberté pour laisser le sens advenir ou plutét en train
d’advenir;

6) Multiplier les lectures comme une forme de relance.

Il s’agit d’'une logique que je partage et que je trouve tres intéressante mais j'avoue que
c’'est le premier point, « oublier I'auteur » qui provoque chez moi un blocage assez
important. Selon moi, procéder en occultant I'auteur et qui il est va engendrer une perte
de connaissances. J'avoue que dans les balbutiements de ce mémoire, je partageais cette

vision mais mon étayage intellectuel m’apporte une autre vision.

Il est important pour moi de préciser que je ne suis pas dans une logique de psychanalyser
I'auteur en désirantl'inclure dans mon analyse mais bien de tenir compte de la production
du symbolique de celui-ci. Il n’est pas nécessaire d’étudier toute sa vie en profondeur mais
au moins de le situer en tant qu’homme. La ou je peux rejoindre Jean Bellemin-Noél c’est
qu’il est moins intéressant de le situer comme artiste. Il y a une compréhension qui peut

se perdre dans une analyse car si vous avez en face de vous, une personne, il est primordial

39 ). BELLEMIN-NOEL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978.
%0 Ibid. p.209.
4 Ibid. p.222.
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de la situer dans sa qualité d’homme ou de femme mais c’est moins fondamental de

rentrer au cceur de sa profession.

Un texte peut étre pris comme une matiere brute a défricher, a lire et a relire pour laisser
les éléments inconscients apparaitre mais ne doit pas sortir de nulle part. Ce serait pour
moi comme pratiquer une psychanalyse d’'une personne et ne parler que du symptéme
sans chercher a en savoir plus. Cela revient a considérer que les racines étaient la avant
I'arbre. Inclure les données sur I'homme ne signifie pas sublimer ou idolatrer I'artiste ni
de le mettre sur un piédestal. Selon moi, c’est justement oublier 'homme qui donne a
I'artiste un statut supérieur, intouchable et auquel il ne faudrait pas s’intéresser car il se

situerait au-dessus des dogmes de la psychanalyse.

J’en profite pour faire une parenthése sur ma vie professionnelle. Dans mon activité de
collaborateur parlementaire, j'ai travaillé sur l'artiste Jan Fabre et les accusations
d’agressions sexuelles qui peésent sur lui (voir source média RTBF42). La question était de
savoir s’il fallait retirer ses ceuvres de I'espace public et notamment du parlement dans
lequel je travaille. J’ai entendu a plusieurs reprises : « Il faut séparer ’homme de I'artiste. »
Cette question mériterait un mémaoire. Je reviens a cette notion que I'artiste n’est pas un
statut ou un étre supérieur mais c’est avant tout une femme ou un homme. Nous ne
pouvons pas établir qu'il s’agisse de deux personnes. L’humour est avec I'imagination un
trésor pour I'étre humain, aussi je citerai, de fagon édulcorée, I'humoriste Blanche Gardin.
Dans le cadre de I'affaire Roman Polanski, a la question de séparer 'homme de I'artiste
elle répondait magistralement: « Non on ne sépare pas 'homme de l'artiste! Un
boulanger qui est accusé de pédophilie on ne dit pas oui, mais qu’est-ce qu'il fait du bon

pain ! »

De maniere plus conventionnelle, je répondrais qu’il faut séparer 'homme de I'ceuvre qu'il
produit en tant qu’artiste. L’expression artistique ne doit pas étre soumise a une censure
car cela serait une régression de notre humanité mais dissocier 'homme de l'artiste
donnerait un statut supérieur a celui-ci et une méconnaissance de ’homme qu'il est. La
production artistique est issue de I'inconscient et donc de pulsions et de fantasmes avec
des parts heureuses et des parts tres sombres. La réalisation du symbolique de I'artiste

dans la réalité se déroule dans son époque et dans la femme ou I'homme qu'’il est. Ce qui

42 Source RTBF du 29 avril 2022 : https://www.rtbf.be/article/lartiste-jan-fabre-condamne-a-18-mois-de-prison-
avec-sursis-une-partie-des-faits-etant-prescrits-10983595.

43


https://www.rtbf.be/article/lartiste-jan-fabre-condamne-a-18-mois-de-prison-avec-sursis-une-partie-des-faits-etant-prescrits-10983595
https://www.rtbf.be/article/lartiste-jan-fabre-condamne-a-18-mois-de-prison-avec-sursis-une-partie-des-faits-etant-prescrits-10983595

est problématique c’est que la femme ou ’homme se serve de son statut d’artiste et d'une

liberté d’expression pour faire I'apologie de ses déviances.

Je réalise mon mémoire sur I'ceuvre de William Faulkner « Sanctuaire » et si je traverse
Namur en regardant la tortue de Jan Fabre tout en lisant Madame Bovary de Gustave
Flaubert, je n’ai pas I'impression de participer al'apologie du viol, des agressions sexuelles
et de 'adultere. L’artiste et 'homme sont la méme entité et I'ccuvre en est la production,
qu'il faut prendre dans sa totalité et ne pas en occulter une partie. Il faut tenir compte des
différentes entités sinon nous rentrerons dans une société aseptisée ou tout sera interdit
et ou plus rien n’aura de sens véritable. L’apprentissage du bien et du mal passera toujours
par la nuance et la mise en contexte pour acquérir la capacité de différenciation. Il n’est
jamais aussi simple que de supprimer une partie pour la mettre de c6té et donner
I'impression que ¢a n’existe pas. C’est une fagon d’occulter mais pas de solutionner.
Devant un tribunal, ce sera’homme que sera jugé. Son statut d’artiste ne lui donne aucune

justification et il faut espérer que ce soit le cas.

Je comprends que le débat soit sensible et délicat mais je voulais illustrer, avec cette
insertion personnelle, les dérives possibles en séparant I'artiste de 'homme. Je peux
comprendre la crainte méthodologique de Jean Bellemin-Noél, ou par associations nous
analysons I'ceuvre en fonction de qui I'a écrite et de ce fait I'identité de 'auteur n’apporte
rien a I'analyse du texte. Néanmoins, je pense que segmenter et isoler ces deux entités

n’apportent pas toutes les possibilités de se rapprocher de I'inconscient.

Je veux aussi apporter une précision dans les différentes étapes de la « textanalyse ». Je
vais me baser sur les autres étapes pour construire mon analyse empirique a I'exception,
comme je viens de le préciser, d’oublier autant que possible 'auteur. Je partage son
postulat de ne pas prendre d’autres textes du méme auteur. Cependant, je le ferai dans ce
mémoire avec « Requiem pour une Nonne » de William Faulkner. Si je m’autorise cette
démarche, ce n’est pas par divergence vis-a-vis de Bellemin-Noél mais bien que dans le
cas de figure que je cite, Faulkner reprend des personnages de « Sanctuaire » pour les faire
évoluer dans un autre roman, c’est une facon de voir les deux romans dans une certaine

continuité.

Une ceuvre n’a pas un destinataire précis et il est impossible de prévoir la maniere dont

elle sera regue individuellement. La production comme la réception vont se faire dans ce
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passage de I'inconscient vers la réalité mais peut-on dire que la zone de rencontre et donc
le texte sera aussi doté de son propre inconscient ? Ce sera I'objet de la section suivante

avec un autre livre de Jean Bellemin-Noél.

1.2. « Vers I'inconscient du texte » de Jean Bellemin-Noél43

Il faut reconnaitre un certain mérite a I'auteur qui est celui de faire évoluer ses concepts.
Les deux ouvrages que j'ai repris dans cette partie théorique ont été plusieurs fois réédités
et a chaque fois il n’a pas hésité a apporter des postfaces pour préciser ou faire évoluer
ses concepts. Je peux dire que « Vers l'inconscient du texte »** est la suite de ce qui s’est

développé dans « Psychanalyse et littérature »*>.

Je ne m’attribue pas le mérite d’une certaine critique du titre du livre. Tout d’abord car je
ne possede pas les compétences et I'expérience psychanalytiques nécessaires et ensuite
parce que d’autres penseurs et Jean Bellemin-Noél, lui-méme, ont apporté des critiques,
des objections et des corrections au concept de « Vers l'inconscient du texte ». En ce qui me
concerne, dans l'ancrage que je me suis forgé dans le développement de ma
problématique, j'éprouve une incompréhension face a ce que Jean Bellemin-Noél, dans sa
qualité d’auteur de la « textanalyse » en pronant 'oubli de I'auteur, arrive a localiser un
inconscient du texte «vers» lequel il soit possible d’aller. Cependant, je partage

I’hypothese d’'un inconscient du texte.

« C’est l'inconscient de l'auteur, réalité vivante et individuelle, qui donne a un texte sa vie et
sa singularité. C’est I'inconscient du lecteur non pas qui retrouve cette vie et cette singularité,
mais plutét qui lui apporte une nouvelle vie, une autre originalité. Le processus est le méme
au cours d’une cure entre I'analysant et I'analyste. Coupé de ces deux inconscients, le texte
est un simple corps inanimé et anonyme, un corpus de lettres mortes »#6. C’est la vision de
Didier Anzieu qui répond a la notion d’« inconscient du texte » de Jean Bellemin-Noél. Si
je pouvais rejoindre la description des inconscients de I'auteur et du lecteur chez Anzieu,

javoue que je partage moins la suite de sa critique de 'inconscient du texte. « J'entends

43 ). BELLEMIN-NOEL, Vers I'inconscient du texte, Paris, PUF, 1979.

44 Ibid.

45], BELLEMIN-NOEL, Psychanalyse et littérature, Paris, PUF, 1978.
46 D. ANZIEU, Le corps de l'ceuvre, Gallimard, Paris, 1981.
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dire qu’il y aurait un « inconscient du texte » distinct de celui de I'auteur comme de celui du

lecteur, ... Dans ma pratique clinique, cet inconscient-la, je ne I'ai jamais rencontré... »*”

Je suis convaincu et c’est mon hypothése qu'il serait plus juste d’associer Bellemin-Noél
et Anzieu. Comme je l'ai expliqué dans la section précédente, il m’est difficile de concevoir
un travail sur une ceuvre littéraire en occultant 'auteur selon le postulat de Jean Bellemin-
Noél. De méme, je pourrais rétorquer a Anzieu que si, dans sa pratique clinique, il n’a
jamais rencontré un inconscient du texte, il est difficile de croire qu’il ait rencontré
I'inconscient d'un de ses patients. Comme il I'établit dans la dynamique de I'auteur et du
lecteur, c’est la rencontre de l'inconscient de son patient qui a fait échos a son propre
inconscient et s’est réalisé dans I'analyse. Mais nous sommes loin d’'une rencontre avec

I'inconscient.

Jean Bellemin-Noél a 'honnéteté intellectuelle de prendre en compte les critiques et de
faire évoluer ses concepts. Il apporte d’ailleurs les propos d’un auteur, Bernard Pingaud,
qui le contredit lui-méme ainsi que Didier Anzieu. Ce texte apporte I'étayage et 'appui que

je veux donner a I'approche théorique évolutive et graduée que je m’attache a définir.

« Il est bien vrai qu’une ceuvre ne s’écrit pas toute seule, et qu’elle a pour auteur quelqu’un.
Il ne s’ensuit pas qu’elle entretienne, avec l'expérience de ce quelqu’un, un rapport
d’émanation directe, analysable en termes d’« expression » [...] L’écrivain peut bien imaginer
qu’il nous livre des secrets, son secret ; [...] le résultat ne sera jamais un aveu que 'on pourrait
lire sous les ornements et les détours du texte, pour cette raison que dans l’ceuvre ce n’est
plus I'écrivain qui parle, c’est, en quelque sorte, le texte lui-méme. Un texte qui en se fermant
sur soi, l'exclut. De méme que le réve, selon Freud, est le gardien du sommeil, on pourrait dire
que le texte est le gardien du fantasme, qu’il incorpore, annexe, manipule, pour en faire sa
substance, I'arrachant ainsi au vécu de l'auteur. Des lors la critique psychanalytique n’a de
chance d’atteindre son véritable objet que si elle pose, au départ, I'hypothese d’'un
inconscient du texte, distinct de l'inconscient de I'auteur méme s’il est produit a partir de lui.
L’inconscient du texte est logé dans la boucle de I'oméga, espace tendanciellement clos,
jamais tout a fait clos pourtant, de telle sorte que quelque chose en effet nous atteint

par-la. »*8

47D. ANZIEU, Le corps de I'ceuvre, Gallimard, Paris, 1981, p.11.
48 B. PINGAUD, in J. BELLEMIN-NOEL, 1996, Vers I'inconscient du texte, Paris, PUF., B. PINGAUD, comme un
chien en automne, Gallimard, Paris, 1979.
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C’est dans ce texte que je retrouve la jonction de toutes les théories passées en revue
jusqu’a présent. La reconnaissance des trois entités de mon schéma de la production
littéraire avec un auteur et un lecteur composés d'un inconscient et d'une réalité, 'ceuvre
permettant cette rencontre et le texte devenant porteur d’un inconscient. La parole qui
est le point de rencontre entre I'analyste et le patient est remplacée par la lecture. Ne dit-
on pas « lire a voix haute », « lire a voix basse », « lire en silence » ... Cette relation est
singuliere mais aussi intarissable dans le sens ou elle va se multiplier avec les différents

inconscients que I'ceuvre va rencontrer par l'intermédiaire des lecteurs.

C’est dans cette dynamique de lectures par différentes personnes ou par plusieurs
lectures de la méme personne que je vais mettre en place une dynamique, un travail dans
le sens psychanalytique, permettant de faire naitre les frontiéres de I'inconscient du texte.
Comme le fera évoluer Jean-Bellemin Noél, le concept s’éclaircit dans mon raisonnement

par la notion de « travail inconscient du texte ».

2. Une psychanalyse impliquée

J’ai pu m’appuyer sur les notions et concepts de Jean Bellemin-Noél, Didier Anzieu et
Bernard Pingaud pour me donner une assise théorique primaire me permettant de
renforcer mon modele lié a ma question de recherche. Cependant, il me reste un point de
blocage que je dois résoudre pour maintenir une certaine fluidité dans mon travail

empirique.

Le choix de « Sanctuaire » n’a pas été fait totalement au hasard mais il s’est plutot
confirmé au fil de mes lectures et de mon travail intellectuel. Je ne fais pas un mémoire
sur 'ceuvre de William Faulkner ni sur 'homme ou l'artiste. Si telle était ma démarche, je
serais dans un scheme didactique ou herméneutique et comme je I'ai exposé plus haut
dans ce mémoire, ce n’est pas mon intention. Je veux m’inscrire dans un scheme productif.
Mon objectif n’est pas non plus d’établir une critique psychanalytique de I'ceuvre ou de
I'artiste. Ma position n’est pas totalement celle d’appliquer des concepts psychanalytiques
pour établir une nouvelle connaissance du sens de I'ceuvre car dans ce cas je m’orienterais

davantage vers I’herméneutique. Si je prends I'auteur Jean Bellemin-Noél, sur lequel je me
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suis fortement appuyé, nous pouvons dire qu'’il se caractérise, dans son travail, par une

psychanalyse « appliquée » effectuée sur le texte littéraire.

La criminologie se caractérise par son interdisciplinarité, méme si je dois reconnaitre que
jai tendance a m’orienter davantage vers le psychologique et le psychanalytique - ne
serait-ce que par mes choix d’orientations académiques - je n’en reste pas moins un futur
criminologue et non un futur psychanalyste. Pratiquer une psychanalyse « appliquée » qui
se définit comme l'application de la théorie psychanalytique a d'autres domaines de
connaissance (l'art, la littérature, I'éducation, etc.) me parait problématique. Tout d’abord,
par honnéteté intellectuelle de reconnaitre que ma maitrise de la théorie psychanalytique
n'est pas suffisante, actuellement, pour m’exercer a cette technique. Ensuite, par
honnéteté scientifique en reconnaissant qu'une forme «appliquée » de la théorie ne

s’applique pas parfaitement a la problématique souhaitée pour ce mémoire.

C’est Jacques Nassif qui m’a permis de trouver une position qui soit plus en accord avec le
chercheur que je suis et I'objet de ma recherche. En placant le terme « impliquée » plutot
que le terme « appliquée », il propose une position magistrale, qui fait échos a ma pensée

et dont il donne cette parfaite définition :

« Lorsque je m’intéresse, comme il m’arrive de le faire, et en tant que psychanalyste cette
fois, aux textes littéraires, ce n’est pas dans le but d’y retrouver je ne sais quelle théorie que
Jjy verrais déja illustrée par un écrivain m’ayant précédé dans la connaissance de
I'inconscient ; et I'on aura reconnu que je délaisse ainsi la these de S. Freud du « dichter » (du
poete, au sens large de créateur), comme toujours précurseur du savant. Je ne préconise donc
pas la « psychanalyse appliquée » ; j'essaye plutét de faire ce que j'ai tenté d’accréditer
comme étant une psychanalyse « impliquée ». Je prétends, en effet, reconnaitre en certains
textes une sorte d’appel inconscient a un psychanalyste supposé, mais absent ; et je prétends
que c’est a lui qu’ils s’adressent, tout simplement dans la mesure ou s’y rencontrent, de
maniére déguisée, un personnage ou une situation qui consonnent avec le dispositif que la
psychanalyse met en place pour mener a bien sa tdche. Celle-ci a beau étre spécifique, car
exempte de toute visée esthétique, il n’en reste pas moins qu’elle ramene assurément, méme
sur les chemins du vrai le plus cru, au beau d’une tentative, toujours remise sur le chantier,
pour bien dire. C’est ainsi que la lecture de textes littéraires peut aller jusqu’a m’apprendre,

sur la pratique ou la clinique, des éléments inédits d’un savoir que nous pouvons partager et
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qui ne serait donc plus spécifique soit au spécialiste de l'inconscient soit a I'artisan des

phrases, quand celles-ci se consacrent a faire croire a une fiction. »*

En établissant mon travail sur le texte, il était évident que je trouve dans celui-ci les clés
de mes constructions et réflexions. Le poeme de René Char, Bernard Pingaud dans mon
approche théorique et Jacques Nassif pour ma méthode furent mes piliers mais le grand
absent est Faulkner me direz-vous ? Il est, selon moi, le point commun de ces trois textes
et c’est lui-méme qui me donnera par ses mots la porte d’entrée pour I'analyse de son

ceuvre comme nous le verrons dans la section suivante.

Jacques Nassif a beaucoup travaillé sur la voix, en bon disciple lacanien qu'’il fut, et dans
un esprit lacanien, je m’autorise le jeu de mots en disant qu’il m’a donné la voie. La
confirmation que le texte littéraire peut « produire » un savoir et pas seulement apporter
une confirmation ou une mise en pratique de la théorie. Dans ma conception de la
psychanalyse, je pense que c’est la voix qui est la clé. La psychanalyse ne se réalise pas
uniquement par I’écoute mais c’est la relance qui va créer 'intimité, le rapport unique et

le transfert entre le thérapeute et le patient.

Le choix de « Sanctuaire » est confirmé a ce moment précis de mon mémoire. D’autres
romans et d’autres arts peuvent ouvrir un axe de travail vers les frontieres du Réel, vers
une connaissance productive du Réel. Il existe de nombreuses ceuvres, de tous les
domaines artistiques, qui peuvent établir les dynamiques, mécanismes et représentations
de l'inconscient de I'artiste, du public et du contenu de I'’ceuvre mais la demande d’écoute
et la place de la relance est singuliere et forte avec « Sanctuaire ». Comme je I'ai déja
souligné dans ce mémoire, William Faulkner a écrit un roman de 800 pages. Il a écrit les
400 premieres pages et le lecteur doit écrire I'autre partie par I'échange, les relances et

les silences entre I'auteur et le lecteur.

Le texte est caractérisé par de nombreux nceuds. Nous passons d’'un personnage a l'autre
et les positions narratives se multiplient, au point de se perdre et d’avoir besoin de
plusieurs lignes pour comprendre s’il s’agit d'un discours narratif dans I'histoire ou dans
I'intériorité d’'un personnage. Faulkner apporte des situations et puis il s’arréte, nous
avons envie de lui dire « Et alors? Que se passe-t-il ?» mais il ne I'écrit pas. Nous

I'imaginons dans notre inconscient. Parfois nous avons méme I'impression que c’est écrit

49 ], NASSIF, « Inclassable psychanalyse », Le francais aujourd'hui, 2009/3 (n° 166), pp. 85-92.
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et pourtant ¢a ne 'est pas sinon dans notre inconscient. Dans la place que I'auteur nous
laisse pour une co-écriture inconsciente, il y a un point de reconnexion qui s’assimile a
une relance de notre part dans le dialogue intime. Les absences de texte deviennent des
représentations de l'inconscient de celui-ci, qu’il faut lire, relire, écouter et réécouter.
Quand nous retrouvons le texte, quand les réalités refont surface, nous nous rendons
compte que nous n’avons pas fini avec le mal mais que nous poursuivons, inexorablement,
une descente vers celui-ci. « Sanctuaire » offre la possibilité de pouvoir totalement s’y

impliquer et méme de participer a sa création.

Dans cette intimité d’un trio entre le lecteur, 'ceuvre et ’auteur, il faut une liberté et une
implication totale, il faut aussi accepter notre capacité a produire en tant que lecteur.
Faulkner a voulu « écrire ce qu’il y avait de pire », il faut accepter d’en étre capable

également dans notre inconscient.

Dans I'idée de se rapprocher du Réel d’un autre, il faut s’y impliquer, non pour en devenir
complice mais pour le voir apparaitre, brievement, dans les brumes du texte et des
inconscients. Il ne suffit pas de mettre le Réel hors de soi, hors du monde pour le

comprendre mais reconnaitre qu’il est commun au lecteur, au livre et a 'auteur.

J'ai la conviction que poser I'acte d’écrire, c’est prendre le risque d’étre aimé. Lire, c’est

prendre le risque d’écouter mais surtout d’entendre...

3. Delathéorie a l'ouverture vers « Sanctuaire »

Au-dela des différentes évolutions du texte de Jean Bellemin Noél, c’est sur la grandeur de
son intelligence de pouvoir faire évoluer ses théories au fil du temps que je compte
m’appuyer. Je tenais donc a étre juste en citant son dernier livre, « Lire de tout son
inconscient »*° car il fait une nouvelle fois évoluer sa théorie. En effet, I'ouvrage offre la
synthese des différentes étapes de 'élaboration d'une nouvelle critique littéraire, partant
de la « Textanalyse » et aboutissant a 'inconscient du lecteur. « Pour le résumer en peu de

mots, mon projet serait de faire sentir comment une "lecture du texte avec l'inconscient” a

pu, en quoi méme elle a dii, succéder en toute légitimité, sinon en toute logique, a des

50 ), BELLEMIN-NOEL, « Lire de tout son inconscient », Essais et savoirs, presses universitaires de Vincennes,
2011.
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formules que j'estime depuis longtemps dépassées, quoiqu'elles aient la vie dure, telles que
"l'inconscient du texte" et le "travail inconscient du texte". »*1, C’est donc I'approche que je
vais retenir pour aborder le roman de William Faulkner comme une « lecture du texte

avec l'inconscient » qu'il soit du lecteur, de 'auteur ou du texte.

Je vais aussi prendre la capacité d’évolution a Jean Bellemin-Noél pour faire évoluer mon
hypothése de recherche par le biais de mon schéma de la production littéraire. Je l'ai
signalé dans la section précédente, c’est William Faulkner dans le texte qui va me donner
la clé pour passer a I'analyse de son ceuvre et ainsi passer du théorique a I'empirique.

L’extrait est issu du personnage d’Horace Benbow :

« Bon Dieu, dites ce que vous voudrez, mais il y a une sorte de corruption dans le simple
spectacle, méme fortuit, du mal: on ne marchande pas, on ne trafique pas avec la

pourriture... »>2

Le mot essentiel de cette phrase est « pourriture ». Ce mot a une connotation négative
dans le langage courant et il est loin d’étre d’un esthétisme littéraire adéquat mais son
inesthétisme le rend esthétique pour illustrer le mal dans toute sa force. Evoquer la
pourriture, c’est I'associer dans son symbolique comme quelque chose ayant perdu son
aspect dans la réalité et qui est méme vidé de son contenu plaisant. La pourriture est

'aspect interdit de ce qui est autorisé.

Cette phrase du roman est I'ouverture qui va me permettre de placer celui-ci dans mon
schéma de la production littéraire et d’ouvrir une forme d’acces vers les limites les plus
profonds possibles du Réel. La pourriture doit étre vue comme une poussée du Réel qui
va faire une poche, une effraction dans la réalité. Ce moment d’effraction est symbolisé

dans le schéma ci-dessous par le point rouge.

51 ). BELLEMIN-NOEL, « Lire de tout son inconscient », Essais et savoirs, presses universitaires de Vincennes,
2011.pp. 5-6.
52 \W. FAULKNER, 1972, Sanctuaire, Paris, Gallimard, p.162.
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Comme nous pouvons le visualiser dans ce schéma, la pourriture rentre dans la réalité,
comme quelque chose qui n’a rien a y faire. Ce déplacement dans la dynamique des
anneaux borroméens et de l'objet petit a va provoquer que le nceud n’est plus a
I'intersection et donc n’est plus noué au symbolique qui se détache de ’ensemble. Quand
le Réel perce la réalité, c’est le passage a I'acte et dans le cas de la « pourriture » que
Faulkner décrit dans « Sanctuaire », c’est 'ensemble des crimes et des actes odieux subis

ou réalisés par les personnages.

Nous visualisons tres bien par ce schéma qu’il y a une défaillance du symbolique qui
engendre que le Réel envahit la réalité. C’'est le statut de I'impossible. Il faut remettre le
Réel a sa place et il faut faire revenir le symbolique dans la dynamique des anneaux

borroméens.
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Le schéma suivant va illustrer le retour du symbolique et de |'objet petit a a I'intersection.
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Il y a le retour de I'objet petit a qui va permettre de visualiser le retour d’'un nouage
borroméen. C’est la place de 'ccuvre de William Faulkner « Sanctuaire ». La littérature
permet d’intégrer un troisieme cercle qui est celui du symbolique. L’écriture va remettre
le Réel a sa place. Néanmoins, comme vous pouvez le visualiser, la « pourriture » illustrée
par le rond rouge est toujours présente. Ce n’est pas de replacer celle-ci a sa place qui

signifie I'effacer ou 'amoindrir.

L’écriture de Faulkner essaie de faire un symbolique, il raccroche quelque chose a la
hauteur de ce qui se passe. Son ceuvre permet de faire un nouage borroméen et de faire

que la « pourriture » n’envahisse pas la réalité.

Le texte de Faulkner est dans la dynamique de mon schéma de la production littéraire.
Tout en étant une articulation symbolique, il faut qu’il représente la réalité et le Réel. C’est
la description des deux par I'écriture qui va faire le symbolique. Son ceuvre va permettre
de définir I'’énoncé et I'énonciation. Par I'énoncé, il va faire fleurir la « pourriture » dans
son texte et par I’énonciation, il va la remettre a sa place en la mettant entre les lignes et

en permettant au lecteur de la reconnaitre derriere ce qui est écrit.

L’éthique de Faulkner est de décrire le mal de la fagon la plus crue. Ce n’est pas un contenu
édulcoré qui pourra traiter la pourriture. Dans sa description du mal et de la

« pourriture », il la limite a I'ceuvre, il circonscrit « la pourriture » dans I'ceuvre.

C’est donc dans ce point rouge et dans l'intersection objet petit a que je vais placer mon

analyse empirique. C'est ma porte d’entrée vers les limites du Réel. Ne pas voir la
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pourriture et la laisser envahir la réalité, ce n’est pas la traiter et en quelque sorte

remettre de I'huile sur le feu, faire un pacte avec le diable et donc « marchander ».

C’est la une nouvelle clé qui est donnée par Faulkner qui dit « on ne marchande pas avec
la pourriture » et c’est un écueil qui pourrait fondamentalement provoquer le
déséquilibre de mon schéma. Avec le marchandage, nous resterions dans le premier
schéma avec un symbolique qui serait déconnecté. La pourriture ne serait pas traitée et
mise en dehors. Nous reviendrions dans I'impossible, le monstrueux. Nous ferions du

marchandage ou la réalité jouerait le monde et le Réel I'immonde.

Faulkner essaie de dépasser le marchandage par I'acte littéraire. Il n’essaie pas de cacher
la pourriture sous le tapis et il écrit en laissant une place pour le lecteur de voir et de créer
cette pourriture en n’écrivant pas tout. Il faut affronter la pourriture et lui faire face, lui
donner un symbolique et voir ce qu’il y a a l'intérieur de celle-ci. C'est dans cette
perspective que je vais vous inviter a partager mon regard, lui faire face, I'affronter et

comme le dit Faulkner « on ne marchande pas avec la pourriture ».
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Quatrieme partie : L’analyse de I'ceuvre littéraire

Apres les trois axes de la partie théorique, je vais passer au coeur de ce mémoire avec
'analyse de I'ceuvre. Je vais reprendre une phrase d’André Malraux qui a écrit la préface
de laversion frangaise de « Sanctuaire ». Je pense que cette phrase est une bonne synthese
du voyage qui m’attend et dans lequel je vous invite a m’accompagner. Cette phrase est

aussi la maniere dont je définirais la profession de criminologue que je m’appréte a vivre.

« La fascination la plus profonde, celle de I'artiste, tire sa force de ce qu’elle est a la fois

I’horreur et la possibilité de la concevoir?3. » André Malraux

1. Présentation de I'ceuvre et de son auteur

Dans un huis-clos constitué par la lecture d'un livre, William Faulkner serait pratiquement
un personnage de ses romans. Né en 1897 a New Albany dans I'Etat du Mississipi, il y a
passé la totalité de sa vie pour devenir un écrivain et nouvelliste du sud des Etats-Unis les
plus connus comme Mark Twain, Truman Capote ou Tennessee Williams. Il a fait de sa
terre natale, la scene de la plupart de ses ceuvres et il n’en est jamais véritablement sorti.
Il a passé sa vie entre I'écriture, 'équitation et l'alcool. Son c6té casanier, poussé a
I'extréme, I'a méme conduit a refuser une invitation a la Maison Blanche. « Parce qu'un
diner ne vaut pas 200 kilometres » dira-t-il. Cette phrase illustre bien le personnage de
Faulkner, un mélange de cynisme, d’ironie et de beaucoup d’alcool dans I'univers puritain,
chaud et d’'une moiteur suffocante du sud du pays de 'Oncle Sam. La version poétique dira
que sa mort est due a une chute lors de I’exercice de sa passion pour I’équitation, la version
réaliste dira que c’est son équilibre ultra-alcoolisé qui ne le portait plus. Et il s’éteindra
des conséquences de cette chute le 6 juillet 1962 a 64 ans. Encore une similitude avec ses

personnages car la chute de 'homme reste le noyau central de I'ceuvre de Faulkner.

53 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.
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« Il fit des livres et il mourut » c’est 'épitaphe choisie par Faulkner comme s'il s’effacait
devant son ceuvre. Une phrase courte, un style incisif et minimaliste digne d’Ernest
Hemingway avec qui il a souvent été mis en opposition de style. Ses longues phrases, ses
multiples angles de vue, ses ellipses et ses multiples narrateurs ont fait la signature de
Faulkner autant que la thématique du perdant des sudistes apres la guerre de Sécession.
Apres la défaite, il ne reste que les anormaux, la pourriture, la chute de 'homme et la
corruption pour donner un cadre a ses ceuvres majeures comme : « Le Bruit et la Fureur »
(1929), Tandis que j'agonise (1930), « Sanctuaire » (1931), « Lumiere d'aolt » (1932), et
« Absalon, Absalon ! » (1936). Alors que Margaret Mitchell vantait 'héroisme sudiste dans
« Autant en emporte le vent », Faulkner choisit la déchéance et la vie apres la défaite

quand celle-ci se veut la conséquence d’une génération a la dérive et vouée a I'échec.

Bien que fidele a son Mississipi natal qu’il dépeindra dans de nombreuses ceuvres, il le
sera moins a ses racines familiales. Né « Falkner » d’'une famille d’hommes d’affaires et de
loi, il s’agit surtout d’anciens riches déchus, il modifiera ce nom pour devenir I'écrivain et
se détacher de I'image de son pere qu’il appréciait peu. Génie torturé, il a autant de facilité
a produire que la capacité a de laisser a la lassitude dans le travail. Il préferera l'alcool et
'argent facile et ses fulgurances littéraires seront souvent une facon de remplir les caisses

qui aliment ses frasques et ses exces.

Il obtiendra la reconnaissance d’auteurs comme Jean-Paul Sartre, Albert Camus ou André
Malraux mais aussi le prix Nobel de littérature en 1949 et le National Book Award pour

I’ensemble de son ceuvre.

La chute, la déchéance, la honte et le mal resteront ses thématiques qu'’il dépeindra dans
une certaine constance sur les terres du Mississipi et dans les vapeurs d’alcool. Certaines
critiques diront que Faulkner va d’abord imaginer les scénes et ensuite les écrire. Il ne
s’agit pas pour lui de raconter I'histoire de quelqu'un mais bien d’utiliser celui-ci pour
donner vie a la scene qu’il a imaginée. S’intéresser a sa vie, c’est comprendre qu’il y a un
peu de lui dans tous ses personnages, une irrémédiable chute et une vie qui se résumera

inexorablement comme le début de la fin.

C’estalacroisée des chemins de la synthétique présentation de l'artiste que nous pouvons
situer « Sanctuaire ». Le roman a été écrit en 1929, période durant laquelle Faulkner avait

besoin d’argent. Il a donc songé a ce qu’il pouvait publier de pire dans le but avoué de
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connaitre un succes commercial. C'est du moins la légende qui entoure le livre et qui est
parfaitement illustrée par les propos de I'auteur lui-méme. « J’ai songé a ce que je pouvais
imaginer de plus horrible et je I'ai mis sur le papier. Je l'ai envoyé a l'éditeur et il m'a répondu
: « Bonté divine ! si j'imprime ¢a, nous irons tous les deux en prison.>* ». Je pense qu'il s’agit
surtout d’'un sens du marketing car dans le cas contraire, il n’aurait pas été si insatisfait
de la premiere version et il n’aurait pas retravaillé le texte en profondeur durant deux
années pour qu’il aboutisse en impression en 1931. Le livre connaitra un succes
commercial important et aussi son torrent de critiques mais n’est-ce pas ce qu’il espérait ?
L’ironie et le cynisme de Faulkner sont les acteurs de ce succes tant dans le contenu du

livre que dans la fagon dont il en a parlé.

Il est tres difficile de résumer « Sanctuaire » de maniere cohérente car le lecteur ne
dispose que de la moitié écrite de la main de I'auteur. L’autre moitié est absente et doit
s’écrire comme se lire dans I'imagination des lecteurs. C’est la une particularité du roman

et c’est aussi ce qui en fait une ceuvre remarquable.

En 1930, nous sommes a I'apogée de la prohibition aux Etats-Unis. L’histoire met en scéne
des personnages alcooliques qui évoluent dans une vieille cabane de « Bootlegger »55
(nom donné aux contrebandiers d’alcool aux Etats-Unis) et les « bordels » du comté

imaginaire de Yoknapatawpha, créé par Faulkner et qu'il situe dans I’Etat du Mississipi.

Il y a trois personnages principaux. Tout d’abord, le personnage féminin de Temple Drake,
jeune et tres belle fille de bonne famille qui sort un soir avec Gowan. Apres une nuit
fortement alcoolisée, celui-ci emmene Temple dans une cabane de Bootlegger pour
assouvir son besoin d’alcool. Il emboutit sa voiture et ils se retrouvent coincés dans cette
cabane au milieu de contrebandiers louches avec au sommet de la pyramide le
personnage de Popeye. C’est le deuxiéme personnage important du livre et nous pouvons
dire qu'’il représente a lui seul I'incarnation du mal. Son regard seul donne un sentiment
de terreur et il exerce une pression totale sur tous les personnages. Enfin, nous
rencontrons le personnage d’'Horace Benbow, un avocat qui a précipitamment quitté sa
femme et sa belle-fille pour une raison obscure et qui se retrouve confronté a Temple et

Popeye mais aussi aux autres personnages. Si Popeye est l'incarnation du mal, Horace

54 Source internet : Pauline GAIA-LABURTE, 20 janvier 2014,
http://critiquesdelivres.overblog.com/2014/01/sanctuaire-%E2%80%93-william-faulkner%E2%8E%A5-note-16-
20.html.

55 Voir en annexe 3 pour s'imprégner d’un des lieux du roman.
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Benbow est censé représenter le bien. D’autres personnages viennent s’entrechoquer au

milieu de ce trio pris dans un tourbillon vers I'irrémédiable.

Gowan finira par abandonner lachement. Temple chez les Bootlegger, elle sera violée par
Popeye qui la prendra sous son emprise et la séquestrera dans un bordel ou elle subira
ses assauts. Un crime sera commis dans la cabane des Bootlegger et Horace Benbow
deviendra l'avocat du présumé coupable. C’est une longue descente aux enfers dans les
abimes du mal le plus profond, dans la corruption et dans I'inévitable chute de 'homme

dans ce tourbillon fataliste.

L’histoire se tisse dans le style de Faulkner ; un chaos sombre, une chronologie confuse
entrecoupée de flash-backs, de monologues intérieurs et il faut redoubler d’attention pour
suivre de quel narrateur il s’agit et s'il s’agit de I'histoire ou d’une insertion dans ses

propres pensées.

2. Ecoute et analyse du roman

Cette section va permettre de prendre une analyse du roman dans sa globalité avant de
rentrer plus en profondeur dans I'analyse des personnages. Je vais dégager des axes de
travail pour retirer partiellement certaines pensées et vérités. La poursuite du travail
empirique avec les personnages permettra de développer les premiers savoirs issus de la

globalité de I'ceuvre.

Pour faire suite a la premiere moitié de mon mémoire, dont je ne reprendrai pas la
synthese de tout le raisonnement, j’illustrerai ma démarche dans une analyse empirique
dans la globalité du roman mais aussi dans les différents personnages de « la pourriture ».
Je peux concevoir que le terme utilisé ne soit pas esthétique a l'oreille mais n’est-ce
justement pas le signe de cet inconfort de la réalité quand le symbolique vient exprimer

le Réel ?

J'ai développé six axes d’analyse qui vont se superposer de la maniere évolutive suivante.
Le premier axe sera consacré aux thématiques développées par l'auteur, thématiques
dont la grande majorité sont récurrentes dans tout son parcours artistique et personnel,
miroir de ses propres pathologies. Ce sera « le roman comme propre miroir de 'auteur ».

Une fois les thématiques identifiées, il s’agira d’analyser la maniere dont Faulkner a choisi
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de les rassembler et de les faire évoluer. Nous serons dans le placement des thématiques
dans la dynamique de la tragédie grecque. Une fois définis le contenu et le cadre de
référence, il faudra établir un liant entre les différentes composantes. Le fil conducteur
sera la présence irrémédiable du mal comme un acquis, il s’agit d’ailleurs du personnage
central de « Sanctuaire », Popeye. Ce troisieme axe changera le prisme de lecture passant

de la recherche de I'origine du mal vers la présence inexorable de celui-ci.

C'est avec ce fil conducteur de I'ceuvre que j'ai choisi de développer les trois derniers
grands axes de mon travail. IIs forment la partie la plus évolutive de mon analyse. Tout
d’abord, le regard qui reste une constante dans toute I'ceuvre et qui sera l'angle choisi
pour se confronter au mal. Ce regard va se développer par l'intermédiaire des
personnages et du lecteur. Le lecteur va avoir I'occasion de réaliser une production
littéraire de son propre regard sur I'ceuvre. En effet, Faulkner donne le cadre, le début
mais il ne va pas plus loin dans la description des scénes les plus terribles. Il suggere ce
qui va se passer ou ce qui pourrait se passer mais c’est le lecteur qui produira le contenu
par son inconscient et son imaginaire. Les personnages seront, a la fois, I'objet et 'auteur
du regard dans les changements incessants de positions narratives de Faulkner. Au final,
tous, lecteurs et personnages, seront les témoins de la force corruptrice du mal mais ils
seront aussi les témoins de l'absence de réactions face a cette force. Une forme
d’acceptation passive et active va se développer a travers les personnages et nous
pourrions relier cette apathie a une certaine forme de fatalité. Les deux dernieres parties
seront constituées par une analyse de ce que le lecteur produit dans les parties non écrites

par l'auteur et enfin les absences de réactions des personnages qui semblent dans

I'incapacité d’éviter leur chute.

2.1. Le roman comme propre miroir de 'auteur

J’ai centré essentiellement la présentation de l'auteur sur les éléments de sa vie
personnelle car des le moment ol nous nous intéressons un peu a sa vie et a son parcours,
des paralleles flagrants et récurrents apparaissent. Dans le cadre de ce travail, il est
important de s’intéresser a '’homme pour comprendre comment son symbolique illustre

la poussée du Réel exprimée dans la pourriture.
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Faulkner a tenté d’insinuer qu'il s’agissait d'un livre marketing en écrivant le plus horrible
mais en réalité il n’aimait pas le livre. Je pense que le livre est a son image et un miroir de
son histoire personnelle. Il y a quatre grands traits qui sont des constantes dans I'ceuvre

de l'artiste mais aussi dans sa vie.

- L’alcool est omniprésent et influence le comportement des personnages. C’est
aussi le cas de l'auteur dont la vie sera rythmée par les conséquences de sa
dépendance a I'alcool.

- La critique cynique des « puissants ». [ssu d’'une famille d’hommes de loi, comme
I’était son pere, il fait de 'avocat Horace Benbow un personnage naif, faible, lache
et qui finit par lui aussi troquer son costume de chevalier blanc pour le simple
apparat du commun des mortels face au mal et la corruption. Ce sera le cas aussi
avec le Sénateur Snopes ou le procureur Eustace Graham qu’il présentera sous des
abords physiques peu avantageux et comme des symboles de la corruption. C’est
au-dela de son changement de nom le signe fort du rejet critique de sa famille car
son pere et son grand-pere étaient des hommes de loi.

- La corruption de tous les habitants des états sudistes. Il restera focalisé sur le fait
que la vie dans ces états s’est arrétée apres la guerre de Sécession. Il dira d’ailleurs :
« je suis né en 1897 mais mort en 1865 (fin de la guerre de Sécession) ». Nous
retrouvons dans tout le livre une sorte de maladie incurable et commune a tous les
personnages. Un avilissement, une société pourrie de I'intérieur et qui ne peut que
courir vers sa perte. Une forme de parabase ou I'auteur fait passer ses convictions
personnelles sur I'état du monde a travers le chaos général qu’il dépeint. En
refermant le livre, nous avons I'impression que tous les personnages ont un genre
ridicule qui en fait des étres d'un pietre niveau, comme si le Sud ne pouvait plus
engendrer que des sous étres humains.

- L’irrémédiable et I'inexorable. La fin semble connue et tragique. Tout semble tracé
pour tendre vers une fatalité, vers 'enfer. C’est un sentiment constant de Faulkner
et I'histoire de sa vie qui par ses exces et ses frasques donne I'impression d’'une
immense course pour finir le plus vite possible une vie a I'avance tracée vers le

déclin.
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2.2. La comparaison avec la tragédie grecque

André Malraux, qui a écrit la préface de la version francaise, estime que ce roman « est
I'intrusion de la tragédie grecque dans le roman policier. »¢. ]'apporterais un amendement
en précisant que « Sanctuaire » ne correspond pas a un thriller traditionnel ou au style du
roman policier. Il n’y a pas de policier et pas véritablement d’enquéte. Les coupables sont
connus et nous suivons plutdt le parcours criminel de ceux-ci. Toutefois, je peux le
rejoindre sur l'aspect tragédie grecque qui serait présente dans I'ceuvre. Il y a une forme
de destinée inexorable, les différents personnages du roman sont placés sur une descente
abyssale et aspirés par un mal profond et rien ne semble pouvoir empécher cet état de
fait. Il y a une certaine singularité dans la tragédie qui s’opere dans « Sanctuaire » mais
qui est commune a toutes les tragédies. Une fatalité issue d’'une force surnaturelle ou

divine.

Cette métaphore hellénistique de Malraux reste assez abstraite. Pour ma part, je vois plus
une allusion a notre modeéle judéo-chrétien avec 'intrusion et la présence constante du
mal. Cette force maléfique ne pouvant se combattre que par la force et la croyance
religieuse est la base du puritanisme américain et il ne serait pas étonnant que Faulkner
tente de démontrer que toutes les personnes finissent par subir les tentations du mal et
la corruption peu importe son milieu et son origine. Que nous soyons fille de juge, de
gouverneur, de bonne famille ou de petits truands au milieu d’'une cabane crasseuse,
toutes et tous sont soumis a la méme fatalité et il semble n’y avoir aucune rédemption ni

secours divin possible.

Tout le roman repose sur une description du mal dans toutes ses facettes et dans ses
méandres les plus profonds. Partant d'une critique de I'auteur du puritanisme américain
ou nous espérons la rédemption du divin, il est important de s’intéresser au titre tout
simplement. Le mot « sanctuaire » renvoie directement a une connotation religieuse
comme le lieu d'un culte. Si nous l'associons au contexte de la tragédie grecque, nous
pouvons trouver un élément intéressant. En effet, dans les sanctuaires grecs, les
cérémonies rassemblaient les jeunes aristocrates de 'époque qui faisaient la fierté de
leurs familles. Les jeunes femmes et hommes faisaient des processions et dansaient pour

honorer les divinités. Comment ne pas faire le lien avec la jeunesse aristocratique

56 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard,1972, pp.7-8.
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représentée par Temple Drake ou Gowan Stevens ? Faulkner s’amuse a les faire passer
d’une soirée trés conventionnelle vers les méandres profonds pervertis par I'alcool. La
fierté des familles peut se transformer en honte et c’est d’ailleurs le mot qui sera plusieurs
fois utilisé par Temple et Gowan tout au long du livre. Le lieu de culte que prend Faulkner
avec « sanctuaire » enferme I'histoire dans un lieu sacré qui ne serait pas dédié a une
divinité mais au mal, a la pourriture et au diable. Les personnages posent des actes
horribles et odieux dans une forme de louange rendue au mal dans ce qu’il a de pire.
Temple Drake est la jeune fille vierge, symbolisant la pureté, abandonnée en offrande a la
pourriture dont 'autel liturgique se matérialise dans une cabane de Bootleggers ou un
bordel de Memphis. L’ceuvre devient une longue cérémonie pour faire ce qu’il y a de pire,
ou la pourriture du Réel envahit la réalité inexorablement. L’alcool s’échange entre toutes
et tous comme une forme d’eucharistie ou le sang du christ deviendrait celui du malin a
travers I'alcool frelaté des contrebandiers. Faulkner va tellement loin dans I'affrontement
de la pourriture, dans la proximité avec celle-ci qu’il 'éleve au rang de sacré, il sanctuarise

le mal.

2.3. De l'origine du mal a la présence irrémédiable de celui-ci

Le mal est I3, il ne faut pas chercher son origine et le premier enseignement de la
criminologie ne devrait pas étre de chercher I'origine du mal et comment la société réagit
face a celui-ci mais bien comment la société fait pour vivre avec quelque chose de latent.
Le mal n’est pas dans les racines, il est dans la terre ou les racines viendront naitre et se
développer. La question n’est plus de se demander comment éviter de tomber dans le mal
mais comment faire pour vivre avec. Il n'y a pas de frontiere entre le bien et le mal mais
plutét la présence de I'un et la possibilité de I'autre. La certitude du mal et I'incertitude du
bien. L’auteur développe cela avec différentes oppositions de personnages. L'intrigue du
roman, s’il y en a une, ne repose pas sur le suspense de savoir si les personnages vont s’en
sortir face au mal mais plutot comment ils vont réussir a vivre en s’accommodant de celui-

ci.
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Popeve Vs Horace Benbow

Popeye peut étre défini comme la personnification du mal. C’est pratiquement le
personnage du diable, une présence, un voyeurisme, tout le mal descend de lui et est
provoqué par lui. Il est le symbole de la corruption. Benbow, c’est en résumé le gentil de
I'histoire, le naif, I'idéaliste qui veut combattre ce mal corrupteur. Nous sommes dans une
logique du bien d’un c6té et du mal de 'autre. Notre souci binaire de résumer le monde
entre le blanc et le noir. Cependant, au fil du roman, les nuances de gris apparaissent et le
noir est moins sombre ou peut se justifier. Le blanc, quant a lui, s’effrite. Au final, Popeye
a I'air de devenir plus doux et attentionné et développe méme une posture amoureuse
mais en étant incapable d’aimer. L’auteur finit presque par le présenter comme le
personnage amoureux et dominé par Temple Drake. Popeye finira par se laisser
condamner a I’exécution pour un crime qu’il n’a pas commis. Que dire du dernier chapitre
qui présente Popeye depuis sa naissance. Une vie tellement horrible qu’elle le rendrait

victime de toutes ses souffrances.

Par contre, Benbow s’enfonce dans le mal et finit par se faire piéger de celui-ci. Il reste
finalement assez faible et sa naiveté devient une forme de lacheté. Nous ne savons pas
tres bien pourquoi il a fui de chez lui. Faulkner nous a tellement mis dans une présence
du mal que nous finissons par envisager toute une série de noirceurs. Que penser de sa
relation avec sa belle-fille adolescente ? N’y a-t-il pas une déviance dans cette relation qui

pourrait expliquer sa fuite précipitée de chez lui ?

Les trajectoires du bien et du mal incarnées par les deux personnages semblent former
des courbes qui sont de moins en moins éloignées. Le mal reste constant chez Popeye mais
la trajectoire de Benbow semble rentrer dans une spirale dont la dynamique finira par

I'aligner a celle de Popeye.

Temple Drake Vs Ruby Lamare

Dans ce parallele entre les deux personnages de Temple Drake et Ruby Lamare
(compagne et ex-prostituée de Lee Goodwin), nous avons I'impression que Temple finit
par se corrompre de plus en plus et finalement le personnage de Ruby semble ne pas étre
touché par le mal ou du moins étre moins affecté par celui-ci. Elle ne cherche qu’a protéger
son bébé des rats, elle essaie de dire a Temple de fuir, elle se comporte en bonne épouse

quand Lee Goodwin se dirige vers son exécution...

63



C’'est finalement la solution qui semble étre la meilleure. Ne pas céder au mal et
s’accommoder de celui-ci, d’accepter sa présence et de vivre avec, défendre ses intéréts et

se corrompre pour poursuivre la vie la moins pire.

Dans ces deux oppositions de personnages, Faulkner donne la possibilité aux lecteurs
d’entendre deux enseignements. D’une part, les personnages les plus maléfiques peuvent
devenir humains avec des sentiments amoureux et «le héros» du début du livre
(Benbow) peut se révéler plus sombre avec une face cachée et éventuellement I'auteur
d’actes répréhensibles. D’autre part, I'opposition entre Temple Drake et Ruby Lamare
peut avoir comme conclusion que l'issue est inévitable, le mal 'emportera toujours. Alors,

il vaut mieux 'accepter et construire des mécanismes pour vivre avec.

Dans cette logique, ce qui peut étre intéressant n’est pas pourquoi ou comment le mal s’est
insinué chez un des personnages mais bien de partir du postulat que celui-ci est présent
dés le départ. Les personnages vont mettre en place des mécanismes de défense et
d’adaptation face au mal. Ces mécanismes vont provoquer des réactions et ce sont ces
réactions qui peuvent aboutir a des conduites qui seront contraires au cadre 1égal de la
société. Il ne s’agit pas de comportements innés qui sont problématiques mais d’une

adaptation qui entrainerait des actes criminels.

Je reprendrai, dans la section suivante consacrée a I'analyse des personnages, une mise
en lumiere des différents mécanismes de défense mis en place par ceux-ci qui entrainent
des comportements criminels. Je vais, néanmoins, prendre un exemple pour illustrer mon

propos car cet enseignement me semble un point important a développer.

Popeye a eu une enfance caractérisée par des sévices horribles de la part de sa grand-
mere. Il était dans un enfer dont son statut d’enfant I'empéchait de se sortir. Par exemple,
sa grand-mere a essayé de briler la maison avec Popeye a l'intérieur lorsqu’il avait cinq
ans. Faulkner nous explique son parcours a la fin de I'ccuvre comme une facon de
comprendre pourquoi il incarne le mal depuis le début du roman. Face a une situation
inhumaine, Popeye a développé des mécanismes de défense comme son gofit pour la
torture et la perversité qu’il découvre avec les animaux ou encore en s’enfongant dans la
délinquance. Il y a une notion d’apprentissage dans la pratique du mal. Il s’agit de sa
réponse face a ce qu'’il vit : « combattre le mal par le mal ». Ses passages a I'acte des le plus

jeune age sont des défenses qu’il ajoute pour survivre face a ce qui est son quotidien et il
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va se construire, grandir et se développer dans ce mode d’apprentissage du mal. C’est le
seul modele qu’il connatit, il n’en a pas appris d’autres. Finalement, il découvre I'affection
et 'amour par I'intermédiaire de sa victime dans la personne de Temple Drake. D’ailleurs,
il développera le méme apprentissage du « bien » d’'une fagon assez enfantine en offrant
des cadeaux a Temple. Au-dela des parfums, des robes hors de prix que Temple jette et
casse, Popeye ira jusqu’a offrir la présence charnelle d'un homme pour offrir la sexualité
qu’il ne peut donner a Temple. Nous comprenons que Popeye est impuissant et c’est une
forme de cadeau pour lui d’offrir, par I'intermédiaire du personnage de Red, la réponse
aux besoins charnels de Temple. Si nous comprenons 'apprentissage du mal qui a été le
quotidien de Popeye dés son plus jeune age, il a acquis un symbolique qui est biaisé par
ce qu'il a vécu. Tous les actes de son symbolique ne sont pas un Réel monstrueux qui
s’exprime mais, pour donner sens a ses actes, il n’a que le cadre de référence du mal pour

exercer son symbolique.

Le prisme doit étre déplacé. Il ne s’agira pas d’essayer de comprendre d’ou vient le mal
mais de changer I'angle de vue en se demandant comment le personnage s’adapte au mal
et dés lors comment ses actes prennent sens dans son quotidien et dans ses relations
interpersonnelles. Le symbolique n’est pas quelque chose d’inné et d’acquis mais les
personnages semblent évoluer en développant un symbolique qui permettra de remettre
le Réel a sa place. La pourriture va corrompre les personnages et les obliger a développer
un symbolique différent, adapté, accommodé qui permettra de remettre le Réel et leurs
plus bas instincts, leurs noirceurs profondes a leur place et ainsi éviter que la pourriture

n'envahisse la totalité de leur réalité.

2.4. La constance du regard

C’est la section qui est, selon moi, la plus importante de I'analyse empirique du texte de
Faulkner. Nous avons abordé la nécessité de faire face a la pourriture comme expression
symbolique de la poussée du Réel. C’est la porte d’entrée pour se rapprocher du Réel et
de I'expression absolue du mal. Il ne faut pas marchander avec celle-ci car le faire
reviendrait a faire du journalisme de faits divers sans prendre la réelle mesure du sens et

finalement remettre de I'huile sur le feu.

65



Dans la dynamique qui se développe entre I'auteur, le lecteur et les personnages, il y a une
certaine constance dans la position permanente de 'observation. Tout le monde est a un
moment ou un autre en position d’observer ce qui ne devrait pas étre vu. Le choix n’est
pas laissé mais le regard semble imposé comme si nous tenions la téte de maniére forcée

pour éviter justement de pouvoir détourner le regard face a la pourriture.

« Sanctuaire » est un roman qui a des yeux et ils sont partout. Faulkner va donner le ton
dés les premiéres pages du livre avec la scene entre Popeye et Benbow qui s’observent et
cette position répétitive de 'observation se retrouvera dans tout le roman. Toutes les
scenes sont circonscrites par quelqu’un qui regarde. Les personnages ne peuvent agir ou
subir de facon isolée mais en dépendance de cet autre qui le regarde, I'observe, 'envisage.
Les thématiques de la chute de I'étre et de I'expression du mal ne suffisent pas, encore
faut-il qu'un témoin puisse y assister. Faulkner prend une part importante dans I'acte du
regard, il se faufile entre les situations sans véritablement et totalement s’y impliquer. Il
s'insinue dans les pensées, dans les fantasmes, et dans les parts sombres de ses
personnages avec des intrusions dans les monologues internes. Il va méme plus loin dans
une certaine forme de perversité créatrice en forgant ses personnages a subir le regard et
le lecteur a devenir un acteur actif de ce regard. Faulkner a créé la serrure par laquelle il

sera possible d’observer tout ce qui se passe mais qui ne sera pas écrit.

La présence du regard est selon moi ce qui matérialise et donne une présence physique a
la pourriture, c’est le témoin de I'incarnation du mal. « Sanctuaire », c’est un livre qui va
aborder un viol, un meurtre, un lynchage, une perversité issue du voyeurisme et de
I'exhibitionnisme, un inceste présumé, de l'alcool, du sexe et d’autres atrocités. Nous
pourrions penser que le texte est d'une dureté et d’'une horreur incroyable et pourtant ce
n'est pas vraiment le cas. Les actes ne sont pas écrits dans le sens classique du terme. Nous
pourrions imaginer que la description va se faire en passant par le symbolique de 'auteur
du crime, de la victime ou plus classiquement dans le discours narratif de Faulkner mais
il n’en est rien. C’est chaque fois un témoin qui vit la scéne et devient le garant de la vérité
de l'acte. Souvent ce témoin, c’est le lecteur qui est le seul propriétaire du contenu de

'acte. Il ne I'a pas lu dans le texte mais I'a créé dans son inconscient.

Dans un premier temps, je vais illustrer les différents exemples de cette présence du
regard et ensuite je prendrai deux scénes que je développerai plus en profondeur. Ces

deux sceénes sont les plus édulcorées du livre mais sont représentatives toute la puissance

66



du regard. Comme je I'ai dit d’entrée dans cette section, nous sommes ici dans une partie

majeure de I'analyse empirique.

La premiere scene a développé concerne le passage ou Temple Drake est abandonnée
dans la cabane du Bootlegger et y sera violée. Elle est observée en permanence par
Tommy, Lee Goodwin, Ruby Lamare et surtout il y a toujours les rats. Ces rats qui
'observent, lui font peur, qu’elle cherche a fuir et a éviter. Quand elle est dans la grange,
nous sentons que le pire va lui arriver. Il y a les yeux des rats qui observent ce qui se passe.
D’ailleurs, nous ne savons pas vraiment ce qui se passera réellement, seuls les rats seront
témoins. Au proces, quand Temple viendra témoigner, elle parlera d’ailleurs des rats plus
que de ce qui lui est arrivé. Lorsque Ruby Lamare racontera ce qui s’est passé pour
Temple, elle parlera aussi des différents regards>? : « comme des trous sortis d'un masque »,
« des yeux comme ceux d’'un chat», «il n’y avait pas de serrure mais je pouvais voir ».
Faulkner ne laisse aucune chance a ses personnages et aux lecteurs de regarder la

pourriture.

Une autre scene, qui pour moi est la plus dure, est celle ou Temple apres étre partie avec
son violeur Popeye se trouve dans un bordel de Memphis. Régulierement, elle a des
relations sexuelles avec Red et Popeye se tient derriére eux et observe. Popeye prend du
plaisir a regarder. Cet acte n’est pas écrit mais est raconté par la tenanciere du bordel,
Miss Reba. « Il faisait ¢a et lui regardait », «il regardait et puis hennissait comme un
cheval », « faire ¢a chez moi et lui qui regarde »>6. Nous sommes clairement dans des scénes

perverses de voyeurisme et d’exhibitionnisme.

J'apporte une précision en disant que comme quand nous parlons de libido, il ne s’agit pas
de sexe. Le voyeurisme et |'exhibitionnisme ne sont pas forcément dans une connotation
sexuelle malgré mes deux exemples. Vu l'importance du regard dans mon analyse
empirique, j'ai choisi de reprendre des aspects théoriques avant d’approfondir mon

analyse.

J'ai décidé de m’appuyer sur la base théorique de Jacques Lacan dans son Séminaire, en

1963, « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse »>, il effectue une lecture de

57 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard,1972.
58 Ibid.
59 J. LACAN, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973.
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I'essai de Jean-Paul Sartre, « I’Etre et le Néant »50. C’est justement pour répondre a la
question de « qu’est-ce que le regard » que Lacan s’appuie sur le texte de Sartre dans
lequel celui-ci articule I'existence du sujet a partir de la primauté du regard d’autrui. Pour
Sartre, la naissance du sujet et son existence est rendue possible par le regard de I'autre.
Lacan fera un pas de plus en introduisant le regard comme objet cause de désir, I'objet

petit a, autour duquel se développe la pulsion scopique « regarder et étre regardé ».

Lacan a ajouté la notion de désir au regard et dans ce sens nous pouvons parler d’'un
regard qui se rapproche de la notion de voyeurisme. Il y a, selon Lacan, une forme
premiere qui consiste pour le voyeur a « voir ce qui ne peut étre vu »%! et une forme de
retour avec l'exhibitionnisme. « La visée véritable du désir, c’est I'autre, en tant que
forcé »%2, « c’est la victime en tant que référée a quelque autre qui la regarde »%3. La

dynamique de la pulsion scopique s’inscrit dans la réalisation de ces deux formes.

Comme je I'ai annoncé, cette section est fondamentale dans mon analyse empirique mais
aussi dans la confirmation de mon hypothése formant ma question de recherche. Si c’est
par la pourriture que nous pouvons nouer le symbolique a l'irruption du Réel faisant
poche dans la réalité, mon point médian objet petit a, se confirme dans le regard de la
pourriture et se réalise dans les personnages, 'auteur et le lecteur a travers la présence
perpétuelle du regard. « Le regard est cet objet perdu, et soudain retrouvé, dans la

conflagration de la honte, par 'introduction de I'autre »%4.

L’objet petit a, cet objet perdu, ce manque, je veux le situer dans deux scenes distinctes
issues du texte. La rencontre entre Popeye et Benbow pour le regard appliqué aux
personnages et la soirée alcoolisée de Gowan et les étudiants pour celui appliqué au
lecteur. Mon schéma de la production littéraire s’applique aussi bien a I'auteur qu’au
lecteur et il était donc normal que je porte 'analyse de mon point médian petit a par deux

scenes différentes et visualisant les enjeux qui forment une dynamique.

Au niveau méthodologique, je vais analyser les deux scenes en me basant sur Jean-Paul

Sartre et sur la lecture de celui-ci par Jacques Lacan.

60 J.-P. SARTRE, L’Etre et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943.

61 ], LACAN, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973.
52 Ipid.

53 Ibid.

54 Ibid.

68



2.4.1. La scéne de la source

La premiére phrase de « Sanctuaire » est la suivante: « Caché derriére I'écran des
broussailles qui entouraient la source, Popeye regardait 'homme boire. »%5. Nous pouvons
difficilement étre plus clair dans la description d’'une scene annongant un regard et qui se
retrouvera durant tout le livre. Faulkner installe les artifices utiles pour rendre le climat
plus oppressant : « Tout autour s’était développé une épaisse végétation de roseaux et de
ronces, de cypres et de gommiers, a travers lesquels les rayons d’'un soleil invisible ne
parvenaient que divisés et diffus »%¢. L’auteur installe ce que Sartre appelait « I'exemple du

trou de serrure »%7,

Sartre ne limite pas le regard a la présence de deux globes oculaires : « Sans doute, ce qui
manifeste le plus souvent un regard, c’est la convergence vers moi de deux globes oculaires.
Mais il se donnera tout aussi bien a l'occasion d’un froissement de branches, d’un bruit de
pas suivis du silence, de I'entrebdillement d’un volet, d’'un léger mouvement d’un rideau »%8.
Selon lui, nul besoin d’yeux pour se sentir regardé et ainsi exister comme sujet. C’est
exactement ce que Faulkner illustre avec cette phrase « Quelque part, caché, mystérieux, et
pourtant tout proche, un oiseau langa trois notes, puis se tut »%°. Il installe une présence et
il insistera régulierement dans cette scéne avec le chant d’'un oiseau ou le bruit d’'une
voiture au loin. Une facon de rappeler que le regard est présent et se poursuit au-dela du

simple fait de voir les yeux de la personne qui observe.

Sartre nous explique que, dés lors, le sujet existe sans que les yeux ne soient nécessaires
et le regard abstrait, absent peut s’installer. « A la source 'homme buvait, son visage
affleurant le reflet brisé et multiplié de son geste. Lorsqu'il se releva, il découvrit au milieu
de son propre reflet, sans avoir pour cela entendu aucun bruit, l'image déformée du canotier
de Popeye »79. Nous pouvons clairement ressentir dans cette phrase tout le propos de
Sartre sur la naissance et I'existence du sujet. L’homme qui boit (dont nous apprenons

qu'il s’agit d'Horace Benbow) découvre que I'autre qui I'observe au milieu de son propre

65 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.

56 Ipid.

67 J.-P. SARTRE, L’Etre et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943.
58 Ipid.

89 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.

70 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.
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reflet, c’est 'existence par autrui et le tout s’est fait sans un bruit et en n’ayant toujours

pas croisé les yeux de celui qui observe.

L’ensemble de la description de « I’étre pour autrui »’* de Sartre prend tout son sens dans
les différents extraits et mots repris ci-dessus. Il s’agit simplement du premier paragraphe
du roman et toute la dynamique qui va se développer dans la suite est déja établie.
Faulkner fait naitre son personnage symbole du bien dans le reflet que lui renvoie
I'incarnation du mal que représente Popeye. Le personnage central du roman est le mal
et il faut lui donner une certaine matérialité pour le constituer en présence visible et
réelle. Il opére cette personnification du mal, non par le simple personnage de Popeye

mais il utilise le regard pour intégrer le mal dans la réalité.

La suite de la rencontre entre Benbow et Popeye est développée pendant plusieurs pages.
Un dialogue pratiquement absent alors que la scéne autour de la source dure des heures
dans le texte de Faulkner. L’auteur replace, régulierement, le chant des oiseaux ou le bruit
d’une voiture qui passe au loin comme pour maintenir une certaine pression du regard
sur la scene. Au final, la scene n’est que celle d’'un homme égaré qui cherche a rejoindre la
ville la plus proche et qui tombe sur un étranger mais sans vraiment demander de l'aide.
Benbow semble aimanté par Popeye et il va le suivre. Nous ne comprenons pas vraiment
pourquoi il le suit, il semble exister une contrainte qui n’est ni exprimée par des actes ni

par des mots.

La dynamique de la pulsion scopique développée par Lacan donne un sens a I’écoute du
texte de cette scene. Le regard de Popeye donne une certaine pression sur I'objet de celui-
ci qui est représenté par Benbow. La finalité du « regarder » est représentée par le retour
d’une forme « d’étre regardé » dans le sens ou celui qui regarde impose un controle et une

emprise sur l'objet cause de désir petit a « c’est I'autre en tant que forcé »72.

Faulkner reprendra souvent cette dynamique de la pulsion scopique dans la suite du
roman et avec d’autres personnages. Certaines scenes vont inclure une dimension
sexuelle au regard et d’autres établiront simplement la présence d’'un regard comme
controle sur les réactions ou sur la passivité globale du personnage qui se trouve dans la

position de I'objet cause de désir petit a.

71).-P. SARTRE, L’Etre et le Néant, essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943.
72 ], LACAN, Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973.
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Cette scéne représente parfaitement le schéma de la production littéraire que j'ai
développé en hypothése de recherche et la dynamique qui s’y retrouve. L’objet petit a
permettant aux anneaux borroméens de rester ensemble prend tout son sens par le

regard et la notion de désir qui est incluse dans celui-ci.

2.4.2. La nuit d’ivresse de Gowan

La deuxiéme scene choisie comme révélateur de mon analyse du regard arrive assez
rapidement dans le roman. Elle est d’ailleurs dans le prolongement de « la scéne de la
source » qui, pour rappel, démarrait a la premiere phrase du livre. Je trouve intéressant
de prendre deux moments de I'ceuvre assez proches pour montrer que le regard est
constant. Toutefois, le livre présente une forme d’escalade du mal dans sa concrétisation
qui fait évoluer et rend I'ceuvre particuliére. Il y a également une escalade dans la présence
du regard dont le point d’orgue est une scéne de pure voyeurisme et d’exhibitionnisme

(quand Popeye observe Temple pendant un acte sexuel).

Pour cette partie, mon analyse va porter sur le lecteur qui se trouve de I'autre c6té du
« trou de la serrure » pour reprendre Sartre. Au fil du roman, le lecteur rentre dans le

nouage du symbolique a travers son regard passif et actif.

Pour situer I'exemple que j’ai choisi de développer, je vais localiser le moment de I'ceuvre
ou il intervient. Dans «la scéne de la source », il s’agit de la rencontre entre Popeye et
Horace Benbow qui se poursuit par leur arrivée dans la maison des contrebandiers
« Bootleggers ». Cette scéne installera un climat aussi malsain qu’'incertain. Benbow finira
par pouvoir quitter la maison et cette méme situation se reproduira avec Temple Drake.
Elle atterrira aussi dans cette maison mais n’en sortira qu’aprés des moments horribles

pour retourner dans une autre forme de séquestration dans un bordel de Memphis.

Nous savons que Gowan est un fils de bonne famille et qu’il a fait I'université. Faulkner le
fait entrer dans l'intrigue comme une connaissance de la sceur de Benbow, Narcissa. Il
semble d’ailleurs lui faire la cour. Nous le retrouvons dans une soirée étudiante ou il est
le cavalier de Temple Drake. Il semble davantage intéressé par l'alcool qui est fabriqué
clandestinement a l'université que par la beauté de Temple. Cette scene représente le

début du second extrait analysé.
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Nous retrouvons ensuite trois garcons de la ville présents au bal, ils observent Temple.
Nous ne pouvons pas dire qu'’ils la regardent de fagon naturelle car sans véritablement
I'écrire, Faulkner donne a cette scéne un coté étrange : « ils virent Gowan glisser son bras
sous celui de Temple, percurent une fugitive vision de flanc et de cuisse, lorsque celle-ci
monta en voiture »73. En tant que lecteur, nous sentons clairement une frustration et un
ressentiment vis-a-vis de Gowan et méme de Temple. Ce sont des garcons de la ville, pas
des universitaires et ils se sentent snobés par ce couple : « qui c’est c'fils de putain ?
demanda l'un d’eux. Mon peére est juge, répondit le second avec une voix de fausset, aigre et

goguenard. »7#

Les trois garcons recherchent une voiture pour rentrer en ville et ils remarquent Gowan
ramenant Temple a son dortoir de filles « le poulailler » comme le nomment les gens de la
ville. C'est alors que Gowan s’arréte et propose de les ramener. S’instaure un climat assez
particulier dans le trajet en voiture. Nous sentons bien que Gowan essaie de les
impressionner et nous savons aussi qu’ils ont une certaine frustration envers lui car il
était au bras de Temple. Il parle de son parcours a I'université, de sa capacité a boire et il
utilise des phrases avec un ton rempli de supériorité. Cette supériorité s’illustre, par
exemple, lorsqu’il demande aux trois garcons s’ils se rendent au match qui a lieu a
plusieurs kilometres alors qu'il sait qu’ils n’ont pas de voitures ou encore quand il utilise
les « Messieurs » ou en posant des questions répétitives. Au final, il veut surtout qu'’ils
deviennent ses alliés dans sa recherche d’alcool. Un certain tour de force s’installe entre
les personnages dans lequel Gowan semble vouloir les impressionner en montrant tout
'alcool qu'il peut ingurgiter et les trois garcons en donnant I'impression d’attendre qu'’il
sombre. D’ailleurs, par apres, nous le retrouvons completement désorienté, couché sur le
sol. Nous ne savons pas ce qui s’est passé entre le dernier verre de son « concours du plus
grand buveur » avec les garcons de la ville et son réveil. Nous n’en saurons pas plus car
Faulkner fait abstraction de toutes les explications possibles et n’ajoute aucune ligne sur
ce qui s’est passé ou se serait passé car c’est I'emploi du conditionnel qui convient, il
poursuit son récit. Gowan va retrouver Temple pour 'emmener au match encore
totalement ivre de la veille. Il n’en a pas fini avec sa nuit d’ivresse et c’est le début de la

chute de Temple.

73 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.
74 Ibid.
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A travers ces deux passages, nous découvrons que le regard va étre perpétuellement
présent. Dans le début de la scéne de « la nuit d’'ivresse de Gowan », les trois garcons de la
ville montrent la valeur de I'objet petit a, objet de désir qui dans un premier temps se fait
ressentir vis-a-vis de Temple. Ensuite, ce regard va évoluer vers les comportements de
Gowan. Tout le monde s’observe, le temps semble figé dans 'attente que « quelque chose

se passe ».

Il y a pourtant un autre regard dans cette nuée d’yeux inquisiteurs, celui du lecteur.
Faulkner nous place dans un endroit discret et isolé de tout. Il ne s’agit pas d’'un point
d’observation derriere la végétation, au coin d'une rue, derriere la cloison d’'une cabane
de « Bootlegger » mais le lecteur est caché par le halo pesant, malsain et désagréable créé
par 'ambiance du roman. Cette notion est pour moi une clé fondamentale dans I'analyse
de l'ceuvre. Les personnages observent et sont observés. Ces observations se réalisent
toujours dans des situations dramatiques ou suggérant un c6té malsain. Le lecteur
s’installe a I'abri de tous les regards mais lui sait qu’il ne sera pas découvert de son poste
d’observation contrairement aux autres. Avec ce voile protecteur, le lecteur peut laisser
libre court a son imagination, a ses pulsions, a son regard et a I'expression de sa part la

plus sombre.

Nous avons tous un souvenir d’enfance ou nous sommes devant un film effrayant.
Machinalement, nous allons mettre les mains sur nos yeux pour cacher notre regard mais
il y a autre chose que les yeux pour regarder. Il y a le son, I'ambiance, la peur qui s’installe
dans notre corps et face a celle-ci, I'envie de quand méme regarder. Alors, nous écartons
légerement les doigts comme pour créer «le trou d'une serrure ». Nous apercevons
quelques images ou des parcelles de celles-ci et nous reconstituons la scene dans notre
conscience avec tous les outils mis a disposition par notre inconscient. Je pense que nous
retrouvons toutes les composantes de pulsion scopique dans ce souvenir que nous avons
tous connu. Il continuera a se développer. Et si ce regard primaire, enfantin et assez naif

ne faisait que se développer et s’apprendre comme d’autres mécanismes.

Se cacher sous le lit ou dans une armoire, écouter en haut des escaliers la conversation de
ses parents ou regarder un film interdit sont autant de souvenirs et d’actes qui sont en
chacun de nous. Pouvons-nous les qualifier de « voyeurisme primaire » ? Pouvons-nous
envisager qu'ils évoluent vers 1'dge adulte? Notre société a-t-elle suivi la méme

évolution ?
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Nous sommes dans une société de consommation qui obéit a la sacro-sainte regle de
'offre et de la demande. Si je transpose cette logique a la notion de regarder, je peux
élaborer le constat suivant : « regarder tout et tout le temps ». Les réseaux sociaux, les
chaines d’'information en continu sont autant d’outils pour répondre a une demande en
évolution constante pour un regard pouvant répondre a nos pulsions et a nos parts les
plus sombres. Dans une régle économique, si nous augmentons l'offre alors nous
augmentons la demande. Le regard devient un produit qui est soumis a une offre qui en
s’'accroissant va susciter des demandes et donc des besoins. Comme les racines qui
n'existent pas avant l'arbre, je pense que la demande n’existe pas avant l'offre et je
I'explique par un exemple. Si une personne éprouve le besoin de collectionner tout ce qui
touche a un artiste particulier c’est d’abord qu’il y a une offre proposée par cet artiste et
ensuite que celui-ci répond a un besoin, un manque ou un autre sentiment aupres de la
personne. L’offre va créer la demande et ensuite le besoin. C’est le méme schéma qui va

se mettre en place avec le regard.

« L’ceil absolu », est une these soutenue par Gérard Wajcman. Pour lui, « I'époque traverse
une grave crise des frontiéres »”> qui se caractérise par une absence de frontiere entre
espace public et privé et il donne une identité a sa théorie par le drone, symbole de I'ceil
absolu comme « la matérialisation du fantasme de Tout Voir, pulsion scopique déchainée
fondue dans le métal »7°. En effet, il y a deux aspects. Le premier est celui d’avoir la capacité
de « tout voir » et le second est « d’étre protégé » en n’étant pas découvert. Il n’y a plus
besoin de se cacher derriere le trou de la serrure mais nous pouvons étre totalement a

découvert et tout observer sans le moindre risque.

Notre développement personnel comme sujet d’'une société en mutation constante va
faire évoluer notre pulsion scopique et va aussi susciter des besoins particuliers. C’est,
selon moi, ce qui peut expliquer I'attrait grandissant pour toutes les sources qui abordent
la thématique du crime comme les séries, les documentaires, les films et les livres. Cette
possibilité de se confronter a ce qui est effrayant et qui évoque des peurs tout en gardant
une certaine distance protectrice. L’attrait pour les criminels est suscité par I'offre qui est

faite de mettre le sujet a disposition du plus grand nombre et avec le plus de détails

75 G. WAICMAN., « Trouble aux frontiéres de I'intime », Le texte étranger [en ligne], n°8, mise en ligne janvier
2011.

76 G. WAICMAN, « (Eil de guerre », La psychanalyse a I’épreuve de la guerre, Berg international, Paris, 2015, pp.
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possibles. Notre intérét pour le sujet criminel ne vient pas d’'un sentiment de justice et de
sécurité publique chevillé au corps mais de notre pulsion scopique pouvant répondre a

d’autres pulsions, fantasmes et parts sombres.

Le criminel devient un reflet de nous-méme dans le sens d’'un miroir lacanien. Nous avons
besoin de son image pour combler nos pulsions mais aussi pour mettre des limites
rassurantes a notre absence de passage a l'acte. Je vois dans le criminel une pulsion
commune mais que je ne réinvestis pas dans la réalité par un passage a I’acte. L’'ensemble
des mécanismes mis en place par notre inconscient prennent sens dans notre
développement et ce sont alors les formes pathologiques de développement qui
expliquent nos déviances. Le reflet du criminel peut prendre des formes pathologiques
quand la fascination est réinvestie dans la réalité. S'intéresser a un criminel peut répondre
a un besoin dans notre inconscient, lui écrire en prison devient une forme pathologique

et un exces d’investissement dans la réalité de celui-ci.

La production fictionnelle ou réaliste du crime répond a nos besoins, a notre objet petit a
dans lequel nous allons rechercher un regard sur quelque chose qui n’est pas dans notre
réalité mais qui va étre mis en place par notre symbolique pour imaginer et répondre a
un besoin. C’est le sens de la scene de « la nuit d’ivresse de Gowan ». Faulkner n’écrit pas
ce qui se passe ou pourrait se passer. Il reproduira ce schéma dans de nombreux passages
du livre. Il y a des scénes terribles mais elles ne sont pas détaillées. Nous savons que ¢a se
passe mais Faulkner ne l'écrit pas. Il met ses mains sur nos yeuy, il laisse un espace
s’ouvrir entre ses doigts en mettant les ingrédients pour imaginer ce qui va se passer mais
il ne dévoile jamais totalement les actes. « Le lecteur devient 'auteur » c’est ce que je
développerai dans la section suivante. Je tiens a préciser que la compréhension du regard

dans ce qui est écrit et absent du texte proposé par Faulkner est important.

Je rejoins dans ces deux extraits du livre, une illustration importante de mon schéma de
la production littéraire. Le regard prend la forme de 'objet petit a et est I'énoncé dans le
texte de Faulkner, il fait fleurir la pourriture dans le regard qu’il donne a ses personnages.
Dans le méme temps, il est ’énonciation dans le regard du lecteur de ce qui n’est pas écrit,

ce qui est entre les lignes et ce qui est imaginé par le lecteur.
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En conclusion de cette partie, je veux développer ce que cette analyse apporte a la
criminologie. Je pense qu’elle apporte davantage des informations sur le criminologue

lui-méme que sur le sujet de son étude.

Lorsque nous lisons ou écoutons les faits qui sont liés a un acte criminel, notre petit a va
conduire a une construction de notre symbolique, de I'énoncé comme de I'énonciation.
C’est dans un nouage avec notre Réel et notre réalité. Le sens que nous allons donner,
notre symbolique n’est pas identique a celui ou celle que nous lisons ou écoutons. Ce qui
fait sens pour nous, ne fait pas le méme sens pour I'autre. Mon regard sur la pourriture
illustrée dans I’énoncé et I'énonciation de « Sanctuaire » ne sera pas le méme qu’un autre
lecteur ni que Faulkner lui-méme et pourtant nous sommes tous constitués du méme

nouage borroméen.

L’enseignement est d’accepter que nous sommes toutes et tous constitués d'une structure
identique mais capable de produire des vérités différentes en fonction de qui nous
sommes. Je reprends une métaphore utilisée dans ce mémoire et qui prend un sens plus
puissant a ce stade. Si une personne me dit qu’elle voit des araignées lui monter dessus,
ma réalité issue de mon symbolique dira que c’est faux et qu'il s’agit d’'un délire mais ce
n’est pas suffisant pour traiter le probléme car la personne a effectivement un symbolique

qui fait que dans sa réalité des araignées lui montent dessus.

Il ne suffit pas d’invoquer la folie, le délire, la monstruosité ou je ne sais quel constat pour

produire une vérité et encore moins une solution.

2.5. Quand le lecteur devient I'auteur

Le changement d’angles narratifs est un style d’écriture qui est fortement développé par
William Faulkner dans le roman. Certaines critiques pourraient méme dire qu'’il en abuse
et qu'il finit par créer une grande confusion. En effet, il est possible de se perdre dans les
différents discours narratifs et monologues internes. Cette logique se multiplie d’'un
personnage a l'autre. Il n’y a pas de transition, nous sommes souvent piégés et finissons
par nous demander qui est le narrateur. Dans certaines situations, le lecteur devient

méme le narrateur de I'histoire.
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Il y une phrase issue d’un dialogue de film que j’apprécie énormément. Elle provient du
film «JF.K» d’Oliver Stone. Vous m’excuserez cette liberté et la faiblesse de ma
méthodologie scientifique d’isoler une phrase de son contexte pour lui donner un sens

mais elle m’évoque mon raisonnement actuel.

« Mais patron, vous me sortez théories sur théories depuis des heures et pour une fois je
préfere vous dire stop ! Comment vous savez qui est votre péere ? C’est parce que c’est votre

maman qui vous l'a dit... Et je préfere me contenter de cette vérité... »

Dans la théorie lacanienne, nous avons vu que la construction du symbolique se fait a
I'enfance par la relation entre I'imaginaire et le symbolique. Je ne suis pas en train
d’insinuer que tout repose sur un mensonge mais I'image du pere va naitre sur I'action de
la meére qui va nous faire réaliser qui est notre pére. Toute la suite de notre évolution et
notre rapport au complexe d’cedipe va se développer sur le « parce que c’est votre maman
quivous l'a dit... ». La vérité est une construction symbolique mais qui reste basée sur une
faiblesse scientifique par 'acquisition de différentes vérités acquises qui vont former un

socle de développement et d’évolution.

C’est ce que je veux montrer dans la lecture d'une ceuvre et plus précisément dans celle
de William Faulkner. Dans I'acte de I'ceuvre située a l'intersection des trois entités de la
production littéraire, tout ce qui n’est pas écrit mais se trouve entre les lignes ou dans un
inconscient du texte va servir de base pour le symbolique du lecteur face a I'ceuvre. Tout
ce que Faulkner n’écrit pas et laisse en suspens dans son narratif va étre repris par le
lecteur comme une poursuite de la création littéraire. Le résultat de cette création du
lecteur va former une vérité acquise comme réellement écrite mais qui est une
construction du symbolique. Ce symbolique formé va influencer la lecture du contenu

dans la suite de I'ccuvre.

Si je reprends le passage de «la nuit d’'ivresse de Gowan » analysé plus haut, 'auteur
s’arréte a un moment dans son récit narratif et laisse véritablement un temps en suspens.
Le lecteur va construire ce qui s’est passé ou pourrait se passer et en faire un acquis. Le
personnage de Gowan va devenir I'auteur d’'une nuit de débauche et I'’ensemble de ses
actions dans l'ceuvre seront lues avec le prisme de ce que le lecteur a construit

symboliquement.
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Cet espace narratif laissé au stade de page blanche s’illustre par des utilisations de temps
de conjugaison différents. Quand Temple Drake est violée dans la grange des Bootleggers,
c’estla que le Réel fait une poche dans la réalité et que la pourriture éclate au grand jour,
nous devons y faire face. Faulkner ne fera que d’écrire les bords de I'acte, il ne fera pas la
moindre description et pourtant c’est cette scene qui fonde toute la dynamique du livre,
qui forme un socle de vérités. Autour de cette scéne, nous allons retrouver des mots de
Temple Drake avec différents temps de conjugaison : « quelque chose va m’arriver »77,
« quelque chose m’arrive »”8, « je 'avais bien dit que quelque chose allait m’arriver »7°,
L'emploi de futur proche avec I'utilisation du verbe aller exprime que Temple est certaine
qu'il va lui arriver quelque chose dans un avenir immédiat « quelque chose va m’arriver ».
Dans la phrase « quelque chose m’arrive », c’est le présent d’énonciation qui est utilisé.
Présentant un évenement qui se déroule au moment ou elle parle. Mais dans ce cas précis,
l'utilisation du présent semble prendre la valeur d'une vérité générale, Temple semble
comprendre qu'elle vit quelque chose d'insoutenable, d’irréversible. Enfin, I'emploi de
I'imparfait « je l'avais bien dit que quelque chose allait m’arriver », établit pour le lecteur

qui lui est effectivement arrivé quelque chose d’horrible.

Nous retrouvons dans ces phrases une fagon de circonscrire I'acte dans le temps narratif

qui est laissé au symbolique du lecteur.

Si vous demandez a un lecteur de « Sanctuaire » de résumer le livre ou d’en parler, il y
aura rapidement la référence a la scéne du viol de Temple comme un passage important
de la trame du livre et pourtant Faulkner n’écrit pas une seule ligne sur I'acte en lui-méme.
Nous pourrions prendre les phrases de Temple dans mon schéma sous l'angle : «la
pourriture va arriver », « la pourriture m’arrive », « je 'avais bien dit que la pourriture

allait arriver ».

Cette scene qui est absente de I’énoncé mais qui est présente dans I'énonciation va fonder
un symbolique qui va influencer la lecture de la suite du livre. Il y a cette vérité acquise :
Temple Drake est victime d’un viol, Popeye est le coupable de cet acte odieux et les autres
personnages n’ont rien fait pour lui venir en aide. Il y avait dans cette grange, Lee

Goodwin, Tommy (qui a le role de la force de la nature mais avec un gros retard mental).

77W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.
78 Ibid.
7 Ibid.
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[Is étaient quatre et nous les retrouvons apres le vide narratif ou Popeye part avec Temple.
Tommy est retrouvé mort et Lee Goodwin est accusé d’avoir tué Tommy. La plupart des
lecteurs vont conclure que Popeye a violé Temple, qu’il a tué Tommy (qui voulait protéger
cette derniere) et que Lee Goodwin est I'innocent accusé. C’est une vérité construite, un
symbolique acquis qui donne sens. Il est possible de faire certaines associations subtiles
pour établir que c’est comme ¢a que ¢a s’est passé et toutes les personnes qui lisent une
fois « Sanctuaire » vous dirons que ¢a s’est passé de cette maniere. Pourtant, Faulkner ne

I’écrit pas de cette fagon aussi sibylline.

Dans le cadre de ce travail, j'ai lu « Sanctuaire » a de nombreuses reprises, a différentes
périodes, apres des lectures, des réflexions et un étayage de mon approche théorique. Mon
symbolique de lecteur a évolué fortement et a ce stade je ne peux pas affirmer que les faits
se sont passés comme la plupart des lecteurs le concluent. Je ne dis pas que ce n’est pas ce
que l'auteur a construit comme scénario des faits mais il y a peut-étre d’autres vérités,
peut-étre que Faulkner nous a piégés en nous faisant condamner les personnages selon le
symbolique acquis, selon une vérité qui semblait évidente pour s’appuyer dessus et lire

toute la suite.

Je ne suis pas en mesure de dire que Popeye a violé ou non Temple dans ces circonstances
ou autrement. L’opinion publique attribuera le viol de Temple Drake avec un épis de mais
a Lee Goodwin. Non que Temple témoignera dans ce sens mais elle ne réagira pas en
voyant son viol attribué a ce dernier. C’est une injustice que Lee Goodwin soit accusé du
meurtre de Tommy et du viol de Temple mais le lecteur ne se révolte pas et accepte cette
réalité. Finalement, Lee Goodwin n’est pas quelqu'un de bien, la pourriture I'a

irremédiablement gagné.

C’est le marchandage avec la pourriture dont parlait Faulkner. Le lecteur marchande avec
cette pourriture et acquiert une vérité. C’est I'acte de ne pas voir le Réel envahir la réalité
et de ne pas faire face a la pourriture. Notre symbolique de lecteur et le symbolique de
I'auteur semble étre solides pour définir les faits dans ce sens. Si je propose I'hypothese
d’une autre vérité, une vérité qui vient d’'une autre lecture, d’'un autre symbolique il me
sera rétorqué « on savait que c¢a allait se passer comme ¢a » « on sait que ¢a s’est passé
comme ¢a », « on 'avait bien dit que ¢a allait se passer comme c¢a ». La vérité est celle-13,
d’ailleurs c’est ce que I'auteur a écrit, et pourtant pour ma part, je ne l'ai lue écrite nulle

part...
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C’est I'enseignement de cette section que je retiens, il faut lire et relire, écouter et écouter
encore comme dans une psychanalyse. La vérité que nous nous construisons par notre
symbolique fait de nous des lecteurs et doit étre remise en question. « On ne marchande
pas avec la pourriture » par la création d’une vérité et d’'un symbolique qui ne fait pas face
a cette pourriture. Il faut voir la pourriture envahir la réalité et ne pas se contenter de la
mettre hors de la réalité. On ne marchande pas avec le mal, c’est un enseignement pour
un criminologue, pour un scientifique. La position d'un chercheur n’est pas de trouver « La
Vérité » comme une notion absolue mais de proposer différentes vérités évolutives.
Heureusement que les vérités ne sont pas acquises et absolues mais qu’il y a d’autres

lectures... Sinon, nous penserions toujours que la terre est plate...

Dans ma qualité de criminologue, le sens commun et I'opinion publique n’admet pas de
pouvoir faire face a la pourriture d’'un auteur monstrueux. Il est exact de dire que c’est un
monstre mais le mettre hors de la société, hors de la réalité, en ne voyant pas la pourriture,
c’est mettre de I'huile sur le feu. C’est un monstre mais qui est constitué d’'une réalité, d'un

symbolique et d’'un Réel comme moi, comme vous, comme nous.

2.6. L’absence de réaction

Ce qui est frappant quand nous terminons la lecture de « Sanctuaire », c’est cette fatalité
dans le destin des différents personnages. A plusieurs reprises, j’ai abordé la notion de
chute irrémédiable de 'Homme, une corruption totale et I'expression inexorable du mal.
Il n’y a pas de solution, tout semble voué a I'échec et a se fondre et se confondre dans la

pourriture.

Dans cette descente abyssale, les personnages sont toujours avertis de ce qui va leur
arriver. Faulkner utilise finalement assez peu les dialogues mais ils sont en grande partie
mis en place pour avertir qu'il faut fuir. Les personnages semblent se prévenir les uns les
autres qu'ils sont dans une situation qui va causer leur perte. Je vais reprendre quelques

exemples :

- Temple prévient Gowan de ne pas boire, de ne pas l'emmener chez les
Bootleggers ;

- Ruby Lamare prévient Temple de fuir tant qu’elle peut ;
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- Popeye prévient Tommy de ne pas I'espionner sinon il va lui arriver quelque
chose;

- Horace Benbow exhorte Lee Goodwin a dire la vérité et a ne pas se laisser accuser ;

- La sceur d’Horace Benbow, Narcissa, ne cesse de lui dire d’arréter de défendre
Goodwin et de rentrer chez sa femme ;

- Temple dit plusieurs fois a Red que Popeye va le tuer.

Il ne s’agit pas d'une liste exhaustive de différentes situations d’avertissement mais de
quelques illustrations pour situer que c’est constant. Nous rejoignons la phrase de Temple
Drake vue dans une autre section. « Quelque chose va m’arriver ». Malgré les différents
avertissements, l'ensemble des personnages restent sans réaction et se laissent
inexorablement corrompre par le mal. Finalement, ils marchandent toutes et tous avec la

pourriture en ne I'affrontant pas mais en se laissant envahir par celle-ci.

Cette absence de réaction se combine avec un paradoxe chez tous les personnages, comme
s’ils étaient des formes antinomiques d’eux-mémes et cette notion donne aux
personnages une certaine absurdité. Ils ne savent pas réagir car leur « autre » estl'inverse

de leurs réalités dans l'histoire. En voici quelques exemples :

- Popeye est un violeur dépourvu de libido et qui ne semble pas capable de réaliser
'acte de pénétration ;

- Miss Reba est la tenanciere de bordel qui veut étre la bourgeoise qui mérite le
respect des plus puissants ;

- Temple est la victime séquestrée qui devient une manipulatrice avec son
bourreau ;

- Lee Goodwin est I'innocent qui ne se défend pas. Ce que fera Popeye également ;

- Ruby Lamare est la femme battue qui reste fidele a son époux ;

- Horace Benbow est I'avocat de la veuve et de I'orphelin, celui qui veut sauver le
monde avec la casquette du chevalier blanc mais qui a une relation incestueuse

avec sa belle-fille.

Malgré les avertissements et les opportunités de fuir, les personnages restent dans une
forme d’apathie constante et semblent méme avoir les comportements inverses qu'ils
sont censés avoir. Ils restent figés dans un paradoxe absurde. Sous la plume de Faulkner,

nous retrouvons des personnages qui deviennent humains et méme attachants tant ils
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paraissent toutes et tous incapables de changer et de s’en sortir. Ils deviennent a travers
les mots de 'auteur une galerie des portraits de tous les défauts de 'Homme et des

caricatures ridicules d’eux-mémes.

Faulkner va méme plus loin en ajoutant des personnages pour augmenter un paradoxe
absurde. Il s’agit de personnages qui n’ont pas un réel intérét pour la narration mais ils
sont la pendant quelques pages comme une description du ridicule et de la bétise
humaine. Comme si Faulkner n’avait plus de possibilités d’aller plus loin dans 'absurdité

de ses personnages :

- Nous retrouvons deux hommes qui logent dans le bordel de Miss Reba sans savoir
ce qui s’y passe mais tous les soirs malgré les bruits évidents, ils ne comprennent
pas ou ils sont. Tous les jours, ils parlent constamment de 'argent qu’ils dépensent
dans les bordels de la ville alors qu'’ils logent dans un bordel ;

- Durant les funérailles de Red, Faulkner prend quatre pages pour le monologue
d’'un homme qui veut absolument saouler tout le monde et répéter qu’il a payé le
cercueil. Au bout de son discours et de ses tournées, le grotesque atteint son
paroxysme quand il renverse le cercueil ;

- Miss Reba qui recoit, dans son bordel, deux dames qui semblent issues de la grande
bourgeoisie de Memphis. Les trois « pseudo » bourgeoises jouent la scene du thé
entre grandes dames mais Faulkner la transforme en dialogues ridicules ou le thé
est remplacé par le gin et ol un jeune garcon ne semble chercher qu'une chose,
boire en cachette et ne parler qu'avec des injures. Une facon aussi pour Faulkner

de montrer que les générations futures sont irrémédiablement corrompues.

Faulkner n’est pas prolifique dans ses descriptions des actes odieux qui sont commis
durant tout le livre mais il prend beaucoup de texte pour décrire les personnages dans ce
qu'ils ont de plus négatif. A la lecture, j'ai pu observer une absence de réactions des
personnages, des paradoxes absurdes, une forme de ridicule voire de bétise. La pourriture
peut prendre d’autres formes et c’est dans le ridicule des personnages que nous pouvons

la retrouver.

L’enseignement que je retire de cet aspect du roman est de prendre les actes et les
réactions comme une forme de défaillance du symbolique face aux poussées du Réel et de

la pourriture dans la réalité. Les comportements que nous pouvons juger comme
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inadaptés, odieux ou ridicules sont le résultat d'une forme de normalité dans ceux qui les
appliquent. Une normalité pour eux, dans leur construction, dans leurs mondes. Il ne suffit
pas de dire a quelqu’un « ne fais pas ¢a ou ne fais plus ¢a » pour que I'injonction s’applique.
Une personne réagira toujours dans la logique et la construction qui est la sienne. C’est a
cet endroit qu'il faut agir et dans la maniére dont le symbolique va venir remettre le Réel

a sa place et 'empécher d’envahir la réalité.

Je peux illustrer cette notion avec le personnage de Temple Drake, elle a eu plusieurs fois
I'occasion de fuir et les personnages qu’elle rencontre le lui disent (que ce soit Ruby
Lamare ou Miss Reba). Pourtant, elle reste et ne cherche pas a se sauver, elle se place
pratiquement en victime consentante de son bourreau. C’est son mécanisme de réactions
et d’actions face a ce qu’elle vit. Elle va méme jusqu’a la provocation de son agresseur en
cherchant a susciter chez lui des réactions violentes. Face a la pourriture qu’elle subit, elle
cherche a 'utiliser pour la retourner sur son agresseur. C’est le symbolique que Temple
construit pour remettre le Réel a sa place. La question n’est pas de savoir si une réaction
ou une absence de réaction est adaptée mais comment ces réactions sont construites. Les
actions et les réactions sont les conséquences mais pas les causes. Vouloir changer les
conséquences, c’est intervenir trop tard car l'acte est déja posé, nous sommes dans le
symptdéme et ce n’est pas sur lui que le traitement doit étre posé pour éviter qu'il se

reproduise.

3. Ecoute et analyse des différents personnages

Le chapitre précédent a été consacré a I'analyse empirique de 'ceuvre dans sa globalité.
Cette analyse m’a permis de dégager plusieurs notions importantes dans un scheme

productif de pensées et de vérités.

Ce chapitre sera consacré a une analyse non-exhaustive des personnages de
« Sanctuaire ». J’ai choisi d’analyser comment la pourriture s’installe en eux et comment
ils évoluent dans cette présence irrémédiable du mal dans toute sa force. Les personnages
choisis sont Popeye, Temple Drake, Lee Goodwin, Horace Benbow, Miss Reba et Ruby
Lamare. J'ai plusieurs fois modifié cette liste de personnages car c’est au fil de mes

multiples lectures et de mon étayage théorique que certains d’entre eux ont pris plus de
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relief et plus de poids. Je tiens a préciser que mon hypothese de recherche aurait pu
s'adapter a d'autres personnages. Une nouvelle fois, je ne suis pas dans une analyse de

'ceuvre dans le sens didactique ou herméneutique.

Dans une ceuvre littéraire, nous allons souvent retrouver l'image du «gentil », du
« méchant », du « héros du livre » et d’autres postures assez classiques du style littéraire.
Ce n’est pas vraiment le cas dans « Sanctuaire » ou les différents protagonistes sont,
finalement, présents pour renforcer le personnage principal du livre qui est le mal ou la
pourriture. C’'est ce personnage principal que j'ai essayé d'analyser dans le chapitre
précédent. L'enjeu de ce présent chapitre est de montrer comment les personnages

secondaires existent pour "sublimer"” le personnage principal.

3.1. Popeye

Lors d’une lecture, nous créons une image visuelle des personnages dans notre esprit
méme si 'auteur les décrit. Dés ma premiere lecture de I'ceuvre, le personnage de Popeye
a évoqué chez moi quelque chose de particulier que je trouvais intéressant de partager
dans ce travail. Popeye m’évoque I'ceuvre d’Evard Munch « le cri »80 : une téte chauve, des
yeux ronds, percants et une capacité a hypnotiser ceux qui le regardent. Tant le
personnage de Popeye que le tableau me donnent cette impression de mystere, de folie et

d'angoisse.

Popeye est l'incarnation du mal et la personnification de la pourriture. C’est aussi un
personnage qui impose un climat aussi lourd et pesant que la chaleur suffocante du
Mississipi de Faulkner. La pourriture a atteint Popeye des son enfance. Dans la scéne des
deux femmes chez Miss Reba, le jeune garcon obsédé par I'alcool et dont le vocabulaire se
compose essentiellement d’injures est un Popeye en devenir. Ils sont constitués d'un
destin ou la pourriture est 'essence d'une existence vouée a la chute inexorable. Popeye
semble né dans le seul but de se rapprocher de la mort, de la maitriser, de la rendre

technique comme quand il torture des animaux alors qu'il est encore enfant.

80 \Voir I'ceuvre en annexe 4.
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Ici, jaimerais mettre en lumiere le parallélisme entre Popeye et I'ccuvre de Munch. Ce cri
inaudible qui ne sort pas de la gorge et reste silencieux, ce silence chez Popeye. C’est ce

que j’aimerais analyser, son silence.

Ses paroles doivent représenter une vingtaine de lignes sur I'ensemble du roman pourtant
sa présence est permanente. Il semble surgir de nulle part et a tout moment. Je peux
décrire le silence de Popeye comme une voix puissante qui va tétaniser celles et ceux qui
I'entendent. Cela m’évoque la phrase de Théodore Reik : « L’'odeur d’un parfum, le geste
d’'une main, une particularité de la respiration, nous dévoilent des secrets autant que des
aveux détaillés ou des récits fournis. [...] Des particularités de la voix, du regard, révélent
souvent ce qui se cache derriere les phrases et les mots que nous entendons. IIs sont porteurs
d’un sens que nous n’aurions jamais supposé si nous n’avions les petits a-cotés qui évoluaient
en bordure de scéne pendant l'action principale. »81. L'illustration de Reik s’applique
parfaitement a Popeye, c’est le parfum de l'huile pour ses cheveux, le bruit de ses
allumettes, 'odeur de sa cigarette, cette fagon de siffler entre ses dents qui forment un
bruit puissant qui n’est pas nécessaire d’accompagner de la voix pour exercer un son

lourd.

Ce personnage entre dans un espace comme il rentre dans la vie des gens. Un parfum ou
un son révele sa présence physique mais nous devinons qu’il était déja 1a, dissimulé dans
I'ombre, derriére une porte, dans I'entrebaillement d’'une porte. Il était sans doute présent
depuis un certain temps, il observait. Son arrivée provoque un choc comme une idée folle
sortie d’'un inconscient. Popeye reste souvent immobile, la téte en biais, les yeux cachés
sous son chapeau mais la force de son regard inquisiteur est partout. Elle s’écrase comme
une main sur les personnages empéchant leurs réactions. Sa voix est pratiquement
absente du livre autant que ses mots. Il ne s’exprime qu’en phrases tres courtes : « tu lis
des livres », « tu veux te sauver ? », « c’est un professeur », « arréte », « tu auras ton verre »,

« danse », « j'te I'ai déja dit, j’'t’ai assez vu », « alors, ne le raconte pas ».

De surcroit, dans ses interactions avec les autres personnages, un dialogue de sourd se
met en place. Un dialogue dans lequel son interlocuteur lui parle avec insistance, avec de

multiples questions et a qui il ne répond pas. Il finit par répondre d’'une phrase tres courte

81T, REIK, Ecouter avec la troisieme oreille : I'expérience intérieure d’un psychanalyste, Desclée de Brouwer,
Paris, 1991.

85



comme pour signaler que la conversation est terminée. Son cynisme verbal devient sa

ponctuation.

Si vous imaginez le cauchemar d’étre poursuivis dans le noir, a travers les bois, il suffit de
s’arréter, de se cacher et ne plus faire le moindre le bruit. Alors, la peur changera de camp
car celui qui vous poursuit ne saura plus vous situer et vous pourrez étre partout. Cette
situation d’angoisse et de stress illustre bien le personnage de Popeye. Une poursuite
immobile ou sa proie devrait se tapir dans le noir et devenir un silence lourd. Dans
« Sanctuaire », c’est tout l'inverse qui se produit. Popeye est mitraillé de phrases
répétitives. Il lui suffit de ne pas répondre et de ne pas regarder son interlocuteur pour

le laisser a sa merci.

Si Popeye est cette incarnation du mal et de la pourriture dans le livre de Faulkner, il faut
trouver le moyen de 'analyser et de le lire. C’est dans I'absence de contenu narratif
attribué au personnage que la difficulté réside. Néanmoins, le silence est une clé
importante dans ma volonté d’atteindre la pourriture qui fait poche dans la réalité par

I'intermédiaire du texte.

J'ai choisi une approche psychanalytique pour parvenir a établir un dialogue avec le
personnage de Popeye. C’est avec « la troisieme oreille »82 de Théodore Reik que je vais
établir mon point d’appui. J’ai déja cité Reik plus haut dans cette section et je souhaite
compléter mon propos. « Le psychanalyste doit apprendre comment un esprit parle a un
autre par-dela les mots et en silence. Il doit apprendre a écouter avec la troisieme oreille.
Cela n’est pas vrai, il n’est pas besoin de crier pour se faire entendre. Lorsque vous voulez
qu’on vous entende, murmurez ! »83. Ecouter avec une troisiéme oreille le personnage de
Popeye peut nous permettre d’entendre ce qui n’est pas dit mais aussi entendre ce qui est
inaudible dans I'intérieur le plus profond. C’est le sens du texte de Claire Gillie « A couper
le souffle ; écouter l'inexprimable avec Reik »%% L’auteure me permet de faire le lien avec

mon analyse de Popeye et de relier mes propos a mon schéma de la production littéraire.

« A couper le souffle » signe l'expression méme de la surprise, quand celle-ci vient saisir le

sujet en son corps méme. Devant le surgissement de l'inattendu, le sujet en reste « le souffle

82 T REIK, Ecouter avec la troisiéme oreille : 'expérience intérieure d’un psychanalyste, Desclée de Brouwer,
Paris, 1991.

8 C. GILLIE. « A couper le souffle ; écouter I'inexprimable avec Reik », Topique, vol. 139, no. 2, 2017, pp. 87-
107.

84 Ibid.
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coupé ». Et cette voix coupée par le souffle crée un trou dans le discours, dans le signifiant
méme ; qu’est-ce qui va s’engouffrer dans cette place laissée vacante ? Paraphrasant Lacan
qui commente Le cri de Munch « le cri fait le gouffre ot le silence se rue » — nous pourrions

dire : le silence fait gouffre ot l'inexprimable vient s’ancrer. »85

Nous savons que Reik a été lu par Lacan et que les travaux de celui-ci ont influencé la
création de I'objet petit a dans la théorie lacanienne. Effectivement, j’ai analysé le regard
comme l'objet petit a qui illustre la pourriture du Réel faisant poche dans la réalité. Avec
les silences de Popeye, nous avons une autre expression de la pourriture du Réel faisant
poche dans la réalité qui s’exprime a travers les silences du personnage. Je pense qu'’il faut
prendre les silences de Popeye comme une possibilité de comprendre comment la

pourriture et le mal prennent vie chez les personnages.

La pourriture et le mal doivent étre pointés dans les silences comme une force invisible et
sur laquelle il est impossible de mettre des mots et méme une voix. Il faut les débusquer
par d’autres moyens et se tenir prét a les saisir sous différentes formes. Il n’est pas

nécessaire de les chercher a travers des mots quand il suffit de les saisir dans des silences.

Les différents personnages qui entrent en interaction avec Popeye sont comme aimantés
par celui-ci. lIs parlent a quelqu’un qui ne répond pas, ne regarde pas. Ils sentent un mal
invisible les envahir et les mener irrémédiablement a leur perte. C'est dans les silences
qu'ils subissent une corruption profonde d’eux-mémes. Les personnages ont conscience
« que quelque chose va arriver », pour reprendre les mots de Temple Drake, mais ils sont
incapables d’avoir une autre réaction que celle d'une passivité totale. C’est ce qui s’illustre
quand Horace Benbow suit Popeye vers la cabane des Bootleggers, quand Temple Drake
le suit aprés son viol vers le bordel de Memphis, quand Lee Goodwin se laisse accuser a sa
place, quand Miss Reba le laisse tout faire chez elle ou encore quand le gardien de prison

cherche a se rapprocher de lui et a I'aider (pour ne citer que quelques exemples).

Si Popeye est I'incarnation du mal, il est aussi le symbole du « on ne marchande pas avec
la pourriture » de Faulkner. Cette phrase mise dans la bouche d’Horace Benbow évoque

que la seule solution pour les personnages est de marchander avec lui, de s"accommoder

85 C. GILLIE. « A couper le souffle ; écouter I'inexprimable avec Reik », Topique, vol. 139, no. 2, 2017, pp. 87-
107.
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du mal et de se corrompre avec la pourriture. En définitif, de se laisser contrdler par

Popeye dictant, par ses silences, une destinée vouée a la chute.

« Celui qui sait commander trouve toujours ceux qui doivent obéir. » Friedrich Nietzsche.

3.2. Temple Drake

Dans la méme logique que mon analyse du titre de l'ceuvre, je vais commencer cette
section par une compréhension du choix du prénom du personnage. Ce choix illustre bien
une certaine constante provoquante chez Faulkner. Temple va se lire « tempel ». La
prononciation varie selon la langue utilisée mais la signification reste identique. Temple
fait référence au lieu de culte. Apres avoir choisi « Sanctuaire » pour le titre du roman,
Faulkner insiste en donnant le prénom de « temple » a un des personnages principaux de

I'ccuvre.

La critique des institutions religieuses et judiciaires est récurrente dans les textes de
Faulkner. La notion de temple sacré qui serait pillé et sali par la pourriture et le mal absolu
démontre encore une fois cette critique cynique. Dans ce roman, l'ensemble du texte
circonscrit le mal sans aucune protection divine. D’ailleurs, le personnage de Temple est

sacrifié sur l'autel de la pourriture.

Le personnage de Temple Drake illustre bien ce que Faulkner veut montrer dans une
corruption du monde et de ses ames les plus pures. Temple Drake c’est 'essence de la
virginité et de la pureté, le symbole du puritanisme blanc américain. Comme si la
corruption du mal était inévitable, irrémédiable et que nous finirons tous par y
succomber, par tomber. Elle devient la victime de ce mal profond et ensuite elle ne le subit
plus, mais s’y habitue, s'y accommode et finit par s’en servir. Temple est l'illustration de

la victime qui va devenir un disciple du mal et le bourreau de son agresseur.

Temple est une jeune fille de 17 ans qui montre la croisée des chemins entre 1'age adulte
et les reliquats d’enfance présents dans la puberté. Elle est capable de faire le mur pour
rejoindre un garcon mais lorsqu’ elle est coincée dans la maison des Bootleggers, elle a
des réactions et un discours tres enfantin : « mon pére est juge », « papa est un juge », « le
gouverneur vient manger a la maison, si on fait du mal a Temple, les soldats du gouverneur

viendront », «j'ai quatre freres et ils protégeront Temple ». A travers quelques lignes
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éparpillées au fil de la narration, Faulkner nous donne davantage d'informations sur
Temple. Elle est la plus jeune d’'une famille de 5 enfants dont 4 garcons et d’un peére, juge,
qui naturellement doit imposer une autorité. Dans les extraits du début de sa
séquestration, nous ressentons que Temple cherche surtout a se rassurer en disant que
les hommes de son entourage viendront a son secours mais finalement elle est
abandonnée de tous. Gowan Stevens l'abandonnera également. L'image protectrice de
I’homme s’effondre comme toutes ses certitudes. Elle est consciente de se trouver dans

une situation de danger important.

Sur base de ces éléments, je pense qu'il faut analyser le personnage de Temple avec les
travaux psychanalytiques liés a I'enfant. C'est dans ce sens que le texte « L'identification a
l'agresseur chez l'enfant victime »8¢ de Pierre Sabourin apporte un éclairage important :
« C’est donc la clinique des perversions de l'adulte qui simpose au thérapeute de I'enfant, s’il
veut étre utile a I'enfant victime. Et c’est aussi la révision de ce qui est habituellement
enseigné sur la perversion polymorphe de l'enfant, pour comprendre cette place de
I’environnement quand il n’est pas facilitant, mais au contraire en faillite, et favorise des lors
la non-protection de l'enfant et, plus encore, l'inscription du trauma. »%7. Un parallele avec
le personnage de Temple avant sa premiere agression peut étre fait. Elle se trouve dans
une situation ou son environnement, ses reperes, ses modeles sont en faillite. Elle est au
ceeur d'un effondrement et comme il n’y a plus vraiment de symbolique possible,
I'expression du Réel va envahir sa réalité et laisser une place importante pour l'inscription
du trauma. Le personnage de Temple se retrouve dans une situation ou la pourriture va
envahir sa réalité et dans cette lecture, nous comprenons son absence de fuite et le fait
qu’elle suive Popeye. Elle va replacer un symbolique qui va remettre le Réel a sa place.
L’évolution de son personnage dans la suite du roman m’évoque qu’elle s’oriente vers une
forme de perversion narcissique comme expression d’'un mécanisme de défense lui
permettant par le symbolique de remettre la pourriture a sa place. Ce sera couplé a une
forme d’identification a son agresseur et tortionnaire qui va devenir son point de

référence dans la corruption et I'expression du mal le plus profond.

En effet, elle va évoluer vers une forme de marchandage avec le mal pour se protéger de

celui-ci. Le plus simple serait la fuite et elle en a 'occasion a de multiples reprises mais

86 p_ SABOURIN, « L'identification a I'agresseur chez I'enfant victime », Enfances & Psy, vol. 45, n° 4, 2009, pp.
50-59.
87 Ibid.
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elle restera dans son expression du mal. « Les pathologies de « perversion narcissique » ne
sont pas des exceptions, contrairement a ce qui s’écrit chez certains psychanalystes d’adultes.
En France, Racamier a écrit I'essentiel en ce qui concerne ce diagnostic : « Le narcissisme,
cette universelle nécessité, devient pervers en ce qu'il s’en prend a celui d’autrui. Que ce soit
par l'emprise et l'effraction, par la prédation, l'intimidation et la diffamation, le pervers
narcissique vise toujours a disqualifier le moi de l'autre, dans l'espoir de soulager et de

valoriser le sien »%8 .

Nous sommes toujours dans la réaction d’'un enfant victime de violences. C’est dans ce
schéma que j'inscris I'évolution de Temple Drake vers un age adulte matérialisé par son
viol mais ou l'expression de sa perversion narcissique adulte gardera la naiveté des
coléres enfantines. Elle va s’employer a intimider Popeye et a le diffamer constamment.
Elle lance tous les cadeaux qu'’il lui fait, elle crie dessus « tu n’es pas un homme », « tu n’es
rien » comme pour diffamer sa virilité. Une forme de prédation envers Red qu’elle essaie
d’attirer dans son lit par des stratégies. Pour rappel, Red est introduit par Popeye
régulierement dans le lit de Temple pour avoir des relations sexuelles avec elle pendant
qu'il regarde derriere eux. Elle provoque Popeye en le comparant a Red en le traitant
d’impuissant, « lui c’est un homme, toi tu n’es pas un homme ». Elle va devenir le feu qui

attise Popeye. La jalousie de celui-ci le poussera a tuer Red.

Elle utilise Popeye, Miss Reba, la servante et méme Red comme des serviteurs de ses
caprices en les réduisant a leur plus bas niveau. Elle les utilise pour « disqualifier le moi de
I'autre, dans l'espoir de soulager et de valoriser le sien®? ». Ce besoin de valorisation de sa
personne peut étre interprété par le sentiment de honte qui est le sien de ne pas
s’échapper et de marchander avec la pourriture. Elle préfere s’en accommoder et se faire
une place au cceur de celle-ci. Méme lorsqu’ elle est libérée de son bourreau au proces de
Lee Goodwin, elle ne dira pas la vérité et laissera celui-ci étre accusé du meurtre de
Tommy et de son propre viol (ce qui le conduira au lynchage). Elle refuse 'opportunité de
sauver son ame et de se libérer de la honte en s’enfon¢cant dans la pourriture par le
mensonge. La honte de Temple réside dans le fait de sauver son image de victime parce

qu'’il est impossible pour elle d’avouer qu’elle s’est accommodée de la pourriture et qu’elle

88 p_ SABOURIN, « L'identification a I'agresseur chez I'enfant victime », Enfances & Psy, vol. 45, n°4, 2009, pp.
50-59.
8 p_ SABOURIN, « L'identification a I'agresseur chez I'enfant victime », Enfances & Psy, vol. 45, n°4, 2009, pp.
50-59.
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y a pris un certain plaisir. Elle a glissé irrémédiablement vers le co6té obscur de sa
personnalité ou I'expression de celui-ci se cache dans 'ombre de sa jeunesse et de sa
pureté. Le temple n’est plus un lieu de rédemption mais un lieu de marchandage voué au

culte du mal.

3.3. Lee Goodwin

« Les innocents se défendent souvent plus mal que les coupables. D'abord parce que les
coupables ont une longueur d'avance : ils connaissent la réalité des faits et, des lors, sont
potentiellement capables de la contourner ou de la dissimuler. L'innocent, qui se sait
injustement renvoyé devant les assises, sent que le moindre mot, le moindre clignement
d'yeux peut étre interprété a son détriment. La peur de l'innocent est plus grande que celle
du coupable. »%0. Cette phrase est issue du livre « Béte noire » du célébre avocat pénaliste
et actuel ministre francais de la justice Eric Dupond-Moretti. Elle illustre parfaitement Lee
Goodwin et la situation dans laquelle il se trouve. Il se défend mal par le simple fait de ne
pas se défendre du tout. Malgré la pression de son avocat Horace Benbow, il refuse de dire
la vérité et simplement se défendre. Il répéte a plusieurs reprises « ce n’est pas a moi de
prouver que je suis coupable », « ils n’ont qu’a faire leur travail et prouver que je suis pas
coupable ». C’est une défense par I'absurde et une personnalité paradoxale dont Faulkner
se délecte. Il est dans le schéma du « je suis innocent mais c’est a la justice de prouver que
je suis coupable ». C’est aussi une critique de l'appareil judiciaire que Faulkner reprend
souvent comme pour enfoncer le clou de sa détestation des hommes de loi comme
’étaient son pere et son grand-pere. Il renouvelera cette critique de la justice avec Popeye,
une justice capable de condamner deux innocents préférant juger des criminels pour des
faits qu’ils n’ont pas commis plutét que d’affronter ceux qui sont réellement coupables. La
justice dépeinte par Faulkner est celle qui refuse d’affronter et de voir la pourriture
préférant rester aveugle a celle-ci. L'injustice devient le socle de ce mal profond et de cette

pourriture, Lee Goodwin en est le symbole.

Il y a un aspect intéressant dans le personnage de Lee Goodwin. Ce dernier se retrouve

accusé d’avoir tué Tommy, décrit comme « I'innocent du village ». En étant accusé d’avoir

% E. DUPOND-MORETTI & S. DURAND-SOUFFLAND, « Béte noire », Michel Laffont, Paris, 2013.
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tué « I'innocent », c’est le concept de I'innocence qu'il tue, en refusant ce statut et en se
laissant étiqueter comme coupable. Il préfere se laisser condamner. Pour lui, la prison a
ce cOté rassurant et protecteur, il y est a 'abri de Popeye qui pourrait venir le tuer s'il
avouait la vérité. Si celle-ci doit éclater, elle ne viendra pas de Goodwin. Dans des extraits
du roman, nous apprenons que sa vie a été entrecoupée de passages en prison et de
passages dans I'armée. Une fagcon de reconnaitre dans I'armée et dans la prison, une
structure de vie rassurante, un besoin de devoir obéir a des regles ou des ordres comme
pour établir des fondations d’une vie « libre » qui ne serait qu'une instabilité vers la chute

inexorable.

Je dois reconnaitre avoir pensé analyser le personnage de Lee Goodwin et de Popeye en
m’appuyant sur « Le travail de I'aveu®! » de Théodor Reik ou « Le criminel par conscience
de culpabilité®? » de Sigmund Freud mais je n’ai pas identifié un lien entre la théorie et les
personnages de Lee Goodwin ou de Popeye. Ils refusent de se défendre pour un crime
qu’ils n'ont pas commis et nous pourrions rattacher cet acte a une forme d’aveu ou de
conscience de culpabilité mais je dois avouer qu’a ce stade de ma réflexion, je ne peux

I'affirmer.

Je préfere évoquer le personnage de Popeye et de Lee Goodwin quand ils refusent de se
défendre et choisissent I'injustice pour corrompre leur innocence comme une facon de
laisser le Réel envahir la réalité par I'intermédiaire de la pourriture. Une lecture ou la
pourriture est tellement inscrite de leur moi le plus profond qu’ils ne reconnaissent méme
plus la société et la justice du monde dans lequel ils vivent. Ils ne sont plus des sujets
touchés par la pourriture mais ils sont des étres a 'intérieur de la pourriture et il n'y a

plus de symbolique possible.

3.4. Horace Benbow

Le personnage d'Horace Benbow m'a laissé perplexe. En effet, je pense qu'il porte plutot
mal le costume de chevalier blanc qui résiste et combat le mal. Néanmoins, c'est sa voix

narrative qui m'a donné la clé d'analyse du roman : « la pourriture » et « le marchandage ».

91T, REIK, « Le besoin d’avouer », Petite bibliothéque Payot, 1973.
92'S. FREUD, 1985, « Quelques types de caractére dégagés par le travail psychanalytique » (1916), in
L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard.
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Faulkner fait de lui un personnage central du roman, celui caractérisé par une forme de
naiveté face au combat. Combat qu’il semble mener pour défendre le pire de 'homme et
sauver les personnages de leur triste destin vers I'irrémédiable. Il semble étre au cceur de
multiples trahisons et tout le monde donne I'impression de se liguer contre lui. Temple le
trahit en ne témoignant pas dans le sens de la vérité au proces de Lee Goodwin, Ruby
Lamare transforme I'aide désintéressée, qu'Horace Benbow lui propose pour I'aider ainsi
que son enfant, comme une dette qui permettrait a 'avocat d’abuser d’elle. Son client Lee
Goodwin refuse de lui permettre de le défendre en clamant son innocence, sa sceur le
trahit en donnant sa stratégie au procureur général pour s’assurer de sa défaite au proces.
De plus, lorsqu’une personne semble pouvoir lui venir en aide, c’est le Sénateur véreux
Snopes qui apparait. En acceptant son aide, il se mettrait dans une position de chantage
qui pourrait s’exercer sur lui. La seule solution qui lui parait possible est de fuir pour
éviter de se corrompre avec la pourriture. Son plus grand combat réside dans sa capacité

de pouvoir évoluer au milieu du mal sans y plonger irrémédiablement.

Est-il possible de fuir deux fois ? C’est le paradoxe d’Horace Benbow. Il fui de chez sa
femme et sa belle-fille pour rencontrer des personnages qui sont les moteurs potentiels
de sa perte. Son salut pourrait venir en arrétant sa fuite, en retournant aupres de sa famille

mais ne serait-ce pas pour se laisser corrompre totalement par le mal ?

Faulkner a imaginé ce qu’il pouvait écrire de pire et dans cet objectif il n’a rien laissé au
hasard. Il a réussi a passer en revue le mal sous toutes ses formes. Pour compléter la
matérialisation du mal dans le sanctuaire de sa tragédie grecque, il était donc normal qu'’il
apporte l'inceste dans son roman. Le style de Faulkner engendrera qu’il va insinuer la
pourriture sans véritablement la toucher en la matérialisant sous sa plume. Malgré la
discrétion de l'auteur, il est difficile de passer a c6té d’une relation incestueuse entre
Horace Benbow et sa belle-fille Little Belle. Avec ce personnage qui lui sert de chevalier
blanc, les bases qui auraient pu permettre a Faulkner d’écrire « Lolita » avant Vladimir

Nabokov sont présentes.

Au début du livre, quand Horace rencontre Popeye et se retrouve dans la maison des
Bootleggers, Faulkner coupe au milieu d'une phrase pour démarrer un discours narratif
completement différent. Il faut plusieurs lignes pour comprendre qu’il s’agit d’une
narration interne d’Horace Benbow comme sorti d’'un réve ou d’un délire. Il s’agit surtout

d’'un extrait rempli de connotations a peine déguisées d’une relation particuliere a sa
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belle-fille dont je vais reprendre quelques passages: « Je ne me serais pas senti plus
étranger a sa chair si je l'avais procréée moi-méme", « non! non! dit-elle; et moi je
m’accrochais a elle et elle se cramponnait a moi », « je pensais que c’était le printemps, ou
peut-étre mes quarante-trois ans, qui m’avaient fait perdre la téte », « c’était un chiffon avec
du rouge dessus. Avant méme d’entrer dans la chambre de belle, je savais que je le trouverais
la », « la voix de Little Belle était comme le murmure de la vigne vierge ». Durant plusieurs
pages, Benbow ¢s’illustre dans un monologue délirant évoquant sa belle-fille avec des
références a connotations sexuelles tres présentes. Il explique aussi qu’il part de chez lui
dans la précipitation mais il dit « ce n’était pas Little Belle qui le faisait fuir ». 11 finit
plusieurs pages plus loin, toujours dans un certain délire, par expliquer que c’est pour
I'odeur des crevettes qu'’il allait chercher tous les vendredis pour sa femme qu'’il avait fui
un jeudi. Il était incapable de sentir encore I'odeur immonde des crevettes dégoulinantes
d’'une eau crasseuse sur ses bras. Faulkner place Benbow face a la pourriture par la
puanteur des crevettes qui symbolise sa relation avec sa femme et qu’il ne peut plus

supporter.

A la fin du roman, Benbow finira par rentrer chez lui. Le premier acte qu'il posera sera
d'essayer de contacter Little Belle. Dans une conversation téléphonique assez saccadée,
nous comprenons qu'il tente, sans y parvenir, de lui dire ou de lui avouer quelque chose.
A plusieurs reprises, il prononce : « je voulais seulement te dire... » sans terminer la phrase.
La fuite de chez lui, la narration délirante aux connotations sexuelles, son retour ou il ne
pense qu’a voir ou entendre Little Belle, sont autant d’exemples qui laissent planer un

doute lourd et pesant sur la relation qu'’il entretiendrait avec sa belle-fille.

Je pense qu'Horace Benbow prend une place importante dans mon schéma des anneaux
borroméens. La pourriture qui est l'intersection avec le roman de Faulkner fait que
celle-ci définit les individus dans une forme d’ambivalence. Une part d’ange chez le démon
et une part de démon chez 'ange. Benbow illustre cette ambivalence, il y a peut-étre bien

longtemps que le mal s’est immiscé en lui...
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3.5. Miss Reba

J'ai choisi de retenir le personnage de Miss Reba pour illustrer la place de la femme dans
I'ceuvre de Faulkner. Je ne peux pas le qualifier de défenseur de la femme que du contraire.
Les femmes prennent davantage la place d’'un marchandage hypocrite avec la pourriture.
Sous la plume de I'auteur, les personnages féminins semblent capables d’invoquer la fuite
tout en emprisonnant les personnages au cceur de la pourriture. C’est une récurrence dans

le texte :

- Temple devrait fuir mais reste aupres de son bourreau pour devenir son complice
de la pourriture ;

- Ruby Lamare exhorte Temple a fuir mais surtout pour conserver la place de
victime exclusive aupres de Lee Goodwin. Elle pourrait répondre a I'appel a 'aide
de Temple mais sa jalousie la pousse a la punir en la laissant face a son destin
tragique ;

- Narcissa, la sceur de Benbow, porte le prénom a peine voilé d'une perversion
narcissique qui exhorte son frere a fuir tout en le trahissant. Elle fait échouer sa
stratégie pour le proces de Lee Goodwin (stratégie qui aurait pu offrir pu le salut
et la vérité aux personnes impliquées) ;

- Little Belle semble présentée comme la tendre ingénue qui poursuit I'objectif de
séduire son beau-pere ;

- Lagrand-mere de Popeye qui a essayé de le faire briler vif alors qu’il n’était qu'un
enfant. Cette femme est la source de celui qu'il est devenu ;

- Miss Reba qui ne cesse de répéter a Temple de fuir tout en étant la geoliere de sa

séquestration dans le bordel de Memphis.

C’'est la place que réserve Faulkner a ses personnages féminins. L'incarnation des
mauvaises meres comme celle de Temple qui est absente ; Ruby Lamare qui laisse son
enfant a I'abandon dans une caisse derriére la cuisiniere ; la mere de Little Belle qui ne
voit pas ce qui se trame entre sa fille et Horace Benbow. Il propose l'incarnation des
mauvaises filles comme Temple et Little Belle qui auraient le vice chevillé a leur corps. La
femme est]'objet cause de désir qui plonge les personnages masculins vers leur perte. Les

armes de la corruption du mal dans les traits de la femme.
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Il y a une misogynie de Faulkner envers les femmes de son roman qui va jusqu’a la
caricature ridicule de Miss Reba. Une grosse dame qui peine a se déplacer comme
métastasée par la pourriture aprés des années de gestion d’'un bordel et de consommation
massive d’alcool. Le ridicule de ses deux petits chiens qui portent le nom de son mari
décédé et qu’elle maltraite dans ses états d’ivresse réguliers. Le sommet est atteint quand
celle-ci, convaincue, se justifie d’étre la patronne d’'une maison respectable faisant partie

des hautes spheéres de la société.

A pousser aussi loin les traits grossiers, méchants et ridicules de son personnage, Miss
Reba symbolise la méchanceté de Faulkner. Les femmes du roman ne sont vouées qu’a
engendrer une nouvelle génération de disciples de la pourriture ou a précipiter la chute
des hommes dans le mal le plus profond. Faulkner est un auteur de son époque et les
années 1930 sont encore les périodes d’'un machisme primaire ou les femmes ne sont

vouées qu’a enfanter et étre la cause de désirs pervers.

Le procés du machisme et de la misogynie de I'art de cette époque et méme de périodes
plus récentes peut étre fait. L’art est une représentation de la pensée d’'une époque. Mais,
je ne pense pas que les sciences humaines de I'époque de Faulkner s’inscrivent dans une

égalité des genres supérieure a celui des arts.

L’enseignement est peut-étre d’avoir une lecture qui soit différente du coté réducteur de

la mere a I'origine de tous les maux et la femme objet de tous les désirs pervers.

3.6. Ruby Lamare

Ala suite de I'analyse de Miss Reba, le personnage de Ruby Lamare est important dans le
texte de Faulkner, « 'amoureux des femmes », pour partager avec lui un certain cynisme
provocateur. Elle représente la mauvaise mere, la femme battue, bafouée et réduite au
statut d’esclave génitrice mais qui est la seule a posséder, avec complaisance, ce que
Faulkner veut produire chez tous les personnages. Elle a compris que face au mal, il faut
'accepter. Comme un caméléon, il faut changer sa peau du reflet de la pourriture et passer,

discretement, sous les radars. Eviter que celui-ci ne fasse plus de mal.

Elle ne cherche pas a se venger, a se sauver, a dissiper sa honte, a obtenir le statut de

grande dame, a ne pas voir la pourriture ou a lutter contre le systeme. Elle est juste
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présente pour vivre ou survivre sans d’autres ambitions. Ruby Lamare ne cherche pas a
étre une bonne meére ou une bonne épouse, elle se contente du titre sans le qualificatif. Il
n’y a pas un intérét pour elle de bien faire les choses et elle se concentre sur un essentiel

qui est pratiquement de I'ordre de l'instinct animal.

Elle a déja atteint ce vers quoi Faulkner veut emmener tous ses personnages : I'union
sacrée avec la pourriture. Malgré le lynchage de son mari, c’est un des seuls personnages
du roman pour qui apparait un espoir. Pas un espoir d’aller mieux mais la simple
continuité de sa route rectiligne et plane pendant que les autres personnages

poursuivront leur descente infernale.

Pour reprendre la tragédie grecque, quand les autres personnages ont une épée de
Damoclées au-dessus de la téte, ou la pourriture va frapper a tout moment, Ruby Lamare

se contente d’un supplice accommodant, un tonneau des danaides, un mythe de Sisyphe.

97



4. Un détour par le livre « Requiem pour une nonne » de William Faulkner

J'ai choisi de consacrer la derniere partie de mon analyse empirique a « Requiem pour une
nonne »?3 de William Faulkner car il est impossible d’analyser « Sanctuaire » en I'isolant

de cet autre livre.

Si mon travail d’analyse a commencé par la premiere phrase du livre « Sanctuaire », je vais
partir de la derniére de celui-ci pour introduire cette section. « Elle referma le poudrier et,
par-dessous son coquet chapeau neuf, elle semblait suivre des yeux les flots de musique, se
fondre dans la mourante clameur des cuivres, se perdre au-dela du bassin et de la terrasse
en demi-cercle oti, dans de sombres trouées entre les arbres, révaient les reines mortes figées
dans le marbre terni, jusque dans le ciel prostré, vaincu par 'étreinte de la saison de pluie et

de mort »%4.

Cette phrase est consacrée a Temple Drake. Si vous passez par le jardin du Luxembourg a
Paris, prenez le temps de relire cette phrase et vous croiserez peut-étre Temple Drake au
coin d'une allée. Pour une fois, Faulkner a quitté la description de son Mississipi natal
comme théatre de son roman. Il situe cette scéne dans le Sud des Etats-Unis mais si vous
étes passés par le jardin du Luxembourg a Paris, vous comprenez que c’est le lieu qui a
surgi de son imagination créatrice. Quinze années apres « Sanctuaire », Faulkner va nous
permettre de ne pas scruter une chimeére aux allures de Temple Drake dans les allées d’'un
jardin parisien mais il reprend son personnage pour voir ce qu’elle est devenue. Je pense

que Faulkner n’en avait pas fini avec ses personnages et encore moins avec la pourriture.

De part sa référence religieuse « Requiem pour une nonne » est deés le titre dans la
continuité de « Sanctuaire ». L'’ceuvre est reprise cette fois sous la forme d'une piece de
théatre en trois actes. C'est la construction de la version frangaise choisie par Albert
Camus. Celui-ci n’a gardé que les parties de dialogues pour construire le contenu de la
piece. Les trois actes se situent dans trois lieux qui sont largement décrits par Faulkner et
qui sont des symboles du systéme judiciaire et politique du Mississipi, le tout avec une
connotation religieuse. « Requiem pour une nonne » s’inscrit donc dans un prolongement
du rejet de la justice et de la religion ancré dans les ceuvres de Faulkner. Dans l'acte un, la

salle de tribunal est vue comme une église, dans I'acte deux, le bureau du gouverneur

9 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957.
9 W. FAULKNER, Sanctuaire, Paris, Gallimard, 1972.
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comme le confessionnal et dans l'acte trois la prison prend des allures de couvent ou la
meurtriére devient sainte avant son exécution. C’est la description qui peut étre réalisée

de la structure de 'ceuvre.

Nous retrouvons Temple Drake huit ans plus tard. Elle a épousé Gowan Stevens qui I'avait
abandonnée chez les Bootleggers. Elle est devenue Madame Stevens et elle a deux
enfants : un garcon et une fille. La famille a recueilli une femme de couleur. C’est une
ancienne prostituée et droguée qui va devenir la nounou de leurs enfants. Nancy
Mannigoe va assassiner le deuxiéme enfant du couple et se retrouver devant un tribunal.
Son avocat n’est autre que Gavin Stevens, 'oncle de Gowan, qui défend la meurtriére de

sa petite niece.

La nounou est condamnée a la pendaison mais I'avocat n’en a pas fini avec Temple Drake.
Il veut la vérité. Des lettres anonymes sont arrivées chez les Stevens. Ce sont des lettres
d’amour écrites par Temple a Red lorsqu’elle était séquestrée par Popeye dans un bordel
de Memphis. La vérité et la pourriture de « Sanctuaire » reviennent en plein visage de
Temple. L’avocat va pousser Temple a dire toute la vérité de I’histoire au gouverneur de
I'’Etat. En réalité, cette action n’est pas pour gracier sa cliente mais pour donner la paix par
la vérité a Temple, Gowan et leur fils. L’avocat veut faire éclater la vérité 1a ou Horace
Benbow a échoué. Temple confesse toute son histoire au gouverneur. C'est a ce
moment-la que nous découvrons l'identité du maitre chanteur. Il s’agit du frere de Red.
Temple va entretenir une relation avec lui, se remémorant ainsi Red dont elle était
amoureuse. Elle voulait méme quitter son mari pour fuir avec le frere de son ancien
amant. C’est a ce moment que nous comprenons que le premier enfant du couple est le fils
de Red et non celui de Gowan Stevens. Né des relations perverses entre Temple et Red
sous le regard voyeuriste de Popeye. Si Gowan Stevens a épousé Temple Drake pour se
racheter de son abandon et de sa lacheté, pourra-t-il supporter de ne pas étre le pere
biologique de leur fils ? Dans le roman, Temple Drake ne cesse de répéter qu’elle est
Madame Stevens, que Temple Drake est morte il y a huit ans quand elle a sauté du train

pour rejoindre Gowan.

Le dernier acte se passe dans la prison entre Temple Drake, Nancy et son avocat. Temple
a bien essayé de la faire passer pour folle et lui accorder la grace. Méme si elle a la
possibilité de se libérer en disant la vérité, elle cherche son salut aupres de la meurtriere

de son enfant. Elle se sent aussi coupable que Nancy. Les évenements d’aujourd’hui sont
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la conséquence de l'’enchainement négatif dont nous trouvons l'origine huit ans
auparavant quand elle a sauté du train pour rejoindre Gowan qui est aujourd’hui son mari.
Nancy pourra obtenir le salut apres son exécution et elle croit en la rédemption mais pour
Temple il y aura demain et puis demain encore, pourra-t-elle trouver son salut ? « Le salut
du monde est dans la souffrance de ’'homme »°5 . Le chemin de Temple Drake est encore
long car elle n’est pas morte. Encore le serait-elle, le paradis lui serait-il salvateur ?
Quelqu’un sera-t-il la pour I’écouter, pour l'attendre comme Minnie le faisait dans
« Sanctuaire » et comme Nancy l'a fait dans « Requiem pour une nonne » ? Toutes les

horreurs du monde n’ont de sens que si quelqu’un estla pour les écouter, poury faire face.

Je pense qu'’il serait possible de consacrer un mémoire a « Requiem pour une nonne ». Je
ne vais donc pas rentrer dans une analyse poussée de ce roman car les limites de ma
production en pages se rapprochent. Cependant, il me reste encore des pensées et des
vérités a livrer. Je suis satisfait d’avoir retardé ma lecture de ce roman vers la fin de mon
mémoire car il apporte I'éclairage de tout ce qui manque, de ce qui n’est pas écrit dans
« Sanctuaire ». Il aurait été possible de passer a coté de certains éléments de mon analyse
empirique par une absence d’écoute du texte avec des vérités trop évidentes dans
« Requiem pour une nonne ». C'est lillustration parfaite de ce que j'évoquais en
construisant des vérités acquises et qui influencent notre écoute des faits. Rien n’est

acquis et il faut sans cesse remettre le travail en action.

Il y a une vérité importante qui nous est révélée par « Requiem pour une nonne ». La porte
d’entrée de la pourriture et du marchandage était la bonne pour aborder I'analyse de
« Sanctuaire ». Je limiterai mon analyse du deuxiéme roman de Faulkner aux illustrations
de la pourriture et du marchandage. Cette analyse sera le moteur de la dynamique
profonde de la percée du Réel dans la réalité qui nécessite que le symbolique soit remis a
sa place. Je vais donc reprendre les différents passages du texte qui sont les révélateurs

de mon hypothese de recherche :

- «la puanteur des hommes », « des bétes puantes »%6 : ces sont les termes qui sont
repris par Temple pour désigner 'horreur du monde. La puanteur remplace la

pourriture ;

9 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957.
% W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957, p.81.
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- «ce n’est pas mentir. Bon, c’est me dérober si vous préférez »°7 : Temple avoue ses
mensonges et le mensonge devient I'expression de la pourriture ;

-« Dans le seul fait de regarder le mal, méme par accident, il y a de la corruption ; que
I'on ne peut pas marchander, trafiquer avec la putréfaction, on ne peut pas, on n’ose
pas. »%. Cette phrase dans la bouche de Temple Drake est la réponse a celle
d’Horace Benbow dans « Sanctuaire ». Celle de 'avocat était la porte d’entrée vers
la pourriture, celle de Temple en est la porte de sortie, le début de la vérité et la fin
du mensonge. Cette phrase du monologue de Temple illustre que le chemin était le
bon;

- «cen’est pas qu’on ne doive jamais regarder le mal et la corruption, il y a des cas ou
on ne peut s’en empécher, ot on est pris au dépourvu, ce n’est pas qu'il faille toujours
résister parce qu’il faut commencer bien avant cela. Il faut étre déja préparé a la

résistance, préparé a dire non bien avant de savoir méme ce que c’est que le mal. »%°.

Ces deux extraits pourraient établir la conclusion de mon mémoire car ils résonnent dans
une éloquence parfaite pour illustrer toute la problématique et I'’hypothése de ma
recherche. Le mal existe bien avant, ce ne sont pas les racines du mal qu’il faut chercher
car elles ne sont pas la avant I'arbre. Le mal est présent bien avant. Il est dans la terre. Le
mal, la pourriture, la puanteur, la putréfaction. Peu importe le mot, c’est cette idée qui est
présente dans le Réel de chacun d’entre nous. Il faut étre préparé a résister aux assauts
du Réel, bien avant que le symbolique puisse le remettre a sa place et bien avant qu’il
commence a percer dans la réalité. Il faut I'affronter et y faire face, I'occulter c’est I'attiser.
Face a ce mal commun qui est en chacun de nous, nul n’est capable de dire comment il faut

réagir et quelle est la meilleure réaction quand il explose dans notre réalité.

C’est une base fondamentale de mon mémoire. Selon moi, cette phrase de Temple Drake
illustre la position, la pensée et la vérité que doit prendre le criminologue. C’est
I'enseignement, la production de savoir principale qui peut étre tirée des ceuvres
littéraires (les deux livres n’en sont qu'un seul finalement) de Faulkner. Il ne s’agit pas de
savoir comment le mal est né, d’ou il vient car il estla bien avant nous, dans le Réel. L’enjeu
est de comprendre comment la réaction s’opere face a I'irruption de celui-ci dans notre

réalité, notre interréalité. Comment remettre le Réel a sa place par le symbolique et éviter

97 W. FAULKNER, Requiem pour une nonne, Paris, Gallimard, 1957 p.133.
% Ibid. p.143.
% Ibid. p.147.
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qu'il revienne dans la réalité ? N’est-ce pas la les fondements a développer aussi bien dans

le paradigme du passage a I'acte que dans le paradigme de la réaction sociale ?

Avant de passer aux conclusions de mon mémoire, je veux reprendre mes esprits et
redescendre d’une certaine euphorie d’avoir trouvé dans le texte non la vérité absolue,
car elle n’existe pas, mais une vérité qui mérite d’étre retenue, développée et poussée a

maturation dans d’autres travaux. |'espere, d’ailleurs, pouvoir continuer dans ce sens.

Faulkner m’a apporté, par son texte et 'inconscient de celui-ci, la clé pour rentrer et le
chemin pour sortir de cette rencontre furtive et partielle avec le Réel. Ce fut un voyage
lourd et douloureux car il faut s’y impliquer et parfois longuement, jusqu’a la nausée,
jusqu’a I’écceurement. Il me faudra quelques semaines pour digérer cette implication que
j’ai essayé de pousser a son niveau le plus haut, jusqu’a ne plus pouvoir voir Faulkner en
écriture. Néanmoins, je garde une des dernieres phrases de Temple Drake dans « Requiem
pour une nonne » comme le sens et la présence que je veux donner a la suite de mon

développement intellectuel et professionnel. Ce que je veux défendre en tant qu’homme.
« quelqu’un pour écouter »

« quelqu’un pour nous sauver. Quelqu’un pour le vouloir. S’il n’y a personne, je suis perdue.

Nous le sommes tous. Condamnés et damnés »

Temple Drake, Requiem pour une Nonne, William Faulkner.
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Cinquieme partie : Les apports pour la criminologie

Cette partie va reprendre de maniere breve et succincte sans classement d’'importance,
les différentes pensées et vérités que je retiens comme une production de surcroit de

savoir pouvant étre des apports pour la criminologie.

1. La dynamique des anneaux borroméens :

Le schéma de la production littéraire composé de la réalité, du symbolique, du Réel et de
'objet petit a permet de visualiser un Réel commun qui va venir faire effraction dans la
réalité et d’étre remis a sa place, au point médian de 'objet petit a, par le symbolique. Si
nous avons un Réel commun, il ne fait pas effraction de la méme facon et il ne sera pas
traité de la méme facon par le symbolique. Il faut tenir compte de cette dynamique pour

I'adapter de fagcon unique et intarissable.

2. Ma vérité n’est pas celle de mon interlocuteur :

La fagon dont le symbolique va remettre le Réel a sa place n’est pas celle de I'autre. Dans
ce sens, la facon dont nous voyons la réalité attaquée par le Réel ne sera pas vue de la
méme facon chez I'autre que ce soit dans la réalité ou dans la fiction de I'ceuvre littéraire.
Si quelque chose est pour nous pathologique ou irréel, il peut tres bien étre « normal »
pour l'autre. Il ne faut pas placer hors de la réalité un comportement ou une personne
mais l'aborder comme ayant un raisonnement logique dans sa construction et sa
structure. Il ne faut pas s’intéresser a I'expression de la réaction mais a la fagon dont la

réaction s’opere.

3. Une compréhension en étayage :

Si la construction d’une base théorique peut se faire en étayage, cela peut ne pas étre
adapté dans notre compréhension de la réalité. En effet, sur base des éléments liés aux
faits repris dans une lecture, un entretien, une écoute, nous allons construire des vérités
acquises pour les faits mais ce n’est pas forcément la vérité de celui qui les a commis. Il
faut rester en capacité de modifier et de faire évoluer nos constructions de la vérité pour

se rapprocher de la compréhension.
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4. Une implication :

Il faut étre capable de s'impliquer dans un travail. L’application de la théorie ne peut
convenir a toutes les situations et il faut pouvoir s’'impliquer pour ne pas se contenter de
mettre la réalité a I’épreuve de la théorie. La réalité peut apporter un surcroit de savoir et

ainsi agrémenter la théorie. Le schéma ne se construit pas que dans un sens.

5. Une réaction dvsfonctionnelle ou une absence de réaction doit d’abord étre

comprise :

Il ne suffit pas de dire que cette réaction ne convient pas ou qu'il faut réagir de telle fagcon
face a cette réalité. Les sciences humaines ne sont pas la pour nous énoncer comment nous
devons réagir mais pour comprendre la facon dont nous construisons notre réaction.
Nous ne savons pas quand le Réel va s’introduire dans notre réalité et comment nous
allons ou devons réagir. Pour prendre un exemple personnel, ce n’est pas me dire qu’il ne
faut pas fumer qui va m’inciter a ne plus fumer mais plutot me faire comprendre pourquoi

je fume et ce que cela vient combler comme manque chez moi.

6. Le mal peut s’exprimer sous différentes formes :

Les deux romans de Faulkner ont pu étre analysés en trouvant la clé par la pourriture, la
puanteur, le mal absolu. Il faut trouver cette clé mais ensuite il ne faut pas l'attendre
uniquement dans la voix ou dans le texte. Nous avons vu que les silences, le regard et
d’autres médias peuvent exprimer ce mal. Nous pourrions élargir la liste d’expression du
mal au dessin, a la peinture, I'écriture, etc. Il faut mettre tous nos sens en éveil. La
troisieme oreille de Reik est déja un exemple mais d’autres sources de captations peuvent

intervenir.

7. L’application de différentes théories :

J'ai essayé d’appliquer différentes notions théoriques pour mon analyse empirique et je
pense qu'il est nécessaire de ne pas se contenter d’'une position statique au sein d’un
dogme ou d’une théorie précise. Il s’agit d'une évolution constante et je ne peux
comprendre Popeye, Temple ou Horace Benbow uniquement par Freud comme je ne peux
les comprendre uniquement par la psychanalyse. La multiplicité des sources doit exister

et c’est ce qui rend la criminologie comme une source intarissable de savoirs.
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Sixieme partie : Conclusions

« Les larmes réelles me font peur. En fait, je ne sais pas si j’ai le droit de les photographier.
Dans ces moments-Ia, je me sens comme quelqu’un qui se retrouve dans un royaume dont
I'acces est, en fait, interdit. C’est essentiellement pour cela que j'ai fui les documentaires. »

Krzysztof Kieslowski.

Ce mémoire est d’abord un acte personnel, une facon d’exorciser mes peurs. En
m’apprétant a devenir criminologue dans quelques jours, je voulais savoir si a I'inverse de
Kieslowski, je serais capable de quitter la fiction issue de ma passion littéraire et
cinématographique, a quitter la théorie et a quitter le cadre académique pour revenir a la
réalité. Si j’étais en mesure d’étre confronté a de vraies larmes, de réelles souffrances et
de faire face a une personne, issue de la méme humanité que moi, capable de produire

autant que subir le mal irrémédiable écrit par Faulkner.

Je n’ai pas cette réponse. Je ne sais pas sij’en serai capable mais j’ai la conviction de vouloir
poursuivre le chemin. Ce mémoire m’a apporté les balises pour éviter de me perdre. Ce
qui peut paraitre une évidence est le piege de toutes les sciences. Rien n’est acquis, tout
est fragile et la vérité n’a de sens que de I'angle de vue d’ou nous la regardons. Une
évidence, ce n’est pas la ligne d’arrivée ni la localisation précise de la source du Nil mais
c’est un point de départ, le point d’oul nous regardons et vers quelle direction. Mon
évidence n’est pas de savoir ou je vais mais bien d’ou je démarre. Ici et maintenant en

proposant les conclusions de mon parcours académique.

Si je n’ai pas la certitude d’avoir la capacité d’affronter les larmes réelles (en sommes-
nous capables toujours et tout le temps ?), je sais que je veux les affronter. Je veux faire
face au mal, a la pourriture, a la puanteur et a I'expression de ceux-ci. Je ne veux pas me
contenter de placer les effractions du Réel dans la réalité hors de celle-ci. Dire de
quelqu’un que c’est un « monstre » c’est la vérité et ses actes sont monstrueux mais c’est
surtout un « monstre » qui est constitué de la méme facon que moi. Nous avons un Réel
commun. Mon role n’est pas de juger, c’est d’ailleurs un fondement du texte de William
Faulkner. La justice des Hommes est-elle capable de les juger ? La religion est-elle capable

de leur pardonner ? Pour cela, il faut étre capable de les écouter, de les entendre, de les
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voir, de les lire et de les comprendre tout simplement. Comprendre ne veut pas dire juger,
justifier ou excuser. Je ne suis pas un abolitionniste de la prison car ce n’est pas mon role.
Je ne suis pas la pour dire que quelqu’un a sa place ou n’a pas sa place en prison mais je
sais que si une personne est en prison ou ailleurs, elle doit étre écoutée. Les débats sur la
place publique ou dans les cercles intellectuels aborderont le manque d’écoute des
victimes et je répondrai qu'il faut y ajouter I'écoute des criminels. Il ne s’agit pas de les

mettre sur un pied d’égalité mais avec un point commun qu’est la nécessité d’étre écouté.

J'ai dédié ce travail a la mémoire du Professeur Christophe Adam qui a bouleversé ma
réalité et ma vision du monde. Il m’a paru évident, aprés son enseignement, de vouloir
faire face au mal et de lutter contre le sens commun de I'opinion. Les vérités ne sont pas
des acquis et je ne veux pas étre celui qui profitera d’'un repas de famille pour dire qu’'un
criminel est un « monstre », qu’il a de la chance d’étre en prison ou qu'il est logé et nourri
sur le dos du contribuable apres ce qu’il a fait. Je ne veux pas étre celui, qui dans un
colloque scientifique, viendra dire s’il faut abolir ou changer la prison, s’il faut modifier
une loi ou en créer une autre. Ce n’est pas du tout me considérer comme supérieur a ces
débats, car cela reviendrait a ne pas m’écouter, mais simplement ce n’est pas ma place, ma
vision ni méme mes compétences. Je ne suis ni juge, ni Dieu, ni scientifique. Je suis un

homme avant d’étre associé a un titre ou une fonction.

C’est I'enseignement que m’a apporté les deux romans de William Faulkner et la
réalisation de ce travail comme la capacité de pouvoir se rapprocher du mal et de lui faire
face. Il est possible, également, d’aller beaucoup plus loin dans 'analyse de I'art sous
toutes ses formes pour approcher certaines déviances actuelles. La fagon dont les textes
religieux peuvent s’intégrer dans mon schéma de la production littéraire pourrait étre une
facon de comprendre comment ils sont symbolisés dans les différents extrémismes. Si j’ai
pu aboutir a des pensées et vérités, issues de mon analyse empirique, pour les transposer
en apport pour la criminologie. Le champ de ma problématique et de ma question de

recherche me semble intarissable. Ce n’est encore une fois que le début.

L’agenda académique fera que je devrai présenter ce mémoire le jour de mes
quarante-deux ans. Ce n’est pas courant mais c’est 'homme que je suis. Quand je me
trouve face a une personne, je considere qu’elle est comme moi, peu importe la personne
qu’elle est. Je ne suis pas devenu un sage bouddhiste, je n’ai la prétention de rien sinon

celle de vouloir écouter.

106



Si j’étais juge, je ferais un coup de marteau pour conclure. Si j’étais dans une liturgie
religieuse, je prononcerais Amen. Si j’étais psychanalyste, je dirais « on se voit la semaine
prochaine (humour) ». Si j’étais écrivain, j’écrirais « fin ». Mais, je suis un homme alors je
vais reprendre les derniers mots de Temple Drake avant le rideau final dans la piece de
théatre « Requiem pour une nonne ». Ce sera ma conclusion, le résumé de mon mémoire

et le début d’autre chose:

« Je viens »
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Septieme partie : Et demain...

Cette partie sera bréve car les conclusions sont déja actées. Comme je I'ai formulé a
plusieurs reprises, je ne considere pas ce travail comme la conclusion de quelque chose
mais comme le début d’autre chose. C’est dans cette optique que j’ai écrit « Et demain »,

une forme de note d’intention.

J'ai fait le choix de prolonger le travail que j’ai entamé lors de ce mémoire en poursuivant
mes recherches sur le rapport entre la criminologie, la psychanalyse et I'art sous toutes

ses formes.

Je souhaite approfondir mes recherches sur la production d'un surcroit de savoir en
criminologie par l'intermédiaire de l'art mais aussi sur l'utilisation de l'’expression

artistique comme moyen pour un auteur de remettre la poussée du Réel dans la réalité a

sa place par le symbolique permis par I’ceuvre artistique.

Dans la suite de ma carriére professionnelle, je continuerai mes recherches dans ce sens.
La premiere étape est donc de marquer mon intention de poursuivre un doctorat en

criminologie.
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ANNEXES

Annexe 1: Article Libération Marguerite Duras « Sublime, forcément sublime
Christine V. »

i

LGl SNIRE NN TENCTT

AFFAIRE
DE LA YOLOGNE,

273 éme JOUR

Des que je vois la maison, je crie que le crime a
existé. Je le crois. Au-dela de toute raison.

Marguerite Duras: sublime,
forcément sublime Christine V.

e ne verral jamais Christine V.
Clest trop tard, Mais j"ai vu le juge
quu est certainement celui qui est le
de cette femme. C'est 4 Tui

qu’ elmum parlé le plus. 11 dit:
«Cest alfn’u! pour moi davoir d
Finculper, davoir @ en passer par ce
moment-ia ». 1 dit que Christine est
intelligente, qu'ellc est fine, spirituel-
le. J"ai demandé comment était son
wvisage. Comme Denis Robert. il parle
aussi d'un joli visage mais d'une [égé-
re absence dans le regard. Ce matin,
samedi, je vois une photo d'elle dans
lauto qui 'emméne a la prison. je
relrouve aussi cetie absence, celle
mc?mssmm légére qui vitrifie le re-

La maison, je I'ai vue. Eric Fave-
Teau n'armnvait pas a trouver le che-
min. C'est au gré des tours et des
détours qu’elle nous est apparuc, tout
a coup. Scule sur le sommel d'une
colline nuc. Dés que je vois la maison,
je erie qus ) Je mmu o enuu‘ C estoe

pasyul I cnfum ses smr Ia, ulloxs qu's
i el

S4voIT pourquoi j'ai crié quand j'i vu
la maison. Je n ‘arrive pas d le savoir.
Je rentre & Paris le lendemain, je
téléphone a S July, je lui dis que je ne
ferai pas d'article. Et puis a deux
heures du matin je commence & §'écri-
re. Je Pai repris ce malin-1a apres un
tééphone gui m'annonce gue Christi-
ne V. est arrétée,

Seule comme avant la
vie

L'enfant a du étre tué 4 l'inténeur
de la maison. Ensuiteila di étre noyé.
Clest ce queje vois. Clest au-dela dela
raison. Je vois ce crime sans juger de
cette justice qui s'exerce d Son propos.
Rien. Je ne vois qu'elle au centre du
monde quant i moi et ne relevant que
du temps et de Dicu. Par Dicu je
n'entends rien, Personne n'a vu l'en-
fant joucr devant la maison. La fer-
migre qui est la premiére voisine n'a

representant des rallyes de motos. 11
avait sussi achete une petite moto
pour se promener ivec lui, pour lui
apprendre C*était les motos que cet
enfant aimait, les gros engins de cour-
se, rapides. Il navait que faire de
jouer autrement.

L’enfunt, oui, je ne peux pas m'em-
pedur de le croire, tout & coup, quel
que soit le tueur, ' dd étre tué dans
la maison. On a fermé les volets pour
va. Clest ensuite qu'on est allé le noyer
dans Ia rivicre. On I'a tué ici, sans
doute, dans la douceur, ou bien dans
un amour soudain, incommensura-
ble, devenu fou, davoir 4 le faire. De
la riviére il n'est paru aucunc plainte,
aucun cri, personne na cnlcn ud'en-
fant, quand on I'y a mis il était déja
mort.

Lapremiére personne quus pirlc de
fa disparition de I'enfant, c'est ln mére
de I'enfant, Christine V. Cest elle qui
est allée voir [a nourrice pour lui
demander < slle ne Pavait nae v o'l

Ou bien elle a oublié. Quoi aurait-
clle oublié? Cela : que pour elle il n’y
aurait pas eu de disparition de I'en-
fant, que cest seulement pour les
autres qu'il y aurait eu disparition de
I'enfant, qu'elle aurait du cacher
quelle savail du moment que les
autres ignoraient encore, (,:ll: im-
prudmc.c celte distraction, & savoir
2\\ ‘au licu de ne parler que de U'enfant,

.de sa disparition brutale, vertigineu-

s, oude selmrc Chmtmcv fait une

le leur. 11 faut les laisser tranquille
avee leurs histoires, ne pas les insulter,
les frapper. Que toules ces circonstan-

ces dites plus haut se soient trouvées
enchainées autour de Christine V. et
%l: ‘elle an hlssé faire comme si ces

choses-la ne l'avaient pas re

c'est possible. Il se peut gue Christine
V. ait vécu une existence tout  fait
artificiclic dont clle n’avait que faire.

Chnsnne Vi |l se pourrait qu'slle soit
en Verité, une rocky

sursa propre CXI’S[EHL‘E. Jecrois qu ‘on
peut dirc davantage encore, croire
que Christine V. est allee voir la
nourrice pour lui dire¢a, cette phrase-
1a qui dirait tout en une fois Penfer du
passé et celui de I'avenir.

Ellc 2 oubli¢ autre chose, La nour-
rice, amic de Christine, habite &
d'un kilométre de chez elle. Que ‘en-
fant ait  pu retourner chezsa noun'u:c,
qu'tl ait fait cette distance & pied,
maradl dra Lo nloe imarahahls dec

de banreue en vérité, sans feu ni loi,
sans mariage contracte, & dormir avec
n'importe qui, n'importe od, & man-
ger n'importe quoi et que c'elt été
dans ce malheur ld qu'elle aurait

plcure pour de bon et ri de méme. La |

vie qu'on méne récllcment dans celte
maison de la colline ou aillcurs, dans
des maisons équival ates, personne
ne la connait, méme .. le juge. Entre
ceux qui la connaissent le moins mal il
y a d’abord des enfants et puisil y a

Ane fommae

Tt une plute legere que levent
rabat sur les portes et les fenéires
fermeées comme le jour du crime, La
maison est neuve. Elle est 4 vendre.
C'est Ie chilet vosgien, aux toits de

ntes mégales. Tout autour. des col-

ines vides, des cheming déserts, en
bas, les sapiniéres trés sombres... En-
tre les sapiniéres, la nwén:

Le soir nous parl L nous

Famoniit ses vaches & l'émble
leurs ce tas de sable pour joue:

n'existe pas, Cest un tas de a\elcr.
melange & du ciment et du sagle Ca
ne tient pas la forme, on ne peut pas
Jouer avecga. La pelle gu'ona plantes
dans le tas de gravier. jela vois comme
un mensonge ou une erreur. Pour
l‘alre urome seulement. Un journaliste,

en parlons tout le lemps pcndanl
quaranie-huit heures, Ld j'essaye de

ou un criminel, Le
pére avait fait poser sur les murs de la
chambre de cet enfant un papier peint

La transgression de I'écriture

«J'aime le erimen : Marguerite
Duras dit tout haut ce que nous
tous, plus ou moins bas. A

Marguerite Duras a éu ﬁsdnee par
Christine Villemin, qui au il de ses

lectures devenait intericurement une
héroine de 'écriture de P'auteur de

Marguerite Duras attendait que
quelqu’un lui demande d’entrer dans
«la martérialité de la mnuién »,
comme elle P'écrit. Elle s
précipitée 3 Lépanges pour
phmgnpim les nux et les visages
Pour mesurer la densité de I

Mais surtout pour «voir» Christine
Villemin. C'est ce qu'elle avait
demandé & son avocat Me Garaud :
« unlmm la voir quelques minutes,
ne pas la déranger, surtout ne pas
Lintervogery

Ce neapaumulue
Jjournaliste, d' rala
recherche de la vérité. Mab celui

d’n Ecrivain en plein tra

tasmant la réalité en qnlle d'une
w.'rlléqll n'est sans doute pas la
vérité, mais une vérite
a savoir celle du texte écrit. Ce n'est
de toute évidence pas la vérité de
Christine Villemin, ni veaiment celle

part et eelui lkl réel,
Parti nondi, de Chities Vilmin

Reste que Christine Yillemin est
une personne vivante accusée du
meurtre de son enfant, mais
nécessairement « présumée
imnocente », parce que rien ne prouve
que cette femme soit effectivement

coupable. Et pour en revenir i
Roland B-rtbu @ propos de Paffaire
Dominici : « Voler son langage & un
homme au nom méme du langage,
tous les meurtres légaux commencent
ﬂali,» En cela, ke texte de

e Dl:;s scandaleux,
car si elle ne vole pas son langage &
Christine Villemin, cllc ose réver

liguement de la douleur de cette
emme, transgressant son i
mnlm et le nitre, affoler le
jeu de miroirs qu'ofire 4 chacun de
nous toute grande llhin criminedle.
Parce qu'elle met en scéne «la part
maudite» de 'homme.

La littérature et la justice font
rarament ho -n-n-.e L'unc dérigle
quand I'autre régle. L’

transgresse quand I‘utn st censée
y rendre théori it des
individus réels plus l'nwuehlbh
encore. Et Christine Villemin, 2
I"heure actuelle, est une intouchable.

pour ce qu'elle a fait: car que
tout zutre le monde est
un monde de silence.

SJ.

Nétait pas retourné chez elle. Une fois
chez la nourrice, cf inattendue,
bouleversante, je dois dire, Christine
V. pose la question et aussitot apres
elle parie d'elle, de son existence. Elle
dit: « Tu ne peux pas imaginer la vie
que j'endure depuis des années ». Est-
e que ce sont des lettees du corbeau
dont elle garle 7l semblerait que dans
ce cas elle aunait dit ; la vie gue rows
endurons lui et moi. Au licu d'étre
dans une angoisse immediate, atroce,
4 cause de la disparition de son en-
fant, Christine V. parle de l'existence
qu'elle a endurée. Comme si la dispa-
rition de cet enfant en inaugurant un
malhear & venir fermait les vannes
d'un malheur passé. Clest I3, il me
semble, que la raison du meurtre sc
rapprocherait de mous, qu'unc sorie
de relation causale divisive »'Glabli-
rait entre la vie de Christine V. et la
disparition de son enfant. Mais peut-
étre est-ce tout snmplemm( trop tét
pour qu'elle s'inquiéte vraiment de la
disparition? Peut-étre. On ne saura
Jamm On peut dire ¢a: ou bien elle
n'est pas inquiéle pour l'enfant ct
dans ce cas elle vient parler avec la
nourrice, prétextant del'enfant dispa-
m pnurparler avec elle de sa vie. Peut-
éire qu'elle n'est pas inquitte aussi
parce que c'est souvent qu'il partirait
cet enfant. Qui sait ? Comme ¢a, qu'il
partirait avee son pén:aqu ils oublie-
raicnt parfois de la prévenir et qu'elle
ne s'en plaindrait pas parce qu'elle
aimerait étre abandonnee de Ia sorte,
se retrouver seule comme avant la vie.
C‘cs':&ombh Et que ce soit dans cet

ue la confirmation du mal-
leur s unullnall iremediablement
chaque soir plus avant, ¢’ eﬂ égale
ment possible. Et que les progrés g
malbeur elle ne les voit pas se faire,
Cest certain elle i ignorerait de plus en
plus oi elle va: une nuit qui descen-
drait sur clle Christine V. innocente
qui | peut-ére a tué sans savoir comme
moi j'écris sans savoir, les yeux contre
la vitre & essayer de voir clair dans le
noir grandissant du soir de ce jour
d'octobre.

c‘m‘othcse:. ot Test pourtant [& que
stine V. va chercher son enfant.
L4 o elle a le moins de chance de le
retrouver. Donc clle y serait allée
pour y étre allée? Dans ce cas la
conlidence sur le matheur de sa vie
aurait été de surcroil.

La vie, dans ces
maisons, personne ne la
connait

Toutes ces circonstances, ces er-
reurs, ees imprudences, cette priorité
quelle fait de son malheur sur celuide
la perte de son enfant —et autre chose
comme ce regard toujours pris de
court- me portersit & croire que
Penfant n'anrait pasété le plus impor.
tant dans la vie de Christine V. Pour-
quoi pas? II arrive que les femmes
naiment pas leurs enfants, ni leur
rnauon ‘?ucllcs ne sofent pas les

“intéricur qu'on attendait
qu dlq soient. Qu'elles ne soient pas
non plus les femmes de leur mari,

Quelles ne soicnt pas de bonnes meé-
res, de .méme qu'elle ne soient pas
fidéles, des fugucuses, et que malgré
celaelles aient tout subi, le mariage, la
baisz, I'enfant, fa maison, les meubles
et que Ga ne change en rien
méme pour un seul jour.

Pourquoi une maternité ne serait-

clle pas mal venue ?

Pourquoi la naissance d'une mére
par la venue de I'enfant ne serait-elle
pas ratée elle aussi par les paires de

gifles deI'homme pour les beefsteaks
mal cuits par exemple? Comme la
,eumue peut I'étre de méme par la
paire de gifles pour un zéro en maths.
Quand elles ont un enfant qu'elles ne
naisscat pas comme leur propre
enfant, c'est peut-&tre qu'elles ne vou-
laient pas de cet enfant, qu'elles ne
voulaient pas vivre. Et ce cas
aucunc morale, aucune sanction ne
leur fera enfantest

La loi du couple faite
par homme

Il se pourrait que Christine V
véu avee un homme difficile & sup
porter.

Ca ne devait pas étre un homme
méchant, non, ce devail étre un hom-
me d'ordre, de devoir. Je vois la
dureté de cet homme s'exercer sans
tréve aucune, étre de principe, éduca-
tive. Je crois voir qu'il dresse sa
femme selon son idée el u'il prend &
ce dressage un certain plaisir grandis-
sant, un certain désir. d 1a foi du
couple est faite par I'homme, clle
¢ng£>bc toujours unc sexualité obli-
Fee par l'homm: de la part de la

ez bien autour de
yous: qua Im remmcs sont comme
celle-ci, inattentives, oublieuses de
leurs enfants, c’est qu'clle vivent dans
Ia loi de I'homme, qu'clles chasscnt
des i images, que toutes leurs forces,
elles s'en servent pour ne voir,
survivre, lIn’y a pas de jardin autour
de la villa, c'est resté dans I'état du
Jour de finition des travaux. Elles ne
font pas le jardin. Celles-ld, elles ne
antent pas Ies flcurs de saison. Par-
s clles " t devant la maison,
exténuées par le vide du ciel, la dureté
de la lumiére. Et les enfants viennent
aumur d'elles et Jouent avec leur
rps, grimpent Jdessus, le défont, le
dﬁeonﬂcm le battent, et rient ¢t cllcs,
clles restent nmpmblu. elles laissent
faire, et les enfants soi antés
d'avoir una mira ponr jor o
mer.

Non, I'enfant ne devait pas étre le
plusnmpomn( dans la vie de Christi-
V. Il ne devait rien y avoir de  plus

oriant dans sa vie a el lle g
. Dans sa vie d lui, si, lenranl
devait étre e plus imporiant de lout
cequ |lnvm| u.lcp beau, k(glul

inattendu,
terrible. l]adnddlcqne C'était une

On'atué dans la douceur ou dmmmrdevemfou
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Pourquoi la naissance d’une mere par la venue de 'enfant
ne serait-elle pas ratée elle aussi. ..

“’@, 3 mes. Cela 4 cause de la force d'inertie
Rap g
5

qui Ja porte. 1a plus insidicuse, la plus
ravissanie de toutes les pulsions de
mort. Celle-la méme dont les hommes
ne s¢ défont jamais une fois qu'ils
'ont connue, st proche d'une docilité
aveugle. Garder cetle différence pro-
fonde entre eux el clies, c'est le veeu le
plus cher des hommes.

Christine V. devait compter sur le
femps qui passait jour aprés jour pour
arriver 3 savoir enfin quoi faire de
cette vie, comment sortir de devant
cette colline nue, comment rester avee
un homme, par exemple avec celui-ci
yu'elle 3 connu & seize ans, comment
en partir. Comment sortir de ce pay-
sage de devant elle, comment le met-
tre hors de sa poriée. Comment se
retrouver enfin atlléurs pour toujours,
méme le temps d'une saison, loin du |
harcélement quotidien le plus affreax, |
cehui de Ja recherche du sens de tout
cela.

La prison de liberté

Elle est dans une prison de liberté.
Elle n'a que faire de la hiberté, Flle
pourrait parfois penser 4 rendre les
coups, rendre Je dressage, donner fes
gifles a son tour pour, par exemple, un
beffsteack mal cuit. Mais 'homme
qui lui aurae donné ces gifles, dle
n'aurail pas pu essayer de les rendre, il
aurait rigolé. lls rigolent dans ce cas,
On ne peut pas non plus refuser
d’kabiter la masson. les quitier, ceite
maison, cc pays, déserter. L'idée
qu'ils pourraient nous retrouver, ¢<'est
P'épouvante. Et puis partir, ce n'est
jamais suffisant. Le contentieux qu'il
y & entre un homme et une femme, on

LiE W BN T

il [ .a femme des collines nues, dit-on, aurast

DE LA VOLOGNE,

ikl 17ouvé comment défaire le bitiment de sa vie.

Suite de la page 5

dela. Dans ce cas, la mort de Penfant

me, les criminels comme les specta-
teurs.

aurait été le seul moyen qui lui serait
resté, parce qu'il aurait éte lc plus sir.
Jose avancer que si Christine V. est
consciente de Iinjustice qui lui a été
faite durant la traversée du long tun-
nel qua été sa vie, elle est compléte-
ment Elrangere d cette culpabilité que
Pon réclame delle. Elle ne sail pas cc
quici veut dire ce mot. Qu'clic ait été,
¢lle, victime de traitements injustes,
oui, mais coupable, non, elle nel’a pas
été. Du moment que ce crime, dans le
cas précis on clle était d’avoir a le
commeitre personne n'aurail pu Pévi-
ter, coupable elle n°a pas été. Elle n'a
jamais crie Chritine V. sauf au cime-
tiére. Si elle criait je crois, ce serait
ceci : « Que tout le monde meure autour
de moi, ce nouvel enfant, mon mari et
moi-méme, mais coupable comme la
justice fe veut, fe ne le seraf famais ».

Elle a dit qu'on la mette en prison
pour 'homme tu¢, d’accord, mais pas
pour I'enfant tué. Ca ne peut pas sc
comparcr un homme et un enfant.
C’est une absurdité d’appeler ¢a du
méme nom dans les deux cas. Mettre
ce crime sur le marché du crime, c’est
impossible. Elle le sait, elle, la mére.

Meéme pas mourir, elles

Quand arrive cette soi-
reed’octobre, il me semble que la folie
est déjd passée par les collines. Que
<'est déja trop tard, Qulelle a déji
raidi son corps, ses seins, son regard,
quielle ait glace son ceeur et que c'est
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Rien n’arrivait plus. on en était au
point mort. Qu'est-ce qu'on attendait
pour inculper? se demandait-on. On
attendait le rapport de synthése dela
police. 11 est arrivé. Les résultats des
analyses praphologiques, ifs sont arri-
vés. Llinculpation s'est méme fait
attendre. Et puis elle a cu licu. Clest
Christine V. que T'on a inculpée. D'in-

fanticide. Elle a ét¢ écrouce.

Voici que ce qui était suffisant pour
le faire parait maintenant insufTisant.
Et que manque terriblement un élé-
ment mal défini mais irremplagable,
sans équivalence, & savoir unc person-
ne, un étre humain, pour dirc qu'il a
vu, qu'il sait. TIn'y a personne dans ce
crime, ¢'est un désert comme lacolline
nue. On arrive maintenant comme
LOUjoUrs, dans ces enqueées gigantes-
ques faites autour des crimes, aux
zones trop claires des conclusions. Si
la police avait dlészmé le pays, d’autres

ns n'aurait-i L& « imes »
g:mme cet homnp::s. ce fréjr:l‘;p(')n ale
sentiment qu'unc partie du village,
«la chambre forte », sait la vérité, et
étrangement, que ce crime ait été
attendu dans le pays pour liquider
définitivement des facherics de famil-
les commencées peut-€tre dans e sié-
gle dernier.

Si ¢'était ld le quatriéme
assassinat ?

Reste cette autre enfant. Pour tout




la. cile n’arnve plus 4 le tuer. Elle ne

regarde plus personne, sauf le dehors,
€¢ veat qui revient avec M'automne, ce
nu_des collines, ce cauchemar, ce
froid, ces journces de plus en plus
courtes comme e temps qui reste
avant la fin. Pendant ces soirées-l ces
femmes n'arrivent plus 4 lire. Dans le
degré dincandescence quaticignent
parfois dans leur maison lc silence et
la disparition de la vic, clles ne doi-
vent méme plus sc parler avec les
hommes. Plus ricn entre eux que ces
enfants. Dans ce puits de silence, ces
cnfants qui attendent. Méme les en-
fants, quand ils parlent, elles de-
vraient les faire taire. Comment ne les
voient-ils pas, cux, les hommes.
Quclles n'ont plus ricn d’autre a faire
que cela dont on parle, méme pas
mourir elles.

Reste cet autre crime : cet homme
abattu devait savoir quelque chose.
La fagon insistante avec laquelle il
regardait dans les yeux en disant qu'il
¢lail innocent m’a tovjours fait pen-
ser qu'il savait quelque chose qu'il ne
pouvait pas révéler sans mettre en
cause quelgu'un d’autre. Et quand on
a brague son fusil vers lui et qu'on lui
a dit: « Tu sais 1rds bien que ce n'est
pas moi qui ai fair ¢a», j'ai entendu :
 Tu sais trés bien qui I'a fait ». On dit
que c'est elle, Christine V. qui aurait
incité 4 le tuer. Clest elle qui aurait
persuade I'ass: que ce ne pouvait
étre que cet homme. Pourquoi 1ui?
Pour en finir. L'enfant a && indania-
blement tué par un étre humain. 11
laut donc qu'il y ait un assassin. La
misc & mort de I'enfant par sa mére, je
nC Sais pas son nom, je ne sais pas
appeler ce crime, mais celui de cet
homme innocent, je sais I'ap{x-lcr. On

*h

I'a fait pour clle. On a tué I'homme.

Elle I'a ainsi désigné comme I'assassin
officiel de I'enfant. Tout se passe
comme si ce n'était pas a la justice de
distribuer les réles dans cetie alfaire,

y compris celui de I'assassin.

Cest la premiére fois sans doute
que "homme avee qui elle vit aurait
cru ce qu'elie avance, elle, la mére de
son enfant.

Cette fois, Chri
&tre comblée : I'as: ¢
¢, il avait éte abattu et celui qui
I"avait tué était allé habiter la prison.

Une certaine période
le paix

Une [ois les trois meurtres Omi-
plis. il est probable que Christine
V ait connu une certaine pério-
de de paix. La maison serait ¢n vente,
Le salon de cuir qui aurait coulé plus
de deux millions serait aussi cn vente.
Personne n'a jamais ¢té invité & aller

dans cette maison, & 5'asscoir dans ces
fautcuils si chers.

Pourquoi avoir ces choses-ld ? Pour
pouvoir les montrer aux jaloux ? Pour
faire croire au bonheur ordinaire de la
vie? Oui. Pour faire croire. Pour des
raisons pratiques ¢galement ordinai-
res. Car ici tout €tait ordinaire, tout .
Pratique. Comme partoul.
Christine dit qu'aprés la mort de I'en-
fant elle a éprouvé de nouveau du
désir, de l'antour. pour cet homme. 11
st probable que la douleur abomina-
ble qu'elle a créée chez cet homme a
fait s'évanouir le passe, la dureté, elle
a aboli le temps, elle a fait I'égalité
dans lc malheur. La prison a [ait

approchable décor. Cest aussi ¢;
s'aimer. Personne n'en a le droit.

Ce crime, c¢'est un
désert.

A 26 ans ils avaient déja dix ans de

|3 mariage. Ils n'avaient plus rien en

commun, méme pas l'enfant, ils
navaient que largent gagné, la mai-
son, les autos, le salon. Maintenant.
ils ont en commun I'enfant mort.
Pour la forme, voici: neuf mois ont
passé depuis le crime. Lattente de-
meurait entiere, Ue crime est un crime
dont on ne s¢ lasse pas. 11 est insonda-
ble, trés ctendu, trés. Souvent on I
perd de vue Id ou on croyait le trouver
el il disparait quand on s'en appro
che. De trés prés il n'en reste rien que
la monst L& de I'innocence. Dans
ce crime-la on est alle jusqu'a la
couche derniére du mal. cette inno-
cence-1a devant Dieu.
Ce crime a fait penser tous les
habitants du pays, tous ses habitants
sont devenus intelligents avec ce cri-

Pierre Olivier

quete. Pour tous les spectateurs de la
marche de la justice, c'est la zonc
d’ombrela plus dense du crime. Enco-
re une fois: pourquoi fait-elle de cc
crime ce premier recit lumineux, sans
fautes? Que les gendarmes 1'y aient
forcée, non, cc n'est pas vrai, ce ne
sonl pas les gendarmes qui I'ont for-
cée & celte clarte, cette simplicite de
dessin d’enfant. Sa fraycur quand elle
s'est démentie est restée dans toutes
les mémoires. Elle n’est jamais retour-
née & I'école depuis le crime. Elle ne
sort presque pas, jouce avee sa chévre,
dit-on. Et si ¢'était 1d le quatriéme
assassinat ?

Encore une fois on ne sait rien. Plus
rien. Si on demande aux gens: « Er si
tout @ coup le meuririer érait découvert
ici dans les environs de ce village...?»
ils nous répondent que non, que ce
n'est plus possible, que tout a été
cerné. Restera donc a les interroger
tous, jusqu’au dernier.

Le temps est différent tout a coup.
La justice parait insulfisante, lointa;
ne, inutile méme, efle devient superfé-
latoire du moment (tu'cll: est rendue.
Pourquoi la rendre? Elle cache. Plus
que le secret, elle cache. Elle cache
I'horizon du crime et, disons le mot,
son esprit. Le mouvement de I'intelli-
gence défait lordre judiciaire. Elle est
contre la separation de cetie criminel-
le d’avec les autres femmes. Ce qui
aurzit fait criminelle Christine V. Cest
un secret de toutes les femmes,
sommun. Jo pade du srims somm
sur l'enfant, désormais accompli,
mais aussi je parle du crime opéré sur
¢lle, la mére. Et cela me regarde. Elle
est encore seule dans la solitude, 1a o
sont encore les femmes du fond de la
terre, du noir, afin gu'elles restent
telles qu'clles étaient avant, reléguées
dans la matérialite de la matiére.
Christine V. est sublime. Forcément
sublime.

Marguerite DURAS
Les intertitres sont de la rédaction.
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Annexe 2 : « La Liberté guidant le peuple » d’Eugéne Delacroix
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Elle est complétement étrangére  cette culpabilité que l'on réclame d'elle



Annexe 3 : Cabane de Bootleggers
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Au-dela de I'esthétisme, comment la construction d’une ceuvre littéraire
peut-elle apporter une production de pensées et de vérités en
criminologie ?

A partir de I’ceuvre de William Faulkner « Sanctuaire », la production de celle-ci
serait-elle un surcroit de savoir et que peut-elle enseigner au criminologue ?

Promoteur : Professeur Antoine Masson

Le mal le plus profond est difficlement atteignable pour le comprendre et
'analyser. Ce travail a pour objectif de s’en rapprocher a travers une ceuvre
littéraire pour garder une certaine distance et une objectivité face aux actes.

L’inconscient de l'auteur et du lecteur vont se croiser dans I'ceuvre. Ce qui se
trouve entre les lignes du texte et ce qui sera reconnu comme dit derriére le dit
par le lecteur vont apporter un travail de I'inconscient du texte. C’est dans ce
point de rencontre des trois composantes (I'auteur, le lecteur et 'ceuvre) que
'analyse du mal irrémédiable sera établie. Le choix s’est porté sur I'ceuvre de
William Faulkner « Sanctuaire » pour approcher le mal inexorable. L’ambition
n‘est pas de réaliser un travail didactique ou herméneutique d’une ceuvre
littéraire mais d’établir une production de savoir a partir de celle-ci. Il faut donc
dépasser I'esthétisme du texte, s’y impliquer pour découvrir que I'expression
du mal va au-dela des mots écrits dans le roman. Les pensées et vérités qui
vont naitre de l'analyse sont des apports pour la criminologie en tant que
science et celui ou celle qui 'applique en tant qu’Homme.
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