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INTRODUCTION



L'Homme est une machine a interpréter. Condamné a ne pouvoir appréhender le monde qu’en le
déchiquetant, il va a la rencontre du Réel et le découpe en concepts. Qu’on soit aux prises avec une
chaise en plastique rose ou avec une structure moléculaire, c’est universellement la méme chose : on
veut comprendre et, pour comprendre, on disseque. Mais qu’arrive-t-il lorsque I'opération tourne mal ?
Qu’arrive-t-il lorsque le chirurgien, dont la main s’est un peu trop habituée a tailler des moules et des
modeles structurants, commence a se perdre dans ses découpages ? Tel un peintre qui fantasmerait
une couleur qui n"existe pas. Tel un écrivain qui réverait d’un mot sans forme. Tel un chercheur qui

appliquerait a son objet d’étude un concept sans assise théorique.

Intronisé par la critique francaise a la fin du 19¢siecle, I'impressionnisme littéraire a tres vite suscité
I'engouement de la recherche universitaire. Mais malgré les efforts de théorisation successifs, malgré
la longévité de la notion, malgré I'intérét que beaucoup lui portent encore aujourd’hui... ses contours
restent vaporeux, comme si le concept était condamné a n’étre pas plus que ce qu’il connote, a savoir
« un grand flou artistique ». Les extrémes se rejoignent, les frontieres esthétiques et génériques se
confondent : Verlaine, Huysmans, Flaubert, Proust, Zola, Mallarmé, Balzac... Tous ces auteurs,
rassemblés a tort et a travers sous la banniere impressionniste, forment un ensemble trés hétéroclite

duguel peine a se dégager ne serait-ce qu’un seul dénominateur commun.

Empruntons I'image tres parlante de Jostein Garder qui, pour expliquer a son lecteur I'opposition
platonique entre monde des sens et monde des idées, convoque la métaphore du « bonhomme en pain
d’épices ». A partir d’un seul moule, le boulanger peut fabriquer une multitude de bonshommes. Seront-
ils tous identiques ? Oui et non. Aucun ne sera jamais parfaitement similaire a son voisin (celui-ci aura
tel défaut de fabrication au niveau de la jambe gauche, celui-la tel défaut de fabrication au niveau du
bras droit). Et pourtant | Ces bonhommes en pain d’épice auront beau étre tous différents, on les
identifiera sans probléme comme émanant du méme modele. C'est la la force d’'un moule : sa capacité
a épouser fidelement la forme de I'objet, tout en maintenant une certaine portée générale. L'équilibre
reste évidemment fragile. Au plus le modéle brassera large, au plus il risquera de s’écarter de la réalité

effective qu’il entend circonscrire.

Et c’est peut-étre bien la le probleme du moule impressionniste : il est si souple qu’il n’a précisément
plus rien d’ergonomique. Quand Virginie Pouzet-Durer, a I'issue d’un essai de trois cent pages, conclut

1 il y a vraiment de quoi se poser des questions.

gue « est impressionniste celui qui ne I'est pas »
L'impressionnisme est-il un concept scientifiquement valide, ou bien un tiroir fourre-tout ? Une notion

docile capable de faire le grand écart tout en faisant le poirier ? Une notion capable de se remodeler

! Nous paraphrasons grossiérement les propos de I'auteure. Pour une compréhension plus fine de la thése que
celle-ci défend, nous vous reportons a la conclusion de son ouvrage : POUZET-DURER Virginie, L’impressionnisme
littéraire, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Culture et Société », Saint Denis, 2013, p. 313 —319.
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sans cesse, et d’assortir son style vestimentaire a la paire de chaussures (le texte, 'auteur, le courant)
gu’on choisira de lui coller aux pieds ? Nous poussons a la caricature, mais le probléme est bien réel :

aujourd’hui, le champ définitionnel de I'impressionnisme littéraire a des allures de champ de bataille.

Aujourd’hui, néanmoins, les esprits commencent a se réveiller. Les limites de la notion se faisant de plus
en plus ressentir, certains chercheurs ont fait I'effort de replacer I'impressionnisme littéraire dans un
cadre englobant et... Et c’est amusant ! Leurs travaux débouchent sur des conclusions radicalement
différentes : d’un coté on milite pour I'abandon complet de la notion, de l'autre on postule sa
transversalité. Abandon ou transversalité ? Disparition ou écartelement ? Déroute ou dissémination ?
L'un dans l'autre, quand on y pense, la Terre est ronde et les extrémes finissent toujours par se

rejoindre.

Etudier le champ impressionniste sous un angle englobant et réflexif, dans tous les cas, ne reléve pas
du simple enjeu définitionnel. A la question « qu’est-ce que I'impressionnisme littéraire ? » succéde
irrémédiablement une autre question : « I'impressionnisme littéraire existe-t-il seulement ? ». Ces deux
incertitudes se renvoient 'une a l'autre, comme un serpent qui se mord la queue. Définir X, trés bien,
mais encore faut-il savoir si X existe. Et comment savoir s’il existe si je n’ai pas a ma disposition une série
de critéres définitionnels ? Qu’on prenne le probléme dans un sens ou dans |'autre, on débouchera

toujours sur une impasse, puisqu’on sera toujours amené a négliger I'un des deux bras de I'équation.

Mais partant de 13, on peut assez facilement venir & bout de I'impressionnisme littéraire. A I'extréme fin
du 20¢ siecle, Bernard Vouilloux s’y emploie dans une série d’articles? pointant tous en direction d’une
issue de secours exquise. Ce dernier ne se demande pas si I'impressionnisme littéraire existe, mais au
contraire s’interroge : pourquoi existe-t-il ? En considérant la notion pour ce qu’elle est, a savoir un pur
artefact critique, il montre sur quels malentendus elle s’est construite. Et c’est aussi simple que ca.

Concept infondé, probleme réglé, fin du débat.

Dans I'histoire de I'impressionnisme littéraire, on peut assurément dire qu’il y a un avant et un apres
Vouilloux. Si ce dernier n’est pas le premier a avoir percu les limites du concept (plusieurs avant lui
avaient déja émis des réserves similaires), il reste le premier a I'avoir démonté de facon structurale et
méthodique, en remettant explicitement en cause le bienfondé de ses prétentions scientifiques. Le
propos de Vouilloux est métacritique. Le propos, surtout, s’inscrit dans une visée prescriptive

totalement assumée : il faut « en finir avec I'impressionnisme littéraire ». La chose est formulée de

2 VOUILLOUX Bernard, « “L'impressionnisme littéraire” : une révision », dans Poétique, n° 121, 2000, p. 61 —92.
VOUILLOUX Bernard, « Pour en finir avec I'impressionnisme littéraire. Un essai de métastylistique », dans Question
de style, n® 9, 2012, p. 1 — 25. VOUILLOUX Bernard, « L'impressionnisme littéraire, un mythe fécond », dans
GENGEMBRE Gérard, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, Impressionnisme et littérature, Presses universitaires
de Rouen et du Havre, 2012, p. 17 — 25. Disponible en ligne : https://books.openedition.org/purh/868 (16/09/21).
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facon a ne laisser planer aucun doute. Tout chercheur qui voudrait désormais s’aventurer sur le terrain
escarpé de l'impressionnisme littéraire doit poser un choix, en son ame et conscience. Deux attitudes

sont possibles :

1. Seranger aux c6tés de Vouilloux
Cette option, sans aucun doute la plus sage, a rallié bon nombre de voix. Dans la lignée
immédiate de Vouilloux ont suivi quelques travaux basés sur une approche métacritique de
I'impressionnisme littéraire.

2. Dépasser Vouilloux
Renoncer a I'impressionnisme littéraire ? Pour certains, le deuil n’est pas facile a faire. Le parti-
pris de la « conciliation » est alors I'attitude la plus commode a avoir. D’un c6té, le chercheur
affirme prendre acte des travaux de Vouilloux. De I'autre, il s’accroche a la notion et tente par
tous les moyens de lui donner une seconde vie. C'est généralement ainsi que, sous prétexte de
vouloir faire avancer le débat, on le fait reculer (en retombant dans de vieux travers
méthodologiques que l'on croyait a tort derriere soi). Presque tous les travaux menés
récemment sur l'impressionnisme littéraire s’inscrivent dans cette veine. Et comme en
témoigne le titre de ce présent travail, c’est sur cette pente dangereusement glissante que nous

nous apprétons a notre tour a poser le pied.

Le périmeétre de sécurité défini par Vouilloux est-il la seule parcelle viable de la forét ? Pour répondre a
cette question, I'on est bien obligé de s’aventurer par-dela la clairiere. Mais il y a un probléme : un
promeneur motivé et intrépide saura toujours se frayer un passage entre les ronces. C’'est le piege que
beaucoup n’ont pas pu éviter jusqu’ici. En croyant suivre un chemin, ils ne font que suivre leur propre
obsession. L'objectif que nous nous fixerons dans ce travail n’est donc pas de forcer a tout prix un
passage, mais bien d’enquéter a la recherche d’un sentier qui soit objectivement praticable. Afin de ne
jamais manquer a cette régle, deux filets de sécurité nous accompagneront tout au long du voyage. Tout
d’abord, une posture réflexive : comme un poucet qui égréne sur son passage des miettes de pain, nous
baliserons constamment I'exposé au moyen de repéres théoriques et méthodologiques. Pourquoi ai-je
mis mon pied ici ? Pourquoi ne puis-je pas le mettre la ? Au risque de ralentir un peu le rythme de la
promenade, nous prendrons toujours le temps de commenter et de justifier notre démarche (I'idée
étant d’évoluer dans la plus totale transparence). Si cette posture réflexive ne suffit pas et si, malgré les
précautions prises, la forét impressionniste ne cesse de s'épaissir autour de nous... il nous restera en

poche une toute derniere arme: la retraite. Un bon général sait reconnaitre sa défaite. Nous

3 Voir par exemple Iarticle de Nicolas Wanlin : WANLIN Nicolas, « Comment se construit I'idée d’impressionnisme
poétique (sur le cas de Verlaine) », dans GENGEMBRE Gérard, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, op. cit.,
p. 143 —151. Disponible en ligne : https://books.openedition.org/purh/892 (16/09/21).
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n’hésiterons pas a le faire s’il s’avere que nos recherches n’aboutissent qu’a des impasses. Nous

reviendrons sur nos pas et nous nous rangerons de bon cceur aux cotés de Vouilloux.

Mais pour I'heure, cela n’est pas possible. Le fait est que nous ne pouvons pas nous résoudre a enterrer
I'impressionnisme littéraire dans I'état actuel des choses. Aussi brillants soient-ils, les travaux de
Vouilloux n’ont fait que monter le cadre du cercueil. L'objet reste la, inerte, exposé a 'air libre... Faut-il
poser un couvercle ? Faut-il hasarder un massage cardiaque ? Sans étre ni dans l'indifférence morne, ni
dans la tentative de sauvetage désespérée, osons croire qu’il est encore permis de faire parler un
artefact que certains sont un peu trop pressés de considérer comme une matiere morte. Les travaux de

Vouilloux présentent selon nous deux « manques » :

Premier probléeme : ce n’est pas parce qu’'un concept est mort qu’il n’a plus rien a nous
apprendre. Si I'impressionnisme historique échoue comme instrument de mesure a rendre
compte des ceuvres littéraires, il nen reste pas moins une importante « construction
idéologique d’époque ». Peintres, écrivains et critiques se projetaient tous sur le méme fond-
vert. Pourquoi ?

- Deuxiéme probléme : Vouilloux condamne I'impressionnisme littéraire sur base de sa définition
historique. Mais n’est-il pas permis de réactualiser cette définition ? N’est-il pas possible d’aller
a la rencontre des ceuvres littéraires armé d’un concept « remis a neuf » ? En débarrassant
I'impressionnisme de ses casseroles idéologiques, on peut lui rendre une forme concrete et se
donner ainsi les moyens de traquer plus efficacement son (éventuel) passage dans les textes

(méthode assurément hypothético-déductive).

Ces deux pistes d’exploration fourniront au travail son ossature. Notre exposé se déroulera en deux
grands mouvements. Nous tacherons dans un premier temps de retracer |'histoire de I'impressionnisme
littéraire : depuis ses origines picturales jusqu’a son application dans le champ de la stylistique,
comment la notion s’est-elle construite ? Comprendre quelles erreurs ont été commises par la critique
nous permettra, a rebours, de repenser le concept et d’en proposer une définition plus rigoureuse.
Muni de cette nouvelle définition, nous partirons alors a 'assaut des textes. Nous enquéterons sur une
série d’auteurs afin de déterminer s'il existe, dans la seconde moitié du 19°¢ siécle, une « grille

impressionniste » propre a la littérature.

Les deux parties du travail se construiront sur une trame extrémement rigoureuse. C’est pourquoi nous
préférons vous prévenir tout de suite : ne vous écartez pas du canevas de lecture préétabli. Négliger
certaines étapes ou sous-étapes de I’'exposé pourrait vous amener a ne pas comprendre — ou pire, a
mésinterpréter — ce qui en est dit plus loin. Laissez-vous donc guider. Laissez-vous malmener. Une fois

arrivé au bout de ce voyage péniblement tyrannique, vous vous retournerez et vous aurez toutes les



raisons de nous en vouloir : vous comprendrez que le chemin que nous vous avons forcé a emprunter
n’allait pas droit au but ; vous comprendrez que nous vous avons contraint a faire des tours, des demi-
tours, des détours... Mais vous comprendrez aussi — du moins nous |I'espérons — que tous ces zigzags
n"avaient jamais pour objectif que d’encercler parfaitement une problématique, et que si nous avons
labouré le champ impressionniste dans un sens de lecture aussi rigoureux, ce n’était que pour le laisser
rejaillir dans toute sa complexité. Evidemment, nous ne prétendons ni & I'exhaustivité ni a I'exclusivité :
il y aura toujours mille manieres d’approcher une problématique, et aucune ne devrait avoir le droit de
se penser parfaite. Le chemin que nous vous proposons est donc avant tout personnel. Pardonnez-lui
d’avance ses trop nombreux raccourcis, ses trop larges crochets — et ses laborieux ornements ! (car,
vous l'aurez peut-étre déja remarqué, nous aimons parer notre écriture de métaphores parfois tres

encombrantes).

Parlant de métaphore, il nous en vient d’ailleurs une derniere. Finissons sur l'image terrible d’un no
man’s land au centre duquel se dresserait sinistrement le reste d’un tronc d’arbre. Un obus vient frapper
la souche morte : le coup I'a fait disparaitre | On pourrait croire que tout est définitivement perdu. En
archéologue intrépide — on n’est jamais a I'abri d’'un nouveau coup d’obus — un homme s’avance
toutefois jusqu’au trou pour mesurer I'ampleur des dégats. La ou il ne s’attendait qu’a trouver désordre
et chaos, il fait alors une inestimable découverte : soulevées par le souffle de I'explosion, les mottes de
terre ont mis a nu le systéme racinaire de I'arbre. L'homme se penche, curieux, et tente de reconstituer
la carte. Ramasser les éclats d’écorce, ramasser les éclats d’obus... Pour rassembler, patiemment, ce

gu’il reste de I'impressionnisme littéraire.



PREMIERE PARTIE

Cadre théorique : construire et déconstruire I'impressionnisme



1. INTRODUCTION

Les savoirs se construisent, se déconstruisent et se réélaborent sans cesse : c’est un chantier en
perpétuel mouvement qui s’offre a la curiosité du chercheur. Et quelle que soit la parcelle de savoir sur
laquelle il jette son dévolu, il est rare que le terrain ait été laissé en friche. Architecte en herbe ou maftre
aguerri, on ne part jamais de zéro. L’état de I'art, étape indispensable a tout projet de construction,
consiste des lors en un premier repérage critique. |l permet au chercheur de se situer sur le chantier et
de délimiter la base théorique a partir de laquelle il pourra se hisser. Parfois, ses prédécesseurs n’ont
fait que poser les fondations. Parfois, ils ont commencé a monter un pan de mur. Et parfois, c’est tout
un palais qui se dresse fierement sur fond de ciel bleu (on choisira alors de se focaliser sur telle ou telle
aile du batiment, de renforcer telle ou telle tourelle, d’ajouter telle ou telle dorure). Mais parfois rien
de tout ca. Ni palais, ni pan de mur, ni méme fondations. Le chercheur s’approche et découvre perplexe
une structure chancelante, un entrelacs d’échafaudages fragile et biscornu qui menace a tout instant

de s’effondrer. Qui I'elt cru ? Le premier travail de I'architecte, c’est parfois de détruire.

Dans cette logique de détricotage qui sera la nétre, nous allons donc faire I'inverse de ce qu’un état de
I'art attendrait de nous : nous allons poser le bilan d’un échec. De la réception du courant pictural a la
construction de son pendant littéraire, la notion d’'impressionnisme s’est construite sur une série de
présupposés. Notre tache sera d’identifier ces présupposés et, surtout, de comprendre quel contexte a

favorisé leur émulsion.

Ce premier chapitre s’inscrit sans grande surprise dans la droite lignée des travaux de Bernard
Vouilloux : c’est une enquéte « métacritique », soit une critique de la critique, que nous nous proposons
ici de mener. Comme nous I'évoquions a demi-mot dans I'introduction, Vouilloux n’est pas le premier a
s’étre aventuré sur ce terrain de la métacritique. Des la fin des années 1930, Amado Alonso explorait
les limites de I'impressionnisme dans un article intitulé « El concepto linglistico de impresionismo »*.
La position était certes ambigué, car moins catégorique que Vouilloux. Mais I'article avancait déja un

certain nombre d’arguments trés intéressants, qui n’attendaient qu’a étre repris et développés. La

4 Ecrit en collaboration avec Raimundo Lida et paru dans I'ouvrage collectif : ALONSO Amado (dir.), El
impresionismo en el lenguaje, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Instituto de
Filologia, coll. « Estudios Estilisticos », vol. 2, 3¢ édition, Buenos Aires, 1956 [1936]. Cet ouvrage « collectif »
consiste en vérité en une traduction (augmentée par I'apport d’Alonso et de Lida) de deux articles pionniers. Le
premier du linguiste suisse Charles Bally : BALLY Charles, « Impressionnisme et grammaire », dans Mélanges
d’histoire littéraire et de philologie offerts a M. Bernard Bouvier, Genéve, Sonor, 1920, p. 261 —279. Le second de
la romaniste allemande Elise Richter : RICHTER Elise, « Impressionismus, Expressionismus und Grammatik », dans
Zeitschrift flir romanische Philologie, vol. 47, 1927, p. 349 — 371. El impresionismo en el lenguaje connaitra deux
rééditions. La troisieme se voit marquée d’un dernier ajout. Il s’agit d’un article signé Alonso et paru quelques
années plus tot : ALONSO Amado « Porqué el lenguaje en si mismo no puede ser impresionista », dans Revista de
Filologia Hispanica, t. Il, 1940, p. 379 — 386.
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publication n"a malheureusement eu qu’un écho partiel en France. Elle a surtout intéressé les linguistes,
et encore, il semblerait qu’elle ait été le plus souvent mal interprétée (on peut supposer sans trop
s’aventurer que la barriére de la langue n’a pas aidé). Vouilloux lui-méme, lorsqu’il cite Alonso a titre
indicatif, le range parmi les défenseurs de I'impressionnisme littéraire : ce qui montre bien qu’il ne I'a
pas compris ou que, plus probable, il ne I'a tout simplement pas lu. Heureusement pour nous, nous
savons lire I'espagnol. Et les travaux d’Alonso nous auront été d’une grande utilité, c’est pourquoi nous
nous devions de le mentionner aux cotés de Vouilloux. L'un comme l'autre auront été des appuis
théoriques indispensables a I’élaboration de ce premier chapitre. Précisons que les deux chercheurs se
complétent tres bien : temporellement d’abord (Vouilloux couvre cent ans d’'impressionnisme littéraire
la ou Alonso ne peut en couvrir que quarante) ; thématiquement ensuite (Alonso détaille de fagon tres
complete le pan linguistique de Iimpressionnisme, la oU Vouilloux s’intéresse surtout a

I'impressionnisme sous son angle théorique et pictural).

Les deux chercheurs se complétent si bien, a vrai dire, qu’il suffirait presque de les croiser pour obtenir
la plus belle synthese de I'impressionnisme littéraire qui soit. Seulement voila, ce n’est pas si simple. ||
y a a redire sur la méthode de Vouilloux, et il y a a redire sur celle d’Alonso. Comparons leurs travaux a
deux trains qui partiraient dans des directions différentes et dont I'agencement des wagons ne serait
pas toujours optimal. Notre réle est simple : mettre les deux machines a I'arrét, désarticuler les wagons
et reconstruire un nouveau train. C’'est la que se situera "originalité de notre apport. Nous ne serons
pas |"aiguilleur ferroviaire, nous serons I'ingénieur qui, sur base de deux modeéles anciens, propose une

machine neuve et plus ergonomique.

Ergonomique, ce sera bien slr a vous d’en juger. Vous verrez que l'impressionnisme a si bien étendu
son réseau de rails que, aujourd’hui, il a toutes les allures d’'une pieuvre géante aux tentacules
vaillamment ingérables. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour ceinturer le monstre et pour
VOUS proposer un exposé aussi clair et structuré possible. Ce premier chapitre se déroulera en deux

mouvements. |l nous faudra d’abord dresser un tableau de I'impressionnisme littéraire, en trois étapes :

1. Lesorigines
Impossible de parler de I'impressionnisme littéraire sans mentionner d’abord son grand frere.
Nous verrons sur quelle base théorique s’est construit le courant pictural (et comment, dés le
départ, I'idée d’impressionnisme s’est imposée dans un double sens assez problématique).

2. Latransposition
La contamination du pictural au littéraire, inaugurée par Brunetiére et par Bourget, a fait
basculer I'impressionnisme dans une nouvelle dimension. Nous essayerons de comprendre

guels motifs poursuivait la critique en procédant a cette transposition.
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3. Lathéorisation
A partir du 20° siécle, I'impressionnisme essaime et contamine une série de concepts et de
disciplines. Nous essayerons de comprendre comment, sur base d’une théorisation linguistique,
I'impressionnisme littéraire mute en un concept hybride, qui n"appartient ni véritablement a la

stylistique, ni véritablement a I'histoire littéraire.

Apres avoir exploré ces trois points, nous ramenerons la perspective diachronique a une perspective
synthétique : nous résumerons la situation actuelle de I'impressionnisme littéraire, nous identifierons
ses impasses... et nous nous lancerons dans une nouvelle tentative de dépassement. C'est cette
tentative qui, au bout du compte, aménera a formuler I’hypothése de travail qui sera la ndtre tout au
long du deuxieme chapitre. Mais nous n’en sommes pas encore la | Contentons-nous, pour I'heure, de

dresser notre tableau.

2. LE TABLEAU DE L'IMPRESSIONNISME LITTERAIRE

2.1. Les origines

L'impressionnisme pictural

L'impressionnisme est I'un des courants les plus connus du grand public et, paradoxalement, I'un des
plus mal compris. L'erreur la plus frequemment commise ? Croire qu’il s’agit d’un groupe homogene. Si
I’on a souvent tendance a se représenter les impressionnistes comme formant une école a part entiére,
rien n’est moins vrai. Aucun manifeste artistique, que ce soit de facon officielle ou officieuse. Jamais ces
peintres n’ont entendu s’organiser de quelque maniere que ce soit, en se munissant de dogmes ou en
élisant des chefs de file. Le seul acte fort qui fut posé, ce furent huit expositions. La premiere, organisée
au 35 Boulevard des Capucines, se tient du 15 avril au 15 mai 1874 : soit presque en méme temps que
le Salon Officiel organisé cette année-la par I’Académie. Est-il encore nécessaire de préciser que le geste
fut interprété sans peine par les gens de I'époque comme un doigt d’honneur adressé au circuit
institutionnel des arts ? De 1874 a 1886, huit expositions indépendantes se tiendront a Paris. Elles
resteront dans I'histoire comme les célebres « expositions impressionnistes », celles qui ouvrirent grand
les portes de I'art et engagerent la peinture sur le boulevard de la modernité. Mais est-ce vraiment le
cas ? Parmi la liste des peintres et sculpteurs exposants, bon nombre d’« indépendants » pratiquaient
un art somme toute tres classique. Le seul qui ait participé a toutes les expositions, Pissarro, est sans
doute le moins impressionniste de tous. A coté de cela, Monet, qui est sans conteste le plus grand nom
de I'impressionnisme, n’a participé qu’a cing expositions. Renoir n’a participé qu’a quatre d’entre elles.

Cézanne a deux. Mais nul besoin de refaire I'histoire des expositions pour comprendre a quel point les
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« impressionnistes » forment un groupe hétérogene. Il suffit de jeter un simple coup d’ceil a leurs toiles.
Mettons par exemple Les baigneuses de Cézanne face au Pont d’Argenteuil de Monet : on sera plus vite
enclin a jouer au jeu des sept ressemblances qu’a celui des sept différences. Personne n’osera nier que
Monet, Cézanne, Degas, Renoir, Morizot, Seurat et Pissarro — pour ne citer qu’eux — ont tous suivi une

trajectoire tres personnelle, obliquant dans des directions parfois opposées.

Le seul point commun qui rallie tous ces artistes, au départ, c’est leur anti-académisme. Celui-ci se
marquera d’abord par un refus net du sujet historique : les nouveaux peintres optent pour des sujets
modernes — scenes bourgeoises de la vie quotidienne — ou bien se convertissent en paysagistes.
L'académisme préne une peinture d’atelier ? Les nouveaux peintres préneront quant a eux un travail
en plein air. La conséquence directe de ce choix artistique sera |'éclaircissement radical de leur palette :
les tons noirs (obtenus en atelier par la recherche du clair-obscur) disparaissent au profit de couleurs
pastel plus douces et plus souriantes. Pour bien s’en rendre compte, il suffit d’opposer un Monet a un
Manet. Contrairement a la croyance populaire, ce dernier n’est pas impressionniste. Manet fut certes
un précurseur important (quel impressionniste ne s’est-il pas réclamé de Iui ?), mais il n’a pratiqué la
peinture en plein air que sur le tard, et encore, de facon plutét frileuse. Il travaillait pour I'essentiel en
atelier, sous une lumiere artificielle qui marque assez bien la facture de ses tableaux : les tons sont
sombres et les sujets, bien qu’issus du monde moderne, font I'objet d’un traitement relativement sage
sur le plan technique. Un effet de finition se dégage bien souvent de la toile, qui a I'aspect construit et
« composé » de la peinture des salons officiels. Si Olympia et Le déjeuner sur I’herbe — les deux toiles les
plus emblématiques de Manet —ont été jugées scandaleuses au moment de leur réception, c’est surtout
de par leur sujet (la représentation du nu moderne était considérée comme quasi pornographique).
Que Manet ait pu passer pour un maltre impressionniste, que les jeunes peintres eux-mémes n’aient
pas hésité a se revendiquer de lui... cela montre bien que le catalyseur qui les a tous rallié, a I'origine,
c’était I'esprit de fronde. A I'époque, la critique d’art n’hésitait d’ailleurs pas & parler d’une « peinture

de communards ».

Chose que l'on a tendance a oublier ! Lorsque cette nouvelle peinture est apparue, le mot
d’ « impressionnisme » ne s’est pas imposé de lui-méme. Le groupe apparaissait sur la scéne artistique
en ne se revendiquant d’aucun manifeste, en ne se présentant sous aucun nom... Les critiques eurent
donc toute la liberté de s’en donner a cceur joie ! Plus d’une dizaine de qualificatifs seront tour a tour
appliqués aux artistes — les uns lancés en insultes, les autres appliqués de facon plus scrupuleusement
impartiale. Avec un peu de recul, on peut identifier trois grandes familles de mots®. La premiére

soulignait le mode d’organisation spécifique de la nouvelle école. On parlait par exemple

> Nous nous permettons d’établir cette classification sur base de la nomenclature proposée dans RIOUT Denys,
Les écrivains face a I'impressionnisme, textes réunis et présentés par Denys Riout, Macula, Paris, 1989, p. 12 — 18.
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d’ « indépendants » ou d’ « école démocratique » (sans leader, sans manifeste, et ouverte a tous ceux
qui souhaitaient sortir du rang dirigiste de l'institution académique). Trés vite, cependant, I'attitude
démocratique qu’on prétait a ces peintres devait se teinter d’'une dimension politique et sociale. C'est
ainsi que jaillirent une série de termes soulignant I'aspect contestataire et révolutionnaire du courant :
« communards », « garibaldiens de la peinture », « francs-tireurs », « intransigeants »... Cette famille de
mots aurait sans doute fini par s'imposer, si elle n"avait été concurrencée par une troisieme famille,
mettant désormais I'accent sur la technique picturale des artistes : « école du plein air », « école des

taches », « école des yeux », « impressionnistes »...

Pendant tout un temps, « impressionnistes » et « intransigeants » seront en concurrence dans le
langage de la critiqgue. Comment expliquer que la technique picturale ait fini par I'emporter sur la
dimension sociale ? C'est trés simple. Apres deux, trois, quatre expositions impressionnistes... associer
le groupe a un mouvement révolutionnaire n’était plus vraiment de mise. Les nouveaux peintres avaient
gagné en popularité, et il était désormais évident pour le public que leurs tableaux défendaient des
valeurs bourgeoises. Si Manet avait réussi a choquer avec son Olympia, c’est parce qu’il s’emparait d’un
genre historique pour l'appliquer au monde moderne. En coupant définitivement les ponts avec tout
clin d’ceil historique et en ne s’intéressant au monde moderne que pour lui-méme, les impressionnistes
proposaient au public bourgeois des ceuvres moins délibérément tapageuses. En a peine dix ans, celui-
ci passera de la haine absolue a la franche acclamation. Dire que les réticences tomberent d’elles-
mémes serait toutefois un peu optimiste. Les peintres durent user en stratagémes pour convaincre le
public du bienfondé de leur démarche. Car au-dela du choix de sujet, au-dela du refus de participer aux
expositions officielles, il était par-dessus une chose qu’on ne pouvait résolument pas leur pardonner :
leur fagon de peindre. Un mépris total de la forme au profit de la couleur ! Flou ! Dissolu ! Fragmentaire |
Les effronteries techniques de I'impressionnisme avaient de quoi retourner les coeurs. Et elles les ont si
bien retourné, a vrai dire, que ce sont encore les mémes mots qui résonnent dans nos tétes aujourd’hui.
« Flou ! Dissolu | Fragmentaire ! ». Voila a quoi on réduit généralement I'impressionnisme pictural, en
pensant pointer la ses caractéristiques les plus vaguement subversives. Allez interroger un passant dans

la rue, il ne vous dira pas le contraire.

Les historiens de I'art nous encouragent néanmoins a relativiser cet aspect « novateur ». Quand on vy
pense, 'impressionnisme n’a fait que remettre au goUt du jour un probleme qui existait depuis la nuit
des temps : le fameux débat du dessin et de la couleur. Longtemps, la peinture a choisi d’accorder la
prédominance a la forme. Longtemps, les artistes s’ingénierent a perfectionner la technique du clair-
obscur — technique qui leur permettait de créer de la profondeur par un habile jeu de contrastes
(moyennant une palette de couleurs moins éclatante). Mais le clair-obscur ne réglant pas tout a fait

I'éternelle malédiction de la peinture, le débat ressurgissait assez régulierement : fallait-il accorder plus
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d’'importance a la couleur, au détriment du dessin et de la profondeur ? Fallait-il accorder plus
d’'importance a la forme, au détriment de la nuance et de la brillance ? Veldzquez, Goya, Rubens,
Rembrandt, Delacroix... sont autant d’artistes qui, bien avant les premieres expérimentations
impressionnistes, ont choisi de placer le curseur du coté de la couleur. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard
si I'histoire de I'art les reconnaft aujourd’hui comme les dignes précurseurs du courant®. Mais peut-étre
serait-il plus correct d’inverser les poéles : nest-ce pas I'impressionnisme qui est avant tout leur digne
héritier ? Les jeunes peintres ne firent que s’emparer d’un vieux débat. lIs le pousserent certes a son

paroxysme’, mais sans jamais entrainer de rupture majeure dans 'espace figuratif. Comme Francastel

nous le rappelle en effet, que I'on tranche a I'épogue en faveur de la couleur ou de la forme n’y change
rien : on évolue toujours dans le méme cadre pluriséculaire. Un cadre qui fut institué par les artistes de

la Renaissance, et qui correspond a l'invention de la perspective®.

La perspective en trois mots ? Le peintre concoit le tableau comme une fenétre (pensez a la célebre
fenétre d’Alberti). La représentation de la réalité ne peut dés lors se faire que d’une seule maniere : il
faut ramener I'espace tridimensionnel a une surface bidimensionnelle, en respectant la proportion des
objets et en donnant l'illusion de profondeur. Pour construire sa perspective, le peintre utilisera un point

de fuite — point auquel convergent toutes les lignes imaginaires du tableau. La chose peut sembler

évidente aujourd’hui, mais c’était bel et bien une révolution pour I'époque. Le tournant renaissant
instituait la peinture comme art de la mimesis : désormais, les artistes devaient représenter la réalité
de la fagon la plus fidele qui soit (ce qui débouchera sur les fameux débats entre couleur et dessin). Ce
modele perspectiviste, qui pesera de tout son poids des le début du 14°€ siecle, mettra beaucoup de
temps a étre détroné. A-t-il jamais été détroné, d’ailleurs ? On peut se poser la question. Beaucoup,
aujourd’hui encore, considérent la perspective non pas comme une invention mais comme une
découverte. C'est un leurre évidemment | Méme si le cadre renaissant permet de représenter aussi

« fidelement » que possible la réalité qu’on a sous les yeux, il n’en reste pas moins une modélisation

arbitraire du champ visuel. Toute image est par définition codification.

A la question de savoir si I'impressionnisme est innovant, 'on est donc bien forcé de répondre que non.
Tous ces peintres nont remis en cause ni la profondeur ni la perspective. Francastel parle a tres juste
titre d’une « grille impressionniste ». Cette grille, comme placée sur la vision de I'artiste, fonctionne a la
maniere d’un filtre. La couleur I'emporte sur la forme, les figures s’en voient légérement altérées, mais

la structure de I'image reste ce qu’elle est : si le peintre représente une route, on pourra toujours tres

6 Voir par exemple dans : SERULLAZ Maurice, L’impressionnisme, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-
je ? », Paris, 7¢ édition, 1985 [1961].

7 Et encore, ce sont les fauvistes et les nabis qui iront le plus loin dans I'expression de la couleur.

8 FRANCASTEL Pierre, Peinture et société : destruction d’un espace plastique de la Renaissance au cubisme,
Gallimard, coll. « Idées. Arts », Paris, 1965 [Audin, 1951].
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distinctement la voir se perdre en point de fuite. Néanmoins... Privilégier la couleur, c’est déloger la
profondeur. L'importance nouvelle que les peintres accordaient a leur palette ne devait-elle pas
déboucher sur quelque particularité plus fondamentalement subversive ? Francastel ne le nie pas. Aussi
reconnait-il a I'impressionnisme une dimension discretement révolutionnaire. Le cadre renaissant était
trop solide que pour partir en éclat sous trois coups de pinceaux. Ce sont des entailles, des fissures tout
au plus, que parvinrent a introduire les peintres dans leur travail. Toujours a petite dose, et selon une

trajectoire propre a chacun :

- Degas, qui avait un goQt prononcé pour les effets de cadrage surprenants, laissait parfois des
pans entiers d’espace « vide » dans ses tableaux. Les aplats de couleur mangeaient alors la
surface de la toile, dans I'absence manifeste de toute profondeur.

- Cézanne, dans ses dernieres toiles impressionnistes, expérimentait déja la modélisation des
formes (qu’il radicalisera dans son cubisme). Chez Iui aussi, on retrouve souvent une absence
de profondeur manifeste : les différents niveaux de la perspective semblent s’annuler en un
seul plan.

- Les célebres Nymphéas de Monet sont un exemple frappant du désintérét progressif que
connut la peinture vis-a-vis de la figuration. Si les toiles restent ancrées dans le réel de par leur
titre, plus rien ne fait véritablement signe vers le monde extérieur. La représentation n’est plus

gu’un prétexte allégué par le peintre, et le motif décoratif détrone le motif figuratif.

Mais nous ne prétendons pas faire ceuvre d’historien de I'art, alors arrétons la le défilé des détails
techniques. L’essentiel est simplement de comprendre — c’est important car nous y reviendrons par la
suite — que l'impressionnisme pictural admet deux lectures techniques. Ces deux lectures, bien loin

d’étre en compétition, se compléetent :

- Aun niveau de lecture grand public — car plus facilement observable —, 'impressionnisme est
un art privilégiant le travail sur la couleur. Face a I'obsession de la forme et a I'académisme
ronflant des ateliers, les nouveaux peintres pratiquaient leur activité en plein air et visaient la
vitalité, délaissant ainsi la finition au profit du « flou » et de la dissolution.

- Aun niveau de lecture plus savant, I'impressionnisme n’est ni plus ni moins que le premier pas
de la peinture vers un ailleurs plastique. De par les fissures discretes qu’ils introduisent dans le
modeéle renaissant, les impressionnistes ouvrent la voie a toute une série de nouvelles
explorations. L’absence de profondeur, la schématisation des formes et I'abandon progressif de
la mimésis seront plus systématiquement exploités par les générations suivantes (et

déboucheront, comme on le sait, sur I'abstraction).
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Au moment de sa réception critique, I'impressionnisme fut bien évidemment I'objet exclusif du premier
niveau de lecture. Le travail sur la couleur et la mise en déroute de la forme étaient les aspects les plus
saillants de cette nouvelle peinture : ce furent donc les plus commentés. Rappelons que, si notre regard
plongeant nous permet aujourd’hui de relativiser la dimension révolutionnaire du courant, la chose n’a
pas tout de suite été possible. Ne f(it-ce que de par leur posture anti-académique, les jeunes peintres
passaient assurément pour insurrectionnels aux yeux de leurs contemporains. Qu’ils se soient attirés les
foudres de toute une frange de la critique d’art n’a donc rien de surprenant. Faut-il pour autant
alimenter le mythe d’un impressionnisme unanimement persécuté par la presse ? Non. Tous les
critiques ne furent pas injurieux, et certains se montrerent méme encourageants. Certes, personne
n’était disposé des le départ a acclamer sans réserve des peintres qui n’étaient encore a I'époque que
de curieux marginaux. Les quelques voix qui s’éleverent en faveur de I'impressionnisme resterent donc
tempérées. Les détracteurs furent moins discrets, ayant pour eux la position confortable du groupe
dominant qui juge le groupe dominé — et appliquant dés lors I'attitude universelle que toutes les élites
ontal’égard des marges : la méfiance, voire le mépris. Absence de composition, technique bdclée, travail
fantaisiste... Fumiste | Tachiste | Impressionniste ! Les quolibets n’ont cessé de pleuvoir sur les peintres
pendant les premiéres années. Et c’est peut-étre parce qu’ils ont été si durement contestés a leurs
débuts que les artistes, au plus fort de I'orage, ont pensé a construire autour d’eux un discours théorique
— véritable parapluie magique qu’ils pouvaient brandir a tout moment pour justifier les audaces de leur
peinture. Or ce discours théorique, dont on peut supposer qu’il ne fut allégué au départ qu’a des fins
d’autojustification, devait prendre des dimensions autrement plus considérables que celles d’un simple
parapluie. Cela devint un déme. Cela devint un temple. Cela devint I'impressionnisme. Sans sa
dimension lyrique®, le courant aurait-il eu le visage qu’il a aujourd’hui ? Aurait-il pu se déployer comme
il I'a fait ? Francastel nous le rappelle a juste titre : les premiéeres expérimentations impressionnistes
étaient somme toute tres mesurées. Si Monet était mort prématurément, on n’aurait sans doute eu
aucun scrupule a le ranger aux cotés de peintres-paysagistes tels que Boudin ou Jongkind®. Pourquoi
les choses se sont-elles passées différemment ? Pourquoi les impressionnistes ont-ils rompu de maniére
définitive avec leurs prédécesseurs ? Parce que, sous l'impulsion d’une théorie redoutablement

efficace, ils ont pu approfondir et radicaliser leur technique picturale.

L'impressionnisme théorigue

La construction de ce que nous appellerons la « théorie impressionniste » est assez intimement liée a

I’évolution sémantique du terme « impressionnisme » pris en tant que tel. Le mot était a I'origine

° 'expression vient de Francastel dans Peinture et société, op. cit., p. 123. Nous préférerons quant a nous parler
de « théorie impressionniste » ou de « théorie perceptiviste ».
10 FRANCASTEL Pierre, L’impressionnisme, éditions Denoél, 1974, p. 28.
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adressé aux peintres sur un mode sarcastique. Mais, comme nous le verrons, il renfermait en lui une
ambivalence dont artistes et critiques, percevant tres vite le potentiel, apprirent a jouer habilement.
Pour déméler le noeud de cette ambivalence, revenons un instant sur la racine étymologique
« impression ». Au 19¢ siecle, ce terme était déja communément employé dans les deux grandes

acceptions qu’on lui connait aujourd’hui :

- Dans son sens strict, impression signifie « marque » ou « empreinte » (action d’un corps sur un
autre). L'invention de I'imprimerie a sans doute contribué a généraliser son emploi. Apres le 15¢
siecle, il semble en effet que le terme s’utilise de plus en plus dans un sens particularisant voire
figuré (comme si, désormais bien assimilé, le sens primitif pouvait essaimer en une nouvelle
génération de variantes).

- Dans son sens figuré, impression désigne la marque laissée par un objet « dans un esprit ». Le
mot devient synonyme d’« excitation nerveuse » — acception trés répandue au 19° siecle — ou
encore de « sensation ». On trouve les premieres traces de cet emploi figuré des le 14¢ siécle.
On peut néanmoins supposer qu’il se généralise véritablement a partir du 18¢ siécle, comme en
témoigne |'apparition de nouveaux dérivés tels que « impressionnant », « impressionner », ou

encore « impressionnable ».

Sens strict et sens figuré, on le voit, sont voisins de palier. La seule différence qui les oppose ? Leur
fenétre d’application : le premier a prise sur le monde matériel, le second a prise sur le monde abstrait
des sentiments et des idées. Mais rien ne dit que cette frontiere est étanche. Et I'impressionnisme est
la pour nous le prouver. Fondé au départ sur un sens figuré, il ne pourra pas échapper a I'ambivalence
de son étymon. Pour comprendre comment le glissement s’est opéré, reprenons |'histoire dans son

déroulement chronologique.

Louis Leroy, revenu du 35 Boulevard des Capucines, écrit pour le Charivari un compte rendu sarcastique,
dans lequel il moque la facture des tableaux quiy sont exposés. L’attaque n’est pas frontale, comme on
a trop tendance a le croire. L’article de Leroy consiste en une courte narration, reproduisant le dialogue
fictif qu’aurait eu le critique d’art avec un peintre académicien au cours de |'exposition. Les deux
personnages vont de tableaux en tableaux et commentent ensemble les ceuvres. La ou I'académicien
se révulse un peu plus a chaque nouvelle toile, le narrateur essaye désespérément de calmer son
compagnon, prenant quand il le faut la défense des peintres (c’est tout ce qui fonde I'effet comique —

et éminemment satirique —de I'article). Tres vite, un jeu est mis en place autour du mot « impression » :

Tout doucement alors, de mon air le plus naif, je le conduisis devant le Champ labouré, de M. Pissaro. A la
vue de ce paysage formidable, le bonhomme crut que les verres de ses lunettes s’étaient troublés. Il les

essuya avec soin, puis les reposa sur son nez. — Par Michalon | s’écria-t-il, qu’est-ce que c’est que ¢a ? —
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Vous voyez... une gelée blanche sur des sillons profondément creusés. — Ca des sillons, ¢a de la gelée ?...
Mais ce sont des grattures de palettes posées uniformément sur une toile salie. Ca n’a ni queue ni téte, ni
haut ni bas, ni devant ni derriere. — Peut-étre... mais I'impression y est. — Eh ben, elle est drdle
I'impression |... Oh |... et ca ? —Un Verger, de M. Sisley. Je vous recommande le petit arbre de droite ; il est

gai ; mais I'impression... — Laissez-moi donc tranquille avec votre impression!! |

La tension monte, et ne cesse de monter, jusqu’a ce que les deux hommes arrivent devant la désormais
tres célebre toile de Monet : Impression, soleil levant. On a souvent allégué que c’était sur base de cette
toile que Louis Leroy avait fondé son néologisme. Mais le raccourci est un peu simpliste. Si le tableau de
Monet n’avait pas existé, Leroy aurait sans doute construit son article de la méme maniere, en installant
un jeu comique autour du mot « impression » et en regroupant par la force des choses les artistes de
I'exposition indépendante sous I'appellation de « peintres impressionniste ». Dés 1874, la critique fit un
usage assez général de la notion pour décrire — en bien ou en mal — I'art des nouveaux peintres. Et ce
n’est certainement pas Monet qui leur a inspiré I'usage du mot. « Impression », utilisé dans un sens

figuré, s'imposait comme de lui-méme pour souligner le cachet subjectiviste des toiles.

Le fait que Monet lui-méme ait choisi d’intituler sa toile en employant ce terme confére au tableau une
puissance archétypale incroyable. Puissance que Leroy percoit tres bien, et qu’il retourne habilement

en ressort comique .

Je jetai un coup d’ceil sur I'éleve de Bertin : son visage tournait au rouge sombre. Une catastrophe me
paraissait imminente, et il était réservé a M. Monet de lui en donner le dernier coup. — Ah ! le voila, le
voila | s’écria-t-il devant le n°98. Je le reconnais le favori de papa Vincent | Que représente cette toile ?
Voyez au livret. — « IMPRESSION, Soleil levant. » — Impression, j'en étais sCr. Je me disais aussi, puisque je suis
impressionné, il doit y avoir de I'impression la-dedans... Et quelle liberté, quelle aisance dans la facture | Le

papier peint a 'état embryonnaire est encore plus fait que cette marine-13'? |

La force d’apparition du tableau de Monet, a ce moment précis de I'article, est assez extraordinaire.
Aprés avoir installé ce jeu comique autour du mot impression — mot qui apparait clairement aux yeux
du lecteur comme une insulte voilée — Leroy place ses personnages devant un tableau bien réel qui
s’intitule... impression | Le jeu fictif bascule dans une dimension concréte. C'est comme si I'insulte se
voyait auto-accréditée par les peintres eux-mémes. Comme si Monet, en intitulant son tableau
« Impression », reconnaissait le caractere illisible de sa toile. Anecdote que Florence Dumora fait bien
de nous rappeler, c’est effectivement ce qu’il s’est passé dans la téte du peintre : « On me demande le

titre pour le catalogue ; ca ne pouvait vraiment pas passer pour une Vue du Havre ; je répondis : mettez

11 LEROY Louis, « L’Exposition des impressionnistes », dans Le Charivari, Paris, 25 avril 1874. Disponible en ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30708891/f2.item (16/09/21)
12 1bid.
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“Impressions’”’ »'3. Concédant que son ceuvre s’écarte par trop de la réalité, le peintre choisit de lui

donner un titre non pas dénotatif mais connotatif. Poser ce geste constitue en soi une petite révolution.

Pensez-y | Au 19¢ siecle, le cadre hérité de la Renaissance était bien de mise et I'art pictural n’était pas
supposé contrevenir a son premier réle: la reproduction de la mimesis. Aucun impressionniste
n’entendra jamais contredire cette loi. Tous leurs tableaux portent une légende précise, permettant au
spectateur de resituer I'image dans son cadre référent. Parcourez la liste des tableaux de Monet : il n’est
pas un titre qui ne ramene le tableau a son rdle figuratif, en explicitant clairement le nom de I'objet ou
du lieu représenté. Méme les Nymphéas, qui ressemblent a tout sauf a des nymphéas, portent sur eux
(comme un bouclier de défense, serait-on tenté de croire) la valeur figurative de leur titre. Allez voir du
cOté de Degas, de Cézanne ou de Renoir : c’est la méme chose. Aucun titre ne renonce a la figuration.
Seule exception a la régle ? Impression, soleil levant. Monet renonce — et ce sera la seule fois — a
attribuer un référent précis a sa toile. Le titre ne dénote plus la chose vue (port du Havre), mais renvoie

désormais a une sensation subjective (impression).

Ce déplacement du pole représentatif au pole perceptif devait propulser la toile de Monet au statut
d’ceuvre paradigmatique. Ainsi Jules Castagnary, le 29 avril 1974 : « Si I'on tient a [caractériser ces
peintres] d’'un mot qui les explique, il faudra forger le terme nouveau d’impressionnistes. Ils sont
impressionnistes en ce sens qu’ils rendent non le paysage, mais la sensation produite par le paysage. Le
mot méme est passé dans leur langue : ce n’est pas paysage, c’'est Impression que s’appelle au catalogue
le Soleil levant de M. Monet ». C’est bien a la suite de Leroy — dont I'article paraissait quatre jours plus
tot — que Castagnary reprend le terme d’impressionniste. Il I'utilise exactement dans le méme sens que
Leroy. Et pourtant, il ne I'adresse pas aux peintres exposants comme une moquerie. Cela nous raméne
a ce que nous disions un peu plus haut : des 1874, la critique fit un usage assez général de la notion

d’impression pour décrire —en bien ou en mal — I'art des nouveaux peintres.

Le mot était d’'un c6té comme de I'autre employé dans un sens figuré : I'impression psychologique en
tant que trace laissée sur un sujet. Appliqué a la création artistique ? Vouloir représenter I'impression
d’un paysage, pour un peintre, équivalait a vouloir représenter une sensation. Non plus du monde vers
le sujet, mais du sujet vers le monde : I'artiste, plutdt que de représenter I'image qu’il recevait de la
nature en toute objectivité, choisissait de laisser libre cours a sa subjectivité. Cette mise en avant du

pble sujet (au détriment de I'objet) était par tous interprétée comme un écart latent par rapport a la

13 Propos de Monet rapportés par GUILLEMOT Maurice, « Claude Monet », dans La revue illustrée, n® 7, 15 mars
1898. Cité par Florence Dumora dans : DUMORA Florence, « L'impressionnisme entre guillemets », dans
GENGEMBRE, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, Impressionnisme et littérature, op. cit., p. 27 — 35. Disponible
en ligne : https://books.openedition.org/purh/870 (16/09/21).

14 CASTAGNARY Jules-Antoine, « Exposition du Boulevard des Capucines. Les impressionnistes », dans Le Siécle,
Paris, 29 avril 1874. Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k733402z/f2.item (16/09/21).
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mimesis. Pour certains, cet écart était justifié tant qu’il permettait au peintre d’obtenir des effets plus
saisissants. Mais pour d’autres, au contraire, telle subjectivité n’avait absolument pas sa place en
peinture. L'impression, synonyme d’imprécision et de déformation, menait immanquablement a un
tableau raté. Tous les détracteurs de I'impressionnisme tireront sur cette corde sensible. Et la fin de

I'article de Leroy, explosive de cynisme, en est 'exemple parfait :

Enfin le vase déborda. Le cerveau classique du pere Vincent, attaqué de trop de cotés a la fois, se détraqua
completement. Il s’arréta devant le gardien de Paris qui veille sur tous ces trésors, et, le prenant pour un
portrait, se mit a m’en faire une critique trés accentuée. — Est-il assez mauvais ! fit-il en haussant les
épaules. De face il a deux yeux... et un nez... et une bouche !... Ce ne sont pas des impressionnistes qui
auraient ainsi sacrifié au détail. Avec ce que le peintre a dépensé d’inutilités dans cette figure, Monet e(t
fait vingt gardiens de Paris ! [...] Et pour donner a son esthétique tout le sérieux convenable, le pere Vincent
se mit a danser la danse du scalp devant le gardien ahuri, en criant d’une voix étranglée : — Hugh ... Je suis
I'impression qui marche, le couteau a palette vengeur, le Boulevard des Capucines de Monet, la Maison du

pendu et la Moderne Olympia, de M. Cézanne | Hugh ! Hugh ! Hugh'> |

La critique est d’autant plus efficace qu’elle est indirecte. Le vieil académicien, perdant complétement
la téte, vante sans réserve les qualités des tableaux impressionnistes. Et c’est par I’éloge — mais |'éloge
placé dans la bouche d’un fou — que Leroy tourne I'impressionnisme au ridicule. Le bon tableau n’est
plus celui qui représente la réalité mais celui qui, au contraire, la déforme. Ni yeux, ni nez, ni bouche...
L'impressionniste jette deux coups de pinceaux la ol un peintre assidu et consciencieux en appliquerait
soigneusement une bonne dizaine. Ni yeux, ni nez, ni bouche... Le reproche majeur adressé par Leroy
aux peintres ? Ce n’est ni plus ni moins que de contrevenir aux lois de la mimesis. Son article est en cela
tres illustratif de la vague critique qui s’abattra sur la premiere exposition indépendante. Les reproches
adressés a la nouvelle peinture tournent tous autour du méme probléme : la mise a distance de la
mimesis (interprétée par les plus favorables comme une marque de subjectivité bienvenue, interprétée

par les plus classiques comme la preuve d’un terrible manque de talent).

Attaqués sur le terrain des qualités formelles, les impressionnistes parviendront toutefois a retourner
le débat en leur faveur. On les accuse de bacler la facture de leur tableau et de ne pas respecter la
fidélité des étres et des choses ? Mais ce réel, que les peintres traditionnels entendent avoir conquis, il
est tout sauf vrai | Les académiques évoluent dans un cadre cognitif rigide qui leur impose la forme des
choses. Alors que les impressionnistes, eux, entendent pratiquer un art libéré de toute idée préconcue.
Pour illustrer cette théorie, Elise Richter utilise I'exemple assez parlant d’un cheval sur lequel les reflets
bleutés de la lumiere viendraient perceptiblement colorer le flanc. Le peintre académicien sait que le

cheval est blanc ; il le représentera donc blanc. Le peintre impressionniste voit que le cheval est bleu ; il

15 LEROY Louis, op. cit.
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le représentera donc bleu. Sortir de la cognition pour aller vers la perception. Capturer I'impression
premiere et fugitive que procure la nature. Saisir I'image dans son élan vital, sans venir I'abimer dans
des schémas préconcus. Les impressionnistes avancent I'idée qu’il est nécessaire de décrasser son ceil
et de I’éduquer a voir les choses telles qu’elles sont. C'est le fameux mythe de I’ « ceil innocent » (dont
on verra tout le mal gu’en pense Bernard Vouilloux) : comme un enfant qui ne sait pas nommer les
objets qu'’il voit, I'artiste doit par tous les moyens tenter de revenir a cette naiveté, a cette primitivité

de I'art?®.

Au plus ce discours théorique va s’affirmer, au plus le terme d’ « impressionnisme » va alors tendre a se
rapprocher de son étymon historique (impression prise dans le sens d’ « inscription matérielle »). La
lumiere imprime sa marque sur I'ceil du peintre, qui n’a plus qu’a étre retraduire directement cette
impression sur la toile, de I'ceil a la main. C’est ingénieux ! La ou on les accuse de subjectivité et
d’imprécision, les impressionnistes prennent le contrepied de leur détracteur en se posant comme les
traducteurs directs du réel. Et comment operent-ils ce retournement? En redéfinissant tout
simplement la mimeésis. Le réel ne se situe plus dans 'objet, il se situe dans le regard — ou plus
précisément, dans la lumiére que renvoie |'objet a notre ceil. Face au mouvement incessant de la
lumiére, les artistes ne seraient que les observateurs fidéles du monde qui les entoure. Faire accepter
cette théorie aux contemporains, c’était leur faire accepter une nouvelle facon de peindre.
Evidemment, tout cela ne s’est pas fait en sept jours. Si I'on voulait résumer I'évolution de la théorie

impressionniste, de mai 1874 a mai 1886, on pourrait artificiellement la découper en trois temps :

- Le premier niveau de I'impressionnisme théorique repose sur |'étymon impression pris dans son
sens figuré. Bien que portant des jugements de valeur opposés sur le phénomeéne, des critiques
comme Leroy ou Castagnary produisent des discours relativement semblables, mettant 'accent
sur la part subjective de la toile (représentation de la sensation vs. représentation de I'objet).

- Le deuxieme niveau de I'impressionnisme théorique repose sur I'étymon impression pris dans
son sens dérivé. Peintres et critiques, voyant que la notion d’impression peut a tout moment
étre retournée contre eux, vont tenter de vider le mot de ses connotations subjectivistes. On
tente d’inverser les pbles, en présentant le sujet non pas comme un verre déformant mais
comme un observateur fidele (précision de I'impression vs. artificialité de I'objet-concept)

- Le troisieme niveau de I'impressionnisme théorique repose sur I'étymon impression pris dans
son sens propre. La frontiere qui régnait jusque-la entre monde matériel et monde

psychologique est rompue. En dotant I'impression d’une consistance physique (marque de la

16 Cela n’est pas sans rappeler les théories qu’expose un Baudelaire dans ses écrits sur Iart.
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lumiere laissée sur I'ceil), on se met définitivement a I'abri des connotations subjectivistes que

portait le terme dans son sens dérivé. Le peintre n’est plus qu’un ceil impressionné.

Ces trois niveaux théorigues ne se sont jamais a proprement parler « annulés » les uns les autres.
Chaque nouvelle couche d’interprétation venait se superposer a I'ancienne, sans que la coexistence des
deux lectures ne pose probleme et, a la fin du 19€ siecle, la théorie impressionniste pouvait se décliner
sous sa forme la plus basique comme sous sa forme la plus élaborée. Isoler comme nous venons de le
faire chaque échelon n’a donc qu’une utilité pédagogique : dans les faits, les trois niveaux
s’entremélaient plus ou moins. Rappelons en effet qu’aucun manifeste n’a jamais accompagné cet effort
de théorisation. Chez les peintres comme chez les critiques, la théorie impressionniste a grandi a I'état
sauvage et a pu faire I'objet de traitements ou de formulations tres hétérogenes. La seule tendance
commune qu’on observe, c’est cette évolution axiale partant d’'un « péle subjectif » pour aller se
radicaliser en « pble objectif ». Au plus l'impressionnisme pictural s’affirmait, au plus il était
désubjectivisé (I'impression comme empreinte non pas psychologique mais quasiment matérielle).
Cette tendance était-elle le fruit d’une stratégie consciente et collective ? Consciente, peut-étre pas.
Mais collective, tres certainement. La théorie impressionniste, dans ses différentes modalités, sera

portée par plusieurs acteurs.

Au premier rang des disciples, on retrouve les critiques d’art. QU’ils soient critiques de profession ou
écrivains prenant la plume a I'occasion d’une exposition de peinture, ceux qui plaidérent en faveur des
impressionnistes jouerent un roéle crucial dans la vulgarisation et dans la déclinaison théorique du
courant. Citons le cas emblématique de Georges Riviere qui, au moment de la troisieme exposition
indépendante, fonde un journal gagné a la cause de la nouvelle école. Les analyses proposées par

Riviére s’inscrivent parfois tres nettement dans la ligne argumentative d’un art perceptiviste :

Chaque tableau devient une improvisation née d’une sensation neuve et dégagée de toute idée préconcgue.
C'est aussi de cette sorte de virginité qu’il apporte dans I'exécution de chaque chose que sont nées ces
factures si variées, parce gu’elles sont naivement le résultat d’un travail machinal sous une impression

momentanée’s,

Cette idée d’un travail « machinal et naif » apparait également dans le discours des peintres qui, apres
les critiques, furent les premiers a défendre le mythe de I'ceil innocent. Qu’on pense a I'exclamation de
Cézanne face a son condisciple Monet : « ce n"est qu’un ceil, mais bon Dieu, quel ceil ! ». Qu'on pense a

Monet lui-méme qui, jusqu’a la fin de sa vie, soutiendra ce genre de discours. A priori, il y croyait dur

17 Le journal en question s’intitule L’impressionniste et compte quatre numéros parus du 6 au 28 avril 1877.
Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9614238x?rk=21459;2 (16/09/21).

18 RIVIERE Georges, « Les intransigeants et les impressionnistes. Souvenirs du Salon libre de 1877 », dans L’artiste,
novembre 1877, p. 298 — 302.
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comme fer. C'est pourquoi, s'il est permis de présenter rétrospectivement la théorie perceptiviste
comme le produit d’une stratégie collective, il ne faut pas en conclure trop vite que cette stratégie fut
menée « en toute lucidité ». Dans quelle mesure les artistes furent-ils les dupes de leurs idéaux

esthétiques ? Et dans quelle mesure 'est-on resté aujourd’hui ?

Pour bien comprendre le probléme, prenons un peu de recul. Rappelons qu’aucune ceuvre n’échappe
au discours théorique qui I'encadre, et que toute création artistique est le produit d’'un double
mouvement : intention esthétique d’une part, exécution technique de 'autre. Ces deux tendances sont
bien sir étroitement liées (la posture d’un artiste alimentera toujours sa pratique et, inversement, la
pratique alimentera le discours). Prenez par exemple les Meules de Monet | On se doute que le peintre,
en choisissant de représenter vingt fois le méme spectacle sous un angle différent, poursuivait un
objectif précis. Un amateur de toiles impressionnistes, s’il a bien révisé ses fiches, vous dira que I'artiste
s’est appliqué a représenter plusieurs fois le méme objet en accordant une attention toute particuliere
aux mouvements incessants de la lumiere (mouvements qui, modelant et remodelant sans cesse le
paysage, transforment la réalité objective que le peintre a sous les yeux). En produisant ce genre de
commentaires, le spectateur nous en dit moins sur 'aspect technique du tableau que sur sa genése
conceptuelle. L'analyse perd-elle pour autant en pertinence ? Absolument pas | On ne pourrait jamais
comprendre pourquoi diable Monet a choisi de peindre vingt meules et deux cent nymphéas si on
n’accordait pas un minimum d’intérét au discours esthétique qui accompagnait son travail. Coupé de

son fondement théorique, le concept méme de série n"aurait plus aucun sens.

Cette remarque vaut pour la création artistique en général. SiI'on a pu croire par le passé qu’une ceuvre
valait pour elle-méme et par elle-méme, |'utopie a fait son temps. N'en déplaise aux structuralistes,
aucune ceuvre ne fonctionne véritablement en vase clos. Derriere chaque production artistique se
cachent invariablement les mémes entités : un émetteur, un récepteur, un message. Négliger cette
dynamique discursive, c’est se couper d’un pan interprétatif parfois essentiel a la compréhension de
I’'ceuvre. Ainsi, ’homme qui n’a jamais entendu parler d'impressionnisme et qui est mis face a une toile
de Monet se trouvera-t-il vite dépourvu. Il vous parlera de I'aspect flou et dissolu du tableau, de la
couleur, de la forme... Peut-étre s’aventurera-t-il a parler de vitesse d’exécution et d’instantanéité...
Mais, en grande partie, il s’en tiendra surtout a des éléments factuels. Un homme qui connait au
contraire le contexte de production du tableau pourra mettre en lien ce qu’il voit (exécution technique)
avec ce gu’il sait (intention artistique). Il évoquera la volonté du peintre a « capturer des impressions
visuelles » et a « restituer la réalité dans toute sa fugacité ». L’analyse sera plus compléte, plus profonde,

plus éclairante.
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Plus éclairée ? Pas forcément, et c’est bien la le probleme. S'il faut accorder de I'importance aux
spéculations esthétiques des artistes (en ce qu’elles catalysent leur processus créatif), il ne faut pas pour
autant leur accorder du crédit. La plus grosse erreur, face a un tableau de Monet, serait de prendre pour
argent comptant la théorie impressionniste et de postuler que le peintre est effectivement parvenu a
fixer ses impressions visuelles sur la toile. Proposer ce genre d’analyses, c’est reproduire une posture :
celle qui était de mise au milieu du 19¢ siecle, lorsque les peintres présenterent leur travail au grand
public et I'accompagnérent de théories auto-justificatrices. A cette époque, artistes et critiques avaient
le droit de croire a ce qu’ils disaient. Mais aujourd’hui, on ne peut plus étre dupe. Une saisie du réel qui
serait anti-intellectualiste ? Si I'idée pouvait encore passer pour vraie il y a un siécle — elle n’était en tout
cas pas démentie par les théories associationnistes qui circulaient a I'époque, et qui concevaient la
cognition humaine comme un processus se déroulant en trois phases : niveaux sensoriel, perceptif et
cognitif — plus aucun spécialiste n’est |la pour soutenir aujourd’hui de telles hypothéses. Il a été établi
depuis longue date que perception et cognition interviennent au méme moment dans la saisie du réel.
Percevoir, c’est déja interpréter. La théorie impressionniste est donc une douce utopie. Et I'ceil innocent

n’existe pas (ou s'il existe, il est aveugle)?.

Mais — et c’est la toute la complexité de la chose — cette théorie impressionniste irrigua si bien la
pratique des peintres que certains ont encore aujourd’hui beaucoup de mal a faire la part des choses
entre ce qui releve chez eux de lintention esthétique et ce qui releve de I'exécution artistique.
Reprenons I'exemple des Meules. Comme nous le disions un peu plus haut, on ne peut comprendre
cette série de toiles sans faire appel a la théorie perceptiviste. Peindre vingt fois le méme objet en le
représentant a chaque fois différemment? Cest en quelque sorte «scénariser » ['utopie
impressionniste. Les expérimentations picturales de Monet vont clairement dans le sens d’un discours
qui, a mesure que le peintre vieillira, transparaitra de facon de plus en plus explicite dans son ceuvre.
Les trente derniéres années de sa vie, il ne fera plus que des séries | Les historiens de I'art portent
souvent un regard sévere sur cette évolution, estimant que Monet a troqué la spontanéité de ses
premiers tableaux contre un travail mécanique sans grande originalité. Mais la question n’est pas la. Au-
dela des jugements de valeur qu’on peut émettre sur la trajectoire du peintre, il faut comprendre que
le mouvement obéit a une logique : au plus on avance dans le temps, au plus la théorie prend
I'ascendant sur la pratique. Comme si les impressionnistes ne se donnaient plus d’autre objectif que
celui d’appliquer une «formule ». Cet aspect méthodique atteindra un sommet avec les néo-

impressionnistes, ceux-ci se dotant d’une technique qu’ils appliqueront a leurs tableaux comme une

19 Bernard Vouilloux s’attarde assez longuement sur la déconstruction de ce mythe dans « “L'impressionnisme
littéraire’” : une révision », op. cit.
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recette : I'image rassemble une infinité de minuscules points colorés qui, mis les uns a c6tés des autres,

composent des formes (on parle alors de pointillisme ou de divisionnisme).

Un lien manifeste unit cette technique pointilliste aux découvertes optiques de la seconde moitié du
19¢ siecle. Des le milieu 1839, le chimiste Chevreul vulgarisait en France les travaux d’Helmholtz et
formulait sa « Loi des contrastes simultanés » (deux couleurs pures mises 'une a co6té de l'autre
peuvent, par effet de complémentarité, créer une nouvelle teinte). Cette loi, les néo-impressionnistes
I'appliquerent a la lettre. N'allons évidemment pas croire que c’est Chevreul qui inspira aux peintres
leur technique pointilliste | L'impressionnisme des origines expérimentait déja la complémentarité des
couleurs, de fagcon plus ou moins intuitive, sans se revendiquer des découvertes scientifiques qui étaient
en cours dans le domaine de I'optique. Mais a partir du moment ou le courant pictural s’élabora
théoriqguement autour de notions-clés telles que le regard et la lumiére... le « croisement » entre art et
science était assez inévitable. Des peintres tels que Signac et Seurat furent ravis de pouvoir s’appuyer

sur les théories de Chevreul pour donner a leurs ceuvres une portée scientifique.

Rappelons que cette évolution « objectiviste » n’est vraisemblablement pas le produit d’une stratégie
consciente de la part des peintres. Ceux-ci prétaient foi a leurs théories, et ne pensaient sans doute qu’a
une seule chose : les appliquer scrupuleusement. Si le discours perceptiviste fut brandi a I'origine pour
justifier une facon de peindre qui ne plaisait pas a tout le monde (I’'exécution est justifiée a rebours par
I'intention), il est certain gqu’il devint rapidement un moteur artistique a part entiere (de I'intention
découle I'exécution). Une épée, et non plus un simple bouclier réflexif | Le recul que nous avons
aujourd’hui nous permet toutefois d’apprécier cette valeur éminemment défensive et stratégique de la
théorie impressionniste. En injectant une dimension scientifique dans leur art, les peintres ne se
mettaient-ils pas a I'abri des critiques ? La science leur permettait en effet de redéfinir le concept de
réalité... et de justifier tous les écarts de leur pratique ! lls pouvaient désormais prendre leurs distances
avec la mimésis en toute légalité, sans rompre avec la loi qui était de mise a I'époque et qui voulait que

« I'artiste copie la réalité ».

Jusqu’a quel point avaient-ils conscience de cela ? Si I'on ne peut pas parler de stratégie collective, on
peut au moins parler d’aveuglement tactique. Comme Georges Roque nous |I'a montré, il semblerait
ainsi que les peintres impressionnistes n’aient eu qu’une connaissance tres sélective des travaux de

|20

Chevreul®. lls prenaient ce qu’ils voulaient bien prendre, et ne feront par exemple jamais aucune

différence entre « couleur-matiére » (obtenue par soustraction?!) et « couleur-lumiére » (obtenue par

20 ROQUE Georges, Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres, de Delacroix a I'abstraction, Jacqueline
Chambon, Nimes, 1997.

21 Toute matiére absorbe la lumiére. La couleur d’un objet sera la partie de lumiére solaire que I'objet en question
« n"avale » pas (et qu’il renvoie donc vers I'ceil).
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addition??). Cette méconnaissance servait assurément leurs intéréts : en assimilant la lumiére a un
matériau, ils annulaient toute opposition entre les pdles technique et perceptif. Travailler la couleur,
c’était travailler la lumiere. Apposer des touches colorées sur la toile, ¢’était reproduire fidelement ses

impressions visuelles.

Si on peut déprécier la théorie impressionniste sur le plan scientifique, force est donc de lui reconnaitre
une puissance stratégique et philosophique indéniable. En opérant cette fusion artificielle entre
perception et technique, les peintres ne prenaient-il pas acte du fait que la réalité devait désormais
passer par l'interprétation d’un sujet pensant ? Face a I'art mimétique des académiciens, ils affirmaient
la dimension subjective et personnelle du regard. Dans le monde de I'art, ce n’était ni plus ni moins
gu’une petite révolution copernicienne | On peut comprendre que, n’assumant pas completement leur
nouvelle position, les impressionnistes aient contre toute attente choisi de brandir le talisman de
I'objectivité. Cette pseudo-objectivité peut nous faire sourire en tant que scientifiques, mais pas en tant
gu’historiens. Car sil'on fait I'effort de replacer le débat dans son contexte d’époque, on comprend que
la théorie impressionniste ne fut qu’une maniéere, certes paradoxale et un peu confuse d’affirmer

I'objectivité — soit la légitimité — de la subjectivité.

En somme, tout n’est pas a jeter (loin de la !) dans le discours des peintres. Et c’est I'un des reproches
gu’on pourrait adresser a Vouilloux. Apres avoir minutieusement démonté le mythe de I'ceil innocent
et la thése d’un art anti-intellectualiste, ce dernier conclut que I'impressionnisme s’est construit sur des
présupposés perceptiviste et phénocentriste qu’il est grand temps d’abandonner. Il a bien raison. Mais
sur base de ce constat, il choisit alors de ramener le courant pictural a sa définition technique (dans sa
version savante, évidemment, afin que I'impossibilité d’un cousin littéraire s'impose comme d’elle-
méme : va-t-on commencer a parler de plans en littérature ? va-t-on commencer a parler de
triangulation de I'espace ? la transposition n’a plus aucun sens, a chaque art ses propriétés techniques,
et les vaches sont bien gardées). En présentant I'impressionnisme comme n’étant rien de plus qu’un
faisceau d’innovations allant a I'encontre du cadre renaissant, Vouilloux sur- et mésinterprete en fait le
propos de Francastel. Comme nous l'avons vu, ce dernier reste plutdt nuancé quant au caractére
proprement révolutionnaire de I'impressionnisme. Il lui reconnaft des innovations techniques, certes,
mais il insiste aussi sur le fait que les peintres ne faisaient pour I'essentiel que poser une « grille » sur le
cadre renaissant. En outre, Francastel est loin de réduire I'impressionnisme a une pure dimension
technique. Parmiles fissures infligées au modele renaissant, I’historien de I’art va surtout pointer —assez

confusément il faut le reconnaitre — ce qui apparait comme « un nouveau rapport des peintres vis-a-vis

22 | 3 lumiére du soleil, lumiére blanche, s’obtient par la superposition de toutes les couleurs du spectre solaire.
On peut les observer isolément en faisant passer le rayon lumineux a travers un prisme : un bout de verre
(expérience de Newton), une goutte d’eau (arc-en-ciel) etc.
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de la réalité »%. Pour la toute premiére fois, la peinture se détache du monde sensible et donne 3 voir
une intériorité. C'est la que Francastel situe I'originalité de I'impressionnisme pictural (qu’il définit du
méme coup dans un sens trés large, en y annexant Gauguin et Van Gogh). Nous aurons tout loisir de

revenir plus en détail sur ces questions — cruciales, vous le verrez — a la fin du chapitre.

Conclusion

Jusqgu’ici, nous n"avons fait que parler de peinture : mise au point longue et fastidieuse, a l'issue de
laguelle certains seraient en droit de penser que nous nous sommes trompé d’étage (« La littérature ?
C'est au quatrieme, vous étes en histoire de I'art ici | »). Mise au point néanmoins indispensable, car ce
retour aux origines de I'impressionnisme nous permet de dégager plusieurs axes qui réapparaitront tout

au long de notre parcours. Résumons ce qu’il faut retenir de cette premiere étape :

L’impressionnisme pictural n’est pas, comme on a tendance a se le répéter, un groupe homogéne. Il ne
s’est jamais fondé en école ; il a rassemblé des artistes aux trajectoires variables ; il a abouti a des
résultats parfois trés différents sur le plan formel. Ce manque consubstantiel d’unité peut expliquer que,
rétrospectivement, I’histoire de I'art ait eu beaucoup de mal a définir le courant. Dés son apparition,

I'impressionnisme fut commenté de deux facons :

- Leterrain technique
Deux lectures coexistent aujourd’hui. La premiére, historique, met 'accent sur les aspects les
plus flagrants de [I'impressionnisme : travail de la couleur et dissolution du dessin
(caractéristiques qui, une fois accentuées, devaient déboucher sur le pointillisme). La deuxiéme
lecture, qui ne fut possible que quelques décennies plus tard grdce a une prise massive de recul,
met l'accent sur les caractéristiques véritablement subversives du courant : absence de
profondeur et modélisation des formes (caractéristiques qui annoncgaient I‘abstraction en
peinture et qui devaient étre plus franchement exploitées par le cubisme, le surréalisme, le
futurisme etc.). Ces deux lectures techniques sont évidemment liées de facon étroite.

- Leterrain idéologique
L’impressionnisme repose sur un soubassement théorique alliant une thése phénocentriste (le
peintre reproduit des phénomeénes percus dans le monde réel) a une thése perceptiviste (le

peintre reproduit ces phénomeénes de facon anti-intellectualiste)**. Ce noyau théorique peut

23 ’expression vient de nous, mais nous la mettons entre guillemets pour souligner son aspect contestable : c’est
en effet une interprétation tres libre que nous faisons du propos de Francastel. Pour vous faire votre propre avis
sur la question, nous vous renvoyons aux pages 130 a 133 de FRANCASTEL Pierre, Peinture et société, op. cit.

24 Nous devons cette nomenclature a Vouilloux, qui lui-méme s’est probablement inspiré de la définition que
donne Gilles Philippe de I'impressionnisme littéraire dans PHILIPPE Gilles et PIAT Julien (dir.), Une histoire de la
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déboucher sur deux interprétations : un pdle subjectif ou un pdle objectif. Historiquement
parlant, le péle subjectif est le premier a avoir existé. Mais les peintres, accusés par leurs
contemporains de contrevenir aux lois de la mimeésis (subjectivité), retournérent le sens du mot
« impression » pour préner le caractére scientifique de leur art (objectivité). Ce retournement
complet nous montre avec quelle flexibilité le discours impressionniste a pu se déployer, au fil

des ans, pour accompagner — et guider ! — la pratique des artistes.

Peinture en plein air, superposition de taches colorées, facture débridée... Il est tres facile, a partir de
quelques éléments factuels, de « glisser » du terrain technique au terrain idéologique. Face a une toile
impressionniste, le spectateur relevera trois traits spécifiques et trouvera tout naturel d’en conclure que
le peintre est parvenu a capturer la réalité dans son instantanéité, sans la faire passer par le prisme
déformant de l'intelligence. Produire ce genre d’analyses, c’est perpétuer le mythe d’une théorie
esthétique rendue obsoléte par les avancées de la science. Or cette double intrication du technique et du
théorique a la peau dure. Elle hante encore aujourd’hui I'imaginaire collectif et beaucoup, en croyant
parler d’impressionnisme, ne font qu’dnonner un discours. Ce qui nous ramene a notre affirmation de
départ : I'impressionnisme est I’'un des courants les plus connus du grand public et, paradoxalement, I'un

des plus mal compris.

Nous espérons avoir bien clarifié les choses ! Laissons donc de c6té le rayon peinture, et armons-nous
de courage pour le rangement d’un nouveau pan de la bibliotheque impressionniste : le redoutable, car

6 combien plus désordonné, impressionnisme littéraire.

2.2. La transposition

Brunetiere

Les origines de I'impressionnisme littéraires sont bien connues. C'est le critique Ferdinand Brunetiére
qui fut le premier a oser le transfert, dans un article paru en 1879 : « L'impressionnisme dans le
roman »%. Cet article, qui consiste en un compte rendu critique des Rois en exil d’Alphonse Daudet, sera
réédité quatre ans plus tard dans Le roman naturaliste?® (cela nous indique déja que, dés le départ,

impressionnisme et réalisme sont pensés sur le méme mode). Mais n’allons pas trop vite et

prose en France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Fayard, Paris, 2009, p. 96. Aux yeux de Philippe,
impressionnisme et phénoménisme sont pratiqguement synonymes.

25 BRUNETIERE Ferdinand, « L'impressionnisme dans le roman », dans la Revue des deux mondes, novembre
1879, Paris, p. 446 — 459. Disponible en ligne : https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/les-rois-en-
exil-de-m-alphonse-daudet/ (20/09/21).

26 BRUNETIERE Ferdinand, Le roman naturaliste, Calmann Lévy, Paris, 1883. Disponible en ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80328t?rk=21459;2 (20/09/21).
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commengons au commencement. Lorsque Brunetiere lance I'expression d’ « impressionnisme dans le

roman », qu’entend-il exactement par-la ?

[...] une transposition systématique des moyens d’expression d’un art, qui est I'art de peindre, dans le

domaine d’un autre art, qui est I'art d’écrire?’.

Mais encore ? Sur quelle base opére-t-il cette transposition ? Rappelons que I'article parait en 1879. A
cette époque, I'impressionnisme pictural est bien connu du grand public — on en est a la quatrieme
exposition — et fait depuis longtemps I'objet d’une double lecture : entre description technique (le
peintre jette sur la toile de petites touches de couleur) et interprétation perceptiviste (le peintre capture
ses impressions sur le vif). Or c’est sur cette base perceptiviste que Brunetiere fonde son transfert. Ce
que le critique entend par « impressionnisme dans le roman », c’est avant tout la capacité du poéte a
capturer la réalité dans sa fugacité (et donc dans sa vitalité). En témoigne ce long extrait, trés

révélateur :

Jessaie de me représenter M. Daudet a I'ceuvre. |l tient la plume, et ses yeux ne sont pas fixés sur son
papier ; ils suivent a travers I'espace un fantdme encore indécis, un paysage encore flottant ; ni les contours
du portrait, ni les lignes du tableau ne sont encore bien nettes ; les voila cependant qui commencent a se
dessiner, évoqués pour ainsi dire de 'ombre et comme arrachés au brouillard qui les enveloppait, par la
persistance, impérieuse et douce a la fois, du regard qui les attire ; un premier contour s’est dégagé
nettement et, d’un geste nerveux, presque involontaire, rapide et fugitif comme |'apparition elle-méme,
M. Daudet I'a noté [...] ; et telle est la slreté de I'ceil et de la main, ou plutot telle est la correspondance
exacte de leurs sensations, I'action continue des objets extérieurs sur I'ceil et de I'impression de I'ceil sur le
mouvement de la main, que, de cet entrecroisement et de ce fouillis, au bas d’une page, a la fin d’un

chapitre, une derniére ligne, un dernier mot, tout a coup, font surgir I'ensemble vivant?,

Deux remarques. Tout d’abord, Brunetiere assimile la figure de I'écrivain a celle du peintre. Cette mise
en scéne n’est pas propre a I'extrait que nous venons de lire, mais réapparait a tout moment dans
I"article : les descriptions deviennent des « tableaux » ; les mots des « touches colorées » ; la plume, un
« pinceau »... Il n'est pas une analyse que Brunetiére n’appuie de cette analogie entre peinture et
littérature. En définissant I'impressionnisme comme une « transposition systématique des moyens
d’expression d’un art [...] vers le domaine d’un autre art »?°, il ne fait finalement que définir sa propre
approche : une transposition systématique... -ment analogique. Ce qui nous améne a une deuxieme

remarque. Dans I'extrait que nous venons de voir, Brunetiere se montre plutot élogieux a I'égard de

27 BRUNETIERE Ferdinand, « L'impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, Calmann Lévy, Paris,
1883, p. 88.

28 Ipid., p. 81— 82.

2 Ibid., p. 88.
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I'artiste-peintre qu’est Daudet. Il ne fait absolument aucun doute qu’« impressionniste » se comprend

sous sa plume dans le sens de « vivant ».

Ce constat vient quelque peu contrarier |'affirmation que beaucoup se sont amusés a répéter, et selon
laguelle Brunetiere serait hostile a I'impressionnisme littéraire. Hostile ? Oui et non. Les choses sont
plus complexes. S'il est bien un courant littéraire que Brunetiere haissait par-dessus tout, c’était le
naturalisme. D’obédience classique et idéaliste, le critique avait deux reproches a adresser aux réalistes.
Le premier concernait la forme : le style enluminé et compliqué de ces écrivains, leur jargon, la facon
dont ils tordaient la phrase... tous ces artifices (qu’on rassemblait a I'époque sous I'expression de « style
artiste ») allaient a I'encontre de I'expression claire et sans heurt que prénait Brunetiére. Le deuxiéme
reproche allait pour le fond : ces soi-disant artistes, prisonniers d’une pulsion scopique abjecte, ne
s'intéressaient qu’a la laideur et exposaient a la face du monde ce qu’un bon écrivain aurait plutot di
s’évertuer a cacher. Pour ces deux raisons — style et contenu — Brunetiere vouait une haine absolue au
courant réaliste dont les chefs de file, messieurs Goncourt et Zola, étaient assurément les hommes a
abattre. Le roman naturaliste, plaidoyer antinaturaliste assumé qu’il fait paraitre en 1883, est la pour

en témoigner. Or c’est dans ce méme livre que réapparaitra « L'impressionnisme dans le roman »...

Pour comprendre la place — justifiée mais ambigué — de cet écrit dans 'ouvrage, il faut s’attarder sur le
dernier tiers de l'article. Aprés avoir vanté les qualités picturales du style de Daudet, Brunetiére va
opérer un tournant a cent quatre-vingts degrés. Il s’attaque a l'impressionnisme littéraire en
démontrant, quitte a remettre en cause la transposition méme qu’il vient de faire, I'impossibilité pour
un écrivain d’imiter un peintre. Les problémes qu’il pointe sont ceux qui, de tous temps, ont accablé et

accablent encore les chercheurs désireux d’établir des ponts entre peinture et littérature.

Le premier danger ? La métaphore. Comme le dit Brunetiere : « transposer le sujet est une chose,
transposer les moyens d’expression en est une autre. On les confond trop souvent. Il n’est possible que
par métaphore de peindre avec des mots »%. La métaphore a, en effet, cette faculté extraordinaire de
pouvoir absolument tout concilier. Rien ne 'arréte. Prenez une poule et un escalator, demandez a la
métaphore de leur trouver des affinités, elle les trouvera. Prenez la peinture et la littérature, demandez
a la métaphore de réconcilier leurs dissemblances, elle les réconciliera. C'est le probleme auquel se
heurtent presque tous les travaux consacrés a l'impressionnisme littéraire, hier comme aujourd’hui.
Bien obligés de reconnaitre que littérature et peinture n’emploient pas les mémes moyens d’expression,

les chercheurs se rabattent sur le lien métaphorique. On aboutit alors a ce genre de commentaires :

[L]es tons, les nuances, les lignes que le pinceau seul peut reproduire, [les écrivains] font cette gageure de

les rendre sensibles avec des phrases écrites ; et c’est alors un labeur, un effort désespéré des mots pour

30 1pid., p. 97.
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prendre forme et couleur, une lutte du dictionnaire contre la palette, des phrases qui ont I'air de glacis, des
substantifs qui sont des frottis, des épithetes qui sont des touches piquées, des adverbes qui sont des

empatements, une transposition d’art enragée3.

Cette assertion, lancée par Jules Lemaitre en 1882, est assez emblématique de I'état d’esprit qui régne
alafindu 19¢siecle : d'un c6té, on n’hésite pas a faire un paralléle explicite entre peinture et littérature ;
de I'autre, on reconnait |la portée assez hasardeuse du rapprochement. Les effets picturaux auxquels les
écrivains aspirent ne sont pas percus comme étant naturels. lls relevent de la « gageure », ne peuvent
s’obtenir que dans un « effort désespéré » et « enragé ». Brunetiére ne manque pas de retourner cet

argument contre ceux qu’il nomme impressionnistes :

Il n"est possible que par métaphore de peindre avec des mots ; et c’est une entreprise particulierement
préjudiciable a la langue que de vouloir ici réaliser la métaphore. L'exemple de M. Daudet nous prouve qu'il
faut alors non seulement mettre la langue a la torture et violer toutes les régles qui la maintiennent dans
sa pureté ; mais encore y verser le contenu de tous les jargons et de tous les argots [...] ; mais surtout la
corrompre jusque dans ses sources en la contraignant de rendre ce qu’elle ne peut pas rendre et d’exprimer

ce qu’il n’est ni dans ses moyens, ni dans sa nature, ni dans son institution d’exprimer2.

Paradoxal, tout de méme. Le critique accuse les écrivains de vouloir réaliser une métaphore... dont il est
lui-méme a l'origine | Imaginons un commentateur de tennis qui, face a un joueur gu’il n"aimerait pas,
choisirait de comparer son jeu a celui d’'un champion de badminton. En relevant les caractéristiques les
plus saillantes de son coup de raquette, il parviendrait a convaincre ses auditeurs que le tennisman en
guestion adopte effectivement et de fagon tres intentionnelle une série de techniques propres au
badminton. Mais tennis et badminton sont des sports différents | Ni la méme raquette, ni le méme
terrain | Comprenez, chers auditeurs, ce joueur-la ne sait vraiment pas y faire... Brunetiére construit un
discours tout a fait similaire. Les deux premiers tiers de son article sont fondés sur une métaphore qui
pose, sans réserve aucune, la possibilité pour I’écrivain de faire comme le peintre. Or, cette métaphore,
Brunetiere finit par la rejeter brusquement. Non, I’écrivain ne devrait pas essayer de faire comme le
peintre. Les outils sont trop différents. Ce retournement est a la fois trés contradictoire et trés habile.
Brunetiere crée et alimente une aberration théorique (lien métaphorique artificiel entre peinture et
écriture) dont il se dédouane, en se contentant de faire porter le chapeau aux artistes. Il crée le

probléme et accuse les écrivains de ne pas pouvoir trouver la solution.

31 LEMAITRE Jules, « Messieurs Edmond et Jules de Goncourt », dans la Revue politique et littéraire, septembre
1882, p. 426 — 427. Disponible en ligne : https://www.retronews.fr/journal/la-revue-politique-et-litteraire/30-
septembre-1882/2057/4396297/10 (20/09/21).

32 BRUNETIERE Ferdinand, « L'impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, op. cit., p. 97 — 98.
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Mais arrétons-nous la, et ne prétendons pas étre dans la téte de Brunetiere. Qui sait si c’est par choix
tactique ou par simple maladresse que celui-ci développe une ligne argumentative pour la démonter
dix paragraphes plus loin. Ce qu’il est intéressant de constater, dans tous les cas, c’est que le parallele
entre peinture et littérature n’apparaissait pas comme allant de soi au 19¢ siecle. L'incompatibilité des
deux arts posait probleme tant pour les adversaires (on le voit chez Brunetiére) que pour les défenseurs
(on le voit chez Jules Lemaitre) de la transposition. D’'un c6té comme de I'autre, pourtant, on ne pouvait

pas s’empécher de franchir le pas et d’employer la métaphore.

Que fit la génération suivante ? Fut-elle un peu plus alerte ? Fut-elle un peu plus consciente du probleme
que ses aieuls discernaient vaguement ? Point du tout. A partir de la seconde moitié du 20° siecle, dans
le champ de la recherche sur I'impressionnisme littéraire, plus personne ne s’inquiétera outre mesure
de l'impasse théorique qu’il pourrait y avoir a accoler peinture et littérature. On a toujours bien
conscience de la différence fondamentale qui existe entre les deux formes d’expression artistique. Mais
on se contente de balayer les craintes d’un revers de la main, en se répétant les mémes incantations
analogiques : la description est une « mosaique de couleurs, composée par de petits coups de
pinceau »3; "écrivain « dissout la réalité en une succession de tableaux »%... On se le répéte si bien et
sifort qu’on finit par se convaincre. Précisons par ailleurs que ce probleme de I'analogie n’est pas propre
aux travaux portant sur I'impressionnisme. On pourrait consacrer une étude entiere a la présence d’un
vocabulaire pictural dans le giron de la critique littéraire. Des lors qu’il s’agit de croiser peinture et
littérature, les cceurs s’emballent (nous reviendrons sur les origines du phénomeéne un peu plus loin). Il
faut bien comprendre, du reste, que le danger n’est pas I'analogie a proprement parler : c’est surtout
I’'emploi gu’on en fait. La comparaison a « valeur intuitive » a par exemple toute sa place dans un travail
scientifique. J'observe des ressemblances en peinture et en littérature et, a partir de la, j'essaye de
comprendre quel lien pourrait bien unir les deux disciplines. La ou les choses se compliquent, c’est
lorsque la comparaison n’est plus le point de départ d’aucun approfondissement, mais qu’elle se suffit
a elle-méme. J'observe des ressemblances en peinture et en littérature et, a partir de la, je pose un lien
entre les deux disciplines. La comparaison n’est plus utilisée comme support intuitif mais comme support
argumentatif, et n’a par conséquent plus rien de scientifique. Elle fait reposer tout le travail sur du

presque rien, sur du vide, sur du vent.

33 CLARO CRISTOVAO Maria Lucia, « Description picturale : vers une convergence entre littérature et peinture »,
dans Synergies Brésil, n° 8, Gerflint, Sdo Paulo, 2010, p. 91 — 101. Disponible en ligne :
https://gerflint.fr/Base/Bresil8/claro.pdf (20/09/21).

3 HAMON Philippe, « A propos de Iimpressionnisme de Zola », dans Les cahiers naturalistes, n® 34, Société
littéraire des amis d’Emile Zola, 1967, p. 141 — 142.
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Mais revenons-en a Brunetiére. Apres avoir pointé la métaphore comme premier grand danger de la
transposition d’art — en visant exclusivement les écrivains et sans remettre en question sa propre

approche — il pointe un deuxieme probléme :

[QJuand la langue se préterait aux violences qu’on lui veut faire, on oublie [...] que la peinture est tout
entiére dans I'espace, mais que la parole, au contraire, est toute dans le temps. Une toile se saisit
d’ensemble, et d’'un coup d’ceil ; une narration, comme un discours, ne peuvent étre pergus que par

fragments successifs, qui s’ajoutent un a un, pour se modifier en s’ajoutant®>.

Cette opposition entre temps et espace, dont Lessing se fit le chantre au 18° siecle, est I'argument
systématiquement brandi par ceux qui militent pour la séparation des arts. C’est aussi le probleme
auquel sont a coup sGr confrontés, a un moment ou a un autre, ceux qui souhaitent poser des paralléles
entre peinture et littérature. Deux tentatives de résolution sont généralement proposées : ne pouvant
fonder le paralléle sur les moyens employés par les deux arts (pdle technique), on affirmera soit

I'importance de la cause (pble création), soit I'importance de I'effet (pdle réception).

On le sait déja, I'impressionnisme fit grand cas de I'intentionnalité auctoriale. La théorie perceptiviste
(théorie retracant artificiellement la genése conceptuelle de I'ceuvre) n’est ni plus ni moins que le socle
sur lequel s’est construit tout le courant pictural. Il suffisait de greffer ce méme socle a la littérature
pour fonder une continuité de I'image au texte, et passer outre les différences fondamentales qui
opposaient peinture et littérature sur le plan technique. Une méme attitude a I’égard du réel unissait
peintres et écrivains. Brunetiére fut le premier a promouvoir ce point d’intersection. Si la théorie d’un
impressionnisme littéraire pouvait sembler audacieuse a I’époque (assez en tout cas pour que le critique
se sente le besoin de justifier a plusieurs reprises la translation qu’il opérait), elle n’entrainait pas
vraiment de prise de risque massive. Tant que la communauté artistique reconnaissait a la peinture et
a la littérature des aspirations communes, la question des écarts techniques pouvait étre surmontée.
Aujourd’hui, évidemment, le socle perceptiviste ne tient plus. La seule raison pour laquelle il est encore
important de I'étudier, lorsqu’on s’intéresse a I'impressionnisme, c’est pour sa valeur historique (il nous
permet de comprendre rétrospectivement comment le discours des artistes a orienté leur pratique).
Or, s’il est certain que les peintres firent grand usage des théories impressionnistes... c’est nettement
moins le cas du cété des écrivains | Certains ont pu émettre quelquefois I'ambition de « capter des
impressions visuelles ». Mais ces assertions s’intégraient dans des systemes esthétiques plus larges, qui
débordaient de loin le simple domaine de la vision. Le socle perceptiviste, dans tous les cas inutilisable
sur le plan théorique, s’avere tout aussi inutilisable sur le plan historique dés lors qu’on tente de

I'appliquer a la littérature | Malheureusement, cette vérité mit du temps a chatouiller les consciences,

35 BRUNETIERE Ferdinand, « L'impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, op. cit., p. 99 — 100.
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et peu de chercheurs eurent le scrupule de se passer de la théorie perceptiviste pour édifier le concept

d’impressionnisme littéraire.

Un autre facteur, tres important, entra en jeu dans la construction et dans la diffusion du concept. C’'est
le deuxieme cas de figure que nous évoquions plus haut: si peinture et littérature ne peuvent se
rencontrer sur le plan de la technique (moyens trop différents), elles peuvent se rencontrer sur le plan
de la réception. Cette théorie, fondée sur une mise en paralléle des effets communs aux deux arts, a
des origines tres anciennes. Dés I’Antiquité, on affirmait la capacité du texte littéraire a créer des images
(pensez au fameux ut pictura poesis d’Horace). L'idée a tres vite été théorisée, pour donner naissance
a une figure de rhétorique spécifique : I'hypotypose. La description, lorsqu’elle surgit de facon
suffisamment frappante dans le texte, aurait pour effet d’inscrire visuellement la scéne dans I'esprit du
lecteur. Celui-ci deviendrait spectateur, comme s’il avait sous les yeux un tableau animé qui prenait vie.
Entre texte et image, le point d’intersection parfait n’est donc que la composante descriptive qui anime
I"'une et I'autre forme d’expression. Le peintre utilise la couleur, I'écrivain utilise la langue... mais dans
les deux cas, le produit de leur création est transformé par le récepteur — qu’il soit lecteur ou

observateur — en une image mentale.

Cette facon de concevoir les choses aura deux conséquences. La premiere, c’est que la littérature sera
trés souvent présentée comme étant « au-dessus » de la peinture. L’écrivain ne posséde-t-il pas dans
sa boite a outils une variété d’effets auxquels son collégue peintre ne peut lui-méme pas prétendre ?
Loin de se borner a de la description, un texte peut étre tantot narratif, tantét argumentatif, tantot
explicatif... Cette hiérarchisation des arts, menée avec acharnement a partir de la Renaissance, aura
pour corollaire un deuxieme phénomeéne: pendant trés longtemps, on exigera du peintre qu'il
ressemble au poete. On lui demandera de ne pas se contenter de faire de la pure description, mais
d’étre plus ambitieux et de prétendre a une dimension « narrative ». Ce n’est pas un hasard si, jusqu’au
19¢ siecle, le format de toile le plus prestigieux sera réservé au sujet historique®. On assiste en fait a un
renversement des réles un peu cocasse : la ou il est flatteur pour le poete d’étre associé a la figure
du peintre (cela montre I'étendue de ses compétences), il est flatteur pour le peintre d’étre associé a la

figure du poéte (cela montre I'étendue de son talent).

36 Au Salon de 1850, Un enterrement a Ornans choquera moins par son contenu (laideur du peuple) que par sa
taille (trois metres sur sept). Accorder autant de place a la réalité « plate et quotidienne » des gens, ¢’était vouloir
hisser au rang de chef d’ceuvre ce que d’aucuns a I'époque auraient qualifié de non-sujet. Courbet brise en
quelque sorte le mythe du peintre-poete, en mettant ainsi sur un pied d’égalité histoire et Histoire. Au plus on
avance dans le 19° siecle, au plus le phénoméne s’accentue. La peinture suit un double mouvement
d’autonomisation : sur le plan des contenus (mise en déroute progressive du sujet historique a la faveur du sujet
moderne) et sur le plan formel (détachement progressif du contenu a la faveur de la forme).
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Nous évoquions déja quelques paragraphes plus haut ce lien métaphorique unissant peinture et
littérature. On sait avec quelle systématicité Brunetiere en fera usage : la transposition qu’il opéra, de
I'impressionnisme pictural a I'impressionnisme littéraire, n’aurait sans doute pas eu le succes qu’elle a
rencontré si elle n"avait été fondée que sur une théorie intentionnaliste (le mythe perceptiviste). La
capacité du texte a créer de I'image, et donc l'intersection des deux arts sur le terrain de la réception,
était un motif de transposition tout aussi puissant. Il faudra toutefois attendre quelques décennies pour
gue cette voie soit pleinement explorée. Ce sont les années structuralistes qui permettront aux
chercheurs de renouveler les rapports texte-image®’. Soucieux de rendre leur autonomie a chaque art,
des esthéticiens comme Louis Marin ou Meyer Schapiro vont présenter la peinture et la littérature « non
pas comme systemes analogiques, mais comme systémes autonomes et puissants, susceptibles de
traversées mutuelles »38. L'écriture, art du temps, est un signe discontinu. La peinture, art de I'espace,
est un signe continu. Pour les deux formes d’expression ce n’est donc pas du tout le méme mode de
lecture : la premiere s’appréhende par morceaux (ceux-ci sont additionnés et assimilés au fur et a
mesure par le lecteur) ; la deuxiéme s’appréhende en un seul bloc (celui-ci doit étre décomposé par
I’'observateur). On assiste dés lors a un drole de chassé-croisé... Le texte, signe discontinu, exige du
lecteur qu’il recrée une continuité (favorable aux effets visuels). L'image, signe continu, exige de
I'observateur qu’il recrée une discontinuité (favorable a une forme de narrativité). La plupart des
sémioticiens nous invitent évidemment a concevoir ces deux modes de lecture le long d’un axe. Aucune
ceuvre n'exigera de la part de son récepteur « juste un travail d’assemblage », ou « juste un travail de
déconstruction ». Les deux approches se combineront. Dans le cas de la peinture et de la littérature, les
sens de lecture dominants sont toutefois nettement opposés. Mais c’est justement cette différence
d’approche qui va permettre aux deux formes artistiques de se croiser et de produire des effets
similaires. Le travail de la lecture restitue chaque ceuvre dans un cadre spatio-temporel (ni uniqguement
spatial, ni uniqguement temporel). Texte et image se réconcilient au moins partiellement sur le plan de

la réception, et ce malgré les oppositions structurantes qui les maintiennent a distance I'un de I'autre.

Lorsqu’on applique cette théorie sémiotique a I'impressionnisme, qu’est-ce que ca donne ? A en croire
certains, 'originalité des peintres fut de proposer au public une lecture différente de ce a quoi on
pourrait s’attendre en temps normal. Le tableau impressionniste apparait déja comme fragmenté : il
nécessiterait donc non pas un travail de dissociation (sens de lecture commun a I'image) mais plutot un

travail de synthese (sens de lecture commun au texte). La méme chose s’appliquerait pour le texte.

37 pronant la mort de Iauteur (intention), ils vont soit se recentrer sur I'ceuvre prise comme univers clos (moyen),
soit s’intéresser aux notions de lecture et de réception (effet).

38 SAVY Nicole, « Un flou impressionniste. Sur un malentendu sémantique et iconographique », dans Romantisme,
n° 110, 2000, p. 36. Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593 2000 _num_30_ 110 951
(21/09/21).
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L"écriture impressionniste par excellence serait celle une écriture du fragment et de la juxtaposition,
mettant sous les yeux du lecteur un tableau qu’il lui faudrait sans cesse recomposer. Cette hypothese
eut son petit succes, dans le chef de la critique. Mais on ne peut pas dire qu’elle fut I'objet d’une
véritable théorisation. La plupart des travaux ne lui ont jamais fait dépasser le stade embryonnaire®.
On se contente de parler de I'aspect « fragmenté » de I'impressionnisme comme s’il s’agissait la d’'une
chose qui allait de soi qu’on n’avait pas besoin de prouver. Or la chose n’est pas si évidente pour tout le
monde. Car I'hypothese inverse existe : pour certains, I'impressionnisme serait un art qui néglige le

détail pour ne privilégier que la vision de synthése.

Fragmentation ou synthétisation ? Répondre a la question s’avererait presque impossible. Face a un
méme aspect technique, on pourra toujours proposer plus d’une interprétation. Celle-ci est en partie
tributaire de la sensibilité du récepteur face a la toile. Tributaire, aussi, de son idéologie... Les théoriciens
d’un « impressionnisme par fragments » vont logiquement avoir tendance a opter pour l'interprétation
objectiviste de la théorie perceptiviste (acuité de la vision et restitution de I'impression), tandis que les
théoriciens d’un « impressionnisme par synthése » vont préférer l'interprétation subjectiviste (effet

général de la réalité produit sur le sujet)*.

Et quand bien méme I'on parviendrait a trancher en faveur de I'hypothése « fragmentation » ou de
I"hypothése « synthétisation » impressionniste, nous ne pensons pas que cela réglerait complétement
la question des rapports texte-image*!. De méme que la capacité d’une toile a créer tel ou tel effet reste
propre a chaque observateur, la capacité d’un texte a créer telle ou telle image ne reste-t-elle pas propre
a chaque lecteur ? Le cerveau reconstruit toujours a partir de ce qu’il connait : sons, odeurs, toucher,
images... Et I'imagerie mentale d’'un homme englobera toujours plusieurs aspects, dont la proportion
variera selon les capacités individuelles de chacun (I'aveugle réve avec des sons, le sourd réve avec des
couleurs trés vives). Ainsi a-t-on tort de préter a la séquence descriptive des propriétés strictement

visuelles.

3% Mentionnons tout de méme Iarticle de Claro Cristovad, « Description picturale : vers une convergence entre
littérature et peinture » (op. cit. cf. supra). Il s’agit sans conteste du travail le plus abouti en la matiere — c’est dire
a quel point la veine a été peu explorée | La tentative, relativement récente et géographiquement a la marge, n’a
semble-t-il pas eu un large écho.

40 || s’agit d’'une tendance commune que 'on peut observer dans les articles portant sur I'impressionnisme.
Attention toutefois a ne pas généraliser cette affirmation : nous ne sommes pas ici en possession de statistiques
précises.

41 e propos qui va suivre consiste en une critique personnelle de I'idée selon laquelle « le texte produit des images
visuelles » (argument souvent avancé pour justifier des transpositions peinture-littérature). Pour un point de vue
plus scientifique sur la question, nous vous reportons a : DULIN David et MARTINS Daniel, « Expérience tactile et
capacités d’'imagerie mentale des aveugles congénitaux », dans Bulletin de psychologie, n® 482, 2006, p. 159 — 172.
Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2006-2-page-159.htm (07/05/22).
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Mais alors, quel mécanisme régit les effets optiques d’un texte ? Et pourquoi dit-on généralement d’'une
séquence descriptive gu’elle est « plus visuelle » qu’une séquence argumentative ? Une piste possible
d’explication, a notre sens, pourrait étre celle-ci : peut-étre la description n’est-elle pas plus visuelle...

mais simplement plus visualisable !

Le langage de la description se compose en effet, en grande majorité, de signes renvoyant a des objets
concrets. Mesurez par exemple I'écart qui oppose deux énoncés tels que « il croque une pomme a
pleines dents » et « il croque la vie a pleines dents ». Le premier pointe en direction d’un référent
matériel dont on peut faire I'observation directe ; le second se construit autour d’un référent abstrait
dont on ne peut que se faire « une idée ». En fait ? Force est de reconnaitre que certaines notions, plus
que d’autres, traduisent une réalité que I'on va plus spontanément parvenir a se figurer. Au plus un
référent sera réductible a sa seule dimension optique, au plus il sera susceptible de favoriser chez le
sujet une compréhension du signe par « effet de visualisation ». — Pour autant que le sujet en soit
capable, bien entendu ! Essayez d’expliquer a un daltonien protanope la notion de rouge, ce serait peine
perdue. La couleur étant purement visuelle (on ne peut ni la sentir, ni la toucher, ni 'entendre), des
mots comme « rouge », « blanc » et « noir » ne renvoient a rien d’autre qu’a leur équivalent référentiel.
Un homme qui n"aurait jamais vu de sa vie risquerait de trouver le temps long, si le roman qu’il était en
train de lire faisait sur plus de trente pages la description minutieuse des variations colorées d’un
paysage. Le cerveau est incapable de créer ex nihilo. L'aveugle congénital lit sans couleur, de méme qu’il

réve et qu’il vit sans couleur. Et la chose lui est tout a fait naturelle.

On peut hausser les épaules et rétorquer que le pourcentage de non-voyants est inférieur a 1%, cela
n’enléve rien au fait : le texte n’a, de toute évidence, aucun pouvoir visuel. Tout repose sur les épaules
du récepteur et sur sa capacité a imaginer (au sens strict du terme : projeter des images). Le mot porte
un potentiel, et c’est au lecteur qu’il revient de I'exploiter. Or qui dit lecteur dit lectures ! D’'un homme
a l'autre, avec quelle systématicité I'esprit reconstruira-t-il les mémes images et engendrera-t-il les
mémes effets visuels ? On ne peut pas le dire. C'est pourquoi prétendre étudier un texte en se basant
uniguement sur son « pble réception » reléverait de la maladresse. Tout comme |'ceuvre n’est pas
I'intention d’un auteur, elle n’est pas I'interprétation d’un lecteur mais s’établit au croisement des deux
directions. Ce croisement n’est autre que le « péle technique ». Toujours, le chercheur doit donc

confronter la labilité de la production humaine a I'immuabilité du produit textuel.

Dans le cas de la description, on ne peut pas dire que le texte débouchera forcément sur une figuration
imagée qui sera la méme pour tout le monde. On peut dire, par contre, que certains signes plus que
d’autres fonctionneront a priori comme catalyseurs d’images. Comme nous le mentionnions plus haut,

un aveugle risque de trouver le temps long si le livre qu’il a entre les mains fait I'apologie d’une couleur
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ou d’un paysage. La séquence descriptive ne partage pas les mémes propriétés qu’un tableau, mais elle
partage le méme objet d’étude : le champ visuel. Tout mot dont le référent s’inscrit explicitement dans
I'espace — couleur, objet physique, marque de mouvement etc. — engagera le lecteur a fournir moins un

effort d’abstraction qu’un travail de représentation.

Cette tendance mimétique de la description, c’est justement ce contre quoi des hommes tels que
Brunetiere vont s’insurger. Les défenseurs de I'esthétique classique — esthétique qui on le sait place la
fonction narrative au-dessus de toutes les autres — vont accuser les réalistes de se tromper d’objet
d’étude et d’accorder trop de place, dans leurs ceuvres, a la description. Le propre de la littérature n’est
pas de montrer mais de dire : « il n’y a plus de littérature si ce sont les choses elles-mémes, et non plus
les idées des choses que la langue s’efforce d’évoquer »*2. Brunetiére adresse plusieurs fois ce reproche
a Daudet. Dans les deux premiers tiers de son article, pourtant consacrés en grande partie a faire I'éloge
de l'auteur, le critique ne peut s'empécher de déplorer a de nombreuses reprises « |’'abondance et
I'ampleur des descriptions » qui, selon lui, alourdissent inutilement le rythme du récit. L'attaque est
encore plus explicite a la fin de I'article. Rassemblant impressionnisme et réalisme sous une méme
banniere, Brunetiére énonce sur un mode franchement acerbe les reproches qu’il réitérera un peu plus
tard dans son essai sur Le Roman naturaliste. || s’exaspére par-dessus tout de la place que prennent les
descriptions, chez les nouveaux écrivains. L'importance que ceux-ci accordent a la matérialité, et cette
vilaine manie qu’ils ont de buter contre la surface des choses (négligeant I'idée au profit de la forme)...
Brunetiere n’y voit qu’un effort vain et superficiel : celui de vouloir ressembler aux peintres. Mouvement
jugé dangereux, puisqu’il oblige les écrivains a tordre la langue francaise et a s’engager sur les voies
tourmentées de I'écriture artiste. Daudet, qu’on présente généralement aujourd’hui comme I'un des

écrivains ayant appliqué avec le plus fougue les procédés du style artiste, n’échappe pas a ces critiques.

Nous I'avons déja mentionné a plusieurs reprises, mais la posture de Brunetiere est vraiment ambigué.
Que le critique dénigre chez Daudet ce qu’il considere comme un « empietement de I'art d’écrire sur
I'art de peindre »* (la tendance des écrivains réalistes a laisser trop de place aux descriptions dans leurs
récits), cela n’a rien de surprenant. Il suit la ligne argumentative qui est la sienne, a savoir celle de
I'esthétique classique. Ce qui est contradictoire, en revanche, c’est qu’il consacre les deux premiers tiers
de son article a faire I’éloge de Daudet en insistant précisément sur ses qualités de peintre ! Sa capacité
a rendre les sensations et a créer des tableaux qui prennent vie semblent étre, a ses yeux, des qualités
inestimables. La description cesse d’étre présentée péjorativement des lors qu’elle parvient a ce type

de résultats. Le critique est ainsi amené a défendre simultanément deux positions contraires, ce qui se

42 BRUNETIERE Ferdinand, « L'impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, op. cit., p. 99.
4 Ipid., p. 100.
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traduit dans son discours par une ambivalence assez forte. C'est comme si, tout en s’évertuant a
souligner les dangers de la description, il ne pouvait s’empécher d’en admirer les effets prometteurs. La
conclusion tres intéressante qu’il faut tirer de tout cela ? Que dés ses premiers balbutiements
théoriques, I'impressionnisme littéraire apparait comme le potentiel dépassement de I'esthétique

réaliste. Il faut relire Brunetiere au début de son article :

La littérature d’imagination, dans le siécle ou nous sommes, a traversé plusieurs fois de ces crises : en ce
moment méme, elle en traverse une. Ne nous plaignons pas trop cependant ! et n’allons pas d’abord nous
lamenter comme de I'abomination de la désolation de ce qui pourrait un beau matin se trouver étre un
grand bien. Car, n’est-ce pas précisément au plus fort de ces sortes de crises que, dans tous les sens, a
I'aventure peut-étre, mais trés sincerement et tres laborieusement, on se remet en quéte pour explorer
une fois de plus le champ du possible ! Et s’il arrive souvent qu’on ne découvre rien, n’arrive-t-il pas aussi
parfois que lI'on rencontre un filon vierge, une imperceptible veine encore inexplorée ? [...] Cette

imperceptible veine, je croirais assez volontiers que le roman contemporain est en train de la découvrir®,

« Impressionniste », dans la langue de Brunetiére, n’est pas forcément une insulte. Et pour bien
comprendre I'emploi qu’il fait du mot, replagons les choses dans un contexte un peu plus général :
intéressons-nous a la critique littéraire | A la fin du 19° siécle, une querelle opposait deux camps. Les
partisans d’une « critique objective » (dont faisait partie Brunetiére) entendaient exercer leur métier de
facon impartiale, anonyme, sans que leur personnalité intervienne de quelque maniére que ce soit dans
les analyses qu’ils proposaient. Face a eux, les partisans d’une « critique subjective » (dont Jules
Lemaitre formulait le projet des 1884) déclaraient illusoire cet idéal d’objectivité et affirmaient au
contraire que, pour embrasser pleinement son réle d’herméneute, il fallait accepter de se heurter a cet
horizon indépassable qu’était le subjectivisme. Telle polarisation qui partage le champ critique n’est pas
sans rappeler a telle autre qui partage le champ pictural quelques années plus tot. A la fin du 19¢ siécle,
il semblerait bien qu’artistes comme critiques aient tous été confrontés a la méme question : 'homme
peut-il prétendre a I'objectivité ? Ne doit-il pas, lorsqu’il crée, assumer pleinement la part de subjectivité
qui lui est propre ? Qu’un Jules Lemaftre se soit montré encourageant face a la peinture impressionniste
n’a pas a surprendre. Les lois qu’il choisissait d’appliquer dans son écriture sont a bien des égards celles
gu’ont choisies d’appliquer les peintres dans leur travail : privilégier un langage spontané, sortir des

conventions et des schémas traditionnels.

En 1891, Brunetiere fait paraitre dans la Revue des deux mondes un article intitulé « La critique
impressionniste ». Il s’agit d’'une attaque dirigée a I'’encontre de Jules Lemaitre et d’Anatole France, deux
grandes figures de la critique subjectiviste. Brunetiére fait leur procés, s’exaspérant du dilettantisme

dont ils font preuve : « La relativité des impressions changeantes explique tout et répond a tout. En ne

4 Ibid., p. 76.
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nous donnant pas ses opinions comme vraies mais comme siennes, la critique impressionniste se
ménage le moyen d’en changer »*. Le terme d’impressionniste, qui revient une bonne douzaine de fois
dans l'article, est toujours pris dans un sens tres péjoratif quand il est appliqué a la critique. Mais il se

teinte d’une coloration neutre voire positive une fois appliqué a I'art :

Poete ou romancier, ce qui fait l'originalité de I'artiste, c'est sa maniere impressionniste, subjective, et
vraiment personnelle de voir ou de sentir. Ajouter quelque chose a la connaissance que nous avons de la
vie commune ; en découvrir, s'il en est encore, quelque province inexplorée ; compléter, corriger ou
modifier I'idée que nous nous en faisons, voila I'ceuvre du poete, au sens le plus général du mot [...] La
seule précaution que je crois qu'on doive prendre alors, c'est, en perfectionnant les moyens de l'art de ne
pas tout entier le réduire a la perfection de la forme, comme I'ont fait nos « Parnassiens », ou de ne pas
commencer par mutiler et par calomnier en quelque sorte la vie, comme |'ont fait nos « naturalistes » avant

de l'imiter*.

Faire ceuvre d’impressionnisme, aux yeux de Brunetiére, c’est tout simplement se laisser aller a ses
impressions personnelles. Si cette attitude est jugée préjudiciable dans le champ de la critique (la
subjectivité étant considérée comme une marque de partialité et donc d’'incompétence), elle est
contraire une plus-value pour I'écrivain : un gage d’originalité et de talent, une marque de sensibilité lui

permettant de s’élever au rang d’artiste.

Cette prise de position subjectiviste est assez révélatrice du combat acharné que dut mener 'art face a
la science, dans la seconde moitié du 19°¢ siecle. Alors que, peu a peu, 'avenement du paradigme
scientifique érigeait la notion d’objectivité au sommet des valeurs de la société moderne... I'art nageait
guant a lui a contre-courant. Apres un demi-siecle d’idéologie romantique, les artistes n’étaient pas
préts a renoncer a la notion toute-puissante d’originalité. lls développérent une suspicion tres forte a
I'’égard de I'objectivité, présentée comme une voie débouchant irrémédiablement sur la mécanisation
(et donc la disparition 1) de I'art. C'est ce dont seront notamment accusés les réalistes. Taxés de
photographes, ces derniers se défendront pourtant toujours des critiques, et insisteront sur la
nécessaire part de subjectivité qu’implique leur travail. Si méme les plus objectifs d’entre tous
rechignent a se clamer objectifs... c’est dire la force du paradigme subjectiviste — ou plutét, c’est dire la
répulsion instinctive que provoquait chez les artistes le concept d’objectivité ! L'art se sentait menacé a

juste titre dans ce qui, depuis bien longtemps, constituait I’'un de ses piliers : I'imagination. Tout le travail

45 BRUNETIERE Ferdinand, « La critique impressionniste », dans la Revue des deux mondes, Paris, janvier 1891,
p. 210 —211. Disponible en ligne : https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/la-critique-
impressionniste/ (21/09/21).

% Ipid., p. 221.
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de la sphére artistique, a la fin du 19¢ siecle, fut de proner la supériorité de cette faculté maitresse tout

en apprenant a la faire cohabiter avec un paradigme objectiviste de plus en plus prégnant.

L"évolution de I'impressionnisme est en cela assez emblématique. Le concept fut d’abord la proie d'une
interprétation subjectiviste : tantot décrié parce qu’il allait trop loin dans les libertés prises vis-a-vis de
la mimesis ; mais tantot applaudi (par des gens comme Brunetiére par exemple) pour la dimension
personnelle et profondément artiste qu’il injectait a I'ceuvre. Quand, plus tard, la théorie
impressionniste migrera vers son pole objectif, ce ne sera pas en rompant avec la notion de subjectivité.
Bien au contraire | L'objectivité impressionniste n’est pas celle de I'image photographique. Elle est celle
de I'impression capturée par un sujet (la fameuse « objectivité de la subjectivité » dont nous faisions
état au point 2.3). Ce gu’il est déja important de retenir ici, c’est que la théorie impressionniste se
déploya chez les critiques littéraires de la méme facon qu’elle s’était déployée chez les critiques d’art.
Brunetiere illustre un pan réactionnaire de la critique : rejetant en bloc l'idée d’une « objectivité »
impressionniste, il concoit uniguement le concept dans son sens subjectif. Mais cela n’est pas forcément
VU comme une mauvaise chose ! La « capture des impressions » est le gage d’une sensibilité a laquelle,
a I'époque, un homme tel que Brunetiére ne pouvait pas rester indifférent. L'impressionnisme permet
en effet de renforcer la facette artiste de I'ceuvre, face notamment au danger « photographique »
gu’incarnent les réalistes. Cette lecture fut chronologiquement la premiére a apparaitre dans le champ
de la littérature. Mais tres vite, une interprétation objectiviste — plus audacieuse — devait venir la
concurrencer (méme si, comme ce fut le cas en peinture, on peut dire qu’aucune lecture ne dominera

jamais l'autre).
Bourget

En 1881, Paul Bourget se pose lui aussi comme théoricien de I'impressionnisme littéraire, en procédant
dans un petit article a la transposition que son condisciple avait hasardée deux ans plus t6t sur Alphonse
Daudet. Cette fois, ce n’est plus pour parler d’un auteur spécifique qu’est convoquée la notion
d’impressionnisme littéraire : Bourget propose a ses lecteurs une analyse générale — paradigmatique
dirions-nous — se déclinant en trois étapes. L’article en question, intitulé « Paradoxe sur la couleur »*,
s’ouvre en tout premier lieu sur le cas de I'impressionnisme pictural. Il nous présente le courant en
résumant les théories perceptivistes qui circulent a son sujet : instantanéité de I'impression, acuité de
I'ceil et habileté du peintre a restituer I'objet dans sa dimension fuyante. Dans un second temps vient

alors le cas de I'impressionnisme littéraire. Un peu a I'image de ce qu’avait fait Brunetiere dans son

47 BOURGET Paul, « Deux paradoxes d’un demi-savant » [chronique parue en avril 1881 dans Le Parlement et
constituée de deux parties : « Paradoxe sur la couleur » et « Paradoxe sur la musique »], dans Etudes et portraits.
Portraits d’écrivains et notes d’esthétique, Plon, Paris, 1905, p. 259 — 273. Disponible en ligne:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k801702/f267.item (23/09/21).
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article, Bourget fonde la transposition non pas sur base des similitudes techniques qui existeraient entre
les deux arts, mais bien sur base de leur interprétation perceptiviste. La théorie impressionniste s’avere
encore une fois le point d’intersection idéal entre peinture et littérature, et motive I'assimilation de la
figure de I'écrivain a celle de I'artiste. Comme un peintre, |’écrivain aurait développé un ceil capable de
saisir le mouvement coloré des objets. Comme un peintre, il serait capable de capter les images et de

les restituer dans toute leur vitalité.

L'idée d’un ceil qui capterait les sensations était déja bien présente dans |'article de Brunetiére. Mais ici
elle prend une dimension encore plus affirmée. Rappelons que nous sommes en 1881 : la théorie
impressionniste a déja entamé sa transition du poéle subjectif au pble objectif. Alors que Brunetiere
insiste surtout sur le caractere vivant de I'écriture, sur sa spontanéité, sur la place laissée a la sensation...
Bourget présente l'impressionnisme sous un aspect résolument plus scientifique. Il parle d'une
modification de la « rétine humaine », et insiste sur les notions de « couleur » et de « tache ».
Evidemment, ce n’est 1a qu’une petite différence de fond. La théorie perceptiviste, qu’elle soit prise sur
un angle plus ou moins objectif, améne Brunetiére et Bourget a formuler les mémes hypothéses au sujet
de la littérature. Leurs articles présentent en effet des points communs flagrants. lls proposent tout
d’abord des analyses similaires sur le plan stylistique : a la notion d’impressionnisme littéraire est
spontanément associée la substantivation de l'adjectif (Bourget releve par exemple « noirs de
casquette). Par ailleurs, les deux critiques étudient des écrivains contemporains appartenant au méme
courant. Brunetiere s’intéresse a un continuateur des Goncourt—et grand représentant du style artiste ;
Bourget exemplifie ses théories au moyen d’exemples tirés de Pouvillon (petit auteur réaliste) et de
Huysmans (qui n’est encore a I'épogue qu’un réaliste, mais dont I'écriture porte déja les germes du style
artiste d’A Rebours). Enfin, dans un cas comme dans 'autre, les analyses portent sur des passages
descriptifs. La vision étant non seulement le point de départ de la théorie impressionniste (on part du
présupposé que l'artiste reproduit ce qu’il voit), mais aussi le point d’intersection le plus saillant qui
existe entre peinture et littérature (texte et image partagent une méme dimension visuelle), il est
logique que le concept d’'impressionnisme littéraire n’ait pu étre appliqué par les critiques que sur des

descriptions.

Les travaux de Brunetiére et de Bourget présentent des similitudes frappantes. Dans ses articles,
pourtant, Vouilloux oppose systématiquement les deux transpositions en affirmant qu’elles ne sont pas
basées sur le méme « modele explicatif » : la ol Brunetiére soutiendrait I'hypotheése d’une « influence
directe » de la peinture sur la littérature (I’écrivain essaye d’imiter le peintre), Bourget présenterait
I'impressionnisme littéraire comme le produit d’une tendance psychologique commune (hypothése de
I'imprégnation). Mais a vrai dire, Vouilloux simplifie a I'excés. Dans le cas de Brunetiére, on ne peut pas

dire que I’hypothése de I'influence directe soit alléguée de facon consciente. Elle apparait plutét comme
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une sorte de corollaire, une conclusion que le lecteur pourrait étre tenté de tirer tout seul. Lorsque
Brunetiére compare I'écrivain a un peintre, il s’agit moins d’établir une chronologie stricte (« la peinture
impressionniste a débouché sur une littérature impressionniste par voie d’imitation ») que d’élargir le
champ d’application d’un concept a un nouveau domaine, en fondant la transposition sur un lien
analogique patent (« voila ce que fait le peintre impressionniste, voila ce que fait I'écrivain
impressionniste »). En d’autres mots, la comparaison a une portée plus théorique qu’historique. Que
Brunetiere n’hésite pas, au début de son article, a mettre I'impressionnisme sur le méme plan que des
mouvements tels que le classicisme ou le romantisme... cela nous indique assez bien que le critique se
souciait surtout d’ériger le concept au rang de catégorie paradigmatique, sans vraiment s’encombrer
de théoriser un véritable lien causal entre peinture et littérature. Dans le cas de Bourget, cette
dimension paradigmatique est plus évidente encore. Le critique parvient vraiment a prendre ses
distances avec I'impressionnisme pictural et, pour expliquer I'impressionnisme littéraire, ne se base plus
gue sur le noyau théoriqgue commun aux deux disciplines — a savoir la théorie perceptiviste, qu’il
présente comme une tendance psychologique d’époque. Vouilloux n’a donc pas completement tort,
lorsqu’il oppose Bourget a Brunetiere en affirmant que le premier défend un modéle par imprégnation,
la oU le second défend un modeéle par translation. Seulement, les choses ne sont pas aussi tranchées.
De méme que Brunetiére évince plus ou moins la question du modele explicatif (historique), en
proposant une analyse basée essentiellement sur le mode pseudo-descriptif (métaphorique) et pseudo-
explicatif (intentionnaliste)*®, Bourget va lui aussi entretenir dans son article une forme d’ambiguité vis-

a-vis des origines supposées de I'impressionnisme littéraire.

Avant d’expliquer ce gu’il en est, essayons de nous replacer dans un cadre un peu plus englobant. Si
Bourget fut le théoricien de I'impressionnisme littéraire a ses heures perdues, il fut aussi et surtout le
théoricien de la décadence. Posant un regard tantdt sévere tantot résigné sur son siecle, il pensait que
le propre de son époque était I'éparpillement. Et quelle est selon lui la figure emblématique, si pas
symptomatique, de cet éparpillement ? Le dilettante (I'lhomme curieux de tout, mais pas forcément fin
connaisseur). Or, et c’est la que nous voulions en venir, le « Paradoxe sur la couleur » est presque pour
I'essentiel placé dans la bouche d’un dilettante. L'article — il est temps de le préciser pour ceux qui ne
I'auraient pas lu — se présente sous la forme d’une courte narration : le héros narrateur, en I'image
duguel on reconnait facilement Bourget, marche aux cotés d’'un homme qui, suite a une exposition de
tableaux impressionnistes, s’éparpille en théories jugées de plus en plus extravagantes par son
compagnon. L'effet est graduel. Aprées avoir parlé de peinture et de littérature en des termes encore

relativement raisonnés, le personnage se met a tenir des propos éclatants de ridicule :

48 Nous employons le préfixe « pseudo » pour bien marquer que, par principe, ce type de modéle n’est pas valide
sur le plan scientifique.
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La tache affecte la rétine qui saisit, non plus le contour, mais le petit mouvement lumineux qui fait couleur.
Jirai plus loin, et jusqu’au bout de ma théorie. Cette modification de I'organe correspond a une
modification bien plus profonde dans la race. Vous allez sourire, mais n’est-il pas évident que chez nous, et
avec la démocratie grandissante, la ligne s’en va, comme la race dont elle est le signe ? Montez sur un
tramway et regardez les gens qui passent dans la rue. Voyez comme le costume a perdu son dessin, comme
les visages ont perdu leur caractére typique, comme la charpente osseuse, si admirable chez les peuples
d’une tradition de sang soigneusement conservée par I'hérédité, est ici bizarre, tourmentée, sans contour

net*?

Il est clair, a la lumiére de cet extrait, que Bourget pose un regard sarcastique sur la théorie
impressionniste. Sortie de la poche du premier « inconséquent » venu, elle peut étre apposée a tout et
n‘importe quoi: la peinture, la littérature, la politique... et jusqu’a I'aspect physiologique des gens,
jusqu’a la coupe de leur costume ! Si Bourget présente I'impressionnisme en usant du modele de
I'imprégnation, ce n’est donc pas pour le patronner mais pour le tourner au ridicule. Le regard critique

gu’il pose sur la transposition est réaffirmé de facon encore plus explicite dans la chute de la nouvelle :

Et voila aussi comment, avec cette baguette magique qui s’appelle I'imagination, un réveur, qui a beaucoup
lu au hasard, peut trouver, suivant le proverbe ancien, un peu de tout dans tout. Il énonca encore beaucoup
d’autres théories, une fois lancé sur la politique, essayant de me démontrer que le suffrage universel
constitue une espece d'impressionnisme gouvernemental. Oui, heureux homme, pour qui les phénoménes
du monde ne sont qu’un métal sur quoi frapper I'effigie de son systeme, — ou de ses systemes, car, avec

cela, il a la bonne fortune d’étre inconséquent°.

On ne peut gu’admirer la lucidité dont Bourget fait preuve. Nous sommes en 1881, et il parvient déja a
avoir le recul suffisant pour comprendre que la théorie impressionniste est en train de contaminer la
sphére intellectuelle sur le mode inductif: les « phénoménes du monde » (peinture, littérature,
politique...) ne sont que des matériaux sur lesquels vient étre apposée une théorie toute faite. Si tous
les acteurs de la sphere culturelle avaient fait preuve de la méme lucidité, il ne fait aucun doute que
I'impressionnisme n’aurait jamais pris les proportions qu’il devait prendre. Cela étant dit, et malgré tout
le discernement du monde, l'article de Bourget reste ambigu. Méme si I'adhésion de Bourget a
I'impressionnisme n’est pas compléte (il relaye son discours sur le mode plutot ironique), il se pose tout
de méme comme son théoricien. Les analyses qu’il propose sont argumentées et étayées d’exemples
sérieux. Si bien que, méme si le cadre global de I'article se décline au second degré, le lecteur peut tout
aussi bien prendre au premier degré les analyses que propose Bourget sur la peinture et sur la

littérature.

4 BOURGET Paul, « Deux paradoxes d’un demi-savant », op. cit., p. 272.
50 Ibid., p. 273.
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Conclusion

Bourget et Brunetiere sont les premiers a avoir théorisé I'impressionnisme littéraire, mais la place que
nous leur avons accordée dans |'exposé ne doit pas occulter le fait qu’ils ne furent pas les seuls, a la fin
du 19¢ siecle, a oser la transposition. Tres vite, on voit se multiplier les allusions. Cela reléve tantoét de
la simple allégation (Victor Hugo saluant Mallarmé d’un « mon cher poéte impressionniste »°1), tantot
de la mise en scéne (les « vers impressionnistes »°2 de Jean Ajalbert), tantdt de la théorisation (que I'on

I de Félicien Champsaur)... mais la théorie impressionniste

pense a certains extraits de Dinah Samue
peut aussi apparaitre de facon plus diffuse : dans leurs discours, certains artistes feront un usage
récurrent de la notion d’impression, en intégrant celle-ci au sein de leur propre systeme esthétique (les
symbolistes, par exemple, ont souvent affirmé leur volonté de capturer des sensations). Il serait sans
nul doute trés intéressant de revenir en détail sur ce contexte ambiant et sur la facon dont, peu a peu,
I'impressionnisme littéraire a fait son chemin dans les consciences. Cela dit, nous n"avons ni le temps ni
I’'ambition de mener une telle enquéte. Restreindre 'analyse aux cas de Brunetiére et de Bourget nous

en apprend déja bien assez sur la phase « transpositionnelle » de I'impressionnisme. Voila, en quelques

mots, ce qui mérite d’étre retenu...

Les premieres transpositions ne sont pas aussi tranchées qu’on a pu le dire et, bien qu’initiant le
mouvement, Bourget et Brunetiere n’appliquerent pas le concept d’impressionnisme a la littérature sans

émettre quelques réticences :

- Brunetiére souléve principalement le probléme du modele descriptif : sur quelle base fonder la
transposition, compte tenu de la différence des moyens techniques existant entre peinture et
littérature ? L’opposition « art de I'espace vs. art du temps » expose quiconque voudrait la
dépasser a n’évoluer que sur un terrain stérilement métaphorique.

- Bourget va plus loin, en soulevant le probléme des origines (modéle explicatif) : la théorie
impressionniste a-t-elle vraiment toute sa légitimité ? La petite narration que I'on est tenté de
jouer dans sa téte, a savoir ’hypothése d’un impressionnisme par imprégnation, n’a plus aucune

raison d’étre s’il s’avére qu’elle est fondée sur une fiction.

Ces interrogations et ces réticences débouchent sur des prises de positions ambigties : I'article de
Brunetiére se situe a mi-chemin entre la critique et I'encouragement ; celui de Bourget se situe a mi-

chemin entre la moquerie et I'adhésion. Dans un cas comme dans I'autre, les critiques ont conscience de

51 CHARPENTIER Henry, « De Stéphane Mallarmé », dans La Nouvelle Revue Frangaise, n°® 158, Plon, Paris,
novembre 1926.

2 AJALBERT Jean, Sur le vif, vers impressionnistes, Tresse et Stock, Paris, 1886.

33 CHAMPSAUR Félicien, Dinah Samuel, Ollendorff, Paris, 1889 [1882].

46



procéder a une opération contestable. Dans un cas comme dans l'autre, ils ne peuvent pourtant pas
résister a I'appel de la transposition ! Il faut dire que le parallele entre peinture et littérature s’imposait
vraiment de soi. Depuis I'’Antiquité, les rapports texte-image avaient fait I'objet d’un traitement
particulier, et rien ne semblait plus naturel aux yeux de la critique d’art que de comparer le poéete a un
peintre (ou vice versa). Ce lien analogique étant solidement établi, la moindre étincelle pouvait suffire
faire s’enflammer le tout : dans le cas de I'impressionnisme, c’est la théorie perceptiviste qui servira de
catalyseur. Elle sera appliquée a la littérature tantét dans sa version subjectiviste, tantét dans sa version
objectiviste. Malgré la différence des approches et des modeles explicatifs proposés, les analyses se
rejoignent en grande partie sur le plan stylistique. Cela nous indique que, a l'origine de la transposition
impressionniste, il n’y a pas qu’une motivation idéologique (Brunetiére s’insurgeant contre la description
réaliste, Bourget s’insurgeant contre le dilettantisme de la décadence) : il y a aussi ce qu’on pourrait
appeler une « observation commune ». Si les critiques osent importer la théorie impressionniste dans le
champ littéraire, c’est avant tout parce qu’ils semblent prendre acte d’un changement dans le régime

descriptif (plus précisément, un recentrage du récit sur le domaine visuel).

Sans forcément évoluer sur un axe idéologique homogene, les artistes et critiques de la fin du 19¢ siécle
alimentérent donc le concept d’'impressionnisme littéraire de facon plutot cohérente. lls préparerent

ainsi le terreau d’une théorisation qui, quelques décennies plus tard, prendra véritablement son envol.

2.3. La théorisation

L'impressionnisme linguistigue comme concept universel

A. Charles Bally

Avant d’entrer dans le vif du sujet, nous devons clarifier une chose : la littérature fut loin d’étre la seule
victime tombée sous le coup de la vague impressionniste. Des 1881, Bourget laissait entendre sur le ton
de la plaisanterie que la tentation était grande, pour ses contemporains, d’appliquer la théorie
impressionniste a tous les domaines de la vie. Ce que Bourget ne savait pas, c’est qu’il énoncait la une
guasi-prophétie. Vingt ans seulement apres la publication de son texte, le présage devait se réaliser : la
théorie impressionniste, qui avait fait le succes de la nouvelle peinture, se mit a contaminer tous les
domaines. En 1907, Richard Hamann publie Der Impressionismus in Leben und Kunst>*, livre dans lequel
il se met littéralement a voir de I'impressionnisme partout. Il applique le terme a la poésie, au théatre,

au roman, a la musique, a la philosophie... mais aussi a des notions abstraites tels que I'individualisme,

> HAMANN Richard, Der Impressionismus in Leben und Kunst, Dumont-Schaubergschen, KéIn, 1907. Disponible
en ligne : https://archive.org/details/derimpressionisOlhamagoog (23/09/21).
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la liberté, l'introspection et l'autocritique. Cest fascinant. Comment expliquer que, trente ans
seulement apres l'invention d’un terme, celui-ci fasse déja I'objet d’un tel éclatement sémantique ?
Pour ce qui est de la littérature et de la musique, on peut encore assez bien comprendre : il est toujours
facile de jeter des ponts entre les arts. Bien que les rapprochements restent pour l'essentiel
métaphoriques —donc scientifiquement stériles —ils sont faits a toute heure, ils sont faits de tous temps.
Ne parle-t-on pas de « nuance » et de « palette » en musique ? Ne parle-t-on pas de « gamme » et de
« tonalité » en peinture ? Sauter le pas de I'impressionnisme pictural a I'impressionnisme musical ou
littéraire n’avait rien de fondamentalement contraignant. Mais appliquer le terme a la notion
d’individualisme... Tout lien avec le courant pictural est définitivement rompu. Les audaces d’un
Hamann nous confirment en fait que, lorsque I'impressionnisme s’est étendu a d’autres champs
d’application que celui de la peinture, le glissement fut réalisé sur base perceptiviste. La théorie
impressionniste avait fini par supplanter le modele pictural dont elle était issue et montrait, des 1907,
gu’elle était capable de muter : elle pouvait dorénavant se greffer a des domaines qui non seulement
n’avaient plus rien a voir avec le monde artistique, mais qui en plus n’entretenaient qu’un lien parfois

tres ténu avec les théories perceptivistes des origines.

Le cas Hamann est véritablement éclairant, si I'on veut comprendre quelle portée générale avait atteint
I'impressionnisme au début du 20° siecle. Rappelons toutefois que le livre est publié en Allemagne.
Comment les choses vont-elles se dérouler en France ? Pour le découvrir, il nous faut revenir sur le nom
de Charles Bally. Ce dernier jouera un réle décisif — mais bien involontaire | — dans la construction de

I'impressionnisme littéraire.

Bally est l'inventeur de la stylistique, discipline complexe (car trés éclatée) qu’on a aujourd’hui
I"habitude de définir en des termes vagues tels que « étude des procédés de style » ou « branche de la
linguistique s’appliquant a la littérature ». Mais il est une chose importante qu’il nous faut souligner des
le départ : Bally ne s’est jamais piqué de littérature. Son ambition, lorsqu’il fonde la nouvelle discipline,
est d’étudier la langue sous son angle psychologique afin de comprendre quels mécanismes la régissent.
Au fil de ses recherches, il est ainsi amené a définir deux grandes attitudes psychologiques qui, selon

lui, structurent nos schémas verbaux> :

- Lerationalisme (ou causalisme)
Le locuteur, lorsqu’il décrit un phénomeéne, identifie clairement I'agent et I'objet qui sont en jeu

dans le procés. Par exemple : L’enfant mange la pomme.

% Théorie exposée dans « Impressionnisme et grammaire » (voir BALLY Charles, « Impressionnisme et
grammaire », dans Mélanges d’histoire littéraire et de philologie offerts a M. Bernard Bouvier, Genéve, Sonor,
1920, p. 261 —279).
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- Limpressionnisme (ou phénoménisme)

Le locuteur, lorsqu’il décrit un phénomeéne, ne va plus clairement identifier la cause ou la

conséquence du proces. Par exemple : I pleut.
Cette alternative que nous propose Bally condense en fait deux couples d’opposition. Le premier couple,
assez bien identifiable dans les exemples que nous venons de citer, est I'opposition entre langue
transitive et langue impersonnelle. Le deuxieme couple, plus diffus, est 'opposition entre langue
analytique et langue synthétique (plus la langue devient analytique, plus elle devient causaliste).
Rationalisme et impressionnisme, tels gu’ils sont théorisés par Bally, apparaissent comme deux réflexes
psychologiques intervenant en amont de la production verbale : selon que je parviendrai ou non a
identifier la cause du proces qui se déroule sous mes yeux, je produirai un discours qui aura telle ou
telle propriété sur le plan linguistique. L'expression découle de la perception. Cette idée n’étant pas
étrangere a I'impressionnisme, on comprend bien que Bally ait été tenté de s’emparer du mot. Comme
nous I'avons vu avec Hamann en Allemagne, le terme s’était peu a peu vidé de ses références picturales
pour ne plus véhiculer que la théorie perceptiviste qui lui était attachée. Le linguiste francophone nous
le confirme ici : impressionnisme et phénoménisme, sous sa plume, sont presque parfaits synonymes.
Mais 1a ol « phénoménisme » ne permet d’insister que sur I'importance du monde extérieur (face au
monde intérieur qu’est la cognition)®®, « impressionnisme » met plus explicitement "accent sur la
saisie anti-intellectualiste du réel. Le terme ne collait donc que trop magnifiquement a ce que Bally
voulait signifier, lorsqu’il opposait au rationalisme de la langue (attitude intellectualiste par excellence)
ce quelque chose de vague et d'imprécis, qui faisait un peu défaut au francais, mais qui s’observait si
bien dans la langue allemande ou dans la langue espagnole. Le terme collait magnifiquement, oui... mais
le terme avait un long passif. Bally choisit d’en faire abstraction. Dans ses travauy, il se contente de
préciser a ses lecteurs qu’ « impressionnisme » s’emploie sans référence aucune a quelque école de
peinture (et il s’empresse dans la foulée de proscrire tout parallele quelconque avec la littérature). Pari
perdant, s’il en est. Le fossé était trop petit que pour ne pas étre franchi. Et quand on regarde les choses
avec le recul gu’on a aujourd’hui, on se demande méme si Bally n’a pas tendu le baton pour se faire
battre... Revenons un peu en arriére. Les premieres théorisations de I'impressionnisme littéraire,
opérées par Brunetiére et Bourget a la fin du 19¢ siécle, avaient — comme on a pu le mentionner —un
point commun : Bourget comme Brunetiére croyaient déceler chez leurs auteurs des traits linguistiques
typiquement impressionnistes. Parmi ces traits arrivaient en bonne position la substantivation de
I'adjectif, la démultiplication des pluriels et la tournure impersonnelle (caractéristiques qui, selon les

critiques, manifestaient dans I’écriture un intérét pour la tache et pour la saisie instantanée du réel). Or

%6 pour rappel, le phénoménisme préne I'idée selon laquelle la réalité n’existerait que comme phénoméne (d’ou
une importance toute particuliere accordée a la perception). Nous reviendrons plus loin sur cette notion.
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quels traits linguistiques Bally pointe-t-il, lorsqu’il entreprend de décrire un peu plus en détail I'attitude
impressionniste de I'homme face au langage ? La substantivation de I'adjectif, le pluriel, la tournure
impersonnelle. Le maitre linguiste ne pouvait pas mieux préparer le terrain pour ceux qui viendraient
apres lui... Quand ses éleves reprendront le flambeau de la stylistique et feront accomplir a la discipline
son tournant littéraire, I'impressionnisme passera bien vite de « catégorie linguistique universelle » a

« catégorie historico-esthétique ».

B. Elise Richter

La premiére éléve de Bally a franchir le pas de I'impressionnisme littéraire nous ramene en Allemagne.
Elise Richter, inspirée par les travaux de Bally, publie en 1927 un article intitulé « Impressionnismus,
Expressionismus und Grammatik »*’. Impressionnisme, expressionnisme, rationalisme... Terminologie
différente pour théoreme identique ? Pas tout a fait. Et pour bien comprendre quel glissement est opéré
par Richter, permettez-nous deux petits détours : un premier crochet par les travaux de Charles Bally
(que nous venions tout juste de quitter) ; et un deuxiéme crochet par les travaux de |'allemand Edouard

Spranger.

Bally, d’abord | Nous sommes allés un peu vite en résumant ses travaux... Lorsque le linguiste oppose
impressionnisme et rationalisme, il identifie en fait au sein de chaque pdle une tendance double : I'une
qu’il qualifie de « logique » et I'autre qu’il qualifie de « subjective ». Concrétement ? A la place de dire
« ilyaduvent » (logique), tel locuteur dira par exemple « le vent souffle » (subjectif). La cause du proces
est obscure, et pourtant, on lui attribue un sujet grammatical. A I'inverse, il arrive que la cause d’un
proces apparaisse distinctement aux yeux de 'observateur, mais que celui-ci choisisse tout de méme
de le mettre en retrait. Soit I'opposition entre « colonnes blanches » (facon logique de décrire ce que

I’on voit) et « blancheur de colonnes » (tour jugé artificiel). On peut résumer de la sorte :

perception / expression
impressionnisme rationalisme
logique subjectif logique subjectif

il y aduvent blancheur de colonnes | colonnes blanches le vent souffle

Le systeme de Bally repose donc sur une double opposition. La premiére jette un pont entre perception
et expression : en fonction du regard qu’il posera sur la réalité, le locuteur s’exprimera de facon plus

(rationalisme) ou moins (impressionnisme) causale. La deuxieme jette un pont entre perception et

7 RICHTER Elise, « Impressionismus, Expressionismus und Grammatik », dans Zeitschrift fiir romanische
Philologie, vol. 47,1927, p. 349 — 371. Disponible en ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15897s/f355.item (23/09/21).
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réalité : le regard du locuteur coincide plus (objectivité) ou moins (subjectivité) avec le monde extérieur

gu’il vient enserrer. Retenons bien tout cela, et partons maintenant du c6té d’Edouard Spranger !

Ce dernier n’est absolument pas linguiste. En 1914, il publie Lebensformen®®, ouvrage dans lequel il
oppose l'impressionnisme a I'expressionnisme. Les termes sont utilisés dans un sens tres large. Selon
Spranger, toute forme esthétique serait le produit de deux mouvements : un premier mouvement
partant de I'extérieur pour aller vers I'intérieur (impressionnisme) ; un second mouvement partant de
I'intérieur pour aller vers I'extérieur (expressionnisme). Lorsqu’il crée, ’homme aestheticus peut choisir
de donner la préférence a I'un ou l'autre péle. S’il accorde plus d’'importance a I'expression, il obéit a
une tendance subjective. S'il choisit au contraire de se livrer a I'impression, il obéit a une tendance
objective. Spranger n’était pas linguiste, rappelons-le. Mais si I'on appliquait son systeme aux exemples

qui viennent d’étre cités plus haut pour Bally, on obtiendrait théoriquement ce tableau :

perception / expression

impressionnisme (+/-) expressionnisme (-/+)
objectif subjectif
il vente - colonnes blanches le vent souffle - blancheur de colonnes

L'opposition entre impressionnisme et expressionnisme de Spranger reprend en fait assez bien
I'opposition entre tendance objective et tendance subjective de Bally. Certes, les travaux des deux
chercheurs se font dans un registre tout a fait différent (I'un, linguiste, s’intéresse au fondement
psychologique de la langue ; I'autre s’intéresse au fondement psychologique de la création esthétique).
Mais dans les deux cas, on s’interroge sur la place gqu’occupe le sujet dans la production d’une forme
(qu’elle soit linguistique ou artistique). Et dans les deux cas, on observe la méme chose : parfois, le sujet
se contente de recevoir une impression et de la traduire fidélement ; parfois, il prend plus de place et
fait intervenir sa subjectivité. Les systemes de Bally et de Spranger sont toutefois tres différents.
Contrairement a l'allemand, le chercheur francais ne pose qu’une distinction superficielle entre
perception et expression : |'expression est une traduction directe de la perception. Si elle est

« subjective », c’est uniquement parce que la perception du sujet était défaillante au départ.

objet — perception = expression

{r

sujet

8 SPRANGER Edouard, Lebensformen, Niemeyer, Tibingen, 1921 [1914].
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Un locuteur dira « le vent souffle » parce que son esprit est formaté a retrouver (et créer s'il ne les
retrouve pas) des causes dans tout ce qu’il voit. Un locuteur dira « il y a du vent » parce que son esprit
est habitué a ne pas se représenter les choses sous leur aspect causal. C'est au moment de la perception
que le sujet intervient, en apposant a tort ou a raison un certain type de regard sur la situation qu’il veut
décrire. Chez Bally, la perception fait donc toujours intervenir le sujet, de fagon tantot subjective tantot
objective. Tout le contraire de chez Spranger | Ce dernier, méme s’il présente perception et expression
comme étant intimement liées, les distingue nettement en les dotant chacune d’une valeur opposée :

la perception est objective, I’'expression subjective.

objet — perception = expression

]

sujet

Dans un premier temps le sujet se pose en réceptacle (objectivité), dans un second temps il se pose en
émetteur (subjectivité). Lorsque Spranger emploie les termes d’ «impressionnisme » et
d’« expressionnisme », c’est donc moins pour leurs connotations anti- ou pro- intellectualistes que pour
leur portée strictement étymologique. Alonso nous rappelle a trés juste titre que la langue allemande
fait grand cas de la racine étymologique de ses mots : Eindruck et Ausdruck sont ressentis chez un

Allemand comme le seraient im-pression et ex-pression chez un Francais.

La superposition du couple objectivité-subjectivité a celui de perception-expression amene Spranger a
situer « impressionnisme » et « expressionnisme » le long d’un axe horizontal, la ou I'opposition

impressionnisme-rationalisme de Bally se plagait le long d’un axe vertical :

réel — impressionnisme (perception objective) — expressionnisme (expression subjective)

Modélisation Spranger

) impressionnisme . o o .
réel — = (perception objective ou subjective) — expression

rationalisme

Modélisation Ch. Bally
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Dans un cas comme dans l'autre, I'agencement du couple « objectivité-subjectivité » a celui de
« perception-expression » reléve évidemment de la gageure. Comment savoir si ma perception colle ou
non a la réalité ?» Comment savoir si telle formule est plus fidéle que telle autre ? Bally I'a peut-étre un

peu mieux compris que Spranger, mais la notion d’objectivité pose un gros probleme.

Richter tentera d’esquiver ce probléme par un petit tour de passe-passe. Reprenant le couple
impressionnisme-expressionnisme, la romaniste allemande nous montre bien que, comme Spranger™,
elle établit une frontiére nette entre perception (objective) et expression (subjective). La seule
différence ? L'impressionnisme n’est plus associé aussi étroitement a la notion d’objectivité. Concevant
comme Bally gu’elle passe forcément par le prisme déformant d’un sujet, Richter ne peut se résoudre
a définir la perception comme objectivité pure. Elle avance alors I'idée d’une objectivité de la
subjectivité. Ce qui compte n’est pas la restitution fidéle de /‘objet, mais la restitution fidele de

I'impression :

L'impressionnisme est la reproduction de I'impression des choses. Il n’est pas question de savoir comment
elles sont objectivement, mais bien de savoir comment elles nous apparaissent, ici et maintenant, dans

I'ceil de I'observateur®®.

La question du rapport entre perception et mimeésis, dont Bally ne parvenait pas tout a fait a se défaire,
est donc définitivement écartée. Enfin, presque... Richter maintient I'obsession d’une objectivité pure,
et évoque la possibilité d’un langage capable de coller au plus prés de la réalité. Cela 'améne a identifier
trois grandes configurations psycholinguistiques : le naturalisme (rapport fidele a la réalité),

I'impressionnisme (rapport fidéle a I'impression) et I’expressionnisme (rapport déformant).

réalité perception / expression
naturalisme impressionnisme expressionnisme
cocorico®? blancheur des colonnes colonnes blanches

Chose que Bally n’aurait jamais accepté de faire, Richter va alors colorer son systéme d’une trés nette
dimension historico-esthétique. Elle n’hésite pas a faire référence au courant pictural pour expliquer la
notion d’'impressionnisme. Et elle n’hésite pas a convoquer des exemples littéraires comme support de

ses analyses stylistiques. Cette réconciliation de la stylistique et de la littérature marque un tournant

% || est peu probable que Richter ait subi I'influence directe de Spranger (les deux chercheurs ne couvrent pas le
méme domaine d’études). Si leurs systémes présentent des similitudes aussi frappantes, c’est sans doute du fait
de la langue (sensibilité étymologique vis-a-vis du terme impression) et de la culture allemande dans laquelle ils
ont baigné (quand on sait d’ou vient I'expressionnisme...).

60 RICHTER Elise, « Impressionismus, Expressionismus und Grammatik », op. cit., p. 350. Notre traduction.

61 Aucun coq ne dit cocorico. Chose dont Richter était bien consciente, puisqu’elle spécifie que tout langage est
par définition « expressionniste » (en ce qu’il émane d’un sujet). L'onomatopée, néanmoins, est selon Richter
I'expression qui se rapproche le plus de la réalité (et donc qui s’écarte le plus du sujet).
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important dans I'histoire de I'impressionnisme littéraire. La notion avait déja une assise linguistique (on
se souvient des analyses de Brunetiére et de Bourget), mais elle n’avait pas encore de véritable

puissance de frappe théorique. C'est désormais chose faite en Allemagne...

C. Marcel Cressot

Pour la France, il faudra attendre les années 40 avec Marcel Cressot. Celui-ci publie en 1937 une these
sur Huysmans, au centre de laquelle est érigée la notion d'impressionnisme littéraire. Le travail consiste
en une analyse stylistique des particularités de I'écrivain, et a donc une portée plus monographique que
générale. Mais dix ans plus tard, dans son Précis d’analyse stylistique®?, Cressot réaffirme haut et fort
I'idée d’un impressionnisme littéraire en I'insérant cette fois au sein d’un systéme plus large. Sa position

se situe a mi-chemin entre Bally et Richter...

Cressot oppose lI'impressionnisme a I'expressionnisme. Contrairement a Richter, cela dit, il ne répartit
pas les deux entités entre pole perceptif et pole expressif. L'opposition qu’il nous propose reprend donc
assez bien le couple « phénoménisme vs. causalisme » de Bally (perception-expression anti-causaliste
vs. perception-expression causaliste). La seule différence ? Aux yeux de Bally, aucune des deux attitudes
n’était forcément gage de subjectivité ou d’objectivité. Cressot va, au contraire, replacer son systeme
dans un cadre référentiel plus rigide (nous entendons par « cadre référentiel » une classification
ordonnant les rapports entre mimeésis et perception-expression). La ou Richter proposait la répartition
expressionnisme-subjectivité et impressionnisme-objectivité, il proposera linverse. La saisie anti-
intellectualiste des objets déboucherait selon lui sur une expression subjective, tandis qu’une saisie
intellectualiste serait & coup sdr un gage d’objectivité. A I'illusion de I'impression, Cressot oppose la

lucidité auto-correctrice de I'intelligence humaine. On pourrait résumer par ce schéma :

) impressionnisme perception subjective _
objet — —  expression

expressionnisme perception objective

A quel monstrueux défilé de tableaux sommes-nous en train d’assister, depuis un moment ! Bally,
Spranger, Richter, et maintenant Cressot... la diversité des systémes proposés est assez confondante,
surtout lorsqu’on sait que tous se basent sur le méme concept (I'impressionnisme), en |'utilisant dans
le méme sens (anti-intellectualisme). Ce qui change, d'un systéme a l'autre ? Deux « axes ». Deux

problémes auxquels aucun des chercheurs que nous venons de citer n’arrivera a apporter de réponse

62 CRESSOT Marcel, Le style et ses techniques. Précis d’analyse stylistique, Presses universitaires de France,
7¢ édition, Paris, 1971 [1947].
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convaincante (il ne faut pas se leurrer, leurs modeles sont dépassés en regard des avancées en

neurosciences) :

- L’axe perception-expression
Quel lien unit les deux phénomenes ? Est-ce que j'exprime ce que je percois (Bally et Cressot) ?
Ou bien suis-je capable d’étre plus qu’un récepteur, et de projeter a mon tour sur la réalité

(Richter et Spranger) ? Aujourd’hui, on miserait bien plus vite sur la deuxieme option.

perception expression perception/expression
Bally impressionnisme
rationalisme
Spranger impressionnisme expressionnisme
Richter impressionnisme expressionnisme
Cressot impressionnisme
expressionnisme

- L’axe objectivité-subjectivité
Mon expression langagiére colle-t-elle au plus pres de la réalité des choses ? Ce qui donne un
oui pour les uns donne un non pour les autres... Comme nous le disions un peu plus haut,
étudier la perception dans son rapport avec la réalité peut se révéler un véritable casse-téte. Et
c’est sans doute Bally qui fait le choix le plus s(r, en choisissant de se mettre en retrait vis-a-vis
de tout jugement de valeur : les deux attitudes qu’il définit, impressionnisme et causalisme, ne
portent pas de connotations subjectivistes ou objectivistes (elles restent neutres, dans la

mesure du possible).

objectivité subjectivité neutre / mixte
Bally impressionnisme
rationalisme
Spranger impressionnisme
Richter naturalisme expressionnisme (+)
impressionnisme (-)
Cressot expressionnisme impressionnisme

Que nous apprennent ces deux tableaux récapitulatifs ? Que la théorisation de I'impressionnisme, au
début du 20¢ siecle, ne parvient pas a se défaire de 'ambigiité notionnelle qui était de mise a la fin du
19¢siécle. L'impressionnisme est dans tous les cas étroitement associé a I'idée d’un anti-intellectualisme
(théorie perceptiviste). Mais celle-ci peut faire I'objet d’interprétations opposées : on la colorera tantot
d’une valeur neutre, tantot objectiviste, tantot subjectiviste... L'élasticité de la notion — dont on faisait

déja le constat avec I'impressionnisme pictural et dans les premiéres transpositions en littérature —
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débouche sur une grande une variété de systéemes. Il est amusant de constater que la disparité de ces
systemes se recoupe assez bien avec les spécificités culturelles de chaque pays. Au fil des siéecles, la
culture francaise s’est bati une solide réputation rationaliste. Nation du cartésianisme, du classicisme,
des Lumieres... Il n"est pas trés étonnant que des chercheurs comme Bally ou Cressot aient été réticents
a associer le concept d’objectivité a I’absence de sujet ordonnant. A I'inverse, la culture allemande était
historiqguement beaucoup moins attachée a la notion de raison —marquée gu’elle le fut par le passage
du mouvement romantique ! —, ce qui pourrait expliquer que des Richter ou des Spranger n’ait eu aucun
scrupule a penser l'anti-intellectualisme comme une marque d’objectivité. Rappelons par ailleurs
I'impact de la langue allemande qui, comme on I'a signalé, suscitait chez ses locuteurs un sentiment
étymologique plus aigu du terme im-pressionnisme. Cette conscience étymologique n’échappait pas
totalement a I'esprit des Francais (la théorie impressionniste a aussi connu la-bas une interprétation
objectiviste), mais on peut supposer que le phénomeéne fut plus immédiat en Allemagne. De l'autre co6té
du Rhin, on associa directement I'impressionnisme a un mouvement allant de I'extérieur vers l'intérieur
et qui, de par I'implication non-envahissante qu’il exigeait du sujet pensant, permettait I'émergence

d’une forme d’objectivité.
D. Les limites de I'approche formelle

Tous les chercheurs que nous venons de passer en revue tiennent dans le fond le méme discours :
I'impressionnisme est une attitude anti-intellectuelle et, linguistiguement, se traduit par une série de
traits spécifiqgues. Qu’on soit Allemand ou Francais, ce sont les mémes caractéristiques qui vont
généralement étre relevées. Cressot nous en fait un résumé assez complet dans son Précis d’analyse

stylistique. En croisant sa synthéese avec les travaux de Bally et de Richter, voila la liste qu’on obtient :

- Groupe nominal : substantivation de I'adjectif ; abondance des pluriels abstraits ; nombreux
participes passés et de participes présents en apposition ; usage fréquent des déterminants
indéfinis et démonstratifs.

- Verbe : usage de la tournure impersonnelle ; phrases averbales ; utilisation de I'imparfait au
détriment du passé simple.

- Syntaxe : phrases courtes ; phrases longues ; absence de structure rigoureuse ; construction par
juxtaposition.

- Figures rhétoriques : hypallage ; animisme ; métaphore.

D’un chercheur a I'autre, on n’échappe pas aux contradictions. La phrase impressionniste par excellence
est-elle courte, ou est-elle longue ? Si ces deux positions radicalement opposées ont parvenu a
cohabiter, c’est seulement parce qu’elles firent I'objet de la méme interprétation. N’'étant pas méditée,

la phrase courte resterait fidele a I'impression premiéere ; faisant parfois montre de désorganisation, la
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phrase longue trahirait lI'incapacité du sujet a articuler ses idées. Voila comment rassembler
aléatoirement, et sous une méme banderole, les traits linguistiques les plus divers | En se contentant
de fournir la bonne argumentation adjacente (dans le cas de limpressionnisme, primauté de
I'impression et absence d’organisation fondatrice). Si la méthode semble cohérente dans certains cas,
il ne faut pas s’y fier. Affirmer que la substantivation de I'adjectif est un tour linguistique placant le pdle
impression au-dessus du péle conception, c’est presque aussi ridicule que de dire de la métaphore
gu’elle est un tour impressionniste parce qu’elle « repose sur une illusion des sens » (dixit Cressot). Qui
a le pouvoir d’affirmer ce genre de choses ? Certainement pas un littéraire, qui n’a qu’une connaissance
tres superficielle des mécanismes régissant les rouages cognitifs de la perception et du langage ! Encore
une fois, la notion d’impressionnisme s’illustre dans sa capacité a fédérer autour de son noyau

perceptiviste une série d’interprétations plus que contestables.

Si nous voulons faire preuve de bonne foi, nous devons toutefois nous garder de critiquer trop
séverement ces positions. Le seul reproche qu’on puisse adresser a des chercheurs comme Cressot ou
Richter fut d’avoir voulu mettre sur le dos du créateur une attitude qui n’était attribuable qu’au seul
récepteur. L'expression « blancheurs de colonnes » provoque la sensation de blanc ? Pourquoi pas. On
peut dire sans trop s’aventurer que ce genre d’énoncés aura plutét tendance a déboucher sur ce genre
d’effets — de méme que I'expression « boire un grand verre d’eau » sera plus a méme de me donner
soif qu’une formule comme « mettre de la créeme solaire » (et encore, chaque sujet reste le garant de
sa propre interprétation). Ce qu’on ne peut pas dire, en revanche, c’est que |'expression « blancheur de
colonnes » est provoquée par la sensation de blanc. Quand bien méme le locuteur défendrait un discours
allant dans ce sens, il ne faut pas confondre ce qui reléve de la fiction (intention) et ce qui reléve de la
réalité (effet). Dans le cas qui nous occupe, « capter I'impression » (intention) et « donner I'impression
de capter I'impression » (effet) sont deux choses complétement différentes. Et on peut élargir ce
probleme a la création littéraire en général. Aux derniéres nouvelles, un artiste s’efforcera toujours
d’atteindre I'idéal esthétique qu’il s’est fixé. |l essayera de donner corps a ses ambitions, méme si celles-
ci sont chimériques. S'il est donc naturel que les moyens techniques qu’il emploie aillent plus ou moins
dans le sens de ses discours, peut-on pour autant parler d’'un croisement parfait entre la technique et

la théorie ? En aucun cas.

La situation de I'impressionnisme est, en définitive, plus complexe qu’il n’y parait au premier abord.
Malgré l'interprétation douteuse dont ils font généralement I'objet, on n’a pas le droit de dire que les
traits linguistiques qui composent le dénommé « style impressionniste » forment un ensemble
totalement aléatoire. Pour reprendre notre exemple, un énoncé tel que « blancheur de colonnes »
produit assurément un effet visuel plus aigu qu’un énoncé tel que « colonnes blanches » (la

substantivation de 'adjectif entraine en effet une mise a I'avant-plan de la qualité sur I'objet) : en
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accolant ce genre de tours a la notion d’impressionnisme, le chercheur suit donc une intuition
naturellement bonne. Néanmoins, l'interprétation perceptiviste reste en elle-méme arbitraire (puisque,
en plus d’étre discutable sur le plan scientifique, elle est discutable sur le plan méthodologique®?). Une
question cruciale se pose alors. Ce choix arbitraire d’adjoindre a la littérature une interprétation
perceptiviste... fut-il uniqguement du cru de la critique ? Si tel est le cas, I'impressionnisme littéraire doit
étre considéré comme un pur artefact : une construction artificielle, entamée par le milieu littéraire a
la fin du 19¢ siecle (Bourget, Brunetiere etc.) et reprise en cceur par les générations suivantes. Mais on
peut tout aussi bien faire I'hypothese de l'option inverse... Peut-étre existait-il, chez les écrivains,
I’ambition effective de développer une écriture de la sensation. Peut-étre ces derniers avaient-ils la
volonté de développer un style particulier allant dans le sens d’une captation des impressions. Retrouver
dans leurs discours la trace de cette ambition, ce serait prouver que I'évolution du langage littéraire a
laguelle on assiste dans la seconde moitié du 19¢ siecle —nous n"avons pas encore insisté la-dessus, mais
plusieurs des traits impressionnistes relevés par Cressot se retrouvent employés en masse par certains
auteurs — obéissait a une ligne directive précise. Ce serait donc prouver |‘existence d’'un
impressionnisme littéraire. Mais au sens ou il faut I'entendre aujourd’hui, bien entendu : une théorie
chimérique et des artistes qui courent derriere, développant force d’innovations techniques en vue de
donner forme a un idéal esthétique objectivement irréalisable. En fait, I'obsolescence de la théorie
perceptiviste oblige le concept d’'impressionnisme a se colorer, pour ne pas a son tour étre jugé
obsoleéte, d’'une dimension nettement sociologique. Imaginons un artiste qui, ayant vécu a la fin du 19e
siecle, pratiquerait une écriture regroupant des traits se rapportant vaguement a la théorie
perceptiviste. Si I’écrivain en question n’a jamais développé aucun discours allant dans le sens d’une
« captation des impressions », il sera trés difficile de le relier au paradigme impressionniste. L’analyse
formelle ne se suffit plus, a partir du moment ou il s’avere que la théorie perceptiviste est un leurre

(chose dont on n"aura pas vraiment conscience avant Vouilloux).

Revenons-en donc a cette question cruciale, a laquelle il nous faut encore répondre : I'impressionnisme
littéraire est-il un pur artefact ou trouve-t-on chez les écrivains du 19¢ siecle les traces d’un discours
esthétique laissant supposer qu’il exista, en littérature, un idéal perceptiviste identique a ce qu’il y en
eut un en peinture ? Au risque de décevoir I'assemblée, nous ne pouvons pas fournir de réponse
tranchée. Si I'on observe en effet a petites doses, chez certains écrivains, les traces d’un discours

perceptiviste, celui-ci apparait de facon trop dissolue pour qu’on puisse clamer haut et fort I'existence

83 Sur le plan scientifique parce que, comme a fini par le démontrer la science, perception et expression ne
fonctionnent pas comme deux poles autonomes (ce qui rend illusoire toute hypothese d’un langage anti-
intellectualiste). Sur le plan méthodologique parce que, quand bien méme il serait possible pour un homme de
capter une impression et de la retraduire directement, appliquer I'hypothése perceptiviste a un produit
linguistique ou littéraire suppose une réflexion engageant la notion d’intentionnalité auctoriale (or c’est un jeu
dangereux que de s’attacher a I'étude des causes plutot qu’a celle des effets).
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d’une esthétique impressionniste en littérature. Une exception tres digne d’intérét attire toutefois notre
attention : le cas des Goncourt. Quiconque connait un minimum le travail des deux freres sait que ceux-
ci sont les détenteurs d’un « style artiste ». Or ce concept, comme nous le verrons dans un instant,
recouvre trés largement celui d’'impressionnisme littéraire. Plus qu’une facon d’écrire, les Goncourt
développérent une idéologie perceptiviste sous-jacente a leur pratique artistique. lls sont donc la
preuve vivante qu’il existe bien quelque chose, au 19¢ siecle, d’assimilable a ce que nous venons de
définir ci-dessus. Malheureusement, I'interprétation du phénomeéne n’est pas aussi simple que nous le

laissions entendre plus haut. Méme si la notion d’impressionnisme nécessite aujourd’hui d’étre

employée non pas au premier degré (applicable a I'étude de I'ceuvre comme vase clos) mais au second
degré (applicable au contexte de production de I'ceuvre), toute le travail d’un artiste ne peut se
comprendre a I'aune de ses discours. L’étude de I'impressionnisme pictural nous I'a assez bien montré !
La théorie perceptiviste, bien qu’étant au centre du travail des peintres, n’était que la pointe visible de
I'iceberg (refus de I'académisme ambiant, querelle la forme et de la couleur, crise de la représentation
et redéfinition de la mimesis...). Ainsi peut-on supposer que, au-dela des théories perceptivistes des
Goncourt, se cachent d’autres motivations pouvant expliquer I'émergence du style artiste — certaines
d’entre elles n’étant peut-étre méme pas conscientes, et relevant d’une évolution générale de I'art et

de la société. L’écriture artiste s'imposera d’ailleurs rapidement comme style d’époque, sans que cela

n’entraine la présence d’une idéologie perceptiviste sous-jacente chez ceux qui la pratiquaient.

Aux yeux de la critique, cependant, le style artiste est toujours resté étroitement lié aux théories
perceptivistes dont les Goncourt se sont faits les chantres. Pour cette raison, le concept a souvent pu
étre présenté comme un équivalent de I'impressionnisme littéraire (mémes traits stylistiques regroupés
sous un modele explicatif similaire). Paralléle trés intéressant sur le plan méthodologique... Car a la
différence capitale de I'impressionnisme littéraire, dont aucun auteur ne s’est jamais réclamé, le
paradigme artiste avait été théorisé par les Goncourt eux-mémes et bénéficiait d’'un ancrage historique
solide. Ce méme ancrage dont I'impressionnisme linguistique des premieres générations de stylisticiens
fera si cruellement défaut... Nous ne sommes pas en train de dire que I'impressionnisme littéraire (pris
comme catégorie historico-esthétique) a plus de légitimité que I'impressionnisme linguistique (pris
comme attitude psychologique universelle) | Rappelons bien que I'un comme I'autre se sont construits
sur une théorie perceptiviste qui n’est que poudre aux yeux. La seule différence, entre les deux
modeles ? C'est que le mariage de I'impressionnisme et du style artistes fournira au premier une
autorité et d’une puissance de frappe dont n"aurait jamais pu réver le second. Le succés de la notion

d’impressionnisme littéraire est, en somme, moins redevable a des Bally qu’a des Goncourt.
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L'impressionnisme littéraire comme catégorie historico-esthétique

A. Impressionnisme et écriture artiste

Reprenons calmement la définition que nous esquissions plus haut, de facon un peu trop expéditive...
Tout comme l'impressionnisme littéraire, le style artiste est un concept hybride alliant matériau
esthétique et matériau linguistique. Et tout comme I'impressionnisme littéraire, il semblerait que la
critique ait beaucoup de mal a faire la part des choses des lors qu’il s’agit de fournir « une définition
aussi compléte que possible du phénoméne »%. Définissons vite, mais définissons bien | Dés le milieu
du 19¢ siecle, les Goncourt développent une conception de I'art au sommet de laquelle ils érigent la
notion de sensation. L'artiste, porteur d’une hypersensibilité, aurait pour premier travail de capter le
monde qui I'entoure et de restituer ses sensations dans I"écriture la plus vivante qui soit. Ce projet
esthétique, théorisé a de nombreuses reprises dans le Journal de bord des deux fréres, débouche chez
eux sur un style extrémement reconnaissable. Nerveux, tourmenté, orné, contourné, tordu, précieux...
tels sont les qualificatifs qui viennent intuitivement a I'esprit lorsque I'on est mis face a une page des
Goncourt. Avec un peu de recul, il est possible de décrire ce style artiste en isolant une a une les
caractéristiques syntaxiques et lexico-grammaticales qui composent sa physionomie. Parmi les traits les
plus saillants, on mentionnera notamment la substantivation de I'adjectif, I'abondance des pluriels et
des noms abstraits, 'utilisation de I'imparfait, et l'introduction dans le vocabulaire de nombreux

néologismes ou mots d’emprunts.

Abstraction faite de leur genése, style artiste et impressionnisme littéraire apparaissent donc comme
des concepts quasi jumeaux : tant sur le plan stylistique (mémes traits linguistiques observés) que sur
le plan esthétique (mémes théories perceptivistes alléguées). Et ce n’est pas un hasard si, parmi les
premiéres études consacrées a l'impressionnisme littéraire, beaucoup portent sur l'ceuvre des
Goncourt. Le bal s’ouvre en Allemagne, avec les apports d’Erich Koehler en 1912 (Edmond und Jules de

Goncourt. Die Begriinder des Impressionismus®) et de Georg Loesch en 1919 (Die impressionistische

64 PAGES Alain, « Zola/Goncourt : polémiques autour de I'écriture artiste », dans CABANES Jean-Louis (dir.), Les
freres Goncourt : art et écriture, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Sémaphores », Talence, 1997, p. 316.
5 KOEHLER Erich, Edmond und Jules de Goncourt. Die Begriinder des Impressionismus. Eine stilgeschichtliche Studie
zur Literatur und Malerei des Neunzehnten Jahrhunderts, Xenien-Verlag, Leipzig, 1912.

60



Syntax der Goncourt®). En France, on citera I'apport de Pierre Sabatier en 1920 (L’esthétique des

Goncourt®’) et celui de Léon Deffoux en 1928 (« Les Goncourt, Zola et I'lmpressionnisme »°).

Nous n’allons pas entrer dans le détail de ces travaux. Ce que nous avons dit du coté de la stylistique
s’applique en fait ici : tous ces chercheurs vont comprendre le terme d’impressionnisme dans des sens
trés différents, mais tous vont relever les mémes traits stylistiques (sur base d’une interprétation
perceptiviste). La question qu’il faut surtout se poser, s’agissant de travaux sur les Goncourt, c’est
pourquoi ces chercheurs ont choisi de parler d’impressionnisme et pas tout simplement d’écriture
artiste. Ledit concept existait depuis plus longtemps, et pouvait lui aussi fournir un modele explicatif
(captation de I'impression) combiné a un modele descriptif (spécificités stylistiques). Alors comment
expliquer que le paradigme impressionniste ait été brandi parallelement ? On peut avancer deux

hypothéses :

- Avant de se dédier a la plume, les Goncourt expérimentérent le pinceau. Et tout au long de leur
carriere d’écrivains, ils n"auront de cesse d’entretenir ce lien avec la peinture : non seulement
dans leurs discours théorigues, mais aussi dans leur ceuvre (avec un emploi récurrent de la
métaphore picturale, par exemple). Or, si la notion de style artiste supposait déja une mise en
relation entre littérature et peinture, I'impressionnisme pointait encore plus directement en
direction de cette parenté. Il ne serait pas étonnant que certains — nous pensons notamment a
Pierre Sabatier — aient choisi dans leurs travaux d’invoquer la notion d’impressionnisme
littéraire avant tout pour renforcer cette facette artiste si généralement prétée aux deux fréeres.

- Dans un tout autre ordre d’idées, il faut dire que la notion de style artiste reste étroitement
associée aux Goncourt. Taillée sur mesure par eux et pour eux, elle caractérise bien leur ceuvre
et leurs idées esthétiques... mais elle n’a pas vraiment de portée scientifique et générale ! Si on
dit aujourd’hui d’un écrivain qu’il pratique le style artiste, par exemple, on le place
immanguablement dans un rapport de filiation vis-a-vis des Goncourt — ceux-ci étant présentés
comme les détenteurs originaux du style artiste, tandis que ceux-la ne sont que de simples
successeurs pratiquant un « produit dérivé ». Le modeéle impressionniste, au contraire, n’est
attaché a aucun nom ou aucune ceuvre en propre. Il peut par conséquent prétendre a une
portée générale, rassemblant les traits linguistiques qui sont ceux de I'écriture artiste sous un

modele explicatif d’apparence plus scientifique (la théorie perceptiviste).

% | OESCH Georg, Die impressionistische Syntax der Goncourt. Eine synktatisch-stilistische Untersuchung, Benedikt-
Hilz, Nuremberg, 1919.

57 SABATIER Pierre, L’esthétique des Goncourt, Hachette, Paris, 1920.

8 DEFFOUX Léon, « Les Goncourt, Emile Zola et 'impressionnisme », dans La Revue mondiale, n° 186, décembre
1928, p. 236 — 244. Disponible en ligne : https://www.retronews.fr/journal/la-revue-mondiale/01-decembre-
1928/2055/4654886/5 (26/09/21).

61


https://www.retronews.fr/journal/la-revue-mondiale/01-decembre-1928/2055/4654886/5
https://www.retronews.fr/journal/la-revue-mondiale/01-decembre-1928/2055/4654886/5

En somme ? Nous avons affaire a deux concepts voisins qui, malgré leurs similitudes, ne se recoupent
pas entierement. De par cette configuration particuliere, impressionnisme et écriture artiste seront tres
longtemps utilisés cote a cote par la critique (sans gu’aucune partie ne prenne le dessus et ne parvienne
jamais a supplanter l'autre). On retrouve les premiéres traces de ce rapprochement des 1908, sous la
plume de Gustave Lanson. Dans son célébre traité des styles — L’art de la prose®® — ce dernier consacre
plusieurs chapitres a la prose du 19¢ siecle. La notion d’impressionnisme y c6toie celle d’écriture artiste
de facon assez flagrante. On ne peut pas dire, cela dit, que les deux concepts fassent 'objet d’une
théorisation commune. Lanson semble plutét les utiliser comme s’ils faisaient partie d’'un méme
background, connu de tous et ne nécessitant en soi aucun éclaircissement. Ce brouillard théorique se
leve partiellement avec I'arrivée des premiers travaux sur les Goncourt, qui se montrent un peu plus
explicites quant aux rapports existant entre paradigme artiste et paradigme impressionniste.
Néanmoins, on ne peut pas dire que la question soit traitée de facon unanimement homogene. Aux
yeux de l'allemand Loesch, par exemple, le style artiste n’est que le versant linguistique de
I'impressionnisme. Aux yeux du frangais Sabatier, il constitue un modele esthétique dont
I'impressionnisme serait la ramification (voire la simple extériorisation technique). Comme nous le
disions, aucune partie ne prend le dessus et ne parvient véritablement a supplanter 'autre. Et dans le
prolongement de I'entre-deux-guerres, écriture artiste et impressionnisme vont continuer de coexister
comme deux synonymes que I'on peut facilement intervertir. Marcel Cressot, pour définir |'écriture
moderne, parle d’une « phrase nerveuse, picturale au possible »”° (I'adjectif nerveux renvoie trés
explicitement au style artiste). Charles Bruneau, décrivant I’écriture artiste, va user assez abondamment

de la théorie perceptiviste en ayant recours a la notion d’'impression’®,

Sans nier la situation de brouillage générale qui existait a I'époque, précisons tout de méme que
I"écriture artiste semble avoir gardé un léger avantage sur son concurrent. C'est du moins ce que nous
laisse penser I'attitude de Bruneau qui, employant systématiquement le terme impressionniste entre
guillemets, montre que la critique ne se I'était pas encore tout a fait approprié, a la fin des années 1940.
Il faut dire aussi que le mot se colorait parfois — et c’est le cas chez Bruneau — d’une connotation
péjorative. Langage maniéré, contourné, poussé aux extrémités de la sensiblerie... A la fin du 19° siécle,
Jules Lemaltre récusait déja les excés de ce « charabia impressionniste » que pratiquait un certain

nombre d’écrivains.

% LANSON Gustave, L’art de la prose, Librairie des Annales politiques et littéraires, 2¢ édition, 1909 [1908].
Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114227g/f221.item (26/09/21).

70 CRESSOT Marcel, Le style et ses techniques. Précis d’analyse stylistique, Presses universitaires de France,
7¢ édition, Paris, 1971 [1947], p. 213.

7LBRUNOT Ferdinand, Histoire de la langue francaise, tome XlII : L'époque réaliste (par Charles Bruneau), vol. 2 (La
prose littéraire), Armand Colin, Paris, 1972.

62


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114227g/f221.item

La préface de Pierre et Jean’ (1888) de Maupassant résume bien les débats qui étaient en cours : en
plus de I'opposition dix-neuviémiste classique, entre un idéalisme traditionnel et un réalisme progressif,
le courant réaliste était lui-méme partagé en deux tendances. Les écrivains ne parvenaient pas a se
mettre tous d’accord quant au style d’écriture qu’il fallait adopter. Les uns pronaient une phrase claire
et épurée (le cas de Maupassant ou de Zola), les autres pronaient une phrase remuante et tortueuse (le
style artiste des Goncourt). La deuxiéme option aura un vif succés, mais un succes tres vite récrié. Car
voulant aller toujours plus loin dans la recherche du néologisme et de la phrase maniérée, les
successeurs des Goncourt — dont le frére ainé finira d’ailleurs par s’agacer — pratiqueront une écriture

artiste quelque peu « radicalisée ». On parle aujourd’hui de style décadent.

Un peu a lI'image de l'impressionnisme littéraire, le « décadisme » est un concept incroyablement
vaporeux qui mériterait a lui seul I’étalage de trois bons chapitres. N'ayant ici de la place que pour un
seul mémoire, contentons-nous de retenir I'essentiel : il s’agit d’une idéologie fin-de-siécle qui se
traduira, chez les écrivains, par une méme volonté d’« hypertrophier » la langue. Du romancier au
poete, les résultats seront tres variables (comparez les torsions artistes d’'un Huysmans aux phrases
averbales d’un Mallarmé’®), mais iront toujours dans le sens d’une exacerbation des potentialités du
langage littéraire. Les deux derniéres décennies du 19¢ siecle verront ainsi s'implanter, dans le roman,

un style d’écriture particulierement tortueux.

Les détracteurs de ce style artiste radicalisé se répartissent en deux camps : les absolus (ceux qui quoi
gu’il arrive sont hostiles a la maniere des Goncourt) et les mesurés (ceux qui ne désapprouvent que
lorsqu’ils estiment que I'auteur dépasse les bornes). Il est assez remarquable que ce deuxiéme profil de
détracteurs — des hommes tels que Lemaitre ou, plus tard, Bruneau — ait choisi pour décrier les exces
décadents de ne pas s'attaquer a la notion de « style artiste », mais d’employer plutét le terme
d” « impressionnisme » dans un sens péjoratif. Peut-étre rebouclaient-ils inconsciemment sur ce que
nous évoquions quelques pages plus haut au sujet de Brunetiere : I'idée d’une écriture qui, pour remplir
un réle qui n’est pas le sien — en 'occurrence celui de la peinture — doit se tordre et se contorsionner
d’une fagon jugée extravagante et peu naturelle. Nous ne pouvons pas ici avancer beaucoup plus qu’une
hypothése. Pour confirmer notre intuition, il nous faudrait éplucher au moins toutes les revues
littéraires de I'époque, relever toutes les occurrences du terme « impressionnisme » et déterminer
quels contextes d’emploi déterminaient sur lui 'apparition de connotations négatives. Méthode de

travail titanesque pour une question qui n’a finalement qu’une importance trés relative. Quand bien

2 MAUPASSANT Guy de, Pierre et Jean, Ollendorff, Paris, 1888, p. | — XXXV. Disponible en ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k91269k/f9.item (06/05/22).

73 Notez que c’est une définition trés large de la décadence, que nous vous proposons la. Si nous citons Mallarmé,
ce n’est pas pour nier son appartenance au courant symboliste.
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méme le paradigme artiste aurait effectivement bénéficié d’'une réputation légerement plus positive
gue le paradigme impressionniste (ce qui n’est méme pas slr), cela n’enléve rien au lien trés étroit qui

unissait les deux concepts.

B. Maturité théorique

Les premiéres superpositions impressionnisme/style artiste vont déboucher, a la fin du 20° siécle, sur
une série de manuels de stylistique réaffirmant la parenté des deux notions. Dans La stylistique’, Joélle
Gardes-Tamine consacre une section entiére a la description de ce qu’elle appelle le « style artiste et
impressionniste ». Dans Stylistique de la prose”, Anne Herschberg Pierrot souscrit au méme paralléle.

Idem pour Catherine Fromilhague et Anne Sancier-Chateau dans Introduction a I'analyse stylistique’®.

Il est intéressant, lorsqu’on compare ces nouveaux manuels aux travaux de Bally et de Cressot, de
remarquer que la dimension universelle des origines a completement disparu. L'impressionnisme ne se
congoit plus comme une attitude générale de I'esprit, mais comme une catégorie historico-esthétique
applicable seulement a un nombre restreint d’écrivains — en I'occurrence la génération artiste et
décadente. L'évolution notable des expressions dans lequel le terme est intégré en témoigne assez
bien : on passe d’'impressionnisme grammatical (Bally), a grammaire impressionniste (Loesch), a écrivain
impressionniste (Fromilhague). Cette transition du général au particulier, cela n’a pas vraiment de quoi
étonner, s’accomplit a mesure que la stylistique étend son champ d’action sur la littérature.
Parallelement a cette dimension historique, tous ces manuels réinjectent également dans le concept
d’impressionnisme une dimension picturale. Le paralléle texte-image, absolument proscrit par Bally et
Cressot, était certes déja bien présent chez Elise Richter. Mais lorsqu’on se penche sur les travaux de la
linguiste allemande, on se rend compte que la peinture n’y occupe qu’une place marginale : elle est
surtout invoquée en tant qu’exemple (pour illustrer la théorie perceptiviste). La génération de
stylisticiens suivante, en revanche, n’aura aucun scrupule a introduire la référence picturale au sein
méme de son jargon scientifique : pointillisme, divisionnisme, écriture par touche, composition en
tableau etc. On peut reconnaitre la marque d’un certain dilettantisme méthodologique, dans cette
contamination du vocabulaire littéraire par le vocabulaire pictural”’. Nous n’émettons évidemment

aucun jugement de valeur sur la qualité générale des ouvrages que nous venons de citer. Ceux-ci sont

74 GARDES-TAMINE Joélle, La stylistigue, Armand Colin, coll. « Cursus », Paris, 1992.

7S HERSCHBERG PIERROT Anne, Stylistique de la prose, Belin, coll. « Belin sup lettres », Paris, 1993.

76 FROMILHAGUE Catherine, SANCIER-CHATEAU Anne, Introduction & lanalyse stylistique : méthode et
applications, Armand Colin, coll. « Cursus », Paris, 2¢ édition, 2016 [2004]. Confrontez les pages 186 et 218 sur
I'hypallage.

77 Pour rappel, 'approche métaphorique s’avére stérile dans le cadre d’une transposition d’art. Plus la critique se
cache derriere ce genre de paralléles, plus elle trahit son impuissance a proposer des analyses plus solides (cf. 2.2,
la transposition, p. 30).
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loin de se limiter a la seule question du style impressionniste | En fait, tous ne font qu’une mention tres
rapide — parfois éclair — du concept (qui ne constitue in fine pas méme un pour cent de leur matiere).
Ce phénomene est particulierement intéressant a observer. Le fait qu’un chercheur puisse se permettre
de mentionner un terme sans le développer outre mesure, c’est une preuve assez probante du niveau
de banalisation théorique que le dit-terme a atteint : la preuve que le concept a fait ses armes et qu’on
peut désormais « y aller a I'instinct », sans plus s’encombrer de justifications disculpantes. A la fin du
20¢ siécle, tel est le cas de I'impressionnisme. Il s’est déja si bien institué comme catégorie historico-
esthétique qu’on ne prend plus le temps d’expliquer ni ce qu’il est ni d’ou il vient (Gardes-Tamine et
Herschberg citent pour seule source Marcel Cressot, alors que celui-ci n’a jamais concu
I'impressionnisme comme un courant esthétique). Tous ces « théoriciens occasionnels » doivent sans

doute moins a Bally et Cressot qu’a I'existence d’une conception grand public de I'impressionnisme.

Cette « conception grand public » est le produit d’'une longue tradition. Dans le sillage de Brunetiére —
qui, rappelons-le, étudiait I'impressionnisme chez Daudet —, se déverse une pluie d’études du méme
type : I'impressionnisme chez untel, chez untel, chez untel... La romanistique allemande fournira, dans
la premiere moitié du 20° siecle, bon nombre de ces travaux. En France, c’est a partir des années 1950-
1960 que I'expansion aura lieu (méme si, avant cela, la parenthese stylistique de Bally et de Cressot
n‘avait pas empéché l'impressionnisme d’exister en tant que catégorie historico-esthétique). Le
concept, régulierement associé aux mémes noms d’écrivains, va alors s’ancrer solidement sur le plan
historique. Précisons qu’aucune tentative de réflexion générale n’a jamais vraiment émergé, la plupart
des travaux se limitant toujours a un seul auteur ou une seule ceuvre. Plusieurs approches seront

généralement combinées’® :

- L'approche formelle”®
Dans la lignée de Brunetiere et de Bourget (qui ne pouvaient décrire la langue qu’avec les
moyens du bord de I'époque), dans la lignée de Bally et de Cressot (qui fournirent un modeéle
linguistique plus précis), le chercheur identifie et commente dans le texte qu’il étudie les traits

impressionnistes qu’il y croit déceler.

78 C'est un découpage artificiel que nous vous proposons ici : la plupart des articles ou des ouvrages scientifiques
qui s’attachent a la question d’un impressionnisme littéraire mélent en effet les différentes approches
indistinctement, de sorte qu’il n’apparait pas toujours possible d’isoler d’« exemple type ».

% Pour ce qui se rapproche le plus d’'un « exemple type », nous vous recommandons d’aller voir : HENROT
SOSTERO Genevieve, « De I'impression a I'expression : styléemes du suspens(e) chez Proust », dans Modeéles
linguistiques, n° 75, Ecriture impressionniste et monologue intérieur (1), 2017, p. 79 — 104. Disponible en ligne :
https://journals.openedition.org/ml/4105 (30/09/21).
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- L'approche thématique®
La captation de I'impression ne se manifeste plus cette fois dans le style d’écriture, mais dans
le sujet et les themes traités par I'écrivain (illusion des sens, vitesse ou instantanéité de certains
phénomenes etc.). Alonso allégue par exemple I'idée qu’il existerait quelque chose relevant de
I’« expérience impressionniste ». Lors d’un trajet en voiture, par exemple, le passager dira que
la route défile. Le langage employé n’est pas anti-intellectualiste, mais I'expérience I'est (et
manifeste 'appartenance a un paradigme impressionniste, comme le pensent certains).

- L’approche sociologique®!
Cette approche consiste a relier I'ceuvre ou la partie d’ceuvre analysée a des éléments qui lui
sont extérieurs : le cadre qui I'a vu naftre, les discours esthétiques de I'auteur, la toile d’un
peintre impressionniste etc. En établissant — a tort ou a raison — des liens de causalité ou de
contiguité entre le produit artistique et son contexte de production, le chercheur espere
prouver I'existence d’une sorte d’« esprit ambiant » (Zeitgeist) impressionniste ; ou du moins il
espere prouver que I'ceuvre étudiée procéde d’un seul et méme mouvement qui est celui de la
captation des impressions. Beaucoup de chercheurs vont inclure ce genre de considérations
dans leurs travaux — I'approche sociologique étant la seule permettant de couronner la théorie
impressionniste d’une légitimité historique (qu’on sera bien longtemps porté a confondre avec

la Iégitimité scientifique).

Jusqu’a I'extréme fin du 20°¢ siecle, tous les travaux qui se succederont auront pour point commun la
méme absence de réflexivité méthodologique. Une seule exception mérite notre attention : c’est
I'article de Kingma-Eijgendaal, « Quelques effets impressionnistes »8? (1983). L’auteur s’applique, dans
un souci réflexif évident, a mettre au jour les limites des approches que nous venons de décrire.
Concluant a l'inefficacité de chacune d’entre elles prise séparément, il va alors affirmer la nécessité
d’une approche polyvalente se faisant combiner — a des degrés d’intensité variable — les trois positions.
Il appliqgue son modele a quatre auteurs différents, tentant ainsi de montrer qu’il est possible d’utiliser
pour tout le monde le méme cadre méthodologique. La démonstration n’est en soi pas trés

convaincante®, mais il faut saluer I'effort. Car hormis ce petit bijou d’exception que constitue Iarticle

80 pour ce qui se rapproche le plus d’un « exemple type », nous vous recommandons d’aller voir : SEGINGER Giséle,
« Zola et La Béte humaine : de I'impressionnisme a I'expressionnisme », dans GENGEMBRE, LECLERC Yvan et
NAUGRETTE Florence, Impressionnisme et littérature, op. cit., p. 169 — 178. Disponible en ligne :
https://books.openedition.org/purh/899 (10/05/22).

81 Pour un exemple type, aller voir : POUZET-DURER Virginie, L’impressionnisme littéraire, op. cit.

8 KINGMA-EIJGENDAAL A.W.G., « Quelques effets impressionnistes », dans Neophilologus, n° 67, 1983,
p.353-367.

8 Tel que défini par Kingma-Eijgendaal, le concept d’'impressionnisme ne dépasse en effet pas le stade de
I’analogie (aucun modele descriptif stable, aucun modele explicatif englobant). Chose quelque peu surprenante,
Kingma-Eijgendaal semble étre lui-méme conscient du probleme puisqu’il rappelle au début de son article que
« I'impressionnisme littéraire ne peut étre défini que par analogie ou par déduction ».
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de Kingma-Eijgendaal, aucun questionnement autoréflexif ne sera jamais mis en place dans le champ
de I'impressionnisme littéraire. Les chercheurs mettront I'accent sur telle ou telle approche, mais en
aucun cas ils ne considéreront utile ou nécessaire de justifier leurs démarches. Ce phénomene a conduit
a la situation que I'on connait aujourd’hui : un éclatement complet de la notion. Il est vrai qu’aucune
parcelle de connaissance, et ce dans quelque discipline que ce soit, ne constituera jamais d’ensemble
parfaitement homogene (d’un spécialiste a I'autre, il y a toujours au moins d’infimes différences). Mais
dans le cas de I'impressionnisme, on peut vraiment dire que cette absence de « mise au diapason »
reléve de la pathologie. Une pathologie handicapante ? Pas s(r. Le brouillard qui recouvre la notion peut
étre considéré tout aussi bien comme une faiblesse que comme une force. S’il n’a pas permis aux
défenseurs du concept de I'ériger au rang de paradigmes tels que le classicisme ou le romantisme, il n’a
pas non plus permis a ses détracteurs de le combattre. Brouillard insidieux ! A la maniére d’un orchestre
dont les musiciens joueraient la méme partition dans des harmonies différentes, I'impressionnisme se
situe a la lisiere de I'ordre et du chaos. Coupez un son de cloche, et il continuera de jouer quoi qu'il
arrive | Cette complexité est sans aucun doute la raison pour laquelle notre état de I'art met autant de
temps a se construire. Pour tuer I’hydre, on ne peut pas se contenter de lui retrancher une téte... Il faut

viser le cceur.

En I'occurrence, le cceur de notre monstre — la théorie perceptiviste — atteindra véritablement sa pleine
maturité au début du 21° siecle. Dans un ouvrage collectif paru en 2009, Une histoire de la prose en
France de Gustave Flaubert & Claude Simon®, le professeur de stylistique Gilles Philippe propose un
article consacré a « La langue littéraire, le phénomeéne et la pensée »*°. Etudiant le rapport entre
littérature et phénoménologie, il reprend le concept d’impressionnisme et le situe dans une chronologie
plus générale. Mais avant de voir de quoi il en retourne, peut-étre est-il nécessaire que nous revenions
un bref instant sur le concept de phénoménologie. Nous avons déja rencontré plusieurs fois, au cours
de I'exposé, son voisin le phénoménisme, et la définition que nous en avons fournie jusqu’ici (pour

rappel « importance accordée au phénomene ») nécessite une petite mise au point...

La phénoménologie est un courant philosophique qui, dans le prolongement du cogito ergo sum de
Descartes, pose le sujet comme point de départ de toute réalité. Fondée par Husserl au début du 20°¢
siecle, elle est en fait le point d’aboutissement extréme d’un mouvement préparé de longue date et
gu’on peut qualifier, comme Kant le faisait dans sa Critique de la Raison pure (1781), de véritable

« révolution copernicienne » de la philosophie. A Iimage de Copernic qui renversa au 16° siécle le

84 PHILIPPE Gilles et PIAT Julien (dir.), Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert & Claude Simon,
Fayard, Paris, 2009.

85 PHILIPPE Gilles, « La langue littéraire, le phénomeéne et la pensée », dans Une histoire de la prose en France de
Gustave Flaubert a Claude Simon, op. cit., p. 91— 119.
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géocentrisme en héliocentrisme, les philosophes renverserent le rapport monde-sujet. En substance ?
Ce n’est plus le monde qui gravite autour du sujet, c’est le sujet qui gravite autour du monde. L'univers
ne peut deés lors plus étre considéré comme une partition toute écrite dont il ne faudrait plus que
retrouver la clé de déchiffrage universelle. ’homme devient sa propre clé de lecture ! En allant a la
rencontre des objets, il projette sur eux sa grille d’interprétation et, d’une certaine facon, « construit »
le sens de ce qu’il voit et de ce gu’il capte. Husserl radicalise cette hypothese et, face a la doctrine
réaliste, affirme une doctrine phénoméniste : on ne peut pas connaitre I'objet en soi, seuls les
phénomenes sont a la portée de ’homme (Husserl développe alors tout un systeme philosophique, et
tente d’ériger la démarche phénoméniste au rang de méthode objective®). La oU la phénoménologie
désigne un courant philosophique ou une démarche scientifique, le phénoménisme n’est donc

généralement employé que pour désigner la doctrine qui lui est sous-jacente.

Cette doctrine marquera plusieurs générations d’artistes... a commencer par les impressionnistes !
Contre le courant réaliste, ceux-ci affirment I'incapacité ontologique de 'homme a pouvoir capturer les
objets. Eux n’entendent que capturer des impressions — d’ou la pratique en plein air (I'art d’atelier ne
les intéresse pas, ils veulent peindre des phénomeénes et non pas des modeéles). Rappelons par ailleurs
gue, méme si leurs détracteurs ne manqueront pas de faire le lien, les peintres impressionnistes ne se
sont jamais revendiqués du subjectivisme. Comme Husserl, ils ont été obsédés par la question de
I'objectivité et par I'ambition d’ériger leur discipline au rang de science. En somme ? La doctrine
phénoméniste infuse si bien leurs discours et leur pratique picturale que, pour regrouper sous un nom
général la posture esthétique qui fut la leur, on peut tout aussi bien parler de théorie perceptiviste que
de théorie phénoméniste®’. Le lien entre art et phénoménisme est en fait quasi automatique, dés lors
gue les artistes intégrent dans leurs systemes esthétiques la question de la perception. Et que dire,
sinon que ce mouvement devient général au début du 20° siecle ? Comme en peinture, la littérature
opére un tournant phénoméniste assez spectaculaire, les écrivains introduisant dans leur pratique la
technigue du monologue intérieur. L"écriture entend désormais pouvoir reproduire la voix intérieure de
ses personnages. Ce nouveau mode narratif, radicalisé sous la forme du « flux de conscience » (stream
of consciousness), aura pour représentants emblématiques les plus grandes figures du modernisme

anglo-saxon : Virginia Woolf, James Joyce, Samuel Beckett... Si cela nous situe plutét du coté de

86 Ses ceuvres majeures : Recherches logiques (1901) ; Idées | (1913) ; Krisis (1936).

87 Pourquoi avons-nous préféré jusqu’ici employer la premiére expression ? Parce que dans « phénoménisme »,
on retient surtout I'idée de « phénomene ». Et méme sil'on se doute que « capter le phénomene » n’équivaut pas
tout a fait a « capter I'objet » (entre les deux notions il y a une opposition de fond qui laisse présager le couple
anti-intellectualisme / intellectualisme), il n’y a rien a faire : « phénoménisme » ne renvoie pas automatiquement
a I'idée d’un anti-intellectualisme. Afin de rassembler les nuances phénoménistes et anti-intellectualistes de la
théorie impressionniste au sein d’un terme qui n’orienterait pas le lecteur dans un sens trop précis (et donc trop
restreint), nous avons opté pour 'expression plus neutre de « théorie perceptiviste ».
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I’Angleterre, il ne faut pas oublier que c’est un francais qui, historiquement, est reconnu comme le
précurseur du courant de conscience : Edouard Dujardin, dans Les Lauriers sont coupés®® (1887), pose
les bases de ce style tres particulier qu’il théorisera plus tard dans un essai intitulé « Le monologue
intérieur » (1931). L"écriture se donnant comme traduction directe de la pensée, la peinture se donnant
comme traduction directe de lI'impression... Comment expliquer que les artistes, dés la fin du 19¢siecle,
aient tous teinté leur pratique d’une composante nettement phénoméniste ? Il est difficile d’établir les
causes du phénomene, tant les facteurs d’un fait historique peuvent étre variables. Mais comme nous
I'allons montrer, I'argument d’une influence directe de la philosophie sur les arts semble en tout cas

assez insuffisant.

Nous ne nions évidemment pas que les artistes aient pu lire certains penseurs, et puiser quelquefois
dans leurs écrits pour élaborer leurs propres théories. Il serait sans aucun doute trés intéressant
d’étudier, a la fin du 19¢siécle, les ponts qui existaient entre art et philosophie®. Cela dit, la chronologie
nous le rappelle de facon assez éloquente : s’agissant de I'impressionnisme pictural, on ne peut pas
établir de relation causale entre la pensée des peintres et I'émergence de la phénoménologie (Husser|
fondera le courant dans la premiere moitié du 20° siecle, soit bien aprés que les artistes aient postulé
leur théorie perceptiviste). Tout laisse penser, en fait, que les deux phénomeénes sont pris non pas dans
un rapport de parenté mais dans un rapport de contiguité. Ills semblent découler chacun d’'un méme
mouvement, une mutation générale qui toucha la société dés le 18¢siecle, et qui ne fit que croitre dés

lors...

Nous parlons bien slr de I'avenement de la subjectivité | L'analyse semblera simpliste, mais ce n’est pas
parce que I'Histoire est un entrelacs complexe de causes et de conséquences qu’il n’est pas permis
d’opter parfois pour une vision d’ensemble : au 19¢ siécle, on ne peut pas le contester, |'évolution des
arts et de la philosophie vaimmanquablement dans ce sens. En philosophie depuis I'empirisme de Hume
vers la phénoménologie de Husserl; en peinture depuis I'impressionnisme vers I'abstraction®; en

littérature depuis le succes du psychologisme vers I'exploration moderniste du monologue intérieur.

8 DUJARDIN Edouard, Les lauriers sont coupés, La revue indépendante, Paris, 1888 [d’abord publié sous forme
de feuilleton dans le courant de I'année 1887]. Disponible en ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k68945k/f8.item (26/09/21).

89 Stanguennec s'intéressera d’assez prés a la question dans : STANGUENNEC André, Peinture et philosophie : un
essai de phénoménologie comparée, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2011. A son sens, impressionnisme
et phénoménologie sont étroitement reliés. Philippe Fontaine exploitera I'idée dans un article : FONTAINE
Philippe, « Impressionnisme et phénoménologie. Fluidité et “rayonnement’”” de la couleur : le “ton de I'étre” selon
Merleau-Ponty », dans COUSINIE Frédéric et CASTANET Pierre-Albert (dir.), L'impressionnisme, les arts, la fluidité,
Presses universitaires de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan, 2013, p. 171 — 178. Disponible en ligne :
https://books.openedition.org/purh/730 (08/05/22).

%0 Nous parlons bien entendu des premiéres formes d’abstraction en peinture (voir par exemple les
expérimentations de Kandinsky et ses écrits sur 'art). Par la suite, I'art abstrait tendra a prendre une dimension
moins subjectiviste et plus intellectualiste / conceptualiste.
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L’affirmation du sujet se marque dans tous les domaines et, chez certains, motive une conception

phénoméniste du monde.

Impressionnisme et phénoménisme étant liés, monologue intérieur et phénoménisme étant liés... la
critique littéraire sera bien vite tentée de réunir les deux modeles en procédant a la régle de trois qui
lui était comme fournie sur un plateau. L'opération fut tout particulierement pratiquée en Angleterre,
mais on en retrouve aussi les traces en France. Par exemple, c’est dans une section consacrée au
monologue intérieur de Dujardin que Herschberg Pierrot parle de style artiste-impressionniste. Plus
récemment, mentionnons aussi les deux numéros parus dans la revue Modeles linguistiques : « écriture
impressionniste et monologue intérieur » (I et [1)°. Titre on-ne-peut-plus prometteur, n’est-ce pas ? Le
rapprochement entre impressionnisme et monologue intérieur ne fait pourtant I'objet d’aucune
théorisation. Seul I'article d’ouverture de Davide Vago®? annonce vaguement la couleur phénoméniste
commune aux deux notions (la premiére partie dudit article s’intitule « L'impressionnisme littéraire
existe-t-il ? Plaidoyer pour le phénoménisme », ca ne s’invente pas), les autres contributions passant
pour la plupart la question sous silence. Pour un effort de théorisation vraiment explicite entre
phénoménisme-impressionnisme-monologue intérieur, il faut plutét se tourner vers 'apport de Gilles

Philippe. Ce dernier va en fait identifier trois moments distincts :

- Uncourant « impressionniste », qui s’épanouit a la fin du 19¢ siécle et qui rassemble des auteurs
soucieux de rendre les impressions des objets plutot que les objets en eux-mémes — le style
artiste étant notamment 'un des moyens mis en place pour y parvenir (littérature comme
traduction de la perception).

- Un courant « phénoméniste », qui s’épanouit au début du 20° siecle et qui rassemble des
auteurs soucieux de mettre en scene la voix intérieure que tout sujet produit automatiquement
au contact du monde — le monologue intérieur étant notamment I'un des moyens mis en place
poury parvenir (littérature comme traduction de la pensée).

- Un courant « phénoménologique », qui s"épanouit dans la seconde moitié du 20° siecle et qui
rassemble des auteurs soucieux d’intégrer dans leur ceuvre une réflexion sur la perception et
sur le rapport du sujet face au monde — la composante phénoméniste passant dés lors moins
par l'invention d’un nouveau style que par la mise en place de « dispositifs philosophiques »,
comme on l'observe par exemple chez Sartre (littérature comme réflexion sur la perception et

sur la pensée).

91 Ecriture impressionniste et monologue intérieur | et I, dans Modeéles linguistiques, n° 75 et n° 76, 2017. En ligne :
https://journals.openedition.org/ml/2497 (26/09/21) et https://journals.openedition.org/ml/3201 (26/09/21).

92 VAGO Davide, « Ecrire en impressionniste : petit tour d’horizon », dans Modéles linguistiques, n° 75, 2017,
p. 7—19. Disponible en ligne : https://journals.openedition.org/ml/3964 (26/09/21).
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Présentés de la sorte, ces trois courants apparaissent comme trois « stades » graduels de la doctrine
phénoméniste. Au niveau zéro (ni impressionniste, ni phénoméniste, ni phénoménologique), on
retrouverait une littérature ne s’intéressant qu’aux objets en eux-mémes. Mais un tournant a lieu a la
fin du 19¢ siecle, entrainant un renversement de I'objet a la faveur du sujet. L’évolution obéit a une ligne
assez claire : les écrivains commencent par vouloir rendre I'impression des objets, s’en détournent pour
ne plus rendre que le discours intérieur du sujet face au monde, et finissent par intégrer dans leurs
ceuvres une pensée réflexive sur le langage et la perception. Une chose que I'on doit bien admettre ici,
c’est que 'enchainement logique proposé par Gilles Philippes est extrémement convaincant. A la lecture
de son article — et bien qu’il ne fasse que brosser la modélisation sans I'étayer d’aucun exemple —, on
serait presque tenté de croire qu’un courant impressionniste a effectivement existé en littérature :
courant annonciateur du phénoménisme qui consisterait donc, siI'on va jusqu’au bout de la logique, en
une sorte de pré-modernisme®. Toute convaincante que puisse paraitre cette modélisation, il ne faut
pas se laisser tromper... Et nous arrivons ici a un point capital de I'exposé : comprendre pourquoi
I'impressionnisme de Gilles Philippe est si dangereusement persuasif, c’est comprendre tout ce qui fait

la pertinence d’un concept.

Dans ses quelques articles consacrés a l'impressionnisme littéraire, Bernard Vouilloux réfute la
notion en pointant du doigt I'obsolescence de son noyau théorique. Or, quand on y pense, le probléme
ne vient pas de la | Un concept obsoléte sur le plan scientifique peut rester tout a fait pertinent sur le
plan historique (c’est le fameux probléeme de I'ancrage sociologique, que nous évoquions déja un peu
plus haut au sujet des fréres Goncourt). Prenons I'exemple de Dujardin et du monologue intérieur.
Aucun spécialiste, aujourd’hui, ne vous dirait que la technique du monologue intérieur permet de
restituer la pensée du personnage dans sa forme la plus fidéle. Il en va de méme pour l'idée de style
impressionniste : aucun spécialiste ne peut décemment soutenir la théorie d’une écriture qui
parviendrait a reproduire fidelement les impressions. Mais alors... Pourquoi un concept tel que le
monologue intérieur est-il valable, et pourquoi un concept tel que I'impressionnisme littéraire ne I'est-
il pas? La réponse est simple. Dans le premier cas, l'artifice stylistique est visible et clairement
revendiqué. Peu importe que le projet de Dujardin, a savoir celui d’'une écriture comme traduction
directe de la pensée, se révele totalement bancal | On ne peut pas nier que |'écrivain a tout mis en
ceuvre pour donner corps a son ambition esthétique (intention — exécution). Et cela fait du monologue
intérieur un concept qui tient la route : en plus de bénéficier d’'un ancrage historique solide, il permet
de cerner une réalité observable dans les textes. L'impressionnisme littéraire, au contraire, est décevant

sur tous les plans. Sur le plan formel ? On ne reléve aucun trait stylistique vraiment remarquable. Sur le

% Nous le verrons, la modélisation proposée par Gilles Philippe est assez proche de ce que la recherche anglo-
saxonne proposera au sujet de I'impressionnisme littéraire (présenté comme une sorte de pré-modernisme).
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plan historique ? La théorie perceptiviste n’a été portée par les écrivains que de facon excessivement

discrete (pas d’axiomatisation comme ce fut le cas pour le monologue intérieur).

La modélisation proposée par Gilles Philippe tend pourtant a nous faire oublier tout cela. En présentant
I'impressionnisme littéraire comme le premier stade d’une plus large tradition, elle dote le concept de
bordures et parvient ainsi a [I'affermir historiguement. Les courants « phénoméniste » et
« phénoménologique » n"ont en effet rien de paradigmes fantomes ! lls conferent a I’'enchainement une
puissance logique qui semble a premiére vue incontestable. Remettons-nous ici en cause |'évolution
phénoméniste que Gilles Philippe repere en littérature ? Point du tout. Sommes-nous en train de dire
que, avant Dujardin et son monologue intérieur, aucune réflexion phénoméniste n’a jamais pointé dans
I’ceuvre des écrivains ? Point non plus. Tout en étant globalement d’accord avec le schéma proposé par
Gilles Philippe, nous voulons simplement attirer 'attention sur le danger des raccourcis simplificateurs.
Le bon travail de vulgarisation est certes celui qui sait réduire la complexité d’une thématique a
guelgues découpages synthétiques... Mais les explications les plus simples ne sont pas toujours les
meilleures. Lorsqu’il étudie les rapports entre phénoménisme et littérature, Philippe fait appel au
concept clé-sur-porte d'impressionnisme sans prendre la moindre précaution méthodologique. Une
simple enquéte suffit pourtant a démontrer que la théorie perceptiviste (soit I'idée d’'impressionnisme
littéraire telle qu’elle s’est toujours construite jusqu’a aujourd’hui) est hors-course, tant sur le plan

scientifique que sur le plan historique.

Synthése provisoire

La complexité du champ impressionniste étant ce qu’elle est, les deux sous-catégories que nous venons
d’explorer — « I'impressionnisme comme concept universel » et « I'impressionnisme comme catégorie
historico-esthétique » — ne nous ont pas permis de présenter les choses de fagon chronologique. Afin

d’éviter tout biais de perspective, récapitulons dans 'ordre les points les plus importants :

Dans le champ de la stylistique, I'impressionnisme nait aux alentours de 1921 avec Charles Bally (dont
les efforts seront poursuivis par Richter et Cressot). Le terme est employé dans un sens général pour
désigner une attitude psychologique qui, ne permettant pas a 'homme d’identifier précisément les
causes du proces qu’il a sous les yeux, va se traduire par la production d’énoncés anti-intellectualistes.
Des I'entre-deux-guerres, avec Richter, le concept se colore d’une dimension historico-esthétique. Les
générations de stylisticiens ultérieures basculeront définitivement dans cette dimension-la, abandonnant
la portée universelle que revétait le terme. Pour cette raison, il serait peut-étre plus correct de les
considérer non pas comme les héritiers de Bally mais comme les continuateurs de Brunetiere. Des le
départ, ce dernier érigea I'impressionnisme au rang de catégorie historico-esthétique et lui associa un

certain nombre de traits stylistiques (n’étant pas linguiste, il emploie évidemment un vocabulaire moins
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précis que celui qui sera mis au point par Bally). Dans sa lignée, on assiste a une floraison de travaux.
Ceux-ci, s’attachant généralement a I’étude d’un seul auteur ou d’une seule ceuvre a la fois, joindront ou
substitueront parfois d I'‘approche formelle une approche thématique et/ou sociologique. A quelques
exceptions pres, aucune réflexivité méthodologique ne sera jamais de mise. Et a quelques exceptions
prés, aucun chercheur ne fera jamais I'effort de replacer sa contribution dans un cadre englobant. Si bien
que le champ de I'impressionnisme littéraire s’épanouit, s’épanouit... mais sans suivre aucune ligne
directive précise ! Si cette absence de théorisation commune n’a pas empéché au concept de s’imposer
dans I'imaginaire collectif, elle est toutefois la cause de ce que I'impressionnisme littéraire affiche
aujourd’hui des contours flottants. Associé généralement aux quelques mémes noms d’auteurs — ceux a
quion a bien voulu I'associer par le passé — il a parfois été employé comme doublon de I’écriture artiste :
utile dans tous les cas de par son modeéle explicatif (la théorie perceptiviste, s’avérant ce jour aussi
décevante sur le plan scientifique que sur le plan historique) et de par les liens étroits qui I'unissaient a
la peinture (motivant chez certains ['usage constant de métaphores picturales ne pouvant

malheureusement pas prétendre a beaucoup plus qu’a une valeur didactique).

Jusqu’ici, nous n"avons encore évoqué qu’en des termes vagues ce long défilé de travaux qui, tout au
long du 20¢ siecle, s’est emparé de I'impressionnisme littéraire comme catégorie historico-esthétique
pour "appliquer a des ceuvres et des auteurs bien précis. En guise de conclusion de ce point 3 sur « la
théorisation de I'impressionnisme littéraire », nous aimerions nous pencher un peu plus en détail sur

cette question : a quels auteurs le concept d'impressionnisme fut-il le plus souvent appliqué ?

Le corpus de I'impressionnisme littéraire

Les premiers noms avanceés par la critique, Daudet et Huysmans, sont des représentants de I'écriture
artiste : ce qui n’est pas surprenant puisque, comme on I'a vu, les paradigmes impressionniste et artiste
se recouvrent presque completement sur le terrain stylistique. Il faut bien entendu garder a I'esprit que,
a la fin du 19¢ siecle, on parlait d’écriture artiste et d’impressionnisme sans que les deux concepts ne
renvoient a des ensembles déja bien constitués. Tout ce que firent Bourget et Brunetiere, en somme,
ce ne fut jamais que de repérer des traits saillants dans les textes (traits qui s’avéreront ensuite
constituer le style artiste) pour leur accoler une interprétation perceptiviste. Si bien qu’aprés Daudet,
apres Huysmans... les Goncourt étaient les victimes idéales. Non seulement leur écriture reprenait un
grand nombre de ces traits « perceptivistement interprétables » —excusez le néologisme —, mais en plus
les deux fréres avaient eux-mémes développé dés les années 1850 des théories esthétiques annoncant
celles que devaient défendre les peintres quelques décennies plus tard. Nous |I'avons déja mentionné :
au début du 20¢ siecle, les premieres applications de I'impressionnisme a la littérature — comme concept

historico-esthétique, s’entend bien — concerneront essentiellement des travaux portant sur I'ceuvre des
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Goncourt. Des les années 1910 pour I'Allemagne, dés les années 1920 pour la France... Et ce succes ne
fera que se confirmer par la suite, avec une série d’articles, de theses et d’ouvrages réaffirmant (parfois

bruyamment, parfois plus discrétement) /'impressionnisme des Goncourt®*.

De par le lien trés fort qui unit les deux paradigmes, on aurait pu s’attendre a ce que la recherche
n’emploie la notion d’impressionnisme que pour I'appliquer a des écrivains de la veine artiste. Or, pas
du tout ! Les travaux vont partir dans a peu pres tous les sens. Sans jamais se montrer soucieux
d’accorder leurs violons, les chercheurs besogneront comme il leur chante, partant d’'une base
définitionnelle plus ou moins commune mais modifiant celle-ci a souhait en fonction de I'auteur étudié.
Comme le résume tres bien Alonso, il semblerait en fait que personne ne se soit jamais « préoccupé de
distinguer ce qui [était] propre a chaque auteur et ce qui [était] général a I'impressionnisme »*°. On se
contente d’accoler I'étiquette a tout ce qui passe. Présenté tantdt comme un subjectivisme tantot
comme un objectivisme (on retrouve bien la I'éternelle polarité de la théorie perceptiviste),
I'impressionnisme est associé a des propriétés littéraires trés variables d’un travail a l'autre. Il faut
mentionner, des la premiére moitié du 20°siecle, I'apport important que sera celui de I’Allemagne :
Loesch sur les Goncourt (1919), Wenzel sur Daudet (1929), Wegener sur Proust (1930), Melang sur
Flaubert (1933), Hoppe sur Zola (1933), Schneider sur Maupassant (1934), Rost sur Verlaine (1935),
Kleinhotz sur Loti (1938)%... La France aura quant a elle un peu de retard, et il faudra attendre les années

1950 pour voir la machine se mettre véritablement en marche.

Nous n’allons évidemment pas répertorier ici tous les travaux ayant, de 1887 a nos jours, approché la
guestion de I'impressionnisme littéraire. La tache s’avere a vrai dire presque impossible puisque,

comme nous le rappelle bien Vouilloux: «la notion reparait dans toutes sortes d’études, de

% La liste qui suit ne prétend pas étre exhaustive, mais consiste en un échantillon ayant pour but dillustrer la
continuité chronologique dans laquelle s’inserent les différents travaux. SIMMONS Marion Corinne, Un procédé
de I'impressionnisme littéraire étudié dans les romans d’Edmond et de Jules de Goncourt : la prédominance des
constructions substantives et abstraites, Université du Manitoba, Winnipeg, 1956. CARAMASCHI Enzo, « A propos
de la bataille réaliste et de I'impressionnisme des Goncourt », dans Annali di Ca’ Foscari, vol. 7, 1968. HARTZELL
Richard Halley, « L'écriture artiste : techniques picturales et impressionnistes dans I'ceuvre des Goncourt », Brown
University, Providence, 1980. CABANES Jean-Louis (dir.), Les fréres Goncourt : art et écriture, Presses universitaires
de Bordeaux, coll. « Sémaphores », Talence, 1997. CHAMPEAU Stéphanie, « Les Goncourt, “écrivains
impressionnistes” dans le Journal ? », dans GENGEMBRE Gérard, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, op. cit.
p. 125—143.

% ALONSO Amado (dir.), El impresionismo en el lenguaje, op. cit., p. 142 - 143. Notre traduction.

% Nous serons reconnaissant a B. Vouilloux d’avoir établi cette liste. LOESCH Georg, Die impressionistische Syntax
der Goncourt. Eine synktatisch-stilistische Untersuchung, op. cit. WENZEL Daniel, Der literarische Impressionismus
dargestellt an der Prosa Alphonse Daudets, Straub, Munich 1928. WEGENER Alfons, Impressionismus und
Klassizismus im Werke Marcel Prousts, Carolus-Druckerei, Francfort-sur-le-Main, 1930. MELANG Walter, Flaubert
als Begriinder der literarischen « Impressionismus » in Frankreich, Lechte, Emsdetten, 1933. HOPPE
Hans, Impressionismus und Expressionismus bei Emile Zola, Pdppinghaus, Miinster, 1933. SCHNEIDER
Hans, Maupassant als Impressionist in : Une Vie, La Maison Tellier, Au Soleil, P6ppinghaus, Minster, 1934. ROST
Karola, Der impressionistische Stil Verlaines, Poppinghaus, Minster, 1935. KLEINHOLZ Elfriede, Impressionismus
bei Pierre Loti, Poppinghaus, Minster, 1938.
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monographies ou ouvrages de synthése, qui n’en font pas leur objet immédiat »°”. Pour donner une vue
complete et synthétique de la diversité du corpus impressionniste, nous nous contenterons d’établir
deux simples distinctions : la premiere, générique, fait s'opposer le roman a la poésie ; la seconde,
esthétique, fait s'opposer le réalisme au symbolisme. Ces limites générique et esthétique se recouvrent
parfaitement, et forment les deux grands ensembles a la source desquels I'impressionnisme littéraire
viendra le plus souvent puiser ses auteurs : d’un c6té, la veine des romanciers réalistes-naturalistes — et
sa tuméfaction décadente (Goncourt, Zola, Maupassant, Huysmans, Loti, Daudet, Mirbeau etc.) ; de
I'autre la veine des poétes généralement associés au courant symboliste (Verlaine, Rimbaud, Mallarmé
etc.). Deux mondes tout a fait opposés | Mais que le paradigme ait pu étre apposé a des horizons aussi
différents que ceux-la n’a absolument rien de surprenant, quand on y réfléchit un peu. Comme nous
I’avons bien assez répété dans ce travail, la théorie perceptiviste s’est construite autour d’une double
interprétation laissant au chercheur le choix d’une lecture plutét objectiviste (impressionnisme comme
traduction fidele de la réalité) ou plutdét subjectiviste (impressionnisme comme triomphe de
I'impression intérieure sur le monde extérieur). Cette dichotomie se superpose parfaitement aux deux
ensembles réalisme / symbolisme. Alors qu’on appliquera systématiquement aux romanciers du type
Zola un impressionnisme objectiviste, on appliquera sur les poétes du type Mallarmé une lecture
mettant d’avantage |'accent sur I'importance accordée a la sensation. Si bien que les traits stylistiques
relevés ne seront pas les mémes d’un écrivain a l'autre. Les chercheurs travaillant sur des auteurs
réalistes tendront a définir le style impressionniste comme une écriture du surplus et de la notation
nerveuse, obtenue par «zigzag» et par juxtaposition de touches innombrables (on rejoint la
physionomie du style artiste-décadent). Les chercheurs travaillant sur des auteurs symbolistes parleront
guant a eux de lI'impressionnisme comme d’une écriture de la suggestion, insistant généralement sur

les notions de musicalité, de rythme ou de « surgissement » de la touche.

Aprés les réalistes et les symbolistes, il nous faut identifier un troisieme profil d’auteurs auquel la
recherche aimera tout particulierement apposer |'étiquette d’impressionniste. Il s’agit d’'une veine que
I'on pourrait qualifier de « phénoméniste » ou de « moderniste » et qui, a vrai dire, nous déporte
surtout du coté de I'’Angleterre. Permettons-nous cette petite déportation territoriale | Méme si le
présent travail porte sur les développements et les applications de I'impressionnisme en France, il n’est
pas inintéressant de rappeler que le concept a existé a I’étranger et qu’il y a bien souvent rencontré un
grand succes. Nous avons déja vu que I'Allemagne s’illustrait particulierement dans le domaine, au
début du 20° siécle, avec une expansion sémantique assez formidable du mot (pensez aux réflexions
générales de chercheurs comme Hamann ou Spranger) et avec le succes précoce, dans les

départements de romanistique, de la question de I'impressionnisme littéraire appliqué a des écrivains

%7 VOUILLOUX Bernard, « “L'impressionnisme littéraire” : une révision », op. cit.
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francais. Comment expliquer cet emballement en Allemagne alors que, en France — pays originel de
I'impressionnisme, tout de méme — le concept ne fera jamais I'objet d’une théorisation commune et
mettra plus de temps a s’affirmer en littérature ? On se doute que la différence de sensibilité des deux
cultures a pesé pour beaucoup dans la balance : I'héritage romantique allemand, le succes de la théorie
du Zeitgeist (ayant peut-étre disposé la critique a concevoir plus vite I'impressionnisme comme
catégorie historico-esthétique subsumante), la conscience étymologique plus pointue du terme
impressionismus... Une multitude de parameétres peut expliquer I'engouement de la critique allemande
vis-a-vis du concept d’impressionnisme, et il serait vain de chercher a isoler un seul et unique facteur.
Le fait est, en tout cas, que le contexte de réception d’un courant artistique (ou d’une théorie
esthétique) conditionne bien souvent non seulement son succés aupres du public, mais aussi ses
modalités de théorisation auprés de la critique. Ce qui nous ramene au cas particulierement éclairant

de I'Angleterre.

Alors que l'impressionnisme littéraire n’eut jamais de véritable ancrage sociologique en France, ce fut
tout I'inverse cdté anglais. En 1914, Ford Madox Ford publie un essai intitulé « On Impressionism »%,
jetant les bases d’un style qu’il tente de mettre en pratique I'année suivante dans son roman The Good
Soldier (1915). Dix ans apreés cet essai, il réaffirme avec force la théorie d’un Literary Impressionism dans
Joseph Conrad, A Personal Remembrance® (1924), publication qui consiste a la fois en un hommage
posthume et en un véritable manifeste d’école. Aux cotés de Conrad, Ford se présente comme le
représentant et pratiquant d’un style impressionniste dont il affine encore un peu plus les contours
théoriques, en précisant sur quels points lui et son ami Conrad tombaient ou ne tombaient pas d’accord.
La perche était trop belle pour que la critique universitaire ne s’en saisisse pas | Et en effet... Quelques
décennies plus tard, la recherche n’hésitera pas a élargir le sillon creusé par Ford et a développer la
these d’un impressionnisme littéraire, en Iui adjoignant de nouveaux noms : aprés Ford et Conrad
viendront Woolf, James, Rhys, Richardson etc. Des années 1970 a nos jours, on voit pulluler les
monographies s’attachant a ces questions?®. Si bien qu’aujourd’hui, en Angleterre, I'impressionnisme

littéraire est un courant parfaitement établi, parfaitement balisé, et rarement remis en cause.

% FORD Madox Ford, « On impressionism », dans Poetry and drama, vol. 2, n° 6 et n° 8, juin et décembre 1914,
p. 167 —175 et p. 323 —334. Disponible en ligne :
https://archive.org/details/poetrydrama02monruoft/page/167/mode/1up (28/09/21) et
https://archive.org/details/poetrydrama02monruoft/page/323/mode/1up (28/09/21).

% FORD Madox Ford, Joseph Conrad: A Personal Remembrance, Little, Brown & Company, Boston, 1924.

100 | iste des monographies les plus notables, dans I'ordre chronologique. NAGEL James, Stephen Crane and Literary
Impressionism, Pennsylvania State University Press, Pennsylvania, 1980. STOWELL Peter, Literary Impressionism,
James and Chekhov, University of Georgia Press, Athens, 1980. ARMSTRONG Paul, The Challenge of Bewilderment:
Understanding and Representation in James, Conrad, and Ford, Cornell University Press, Ithaca, 1987. GUNSTEREN
Julia van, Katherine Mansfield and Literary Impressionism, Rodopi, Atlanta et Amsterdam, 1990. BENDER Todd,
Literary Impressionism in Jean Rhys, Ford Madox Ford, Joseph Conrad, and Charlotte Bronté, Garland, New York et
Londres, 1997. HOOPLE Robin, In Darkest James: Reviewing Impressionism, 1900-1905, Bucknell University Press,
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Mais I'immense fossé entre impressionnisme littéraire en France (paradigme fantéme de la fin du 19¢
siécle) et Literary Impressionism en Angleterre (courant bien identifié ayant eu cours au 20° siecle)
s’explique-t-il seulement par une question d’ancrage sociologique ? Car a bien considérer la chose, on
ne peut pas dire que cet ancrage eut été inexistant en France... Certains écrivains francais se sont
ouvertement réclamés de I'impressionnisme, que I'on pense a Jean Ajalbert'®’. Pourquoi leur parole n’a-

t-elle jamais bénéficié de I'’écho théorique dont bénéficiera au contraire un Ford M. F. en Angleterre ?

On peut brandir I'argument du « deux poids une mesure » : des poetes comme Ajalbert sont aujourd’hui
inconnus du grand public et occupaient déja a leur époque le role des seconds couteaux, a c6té de noms
tels que Zola ou Mallarmé ; rien a voir avec la pointure d’un Ford, qui gratifia la littérature anglaise d’un
ou deux chefs d’ceuvre incontestables | Quand bien méme d’ailleurs on passerait outre la question du
prestige — donc du rayonnement — de I"écrivain mis en cause, il faudrait encore prendre en compte le
degré d’intensité avec lequel la théorisation a été menée. Or que constate-t-on dans le cas présent ?
Une fois de plus, il y a un grand déséquilibre : Ford écrit un quasi manifeste ; a part intituler ses vers
« impressionnistes », Ajalbert ne fait pas grand-chose (son recueil de poemes n’est accompagné
d’aucun effort de théorisation et ne sera suivi d’aucune tentative analogue, I'homme préférant délaisser
ses premieres expérimentations en poésie pour se tourner vers le roman naturaliste). Pour dire vrai,
jamais en France la théorie impressionniste n’occupera une place centrale dans le giron des poétes ou
des romanciers. Cette remarque s’applique a tous les écrivains qui, de prés ou de loin, pensérent la
littérature dans ses rapports avec la perception ou avec la peinture. Entre la France et I’Angleterre, il y
a donc bien une différence de taille quant a I'ancrage historique méme dont bénéficia le concept

d’impressionnisme littéraire.

Revenons-en, toutefois, a la question que nous posions plus haut : ce facteur explique-t-il a lui seul le
fossé existant aujourd’hui entre impressionnisme littéraire en France et Literary Impressionism en
Angleterre ? Pour bien comprendre la différence de physionomie des deux concepts, il faut en vérité
prendre en compte un certain nombre de considérations chronologiques. En France, I'impressionnisme
pictural connait son apogée dans les années 1880. Des les années 1890, les artistes passent résolument
a la vitesse supérieure et font basculer la peinture dans sa phase post-impressionniste : des hommes
comme Monet ou Degas sont dépassés. En Angleterre ? Non seulement le courant arrivera plus tard
(les innovations de la capitale parisienne mettant toujours du temps a se diffuser a I'étranger), mais de

surcroit son succés se maintiendra plus longtemps (en vertu de la loi de I'archaisme des zones

Lewisburg, 2000. PETERS John, Conrad and Impressionism, Cambridge University Press, Cambridge, 2001. MATZ
Jesse, Literary Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge University Press, Cambridge, 2001.
101 ¢cf. 2.2., la transposition, p. 44.
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latérales)'2. Ce décalage temporel n’est pas sans conséquences. Chaque pays tendra a obéir a sa propre

chronologie :

- Coté anglais, I'apogée de I'impressionnisme pictural coincide avec 'expansion du stream of
consciousness. Si bien que, en 1914, Ford peut encore se clamer impressionniste sans que cela
soit percu comme étant anachronique (le concept est toujours « dans I'air du temps »).

- Coté francais, 'apogée de I'impressionnisme pictural coincide avec I'expansion du style artiste.
La superposition des paradigmes artiste et impressionniste motivera tout naturellement la
critique a s’intéresser a des auteurs de la veine Goncourt-Zola-Huysmans — bien que la veine
symboliste se soit elle aussi imposée sans difficulté, puisqu’elle restait fidele a la chronologie

générale de I'impressionnisme francais (associé aux années 70-80).

La veine moderniste, bien que s’"accommodant mieux a la chronologie anglaise, essayera parfois de
s'imposer en France — les tentatives étant bien souvent a l'initiative de chercheurs anglo-saxons. Pour
ne prendre qu’un exemple, prenons le plus parlant... Dans son article « The French Nouveau Roman :
The Ultimate Expression of Impressionism »'9 (1984), Victor Carrabino voit dans le Nouveau Roman
une forme ramifiée d’impressionnisme littéraire : depuis la perspective anglaise, qui concoit
I'impressionnisme comme un (pré-)modernisme, cette excroissance chronologique tient encore plus ou
moins la route ; depuis la perspective francaise, en revanche, elle s’avére complétement anachronique.
Ne soyons donc pas surpris d’apprendre que ce genre d’articles, a la fagon Carrabino, ne trouvera jamais
grand écho de par chez nous. La critique préférera bien souvent limiter le corpus de I'impressionnisme
littéraire aux années 1860 a 1890. Toutefois, n’enterrons pas trop vite la chronologie anglaise. Si celle-
ci ne parviendra jamais a s'imposer face a la perspective francaise, on peut quand méme parler d’une

« fusion » entre les deux temporalités. Fusion en vérité déja bien présente chez Ford Madox Ford...

Nous ne l'avions pas encore précisé mais, dans son essai paru en 1914, Ford présente I'impressionnisme
littéraire comme le produit d’une longue tradition trouvant ses origines chez des écrivains tels que

Flaubert ou Maupassant. Ce pont lancé de la France vers I’Angleterre a toute son importance ! |l

102 précisons tout de méme que I'arrivée de I'impressionnisme fut plus précoce en Angleterre que dans d’autres
pays. Suite a la crise qui toucha Paris au début des années 1870 (guerre prussienne et Commune), plusieurs artistes
impressionnistes — notamment Monet et Pissarro — firent le choix de s’exiler a Londres. La-bas, plusieurs
expositions communes eurent lieu, préfigurant la création d’une Société anonyme des peintres, graveurs et
sculpteurs. (C'est précisément cette société, créée en 1873 et dissoute en 1874, qui fut a I'origine de la premiere
exposition impressionniste Boulevard des Capucines). Au début des années 1870, la réception du courant
impressionniste en Angleterre resta somme toute mesurée. Il faudra véritablement attendre 1886 (derniere
exposition impressionniste, marquant a la fois la dissolution du groupe en France et la dissémination internationale
du courant a I'étranger) pour que la peinture impressionniste connaisse un franc succés et fasse des émules.

103 CARRABINO Victor, « The French Nouveau Roman: The Ultimate Expression of Impressionism », dans
TYMIENIECKA Anna-Teresa, Analecta Husserliana. The Yearbook of Phenomenological Research, vol. 18, The
Existential Coordinates of the Human Condition: Poetic - Epic - Tragic, Springer, Dordrecht, 1984.
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orientera en effet un pan non négligeable de la recherche anglo-saxonne a embrasser la perspective de
Ford et, mieux, a concevoir le Literary Impressionism comme le point d’aboutissement du réalisme
psychologique en littérature (initié par Flaubert, adopté par Henry James, radicalisé par Conrad et tous
les autres). Aujourd’hui, deux chronologies sont donc d’application en Angleterre : la premiere,
restrictive, fait de I'impressionnisme un pré-modernisme ; la seconde, soucieuse de situer le courant
dans une filiation plus large, fait de lui un pré-modernisme et un post-réalisme. En France, c’est la méme
chose mais en sens inverse : une premiére chronologie, restrictive, tend a faire de I'impressionnisme un
post-réalisme (hypothése originale soutenue par Brunetiere) ; une deuxiéme chronologie, générale,
situe le courant entre réalisme et modernisme (I’article de Gilles Philippes, que nous mentionnions plus
haut, en est I'exemple parfait). Cette fusion des temporalités ne résout bien s(ir qu’en apparence les
oppositions définitionnelles et chronologiques du concept. Ramener I'impressionnisme a une vision
d’ensemble, cela n’empéchera jamais ni la critique francaise ni la critique anglo-saxonne de privilégier
sa temporalité propre : en Angleterre, le curseur impressionniste pointera sur les écrivains modernistes

du début 20¢; en France, il pointera invariablement sur les réalistes-décadents-symbolistes de la fin 19¢.

Nous en revenons donc a I'observation de base, a savoir : le corpus de I'impressionnisme littéraire fut
orienté par des pré-découpages chronologiques et définitionnels propres a chaque pays. En Angleterre,
cela débouchera sur une veine moderniste. En France, cela débouchera sur une veine réaliste (péle
objectif de la théorie perceptiviste) et sur une veine symboliste (pble subjectif de la théorie perceptiviste).
Résumées aussi simplement que cela, les choses ne sont déja pas simples a comprendre... mais nous
sommes contraints de brouiller encore un peu plus le schéma ! Car les différentes veines que nous avons
identifiées ne permettent en vérité que de dégager des tendances tres générales. Prenez I'exemple de
la veine réaliste-décadente, regroupant Huysmans et Goncourt, Goncourt et Zola, Zola et Maupassant,
Maupassant et Flaubert... Lorsqu’on cite tous ces écrivains en les faisant se succéder le long d’une
continuité stylistique et/ou esthétique, cela fait sens. Mais mettez le nom d’Huysmans a coté de celui
de Flaubert : que reste-t-il ? Deux esthétiques et deux styles d’écriture aussi différents rassemblés au
sein de la méme catégorie, c’est somme toute assez contestable. Et nous ne faisons évidemment pas
cette remarque pour auto-saboter notre propre tentative de classification (il va de soi que nous ne
présenterions pas les choses comme nous le faisons si nous ne pensions pas qu'’il s’agit |a de la facon la
plus ergonomique de procéder). Nous voulons simplement attirer I'attention sur le fait que tous ces
découpages restent artificiels. Il n’existe pas de « méthodologie commune » au sein de chaque veine :
pour deux auteurs appartenant a la méme tendance, la critique a parfois appliqué des définitions de
I'impressionnisme tres différentes. Et pour un seul et méme auteur, a vrai dire, les définitions peuvent

varier du tout au tout. Dans « De I'impression a I'expression : stylémes du supsens(e) chez Proust »'%,

104 HENROT SOSTERO Geneviéve, « De I'impression a 'expression : stylemes du suspens(e) chez Proust », op. cit.
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Genevieve Henrot Sostero nous en fait la paradoxale démonstration... Mettant au garde au début de
son article sur « la variété des acceptions dont le terme méme d’ « impressionnisme » s’est peu a peu
trouvé dépositaire, du domaine pictural au champ psychologique, du rayon thématique au faisceau de
procédés formels »'%, 'auteure va elle-méme souscrire a la loi de la surenchére en identifiant tour a
tour chez Marcel Proust unimpressionnisme tantot scriptural, tantot structural, tantdt cognitif,
tantdét mémoriel... nous prouvant ainsi, de facon certes bien involontaire, que les motifs ne manquent
pas pour trouver de I'impressionnisme chez quelqu’un. De leurs cotés, I'’Angleterre et les Etats-Unis ont
souvent voulu rattacher Proust au Literary Impressionism. L'écrivain francais n’a pourtant jamais
pratiqué le monologue intérieur. Sur quelle base la critique anglo-saxonne s’est-elle permis de
reconnaitre de I'impressionnisme dans son écriture ? Sans doute pour la coloration trés nettement
phénoméniste de A la recherche du temps perdu. Sans doute aussi pour des raisons de concordance
chronologique (I'ceuvre de Proust étant plus vingtiémiste que dix-neuviémiste, elle coincide en plein
avec la temporalité anglaise). Quoi qu’il en soit, la méme remarque s’applique ici: les motifs de
rattachement au paradigme impressionnisme ne manquent pas et, pour autant qu’on fasse preuve d’un

peu d’'imagination, absolument tout est démontrable.

Jusqu’ici, nous n"avons eu de cesse d’encercler I'impressionnisme littéraire en découpant des classes,
en découpant des sous-classes, en taillant de facon aussi précise que possible I'artefact qui gisait inerte
sur notre table chirurgicale... Et méme si nous considérons que le tableau dressé dans ce premier
chapitre offre un résultat plus que satisfaisant, nous sommes bien forcé de reconnaitre que I'opération
est co(iteuse, tant en termes d’espace (septante pages tournant autour d’un seul mot, de qui se moque-
t-on ?) qu’en termes de complexité (il faut ce qu’il faut, direz-vous, mais n’y avait-il pas moyen de faire
un peu plus simple ?). Il y avait moyen de faire beaucoup plus simple. Dans un article paru en décembre
2020 dans Polysémes'®, Claire McKeown nous propose un tableau de I'impressionnisme littéraire au
rapport qualité/prix imbattable. Reprenant la jolie expression de Mieke Bal, elle résume tout pour nous
en deux mots : I'impressionnisme littéraire, un « travelling concept ». Un concept dont la définition
fluctue en fonction du temps, de I'espace, et de la plume de I'auteur sous lequel il passe!?... N’est-ce
pas la une formidable facon de résumer les choses ? Nous pourrions passer des heures a tenter de
cartographier le champ de recherche impressionniste, il nous faudrait bien avouer au bout d’'un moment
gu’il existe un tel foisonnement de travaux (bien loin de se limiter a I’étude d’auteurs francophones ou

anglophones) que I"'utopie d’une classification bien nette est décidément a rejeter. Considérons donc

195 bid., p. 81.

106 McKEOWN Claire, « L'exception impressionniste », dans Polysémes, n°® 24, L’Exception, 2020. Disponible en
ligne : https://journals.openedition.org/polysemes/8427 (30/09/21).

197 pour une définition plus précise, nous vous renvoyons a 'ouvrage de Mieke Bal : BAL Mieke, Travelling concepts
in the humanities: a rough guide, University of Toronto press, coll. « Green College lectures », 2002.

80


https://journals.openedition.org/polysemes/8427

que l'objectif que nous étions fixé est atteint. Nous avons montré comment, depuis ses racines
picturales a sa transplantation en littérature, le concept d’impressionnisme littéraire s’était bati pour

essaimer rapidement en une multitude d’interprétations et d’applications diverses.

3. PERSPECTIVE SYNCHRONIQUE

3.1. Les impasses de I'impressionnisme littéraire

Nous voila donc arrivés au bout de notre travail de sape. L'intention n’était évidemment pas d’abattre
a tout prix I'impressionnisme littéraire : nous n’avons fait qu’appliquer — tres scrupuleusement certes —
le principe de précaution élémentaire selon lequel « on n’escalade pas un arbre sans avoir testé la
solidité de ses branches ». Le parcours qui s’acheve, trés théorique, était nécessaire pour s’éviter toute
mauvaise chute... Le probleme ? C'est que nous avons si bien élagué notre arbre qu’il n’en reste plus

rien. Notre cheminement diachronique débouche sur un croisement a trois voies a priori sans issue.

1. LUapproche formelle
La stylistique a longtemps cru rendre possible I'identification de certains traits typiquement
impressionnistes : substantivation de |'adjectif, style indirect libre, juxtaposition syntaxique,
démultiplication des pluriel, des déterminants indéfinis, des noms abstraits etc. Si I'on constate
effectivement I'usage croissant de ces tours dans les textes de la seconde moitié du 19¢ siécle,
I'interprétation du phénomeéne reste tres délicate. Quand bien méme on parviendrait a
contourner le probléme d’obsolescence de la théorie perceptiviste (cf. 2.3. les limites de
I'approche formelle, p. 56), un autre probléme se pose... Aura-t-on jamais le droit d’essentialiser
un trait linguistique ? Aura-t-on jamais le droit de penser qu’une caractéristique formelle A
renvoie automatiquement a une catégorie esthétique B ? Procéder a ce genre de raccourcis est
dangereux. Comme nous le rappelle Amado Alonso dans son « El concepto linglistico de
impresionismo », la notion de style est presque toujours a retrouver entre les lignes. Il n'y a pas
de tour linguistique impressionniste par essence. Il y a juste des traits qui, d’une époque a
I'autre, apparaissent de facon plus ou moins récurrente et pointent en direction de quelque
chose gu’on pourrait appeler « style ». Mais sur quels critéres s’appuyer pour procéder a son
observation dans les textes ? Et quelles considérations historico-esthétiques doivent-elles étre
prises en compte ? Ces questions nous ramenent en fait aux incertitudes les plus profondes de
la stylistique. Sans refaire I'histoire de la discipline, on peut dire que celle-ci a toujours peiné a
se doter d’une définition faisant I'unanimité. Et pour cause, son objet est trés difficile a cerner |
A la question de savoir ce qu’est le style, a la question de savoir oll commence et ol s’arréte |a

stylistique... grand vide interstellaire. Bon nombre de gens brillants se sont attelés au probleme
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sans jamais parvenir a trouver le fin mot de I'histoire. Quand on n’est pas un spécialiste du
débat, I'attitude la plus sage est peut-étre celle-ci : passer son tour et reconnaitre que, sur base
de la seule approche formelle, on ne peut pas postuler 'existence d’un impressionnisme
littéraire.

L"approche socio-culturelle

Pour donner au concept un ancrage historique solide, la critique a souvent été tres soucieuse

de replacer I'impressionnisme littéraire dans le contexte ayant favorisé son émulsion. Elle

insistera sur les théories esthétiques qui circulaient a I'époque, sur les lieux de rencontre et de
sociabilité que partageaient peintres et écrivains, sur les liens d’amitié qui unissaient certains
d’entre eux... Décortiquer de la sorte les coulisses de la création artistiqgue n’a en soi rien
d’incriminable, bien au contraire : aujourd’hui, tout le monde s’accorde plus ou moins a dire
gue la recherche littéraire ne peut que pédaler dans le vide si elle ne s"accompagne pas d’une
composante sociologique (aussi maigre soit-elle). Le probléeme, dans le cas des travaux portant
sur l'impressionnisme, c’est que cette composante sociologique va avoir tendance a étre
employée comme un fond-de-teint venant gommer les incompatibilités techniques existant
entre peinture et littérature. En rappelant que deux artistes furent amis et énoncerent des idées
vaguement similaires, on rallie leur travail au méme modele explicatif en espérant prouver ainsi
leur appartenance au méme courant esthétique. Méthodologie 6 combien molle et
inconsistante | Nous ne nions pas les nombreux rapprochements qui eurent lieu entre artistes
et écrivains a la fin du 19°¢ siécle. Nous ne nions pas non plus la théorie d’un Zeitgeist. Mais
guand bien méme il serait possible de cartographier cet « esprit du temps », il faudrait étre bien
naif pour penser qu’il est possible d’en tirer quoi que ce soit de valable sur le plan scientifique.
Le dernier ouvrage s’étant aventuré dans le domaine ne nous le montre que trop bien:
L’impressionnisme littéraire de Pouzet-Durer, construit presque entierement sur une approche
sociologique, s’évertue si bien a dresser le décor (les liens unissant peintres et écrivains a la fin
du 19¢siecle) qu’il en oublie les acteurs (I'impressionnisme et sa transposition problématique
du domaine pictural au domaine littéraire)

L"approche thématique

Elle consiste a poser I'hypothese d’un impressionnisme littéraire sur base des themes ou du
contenu de I'ceuvre. Ce genre d’opérations se fait souvent sur un mode analogique douteux.
Par exemple, on mettra en lien I'absence de sujet chez Flaubert (son fameux souhait d’« un livre
sur rien ») et le désintérét progressif du sujet chez les peintres impressionnistes (voir les
Nymphéas de Monet). En soi, il nest pas inintéressant de faire le paralléle. Dans la seconde
moitié du 19¢ siecle, littérature et peinture vont effectivement tendre a se détourner du sujet

pour privilégier la forme. Mais le phénomene reléve d’un mouvement général qui est celui de
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I’autonomisation des arts. Pourquoi parler d’impressionnisme ? I[dem pour I'idée de « theme
impressionniste ». Pourquoi parler d’'impressionnisme parce qu’un auteur met en avant dans
son texte les notions d’instantanéité ou d’illusion des sens ? Dire « la route défile » ou décrire
I'aspect d’un train en mouvement... cela fait-il de n’importe qui un impressionniste ? Si I'on
retrouve ces traits en grande quantité chez un auteur, il y a certes de quoi s’interroger. Et rien
n‘'empéche d’enquéter afin de voir a quoi se rattache le phénomeéne. Mais qualifier La Béte
Humaine de Zola de roman impressionniste sur base notamment du fait que I'auteur s’intéresse
au monde ferroviaire, c’est un peu léger. Véridique, pourtant, ce qui nous montre bien jusqu’a
guel niveau de désespoir certains chercheurs sont préts a s’abaisser pour se conforter dans

leurs hypotheses vacillantes.

Généralement combinées les unes avec les autres, les trois approches tenaient la route tant que la

théorie perceptiviste était |a pour les soutenir. Mais retirez a une vo(te sa clé d’arc, et c’est tout I'édifice

qui s’effondre | Ce premier chapitre nous aura permis de retracer de long en large |'élaboration du
batiment, en montrant a quelles facilités se sont laissé aller ses architectes. De la construction de

I'impressionnisme littéraire a sa déconstruction, que doit-on retenir ?

Nous avons vu que le courant pictural se laissait décliner en plusieurs niveaux de lecture. A c6té d’une
définition technique a coexisté une interprétation perceptiviste qui, rapidement, s’est imposée pour
constituer le noyau dur de I'impressionnisme. Des ses débuts, ce noyau a fait montre d’'une grande
flexibilité en se déployant tres vite autour du double sens de son étymon : I'impression, selon qu’on la
considére comme un résultat ou comme un procédé, porte des connotations subjectives ou objectives.
Cette ambivalence n’a jamais en soi porté préjudice a I'équation. De méme que la racine carrée d’un
nombre aboutit simultanément a un produit positif et a un produit négatif, les péles objectif et subjectif
de la théorie perceptiviste ont toujours convergé vers une seule et méme valeur absolue : la notion
d’anti-intellectualisme. Et lorsque la phase de transposition aura lieu, la théorie perceptiviste se
reportera tout simplement de la peinture a la littérature en conservant sur elle le potentiel de sa double
interprétation. En résumant a I'exces, on pourrait donc dire que I'impressionnisme littéraire ne dépend
gue de cela: I'hypothése d’une approche anti-intellectualiste du réel par I'écriture. Voila le socle sur

lequel s’est construit le concept.

C'est ce méme socle que contesteront des hommes comme Alonso ou Vouilloux, en se demandant s’il
est tout compte fait bien raisonnable de postuler I'existence d’une option anti-intellectualiste en
littérature. Nous I'’évoquions déja dans la partie introductive de ce chapitre, mais il faut rappeler que les
deux chercheurs n’évoluent pas tout a fait dans le méme domaine disciplinaire : Alonso s’intéressera

surtout a la linguistique ; Vouilloux s’intéressera surtout aux rapports texte-image. Le travail de
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déconstruction ne sera donc pas mené de la méme facon chez I'un et chez I'autre — et pas avec la méme
intensité | Alonso, sans remettre fondamentalement en question la notion d’impressionnisme, va
surtout s’attacher a démontrer que son noyau perceptiviste ne peut s’appliquer a la langue. « Porqué

108 . ’est le titre on-ne-peut-plus explicite du

el lenguaje en si mismo no puede ser impresionista »
dernier article qu’il rédige sur le sujet, publié en 1940 dans la Revista de Filologia et reproduit
notamment dans E/ impresionismo en el lenguaje'®. Pour Alonso, le probléme est vite réglé | Le langage,
en tant qu’il permet de réduire symboliquement le réel et de 'ordonner en catégories, est rationaliste

par excellence. En y réfléchissant d’un peu plus pres, on se rend bien vite compte que cette idée était

en fait déja avancée par Richter (apres avoir postulé I'existence d’un impressionnisme linguistique, celle-
ci admet que tout langage est expressionniste en soi car émanant d’un sujet). Alonso ne fait qu’élargir
la faille. Vouilloux, quant a lui, délaisse la faille et se reporte sur le mur dans sa globalité — qu’il défonce
a coup de marteau piqueur. La réflexion générale qu’il méne sur I'impressionnisme littéraire ne I'amene
pas a contester |'application de la théorie perceptiviste a la linguistique... elle 'améne a contester la
théorie perceptiviste tout court | Quand bien méme le travail de I'écrivain serait de retranscrire des
impressions et rien d’autre (présupposé phénocentriste), I'idée selon laquelle 'homme serait capable
de reproduire sa perception pure sans étre pris dans aucun schéma précongu (présupposé
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perceptiviste''®) est une douce utopie. La perception n’existe pas hors de la cognition, et aucun homme

n’aura jamais le pouvoir d’y changer quoi que ce soit.

La chose parait si évidente, aujourd’hui, qu’on s’exaspérerait presque des montagnes d’arguments que
Alonso et Vouilloux se sentent le besoin d’alléguer pour prouver que « non, le langage ne peut pas
vraiment étre impressionniste en soi » et que « non, le peintre ne peut pas vraiment reproduire ses
impressions sur sa toile ». Mais gardons-nous bien d’aller reprocher aux autres leur manque de
concision quand nous-méme n’avons fait que verser dans d’interminables développements depuis le
début de ce travail. Pour notre défense, toutefois, nous rappellerons que la recherche n’est pas le tricot
et que, si I'on veut défaire proprement un concept tel que I'impressionnisme littéraire, il ne suffit pas
de tirer d’un coup sec. Le présent chapitre s’'intitule « construire et déconstruire I'impressionnisme »,
non pas « construire et détruire ». Il n’y a que quatre lettres, séparant les deux mots, mais ces quatre

lettres ont tout leur poids. La oU le travail de destruction se borne a démolir, sans chercher ni a

198 Traduction littérale : « Pourquoi le langage en lui-méme ne peut pas étre impressionniste ». ALONSO Amado,
« Porqué el impresionismo no puede ser impresionista », dans Revista de Filologia Hispdnica, t. Il, 1940,
p.379 —386.

109 AL ONSO Amado (dir.), El impresionismo en el lenguaje, op. cit., 3¢ édition, 1956 [1936].

10 Quand nous parlons de théorie perceptiviste, nous nous référons pour notre part au combo « présupposé
phénocentriste / présupposé perceptiviste ». Les deux notions sont étroitement liées, et ce n’est qu’au prix d’un
découpage superficiel que Vouilloux opeére la distinction. Comme nous le disions plus haut, on pourrait presque
indistinctement parler de « phénoménisme » ou de « perceptivisme » pour qualifier la théorie impressionniste.
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comprendre le plan du batiment incriminé, ni a recycler les matériaux qui pourraient éventuellement
étre sauvés de la décharge... le travail de déconstruction s’entéte quant a lui a s’attarder sur chaque
brique, prise une a une, pour lui faire raconter tout ce qu’un bulldozer ne lui laisserait pas le temps de
dire. Maintenant toutefois que le parcours est bouclé, nous pourrions réduire les septante pages qui
viennent de s’enchainer a une simple formule mathématique. La chose tient en une ligne... Considérons,
comme Nicolas Wanlin, que I'impressionnisme littéraire est une équation a double inconnue!** : avant
de pouvoir résoudre Y (littéraire) il faut avoir résolu X (impressionnisme). Eh bien, notre ami X s’avere
construit sur une théorie perceptiviste bancale ! Insoluble, c’est donc toute I'équation qu’il rend

insoluble. X est impossible, Y est impossible... et I'impressionnisme littéraire n’existe plus que dans son

inexistence.

3.2. Tentative de dépassement

Le dangereux potentiel de I'approche hypothético-déductive

L’équation semble implacable, mais I'est-elle vraiment ? Oui et non. En fait, la démonstration de
Vouilloux permet seulement d’abattre une définition de I'impressionnisme : elle ne permet pas

vraiment d’abattre le mot. Prenons du recul pour bien comprendre...

Comme nous le mentionnions déja dans I'introduction, toute transposition conceptuelle d’un art vers
un autre art suppose I'emploi d’une méthode hypothético-déductive : on « dépote » le concept de son
milieu naturel pour venir le greffer sur un nouvel héte. Or cette facon de procéder expose bien souvent
le chercheur a ce que pourrions appeler le dilemme du « prét-a-porter » (ou dilemme du « ¢a a beau
étre pratique, ce n’est quand méme pas ce qui sied le mieux »). Dans le cas de I'impressionnisme ? Les
critiques ont demandé a la littérature de porter ce gu’ils voulaient qu’elle porte, sans jamais se
demander si le costume lui tombait convenablement sur les épaules. Résultat peu concluant ! Et
Vouilloux a deux fois raison de nous inviter a jeter le tissu aux flammes : en plus d’afficher des motifs
completement démodés, la théorie perceptiviste n’a jamais fait I'objet d’une revendication explicite de
la part des écrivains. Nous le disions plus haut, mais un concept dépassé sur le plan scientifique conserve
encore toute sa pertinence sur le plan historique s’il a bénéficié d’un ancrage sociologique. C'est le cas
pour les peintres | La théorie perceptiviste a si bien infusé leurs discours qu’il est impossible de nier
gu’elle na pas eu un impact sur leur pratique artistique. Peu importe que tout cela ne s’avere
aujourd’hui que poudre aux yeux, peu importe que les artistes aient sincérement cru pouvoir

matérialiser leur perception du bout de leur pinceau... La théorie perceptiviste n’en a pas moins

11 WANLIN Nicolas, « Comment se construit I'idée d’impressionnisme poétique (sur le cas de Verlaine) », op. cit.
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constitué a I'époque le ciment de toutes leurs démarches. Ciment qui nous permet, aujourd’hui, de
comprendre quels liens unissaient posture (intention) et technique (exécution) impressionniste.

Malheureusement, les choses se sont passées trés différemment du coté de la littérature :

- Les écrivains n"ont jamais développé de systeme esthétique réservant une place de choix a la
théorie perceptiviste. On retrouve certes quelques indices pointant vaguement dans cette
direction : les Goncourt et leur idéal artiste, Mallarmé martelant qu’il faut « peindre non la
chose, mais I'effet qu’elle produit »*?, Zola définissant I'ceuvre d’art comme « un coin de la
création vu a travers un tempérament »'3, Verlaine appelant a un « effort vers la sensation
rendue »'*... Mais trois phrases sorties de leur contexte suffisent-elles a prouver
I'appartenance d’un auteur a un courant esthétique ?

- Sur le plan technique, par ailleurs, on nobserve pas en littérature cette volonté qui s’affichait
clairement dans I'ceuvre les peintres de capturer « I'impression de 'objet ». Il est toutefois
incontestable que, au cours de la seconde moitié du 19¢ siecle, il se passe des choses en
littérature. On observe non seulement I'émergence d’une composante visuelle trés prégnante
mais aussi, et les deux phénomenes sont liés, 'émergence d’un style artiste (dont les tours ont

pu étre interprétés par la critique littéraire de I'épogque comme perceptivistes).

Que ce soit sur le plan technique ou théorique, I'idée d'impressionnisme littéraire semble donc occuper
une position d’entre-deux. La porte n’est ni complétement ouverte ni completement fermée. Au plus
grand plaisir de la recherche qui, trop pressée de considérer I'interstice comme une invitation a entrer,
s’est souvent engouffrée dans la piece sans méme prendre la peine de s’équiper d’une lampe torche !
Mais laissons parler la raison : aucune demi-preuve, aussi séduisante soit-elle, n"aura jamais le pouvoir
de justifier quoi que ce soit. La théorie perceptiviste étant mitigée sur tous les plans, une fois appliquée
a la littérature, nous ne pouvons résolument pas maintenir I'hypothése d’un impressionnisme littéraire
plus longtemps. Et nous nous rangeons du coté de Vouilloux pour ce qui, en I'état actuel des choses,

ressemble bien a un aveu de reddition complet.

Mais c’est la que les choses se corsent. Que I'on fasse I'apologie ou le procés de I'impressionnisme, tout
tourne autour d’'un mot et du sens que I'on attribue a ce mot. Rappelons que I'approche hypothético-
déductive ne fonctionne pas autrement : on s’empare d’un concept préexistant, on I'appose sur un

objet existant, et on espére que les deux parties finiront éventuellement par fusionner. Si I'opération

112 \JALLARME Stéphane, lettre a Cazalis du 30 octobre 1864, recueilli par Henri Mondor dans Correspondance |
(1862-1871), Gallimard, coll. « Blanche », Paris, 1959, p. 137.

13 70LA Emile, Mes haines, Achille Faure, Paris, 1866, p. 25. Disponible en ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9603604x/f39.item (30/09/21).

114 VERLAINE Paul, lettre @ Mallarmé du 22 novembre 1866, recueillie par Henri Mondor dans L’amitié de
Verlaine et Mallarmé, Gallimard, coll. « Blanche », 1940.
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échoue ? Rien n"empéche le couturier de retenter le coup, en modifiant par touches le costume qu’il
espere a tout prix vendre a son client. C'est la le plus dangereux visage de I'approche hypothético-
déductive : apres le dilemme du prét-a-porter vient la tentation du sur-mesure. Vient la tentation, pour
le chercheur, de garder I'étiquette qu’il s’est mis en téte d’employer mais de la redéfinir en un concept
correspondant plus spécifiquement a ses attentes. Le mot n’est dés lors plus utilisé que comme une

coquille vide, un signifiant prét a accueillir tous les sens...

La question qu’il faut se poser est celle-ci : cette dangereuse méthode peut-elle, dans certains cas,
s’avérer payante ? Serait-il envisageable pour nous de repenser la définition de I'impressionnisme
littéraire en vue d’obtenir, mais sans verser dans l'arbitrarité, un concept plus a méme d’étre appliqué
a I’étude concrete des textes ? Vouilloux balaye cette question d’un revers de la main en procédant a
un tour de passe-passe trés habile. Il affirme que la seule définition scientifiguement valable de
I'impressionnisme est celle que propose Francastel : modélisation des formes, triangulation de I'espace,
absence de profondeur... Apres tout, ce sont ces caractéristiques-la qui font la véritable originalité du
courant pictural vis-a-vis du modeéle renaissant (cf. 2.1. les origines). Partant de cela, Vouilloux regle
définitivement son compte a l'idée d’'impressionnisme littéraire... Va-t-on se mettre a parler de
triangulation de I'espace en littérature ? Bien sdr que non, cela n’aurait aucun sens. Si I'on définit
I'impressionnisme sur seule base de sa lecture savante (encore une fois, seule lecture valable selon
Vouilloux), toute transposition du concept est des lors rendue formellement impossible. Fin du débat et

fin de I'impressionnisme littéraire.

Notez toutefois que Vouilloux mésinterpréte le propos de Francastel. Ce dernier n’a jamais entendu
limiter I'impressionnisme a sa définition purement technique : le courant recouvre selon lui un
phénomene beaucoup plus profond, qu’il définit comme une tendance globale coincidant avec
I'apparition de l'introspection en peinture. Fait amusant, la fagon dont Francastel définit ici
I'impressionnisme correspond en plein a cette tentation du sur-mesure que nous évoquions plus haut.
En des termes moins imagés, parlons d’un « élargissement sémantique abusif » du concept... Francastel
a-t-il tort de relier impressionnisme et introspection ? Non. L'impressionnisme (appelons-le X) découle
bien d’un mouvement global (appelons-le Z) correspondant a 'avenement de la subjectivité en peinture.
La seule erreur que commet |"historien de I'art, c’est de soustraire Z et de présenter X non pas comme
produit symptomatique mais comme modeéle subsumant. Hamann commettait déja I'erreur en 1907, et

ce gu’en dit Alonso résume assez bien le probleme :

Nous reconnaissons qu’Hamann a procédé avec sagacité en montrant quelles sont les bases psychologiques
et culturelles de la production artistique [...]. Il découvre la méme sustentation psychologico-culturelle dans

la peinture, dans la philosophie artistique de Nietzsche et dans la musique polyphonique de Wagner, dans
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le libéralisme et dans I'exaltation lyrique. [Le probleme, c’est qu’] appeler tout ca impressionnisme s’avéere

aussi arbitraire que de parler de nietzschéisme, de wagnérisme ou de lyrisme®.

Quand on y réfléchit bien, les hypotheses de Hamann et de Francastel sont loin d’étre inintéressantes.
N’est-il pas bien établi aujourd’hui qu’un bouleversement général a eu lieu dans le courant du 19¢ siecle,
et que la dimension de subjectivité y a joué pour beaucoup ? Cette question a été explorée par Jonathan
Crary dans Techniques of the Observer''® (1990). L'ouvrage, devenu une référence incontournable dans
le champ des visual studies, s’interroge sur I'avenement de la vision subjective et sur la naissance de
I'observateur moderne au 19¢ siecle. Plutét que de rattacher le phénomene au double point de départ
esthétique généralement allégué par les historiens de I'art — a savoir I'invention photographique et la
révolution impressionniste —, Crary intégre a sa réflexion des considérations sociales, politiques et
philosophiques. La naissance de |'observateur moderne, bien loin d’étre la conséquence du seul
bouleversement que connait I'imagerie dans la seconde moitié du 19¢siécle, serait liée a un contexte
beaucoup plus général. En exposant les choses de la sorte, Crary présente I'histoire de I'art comme une
simple sous-branche de I'histoire culturelle. Ce qui fait de son essai le parfait contre-exemple de ce que
proposent un Francastel ou un Hamann. Le premier, ne s’intéressant qu’a I'évolution de la peinture,
néglige compléetement la question du contexte général. Le second, bien que soutenant la théorie d’un
soubassement psychologico-culturel commun a plusieurs facettes de la société, ne peut s’empécher de
placer la peinture au-dessus de tout le reste. Résultat ? Dans un cas comme dans l'autre, 'emploi
paradigmatique qui est fait de I'étiquette impressionniste s’avere franchement inadéquat — un peu a
I'image d’un couturier qui, retouchant allégrement la robe qu’il a entre les mains, la transformait une
jupe mais soutiendrait mordicus travailler sur une robe et sur rien d’autre : lorsqu’on remodéle un
concept tant et si bien qu’il n’a plus rien a voir, a I'arrivée, avec ce gu’il était a 'origine... a quoi bon

continuer de 'appeler par son nom ?

Faisons un pas en arriére et souvenons-nous de ce qui était dans 'introduction : pour disposer de
moules efficaces, le chercheur doit impérativement trouver le bon équilibre entre spécificité et

généralité. Tout est question de dosage | De fagon assez intuitive, on peut supposer que...

- Lechoixd’'une approche hypothético-déductive exposera plus vite au dilemme du prét-a-porter
(déficit de considération vis-a-vis de I'objet sur lequel s’applique le concept). Le concept étant
préfabriqué, sans qu’aucune observation poussée n’ait été menée préalablement, la spécificité

de I'objet risque d’étre mise a mal.

115 Notre traduction. Une chose qui transparait bien, dans I’extrait reproduit ici, ¢’est qu’Alonso et Lida défendent
assez ouvertement |I"hypotheése d’un Zeitgeist. ALONSO Amado et LIDA Raimundo, « El concepto linglistico de
impresionismo », dans El impresionismo en el lenguaje, op. cit., 3¢ édition, 1956 [1936], p. 157.

116 CRARY Jonathan, Techniques of the Observer. On vision and modernity in the nineteenth century, MIT press,
Cambridge Massachusetts, 1990.
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- Le choix d’une approche empirico-inductive exposera davantage au danger du sur-mesure
(exces de considération vis-a-vis de I'objet sur lequel s’applique le concept). Le concept étant «
taillé a méme le corps », il y a en effet plus de risques qu’il n’atteigne pas la dimension générale
qu’il est supposé avoir. Il collera peut-étre parfaitement a la peau de I'objet étudié... mais il ne

I"habillera pas (or, c’est avant tout ce qu’on demande a un concept).

Naturellement, le danger de la généralité ne se limite pas a I'approche hypothético-déductive et le
danger de la spécificité ne se limite pas a l'approche empirico-inductive. Les pbles sont
interchangeables. Il est d’ailleurs grand temps pour nous de le préciser, mais la facon quelque peu
catégorique dont nous avons pu présenter les choses jusqu’ici ne doit pas occulter le fait que, dans le
cadre de la recherche littéraire, la frontiére entre induction et déduction reste bien souvent poreuse.
Aucune méthode hypothético-déductive ne peut se passer d’une prise en compte préalable de la
pratique sur la théorie (on ne choisit pas « au hasard » I'objet sur lequel on va travailler, on s’oriente
vers telle ou telle ceuvre en fonction de ce qu’on espére y trouver, et en présupposant que celle-ci
répondra positivement a nos attentes). A I'inverse, aucune méthode empirico-inductive ne se passe
d’une prise en compte préalable de la théorie sur la pratique (on ne se lance pas dans I'analyse d’une
ceuvre sans avoir ne serait-ce qu’un embryon de piste derriére la téte). Le pourquoi nourrit toujours le
comment, le comment nourrit toujours le pourquoi : horizon théorique et cheminement pratique sont
étroitement liés, quelle que soit I'approche retenue. Toutefois, la distinction entre attitude hypothético-
déductive et attitude empirico-inductive reste essentielle. Car a partir du moment ou le chercheur
s’oriente vers telle ou telle méthode, toute déviation de trajectoire s’avere presque inexorablement

fatale :

- Dans le cadre d’'une approche empirico-inductive, étre amené a trop considérer la théorie avant
la pratique fera basculer dans le danger du prét-a-porter (plier le texte a ses attentes).

- AVinverse, le chercheur posté dans une approche hypothético-déductive s’expose au danger
du sur-mesure s’il subordonne la pratique a la théorie. L'usage que la critique fit de
I'impressionnisme en est l'illustration parfaite. Pour prendre un exemple plus parlant que celui
de Francastel, il suffit de sélectionner au hasard quelques-uns des nombreux travaux
monographiques ayant essaimé au 20° siecle et de les comparer entre eux. Que constatera-t-
on ? Qu’en fonction de ce qu’il travaille sur Zola ou sur Mallarmé, le chercheur propose bien
souvent une définition pré-orientée de I'impressionnisme, pensée pour coller parfaitement a

I’ceuvre sur laquelle il vient appliquer son sacro-saint concept.

Entre exces et déficit de considération portée a I'objet étudié, tout est finalement question d’équilibre.

La position du chercheur est véritablement celle d’un funambule qui, marchant sur un fil, doit prendre
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toujours garde a ne pas sombrer dans le trop ou dans le pas assez. Mais c’est la que les choses
deviennent intéressantes... Dans le cas de la méthode empirico-inductive, aucun probléme de dosage
n’est en soi insurmontable. Pour autant que le chercheur se rende compte de 'erreur qu’il a commise,
il est toujours possible pour lui de faire marche arriere et de recalibrer sa théorie — en I'affinant si elle
est trop générale, en I'épaississant si elle est trop spécifique — afin d’aboutir a un produit plus adéquat.
La théorie venant apres la pratique, le chercheur a pour ainsi dire les pleins pouvoirs (comme un
cuisinier qui expérimenterait une nouvelle recette et qui ne gratifierait celle-ci d’'un nom qu’une fois le
plat mis au point). Dans le cas d’une approche hypothético-déductive, malheureusement, c’est la
situation inverse. Le titre de la recette précede le plat et, si le serveur annonce un spaghetti a son client,
il ne peut tout simplement pas lui servir une lasagne. Comprenez par la :si le chercheur annonce
travailler sur I'impressionnisme littéraire, il ne peut tout simplement pas définir le concept a sa guise au
risque de compromettre le lien logique unissant I'étiquette (signifiant du concept) a son produit (signifié

du concept).

Redéfinir I'impressionnisme ? Oui, mais a condition que la nouvelle acception ne soit pas le produit d’un
mouvement totalement arbitraire. La marge de manceuvre est dés lors trés réduite et impose une série

de précautions essentielles.

Hypothése de travail

Souvenez-vous de ce que nous disions plus haut... Il faut considérer I'impressionnisme littéraire comme
une équation a double inconnue : d’abord résoudre X (impressionnisme), ensuite résoudre Y (littéraire).
En des termes moins abstraits ? Notre entreprise de refonte définitoire nous expose a deux contraintes

successives, la premiere étant « historique » et la seconde étant « transpositionnelle ».

- Contrainte historique (X)
Le terme d’impressionnisme connait une multitude d’acceptions. Désignant a la base le simple
courant pictural, il a trés rapidement essaimé pour s'imposer tantdt comme synonyme de
phénoménologie, tantdt comme synonyme de subjectivité, tantot comme synonyme de flou...
si bien gqu’on ne sait plus sur quel pied danser ! Quel sens retenir ? Réfléchissons-y deux
secondes. Il n"existe pas en soi de bonne ou de mauvaise définition de I'impressionnisme. Tout
signe symbolique étant arbitraire, la recevabilité d’une acception repose uniquement sur
I'existence d’un accord tacite passé entre le locuteur et son interlocuteur. C'est 'ABC de la
linguistique, nous ne vous apprenons rien : I'étiquette spaghetti correspond au concept
« spaghetti » parce que la chose est ainsi faite et qu’il n’y a pas a revenir dessus. Si demain le
monde préférait parler de lasagne ou de calculatrice, il n’y aurait pas plus a revenir dessus.

L’association du signifiant a son signifié est conventionnelle : nous devons donc considérer

90



comme recevables « par défaut » toutes les acceptions du terme impressionniste coexistant
aujourd’hui dans I'imaginaire collectif. Mais alors, n’y a-t-il aucun moyen de savoir sur quelle
définition se rabattre sans verser dans une forme d’arbitrarité ? C'est la qu’intervient la
contrainte historique. Les multiples acceptions que nous citions plus haut — phénoménologique,
subjectif, flou etc. — ne sont pour la plupart que des sens dérivés. Or, pour caractériser le plus
sirement une notion, rien de tel qu’un retour aux origines ! Afin de garantir la neutralité de
notre démarche, nous tacherons donc de définir I'impressionnisme en ne prenant en
considération que sa moelle intrinseque (en I'occurrence, les origines picturales du mot).
- Contrainte transpositionnelle (V)

Isoler une définition de I'impressionnisme qui soit « le moins arbitraire possible » (c’est-a-dire
qui reste fidele au sens propre du mot), rien de plus facile. Mais encore faut-il que celle-ci soit
applicable a la littérature. Aprés la contrainte historique vient la contrainte transpositionnelle.
L'intersection de ces deux axes restreint fortement le champ des possibles. Un seul cas de figure
reste en effet acceptable : celui ou I'on parviendrait a isoler une acception de I'impressionnisme
qui non seulement soit fidele aux origines picturales du courant, mais qui en plus soit
transposable a la littérature moyennant un aménagement non-invasif (de I'image au texte,
aucune altération majeure ne doit rendre le concept méconnaissable). Ces deux conditions
doivent absolument étre remplies, si I'on veut disposer d’un concept solide sur le plan

épistémologique en vue d’une approche hypothético-déductive des textes.

La marche a suivre que nous décrivons la est, a notre avis qui n’est pas si humble, la seule fagon de
travailler la question de I'impressionnisme littéraire. Ne soyez donc pas surpris si nous vous annongons
gue, a ce stade du voyage, nous nous apprétons a passer un croisement important dont l'issue peut
d’ores et déja s’avérer fatale. Si nous ne parvenons pas a résoudre notre équation a double inconnue,
en effet, rien ne sert d’aller plus loin : I'hypothése d’un impressionnisme littéraire peut définitivement
étre jetée aux oubliettes. Si nous parvenons a résoudre le probleme, en revanche, le voyage continue !
L'introduction de ce travail vous laissant sans aucun doute un go(t de suspense insoutenable en bouche,
ne tardons pas davantage. Premiére étape de la marche a suivre ? La « contrainte historique » : afin de
définir I'impressionnisme de la facon la plus propre qui soit, il faut en revenir aux origines picturales du
terme... Nous avons vu, au point 2.1., que le courant pictural admettait deux types de lecture : 'une
technique et 'autre esthétique. La lecture esthétique ne pouvant offrir de support solide qu’a X et pas
a'Y,—plus besoin de vous réexpliquer pourquoi le veston perceptiviste s’applique tres bien a la peinture
et tres mal a la littérature —, il nous faut nous reporter sur la lecture technique. Celle-ci se décline en
deux options : la lecture mainstream (importance de la couleur et I'effet dissolu du dessin) et la lecture

savante (triangulation de I'espace et aplatissement de la perspective, entre autres caractéristiques).
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Nous tomberons tous d’accord avec Vouilloux lorsque celui-ci affirme que, de toute évidence, la
définition technique de I'impressionnisme prise dans sa version savante est inapplicable a la littérature.
Ne nous reste donc plus que la définition technique prise dans sa version mainstream. Il s’agit la du
premier visage de I'impressionnisme, pris dans son sens le plus plat : couleur, mouvement, effet de
dissolution... Quid d’une éventuelle transposition dans le domaine littéraire (deuxiéme étape de la
marche a suivre) ? Comme nous le disions plus haut au point 2.2., peinture et littérature recouvrent des
moyens techniques trés différents mais se croisent tout de méme partiellement sur le terrain de la
vision — la séquence descriptive et le tableau partageant le méme objet d’études, a savoir le champ
visuel. C'est cette base commune, et cette base uniquement, qui rend la transposition possible. Notez
donc que le concept d’'impressionnisme littéraire serait a priori destiné a n’étre appliqué que sur des
séquences descriptives. Poser I"hypothése d’un cadre « impressionniste » nous amenerait a étudier
dans les textes le réle que jouent respectivement la lumiéere, le mouvement et la dissolution au sein de
la description (les trois aspects étant bien évidemment reliés). Poser |'hypothese d’un cadre
« impressionniste » nous aménerait a étudier dans les textes le réle que jouent respectivement la
lumiere, le mouvement et la dissolution au sein de la description (les trois aspects étant bien
évidemment reliés). L'objectif serait bien s(r, in fine, de déterminer si I’on peut établir une connexion
entre peinture et littérature dans la seconde moitié du 19¢ siecle. Cette question est a vrai dire d’autant
plus justifiée que la littérature opere a cette époque un recentrage sur le visuel particulierement
marqué. Notre hypothése de travail reste donc cohérente sur tous les plans : nous disposons d’une
définition de I'impressionnisme recevable et partiellement applicable a la littérature ; et la tentative de
transposition nous poussant a mettre ce concept a I'épreuve des textes, sur un mode inductif, ne répond

pas a un mouvement totalement gratuit.

/ contrainte historique contrainte transpositionnelle
sens dérivé non oui/non

lecture esthétique oui non

lecture technique (savante) oui non

lecture technique (mainstream) oui oui

Nous voila donc armé d’un concept bien défini et applicable a notre objet d’études. Avant d’exploiter
son potentiel dans le chapitre suivant, quelgues mises en garde s'imposent. Rappelons, dans un premier
temps, que tout reste a démontrer : nous sommes paré pour partir a I'assaut des textes, mais rien ne
nous certifie que ceux-ci vont répondre a notre appel. Gardons bien a I'esprit que notre approche est
hypothético-déductive et que, si la théorie s’avere inopérante sur la pratique, nous devrons
définitivement renoncer au concept d’impressionnisme littéraire. Il sera par ailleurs nécessaire d’étre

bien attentif, tout au long du parcours, a ne pas tomber dans les deux piéges que décrits plus haut : la
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tentation de sur-interpréter et de forcer le texte pour le faire correspondre a tout prix a notre concept
(prét-a-porter) ; la tentation de modifier notre définition en cours de route pour qu’elle copine

davantage avec le texte (sur-mesure).

Enfin, précisons qu’appliquer a la chose littéraire le concept d’'impressionnisme pris dans sa version
technique ne va pas sans poser trois probléemes majeurs. Une piqlre de rappel, pour ceux qui l'auraient

oublié :

La tentation métaphorique (cf. 2.2. page 30) — Les origines picturales de I'impressionnisme n’ont jamais
été perdues de vue par la critique littéraire et, méme si le présupposé perceptiviste a souvent servi
d’ossature principale aux analyses proposées par la recherche, la référence au courant de peinture a
toujours existé (se faisant généralement dans un rapport analogique douteux). Or il ne faut pas se
leurrer : se débarrasser du présupposé perceptiviste ne nous met absolument pas a I'abri du danger
métaphorique, et peut-étre méme nous y expose-t-il davantage... Travailler sur une définition de
I'impressionnisme centrée exclusivement sur des propriétés visuelles, n'est-ce pas s’exposer a la
tentation lancinante de ramener les relations texte/image a un rapport simpliste ? Faire d’un adjectif
une tache, faire d’une description un tableau, essayer de « retrouver une toile impressionniste » dans
I'ceuvre littéraire que I'on commente... L'imagination humaine est si fertile qu’il sera toujours possible,
et ce a partir de n'importe quel texte, de trouver (d’inventer !) de I'impressionnisme. Si nous voulons

éviter cet écueil, il nous faudra étre particulierement vigilant.

Le modele explicatif (cf. 2.2. page 42) — Employer un terme tel qu’« impressionnisme », n’est-ce pas
immanquablement créer un rapport de filiation entre peinture et littérature ? N’est-ce pas
immanguablement poser une chronologie préconcue du type « la vision des peintres a affecté celle des
écrivains et a permis I'émergence d’un impressionnisme littéraire » ? Double probleme: non
seulement, poser un modeéle explicatif sur un phénomene dont on na méme pas encore prouvé
I'existence est une pratique plus que contestable ; par ailleurs, I'explication simpliste qui voudrait que
I'existence (pour I’heure non avérée) d’un cadre impressionniste en littérature soit le résultat d’une
influence directe de la peinture... est assez peu probable. Or si I'on ne peut pas établir de rapport causal
entre peinture et littérature, que nous reste-t-il? Un pur rapport analogique ? Le concept
d’impressionnisme littéraire n’aurait alors plus grande pertinence. Un écrivain du 21¢siecle qui inclurait
dans ses descriptions une forte dimension de « lumiére-mouvement-brouillage » pourrait étre relié sans
probléeme au paradigme puisque, aprés tout, aucune frontiére temporelle ne serait la pour le
restreindre. Les frontieres temporelles d’un concept sont en effet inhérentes a son modeéle explicatif :
pas de modéle explicatif, c’est la promesse d’un concept flottant. Et quel intérét, dans le cas de

I'impressionnisme littéraire, d’utiliser un terme a forte connotation historique si c’est pour en faire un
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usage purement descriptif ? Sans modele explicatif, le concept n’a plus aucune utilité (comme parler
d’aquarellisme pour caractériser une séquence descriptive faisant intervenir a grande échelle les semes
de I'eau de la couleur : pas fautif en soi, mais analogique et donc a priori dépourvu d’intérét). Pire, son
usage d’un terme historique s’avere plus confondant qu’autre chose (comme parler de futurisme pour
caractériser une séquence descriptive du Petit Chaperon Rouge faisant la part belle au mouvement :
pourguoi forcer I'anachronisme la ou il suffit de s’en tenir a une description toute simple du texte, sans
renvoyer a un quelconque courant historique ?). La question restant de toute maniere insoluble dans
I'immédiat (rien ne sert de rechercher la cause d’un phénomene dont on n’a pas encore prouvé
I'existence), nous choisirons I'issue mi-naive mi-stratégique consistant a « reporter le probleme a plus
tard ». Nous poserons ici une premiére approximation méthodologique en faisant le pari que, s’il existe
un cadre descriptif impressionniste en littérature, celui-ci n’est pas réductible a un simple rapport
analogique. A défaut d’un rapport causal, nous miserons sur un « rapport de contiguité » (le fameux
modele explicatif de I'imprégnation commune dont usait Bourget!'’). Il va de soi que la technique de
I'autruche ne fonctionne pas ad eternam et que, a un moment ou a un autre, il nous faudra bien
considérer la question avec plus de sérieux. La réussite de toutes nos démarches en dépend : prouver
I'existence d’'un modeéle descriptif sans étre capable de relier celui-ci a un modeéle explicatif, c’est comme
prouver que deux hommes se ressemblent (oui, ils ont la méme couleur d’yeux... et apres ? seul le test

ADN peut étre déterminant, dans I'affaire).

L’approche thématique (cf. 3.1. page 80) — Un croisement entre impressionnisme littéraire et pictural
sur base des notions de lumiére, de mouvement et de brouillage nous situe a priori du cété de
I'approche thématique. Or, nous avons déja évoqué le probleme, il ne suffit pas de relever trois adjectifs
de couleur et cing verbes de mouvement pour pouvoir parler de « traitement impressionniste ». Au
cours de nos investigations, il nous faudra impérativement évaluer la pertinence des traits relevés en
fonction de leur valence quantitative (récurrence du trait) et de leur valence qualitative (position plus
ou moins centrale du trait au sein du cadre descriptif). Rappelons-nous a bon escient de I'expression
gu’employait Francastel : une « grille impressionniste ». Comme si un filtre était apposé sur la réalité,
les objets restent identifiables mais ne sont tout simplement plus représentés avec autant de netteté.

A en croire le discours des peintres impressionnistes, c’est le travail sur la lumiére qui créerait cet effet

117 Attention, dans un registre trés différent | Bourget base sa définition de I'impressionnisme, nous I’avons vu, sur
une interprétation perceptiviste (peinture et littérature comme formes d’expression issues du méme fondement
psychologique). Nous baserons quant a nous notre définition sur une lecture purement technique. Dans notre cas,
I'hypothese d’un modele explicatif par imprégnation consisterait a avancer que, dans la seconde moitié du 19¢
siecle, peintres et écrivains développérent un intérét accru face aux notions de lumiéere et de mouvement (le
phénoméne pouvant étre relié a certains grands changements paradigmatiques ayant eu cours a I'époque :
I'invention de la photographie, la place de plus en plus envahissante de I'imagerie dans I'espace public, les
découvertes de 'optique etc.). Mais nous n’en sommes pas encore la. L’heure est a I'observation concréte des
textes, et pas a I'étude prématurée de leur contexte de production.

94



de brouillage. Scientifiqguement parlant, I'inverse est plus correct : c’est le brouillage (obtenu par un
travail sur la couleur et sur le dessin) qui crée les effets lumineux. Quoi qu’il en soit, cette notion de
grille impressionniste résume bien ce que nous devons chercher dans les textes. Mettre au jour
I'existence d’un cadre descriptif impressionniste en littérature, ce n’est pas juste démontrer que tel ou
tel auteur utilise avec abondance les semes de la lumiere, de la couleur et du mouvement dans son
écriture. Il faut que, au sein de la description, ces éléments jouent un role structurant mis au service
d’un brouillage — ou en tout cas d’une altération substantielle — de la réalité. Précisons par ailleurs que
les traces de ce brouillage n’ont pas forcément a étre thématiques. Le contenu et la forme n"allant pas
I"'un sans 'autre, notre enquéte nous aménera aussi a des considérations stylistiques. Il s’agira alors de
ne pas tomber dans les pieges de 'approche formelle. Dans cette optique, nous ne pourrions trop
insister sur le fait que cadre descriptif et cadre perceptif sont deux objets d’études totalement
différents. Les deux portent certes sur le champ visuel. Mais la ou le premier s'intéresse uniqguement a
I'effet produit par la description, le second méle a l'analyse des considérations relevant de
I'intentionnalité auctoriale. A partir d’'une méme séquence textuelle, ce seront peut-étre les mémes
phénomenes étudiés... mais ce ne sera décidément pas la méme facon de les envisager | Pour illustrer
ce que nous sommes en train de dire, reprenons 'exemple « blancheur de colonnes ». Face a cet
énoncé, on peut imaginer deux types de commentaires. Le premier consisterait a dire que le locuteur a
d’abord percu la tache avant de percevoir I'objet et que, pour retraduire son impression premiere, il a
procédé une substantivation de I'adjectif. Ce genre d’analyses correspond a peu pres a tout ce gu’il ne
faut jamais faire (préter une intention a I'auteur et analyser non pas un cadre descriptif concret mais un
cadre perceptif supposé). Une analyse plus rigoureuse serait simplement de dire que la substantivation
de I'adjectif confére a la couleur une importance de premier plan (et méme une forme de consistance)

en la traitant grammaticalement non plus comme qualité mais comme objet.
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DEUXIEME PARTIE

Mise en pratique : a la recherche d’un impressionnisme littéraire



1. INTRODUCTION

A Vissue de notre cheminement métacritique, nous avons pu établir qu’il était encore possible de
donner sa chance a lI'impressionnisme littéraire : en posant non pas I'hypothese d’un cadre perceptif
(illusoire), mais celle d’un cadre descriptif (concret) dont I'existence serait a retrouver dans les textes.
Nous avons également vu que ce recalibrage définitionnel de I'impressionnisme n’entrainait pas de
rupture complete vis-a-vis de I'héritage critique passé : ni au niveau de I'approche —thématique et
formelle —, ni au niveau du corpus d’auteurs étudiés — écrivains de la seconde moitié du 19¢ siecle. La
chose étant bien établie, penchons-nous a présent sur la ligne méthodologique qui sera la nétre tout au

long de ce deuxieme chapitre (un chapitre qui, vous I'avez compris, consistera en une étude de cas).

1.1. Choix du corpus

Sur quels cas, précisément, allons-nous travailler ? La constitution de notre corpus a été guidée par trois

grands critéres : la cohérence, la pertinence, |'équilibre.

Premier critére : la pertinence

Le critére de pertinence ne nous impose véritablement qu’une seule contrainte : nous devons
sélectionner des ceuvres complices de notre hypothese de travail, c’est-a-dire potentiellement aptes a
établir « I'existence d’un cadre descriptif impressionniste dans la seconde moitié du 19¢ siecle, en

littérature francaise ». On exclura donc :

tout texte non littéraire ;
- toute ceuvre étrangere ;
- toute ceuvre écrite avant ou apres la seconde moitié du 19€ siecle ;

- toute ceuvre faisant un emploi anecdotique et / ou conventionnel de la description®2®.

Si les trois premiers facteurs d’exclusion coulent vraiment de source, c’est le quatrieme qui se montre
le plus utile. Dans notre quéte du corpus idéal, il nous rappelle en effet que seule importe vraiment
cette question : quels sont les auteurs qui, aux alentours de la seconde moitié du 19¢ siecle, furent les
plus soucieux de consacrer a la description un statut nouveau dans leurs textes ? Pardonnez-nous pour
une réponse aussi caricaturale, mais le réalisme s'impose comme une évidence. En réaction a la veine
idéaliste, ce sont en effet les artistes réalistes qui furent les plus soucieux de remettre la description au

centre de leurs ceuvres (dans un effort toujours plus accru pour imiter le réel).

118 |cj, le terme de conventionnel se rapporte bien sQr a ce qui apparaissait comme conventionnel au 19¢ siécle.

98



Et que constate-t-on ? Que beaucoup des artistes qui furent qualifiés d'impressionnistes par la critique
se rattachent de prés ou de loin & ce courant artistique®®. Nous pensons que la chose tient a cela que,
si la recherche a jusqu’ici travaillé avec les mauvais outils, elle n’a pas forcément travaillé avec les
mauvais matériaux. Mais avant de nous expliquer plus en détail sur ce phénomeéne, faisons un petit
crochet. Et au passage, sautons sur I'occasion de réparer quelque injustice faite a I'impressionnisme

littéraire...

Lorsque Vouilloux présente celui-ci comme un artefact bon a jeter a la poubelle, car complétement
dépassé sur le plan scientifique, il oublie de mentionner un élément important. Chose que nous avons
déja évoquée a plusieurs reprises, mais que nous souhaiterions rappeler une toute derniere fois : la
valeur « scientifique » et la valeur « historique » d’une théorie touchent a des domaines bien distincts.
Qu’est-on en droit d’attendre, en effet, d’'un concept ? Deux choses: soit qu’il nous renseigne
objectivement sur le monde qui nous entoure, soit qu’il nous renseigne objectivement sur la facon de
penser de son dépositaire. Ainsi le géocentrisme ne nous instruit-il en rien sur la facon dont fonctionne
I"'univers (sur le plan scientifique, on peut dire que sa valeur est proche de zéro). Mais la théorie, aussi
incorrecte soit-elle, n’en mérite pas moins toute notre attention puisqu’elle nous montre comment
I"nomme moyenageux concevait son rapport au monde ! Le méme principe est de mise en ce qui
concerne I'impressionnisme. Nous avons vu que la théorie perceptiviste, sur le plan scientifique, n’était
pas fondée. Mais nous avons également vu comment, deés 'origine, son apparition dans le domaine
pictural servait des objectifs stratégiques implicites (traduisant par ailleurs une vision neuve de la
subjectivité et du rapport de ’homme au monde). Vouilloux, en jugeant I'impressionnisme littéraire sur
base de sa seule valeur scientifique, a malheureusement coupé le concept de tout éclairage historique.
Ce qui a eu pour conséquence facheuse de faire oublier a toute une série de gens que, non,
I'impressionnisme n’est pas une construction « purement gratuite ». A la base de la conceptualisation

théorique se trouvait un véritable ancrage dans les textes.

Repartons d’un exemple bien connu : la substantivation de I'adjectif. Nous I'avons déja dit, ce tour est
trés facilement rattachable a la notion de brouillage (écrire « blanc des jupes » a la place de «jupes
blanches » consiste en un renversement des poles objet et qualité : I"écrivain place I'abstraction
mentale de la couleur devant I'abstraction mentale de la forme). La premiere génération de critiques,
ayant percu sans peine cette forme de brouillage, a été amenée a interpréter le phénomene sur base

d’une lecture idéologiquement orientée et scientifiquement invalide!?°. Pour autant, I'intuition de

19 |es écrivains décadents (dont plusieurs furent qualifiés d’impressionnistes, 8 commencer par Joris-Karl
Huysmans) sont quelque peu a cheval entre courant réaliste et courant symboliste.

120 |’exemple type est celui de Brunetiére : sous la plume de ce dernier, 'impressionnisme apparait juste comme
un motif permettant de dire que, « malgré la qualité indéniable de leurs descriptions, ces écrivains manquent tout
de méme de clarté et de structure ».
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départ est-elle mauvaise ? S’il est bon de s’interroger comme nous I'avons fait dans le premier chapitre
sur la fagon dont la théorisation de I'impressionnisme littéraire fut menée, il n’est au contraire pas
permis de remettre en question les prétextes (c’est-a-dire les caractéristiques formelles bien

observables dans les textes) qui furent a la base de cette démarche.

C’est d’ailleurs ce qui rend le piege impressionniste si insidieux : au premier abord, la théorie a |'air tout
a fait fondée. Personne n’osera nier que, au 19°¢ siecle, il se passe quelque chose au niveau de la
description. QU’ils appartiennent au courant réaliste ou au courant symboliste, une série d’artistes
rompent avec les codes de leur temps, ambitionnant non plus de dire le monde mais de le faire voir.
Entre poser ce constat et poser I'hypothése d’une « picturalisation de la littérature » (le courant
impressionniste étant le socle tout trouvé a partir duquel fonder la nouvelle théorie), il y a certes un
gouffre immense. Mais un gouffre que les premiers critiques n’hésiteront pas a franchir, et que les
générations suivantes se feront un plaisir d’ignorer (sans doute trop réjouies par |'optique d’un pont

leur permettant de réunir, au sein d’un seul modéle explicatif, des points de vue artistiques aussi

opposés que |'étaient ceux de Monet, Mallarmé et Zola). Comment créer de ’homogénéité, face a une
série de résultats résolument disparates ? Inventez la théorie perceptiviste | A défaut de pouvoir
retrouver une unité sur le plan des effets (mémes caractéristiques textuelles partagées par une série
d’ceuvres), reconstituez-en une de toutes pieces sur le plan des causes (méme principe fondateur a la

base du geste artistique).

En transposant la théorie du pble perceptif (cause) au pdle descriptif (effet), nous ne faisons en fait que
rendre sa pertinence a une partie du corpus original de I'impressionnisme littéraire. Les ceuvres issues
du courant réaliste, si I'on se fie aux intuitions partiellement fondées des premiers critiques, restent les
matériaux les plus indiqués pour éprouver notre hypothése de travail. Cela dit, nous choisirons d’aller
contre ce critere de pertinence en choisissant d’inclure dans notre corpus des artistes qui, a priori, ne
furent pas les plus descriptifs de leur temps : les symbolistes. Ce choix d’inclusion se voit justifié par un

deuxiéme critere, que nous jugeons tout aussi important que le premier.

Deuxiéme critére : la cohérence

Nous avons entamé ce mémoire en nous fixant deux grands objectifs : le premier, dresser un panorama
complet de I'impressionnisme littéraire ; le second, accorder au concept « le bénéfice du doute ». La
longue démonstration théorique que nous avons menée dans le premier chapitre nous a permis deux
grandes avancées (d’une part, nous avons pu dresser un état de I'art de I'impressionnisme littéraire
aussi complet que possible ; d’autre part, nous avons pu mettre hors-course la définition historique du
concept). Malgré tout, aucun des deux objectifs que nous nous étions fixés n’a encore été véritablement

atteint.
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Cela tient a la structure méme de I'exposé : jusqu’ici, nous nous en sommes tenus a des propos abstraits
en évitant soigneusement toute dimension pratico-pratique. Certains trouveront peut-étre aberrant, —
nous ne pouvons d’ailleurs pas leur donner complétement tort —, qu’il soit permis de débattre du sort
de I'impressionnisme littéraire, et ce sur plus de nonante pages, sans qu’une seule fois soient examinés
a la loupe les auteurs mis sur le banc des accusés. Mais nous le répétons : poser un cadre théorique

préliminaire nous semblait relever de la nécessité absolue, compte tenu de la complexité du champ

d’études auquel nous faisions face. Cela dit, il va de soi que la théorie ne peut se substituer a la pratique.
Et il serait vraiment déplacé de notre part de prétendre avoir « dressé un panorama complet de

I'impressionnisme littéraire » sans avoir posé sur la table un seul exemple concret.

C’est pourquoi nous tenons a ce que ce deuxiéme chapitre, en plus d’étre un espace d’investigation
proactive pour notre nouvelle hypothése de travail, se définisse aussi et surtout comme un espace
d’exemplification rétroactive (comme une sorte de caisse de résonnance comblant les manques du
premier chapitre). Bien que s’enchainant sur un mode tout a fait linéaire, I'exposé a été concu de sorte
gue chaque partie renvoie a l'autre comme un miroir. Ancré dans la théorie, le premier chapitre a
préparé l'avénement du deuxieme. N’est-il pas logique que, ancré dans la pratique, le deuxiéme
participe lui aussi au rayonnement du premier ? Mais pour cela, nous devons nous assurer qu’il conserve
une dimension métacritique. Raison pour laquelle il nous semble opportun d’élire au corpus des ceuvres

Nz

déja étudiées pour leur impressionnisme.

Au-dela de la pertinence de certaines d’entre elles (cf. supra) pour notre nouvelle hypothese de travail,
celles-ci portent sur elles un bagage herméneutique qu’il sera a la fois tres intéressant et tres facile de
mettre en lumiére. Comment furent étudiés les auteurs et leurs textes ? Sur base de quels critéres la
critique a-t-elle tenté de donner corps a la théorie perceptiviste ? Quelles furent les approches
privilégiées ? Répondre a ces questions, en partant de cas concrets, nous permettra de parachever notre
« panorama de I'impressionnisme littéraire » : aprés le plan large (cadrage théorique), le plan resserré

(zoom sur les auteurs).

Nous y reviendrons dans un instant, mais nous pouvons donc d’ores et déja vous dire que ce nouveau
chapitre fonctionnera a deux vitesses. Pour chaque ceuvre retenue dans le corpus, il s’agira de procéder
en deux temps : d’abord, dresser un petit état de I'art personnalisé (voir comment I'impressionnisme
littéraire a été envisagé par la critique chez tel ou tel auteur) ; ensuite, nous lancer dans I'analyse a
proprement parler, en vue de répondre a notre question de recherche (et en nous détachant deés lors

de I'approche métacritique de ce travail, pour basculer vers une dimension plus empirique).

Si nous tenons tant a préserver cette logique bidirectionnelle, c’est en autres choses dans une visée

stratégique. Imaginez un parieur frileux qui, au jeu de la roulette, choisirait de miser systématiquement
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a la fois sur le rouge et sur le noir pour étre s(r de ne jamais perdre. La seule différence, entre lui et
nous ? C'est que, en se sauvant de la défaite, I'homme se prive aussi de la victoire. Dans notre cas,
choisir d’'imprégner chaque partie du travail des deux dimensions clés qui constituent notre démarche
('une métacritique et I'autre empirique) ne peut que nous étre profitable. Chaque chapitre sert en effet
a sa maniéere les deux objectifs du travail — bien que le premier soit nettement plus axé sur la dimension

métacritique et que le deuxieme soit nettement plus axé sur la dimension empirique. Dans le cas ou

I’analyse empirique se révélerait infructueuse et que notre hypothése de travail n’aboutirait a rien, nous
pourrons donc toujours nous contenter du plaisir d’avoir condamné I'impressionnisme littéraire une
bonne fois pour toute (en renforgant notre forteresse métacritique, en cimentant les dernieres breches

par lesquels les plus persévérants pourraient s’obstiner a vouloir passer).

Troisieme critére : I'équilibre

En abordant les critéres de pertinence et de cohérence, nous avons surtout été amenés a clarifier
certains des choix méthodologiques que nous posons dans ce travail. Mais nous n’en sommes pas
encore loin, dans la constitution stricto sensu de notre corpus. Alors sans plus de cérémonie, coupons

court a tout suspense en révélant la liste des auteurs sélectionnés :

- Goncourt et Zola (veine réaliste) ;

- Verlaine et Rimbaud (veine symboliste).

Ce choix de corpus répond, en plus des criteres déja évoqués, a une préoccupation relevant de ce que
nous appellerons plutét un « critere d’équilibre ». Il va de soi qu’une question de recherche telle que la
nétre implique une prise de position un tant soit peu générale, et que I'étude d’un seul auteur ne
pouvait suffire. Nous souhaitions malgré tout maintenir ce chapitre a une taille raisonnable. Pour
parvenir a un corpus qui ne soit ni trop petit ni trop grand, nous avons donc choisi de nous rabattre
uniguement sur de grands auteurs canoniques. Non seulement, ceux-ci peuvent étre considérés comme
les plus emblématiques de leur genre (dans le cas oU leurs textes s’avéreraient répondre positivement
a I’hypothese de travail impressionniste, on serait donc plus vite en mesure d’en tirer des conclusions
généralisantes). Mais en plus, et sans doute pour les mémes raisons que nous, ces écrivains sont ceux
sur lesquels la recherche s’est le plus souvent penchée (I'impressionnisme présumé de Zola ayant fait
couler beaucoup plus d’encre que celui de Daudet ou de Mirbeau). De quoi fournir matiere a la

dimension métacritique de notre travail |
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1.2. Méthodologie

Puisqu’aucune contre-prescription ne nous l'interdit, nous parcourrons les différents noms de la liste
en suivant un ordre chronologique (du naturalisme vers le modernisme). Il s’agira systématiquement,

pour chaque nouvel auteur abordé, de procéder en deux étapes.

Dans un premier temps, nous essayerons de comprendre sur quelles bases la critique a été amenée a
qualifier I'auteur en question d’ « impressionniste ». Nous avons vu au chapitre précédent que trois
approches avaient pu étre employées : 'approche sociologique (relever dans la posture esthétique de
I"écrivain les traces d’un discours perceptiviste) ; I'approche thématique (s’intéresser dans les textes aux
thématiques recoupant celles de I'impressionnisme) ; 'approche formelle (s’intéresser dans les textes

aux traits stylistiques qui découleraient d’une écriture perceptiviste). Nous n’aurons pas le temps, pour

chaque auteur, de détailler une a une ces catégories. L’objectif de I'état de I'art n’est pas en effet de
dresser un compte-rendu exhaustif de ces études, mais d’en donner un simple apercu. Nous
simplifierons donc les choses en distinguant deux volets : I'un contextuel (approche sociologique) et
I'autre textuel (approches thématique et formelle). Cet état de I'art en deux volets sera en fin de compte

I'illustration parfaite de « ce vers quoi il ne faut pas aller ».

Mais attention | L'objectif n’est pas non plus de préner une rupture catégorique vis-a-vis des travaux
antérieurs. En rejetant la théorie perceptiviste, nous sommes conscients de ne nous couper que d'une
partie du discours produit par la critique. Nos démarches restent voisines, tant dans le choix de corpus
(mémes ceuvres) que dans I'approche envisagée (identification d’indices textuels participant a la
construction d’un impressionnisme)'?L. Bien loin de nier cette parenté, nous comptons plutot la mettre
a profit : garder ce qui reste pertinent, rejeter ce qui ne I'est plus. Cette premiére étape métacritique

nous permettra de tater le terrain, et d’identifier les pistes d’analyse les plus intéressantes a privilégier |

A partir de 13, nous pourrons entrer dans le concret en enchainant avec la deuxiéme étape : I'analyse
d’extraits significatifs. Gardons pour 'instant un peu de mystere, en ne révélant pas ici le nom des
ceuvres hors desquels seront tirés les extraits (nous préciserons et nous justifierons nos choix en tant
voulu). La seule chose qu’il convient de rappeler, c’est que nous examinerons les textes a I'aune des
trois critéres constitutifs d’'un cadre descriptif « impressionniste » : la lumiére, le mouvement, la
dissolution. Avant de conclure a I'efficience ou a 'inefficience de notre hypothése de travail, il nous
faudra analyser la dynamique que ces trois éléments entretiennent les uns avec les autres. Sans oublier,
bien slr, d’évaluer la portée de nos propres analyses, en tenant compte des aspects qualitatif et

guantitatif de chaque observation relevée |

121 3 seule différence de taille consistant en cette transposition d’un cadre perceptif a un cadre descriptif.
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Une fois tous les auteurs abordés, nous effectuerons un retour réflexif sur tous les résultats obtenus.
Ce regard englobant nous permettra de formuler une réponse finale a notre question de recherche (pas

de « oui » ou de « non » catégorigue sans un minimum de recul).

2. EDMOND ET JULES DE GONCOURT

2.1. U'impressionnisme supposé des Goncourt

Comme nous le disions déja au chapitre précédent (cf. 2.3., p. 60), les premiers travaux s’attachant a
I'’étude d’'un «impressionnisme goncourtien » nous viennent tout droit d’Allemagne. En France,
I'hypothése sera assez rapidement exploitée par Sabatier et par Deffoux. Reprise ensuite par une
multitude de chercheurs (dont nous n’avons pu vous citer qu’un échantillon réduit), elle s’ancrera tres

solidement dans les esprits.

Approche contextuelle

A. Premier motif de rapprochement : la peinture

Les Goncourt n’ont jamais caché leur passion pour la peinture : ils la pratiquerent étant jeunes, et ils
envisagerent méme d’en faire leur profession. On sait avec quelle amertume le frere ainé, a la mort de
Jules, regrettera d’avoir entrainé celui-ci dans la carriére d’écrivain : « A cette heure, je maudis la
littérature. Peut-étre, sans moi, se serait-il fait peintre. Doué comme il I'était, il aurait fait son nom sans

s‘arracher la cervelle... et il vivrait »*%.

Notez bien que, en disant cela, Edmond ne perd pas
complétement le nord : il réaffirme la supériorité de I'art littéraire sur I'art pictural, faisant de Jules le
martyr de la douloureuse (mais 6 combien honorifique) profession d’écrivain. Son frére est « mort du

123 |’écriture reste ici placée sur un piédestal —présentée comme

travail de la forme, @ la peine du style »
la forme d’art exigeant de la part de son créateur le degré de sensibilité le plus élevé (au-dessus des arts

de 'espace).

L'activité littéraire, toutefois, n’a jamais été percue par les Goncourt comme un renoncement a la
peinture. Elle était bien davantage percue comme une opportunité de transcender toutes les formes
d’art, en les rassemblant sous une seule et méme banniere. L'écrivain doit étre « artiste » : plus qu’un

simple littérateur, il doit étre capable de rehausser la réalité, de I'esthétiser, de I'élever au rang d’objet

122. GONCOURT Jules et Edmond de, Journal des Goncourt, Mémoires de la vie littéraire, vol. 3 (1866 — 1871),
Charpentier, Paris, 1888, p. 150. Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k202671k/f352.item
(06/05/22).

123 1pid. p.3509.
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artistique. Pour mettre en ceuvre cet idéal, les Goncourt tableront entre autres sur la peinture (avec un

usage constant de la métaphore picturale dans leurs textes).

Cette fascination qu’avaient les deux freres vis-a-vis de la peinture a souvent été, pour les chercheurs
d’hier et d’aujourd’hui, le parfait prétexte d’un rapprochement voire d’une assimilation des Goncourt a

I'esthétique impressionniste.

Si I'on se penche sur les pages de leur Journal, cela dit... L'on constate que ces auteurs n’ont pas une
seule fois encensé le courant. Et c’est la un paradoxe qui a souvent géné la critique : comment expliquer
gue les Goncourt aient accordé une telle importance a la captation des sensations —jusqu’a aller se
comparer a des plagues photographiques impressionnables — et qu’en dépit de cela ils aient pu tenir
des propos froids voire franchement dénigrants a I'encontre de I'école impressionniste ? La proximité
des discours esthétiques est pourtant indéniable ! Certains chercheurs, préférant faire fi du paradoxe,
ont parfois affirmé contre toute vraisemblance que les Goncourt furent les défenseurs du courant (une
relecture rapide du Journal permet dans ce cas de démentir I'assertion). D’autres, reconnaissant a
contrecceur que lI'impressionnisme ne fut jamais estimé par les deux freres, tentent parfois de nuancer
le constat en rappelant que les Goncourt ne furent pas non plus ses plus fervents détracteurs et que,
s’ils ont la plupart du temps été des observateurs froids et sceptiques, c’est pour une raison simple : ils
se comportaient comme cela vis-a-vis de tous leurs contemporains | Cet argument contient peut-étre
une part de vérité, tant il est vrai que les Goncourt aimaient porter des coups contre tout et tout le
monde, y compris contre leurs amis les plus proches. Néanmoins, justifier les piques lancées dans le
Journal a I'égard de I'impressionnisme en arguant de la pure misanthropie est un raisonnement peu
convaincant. Car les Goncourt, méme s’ils passérent un bon quart de leur vie a critiquer tout ce qui leur
passait sous la main, étaient aussi capables d’encenser les artistes auxquels ils reconnaissaient du talent.
C'est ce qui se passera notamment pour Fragonard, pour Watteau, pour Turner... mais non pas pour

I"école impressionniste ? Cherchez I'erreur.

Paolo Tortonese, cherchant a comprendre comment il est possible de célébrer un Turner et de dénigrer
un Monet, avance dans un article paru en 2004 un autre argument qui permettrait d’expliquer que les
deux fréres n’aient pas été séduits par I'impressionnisme??*. Il y est question de valeur tactile : selon
Tortonese, les Goncourt sont avant tout des écrivains « épidermiques ». On peut a partir de la supposer
gue, ce qui les attirait le plus dans un tableau, ce n’était pas seulement I’affirmation de la couleur sur la
forme (déja trés présente chez Watteau et Fragonard) mais aussi I'affirmation d’une certaine dimension

matérielle de la peinture. Or, Turner étant plus tactile que Monet, n’est-il pas logique que les Goncourt

124 TORTONESE Paolo, « Goncourt, Monet et le siége de I'image : notes sur une antipathie esthétique », dans
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 11 (Les Goncourt et 'image), 2004, p. 79 — 92. Disponible en ligne :
https://www.persee.fr/doc/cejdg_1243-8170 2004 num_1 11 930 (06/05/22).
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aient encensé I'un et critiqué I'autre ? A vrai dire, cette hypothése a ses limites. Comme Tortonese, nous
ratifions l'idée selon laquelle les Goncourt accorderaient une importance toute particuliére a la
dimension tactile et matérielle des objets (nous reviendrons dans un instant sur le phénomene). Mais
aller dire que Turner serait plus tactile que Monet nous semble assez contestable. Chez ce dernier, les
coups de pinceaux sont tout aussi visibles, si pas encore plus affirmés, que chez le peintre anglais !
Quelle différence alors aurait bien pu peser dans la balance, entre deux styles picturaux bien loin d’étre

étrangers I'un a I'autre ?

Selon nous, tout porte a croire que les Goncourt reprochaient surtout aux impressionnistes le manque
de composition et de finition de leurs toiles. Et si cette caractéristique, présente également dans les
toiles de Turner, a pu trouver grace aux yeux des deux critiques d’art, on peut supposer que la chose
s’explique assez logiquement par la « valeur mimétique » que revéte le brouillage chez Turner. En des
termes plus clairs? Le brouillage des toiles impressionnistes est généralement obtenu par
fragmentation (superposition de petites touches colorées et dislocation du dessin). Chez Turner, I'effet
est généralement obtenu par vaporisation (brume et floutage, comme si un sfumato généralisé était
appliqué sur toute la toile —on n’est a vrai dire pas loin de ce que font des Watteau et Fragonard). Dans
les deux cas, la peinture se met elle-méme en scene et se laisse appréhender dans sa matérialité. Mais
la ou la fragmentation impressionniste peut apparaitre comme « gratuite », le brouillage des tableaux
de Turner est souvent motivé par un lien thématique : orage, tempéte, explosion... Chez Turner, par
ailleurs, le travail de la couleur se concentre principalement sur le ciel (avec entre autres un attrait
particulier pour le coucher de soleil) et n’affecte les objets que par contamination — a I'inverse du
tableau impressionniste, qui joue sur une luminosité éparse et sur une altération structurelle des
formes. Ces différences pourraient expliquer, a priori, pourquoi les Goncourt furent séduits par Turner
et restérent de marbre face a Monet. Mais peu importe a vrai dire. Proximité ou pas avec Monet, le pas
fut souvent franchi par la critique : le paralléle entre paradigme artiste et paradigme impressionniste
était trop tentant, et tant pis si I'inimitié des Goncourt vis-a-vis du courant pictural venait quelque peu

contredire les conjectures |

B. Second motif de rapprochement : le style artiste

Nous avons déja abordé la question des similitudes entre style artiste et impressionnisme littéraire, il
n’est donc pas nécessaire de revenir sur ce point. Nous aimerions toutefois corriger un certain défaut
de perspective que nous craignons avoir laissé derriere nous au cours de I'exposé. Jusqu’a présent, en
effet, la fagcon dont nous avons présenté les choses a eu tendance a occulter ceci : le style artiste n’a

jamais vraiment été théorisé par les Goncourt (pas comme Zola théorisera le courant naturaliste, en tout
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cas). Les deux freres ne se sont pas réveillés un matin en décidant de se coller une étiquette sur le front,

et associant a celle-ci une théorie esthétique et une série de recettes bien définies.

La premiére fois que I'expression de « style artiste » apparait sous la plume d’Edmond, c’est dans la
préface des Fréres Zemganno (1879). Ouvrez |'ceil, lecteur, car le contexte revét ici toute son
importance. Assez explicitement dirigée contre Zola, la préface cristallise en fait les tensions qui
existaient depuis un certain temps dans le champ du réalisme. Les Goncourt, s’étant toujours
revendiqués comme les créateurs du courant, voyaient d’un assez mauvais ceil le succes que leur
opposait le jeune Zola. Ce dernier, ralliant derriére lui bon nombre d’émules, insufflait au réalisme une
orientation thématique qui n’était pas pour plaire a ses vieux maitres. La ou I'ceuvre des Goncourt
s’inscrivait en effet dans une veine nettement biographique (chague roman retracant le drame ou la
déchéance d’un seul individu), I'ceuvre de Zola relevait d’une portée bien plus générale (I'histoire du
personnage n’étant que prétexte a explorer un type social et a dépeindre un milieu économique). Mais
surtout — c’est la principalement que la pilule ne passait pas — Edmond de Goncourt accusait son rival

de ne s’intéresser qu’au sale et au laid :

Réalisme, pour user du mot béte, du mot drapeau, n’a pas en effet I'unique mission de décrire ce qui est bas,
ce qui est répugnant, ce qui pue, il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans de I'écriture artiste, ce qui
est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon, et encore pour donner les aspects et les profils des étres raffinés et
des choses riches : mais cela, en une étude appliquée, rigoureuse, et non conventionnelle et non imaginative

de la beauté!?>.

On aurait tort, en réalité, d’associer le style artiste a juste « ce qui est joli » et « ce qui sent bon ». S'il y
a bien une chose qui est certaine, c’est que les Goncourt étaient capables de faire du raffiné a partir d’a
peu prés n‘importe quel matériau thématique (relisez quelques pages de Germinie Lacerteux faisant
état du délabrement corporel et psychique de I’héroine, pour vous en persuader). Tel était I'idéal
esthétique des deux freres : cette ambition de s’emparer de la réalité, belle ou hideuse, et de la sublimer
par la forme artistique. Dans I'extrait repris ci-dessus, on peut donc regretter que I'opposition
esthétique « artiste/réaliste » soit presque ramenée a une simple opposition thématique « beau/laid ».
Mais méme en pliant a ce schéma réducteur, Edmond nous confirme malgré tout a demi-mot que la
seule fagon pour lui de se distinguer, vis-a-vis de ses adversaires réalistes, était d’insister sur I'ambition

esthétisante (véritable plus-value par rapport a Zola) de son art.

Le nom d’artiste ne fut pas brandi comme idéal esthétique, a I'origine, il fut surtout posé sur la table

dans une visée stratégique. Les Goncourt n’ont certes jamais théorisé I'écriture artiste, mais ils étaient

125 GONCOURT Edmond et Jules de, Préfaces et Manifestes littéraires, Charpentier, Paris, 1888. Disponible en
ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2009306/f59.item.r=pr%C3%A9face%20zemganno (06/05/22).
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tout a fait conscients d’avoir inventé un nouveau style d’époque. Leurs contemporains en étaient bien
conscients eux-aussi, ne se privant pas d’en déplorer les aspects les plus repérables (on sait tout le mal

que pensait Maupassant du « vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux et chinois »'%

employé par
certains de ses confréres ; on verra dans un instant tout le mal qu’en pensait Zola...). Envers et contre
tout, le style artiste a toujours été la marque de fabrique des deux freres. Il leur a permis de se situer
sur "échiquier littéraire, entre utilitarisme réaliste et doctrine de I'art pour I'art, et de s’établir une

niche bien a eux : préciosité, raffinement, sensibilité.

Sensibilité, surtout, est le maitre mot. La philosophie artiste n’est en effet pas, aux yeux de ses maitres,
la mise en avant d’une virtuosité technique (les Goncourt ont toujours eu le style de Flaubert en horreur)
mais bien la mise en avant d’une sensibilité hors norme. Edmond et Jules ne manqueront pas d’esquisser
certaines de ces théories esthétiques dans leur Journal, offrant comme servie sur un plateau a la critique
I'occasion d’un rapprochement entre impressionnabilité artiste et impressionnisme pictural. Ecrivains
de la sensation, peintres de la perception... les termes sont pour ainsi dire interchangeables ! Lorsqu’il
s’agira de qualifier les Goncourt d'impressionnistes, la recherche insistera particulierement la-dessus.
Nous pourrions citer, pour prendre I'exemple le plus récent, I'article de Stéphanie Champeau : « Les
Goncourt, écrivains « impressionnistes » dans Le Journal ? »*¥’. La construction de cet article est assez
emblématique de la méthode généralement employée par la recherche pour « trouverde
I'impressionnisme » chez les Goncourt. Dans un premier temps, 'auteur s’intéresse aux théories
esthétiques formulées par les deux freres (présentes en masse dans Le Journal), ne manquant bien slr
pas d’établir des paralléles avec le courant de peinture. Une fois le cadre sociologique posé, il se reporte
sur I'analyse formelle d’extraits supposément représentatifs : il n’y a alors plus qu’a chercher la
confirmation d’un impressionnisme littéraire dans le texte, en pointant les éléments prouvant tantét
I'importance qu’accordaient les Goncourt a la lumiere, tantdt I'importance qu’ils accordaient a la saisie

instantanée des objets.

Approche textuelle

Comme nous l'avions annoncé, tout n’est pas systématiquement a jeter, dans les analyses qui ont été
proposées par le passé. Reprenons le cas de Champeau : on peut regretter que |'article ait souvent
recours au lien analogique, qu’il emprunte certaines passerelles thématiques bringuebalantes, qu'il

procede a une analyse stylistique biaisée (en I'occurrence, basée sur une interprétation perceptiviste)...

126 MAUPASSANT Guy de, Pierre et Jean, op. cit., p. XXXIII. Disponible en ligne :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k91269k.image (06/05/21).

127 CHAMPEAU Stéphanie, « Les Goncourt, “écrivains impressionnistes’” dans le Journal ? », dans GENGEMBRE
Gérard, LECLERC VYvan et NAUGRETTE Florence, op. cit. p. 125 — 143. Disponible en ligne:
https://books.openedition.org/purh/890 (06/05/22).
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Mais au bout du compte, la facon dont l'auteure traite les notions de lumiere et de mouvement —
montrant par reproduction d’extraits la place apparemment récurrente que les Goncourt accordent a
ces deux semes dans le Journal — est plutdt convaincante. Nous conserverons globalement cette
approche textuelle, en induisant néanmoins deux modifications de taille dans notre facon d’envisager

les choses.

La premiere différence, c’est que nous travaillerons sur des extraits de romans — et pas sur des extraits
du Journal comme le fait Champeau dans son article. En posant ce choix, nous prenons en fait position
dans un débat plus large. Le Journal, souvent présenté par la critique comme I'exemple le plus abouti
de l'impressionnisme des Goncourt, n'a jamais été congu par ses auteurs (du moins pas avant les
dernieres années) comme |'ceuvre phare qu’elle deviendrait. En ramassant le monde au hasard des
notations, les deux freres n’entendaient pas livrer le monument emblématique qui les ferait passer a la
postérité. lls entendaient surtout faire de ce journal un « a coté utile » : comme un carnet de bord
intimiste qui, bien que parcouru de long en large par leur idéal esthétique, ne pouvait participer
gu’indirectement a leur projet. L'idéal esthétique a proprement parler, les Goncourt tentaient de le
travailler plus consciencieusement dans leurs romans. Et, en effet, c’est la un phénoméne souvent
pointé par la critique : les descriptions que |'on releve dans leurs romans apparaissent comme

nettement moins spontanées que bon nombre des descriptions présentes dans le Journal.

Faites maintenant un grand pas en arriére et posez-vous la question. Est-il correct, pour mettre a jour
I'idéal esthétique d’un écrivain, de se pencher sur un objet textuel qui n’a pas été congu comme
réceptacle privilégié de ce méme idéal ? De par son mode de composition, le Journal ne pouvait en fin
de compte gu’alimenter I'utopie d’un impressionnisme littéraire (I'aspect fragmentaire du texte étant
assez inévitable, a partir du moment ou les écrivains décident de procéder par notations fugaces et de
ne pas repasser sur leurs textes). En caricaturant... I'on pourrait presque dire que la critique, pour valider
son hypothese d’un impressionnisme littéraire chez les Goncourt, a trouvé plus judicieux de s’intéresser

a la liste de courses des deux hommes qu’a leur travail d’écrivains.

L'éternelle problématique, en fin de compte, est celle-ci : faut-il prendre en compte 'intentionnalité
auctoriale se cachant derriere la production textuelle que I'on étudie ? Plus haut dans ce travail, nous
avons laissé entendre que non. Que cette intentionnalité auctoriale n’était absolument pas un critére
auquel il fallait se fier, puisque « ce n’est pas parce que I'écrivain entend faire quelque chose qu’il le fait
forcément » (dans le cas de I'impressionnisme littéraire, ce n’est pas parce que |'écrivain entend
capturer des impressions qu’il parvient réellement a les capturer). Mais en poussant le raisonnement a
son paroxysme, on aboutit a cette fameuse question : une liste de courses, libérée de toute intention

esthétique, est-elle intéressante a étudier pour un professionnel de la littérature ? Certains vous diront
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qgue non, et que c’est d’abord parce qu’il s’inscrit dans un projet artistique que le texte peut se dire
« littéraire » (I'intention auctoriale a donc un certain poids). D’autres vous répondront que oui, et que
I'interprétation d’une ceuvre ne repose que sur I'expérience du lecteur. La démonstration la plus
radicale menée en la matiere étant sans conteste celle de Stanley Fish qui, a partir de quelques mots
notés au hasard sur un tableau, nous prouve qu’il est possible de recréer un texte qui fait sens... et ce

malgré I'absence de toute intentionnalité auctoriale?® |

En vérité, nous ne pensons pas qu’une position soit meilleure que 'autre. A la question de savoir s'il
faut accorder plus d’importance au pdle auteur ou au poéle lecteur, nous répondrons simplement que
I'exceés nuit en tout et que, en ce sens, le seul mauvais choix est peut-étre d’en faire un que l'on se
figurerait absolument indétronable. N’est-il pas préférable de concevoir I'interprétation comme un
continuum sur lequel chaque chercheur viendrait arbitrairement placer son curseur ? Entre approche
textuelle et approche contextuelle, aucun parti pris n’est en soi mauvais a prendre. Tout ce qui compte,
c’est en fin de compte que le choix soit conscient et éclairé (que le chercheur, lorsqu’il méle les deux

approches, explicite toujours ses démarches et n’en vienne pas a emprunter des raccourcis faciles).

Revenons-en maintenant au cas qui nous occupe. Le Journal des Goncourt n’est certes pas une liste de
courses, en témoigne la dimension esthétique manifeste quiimpregne le texte (tant sur le plan des idées
gue sur le plan de la forme). Pour autant, ce n’est pas non plus le travail d’orfévre dont parle Edmond
lorsque, amer, il reproche a la littérature d’avoir tué son frere. « Et alors ? », nous direz-vous. Alors,
pour notre analyse, nous estimons préférable de privilégier des textes concus par leurs auteurs comme
« concrétisation directe » d'un idéal esthétique. La facture quelgue peu conjoncturelle du Journal pose
probléme dans la mesure ou, malgré sa coloration tres littéraire, I'on aurait bien du mal a considérer
I'ouvrage comme emblématique du reste de I'ceuvre des Goncourt. Ces derniers écrivaient des récits a
portée fictionnelle. Le Journal est un texte hybride a portée autobiographique. Peut-étre le cadre
descriptif est-il mis en ceuvre de fagon rigoureusement identique, dans les deux types de textes. Mais
I'on peut a priori en douter. En fin de compte, il apparait plus slr de se baser pour I'analyse sur des
extraits de romans. Textes au « capital programmatique » plus important, ceux-ci ont fait I'objet d’un
travail d’écriture orienté : y relever des mécanismes récurrents sera donc potentiellement plus décisif

(car potentiellement plus général).

Avant de nous lancer dans I'analyse, il nous reste a vous rappeler I'autre différence qui distinguera notre
approche de celle de Champeau : la prise en compte des dimensions « qualitative » et « quantitative »

des caractéristiques relevées dans les textes. Il ne suffit pas, pour valider une hypothése de travail, de

128 | & surréalisme, quand on y pense, s’inscrit complétement dans cette démarche. Tout le monde s’accorde
pourtant a le reconnaitre comme un courant littéraire.
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sélectionner les preuves qui lui sont les plus favorables et de laisser parler son auto-complaisance. Une

réflexion globale et réflexive est de mise (dimension qui fait un peu défaut, dans I'article de Champeau).

2.2. Le cadre descriptif chez les Goncourt

La description, dans I'esprit du lecteur lambda, apparait souvent comme ce bloc de texte monolithique
et facilement identifiable : trois pages de texte a la Balzac faisant I'inventaire d’une piéce, par exemple,
ou bien I'observation longue et contemplative d’un paysage, ou bien le portrait minutieux d’un visage.
On aura tendance a se représenter de fagcon tres nette la frontiere séparant la description de la
narration. Mais est-ce vraiment le cas ? Dans les faits, non. Les deux dimensions sont imbriquées, a tel
point qu’il est parfois difficile de tracer une ligne claire entre ce qui reléve du descriptif et ce qui releve
du narratif. Si d’entrée de jeu nous attirons 'attention la-dessus, c’est parce que, chez les Goncourt

justement, ce phénomeéne d’ « imbrication » est trés marqué.

La description se présente sous plusieurs formes, dans leurs romans. Elle concerne parfois un chapitre,
un paragraphe ou un groupe de propositions marquant un temps d’arrét dans le déroulement de
I’action : dans ce cas-la, la délimitation du passage descriptif se fait sans encombre. Mais bien souvent,
chez les Goncourt, la description envahit la narration sous une forme moins discernable. Prenons par

exemple ce passage, extrait de Germinie Lacerteux :

L’ébranlement moral de ces huit jours d’angoisse la jetait et la livrait a une idée qui n’avait fait jusque-la
que tourner autour d’elle : I'idée du suicide. Elle se mettait a écouter, la téte dans les deux mains, ce qui
lui parlait de délivrance. Elle laissait venir a son oreille ce bruit doux de la mort qu’on entend derriére la vie

comme une chute lointaine de grandes eaux qui tombent, en s’éteignant, dans du vide*?°.

La premiere chose a noter, c’est que 'emploi de I'imparfait participe a un ralentissement assez marqué
de I'action : présentée comme itérative et située dans un passé indéterminé, celle-ci s’estompe, faisant
basculer le récit dans un mode plutot descriptif. Tres fréquent chez les Goncourt, il faut savoir que ce
recours a I'imparfait est assez typique du 19¢ siecle... et qu’il a souvent été pointé par la critigue comme

un trait saillant de I'impressionnisme !

De prime abord, on peut se demander pourquoi. La logique de la théorie perceptiviste voudrait plutot
gue la capture des sensations soit incarnée dans les textes par un temps comme le passé simple (qui
viendrait souligner le jaillissement de I'impression). Alors pourquoi l'usage de I'imparfait ? En fait, ce
n’est pas difficile a comprendre... Ce dont il faut se souvenir ici, c’est que I'impressionnisme littéraire a
toujours été en lien étroit avec la notion de description. L"histoire concept, que nous avons déja retracée

de long en large dans le premier chapitre, se décline en trois étapes : s'intéressant a la facon dont les

129 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, Charpentier, Paris, 1864, p. 212.
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réalistes traitent leurs séquences descriptives, Brunetiere constate que celles-ci prennent dans les
textes une place beaucoup plus importante ; cette rupture vis-a-vis du modele classique ne lui plaisant
pastrop, il en vient a comparer le travail des écrivains a celui des peintres (avec comme message : « vous
avez un talent certain pour la description, messieurs, mais vous vous étes trompés de métier ») ; la
théorie perceptiviste gagnant en popularité, elle est reprise par d’autres critiques et la machine finit par
s’emballer. A la base de I'impressionnisme littéraire, il n’y a donc jamais qu’un seul point de départ : la
description. Et ce point de départ restant le seul terrain d’entente possible entre peinture et littérature,
les prolongateurs de Brunetiére durent bien continuer de penser lI'impressionnisme littéraire comme
un art avant tout descriptif. Ce qui nous ramene a la question de I'imparfait, temps de la description au
passé. Ajoutez a cela son emploi massif dans les textes et vous comprendrez aisément que I'imparfait
ait été identifié par la critique comme un trait caractéristique de I'impressionnisme littéraire. Dans le
cas des Goncourt, par exemple, sa généralisation participe a créer une sorte d’« arriere-fond descriptif »

imprégnant une grande partie du récit (ce qui transparait un peu dans |'extrait reproduit ci-dessus).

Dans cet extrait, on le voit, la description n’est pas dominante : c’est 'action qui reste mise a I'avant-
plan. On retrouve cela dit cette « intrication » dont nous parlions plus haut, avec une série d’éléments
descriptifs glissés dans la narration. Un appel discret a la vision : I'idée du suicide « tourne autour » d’un
personnage se tenant « la téte dans les mains ». Un appel discret a l'ouie : le « bruit de la mort » qui
résonne a son oreille. La comparaison finale rassemble ces deux composantes visuelle et olfactive : un
bruit « comme une chute lointaine de grandes eaux qui tombent, en s’éteignant, dans du vide ». Dans
un passage si court soit-il et a dimension essentiellement narrative, les freres Goncourt parviennent a
rehausser leur écriture d’une dimension tres descriptive (par 'emploi de I'imparfait et par I’adjonction

de syntagmes nominaux a résonnance sensorielle).

Cette dimension descriptive, toutefois, n’a pas vraiment pour but de servir la mimesis —I'objectif n’étant
pas de construire un cadre servant directement I'action, en permettant par exemple au lecteur
d’identifier d’éventuels éléments de décor. La description, ici, intervient plutét dans une visée
métaphorique. Il faut le savoir, c’est la un trait assez emblématique de I'écriture des Goncourt. Par une
série de développements et d’adjonctions, les deux freres en viennent a épaissir leurs phrases de fagon
considérable (donnant a leur style une physionomie dense et opulente). Cet aspect quelque peu
« invasif » de la description figurée fera souvent dire a la critique que les Goncourt sont de mauvais
conteurs. Plutdét décevants sur le plan narratologique, ils se révelent par contre étre des
« collectionneurs » hors pairs. Collectionneurs ? Il ne faudrait pas s’imaginer deux écrivains soucieux
d’accumuler dans leurs romans une multitude d’objets et de détails gratuits | La description prend
rarement, chez les Goncourt, 'aspect d’un simple inventaire. Bien au contraire, elle est cultivée dans un

objectif esthétisant.
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D’autres ressorts, en plus du « cachet métaphorigue » que nous venons de mentionner, participent a la
construction de cette dimension esthétisante. Afin d’apprécier leurs concours tant en termes qualitatifs
que quantitatifs, nous vous proposons de repartir d’un article d’Anne-Marie Perrin-Naffakh : « Ecriture
artiste et esthétisation du réel dans Germinie Lacerteux »**°. Se concentrant uniqguement sur Germinie
Lacerteux, Perrin-Naffakh s’applique a relever tous les extraits « artistes » présents dans le roman. Elle

dénombre au total trente-cing passages, allant de la simple phrase au morceau de chapitre.

Premiere chose intéressante a constater ? Tous ces passages sont des séquences descriptives. Cela n’a
rien de surprenant, nous direz-vous, quand on sait quelles accointances partage le paradigme artiste
avec le paradigme impressionniste. Perrin-Naffakh, dans son article, nous en fait habilement le rappel.
Si elle se retient soigneusement de citer le terme d’impressionnisme, celui-ci transparait a travers
plusieurs références critiques (les travaux d’Henri Mitterand, les propos de Brunetiere) et a travers une
analyse de type assez conventionnel, consistant a passer en revue |'éternel faisceau de traits artistes
imprégnant |'écriture des Goncourt : imparfait, accumulation de pluriels et de noms abstraits, pseudo-
comparaisons... Tous ces éléments participeraient d’un « brouillage » général (impliquant dés lors de la
part du lecteur une activation plus importante de son imaginaire). En soi, cette analyse proposée par
Perrin-Naffakh n’est pas bien éloignée des analyses ordinairement produites par la critique pour
alimenter le mythe d’un impressionnisme grammatical. Débarrassé de toute interprétation
perceptiviste, cela dit, on voit bien que le propos se tient tout a fait. Dans I'écriture des Goncourt, la
congruence de différents éléments grammaticaux a en effet pour conséquence directe de créer un effet
d’ « estompage » au sein du cadre descriptif (le contour de chaque noyau sémantique étant presque
systématiquement altéré, que ce soit pour cause de démultiplication ou d’indétermination). Méme s'il
n’a rien de révélateur, ce constat consiste en un avancement certain pour notre hypothése de travail.
Parmi les trois éléments constitutifs d’un « cadre descriptif impressionniste », I'un d’eux au moins joue
un réle avéré chez les Goncourt : le style artiste cultive en effet, au moyen d’une mécanique textuelle

bien rodée, un go(t prononcé et généralisé pour le brouillage.

Mais il est un phénomene autrement plus frappant a relever, dans Germinie Lacerteux. Phénomene que,
curieusement, Perrin-Naffakh semble ne pas avoir bien repéré : beaucoup des séquences artistes que
I’on peut recenser, dans le roman des Goncourt, font intervenir dans la description I'élément « lumiere »

ou I'élément « couleur » de fagcon assez spectaculaire. Au chapitre |, par exemple :

130 PERRIN-NAFFAKH Anne-Marie, « Ecriture artiste esthétisation du réel dans Germinie Lacerteux », dans
CABANES Jean-Louis (dir.), Les fréres Goncourt : art et écriture, Presses universitaires de Bordeaux, coll.
« Sémaphores », Talence, 1997, p. 289 — 300.
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Le jour qui éclairait la chambre était un de ces jours que le printemps fait, lorsqu’il commence, le soir vers
les cing heures, un jour qui a des clartés de cristal et des blancheurs d’argent, un jour froid, virginal et doux,

qui s’éteint dans le rose du soleil avec des paleurs de limbes®3?,
Au chapitre Il :

Son teint devenait de ce blanc qui parait verdir au plein jour. Ses yeux gonflés se cernaient d’'une grande

ombre bleuatre. Ses lévres décolorées prenaient un ton de violettes fanées'3?,
Au chapitre XXX :

Par moments, il leur passait comme un flamboiement devant les yeux : c’était une tapissiere dont la

lanterne donnait sur des bestiaux éventrés et des carrés de viande saignante jetés sur la croupe d’un cheval

blanc : ce feu sur ces chairs, dans I'obscurité, ruisselait en incendie de pourpre, en fournaise de sang*3.

On observe, dans chacun de ces trois extraits, un traitement tres intéressant de la couleur et de la
lumiere. Il y est question, pour reprendre un mot souvent employé par la critique, de « texturisation ».
Au moyen d’un recours systématique a la métaphore, la lumiére s’assimile a de la matiere : dans le
premier passage, le ciel a tant6t des clartés de « cristal » tant6t « d’argent » ; dans le deuxiéme, les
levres mauves sont comparées a des « violettes fanées » ; dans le troisieme, les feux de la nuit
« ruissellent » en « incendies de pourpre ». Dans une forme encore plus radicale de texturisation, les
Goncourt auront souvent recours a la métaphore picturale. Celle-ci, en plus de charger la vision d’une

valeur tactile, éleve le motif descriptif en véritable « objet d’art ». Il s’agira tant6t d’un ciel :

Le ciel était plombé, lavé des tons bleuatres et froids de I'encre étendue au pinceau : il avait pour lumiere

une éclaircie sur Montmartre, toute jaune, de la couleur de I’eau de la Seine aprés les grandes pluies'34.
Tantot d’un visage :

L'ombre et la lumiére, se brisant et se heurtant a son visage plein de creux et de saillies, y mettait ce

rayonnement de volupté jeté par un peintre d’amour dans la pochade du portrait de sa maitresse®3>.

Tantdt d’un corps :

C'était comme une joie de feu du ciel et de la riviere, au milieu de laquelle Germinie tenait sa fille debout
et |a faisait piétiner sur elle, nue et rose, avec sa brassiere écourtée, la peau tremblante de soleil par places,

la chair frappée de rayons comme de la chair d’ange qu’elle avait vue dans les tableaux®3®.

131 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, op. cit., p. 3.
132 1pid. p. 42.

133 1pid., p. 143,

134 1pid., p. 273 — 274.

135 bid., p. 53.

136 Ipid., p. 114
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Comme le résume parfaitement Albert Cassagne, cité par Perrin-Naffakh : « I'ceuvre de I'écrivain sera
moins une transcription directe de la nature sous une forme littéraire, que la copie du tableau ou du
dessin concu ou révé d’apreés elle [...] »'37. C’est bien de cette facon-la qu’il faut interpréter I'intrusion
de métaphores picturales et de semes tactiles dans I'écriture des Goncourt. Le paralléle aurait été
tentant, certes, de dire que les deux freres firent a leur niveau ce que firent les impressionnistes. N’est-
il pas question de la méme chose, dans les deux cas ? Ne cherche-t-on pas a matérialiser la lumiére et a
la traiter comme un objet ? A vrai dire... oui. Mais il ne faut pas chercher loin pour comprendre que la
« texturisation » des couleurs, chez les Goncourt, n"est pas la réponse a quelque idéal perceptiviste que
ce soit. Elle s’inscrit plutdét dans le paradigme artiste, et dans cette surenchere au raffinement et a
I'opulence dont furent si friands les deux hommes. Comme une lunette magique qui amenerait le
lecteur a ne voir le monde que par « majoration métaphorique », la plume goncourtienne rehausse tout
ce qu’elle touche : chaque couleur renvoie a I'évocation de son matériau le plus noble ; chaque objet
est hissé au rang d’objet artistique. Cette esthétisation du réel passe notamment, dans |'écriture, par la
mise en avant d’une sensibilité exacerbée. Parlons méme d’une « polysensorialité », d’'une forme de

synesthésie consistant a entreméler les sens et a faire passer, par exemple, la vue par le toucher.

Dans cette course a la préciosité, lumiére et couleur n’apparaissent pas comme d’insignifiants motifs :
elles reviennent de facon insistante, nous I'avons dit, dans une grande partie des passages artistes qui
composent I'écriture de Germinie Lacerteux. Mais il y a mieux ! Loin d’occuper une place purement
auxiliaire, elles vont parfois étre amenées a jouer un réle de charpente dans la description. Les extraits
gue nous avons cités jusqu’a présent sont trop courts que pour permettre d’illustrer cette dimension
structurante, alors permettez-nous d’appuyer notre propos sur un exemple un peu plus long : le
chapitre XIl de Germinie Lacerteux. Il s’agit d’un petit chapitre composé a I'imparfait itératif, et tout
entier consacré a la description d’'une promenade en périphérie de Paris. Chose intéressante a noter,
cette longue séquence descriptive est souvent identifiée par la critique comme l'un des passages les
plus impressionnistes de Germinie Lacerteux (selon certains, elle compterait méme parmi les pages les
plus emblématiques de I'impressionnisme des Goncourt). Nous n’y avons sélectionné que trois extraits.
Ceux-ci n’ont évidemment pas été choisis au hasard ! lls se succédent de fagcon chronologique, et nous
permettront de bien comprendre comment la lumiere est amenée a jouer un role structurant dans le

récit. Commencons tout de suite par un premier extrait, situé en début du chapitre.

La campagne, au loin, s’étendait, étincelante et vague, perdue dans le poudroiement d’or de sept heures.
Tout flottait dans cette poussiére de jour que le jour laisse derriere lui sur la verdure qu’il efface et les

maisons qu’il fait roses. lls descendaient, suivaient le trottoir charbonné de jeux de marelle, de longs murs

137 CASSAGNE Albert, La théorie de I'art pour I'art en France chez les derniers romantiques et les premiers réalistes,
Hachette, Paris, 1906.
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par-dessus lesquels passait une branche, des lignes de maisons brisées, espacées de jardins. A leur gauche,
se levaient des tétes d’arbres toutes pleines de lumiere, des bouquets de feuilles transpercés du soleil

couchant qui mettait des raies de feu sur les barreaux des grilles de fer!38,

Cette séquence renferme, sur le plan thématique, tous les éléments d’une « grille impressionniste ».
Rappelons bien ce que nous entendons ici par impressionnisme : une altération structurelle de la
description faisant interagir ces trois notions clés que sont le brouillage, la lumiére et le mouvement. La
lumiere, par-dessous tout, s'impose dans I'extrait comme un seme dominant. Elle est mentionnée a
plusieurs reprises, et a chaque fois associée a une forte valeur tactile : le paysage étincelle d’un
« poudroiement d’or », d’une « poussiére de jour » ; les arbres sont « pleins » de lumiere ; les feuilles
sont « transpercées » de soleil couchant. La lumiére s’apparente a une matiere, un matériau palpable
qui viendrait frapper les surfaces et qui les transfigurerait. Son action sur le paysage participe a un effet
de brouillage généralisé, dont il est d’ailleurs fait mention de fagon explicite dans le texte : le jour
« efface la verdure » (estompage des formes) et « fait les maisons roses » (déclin de la couleur vive au
profit de la couleur pastel). Mais c’est surtout de facon implicite que s’installe le brouillage, grace a
I'apparition des les premiers mots d’un réseau sémantique de I'imprécision : « vague », « perdue »,
« poudroiement », « tout flottait ». Aprés avoir proposé au lecteur ce plan-large, imbibé tout a la fois
de lumiere et d’indécision, les Goncourt poursuivent leur description en suivant la déambulation des
personnages a travers la campagne. Sans que cela n’entraine forcément un changement dans la focale,
le regard du narrateur se met a suivre au plus pres celui de Germinie et de Jupillon. La vision devient
alors incomplete, parcellaire : les arbres et maisons qui bordent la route étant cachés par des murs,
seules les branches et toits restent visibles ; au loin se « levent » des tétes d’arbres. Les objets semblent
presque se dresser au fur et a mesure que les personnages avancent. Cet effet de progressivité, combiné

a I'action de la lumiere agissant sur le décor, crée dans la description une forte dynamique.

Lumiére, brouillage, mouvement. La réunion des trois éléments nécessaires a la formation d’un cadre
impressionniste peut donc étre actée. La question, maintenant, est celle-ci : cette congruence est-elle
durable ou fortuite ? Concerne-t-elle toute la séquence descriptive, ou ne concerne-t-elle que le court
paragraphe que nous avons prélevé ? Poursuivez la lecture du chapitre, et vous serez vite amenés a
constater que le mariage des trois éléments se maintient de facon discrete. La lumiére ? Son réle
transformateur n’est plus évoqué, mais le sens de la vue reste trés présent et se voit complété par
d’autres niveaux (la fameuse « polysensorialité » dont nous parlions plus haut : odeur, ouie, toucher).
Le mouvement ? Lorsqu’il n’est pas créé par l'intervention artificielle du narrateur (construction d’un

cadre évolutif ou les objets eux-mémes sont animés), il est amené par une série de motifs thématiques :

138 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, op. cit., p. 76 — 77.
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bouillonnement de la foule, allées et venues de personnages passant dans le cadre etc. Le brouillage ?
Il est tant6t obtenu grammaticalement (juxtaposition de noms communs abstraits et de pluriels) tant6t

lexicalement (réseau sémantique de I'imprécision).

N’allons pas croire que tout cela aurait pour effet de rendre la description illisible. Celle-ci, malgré la
présence et I'interaction des trois éléments que nous venons de mettre a jour, reste toujours articulée
autour d’une structure bien identifiable. Pensez au peintre impressionniste qui, face au paysage qu'il
veut reproduire, viendrait simplement lui apposer un filtre. Les Goncourt ne cherchent pas a rompre
avec la mimesis, ils ne font qu’inonder leur cadre descriptif d’éléments propres a modifier I'apparence
et la valeur des objets (sans doute ici dans un objectif de sublimation). La mise en place de ce que nous
pourrions donc appeler un « cadre impressionniste » n"apparafit, en aucune maniere, comme une forme
de renoncement a la structure du récit. Penchons-nous pour le voir sur un nouvel extrait, inséré un peu

plus loin dans le chapitre XII :

[...] Devant les yeux, elle avait une foule bariolée, des blouses blanches, des tabliers bleus d’enfants qui
couraient, un jeu de bague qui tournait, des cafés, des débits de vin, des fritureries, des jeux de macarons,
des tirs a demi cachés dans un bouquet de verdure d’ou s’élevaient des mats aux flammes tricolores ; puis
au-dela, dans une vapeur, dans une brume bleuatre, une ligne de tétes d’arbres dessinait une route. Sur la
droite, elle apercevait Saint Denis et le grand vaisseau de sa basilique ; sur la gauche, au-dessus d’une file
de maisons qui s’effagaient, le disque du soleil se couchant sur Saint Ouen était d’un feu couleur cerise et
laissait tomber dans le bas du ciel gris comme des colonnes rouges qui le portaient en tremblant. Souvent

le ballon d’un enfant qui jouait passait une seconde sur cet éblouissement!°.

Devant, a droite, a gauche ! Le paysage, quasiment congcu comme un triptyque, se décline en trois
tableaux d’importance variable (le premier étant le plus développé, mais sans surprise puisqu’il
constitue le point central de la vision). Ce qu’il est intéressant ici de noter, c’est que les trois tableaux
sont portés I'un comme I'autre par le regard de Germinie. Une focalisation sur le personnage est en
effet annoncée des le départ (« devant ses yeux »), et confirmée un peu plus loin (« elle apercevait »).
Elle permet d’entretenir ce que nous observions déja dans I'extrait précédent : d'une part, I'idée d’une
vision incomplete (« des tirs a demi cachés », « s’effacaient ») ; d’autre part, 'idée d’une vision qui
s’élabore (grace a la démultiplication de verbes de mouvement marquant un animisme dans le paysage :
« s’élevaient », « dessinait », « laissait tomber », « portaient en tremblant »). Ces deux dimensions,
incomplétude du regard et mouvement structurel au sein du cadre descriptif, créent un brouillage
certain. Mais ce ne sont pas les seuls éléments qui entrent en lighe de compte. Le brouillage est aussi

et surtout associé, dans le texte, a la présence de la lumiére et a son action sur les objets.

139 1pid., p. 80.
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Dans la premiére partie de la description (« devant ses yeux »), il est d’abord fait mention de deux
adjectifs de couleur. Jusqu’ici, rien d’exceptionnel. Mais les groupes nominaux dans lesquels ces
adjectifs sont insérés se révelent plutét intéressants a analyser. Il s’agit en fait de métonymies. Plutot
que de nous parler d’individus portant blouses blanches et tabliers bleus, le texte ne nous fait voir que
les vétements qui déambulent. Les adeptes de la théorie perceptiviste, ici, seraient sans doute ravis de
parler d’'une « écriture de la tache » : le lecteur, incapable d’identifier nettement I'origine de la couleur,
est simplement mis face a une impression fugace. Cette analyse, une fois débarrassée de son verni
psychologisant, vaut ce gu’elle vaut. Il est correct de dire que, de facon artificielle, le texte privilégie une
forme d’imprécision (la métonymie étant par définition une approximation). De la a parler de taches
lumineuses ? Nous ne pensons pas. Mais il est certain qu’il y a un travail, méme léger, réalisé sur la
couleur. Cela dit, c’est surtout la suite de I'extrait qui est intéressante : des « mats aux flammes
tricolores » dans une « brume bleuatre », le soleil comme un « feu couleur cerise » et ses rayons comme
des « colonnes rouges » portant le « ciel gris ». On le voit, la lumiére n’atteint chez les Goncourt son
plein potentiel que lorsqu’elle se combine avec d’autres éléments (dispositif sémantique du brouillage,
dispositif métaphorique etc.). Diluée ainsi dans la description, c’est elle en fin de compte qui lui donne
sa plus-value. Ce n"est pas un hasard si, pour clore le paragraphe, les Goncourt ramenent tout a la seule
composante lumineuse : « souvent le ballon d’'un enfant qui jouait passait une seconde sur cet
éblouissement »*°. Aprés avoir multiplié les plans (devant, a gauche, a droite), le texte nous invite a
faire un grand pas en arriére et nous propose un panorama large ou brouillage et lumiére occupent
désormais toute la place. On atteint peut-étre a cette étape le point culminant du chapitre. L'intensité

de la description redescend ensuite, avec la course du soleil :

Quand ils revenaient, elle voulait remonter sur le talus. Il n’y avait plus de soleil. Le ciel était gris en bas,
rose au milieu, bleudtre en haut. Les horizons s’assombrissaient ; les verdures se foncaient,
s’assourdissaient, les toits de zinc des cabarets prenaient des lumiéres de lune, des feux commencaient a
piquer I'ombre, la foule devenait grisatre, les blancs de linge devenaient bleus. Tout peu a peu s’effacait,
s’estompait, se perdait dans un reste mourant de jour sans couleur, et de I'ombre qui s’épaississait
commencgait a monter, avec le tapage des crécelles, le bruit d’un peuple qui s’anime a la nuit, et du vin qui

commence a chanter®!,

Le réle de la lumiére, dans cet extrait, est vraiment remarquable. En disparaissant, le soleil fait peu a
peu disparaitre le décor. Cet effet d’estompage s’accompagne d’un mouvement de rétrécissement :
ciel, horizon, maisons, hommes... L'image finit par disparaitre dans 'ombre pour ne plus laisser place

gu’aux bruits de la nuit. Ce passage est particulierement frappant. Surtout lorsqu’on envisage les choses

140 C’est nous qui soulignons.
141 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, op. cit.,p. 81 —82.
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de facon rétrospective (en regard des deux autres extraits analysés plus haut). On comprend en fait a
quel point la lumiére ne se limite pas qu’a envahir le cadre descriptif, dans ce chapitre XII. Elle joue un
réle structurant, apparaissant presque comme un fil rouge. Toutes les étapes de la description suivent
une logique graduelle : poudroiement, éblouissement, assombrissement. C'est la présence du soleil, en

somme, qui rythme la promenade et qui permet au décor d’exister.

Au terme de 'analyse, on peut donc parler sans hésitation d’un alliage impressionniste — brouillage,
lumiere, mouvement — observable dans I'ossature méme du cadre descriptif (I'ancrage textuel des trois
éléments se marquant sur différents plans : sémantique, grammatical et thématique). Nul besoin, on le

voit, de s’encombrer de théories perceptivistes pour retrouver de I'impressionnisme dans un texte !

Cela dit, nous n’en sommes qu’a mi-chemin de notre hypothese de recherche. Face aux extraits que
nous venons de décrypter, nous sommes juste en mesure d’affirmer qu’il est valable, d’un point de vue
qualitatif, de parler de « cadre impressionniste ». La question se pose maintenant de savoir si le chapitre
Xl de Germinie Lacerteux est un cas isolé. Lumiére, brouillage et mouvement sont-ils présents de facon
récurrente dans le roman ? Sont-ils, a plus large échelle encore, récurrents dans |I'ceuvre des Goncourt ?
Cette ceuvre n’est évidemment pas figée, et un ouvrage n’est pas I'autre... Toutefois, I'enjeu reste ici de
retrouver une constante dans la facon dont sont construites les descriptions goncourtiennes. Le concept
de cadre impressionniste, sans une portée un tant soit peu générale, risquerait vite de se révéler sans

intérét.

Pour bien faire, la prise en compte de ce critére quantitatif exigerait presque de notre part la mise en
ceuvre d’une méta-analyse. Mais il va de soi que nous n’avons pas les moyens, dans ce travail déja fort
long, d’éplucher un a un les romans des Goncourt pour en établir précisément la « proportionnelle
impressionniste ». Nous choisirons donc la facilité, en généralisant a partir de trois romans : Germinie
Lacerteux, Manette Salomon et Madame Gervaisais**?. Notez par conséquent que le commentaire qui
va suivre, méme si nous le jugeons recevable, mériterait d’étre consolidé par une étude beaucoup plus
approfondie du « cadre descriptif chez les Goncourt ». Remarque qui vaut en fait pour les cing noms de
notre liste d’auteurs : pour chacun d’entre eux, il serait sans aucun doute trés éclairant de mener une
méta-analyse portant sur la place et sur la physionomie des descriptions dans leurs ceuvres. N'ayant
guant a nous de la place que pour une seule question de recherche, nous nous en tiendrons a la

problématique de I'impressionnisme.

142 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, Charpentier, Paris, 1864. GONCOURT Edmond et Jules
de, Manette Salomon, t. 1 et t. 2, Librairie internationale, Paris, 2¢ édition, 1868 [1867]. GONCOURT Edmond et
Jules de, Madame Gervaisais, Librairie internationale, Paris, 1869.
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Pour comprendre I'impressionnisme des Goncourt, toutefois, il nous faut chez eux distinguer deux
choses : la description inventaire et la description artiste. La premiere, plutét fonctionnelle, n’implique
aucun travail particulier au niveau de la forme et de ce fait n’a jamais vraiment intéressé la critique. La
description artiste, plus riche et plus travaillée, s’est imposée comme la marque fabrique des deux
freres. Mais pour autant, est-elle omniprésente dans les romans des Goncourt ? Seulement trente
passages artistes dans un roman tel que Germinie Lacerteux, comme nous le rappelle Perrin-Naffakh. Si
la proportion est sans doute un peu plus élevée dans des romans tels que Manette Salomon ou Madame
Gervaisais (qui sont parmi les plus esthétisants des Goncourt), il faut bien garder a I'esprit que I'écriture
artiste n’occupe pas toute la superficie. Quelle place, des lors, reste-t-il a I'impressionnisme pour se fixer
dans le récit ? Nous I'avons vu dans Germinie, et la chose est facilement observable dans d’autres
romans : les passages artistes se distinguent trés souvent par un travail d’écriture centré sur la lumiére.
Mais en fonction de I'angle sous lequel I'élément lumineux sera travaillé (effets de texture,
polysensorialité, métaphores diverses, effets de brouillage), les effets obtenus seront tres différents et
I’on ne pourra pas systématiquement parler d’'un cadre impressionniste. Pour étre en mesure de parler
de « cadre », d’ailleurs, encore faut-il que la séquence descriptive soit un minimum développée | Or
nous I'avons vu, narration et description restent trés souvent intriquées chez les Goncourt. Les passages

artistes sont généralement des fragments, insérés dans le récit de facon discréte.

Tous ces facteurs, sans remettre en cause I'existence d’un cadre impressionniste'*?

chez les Goncourt,
viennent quelque peu remettre en cause son importance sur le plan quantitatif. Ce qui n’est pas pour
simplifier les choses | D’un c6té, on voit bien a quel point il serait abusif de hisser le concept de cadre
impressionniste au rang de caractéristique prépondérante. De 'autre, on ne peut pas non plus ignorer
gue, méme s'ils se retrouvent en proportion faible dans les romans, ces passages impressionnistes sont

tout a fait remarquables. lls témoignent d’un penchant certain, de la part des deux fréres, pour les effets

de lumiere et de brouillage.

Posons donc, pour I'heure, que la porte d’un impressionnisme littéraire chez les Goncourt doit rester
entrouverte. Si, parmi les trois autres portes de notre corpus, aucune ne répond favorablement a notre
hypothése de travail... il faudra trés sérieusement se poser la question de I'utilité d’un tel interstice (oui,
parler d'impressionnisme littéraire chez les Goncourt reste possible : mais est-ce utile, si le concept

n’est révélateur de rien 7).

143 Une existence pour I’heure analogique (cf. infra, 3.2, le cadre descriptif chez Zola).
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3. EMILE ZOLA

3.1. L'impressionnisme supposé de Zola

Apres un article de Léon Deffoux et une étude de Hoppe parus respectivement en 1928 et en 1933, il
faudra attendre la fin des années 60 pour que la critique empoigne vigoureusement I’hypothése d’un
impressionnisme zolien. En 1967 paraissent dans Les Cahiers naturalistes deux articles fondateurs : le
premier de Joy Newton (« Emile Zola impressionniste »), le second de Philippe Hamon (« A propos de
I'impressionnisme de Zola »). Quelques années plus tard, Henri Mitterand valide les théories de ses deux

confréres et alimente a son tour I'idée d’un impressionnisme zolien#4,

Les trois chercheurs auront, il faut le savoir, un rayonnement critique important dans leurs domaines
respectifs : Hamon comme référence absolue des rapports texte-image au 19¢ siecle ; Mitterand comme
maltre incontesté de Zola ; Newton comme spécialiste de |'ére post-romantique, dans le monde anglo-

saxon des french studies.

Cette puissance de frappe initiale permet de comprendre pourquoi Zola reste, encore aujourd’hui, I'un
des noms qu’on associe le plus fréguemment a I'impressionnisme littéraire. L’hypothese, une fois
lancée, sera reprise par les seconds couteaux et ne sera pour ainsi dire jamais remise en question.
Repartant des fondations que leurs prédécesseurs avaient posées, les chercheurs tacheront tantét de
solidifier I'édifice, tantdt de I'élargir en ajoutant a la liste des ceuvres de Zola étudiées pour leur
impressionnisme : Une Page d’Amour, La Faute de I'’Abbé Mouret, Au Bonheur des Dames, La Béte

humaine, L’Assommoir, etc.

Approche contextuelle

Quialifier d'impressionniste I'homme qui a écrit Le roman expérimental ? Sil’opération n’a jamais semblé
poser probleme aux yeux de la critique, cela ne tient pas seulement au fait qu’impressionnisme et
réalisme se rejoignent en partie sur le plan esthétique (les deux partageant le méme idéal objectiviste).
Un autre facteur a facilité la transposition : c’est que, contrairement aux Goncourt, Zola fut le défenseur
de la nouvelle école de peinture. Comme preuve ultime de la sympathie que I'écrivain nourrissait pour
le courant, la critique cite assez régulierement I'amitié qu’il partagea avec Cézanne tout au long (ou

presque) de sa vie. Un autre nom, tres souvent cité ? C’'est évidemment celui de Manet. Zola, comme la

144 DEFFOUX Léon, « Les Goncourt, Emile Zola et I'impressionnisme », dans La Revue mondiale, n° 186, décembre
1928, p. 236-244. HOPPE Hans, Impressionismus und Expressionismus bei Emile Zola, Péppinghaus, Miinster, 1933.
NEWTON Joy, « Emile Zola impressionniste », dans Les cahiers naturalistes, n® 33 et n° 34, 1967, p. 39 — 53 et
p. 124 —138. HAMON Philippe, « A propos de I'impressionnisme de Zola », dans Les cahiers naturalistes, n° 34,
1967, p. 139 — 151. MITTERAND Henri, Le regard et le signe, Presses Universitaires de France, 1987.
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plupart des écrivains de son temps, fit ses armes en pratiquant I'activité de critique d’art. Et il fut I'un

des premiers a prendre la défense du créateur d’Olympia |

Beaucoup de ceux qui se sont penchés sur la question aiment a rappeler que, une fois devenu écrivain
de renom, Zola retournera sa veste et coupera contact avec le milieu impressionniste. Les commentaires
gu’il commence a émettre sur le courant a partir des années 1880 laissent en effet penser que, s’il a pu
défendre le groupe par le passé, il ne peut désormais plus cacher son agacement vis-a-vis de certains
des choix artistiques posés par ses ex-compagnons de route. Pour expliquer ce brusque retournement
de situation, certains ont parfois pu avancer I’hypothese d’un Zola stratege (qui, voulant tirer parti de
I'effervescence impressionniste des débuts, aurait choisi de surfer sur la vague du politiguement
incorrect pour se faire un nom). Peut-étre y a-t-il un peu de ca. Mais il est certain, quoi qu’il en soit, que

son engagement vis-a-vis des nouveaux peintres ne se résumait pas au seul aspect stratégique.

Car esthétique impressionniste et naturaliste partagent beaucoup de points communs, aux yeux de Zola.
C’est une chose a laquelle il a été tres sensible, qu’il a théorisée, et qui transparait en fin de compte tres
bien dans ses écrits sur I'art. Penchons-nous par exemple sur Le Naturalisme au Salon (1880) — qui
contrairement a ce que son titre laisserait supposer, ne porte pas sur des toiles réalistes mais bien sur
des Monet, Renoir et autre Pissarro. Face aux toiles impressionnistes, Zola ne cache pas son

engouement :

Voila donc ce qu’apportent les peintres impressionnistes : une recherche plus exacte des causes et des

effets de la lumiére, influant aussi bien sur le dessin que sur la couleur®.

La méme année, |'écrivain fait paraitre son Roman expérimental (1880) et formule un projet esthétique
similaire a celui qu’il prétait aux peintres. Reprenant les propos de Claude Bernard, il affirme :

Le but que se propose la méthode expérimentale est le méme partout ; il consiste a rattacher par

I'expérience les phénomeénes naturels a leurs conditions d'existence ou a leurs causes prochaines!®.

Mais on pressent déja que I'idéal de Zola, bien que partageant avec I'impressionnisme ce méme souci
d’ « exactitude », est appelé a s’écarter assez inexorablement de ses amis peintres. Car ce que le
romancier cherche, avant tout, c’est une compréhension du monde en profondeur. Par une étude
rigoureuse — qu’il n’hésite pas a qualifier de scientifique — des phénomenes qui I'entourent, il veut
rendre a chaque événement son point d’origine et son point d’arrivée. Or, I'impressionnisme reste pour
beaucoup un art de surface. Il borne le spectateur a une simple image, et n’a pas cette capacité a mettre

en ordre ou a éclairer le mécanisme méme des étres et des choses (défini comme art anti-intellectuel,

145 70OLA Emile, « Le Naturalisme au Salon », dans Le Voltaire, 18 — 22 juin 1880.
146 70LA Emile, Le Roman expérimental, Charpentier, 5¢ édition, 1881 [1880], p. 13.
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il ne tire d’ailleurs son objectivité que par ce refus d’aller au-dela des apparences). C’est sans doute ce
qui explique que Zola, au début séduit par les nouveaux peintres, finira par leur reprocher leur manque

d’esprit de synthese.

La rupture est définitivement consommée en 1886, lorsque |'écrivain publie L’CEuvre — roman mettant
en scene un peintre raté dont I'idéal artistique (capturer des impressions) s’avere a jamais inatteignable
et finit par le tuer de chagrin. Message sous-jacent tenu tout au long du récit ? L'impressionnisme est
incapable de prétendre au chef d’ceuvre, son principe méme le condamnant a la plus malheureuse des
incomplétudes. La fleche, décochée sans vergogne par Zola a I'encontre de ses amis impressionnistes,

atteindra Cézanne en plein coeur et sabotera solidement I'amitié des deux hommes.

Malgré ces désaccords de fin de carriere, I'objectivité (prétendue) de Zola et I'objectivité (prétendue)
des impressionnistes ont souvent été mises sur un méme pied d’égalité par la critique. Et la plupart des
chercheurs exploitant I'idée d’un impressionnisme zolien ont, en définitive, surtout été amenés a

privilégier une lecture « objectiviste » du concept.

Ceci étant, a coté de cela, la critique a parfois pu emprunter des chemins plus surprenants. Cherchant
un point commun supplémentaire entre impressionnisme et naturalisme (car I'idée d’objectivité ne

pouvait pas a elle seule suffire#’)

, elle s’est trouvée bien inspirée d’aller sortir la seule phrase, sur toute
la production de critique d’art qu’avait laissée Zola, laissant entendre que ce dernier placait la

subjectivité de I'artiste au-dessus de tout le reste :

Moi, je pose en principe que I'ceuvre ne vit que par l'originalité. Il faut que je retrouve un homme dans
chaque ceuvre, ou I'ceuvre me laisse froid. Je sacrifie carrément ’humanité a I'artiste. Ma définition d’une
ceuvre d’art serait, si je la formulais: Une ceuvre d’art est un coin de la création vu a travers un

tempérament®,

Ce gu’on oublie généralement un peu vite, lorsqu’on s’amuse a gloser cette citation, c’est que Zola écrit
ces lignes en 1866 (on est encore bien loin du Roman expérimental). La définition de I'ceuvre d’art gu’il
propose au lecteur, par ailleurs, survient dans I'essai pour faire opposition a celle de Proudhon — ce
dernier moquant Delacroix et définissant I'art comme « une représentation idéaliste de la nature et de
nous-mémes en vue du perfectionnement physique et moral de notre espéce. » Qu’'un amateur de
peinture moderne tel que Zola soit amené, pour défendre Delacroix, a sortir I'argument romantique de
I'originalité... cela ne révele pas grand-chose de son orientation esthétique propre, si ce n’est qu’il est

radicalement anti-classique.

147 |’objectivité impressionniste est en effet une objectivité passant par le regard de 'artiste (et donc par sa
subjectivité).
148 70LA Emile, Le Roman expérimental, Charpentier, 5¢ édition, 1881 [1880], p. 111.
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Mais la seule expression « un coin de la création vu a travers un tempérament », sortie de son contexte,
devait prendre des proportions considérables sous la plume de certains critiques. Beaucoup ont voulu
y voir la preuve irréfutable que Zola, traversé par des préoccupations toutes impressionnistes, accordait
une importance capitale a la notion de « patte d’artiste » (la capacité a se poser comme un filtre
subjectif entre I'art et le monde). Or dire cela, ce n’est pas tout a fait vrai. Si Zola semble en effet avoir
souvent valorisé chez les artistes I'affirmation d’un certain tempérament, il ne faut pas oublier que lui-
méme entendait mettre le sien au service d’un projet plus large | La méthode naturaliste étant une
méthode scientifique, la seule déformation que I’écrivain jugeait en ce sens acceptable de générer...

c’était celle d’une loupe grossissante.

On voit ici a quel point la définition d’un impressionnisme zolien a été malléable, s’adaptant sans
probléme a la main du chercheur qui la manipulait. Voudra-t-on dresser, entre peinture et littérature,
le motif d’'une « objectivité » commune ? Il suffit de citer quelque analyse de Zola critique d’art au sujet
de la peinture moderne, et I'affaire est dans la boite. Voudra-t-on dresser, entre peinture et littérature,
le motif d’'une « subjectivité » commune ? Il suffit de citer quelque phrase de Zola critique d’art sortie
de son contexte, et encore une fois I'affaire est dans la boite. Voudra-t-on faire les deux ? Dans la boite |
Asseoir I’hypothese d’un impressionnisme sur le terrain contextuel, dans tous les cas, c’est poser les

bases de sa cueillette textuelle.

Approche textuelle

Zola n’a jamais été percu comme un disciple de I'écriture artiste. Si lui-méme reconnaissait étre — bien
malgré lui — victime de I'effet de mode qu’avaient lancé les Goncourt, il portait un regard tres sévere

sur le style d’époque et langait méme un appel désespéré a la jeunesse :

[...] ma conviction a fini par étre que le jargon de notre époque, cette partie du style purement de mode et
qui doit vieillir, restera comme un des plus monstrueux jargons de la langue francaise. Je vais plus loin, je
supplie les jeunes romanciers de faire une réaction contre nous. Qu’ils nous laissent patauger dans
« I"écriture artiste », selon I"heureuse expression de M. de Goncourt, et qu’ils tdchent d’avoir un style fort,
solide, simple, humaine. Tous nos marivaudages, toutes nos quintessences de formes ne valent pas un mot

juste mis a sa place®®...

Et cette position d’entre-deux-chaises transparaitra finalement assez bien dans son style | La présence
chez lui de certains traits artistes (substantivation de I'adjectif, pluriel abstraits etc.) est indéniable, et
motivera plus d’un chercheur a privilégier I'approche grammaticale pour exploiter I'hypothése d’un

impressionnisme zolien. Mais reste que, par rapport aux Goncourt, son écriture manifestera moins de

149 1pid., p. 270 — 271.
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traits saillants... et fera par conséquence I'objet d’analyses moins poussées. Pour démontrer la présence
d’un impressionnisme littéraire chez Zola, les chercheurs privilégieront plus souvent une approche

thématique.

Julie Lachapelle, dans un article intitulé « Du naturalisme pictural a I'impressionnisme zolien »**°, nous
fournit un exemple assez complet du type d’entrées pouvant étre tour a tour étre exploitées chez Zola.
L'article en question se découpe en plusieurs sous-parties, chacune correspondant peu ou prou a une

unité thématique.

La premiere sous-partie, intitulée « similarité des scenes picturales et littéraires », lance des ponts
gonflés de sous-entendus entre telle description de Zola et telle toile impressionniste (Gervaise et
Coupeau accoudés a la table d’un café en regard de L’Absinthe de Degas, par exemple). On se demande
bien, a vrai dire, ce que l'auteure cherche a nous prouver en faisant cela. Car méme en affirmant un lien
de causalité direct entre peinture et écriture (ce qu’elle fait de facon bien aventureuse), elle ne parvient
aucunement a prouver par-la la présence d’un quelconque impressionnisme chez Zola. Tout au plus,

une sensibilité thématique partagée.

La deuxieme sous-partie, portant sur « le triomphe de la couleur et de la lumiére », est déja plus
convaincante. Certes, les analyses que nous propose Lachapelle se déclinent en grande partie sur fond
d’interprétation perceptiviste (I'auteure cherchant a montrer comment Zola a voulu « rendre, a travers
[sa] propre perception, les effets de la lumiere »). Mais comme nous le disions déja au sujet de I'article
de Stéphanie Champeau: si I'on enléve aux analyses leur coloration perceptiviste, et si I'on fait
abstraction des ponts analogiques un peu lourds dressés entre peinture et littérature®®... le
commentaire se tient. La seule chose qui lui fait défaut, bien s(r, c’est I'absence d’une prise en compte

a la fois qualitative et quantitative des caractéristiques relevées dans les textes.

Dans un état d’esprit assez similaire a celui que nous venons de voir, Lachapelle explore le theme de
« La matiere » (effets de texturisation de la lumiére que nous avions déja repérés chez les Goncourt et
qui, nous y reviendrons, se retrouvent également chez Zola) et le theme de « La captation du
mouvement et de la fugacité » (traité de facon moins convaincante, car axé sur une lecture

essentiellement perceptiviste pour le coup).

150 | ACHAPELLE Julie, « Du naturalisme pictural a l'impressionnisme zolien», dans Postures, n° 7, 2005,
p. 104 —122. Disponible en ligne : http://revuepostures.com/sites/postures.aegir.nt2.ugam.ca/files/lachapelle-
07.pdf (08/05/22).

151 | achapelle n’hésitant pas a réaffirmer, en citant Patricia Carles : « Cette stratégie descriptive « a le mérite, en
accumulant et en mettant en valeur compléments circonstanciels et adjectifs, d'attirer I'attention sur le détail, le
mouvement, la foule de sensations qui font de certaines phrases de véritables tableaux » (CARLES Patricia,
« L'Assommoir : une déstructuration impressionniste de |'espace descriptif », dans Les Cahiers naturalistes, n® 63,
1989, p. 117 —-125.)
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L'auteure quitte alors I'approche thématique, et propose au lecteur une ultime sous-partie portant sur
« la mise en scene de I'espace ». Il n’y est plus question de contenu commun, mais de cadrage commun
(perspective et prise de vue dans le cas de la description picturale ; focalisation dans le cas de la
description littéraire). Une fois de plus, cela dit, Lachapelle se perd dans des tentatives d’analogie un
peu branlantes : Zola, a la maniere des peintres impressionnistes, essayerait selon elle d’inclure le

lecteur-spectateur dans ses « tableaux » au moyen d’un recours a la focalisation interne.

A notre sens, la question de la focalisation interne aurait mérité un traitement plus approfondi. Nous
avons par exemple vu, chez les Goncourt, que son surgissement pouvait créer I'effet d’'un regard
« venant directement construire le décor ». Brouillage, incomplétude, déplacement de la description :
s’il y a un croisement a faire entre cadre narratologique et cadre impressionniste, c’est plutdt a cet

endroit-la gu’il nous semble pertinent de I'établir.

Nous reviendrons, lors de la conclusion de ce deuxiéme chapitre, sur un lien éventuel a établir entre

focalisation interne et cadre impressionniste. Mais pour |’heure, tenons-nous en a Zola.

3.2. Le cadre descriptif chez Zola

Nous avons vu, chez les Goncourt, que le motif descriptif pouvait surgir a n’importe quel moment et a
n‘importe quel endroit — donnant parfois au lecteur l'impression de répondre a un mouvement
purement gratuit. L'intrication du narratif et du descriptif, omniprésente, débouchait des lors sur une
écriture a la fois tres raffinée et trés ralentie. Tantot acclamés et tantdt moqués pour cette tendance a
recourir au zigzag, les Goncourt se verront souvent reprocher leur « manque de structure ». Méme
certains de leurs plus fervents admirateurs n’hésiteront pas a le reconnaitre : Jules et Edmond sont de
mauvais conteurs, plus préoccupés par le mouvement de leurs phrases que par le mouvement de leur

intrigue.

Chez Zola ? U'intrication du descriptif et du narratif tend a disparaitre. Moins envahissante (mais non
pas moins présente), la description semble répondre avant tout aux besoins de I'histoire. Elle ne jaillit
pas a tout va, sur le coup d’une pulsion esthétique incontrblable, mais semble plutét endosser des
fonctions précises : poser le décor, identifier les personnages, accompagner leur évolution au fil des

péripéties... bref, permettre au lecteur d’évoluer dans un cadre spatial clair et bien balisé.

On notera bien sir que, cette « description utilitariste », les Goncourt étaient tout a fait capables d’y
souscrire. Et que tout romancier un minimum soucieux d’'immerger son lecteur dans un univers réaliste
est capable d’y souscrire. Mais ce qu’il y a de vraiment particulier, chez Zola, c’est que la description va
aller au-dela de la mimesis : elle va prendre une dimension symbolique, afin de servir la signification

générale du roman.
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Cette dimension symbolique, elle transparait d’abord nettement dans I’'emploi des couleurs : alors que
le noir sera souvent signe de misere ou de violence, la clarté marquera quant a elle 'opulence ou la

pureté.

Que nous prenions la peine de dire cela pourrait vous sembler ridicule, tant il est évident que cette
symbolique du noir et du blanc fait partie d’un imaginaire commun dont Zola ne fut certainement pas
le premier — et certainement pas le dernier —a exploiter les ressorts. Par rapport a ses contemporains,
cela dit, il en a vraiment fait un usage tout a la fois constant et frappant. Il n’est pas inutile de relire ici
qguelques-uns des incipits composant le cycle sur les Rougons-Macquart. On se rend compte que, bien
souvent, I'atmosphere lumineuse posée au début de chaque récit indique au lecteur dans quel univers
il s"appréte a pénétrer. Les romans portant sur le monde ouvrier s’ouvrent sur des tons extrémement
sombres (voir Germinal et L’Assommoir). Tandis que les romans portant sur le monde bourgeois, quant

a eux, proposent des décors beaucoup plus lumineux et beaucoup plus riants (voir Nana et La Curée).

Synthése parfaite du contraste opposant ces deux mondes ? Au Bonheur des Dames, qui fait s’affronter
constamment la misére et I'opulence. Voici, au début du roman, une description du grand magasin tel

gu’il s'impose aux yeux du personnage principal :

Alors, Denise eut la sensation d’'une machine, fonctionnant a haute pression, et dont le branle aurait gagné
jusqu’aux étalages. Ce n’étaient plus les vitrines froides de la matinée ; maintenant, elles paraissaient
comme chauffées et vibrantes de la trépidation intérieure. Du monde les regardait, des femmes arrétées
s’écrasaient devant les glaces, toute une foule brutale de convoitise. Et les étoffes vivaient, dans cette
passion du trottoir : les dentelles avaient un frisson, retombaient et cachaient les profondeurs du magasin,
d’un air troublant de mystére ; les pieces de drap elles-mémes, épaisses et carrées, respiraient, soufflaient
une haleine tentatrice ; tandis que les paletots se cambraient davantage sur les mannequins qui prenaient
une ame, et que le grand manteau de velours se gonflait, souple et tiede, comme sur des épaules de chair,
avec les battements de la gorge et le frémissement des reins. Mais la chaleur d’usine dont la maison
flambait, venait surtout de la vente, de la bousculade des comptoirs, qu’on sentait derriére les murs. Il y
avait la le ronflement continu de la machine a I'ceuvre, un enfournement de clientes, entassées devant les
rayons, étourdies sous les marchandises, puis jetées a la caisse. Et cela réglé, organisé avec une rigueur
mécanique, tout un peuple de femmes passant dans la force et la logique des engrenages. Denise, depuis
le matin, subissait la tentation. Ce magasin, si vaste pour elle, ou elle voyait entrer en une heure plus de
monde gu’il n’en venait chez Cornaille en six mois, I'étourdissait et I'attirait ; et il y avait, dans son désir dy

pénétrer, une peur vague qui achevait de la séduire!>2,

Notons que la description du Bonheur des Dames, transformé ici en « machine », n’échappe pas a cette

tendance que l'on reléve souvent chez Zola : la propension innée a employer la métaphore filée.

152 70LA Emile, Au Bonheur des Dames, Charpentier, Paris, 1883, p. 17 — 18.
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Plusieurs champs lexicaux se tissent et s’entrecroisent — chaleur, vibration, mécanisation, bruit — pour
permettre a la métaphore de prendre corps et, mieux encore, pour lui permettre de se dédoubler. Car
le grand magasin n’est pas seulement comparé a une machine, dans cet extrait. Il s’apparente aussi a
un organisme vivant, animé d’un souffle qui lui est propre (I'animisme du décor étant obtenu grace a la
démultiplication des verbes — « se cambraient », « se gonflait », respiraient », « vivait » — et des noms
communs — « frémissement », « haleine tentatrice », « ronflement continu » —a connotation vitaliste).

Face a ce bouillonnement de vie et de lumiére ? La boutique des Baudu fait bien pietre mine...

Denise, depuis le matin, subissait la tentation. Ce magasin, si vaste pour elle, ou elle voyait entrer en une
heure plus de monde qu’il n’en venait chez Cornaille en six mois, I'étourdissait et Iattirait ; et il y avait, dans
son désir d’y pénétrer, une peur vague qui achevait de la séduire. En méme temps, la boutique de son oncle
lui causait un sentiment de malaise. C’était un dédain irraisonné, une répugnance instinctive pour ce trou
glacial de I'ancien commerce. Toutes ses sensations, son entrée inquiete, 'accueil aigri de ses parents, le
déjeuner triste sous un jour de cachot, son attente au milieu de la solitude ensommeillée de cette vieille
maison agonisante, se résumaient en une sourde protestation, en une passion de la vie et de la lumiére.
Et, malgré son bon cceur, ses yeux retournaient toujours au Bonheur des dames, comme si la vendeuse en
elle avait eu le besoin de se réchauffer au flamboiement de cette grande vente. — En voila qui ont du monde,
au moins ! laissa-t-elle échapper. Mais elle regretta cette parole, en apercevant les Baudu prées d’elle. Mme
Baudu, qui avait achevé de déjeuner, était debout, toute blanche, ses yeux blancs fixés sur le monstre ; et,
résignée, elle ne pouvait le voir, le rencontrer ainsi de I'autre c6té de la rue, sans qu’un désespoir muet

gonflat ses paupiéres®®3.

Il apparait de fagon vraiment évidente, ici, que c’est la lumiére qui a le pouvoir de donner vie — ou pas —
a un lieu. Au Bonheur des Dames, les rayons du soleil réchauffent les étoffes et les animent d’un
véritable souffle. Chez I'oncle Baudu ? L'absence de soleil provoque précisément |'effet inverse : la
boutique baigne dans une atmosphére froide et sinistre, comparée ni plus ni moins a un « jour de
cachot ». Et si cette carence de lumiére ne crée jamais qu’un sentiment de malaise chez Denise — aprés
tout, la jeune femme n’est que nouvelle arrivante —, elle se marque par contre jusque dans la chair des
Baudu. Ci-dessus, il est fait mention du teint pale de Madame Baudu. Mais on sait quel sort funeste

I'ombre du grand magasin réservera tant a la fille qu’a la mere.

A travers cet affrontement symbolique de I'ombre et de la lumiére, distillé un peu partout dans le récit,
c’est en fait un champ de bataille social que Zola entend nous faire voir. Le grand magasin apparait, d’'un
coté, comme un véritable temple de la modernité. Et de l'autre, il garde l'allure d’'un monstre
menacant — ne cessant de projeter une ombre de plus en plus implacable sur les gens qui gravitent

autour de lui : ses clients (Madame de Boves, rendue si désespérée qu’elle en vient a commettre le vol),

153 1pid., p. 18 — 19.
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ses employés (Deloche, renvoyé pour avoir laissé commettre le vol ; Denise, harcelée par ses collegues
de travail et tombant de fatigue sous le poids du travail), ses concurrents (Robineau, rattrapé par la
faillite apres avoir tenté de lancer son propre commerce ; Baudu et Bourras, finissant par mettre la clé

sous la porte).

Il va de soi que tous les romans de Zola ne présentent pas, comme c’est le cas dans Au Bonheur des
Dames, une dichotomie ombre/lumiere aussi symbolique et aussi signifiante pour le récit. Cela dit ? On

observe, dans les descriptions du romancier, deux grandes tendances...

Les lieux de vie ou lieux de travail ouvriers seront généralement déclinés sur des nuances de gris et de
noir. La lumiére, dans ces descriptions trés sombres, viendra alors jouer le réle d’ « agent révélateur ».
C'est le cas par exemple dans l'incipit de L’CEuvre : les éclairs de la foudre viennent non seulement
illuminer des éléments de décor (sur lesquels s’attarde ensuite le narrateur), mais en plus ils rythment
les actions et les prises de paroles des personnages. Un autre exemple, de cette action révélatrice de la

lumiere, apparait dans l'incipit du Ventre de Paris :

En haut, sur la charge des légumes, allongés a plat ventre, couverts de leur limousine a petites raies noires
et grises, les charretiers sommeillaient, les guides aux poignets. Un bec de gaz, au sortir d’une nappe
d’ombre, éclairait les clous d’un soulier, la manche bleue d’une blouse, le bout d’une casquette, entrevus
dans cette floraison énorme des bouquets rouges des carottes, des bouquets blancs des navets, des
verdures débordantes des pois et des choux. Et, sur la route, sur les routes voisines, en avant et en arriére,
des ronflements lointains de charrois annongaient des convois pareils, tout un arrivage traversant les
ténebres et le gros sommeil de deux heures du matin, bercant la ville noire du bruit de cette nourriture qui

passait’®*

S'il nous fallait dégager un effet visuel, a la lecture de cette description, ce serait plutét celui du clair-
obscur. Sur fond d’opacité, la lumiere intervient comme un véritable spot pour venir révéler des portions
d’habits. Souvent, ce surgissement des objets s’Taccompagnera d’une forme généralisée de brouillage.
C'est le cas au début du Ventre de Paris — le personnage principal étant mis face a la vision d’un Paris
« dont les toits superposés lui semblaient grandir, s'étendre, se perdre, au fond d'un poudroiement de

lueurs »'>. Et c’est encore le cas au début de Germinal :

Depuis une heure, il avancait ainsi, lorsque sur la gauche a deux kilometres de Montsou, il apercut des feux
rouges, trois brasiers brllant au plein air, et comme suspendus. [...] Un chemin creux s'enfongait. Tout
disparut. L'homme avait a droite une palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie ferrée ;
tandis qu'un talus d'herbe s'élevait a gauche, surmonté de pignons confus, d'une vision de village aux

toitures basses et uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, a un coude du chemin, les feux

154 7Z0LA Emile, Le Ventre de Paris, Charpentier, Paris, 1873, p. 1 — 2.
155 bid., p. 8.
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reparurent prés de lui, sans qu'il comprit davantage comment ils brlaient si haut dans le ciel mort, pareils
a des lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un autre spectacle venait de I'arréter. C'était une masse lourde,
un tas écrasé de constructions, d'ou se dressait la silhouette d'une cheminée d'usine ; de rares lueurs
sortaient des fenétres encrassées, cing ou six lanternes tristes étaient pendues dehors, a des charpentes
dont les bois noircis alignaient vaguement des profils de tréteaux gigantesques ; et, de cette apparition
fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule voix montait, la respiration grosse et longue d'un

échappement de vapeur, qu'on ne voyait point. Alors, I'homme reconnut une fosse®®.

Le phénomene de brouillage s’accompagne ici d’'une focalisation interne. Le personnage, perdu dans la
nuit et incapable de recomposer d’un coup le décor qui lui est mis sous les yeux, reconstruit son

environnement par étapes et par morceaux (plus il avance, plus la description se précise). On retrouve

dans cet extrait tous les éléments d’un brouillage : un réseau sémantique du vague et de l'indécis
(« confus », « silhouette », « rares lueurs », « lunes fumeuses », « vaguement », « noyée de nuit » etc.) ;
des verbes de mouvement rythmant la reconstitution progressive du paysage (« s’enfoncait »,
« s’élevait », « sortaient » etc.) ; un jeu constant entre dévoilement et disparition (« il apercut », « tout

disparut », « les feux reparurent », « un autre spectacle », « qu’on ne voyait point »).

Une description marquée du sceau de I'indécision, mélant lumiere et mouvement... Beaucoup seraient
tentés d’y voir de I'impressionnisme. D’autres extraits similaires a celui que nous venons d’analyser ne
sont d’ailleurs pas sans rappeler un certain pointillisme — Zola lui-méme utilisant allégrement les mots
« points » ou « piqués » pour décrire I'effet de la lumiére sur I'obscurité. QU’il s’agisse de fenétres ou
de becs de gaz brllant dans la nuit, les taches lumineuses se superposent les unes aux autres sans plus

pouvoir étre identifiées clairement par le personnage ou par le narrateur. Alors ?

Alors quitte a basculer dans de la lecture analogique, poussons le curseur plus loin et soyons vraiment
pointilleux. La facon dont les peintres impressionnistes procédéerent au brouillage, dans leurs tableaux,
était somme toute bien spécifique : disparition des teintes sombres, éclaircissement général du tableau,
propagation de la lumiere a 'ensemble du cadre et non plus seulement a quelques zones spécifiques...
En quoi un paysage nocturne aurait-il quoi que ce soit a voir avec de I'impressionnisme ? L'effet de clair-

obscur n’est-il pas tout a fait apte, lui aussi, a créer de l'indécision dans un tableau ?

On le voit, les limites de notre transposition conceptuelle se font ici durement ressentir. Afin d’échapper
a la théorie perceptiviste, nous avions choisi de baser notre définition d’un « cadre impressionniste »

sur trois composantes exclusivement thématiques (la lumiere, le brouillage, le mouvement). Mais nous

n‘avons jamais spécifié la facon dont ces trois éléments devaient interagir entre eux. Et il apparait

évident, lorsqu’on met en regard les descriptions des Goncourt a celles que nous relevons chez Zola,

156 7ZOLA Emile, Germinal, Charpentier, Paris, 1885, p. 2.
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que plusieurs types d’interactions sont possibles. Probleme : toute description faisant un usage

marquant de la lumiere et du brouillage mérite-t-elle I'étiquette d’impressionniste ?

Répondre oui, c’est instituer le concept en véritable auberge espagnole. Un peu de pluie et d’orage,
comme c’est le cas au début de L’CEuvre, et voici que le cadre du récit devient impressionniste ! Un fond
d’obscurité et quelques lumiéres planant sur la ville, comme c’est le cas au début du Ventre de Paris, et
voila encore | Tout devient prétexte a impressionnisme, a partir du moment ou le combo lumiére-

brouillage-mouvement vient alimenter — ne serait-ce que d’une larme —I'analogie !

Répondre non, toutefois, c’est s’exposer a une question autrement plus problématique : a quel type de
traitement lumineux donner la préférence « impressionniste » ? Au type de traitement observé chez les
Goncourt ? Oui ? Et pourquoi ? Parce que ce dernier est tout simplement plus conforme a ce que firent

les peintres modernes dans leurs toiles ? Mais ici, on tombe dans 'analogie !

Ne nous en rendons pas non plus malade. Il nous semble important, a ce point de I'exposé, de rappeler
ceci : I'on pourra identifier autant de descriptions « impressionnistes » que I'on voudra, et ce quoi que
le concept d’impressionnisme littéraire désigne... I'étiquette n’aura jamais qu’une portée analogique,
s’il n"est pas possible de relier les phénomeénes observés a une explication un tant soit peu concrete
(rapport de causalité ou de contiguité entre peinture et littérature). Le probleme étant, comme nous le
rappelions a la fin du premier chapitre, que la question du modele explicatif ne se pose qu’a partir du
moment oU un phénomeéne concret a pu étre observé dans les textes. C'est ce qui nous amene a la
situation un peu paradoxale qui est la nétre : nous sommes condamnés a évoluer, pour I'heure, au sein
d’un canevas purement analogique. Et n’ayant aucun moyen d’échapper a la malédiction, la meilleure

facon de se protéger est peut-étre d'y adhérer en parfaite connaissance de cause.

En des termes plus clairs ? Appliquer la notion de « cadre impressionniste » a telle description de Zola
évoquant vaguement l'atmosphere d’une toile impressionniste — par la présence d’un brouillage
conjoncturel par exemple (pluie, obscurité, myopie du personnage...) —nous semble clairement relever
de I'analogie abusive. Mais a l'inverse, il ne nous a pas du tout semblé contre-indiqué de parler de
« cadre impressionniste » face a telle ou telle description des Goncourt partageant avec les toiles
impressionnistes des similitudes plus frappantes (effet diffus de la lumiere, rayonnement général du
décor, couleurs claires et souriantes etc.). L'essentiel, dans tous les cas, est de bien comprendre que

nous en restons au stade de I'analogie et que ce stade ne prouve absolument rien.

Si nous avons choisi de redéfinir I'impressionnisme en nous appuyant sur le noyau « lumiere-brouillage-
mouvement », ce n’est certainement pas pour chercher a débusquer dans les ceuvres littéraires la copie
parfaite d’un Monet ou d’un Renoir. Cette copie, si d’aventure elle existe, ne nous intéresse pas. Notre

seul objectif est celui-ci : étudier la facon dont les écrivains traitaient des relations lumiere-mouvement-
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brouillage dans leurs descriptions ; relever d’un auteur a I'autre d’éventuels points de similitude ; voir
s’il est possible, a partir de |a, de proposer un modele descriptif commun (mémes caractéristiques et
mémes mécanismes a I'ceuvre dans les textes) ; et une fois ce modéle descriptif établi, pour autant qu’il
ait pu étre établi, chercher a relier le phénomene a un éventuel paradigme impressionniste (modele

explicatif de I'influence directe ou du modéle subsumant).

Pour I'importance centrale qu’elles consacrent a la lumiére et au brouillage (critere qualitatif) et pour
leur récurrence (critere quantitatif), les descriptions que nous avons relevées jusqu’ici chez Zola ne sont
donc pas mises « hors course ». Seule la tentative d’élaboration d’'un modele descriptif commun — le
croisement final entre tous les auteurs de notre corpus, auquel nous procéderons dans la conclusion de
ce deuxiéme chapitre — nous permettra de dire si elles gardent une pertinence pour notre hypothése
de travail. Au sens analogique du terme, cela dit, elles ne peuvent pour l'instant pas étre qualifiées
d’ « impressionnistes » (la ou parler de cadre impressionniste pour certaines descriptions des Goncourt

ne nous semble pas poser de probleme).

Toutefois... nous nen avons pas encore tout a fait fini avec Zola ! Plus haut, nous vous annoncions en
effet non pas une mais bien deux tendances nettement observables chez le romancier. A coté des
descriptions a tons sombres plutét portées sur le monde ouvrier (et dans lesquelles, nous I'avons vu,
lumiére et brouillage restent amenés a jouer un réle central), coexiste en fait un deuxiéme type de
descriptions. Plus lumineuses, celles-ci portent sur le monde bourgeois ou prennent pour thématique
un motif moderne. Exemple parmi les plus emblématiques et les plus frappants ? Les multiples

expositions de vétements dont Zola fait état, dans le Bonheur des Dames. En voici un apercu :

Ce qui arrétait ces dames, c’était le spectacle prodigieux de la grande exposition de blanc. Autour d’elles,
d’abord, il y avait le vestibule, un hall aux glaces claires, pavé de mosaiques, ou les étalages a bas prix
retenaient la foule vorace. Ensuite, les galeries s’enfoncaient, dans une blancheur éclatante, une échappée
boréale, toute une contrée de neige, déroulant I'infini des steppes tendues d’hermine, I'entassement des
glaciers allumés sous le soleil. On retrouvait le blanc des vitrines du dehors, mais avivé, colossal, brilant
d’un bout a 'autre de I'énorme vaisseau, avec la flambée blanche d’un incendie en plein feu. Rien que du
blanc, tous les articles blancs de chaque rayon, une débauche de blanc, un astre blanc dont le rayonnement
fixe aveuglait d’abord, sans qu’on p(t distinguer les détails, au milieu de cette blancheur unique. [...] Mais
le foyer de clarté rayonnait surtout de la galerie centrale, aux rubans et aux fichus, a la ganterie et a la soie.
Les comptoirs disparaissaient sous le blanc des soies et des rubans, des gants et des fichus. Autour des
colonnettes de fer, s’élevaient des bouillonnés de mousseline blanche, noués de place en place par des
foulards blancs. Les escaliers étaient garnis de draperies blanches, des draperies de piqué et de basin
alternées, qui filaient le long des rampes, entouraient les halls, jusqu’au second étage ; et cette montée du
blanc prenait des ailes, se pressait et se perdait, comme une envolée de cygnes. Puis, le blanc retombait

des voltes, une tombée de duvet, une nappe neigeuse en larges flocons : des couvertures blanches, des
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couvrepieds blancs, battaient I'air, accrochés, pareils a des bannieres d’église ; de longs jets de guipure
traversaient, semblaient suspendre des essaims de papillons blancs, au bourdonnement immobile ; des
dentelles frissonnaient de toutes parts, flottaient comme des fils de la Vierge par un ciel d’été, emplissaient

I'air de leur haleine blanche®’.

On retrouve ici tous les éléments d’un cadre impressionniste. Zola alimente sa description d’une série
de techniques : réseaux sémantiques entrecroisés (l'incendie, I'aveuglement, le vol animal, le frisson),
répétition du mot « blanc » (en quelques lignes, la racine apparait pas moins de dix-neuf fois), multiples
verbes de mouvement (qui pointent des directions partant dans tous les sens: certaines lignes
« montent », d’autres « retombent », d’autres « traversent » ou « flottent »). Ajoutons a cela un
phénomene de texturisation de la lumiére, qui apparalt surtout dans cet extrait a travers |'assimilation
du blanc a de la neige — voire I'assimilation de la grande exposition en blanc a un glacier ou a un paysage
enneigé (« échappée boréale », « contrée de neige », « steppes tendues d’hermine », « glaciers

allumés », « nappe neigeuse en larges flocons »).

Si I'on parcourt attentivement les romans de Zola, on constate que ce phénomeéne de texturisation de
la lumiére n’est pas complétement anodin. Il apparait par exemple sous le motif assez fréquent du soleil
présenté comme un « poudroiement » (motif également fréquent chez les Goncourt). Ce seul point
d’intersection suffit-il a préner I'existence d’un cadre descriptif commun a Zola et aux deux romanciers
réalistes ? Il nous montre en tout cas que des croisements et des recoupements sont possibles, entre
les écrivains. Chez les uns comme chez l'autre, brouillage et lumiére sont parfois amenés a jouer un rdle

important dans les descriptions. Et dans certains cas, le traitement de la lumiére s’y révele identique.

Cet état de fait, toutefois, ne pose pas probléme en soi. Bien que nous n’ayons pas encore attiré
I’attention la-dessus, nos actes auront peut-étre parlé pour nous : le critere quantitatif a occupé moins
de place dans nos analyses, et c’est pour une bonne raison. S’il n’a pas fait I'objet d’un travail statistique
approfondi, c’est parce qu’il nous semblait — et nous semble toujours — moins essentiel que le critere
qualitatif. Il n’est en effet pas besoin de mettre a jour quelque phénomeéne massivement présent dans
les textes, pour défendre I'hypothése d’un cadre impressionniste. L'apparition discrete mais récurrente
de procédés textuels identiques, d’un auteur a 'autre, suffit amplement. Tout ce qui importe, c’est de

pouvoir repérer une constante (« tapageuse » ne voulant pas toujours dire « plus intéressante »).

Dans le cas ou cette constante ne pourrait pas étre établie ? Dans le cas ou il ne serait pas possible de
mettre a jour 'existence d’un cadre impressionniste commun et partagé ? Parler d’'impressionnisme
littéraire restera toujours possible (si pas dans un sens scientifique, au moins dans un sens analogique).

Et c’est la que le critére quantitatif pourrait se révéler déterminant. Nous nous faisions déja la réflexion

157 ZOLA Emile, Au Bonheur des Dames, op. cit., p. 478 — 479.
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plus haut chez les Goncourt, et le schéma se répete pour Zola : au regard du nombre marginal de
« passages impressionnistes » que I'on peut recenser dans I'ceuvre de I'écrivain, qu’est-ce qui viendrait

justifier 'emploi analogique de I’étiquette ? Rien du tout.

4. PAUL VERLAINE

4.1. 'impressionnisme supposé de Verlaine

Si Verlaine n’est pas le premier poéte a qui fut appliqué I'adjectif d'impressionniste... il est assurément
celui a qui il fut appliqué le plus souvent ! Et il va de soi que la chronologie de ce large succes théorique
n'est pas facile a retracer, tant les mentions d’'un « impressionnisme verlainien » se révelent aussi
abondantes que discrétes — beaucoup de critiques, hier comme aujourd’hui, se contentant de lancer le

mot en |'air sans trop rien développer.

Il semblerait bien que ce soit I'allemand Eduar Wechssler qui, le premier, ait lancé le mouvement. En
1914, dans une étude sur le poéete, celui-ci développe en effet quelques lignes laconiques sur
I"hypothése d’un Verlaine impressionniste. Il faudra attendre jusqu’a 1938 pour que I'’hypothese soit
étudiée plus sérieusement : coté allemand toujours, avec Karola Rost ; puis coté francais, la méme
année, avec l'apport timide mais nécessaire de Claude Cuénot. Mais ce n’est finalement qu’en 1952,
avec Octave Nadal, que I'hypothese de « L'impressionnisme verlainien » parviendra a s’ancrer

durablement dans le champ de la critique®®,

Notons toutefois que Nadal n’aura pas que des partisans. En 1960, soit huit ans aprés la parution de son
article, il se voit partiellement désavoué par Michel Décaudin®®®. Ce dernier défend I'hypothése d’un
Verlaine résolument plus symboliste et prone un dépassement — voire un abandon — de I'étiquette
impressionniste. Plusieurs chercheurs ne tardent pas a suivre le mouvement ! Et c’est ainsi que
I'impressionnisme verlainien, sans doute géné par le succes croissant d’un modele théorique plus
puissant et plus efficace que lui, en vient a prendre une place de plus en plus marginale dans les travaux

de la critique.

158 \WECHSSLER Eduar, « Paul Verlaine. Seine Kunst und sein Glaube », dans Marburger akademische Reden, n° 29,
Marburg, 1914, p. 17 — 18. ROST Karola, Der impressionistische Stil Verlaines, Poppinghaus, Minster, 1935.
CUENOT Claude, Etat présent des études verlairiennes, Les Belles Lettres, Paris, 1938, p. 50 ; 88 —93 ; 110. NADAL
Octave, « L'impressionnisme verlainien », dans Mercure de France, n® 1065, 1952, p. 59 — 74. NADAL Octave, Paul
Verlaine, Mercure de France, Paris, 1961, p. 96 — 158.

159 DECAUDIN Michel, « Sur I'impressionnisme de Verlaine », dans La petite musique de Verlaine, “Romance sans
paroles”, “Sagesse”, SEDES, Paris, 1982. DECAUDIN Michel, « Poésie impressionniste et poésie symboliste, 1870-
1900 », dans Cahiers de I’Association internationale des études francaises, n° 1, vol. 12, 1960, p. 133 — 142.
Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/caief 0571-5865 1960 num_12 1 2171 (10/05/22).
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Approche contextuelle

Les relations peintres-écrivains sont souvent le prétexte parfait d’une transposition image-texte. Nous
I’avons vu avec les Goncourt, nous |'avons vu avec Zola... La critique, pour justifier I'hypothése d’un
impressionnisme littéraire, a parfois passé un temps fou a disserter sur les relations (souvent ambigués)
gue les écrivains entretenaient avec leurs amis peintres. Et tres paradoxalement, I’étude de ces relations
en est presque toujours restée au stade « platonique ». Car jamais la critique n’a voulu voir, dans

I’émergence d’un impressionnisme littéraire, une influence directe de la peinture sur la littérature.
Dans le cas de Verlaine, la chose est particulierement frappante.

De toute évidence, les relations que le poete entretenait avec la peinture se résument en deux mots :
aucune relation. Verlaine ne prétait en effet pas le moindre intérét aux recherches picturales de son
temps. On est pourtant frappé de voir a quel point la plupart des chercheurs restent soucieux d’établir
des paralléles et de poser des croisements de toutes sortes : Verlaine n’a-t-il pas pu rencontrer Manet
chez Nina de Callias ? Verlaine n’a-t-il pas été au contact d’une série de toiles impressionnistes en
Angleterre, puis dans |'atelier de Fantin-Latour ? Contre toute logique — parce que, pour ne rien
arranger, beaucoup de critiques semblent eux-mémes conscients du fait que I'ancrage sociologique
gu’ils tentent d’établir est brinquebalant —, on tente ainsi de recréer un cordon artificiel entre peintres
et écrivains. Et pourquoi ? Pour rien, dans le fond, puisque ce cordon n’est méme pas mis au service de
quelcongque modele explicatif (lien de causalité ou de contiguité entre les deux phénomenes paralléles

gue sont peinture impressionniste et poésie impressionniste).

Le seul qui empoignera la question du modele explicatif, ce sera Bruce Pratt... un disciple de Décaudin,
cherchant justement a prouver que 'impressionnisme verlainien n’existe pas | Dans un court article®,
Pratt s’emploie a démontrer que Verlaine n’a pas pu étre influencé par les impressionnistes (non
seulement parce gu’il n’a jamais montré le moindre intérét pour leurs toiles ; mais en plus parce que
ses poemes qualifiés le plus souvent d’ « impressionnistes » ont tous été écrits avant méme que
I’émergence de I'impressionnisme pictural n’ait commencé). Et c’est la que, selon nous, le fait est tres

éclairant : I'article de Pratt n"'empéchera pas aprés lui que les critiques continuent a exploiter le concept

d’impressionnisme verlainien.

Pourquoi ? La réponse est frappante de simplicité : c’est que le modele explicatif ne les intéressait pas.
De fagon générale, il n’a jamais intéressé personne. Nous |'avons vu, I'impressionnisme littéraire s’est

construit dés le départ sur un rapport purement analogique (a l'initiative de Brunetiére)... Et nous

180 PRATT Bruce, « Verlaine et I'impressionnisme », dans Revue d'Histoire littéraire de la France, n° 6, 1990,
p. 899 —923.

135



n’avons peut-étre pas assez insisté la-dessus, mais il faut savoir que rien n’a évolué par la suite. Aucun
critique n’a jamais tenté de fonder historiquement le concept en émettant I’'hypothese d’une influence
guelconqgue entre peinture et littérature (que ce soit de la peinture vers la littérature ; de la littérature
vers la peinture ; ou d’'un modele subsumant X a deux sous-modeles X’). La transposition a toujours été
envisagée, en somme, comme une transposition analogique. Et la plupart des critiques, lorsque I'on se

penche sur leurs productions, semblent en avoir une conscience tres nette.

Mais c’est la tout le paradoxe : tout en se sachant incapables de doter I'impressionnisme littéraire d’un
modele explicatif crédible, ils rechignaient tout de méme a présenter leur analogie comme étant
« purement arbitraire ». La grande tendance sera alors de dire que « peintres et écrivains partageaient
al’époque des préoccupations communes ». Quant a savoir d’ou viennent ces préoccupations... ce n’est
pas la question ! Il suffit de donner a I'analogie une apparence de verni historique pour que le probleme
du modele explicatif se résorbe : en prétant aux artistes une méme volonté (lecture intentionnaliste),

on pose un modele pseudo-explicatif a la fois trés vague et tres efficace.

Le probleme de I'anachronisme n’existe plus : les poétes peuvent avoir précédé les peintres de quelques
années dans leur impressionnisme, cela ne les rend que plus innovateurs | Ainsi en va-t-il du cas de
Verlaine. Bruce Pratt, défendant en fond de toile I'idée selon laquelle I'impressionnisme littéraire serait
la conséquence directe d’une influence des peintres sur les écrivains, peut encore mettre le poéte hors-
jeu a l'aide des chiffres : « le poeme Walcourt ne peut pas étre impressionniste, puisqu’il a été rédigé
en 1872, et qu’en 1872 l'impressionnisme pictural tout simplement pas!». Festa-McCormick,
défendant au contraire le modéle pseudo-explicatif de I'intention commune, n’hésite pas a affirmer

I"antériorité de Verlaine sur les peintres'®®. La question de savoir « qui a précédé qui » importe peu.

On le voit, donc, il ne manquerait pas grand-chose a ce modéle pseudo-explicatif pour avoir la portée
d’un modele historique subsumant (d’un seul X découlent plusieurs X’) et donc pour gagner un peu en
légitimité scientifique. Les deux conditions a remplir seraient celles-ci : d’abord, étre capable de prouver
gue cette intention commune a bel et bien existé et qu’elle a eu un impact sur la pratique des artistes ;
ensuite, étre capable d’expliquer précisément d’ou vient le phénomene (pourguoi, a un moment donné,
peintres et écrivains auraient-ils été animés de la méme volonté ?). Expliquer, les défenseurs de

I'impressionnisme ne s’y emploieront pour ainsi dire jamais. Prouver, par contre...

On sait que beaucoup, pour donner a leur artefact un ancrage sociologique, s’appuieront en grande
partie sur les discours des écrivains. Dans le cas des Goncourt, ce sera le paradigme artiste tel qu’a demi-

théorisé dans le Journal. Dans le cas de Zola, ce sera une phrase sortie de son contexte (le fameux « coin

161 FESTA-McCORMICK Diana, « Y a-t-il un impressionnisme littéraire ? Le cas Verlaine », dans Ninetheen-Century
French Studies, n° 3 —4,vol. 2, 1974, p. 142 — 153.
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de la nature vu a travers un tempérament). Et dans le cas de Verlaine ? La critique s’attellera a éplucher
la correspondance du poete et d’y relever les quelques affirmations témoignant d’une volonté — plut6t

explicite pour le coup — de capturer les impressions. Ainsi dans une lettre a Lepelletier :

En attendant, comme Mérat, je recueille des impressions [cité par Henri Peyre®?]

Et dans une lettre a Mallarmé :

J'ose espérer que ces essais vous intéresseront et que vous y reconnaitrez sinon le moindre talent, du moins

un effort vers I'expression, vers la Sensation rendue [cité par Octave Nadal*®?]

Pour toute une partie de la critique verlainienne, néanmoins, cette mise en parallele fréquente de
I'impression et de la sensation va poser probleme. Les deux notions ne sont-elles pas en effet bien
distinctes, I'une connotant I’ « extériorité » et I'autre connotant I « intériorité » ? Cette distinction n’a
I'air de rien, mais elle aura des implications importantes dans la facon dont I'impressionnisme de
Verlaine sera envisagé... Pour bien comprendre les mécanismes qui sont ici en jeu, nous devons faire un

pas de cOté et revenir sur une partie de notre travail qu’il convient de réajuster.

Approche textuelle

Nous avons attiré votre attention, a la fin du premier chapitre, sur quelque chose d’essentiel. La théorie
impressionniste, fondamentalement ambivalente, a souvent amené la critique a produire deux types de

discours différents :

- Une premiere option consiste a dire que I'impressionniste reproduirait le monde de facon

objective, en souscrivant a une forme d’anti-intellectualisme (fidélité de I'impression premiére).

- Une seconde option consiste a dire que I'impressionniste représenterait le monde en apposant

sur lui un regard déformant (subjectivité de I'impression premiere).

Or, comme nous I'avons laissé entendre, cette ambivalence définitionnelle permettrait d’expliquer que
I'impressionnisme ait été rapproché tantét du groupe réaliste (sur base de la lecture objectiviste) tant6t
du groupe symboliste (sur base de la lecture subjectiviste). Mais c’est faux | Ou du moins, ce n’est pas
complétement vrai, car ce découpage ne vaut que dans les grandes lignes. Rappelons en effet ceci :
I'objectivité impressionniste est une « objectivité de la subjectivité ». En ce sens ? Il est plus correct de
considérer les deux pdles non pas comme deux lectures qui s’excluraient... mais bien davantage comme

les deux extrémités d’'un méme continuum ! Prenons I'exemple de Zola. Pour ancrer chez lui I’hypothése

162 PEYRE Henri, « L'impressionnisme de Verlaine » dans Qu’est-ce que le symbolisme ?, Presses universitaires de
France, coll. « Sup », Paris, 1974, p. 78 - 99.
163 NADAL Octave, « L’'impressionnisme verlainien », op. cit., p. 61.
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d’un impressionnisme, la critique s’appuiera surtout sur la notion d’« objectivité ». Mais, nous I'avons
vu : elle se montrera également soucieuse de relever dans son discours esthétique les traces d’une
subjectivité — avec cette fameuse mise en avant du tempérament de |'écrivain. La méme logique de
fusion s’observe encore plus distinctement chez les Goncourt : bien que les deux hommes aient
appartenu a l'esthétique réaliste, la critique insistera souvent moins sur la supposée « précision » de
leurs descriptions que sur I'importance de leur « sensibilité » (ce qui aura pour conséquence de les

assimiler a un impressionnisme plus subjectiviste).

Si nous nous attardons sur ce point, c’est parce que le cas de Verlaine est lui aussi ambigu. Parfois, la

184 ou la « précision extréme »'% de ses notations

critique voudra insister sur le « réalisme du détail »
descriptives (pour le co6té supposément spontané et anti-intellectuel). L’analyse tendra alors a mettre
en avant tous les traits concourant a cet anti-intellectualisme : juxtaposition des groupes nominaux,
absence de verbes, versification fragmentée etc. Mais bien vite se pose un probleme, car le fait est que
la poésie de Verlaine n’est pas pure description visuelle : elle vise aussi — et surtout — a exprimer des
émotions. Certains parleront de « réverie spirituelle », de « vision évocatoire »... ce sont la des

caractéristiques qui se rapprochent tres nettement du paradigme symboliste | Peut-on encore y voir de

I'impressionnisme ?

C'est la que les critiques les plus favorables a I'impressionnisme de Verlaine vont ruser, en ajoutant tout
simplement une nouvelle couche de lecture a leurs analyses : le poete ne capte pas seulement des
visions extérieures, il est aussi capable de retranscrire les sensations qui lui viennent de l'intérieur. On
assiste ici, si vous nous suivez bien, a une superposition du modele objectiviste et du modele
subjectiviste. Telle superposition transparait par exemple trés bien chez Octave Nadal | Ce dernier,
guelgue peu géné par I'étroitesse de son concept en regard de la diversité de I'ceuvre verlainienne, en
vient a affirmer qu’il existe deux types d’impressionnisme. Le premier serait « représentatif » : un artiste
représentant le monde avec exactitude grace a une approche anti-intellectuelle des choses (carton plein
pour la lecture objectiviste). Le second serait « expressif » : un artiste capturant ses sensations internes
sur le vif et les retranscrivant dans son ceuvre (carton plein pour la lecture subjectiviste). Nadal parle
alors d’un « art expressif et méme suggestif de Verlaine », soutenant que « I'impressionnisme verlainien

se transfigure : le reportage des sensations s’organise selon un schéma intérieur »%. Plus besoin de

motif visuel, pour fonder I’hypothése d’un impressionnisme littéraire !

164 FESTA-McCORMICK Diana, « Y a-t-il un impressionnisme littéraire ? Le cas Verlaine », op. cit.., p. 149.
185 NADAL Octave, Paul Verlaine, op. cit., p. 103.
166 pid.., p. 105.
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Précisons ceci, en passant: que I'on opte pour le modele objectiviste ou subjectiviste, I'approche
purement textuelle sera généralement la méme. Il s’agira en effet, sur fond de théorie perceptiviste,

d’aller pointer les éléments de syntaxe et de grammaire marquant le « surgissement » de I'impression.

Mais revenons-en a notre modele subjectiviste, car nous n’en avons pas tout a fait fini. Il faut savoir que,
dans le champ de la critique, ce basculement de I'impression extérieure vers la sensation intérieure ne
va pas toujours faire 'unanimité. Rejetant 'option subjectiviste, certains vont en effet refuser de
concevoir I'impressionnisme littéraire comme plus qu’un art de la description. Il s’agit d’un choix tres
engagé, quand on y pense : restreindre I'impressionnisme a des plates-bandes réalistes et lui refuser
tout acces au terrain symboliste, c’est en quelque sorte tendre un cordon sanitaire entre les deux
esthétiques. « Les symbolistes surclassent les réalistes, et voila tout, il n’y a pas a débattre ». Sans rejeter
totalement I'impressionnisme, certains critiques vont ainsi se montrer trés soucieux de rappeler a quel

point Verlaine dépasse le stade platement descriptif :

[Le poéte symboliste] ne se laisse prendre aux séductions fugaces du monde des sensations que pour les
exorciser et aller au-dela des apparences. Ce qui est fin en soi pour I'artiste impressionniste n’est pour lui

qu’une étape dans la quéte de I'absolu®®’.

Aux yeux de Décaudin, la poésie de Verlaine suppose donc un fatal dépassement de I'impressionnisme

par le symbolisme. Et il conclut son article de cette facon :

Les deux esthétiques ne sont pas parentes. L'une s’attache au réel, fixe I'éphémeére ; 'autre est tournée
vers I'absolu, « le réve et I'idéal ». S’il est vrai que souvent I’'expérience poétique du symbolisme passe par
I'impressionnisme, I'école symboliste s’est affirmée contre les tendances purement impressionnistes. |l
reste que dans la quinzaine d’années ou se développe l'impressionnisme pictural, la tentation de
I'impressionnisme en poésie mériterait une étude approfondie, dans le domaine de I'esthétique comme

dans celui de I'histoire littéraire®.

La posture de Décaudin, on le voit bien, est radicalement opposée a celle d’un Nicolas Wanlin — dont

169 ¢’inscrit

I'article « Comment se construit I'idée d’un impressionnisme poétique : le cas de Verlaine »
plus directement dans la lignée de Vouilloux. Seule différence, en somme, entre un Décaudin et un
Nadal ? Le premier reste tout disposé a reconnaitre a I'impressionnisme deux lectures (I'une objectiviste
et I'autre subjectiviste!’?). Le second préfére quant a lui scinder différemment les choses, en distinguant

impressionnisme (objectiviste) et symbolisme (subjectiviste). Cela explique que, tout en ayant été le

167 DECAUDIN Michel, « Poésie impressionniste et poésie symboliste, 1870-1900 », op. cit., p. 140.

188 1bid., p. 142.

189 WANLIN Nicolas, « Comment se construit I'idée d’un impressionnisme poétique : le cas de Verlaine », op. cit..

170 || semblerait que ce soit Ruth Moser qui ait été la premiére a diffuser I'idée d’un impressionnisme subjectiviste,
propre aux symbolistes. Voir I'ouvrage : MOSER Ruth, L'impressionnisme francais : peinture, littérature, musique,
Librairie Droz, Geneve, 1952.
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premier a contester I'hypothese d’un Verlaine impressionniste, Décaudin restera paradoxalement 'un
de ceux ayant participé le plus a ancrer l'idée dans les esprits. N’hésitant pas a parler d’'un « courant
impressionniste dans le mouvement poétique de 1870-1885 »*%, il reprend les propos de Félicien

Champsaur pour résumer ce qu’est selon lui I'impressionnisme littéraire :

Je sais, au moins, que les impressionnistes produisent des tableaux qui semblent toujours inachevés. C'est
fait, avec beaucoup de lumiére, de contours vagues, de tons sans transition, de taches brillantes, de détails
indiqués par un trait brusquement interrompu. J'ai rimé, dans mes loisirs, a la fagon impressionniste, une

description de la Place Pigalle en ao(t :

Au soleil chaud d’été reluit la devanture
du café gris. La-bas, une blonde, en landau
loué, file au persil. Le cocher vu de dos.

Les arbres tachent I'air d’'une sale verdure. [...]

J'ai taché de faire un tableau impressionniste. S'il est suffisamment mauvais, c’est qu’il est réussi. Vous
aurez beau vous rabattre sur un systeme de circonstances atténuantes et dire qu’il y a des états en

peinture, en gravure, et qu’une vue prise par une fenétre de wagon ne peut en rien avoir le fini d’'un paysage

peint en une longue contemplation. On note un croquis en wagon, mais on ne brosse pas une toile'’2,

Le propos de Champsaur est ici nettement parodique — I'écrivain raille I'absence de facture des toiles
impressionnistes — mais consiste tout de méme en un témoignage intéressant : il atteste d’un ancrage,
au moins au second degré, de I'idée d’un impressionnisme littéraire. « Le poéme impressionniste par
excellence ? Une grammaire sommaire, une notation breve... Bref, un trés mauvais poeme | » Décaudin
choisit de passer outre le caractére tout a la fois péjoratif et fictionnel de ces affirmations, pour
réaffirmer —bien au premier degré cette fois —'existence d’un paradigme impressionniste dans le giron
de la poésie francaise. Ramassant tous les poetes obéissant a cette loi de la grammaire sommaire et de
la phrase breve, il cite ainsi parmi les impressionnistes : Paul Demeny, Gustave Kahn, Henry Detouche,

Tristan Corbiere... auquel il n"hésite pas a rattacher le jeune Verlaine des « Paysages belges » |

4.2. Le cadre descriptif chez Verlaine

La critique est assez unanime pour dire que les cing poeémes composant les « Paysages belges » —sous-
partie du recueil « Romances sans paroles » — sont parmi les poemes les plus visuels de Verlaine. Les

plus impressionnistes ? Voyons voir par exemple cet extrait de « Walcourt » :

171 DECAUDIN Michel, « Poésie impressionniste et poésie symboliste, 1870-1900 », op. cit., p. 138.
172 CHAMPSAUR Félicien, Dinah Samuel, cité dans DECAUDIN Michel, « Poésie impressionniste et poésie
symboliste, 1870-1900 », op. cit., p. 137 — 138.
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Briques et tuiles,
O les charmants
Petits asiles

Pour les amants !

Houblons et vignes,
Feuilles et fleurs,

Tentes insignes

Des francs buveurs 1173

Chaque strophe s’ouvre sur un motif descriptif (d’abord les maisons, ensuite les vignes) sur lequel le
narrateur va systématiquement coller une apposition. Ces appositions sont non pas d’ordre descriptif
mais bien d’ordre explicatif : elles viennent révéler au lecteur ce qui se cache sous les surfaces (derriére
des murs et des toits, le poéte imagine des amants ; derriére des vignes, le poéte imagine des buveurs).
On pourrait presque voir, dans cette « logique de dévoilement », la trace d’un brouillage thématique.
Mais en termes de brouillage, mieux vaut pointer les phénomenes les plus évidents : d’une part, I'emploi
de la métonymie (les briques pour les murs, les tuiles pour les toits) ; d’autre part, la présence de

phrases nominales construites sans article et mises au pluriel.

Ce genre de commentaires, que ce soit dans le cadre d’une approche comme la nétre (étude d’un cadre
descriptif) ou dans le cadre d’une approche comme celle de Décaudin (étude d’un cadre perceptif-

objectiviste), se tient plus ou moins.

Néanmoins, ce n’est pas ce sur quoi la critique aimera a insister le plus ! Les amis d’'un « Walcourt »
impressionniste s’évertueront surtout a rappeler a quel point Verlaine parvient, dans son poéme, a
retranscrire le jaillissement de la « pure impression ». L’absence de construction grammaticale n’est-elle
d’ailleurs pas, chers amis, la conséquence directe d’une vision saisie dans son immédiateté ? Nous
caricaturons mais, vous |'aurez compris, leurs analyses se construiront avant tout autour de I'argument

perceptiviste*,

L’approche qui est la n6tre nous amene a envisager les choses différemment. Elle nous ameéne a étudier
le motif descriptif pour lui-méme (non plus comme simple point de départ). Or si nous analysons
I'interaction lumiére-brouillage-mouvement, dans les deux strophes que nous venons de voir... il
apparait assez clairement qu’il n’y a pas grand-chose a en dire. Certes, nous avons vu qu’il était possible

d’arguer la présence de plusieurs formes de brouillage dans le texte. Mais ce brouillage ne s'impose pas

173 VERLAINE Paul, Romances sans paroles : Ariettes oubliées, Paysages belges, “Birds in the night”, Aquarelles,
Léon-Vanier, Paris, 1887 [1884 Lepelletier], p. 25.

174 Voir par exemple 'article de Michel Décaudin : « Poésie impressionniste et poésie symboliste, 1870-1900 »,
op. cit., p. 135.
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comme un trait saillant. Quant a la lumiere et au mouvement, le texte n’en fait pas une seule fois

mention | Dans la derniére strophe du poeme, notez toutefois la présence de gares et de voyageurs :

Gares prochaines,
Gais chemins grands...

Quelles aubaines,

Bons juifs-errants 1175

A partir de ce motif, les partisans d’un impressionnisme perceptiviste affirmeront souvent que
« Verlaine, alors qu’il était dans un train avec son ami Rimbaud, s’est piqué de capturer les images
fulgurantes qui lui passaient devant les yeux ». Ce qui est peut-étre vrai. Ce qui est peut-étre faux. Mais
ce qui, dans tous les cas, n’est absolument pas pertinent pour I'analyse. Il ne nous faut considérer le
poeme que pour lui-méme : et le poéme, en lui-méme, ne nous offre pas grand-chose a nous mettre
sous la dent. Si le cadre descriptif de « Walcourt » fait en effet se succéder rapidement une série de
motifs visuels, ce n’est que par analogie abusive que I'on peut ici dresser un pont entre littérature et

impressionnisme pictural.

Nous pourrions répéter la méme analyse avec « Charleroi », autre « Paysage belge » tres similaire a
« Walcourt » au niveau de la métrique. Et nous pourrions a vrai dire étendre nos observations a une
grande partie des poemes les plus descriptifs de Verlaine. Trés souvent, chez lui, le cadre descriptif ne
met a I’honneur aucune forme d’interaction lumiére-brouillage-mouvement. Il arrive toutefois que ces
trois éléments se retrouvent exploités ensemble au sein d’un méme texte. Ainsi dans les deux premiéres

strophes de « Malines » :

Vers les prés le vent cherche noise
Aux girouettes, détail fin

Du chateau de quelque échevin,
Rouge de brique et bleu d'ardoise,

Vers les prés clairs, les prés sans fin...

Comme les arbres des féeries,
Des frénes, vagues frondaisons,
Echelonnent mille horizons

A ce Sahara de prairies,

Tréfle, luzerne et blancs gazons'’®.

175 \VERLAINE Paul, Romances sans paroles : Ariettes oubliées, Paysages belges, “Birds in the night”, Aquarelles,
op. cit., p. 26.
176 Ipid., p. 37 — 38.
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L'on releve sans peine une petite forme de brouillage, essentiellement concentrée sur la deuxieme
strophe (« fééries », « vagues », « mille horizons »). Et 'on reléve sans peine une place particuliére
accordée a la lumiere : avec deux adjectifs de couleur qui, de par leur antéposition sur le nom commun
gu’ils qualifient (« rouge de brique », « bleu d’ardoise »), marquent une prégnance tres nette accordée
au domaine visuel ; avec un mot tel que « Sahara » qui, grammaticalement relié aux mot « prairies »,
confere a celles-ci des propriétés visuelles particulieres (éclat lumineux, amplitude panoramique,
désert) ; et avec enfin un décalage, que d’aucuns seraient tentés de qualifier d’ « anti-intellectualiste »,
entre la couleur attendue et la couleur effective des objets (I'on s’attendrait a des gazons non pas
« blancs » mais verts ; I'on s’attendrait a des tuiles non pas bleues mais plutot noires). Concernant ce
dernier point, nous ne parlerons pas quant a nous d’anti-intellectualisme. Non seulement parce que le
terme n’a aucun sens, sur le plan scientifique, mais en plus parce qu’il pointe trop en direction de la
théorie perceptiviste que nous nous sommes jurés de ne pas accréditer. Il nous semble plus correct de
parler ici d’'un traitement non-conventionnel de la couleur. Traitement qui, en soi, peut étre assimilé a

un jeu impressionniste.

Mais peut-on parler d’'impressionnisme, dans ces deux strophes ? Si lumiére et brouillage sont bien
présents et semblent plus ou moins intriqués I'un a l'autre — c’est la clarté des prés qui donne a la vision
ses airs de fééries —, le phénomene n’est pas non particulierement marqué. Par ailleurs, aucune trace
du moindre mouvement nulle part | Dans les deux dernieres strophes du poéme, toutefois, on reléve
un motif thématique intéressant : il est fait mention d’un train en marche depuis lequel, on le devine,
le narrateur est en train d’observer le paysage. Cela doit-il nous amener a pointer I'importance d’un

« mouvement circonstanciel », qui circonscrirait la focalisation ?

Pour comprendre a quoi nous avons affaire ici, prenons un exemple plus évident. Dans le recueil de « La
Bonne Chanson », on retrouve un poéme fonctionnant exactement sur le méme principe que celui que
nous venons de voir : le texte décrit une vue depuis le train. Ici, et contrairement a « Malines », il est dit
explicitement que le narrateur se situe dans un wagon. Le regard de ce dernier, porté vers |'extérieur,

capte un paysage en proie au mouvement. Ainsi la premiere strophe :

Le paysage dans le cadre des portieres

Court furieusement, et des plaines entiéres
Avec de I'eau, des blés, des arbres et du ciel
Vont s'engouffrant parmi le tourbillon cruel
Ou tombent les poteaux minces du télégraphe

Dont les fils ont I'allure étrange d'un paraphe®”’

177 VERLAINE Paul, CEuvres Complétes, édition revue par Jacques Borel, Gallimard, Paris, 1977.
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Un narrateur-personnage donc, en train de décrire 'instantanéité d’un paysage. La question est celle-
ci:y a-t-il impressionnisme ? La premiere voie, que nous n’emprunterons pas, serait de répondre par
un franc « oui » et de justifier la chose en arguant que « le poeme traduit la perception instantanée d’un
regard » (pas le regard de I'écrivain, mais celui du narrateur). La tentation est grande en effet, et
d’autant plus avec un texte tel que celui que nous avons maintenant sous les yeux, de considérer le

phénomene de focalisation comme une sorte d’« avatar de la théorie perceptiviste ».

Car le fait est que toute description — et plus largement toute narration — implique focalisation : que
celle-ci soit externe ou interne, le texte propose toujours a son lecteur un point de vue. Alors qu’est-ce
qui nous empécherait, tout bien pesé, de venir greffer I'idée d’un « cadre perceptif » par-dessus celle
d’un « cadre descriptif » ? Une seule chose a vrai dire : s’agissant du point de vue d’une entité fictive
mise en scéne dans le récit, on ne peut analyser que ce qui est observable. Affirmer sans preuve qu’un
narrateur ou qu’un personnage a « voulu capter telle image de telle sorte », ce serait tomber dans un

psychologisme trés malvenu.

Imaginons toutefois qu’un personnage ou qu’un narrateur intra diégétique, décrivant un paysage a la
premiere personne, dise explicitement vouloir capturer les impressions fulgurantes qui lui passent
devant les yeux... L'on pourrait alors affirmer sans peine que le texte s’emploie, sinon a « traduire la
perception instantanée d’un sujet », du moins a se mettre en scene comme si tel était le cas. Pour
résumer les choses grossierement, on aurait affaire a une sorte d’« illusion perceptiviste » structurant
la description (un regard qui se présenterait explicitement comme instantané, et qui serait mis en
correspondance dans la description avec un phénomene de brouillage et de mouvement). Parler d’'un

impressionnisme, a cet endroit, ne nous semble pas contre-indiqué.

Ce qui nous semble tout a fait contre-indiqué, par contre, c’est d’avancer I’hypothése impressionniste
a la premiére évocation d’un point de vue combiné a un mouvement. Reportons-nous a la premiere
strophe du poeme de « La Bonne Chanson » : I'instantanéité que I'on releve ici n’est pas propre au
regard lui-méme, mais bien a des éléments circonstanciels. De méme que si le narrateur avait été placé
en haut d’'une montagne, on aurait eu bien du mal a imaginer autre chose qu’une vue fixe en
plongeante... dans le cas d’un train en mouvement, on aurait bien du mal a imaginer autre chose qu’une

vision confuse. C'est le motif thématique qui induit le brouillage.

Pour pouvoir parler de cadre perceptif impressionniste ? Il faut non seulement qu’un point de vue soit
clairement identifiable dans le texte (mise en scene d’un narrateur ou d’un personnage qui « observe,
voit, sent »). Mais il faut en plus que la perception soit « anti-intellectualiste » (approche du réel qui se
donne comme « brouillée, non rationnelle, non rationalisable »). Le grand probleme, c’est gu’il semble

presque impossible dans les faits que les deux conditions parviennent a étre remplies en méme temps |
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Supposons qu’un personnage percoive un motif visuel de facon brouillée et donc potentiellement « anti-
intellectualiste ». Il y a fort a parier que ce brouillage se verra annexé d’une explication rationnelle, qu’il
se verra justifier par un motif thématique propre au récit (soleil dans les yeux du personnage, obscurité

du lieu, mouvement d’un wagon de train etc.).

A la fin du premier chapitre, lorsque nous rejetions I'idée de cadre perceptif, nous rejetions en fait
I"hypothése d’un cadre perceptif propre a la réalité de I'auteur (lecture intentionnaliste prénant I'idée
selon laquelle I'écrivain capturerait des impressions). Mais la vérité, c’est que I’hypothése d’un cadre
perceptif propre a la fiction reste exploitable (narrateur ou personnage capturant des impressions). Si
nous l'avons néanmoins passée sous silence jusqu’ici, c’est parce qu’il apparait clairement que cette
hypothése n’est pas moins dangereuse a manipuler. Quand bien méme on arriverait a mettre en
évidence I'existence d’un cadre perceptif impressionniste, dans tel ou tel texte, on peut supposer que
I'importance du phénomeéne resterait limitée. Or sans une portée générale, on le sait, le concept
d’impressionnisme ne peut dépasser le stade analogique. Et quand bien méme il atteindrait cette portée
générale (supposons par exemple que le monologue intérieur soit I'exemple type d’une perception non
rationnelle) ? La pertinence de I'étiquette poserait malgré tout question | Pourquoi s’encombrer a
parler d’'impressionnisme, quand il suffit de parler d’anti-intellectualisme ? Tout cela ne fait que
confirmer ce que nous disions a la fin du premier chapitre : il apparait plus prudent de se focaliser sur

la recherche d’un cadre descriptif impressionniste, plutdt que sur celle d’un cadre perceptif.

Notez toutefois que « le probleme de I'explication rationnelle » (motif thématique venant justifier
I"apparition, dans le récit, d'un effet de brouillage ou de lumiere particulier) se pose dans les deux cas.
En des termes un peu différents, certes : pour I'hypothése d’un cadre perceptif impressionniste, le
phénomene est problématique en ce qu’il empéche de parler d’anti-intellectualisme (or pas d’anti-
intellectualisme, pas de perception dite « impressionniste ») ; pour I'hypothése d’un cadre descriptif, le
phénomene est problématique en ce qu’il vient nuancer la dimension purement « gratuite » de la grille

soi-disant impressionniste s’appliquant au paysage.

Pour comprendre ce que nous entendons par |a, rappelez-vous de ce que nous disions plus haut a
propos de Monet et de Turner. Chez les deux peintres, on retrouve tous les éléments d’une grille
impressionniste. La grande différence ? C'est que le brouillage se voit toujours justifié par quelque motif
thématique (tempéte, orage etc.) dans les tableaux du peintre anglais, alors qu’il apparafit plutot gratuit
dans les tableaux de Monet. Sil’on veut formuler la définition du « cadre descriptif impressionniste » la
plus pointilleuse qui soit, on doit prendre en compte ce facteur : la grille impressionniste par excellence

est une grille déformante posée sans raison apparente sur le décor.
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Et c’est la que ¢a coince | Dans un texte littéraire, on peut logiqguement supposer que tout phénomeéne
de brouillage tendra a étre expliqué de facon assez systématique (on imagine mal une description se
décliner sur le mode du brouillage et de la lumiére sans que ne soient mentionnées les sources de ce

brouillage, et les sources de cette lumiere).

Prenons un exemple simple : « Bruxelles (Simples fresques 1) » et « L’Angélus du Matin » de Verlaine.
Ces deux poemes ont trés souvent été qualifiés d’impressionnistes par la critique. Mais quand on les
met en vis-a-vis, une chose frappe immédiatement I'ceil : les deux textes, portant sur une thématique
trés semblable (un coucher de soleil pour le premier, un lever de soleil pour le second), présentent des
caractéristiques tout a fait similaires. Chez 'un comme chez I'autre, on retrouve la mise en scéne
explicite d’un brouillage (« un demi-jour de lampes qui vient brouiller toute chose » ; « I'aspect vague
du paysage s’accentue et change a foison »). Et chez I'un comme chez I'autre, on retrouve un traitement
de la couleur identique tant au niveau des teintes (« la fuite est verdatre et rose » ; « 'ouest dans 'ombre
qui frissonne se teinte au bord de rose clair ») qu’au niveau de la texturisation (« 'or, sur les humbles
abimes, tout doucement s’ensanglante » ; « une aurore de fin d’été tempétueusement éclate a I’horizon

ensanglanté »).

Sur le plan qualitatif, tous les ingrédients semblent donc réunis pour pouvoir parler d’impressionnisme.
Mais I'utilité effective de cette étiquette pose question. N’est-il pas tout naturel, quand ony pense, que
le theme du coucher ou du lever de soleil soit traité sur ce mode un peu particulier du brouillage et de
la lumiere ? Faudra-t-il se mettre a parler d’impressionnisme pour toute description portant sur des
sujets de ce type ? A coté de cela, le probléme reste le méme : on imagine mal qu’une description puisse
mettre en scene tous les éléments d’un « cadre impressionniste » sans que cela n’apparaisse justifié
thématiquement. Nous faisons donc face a un dilemme, un choix a tous les coups perdant : soit I'on
choisit de considérer que le critere de gratuité doit étre pris en compte dans la définition d’un
impressionnisme littéraire, ce qui rend notre hypothése de travail inopérante ; soit I'on choisit de
considérer que le critére de gratuité peut étre écarté, et dans ce cas-la on ouvre la porte de

I'impressionnisme a tous les couchers de soleil de la région.

Nous opterons pour la deuxieme possibilité, a défaut de mieux. Mais soyons clair : le fait méme que les
deux poemes de Verlaine que nous venons de citer méritent I'étiquette d’« impressionniste »... cela ne

doit que nous sensibiliser davantage a la nécessité absolue de sortir du schéma analogique dans lequel

nous sommes pris | L'observation d’éléments conjoncturels ne peut satisfaire. Relever quelques
couchers de soleil a droite a gauche, ce n’est pas suffisant que pour se dire étre en possession d’un
« modele descriptif stable et homogene » de I'impressionnisme littéraire. Bien sdr, si le poéte en venait

a parler de brume et de couchers de soleils toutes les deux pages, la oui : il y aurait de quoi se poser des
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questions (I'importance manifeste accordée a ces thématiques pourrait-elle étre mise en lien avec un
paradigme impressionniste ?). Mais ce n’est clairement pas le cas de Verlaine —ni d’ailleurs celui de Zola
ou des Goncourt. Ce qu’on observe chez ces quatre auteurs, bien au contraire, c’est que la plupart des
descriptions « impressionnistes » qu’ils proposent découlent de motifs thématiques assez banals —
action du soleil sur un paysage ou dans une piece. Impressionnisme littéraire, ou simple motif

thématique conjoncturel ?

5. ARTHUR RIMBAUD

5.1. L'impressionnisme supposé de Rimbaud

Tous les auteurs gue nous avons envisagés jusqu’ici ont fait I'objet, dans le champ de la critique, de
travaux approfondissant la question d’un impressionnisme littéraire. Plusieurs chercheurs, tour a tour,
se sont penchés sur le probléme. Tour a tour, ils ont défendu cette hypothese et ont tenté de la légitimer

—analyses textuelles a I'appui.

En ce sens, le cas de Rimbaud est... un peu différent. Car, concretement, personne n’a jamais proposé
d’étude portant exclusivement sur la these d’un impressionnisme rimbaldien. Personne sinon Suzanne
Bernard, qui développe la théorie dans deux articles : « Rimbaud, Proust, et les Impressionnistes »
(1955) et « La palette de Rimbaud » (1959)'78. Aprés elle, ce sera plus ou moins le néant. Aucun

chercheur ne poursuivra |'effort en tentant de prolonger ou d’amplifier ses travaux.

L'apport de Bernard, toutefois, trouvera une résonnance durable. Etiquette souvent employée,
rarement étudiée pour elle-méme : I'idée d’'un « Rimbaud impressionniste » sera tres régulierement
reprise par la critique. Parmiles chercheurs qui tenteront discrétement de la remettre en question, nous

citerons Philippe Rocher et Jacques Plessen’.

Approche contextuelle

Rimbaud ne s’est jamais passionné pour la peinture de son temps. Et on ne sera donc pas trop surpris

d’apprendre que jamais la critique ne tentera d’affilier le poéte a I'impressionnisme par ce biais-la.

178 BERNARD Suzanne, « Rimbaud, Proust, et les Impressionnistes », dans Revue des Sciences humaines, n° 78,
1955, p. 257 — 263. BERNARD Suzanne, « La palette de Rimbaud », dans Cahiers de I’Association internationale des
études francaises, n° 12, 1960, p. 105 — 119. Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/caief _0571-
5865 _1960_num_12_1 2169 (10/05/22).

179 ROCHER Philippe, « Formes et mouvements de la lumiére et du silence », dans Parade Sauvage, n° 24, 2013,
p. 201 — 242 [voir p. 210 — 212 pour la question de I'impressionnisme]. PLESSEN Jacques, « Ut pictura poesis. Voix
et vue dans les llluminations », dans Parade Sauvage, hors-série, 1987, p. 85— 108 [voir p. 88 — 89 pour la question
de I'impressionnisme].
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L’ancrage sociologique du concept étant moins fort, il est assez frappant de constater que la plupart des
chercheurs ayant affirmé ['existence d’un impressionnisme rimbaldien ont souvent affiché une
conscience plus forte du lien analogique sur lequel était fondé leur artefact. Pour autant, tous ne vont
pas le remettre en question. C'est la logique dont nous parlions plus haut avec Verlaine : dans le cas de
I'impressionnisme littéraire, la question du modele historique a toujours été plus ou moins éludée (on
n’essaye pas d’établir une chronologie précise, on n’essaye pas de retracer les rapports d’influence que
peinture et littérature auraient pu entretenir). Mais a c6té de ca, 'ombre d’'un modéle pseudo-explicatif
reste constamment invoquée en fond de toile. Le critique ne manqgue pas de rappeler a son lecteur qu'il
n’existe pas de « cloison infranchissable entre écrivains, peintres, musiciens », et que tous ces acteurs
partageaient sans doute a leur époque des préoccupations similaires. Sous-entendu ? Il y a eu transfert.
De qui, de quoi, vers qui, vers quoi ? Ca, on se garde bien de le préciser. Le lecteur reste en somme avec
I'idée d’une frontiere un peu poreuse et un peu mystérieuse, qui aurait existé entre peinture et
littérature... Tandis que le critique, lui, peut reporter toute son énergie a la construction de son analogie.
Comme Philippe Rocher, lui-méme pris a défaut, le résume assez bien : « le débat porte plus sur la

pertinence [capacité a convaincre] de I'analogie que sur son principe [fondement historique] »*°.

Pour tenter de donner a leur hypothése un semblant de portée historique, les défenseurs d’un
impressionnisme rimbaldien invoqueront généralement deux choses : la fameuse « Lettre du voyant »
(dans laquelle Rimbaud théorise son idéal poétique) et le sous-titre des /lluminations (« plainted
plates », a savoir « gravures coloriées » en francgais). Dans un cas comme dans 'autre, la tentative
d’ancrage contextuel reste ici assez limitée : elle consiste juste a rappeler que le langage de Rimbaud

entretient un rapport tres étroit avec la visualité.

Approche textuelle

Pour Rimbaud, le vrai poéte est celui qui est capable de poser un regard neuf sur le monde et de le

transformer par 'hallucination :

Je m’habituai a I’hallucination simple : je voyais trés franchement une mosquée a la place d’une usine, une
école de tambours faite par des anges, des caleches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac; les
monstres, les mystéres ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. Puis j'expliquai mes

sophismes magiques avec I'hallucination des mots*8!.

Une certaine facon de voir, exploitée dans |'écriture par une certaine fagon d’écrire ? La seconde partie
de cette affirmation se vérifie assez bien dans les textes: chez le jeune poeéte, le signe semble

constamment brouillé. Certains critiques ont pu arguer ici que tel brouillage n’était pas sans laisser

180 ROCHER Philippe, « Formes et mouvements de la lumiére et du silence », op. cit., p. 211.
181 RIMBAUD Arthur, Une saison en enfer, Alliance typographique, Bruxelles, 1873, p. 31.
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penser a celui que pratiquaient les peintres impressionnistes. Mais d’autres furent tres empressés de

rappeler :

[Cle mode de « voir comme » qui semble un des avatars hallucinatoires du moment ot Rimbaud voyait
« une mosquée a la place d’une usine » est plus proche d’une forme de symbolisme ou de protosurréalisme
que d’un impressionnisme, qui certes brouille le regard et figure des tremblés, mais ne laisse aucun doute

quan[t] au référent : chez Monet la cathédrale de Rouen n’est pas une usine, les femmes de Renoir ne sont

pas des rivieres et inversement!8?,

Il est clair que la puissance de l'image, dans la poésie de Rimbaud, est moins mimétique que
métaphorique ! Ce qui rend, aux yeux d’une partie de la critique, I'étiquette impressionniste plutot
contestable... Nous faisions déja état de ce mouvement d’ambivalence, du coté de Verlaine. La méme
chose se répete ici avec Rimbaud : face a la dimension symboliste du poéte envisagé, certains critiques
auront du mal a embrasser I’hypothése d’un impressionnisme (concept selon eux bien trop ancré dans

le réalisme).

Suzanne Bernard elle-méme, la plus fervente défenseuse d’un impressionnisme rimbaldien, semble
avoir été prise de cette hésitation. Dans son article « La palette de Rimbaud », elle nous en fait Ia

démonstration en deux temps.

Elle commence d’abord par postuler I'existence d’un impressionnisme dans les llluminations et, pour le
prouver au lecteur, s'emploie a étudier le role selon elle prépondérant qu’y jouent la couleur et la
lumiere. L'approche, une fois débarrassée de sa couche d’interprétation perceptiviste, n’est pas trop
éloignée du genre de commentaires que nous pourrions étre amenés a produire en pareilles
circonstances. Trés vite, cela dit, Bernard s’en écarte. Elle remarque que, dans I'ceuvre de Rimbaud, les
couleurs ne sont pas traitées sous l'angle purement impressionniste. Elles prennent une valeur

symbolique importante. Or, ces deux dimensions s’opposent immanquablement :

[...] les Impressionnistes se sont attachés avant tout au jeu fugace des apparences, a la métamorphose des
couleurs suivant I'neure de la journée — alors que la permanence d'une ou de plusieurs couleurs
symboliques et correspondant a certaines tendances profondes du poete est fonciérement anti-

impressionniste!®,
Mais Suzanne Bernard se rattrape aussitot :

Sans vouloir faire de Rimbaud un symboliste, je crois qu’il faut admettre chez lui comme coexistants un

emploi impressionniste et un emploi symbolique des couleurs®®,

182 1pid., p. 211 —212.
183 BERNARD Suzanne, « La palette de Rimbaud », op. cit., p. 118.
184 Ibjd.
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Ici, le coeur penche plutot en faveur de I'impressionnisme. Ce sera l'inverse chez Philippe Rocher, que
nous citions plus haut — et aux yeux duquel les « indéterminations de la mimesis », chez Rimbaud, ne

sont qu’une preuve de plus de son symbolisme.

5.2. Le cadre descriptif chez Rimbaud

Entamons notre prospection par « Mémoire », I'un des poemes de Rimbaud auquel fut le plus souvent
accolée I'étiquette impressionniste. Le texte est assez long mais, pour ce que nous avons a en dire, nous

nous contenterons de n’en reproduire que les deux premieres strophes :

L’eau claire ; comme le sel des larmes d’enfance,
I’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes ;
la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes

sous les murs dont quelque pucelle eut la défense ;

I’ébat des anges ; — Non... le courant d’or en marche,
meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. Elle

sombre, avant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle

pour rideaux 'ombre de la colline et de I'arche?®.

On comprend assez bien, dans ces deux strophes, que le role de la lumiére est central. A « I'eau claire »,
Rimbaud va venir associer la couleur blanche. Celle-ci est annoncée dés le départ avec |'expression
« blancheurs des corps de femmes » (on notera que la substantivation de I'adjectif, combinée a I'effet
du pluriel, marque une véritable prégnance de la vision). Mais a c6té de cela, le blanc apparait aussi au
travers de procédés métonymiques plus discrets : le « sel des larmes », le « lys pur », « I'ébat des
anges ». Chacun de ces objets vaut non seulement pour sa couleur mais aussi pour les connotations de
sens qu’il porte: la blancheur est ici trés clairement affiliée a la notion de pureté — un seme
particulierement développé dans les deux premieres strophes du poeme, et venant alimenter la
métaphore filée riviere/femme que le texte tente de construire. Notons d’ailleurs que la couleur se voit
traitée sous un angle parfaitement tactile (le courant d’eau qui devient « courant d’or », par exemple),
voire parfaitement sensuel (I « assaut » du soleil sur les corps, la « soie » blanche de I'habit virginal...).
Cette valeur tactile, bien présente dans la deuxieme strophe (les « bras » pour les deux rives du cours
d’eau, les « rideaux » pour les collines alentour, le « ciel-de-lit » pour le ciel), vient se colorer de teintes
plus sombres (« noirs », « sombre », « ombre ») : la clarté de I'eau étant mise en contraste avec les

éléments du paysage qui I’'encadrent.

185 RIMBAUD Arthur, Poésies complétes, Vanier, Paris, 1895, p. 113.
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Une analyse plus détaillée, portant sur 'ensemble des dix strophes qui composent « Mémoire », nous
menerait sans aucun doute a des conclusions identiques a celles que nous tirerons un peu hativement
ici : la place réservée a la lumiére, dans ce poeme, est assez remarquable. Il n’y a pas a revenir la-dessus.
Peut-on, pour autant, parler de cadre impressionniste ? Eh bien non, pas encore. Il nous faut d’abord

prendre en compte nos deux critéres d’analyse, que sont le brouillage et le mouvement

Concernant le mouvement, on pourrait penser qu’il y a débat. Car bien que le début du poéme soit
marqué par une forme indéniable de mobilité — « assaut », « courant », « en marche », « meut » —, on
n’a pas affaire la a une caractéristiqgue prégnante qui, au premier coup d’ceil, capte I'attention du
lecteur. Cela étant dit ? Si I'on considére le texte dans sa globalité, on constate qu’intensité lumineuse
et mobilité y évoluent cote a cote de facon nettement corrélée. Le premier tiers du poeme nous offre a

VOir une « eau claire » animée par le mouvement. Le dernier tiers du poeme nous offre a voir une « eau

couleur de cendre » frappée d’'immobilité. C'est la lien privilégié entre lumiére et mouvement pointe

clairement en direction d’un cadre impressionniste.

Mais c’est au niveau du troisieme critere que les choses se compliquent un peu. Y a-t-il brouillage, dans
le poeme de Rimbaud ? Si I'on entend par brouillage « champ lexical du flou », la réponse est non. Si
I’'on entend par brouillage « ambiguité référentielle », par contre, la réponse est oui. C'est en effet une
caractéristique que I'on sait propre aux symbolistes : on ne sait jamais dire, sous leur plume, si les mots
désignent vraiment ce qu’ils désignent. Dans « Mémoire », cette indétermination référentielle rend la
signification de certains passages plut6t opaque. Parle-t-on d’une riviére ou bien d’une femme ? Parle-

t-on du soleil ou bien d’un homme ?

Il s’agirait la d’un brouillage sémiotique qui, par opposition a un brouillage thématique, n’interviendrait
pas sur le plan du montrer (la description pointe en direction d’un paysage flou) mais sur le plan du dire
(la description elle-méme est frappée d’incertitude). Si I'on pousse le raisonnement jusqu’au bout ?
Toute métaphore est par définition « brouillage » dans la mesure ou, en substituant une réalité par une
autre, toute métaphore fait écart a la mimesis — la chose étant d’autant plus vrai pour la métaphore in

absentia, dont le succes repose sur la seule capacité du lecteur a repérer 'implicite et a comprendre

gu’il y a eu substitution.

Probléme : quels liens peuvent étre établis entre ce « brouillage sémiotique » et I'impressionnisme ? Le
seul point commun apparent, c’est que lartiste se détache de la mimeésis. Mais on le sait,
I'impressionnisme ne consiste qu’en une altération des formes et des couleurs. Il garde un réle figuratif.
Or ici avec Rimbaud, on s’écarte de la figuration pour se rapprocher plus franchement du symbole. Le
motif visuel est comme codé ; I'on a moins affaire a la description d’un paysage qu’a une construction

signifiante autour de ce paysage. Cette remarque rejoint en fait ce que nous disions plus haut : pour la
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tendance gu’il a a constamment prendre ses distances vis-a-vis de la réalité concrete observable,

Rimbaud a plus souvent été associé a la figure du symboliste qu’a la figure de I'impressionniste.

Mais en vérité, ce n’est pas pour son cadre descriptif que le poéme « Mémoire » a si souvent été qualifié
d’impressionniste par la critique. C’'est plutdt pour la construction narrative du poéme : cing couples de
deux strophes qui se succedent et qui offrent au lecteur la vue d’une portion de riviere évoluant au
cours de la journée. A travers une métaphore filée habile (on compare le soleil & 'homme et la riviére &
la femme), le texte se donne vraisemblablement comme la représentation des états successifs de la
lumiere sur I'eau. La riviere s’anime différemment au cours de la journée, en fonction de la position
gu’occupe le soleil dans le ciel. Et c’est la un sujet typiquement « impressionniste » —que I’on songe aux

Nymphéas ou a la Cathédrale de Reims de Monet.

Mais peut-étre est-il nécessaire que nous clarifions notre terminologie | Nous n’avons eu de cesse, dans
ce travail, de convoquer la notion d’'impressionnisme pour parler de situations a chaque fois différentes.

La raison en est qu’il faut distinguer plusieurs niveaux d’analogie :

- Le cadre descriptif : « impressionniste » dans la mesure ou la description fait intervenir les trois
thématiques lumiere-mouvement-brouillage, et est donc propre a éveiller dans I'esprit du
lecteur des effets visuels similaires a ceux que produirait un tableau impressionniste.

- Le cadre perceptif : « impressionniste » dans la mesure ou la perception se présente comme
anti-intellectualiste, et met donc en scéne un principe esthétique similaire a celui que pronaient
les peintres impressionnistes.

- Le cadre narratif : « impressionniste » dans la mesure ou le récit a pour theme secondaire ou
principal I'effet changeant de la lumiére sur les objets, et explore donc une thématique similaire

a celle des tableaux impressionnistes.

A priori, on rangerait plutét « Mémoire » de Rimbaud dans la derniere catégorie. Son cadre descriptif
n’est pas impressionniste (le texte ne montre pas d’interactions particulieres entre lumiéere, brouillage,

mouvement) mais sa trame narrative I'est assurément (le texte dit I'action de la lumiére sur 'eau).

Pour chacun des trois niveaux, rappelons néanmoins que I'étiquette « impressionniste » ne dépassera
jamais le stade des guillemets analogiques si elle n"est pas capable de prétendre a une portée un tant
soit peu générale. Or, en ce qui concerne cet « impressionnisme narratif » que I'on identifie aisément
dans « Mémoire », on ne repére aucune récurrence dans les textes : ni dans I'ceuvre de Rimbaud, ni
d’ailleurs dans I'ceuvre des autres auteurs de notre corpus. C'est pour cette raison que, pas plus que
I"hypothése d’un cadre perceptif impressionniste, I'hypothese d’un cadre narratif ne semble exploitable

pour I"élaboration d’un impressionnisme transversal.
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Recentrons-nous donc sur I'étude de notre trio lumiere-mouvement-brouillage (qui, dans « Mémoire »,
n’apparait pas développé de facon suffisamment convaincante pour qu’il soit possible de parler
d'impressionnisme). Dans quels autres poémes peut-on espérer mettre a jour 'existence d’un cadre
descriptif impressionniste ? Comme nous l'annoncions plus haut, tout pointe en direction des
llluminations — dans la mesure ou le recueil propose plusieurs poémes portés essentiellement sur la
description. En nous basant sur la sélection proposée par Jacques Plessen, il y aurait ainsi : « Being
Beautous », « Les Ponts », « Ornieres », « Villes |», «Villes Il », « Mystique », « Fleurs », « Fétes

d’hiver », « Métropolitain », « Promontoire », « Mouvement » et « Soir historique ».

Il est un premier phénomene intéressant a relever, en ce qui concerne le cadre descriptif mis en place
par Rimbaud dans ces différents textes : on y retrouve « des expressions métatextuelles définissant le
poéme comme un tableau ». Et la place du narrateur, au sein méme de ce tableau, sera bien souvent
ambigle : tantot il se situera a l'intérieur (sa présence se manifestant parfois par |'apparition brutale
d’un « je »); tant6t il restera a I'extérieur du cadre. Dans ce dernier cas ? La description s’organisera
guelguefois a la facon d’une ekphrasis, le narrateur identifiant les différents coins (« a gauche », « a
droite ») et les différents plans (« devant », « derriere ») du tableau. Le cas le plus frappant, en ce

domaine, est sans aucun doute le poéme « Mystique » :

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages d'acier et d'émeraude. / Des
prés de flammes bondissent jusqu'au sommet du mamelon. A gauche le terreau de I'aréte est piétiné par
tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent leur courbe. Derriére 'aréte de
droite la ligne des orients, des progrés. / Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur
tournante et bondissante des conques des mers et des nuits humaines, / La douceur fleurie des étoiles et
du ciel et du reste descend en face du talus, comme un panier, — contre notre face, et fait I'abime fleurant

et bleu l3-dessous*®®.

L'effet de « construction en tableau » est ici tres marquant. Mais si nous prenons la peine de nous
attarder sur ce phénomene, c’est justement parce que nous pensons qu’il est trompeur. Lorsqu’on
repere ce type de procédés textuels, il est important d’étre toujours bien attentif a ne pas tomber dans
de I'analogie facile. Que les descriptions de Rimbaud se désignent elles-mémes comme tableaux, — ou
du moins comme images au cadre bien balisé —, cela n’est en rien la preuve d’un impressionnisme. Cela

ne rend pas le poéte plus « peintre », comme certains ont pu |'avancer'®’.

186 RIMBAUD Arthur, Les llluminations, Publications de La Vogue, Paris, 1886, p. 13.

187 \/oir par exemple : BIVORT Olivier, « Le modéle du discours pictural dans quelques poémes des /lluminations »,
dans CORSETT! Jean-Paul, MURPHY Steve, Malédiction ou révolution poétique : Lautréamont/Rimbaud,
Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, coll. « Lez Valenciennes », n® 13, p. 147 — 166.
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Il convient plutét, pour pouvoir parler de cadre impressionnisme, d’observer I'intérieur du cadre en
guestion et d’étudier les éléments qui le composent. Or, dans le cas de « Mystique », on a tres peu a se
mettre sous la dent. On reléve certes plusieurs verbes de mouvement (« tournent », « bondissent »,
« filent », « descend ») et plusieurs adjectifs (« tournante », « bondissante ») qui viennent dynamiser la

description. Mais au-dela de ¢a, on ne repéere aucun effet de brouillage ou de lumiere.

Notons toutefois la présence d’'un phénomene, au début du texte : il est fait mention d’herbages
« d’acier et d’émeraude ». Ce phénomene de texturisation de la couleur, que nous repérions déja chez
Zola et chez les Goncourt, est tres récurrent chez Rimbaud. La ou il se retrouve le mieux exploité, c’est

dans le poeme « Fleurs » :

D’un gradin d’or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les disques de cristal qui
noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent,
d’yeux et de chevelures. / Des pieces d’or jaune semées sur |'agate, des piliers d’acajou supportant un
doéme d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d’eau. / Tels

gu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre

la foule des jeunes et fortes roses*®é,

On assiste ici a un véritable défilé de pierres et de matiéres précieuses : « or », « soie », « velours,
« cristal », « bronze », « argent », « agate », « acajou », « émeraude », « satin », « rubis », « marbre ».
Beaucoup de ces matériaux, en plus de connoter 'opulence et I’exotisme, connotent I'éclat et la couleur
(jaune pour l'or, rouge pour le rubis, vert pour I'émeraude...). Le texte ne se contente donc pas
seulement d’expliciter les coloris au moyen d’adjectifs traditionnels (« gris », « verts », « jaune »,

« blanc », « bleus »). Il leur donne aussi un corps. Il leur rend un toucher. Il les solidifie.

Comme nous le disions plus haut, cet effet de texture est un phénomene que I'on retrouve de fagcon
générale dans les llluminations. Ajoutez a cela la récurrence des adjectifs de couleur et le travail de
contraste entre clarté et ombre (trés prégnant chez Rimbaud), et I'on peut affirmer sans aucun doute
gue la lumiere constitue un élément essentiel des llluminations. Ce qui, au vu du nom du recueil, n’est
pas non plus trés étonnant. Seul probléme, c’est I'élément lumineux. Lorsqu’il apparait mis en valeur
dans les textes, il ne se combine pas a des effets de mouvement ou de brouillage particulierement
marqués. Les trois facteurs ne semblent pas étre unis par une dynamique forte, au sein des textes. ||
arrive qu’ils apparaissent cote a cote, mais de facon souvent peu développée et sans lien apparent les

uns avec les autres. On le voit par exemple avec « Ornieres » :

A droite I'aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parg, et les talus de gauche

tiennent dans leur ombre violette les mille rapides ornieres de la route humide. Défilé de féeries. En effet :

188 RIMBAUD Arthur, Les llluminations, op. cit. p. 16.
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des chars chargés d’animaux de bois doré, de mats et de toiles bariolées, au grand galop de vingt chevaux
de cirque tachetés, et les enfants, et les hommes sur leurs bétes les plus étonnantes ; — vingt véhicules,
bossés, pavoisés et fleuris comme des Carrosses anciens ou de Contes, pleins d’enfants attifés pour une
pastorale suburbaine ; — Méme des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébene, filant

au trot des grandes juments bleues et noires®.

Concernant la lumiére ? L'évocation d’ombres violettes et de juments bleues, dans le texte, rendrait
séduisante la théorie d’un anti-intellectualisme. Sans nous avancer sur ce terrain perceptiviste, nous
dirons simplement que la couleur fait ici I'objet d’un traitement « non-conventionnel ». Parler

d’impressionnisme pour si peu, peut-étre est-ce forcer I'analogie au-dela de ce gu’elle peut supporter.

Concernant le mouvement ? Le texte s’ouvre sur un rapide travelling, de la droite (« a droite I'aube
d’été ») vers la gauche (« les talus de gauche ») du cadre. On note également les mots « défilé »,
« galop », « filant », trot ». Mais hormis cela — c’est-a-dire hormis presque rien—il n’y a pas grand-chose

a en dire.

Concernant le brouillage ? Encore une fois, le texte nous met face a un brouillage de type non pas
thématique mais sémiotique. Plongé dans l'indétermination mimétique, le lecteur ne peut compter que
sur lui-méme pour essayer de redonner du sens a ce qu’il lit. Ce poéme, est-ce une pure réverie sortant
tout droit de I'esprit du narrateur ? Est-ce la reconstitution imaginaire du défilé de carrioles étant
passées sur la route qu’il est train d’observer — et ayant laissé dans la boue ces fameuses « ornieres »,
élément catalyseur de la description ? Ou bien est-ce la description un peu codée d’un carrousel ? Une
chose est slre, en tout cas : ce n’est pas un brouillage pouvant étre mis sur le compte d’un éventuel

impressionnisme.

Nos trois éléments ne sont en fin de compte pas suffisamment exploités, ou pas exploités de la bonne
facon, pour que nous puissions parler d’un cadre descriptif impressionniste. Essayons avec un dernier

texte, « Les Ponts » :

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la bombés, d'autres descendant ou
obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal,
mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de domes s'abaissent et s'amoindrissent.
Quelgues-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D'autres soutiennent des mats, des signausx,
de fréles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue

une veste rouge, peut-étre d'autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des airs populaires,

189 1pid., p. 28.
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des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d'hymnes publics ? L'eau est grise et bleue, large comme

un bras de mer. — Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie®®.

Alimage de « Mémoire » (ou a I'image de « Parade » et de « Being beautous », pour ne reprendre que
des exemples tirés des llluminations), le texte s’ouvre sur une simple phrase nominale. S’agit-il de la clé
de lecture supposée guider l'interprétation du texte ? Dans ce cas-la, le titre « pont » apparaitrait
comme une métaphore du « ciel ». Cela dit, on peut tout aussi bien considérer que c’est sur le mot
« ciel » que repose la métaphore (le titre annoncerait le théme, et non pas la premiére phrase du
poeme). Face a cette indétermination, le lecteur reste pris d’hésitation. Peut-étre Rimbaud parle-t-il
d’un ciel reflété par un canal — un ciel aux nuages gris dont les « accords mineurs » et le « rayon blanc »
ne seraient rien d’autre que les marques auditives (tonnerre) et visuelles (éclair) d’un orage. Peut-étre

parle-t-il véritablement de ponts. Peut-étre parle-t-il de tout autre chose.

Dans tous les cas, le trio lumiére-mouvement-brouillage n’occupe pas une place centrale dans le cadre
descriptif de ce texte. On reléve certes une multitude de verbes de mouvement, mais rien n’indique un
travail spécifique sur les deux autres critéres. Et la remarque s’applique de facon générale a toute
I'ceuvre de Rimbaud (ce compris les poemes des Illluminations, qui s’annoncaient pourtant les plus
prometteurs pour notre hypothese de travail) : a quelques rares exceptions prés, — « Mémoire » est
I"'une d’entre elles —, parler d’impressionnisme n’apparait pas possible chez Rimbaud. Et ce méme au

stade analogique !

6. CONCLUSION

Hormis le cas de Rimbaud ? Tous les auteurs de notre corpus se sont montrés plutot coopérants, vis-a-
vis de notre hypothese de travail. Pour celui qui voudrait appliquer I'étiquette impressionniste a 'une
de leurs descriptions ou a I'un de leurs poemes, il n'y a que I'embarras du choix : cadre narratif, cadre
perceptif, cadre descriptif... I'impressionnisme est partout, sur le plan analogique ! Nous pensons que
I'erreur majeure des générations de critiques qui se sont succédé, ce fut d’avoir une conscience trés
vague de ce phénomene. A force de ne pas interroger les limites de leur propre terrain de jeu —le terrain

analogique — la recherche a fait de I'impressionnisme un concept hybride mélant tous les plans.

Dans ce travail, nous avons beaucoup insisté sur deux points : d’abord, la nécessité de choisir une
définition et de s’y tenir ; ensuite, la nécessité de faire sauter le verrou analogique et d’élever le concept
d’impressionnisme au rang de modele scientifique. Ces deux objectifs, nous avons tenté de les mettre
en application: d'une part, en favorisant I’hypothése de travail qui nous semblait la plus

prometteuse (celle d’un cadre descriptif impressionniste) ; de 'autre, en essayant tant bien que mal

190 1pid., p. 76.
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d’analyser les textes de notre corpus en vue d’y relever des phénomenes récurrents. Mais a l'issue de
notre plongée dans les textes, les analyses ne nous révelent pas grand-chose. A premiére, aucune
homogénéité ne peut étre mise a jour. Les auteurs que nous avons envisagés ont certes été amenés,
dans leurs ceuvres, a mobiliser les thématiques du brouillage, de la lumiére et du mouvement. Mais il
n’est pas de récurrence frappante dans la facon dont ils traitérent ces trois éléments. Le seul point de
convergence que I'on pourrait pointer est celui-ci : I'’élément lumineux ou coloré, chez nos cing auteurs,

apparait quelquefois traité comme « matiére ».

Grande serait la tentation de vouloir rattacher ce phénomeéne a de I'impressionnisme littéraire ! On sait
apres tout que les peintres eurent pour ambition d’élever la lumiere au rang de matériau, dans leurs
tableaux. Et de toute évidence, les écrivains manifestérent eux aussi un intérét (plus discret mais tout
de méme récurrent) pour la lumiere-matiére. Ne peut-on pas, a partir de |3, imaginer que les deux
phénomenes soient liés ? Sans aller jusqu’a parler de « cadre descriptif impressionniste » — car pour
rendre cette hypothese cohérente, il faudrait étre en mesure de pouvoir d’identifier plus d’un seul point
de convergence entre les textes — on pourrait assurément parler d’'un « phénomene impressionniste ».

Cette supposition reléve du domaine du plausible.

Cela étant dit, posons-nous les bonnes questions. Si le phénomeéne de texturisation de la lumiére se
révele récurrent chez plusieurs auteurs de la seconde moitié du 19¢ siecle, peut-on pour autant le
considérer comme proprement impressionniste ? On sait que c’est une tendance assez courante que de
parler d’« azur » pour le bleu du ciel, d’« or » pour le jaune orangé du soleil, d’« argent » pour le gris-
blanc de la lune. Rimbaud et Verlaine ne furent ni les premiers ni les derniers des poetes a employer de
tels procédés. Quant aux freres Goncourt, le phénomene de texturisation de la lumiere semble surtout
chez eux nourrir un idéal artiste (écriture de la sensation mélant le go(t, 'odorat, la vision, la vue, le
toucher). Chez Zola aussi, l'irruption de la lumiére-matiére revét une dimension plutot esthétisante
(ainsi I'idée d’un « poudroiement du soleil » n’apparait-elle bien souvent que dans des descriptions que
I"écrivain fait du monde bourgeois : halle, grand magasin, cabinet d’'un médecin etc.). Rien n’indique en
fait que ce phénomene de « lumiere-matiere » soit lié a un quelconque paradigme impressionniste. Non
seulement, le trait n’est pas propre a la seconde moitié du 19¢ siécle. Mais en plus, il ne semble pas

révélateur de quoi que ce soit.

Bien s(r, la question mériterait d’étre étudiée de facon plus approfondie. Une enquéte vraiment
générale sur la place de la lumiére dans la littérature (et sur le réle que les écrivains choisirent de Iui
faire jouer dans leurs descriptions, au fil des siecles) pourrait s’avérer tres intéressante. Et qui sait, peut-
étre serait-il vraiment possible de mettre a jour une évolution ou une tendance propre a la seconde

moitié du 19¢ siecle. Le fait que nous n’ayons envisagé que quatre noms dans ce travail — et que nous
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n’ayons d’ailleurs établi aucune statistique précise concernant les aspects étudiés dans leurs ceuvres —
nous empéche de porter un regard vraiment éclairé sur la question. L'on évitera donc toute conclusion

un peu trop hative.

Toutefois, ce n’est pas parce que nos analyses ne peuvent prétendre a une dimension macro-historique
gu’elles n"ont rien a nous apprendre. Comme nous venons de le dire, notre plongée dans les textes ne
nous a pas permis de repérer de récurrence particuliere dans la facon dont les auteurs de notre corpus
traitaient le cadre de leurs descriptions. Si I'on extrapole, en prenant bien s(r les pincettes nécessaires,
on peut supposer que la remarque vaut de facon générale pour la seconde moitié du 19¢ siecle :
I"hypothese d’un cadre descriptif impressionniste s’estompe dés lors qu’on tente de la faire exister. Plus
on creuse, plus on s’enfonce. Et quand bien méme I'on se permettrait de réduire arbitrairement le
concept d'impressionnisme a peau de chagrin (en le définissant non plus comme « grille descriptive
combinant lumiere, brouillage, mouvement », mais comme « traitement spécifique de la lumiére »),
I"hypothése ne serait pas beaucoup plus prometteuse. Nos analyses ne nous on en effet pas permis
d’isoler de phénomene qui soit véritablement marquant, en ce qui concerne la place occupée par la
lumiére dans les textes de notre corpus. Alors pourquoi en irait-il autrement avec d’autres textes et

d’autres auteurs ?

Mais allons plus loin, et supposons que nous soyons en mesure d’établir un modéle descriptif vraiment
solide (caractéristiques pertinentes et récurrentes d’un auteur a l’autre). Nous ne se serions pas au bout

de nos peines, puisqu’il nous faudrait encore régler le « probleme du modeéle explicatif » (cf. 3.2. p. 93).

Dans la mesure ou I'étiquette impressionniste pointe implacablement en direction de la peinture, a quoi
bon la dédoubler et I'apposer sur la littérature si aucun lien ne peut étre établi entre les deux
disciplines ? Si I'on ne peut pas prouver l'existence d’une influence commune, le concept
d’impressionnisme littéraire perd tout son intérét ! Pire, s’en tenir a un emploi analogique pourrait
s’avérer dangereux : le chercheur qui userait de I'étiquette laisserait toujours flotter en arriére-fond la

supposition vague selon laquelle un lien existerait entre peintres et écrivains. Or les suppositions ne font

pas les preuves.

Nous énoncions, a la fin de notre premier chapitre, deux types de modeles explicatifs possibles : d’une
part, I'hypothése d’une influence directe de la peinture sur la littérature (que nous jugeons trés peu
probable et qui s’avérerait de toute maniére tres difficile a prouver, dans la mesure ou les écrivains de
la seconde moitié du 19¢ ne se sont jamais réclamés du courant pictural et n’ont méme jamais repris le
discours des peintres) ; d’autre part, I'hypothese d’une influence extérieure qui aurait irradié tant sur la

peinture que sur la littérature (et qui aurait dans les deux cas débouché sur des résultats voisins).
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Cette deuxieme option, que nous jugions plus prometteuse, pose a vrai dire tout autant probleme que
la premiere. D’abord, faire de I'impressionnisme |"étiquette-mére n’a rien d’évident : si peinture et
littérature apparaissent comme les sous-produits d’'un phénomeéne plus général, la logique voudrait
plutdt que ce soit le phénoméne global qui donne son nom aux sous-produits, et pas I'inverse®®?.
Ensuite, en quoi pourrait bien consister ce modeéle englobant ? Quelle explication pourrait-on bien venir
apposer sur I'existence d’une « grille descriptive impressionniste » commune a la peinture et a la
littérature ? Aucune piste ne semble exploitable, pas méme celle de l'influence d’un paradigme

photographique (dont I'impact sur la peinture est a relativiser, nous diraient tous les historiens de I'art).

Ces quelques considérations, si elles avaient été intercalées cent pages plus tot dans I'exposé, nous

auraient a vrai dire mis des le départ face a I'impossibilité d’un impressionnisme littéraire.

Vaste détour, par lequel nous vous avons choisi de vous faire passer | Espérons que vous ne nous
tiendrez pas trop rigueur. Si nous avons choisi de maintenir une forme de suspense tout au long du
travail, c’est parce que nous jugions ce second chapitre absolument nécessaire. La partie qui s’acheve
aura été bien plus que le terreau malheureux d’une tentative de transplantation ratée. Elle nous aura
permis d’exploiter la dimension métacritique cultivée dans la premiére partie de I'exposé. Elle nous aura
permis d’éclairer les mécanismes par lesquels tout un chacun peut étre amené a « créer de

I'impressionnisme littéraire » dans un texte.

Revenons-en a ce que nous disions plus haut : hormis Rimbaud, tous les auteurs de notre corpus de
travail ont répondu positivement a I'étiquette impressionniste. Mais dans la mesure ou ils n’y ont jamais
répondu qu’a moitié (aucun phénomeéne particulierement marquant sur le plan qualitatif et/ou
guantitatif n’ayant pu étre établi), cette étiquette n’a que valeur analogique. Par conséquent, elle en
devient tres vite flottante : descriptif, narratif, perceptif... les plans s’emmélent, ne finissent pas de

s’emmeéler, et I'hybridité du concept crée finalement beaucoup de confusion pour trés peu de résultats.

A l'issue de ce deuxiéme chapitre, nous sommes donc en mesure de répondre & notre question de
recherche (question qui n’était pas tant « existe-t-il un impressionnisme littéraire ? », que
« I'impressionnisme littéraire gagne-t-il a exister ? »). Comme Vouilloux, et bien qu’ayant suivi un
chemin différent du sien’®?, nous pouvons conclure que non : non, I'impressionnisme littéraire ne gagne

pas a exister.

191 Question que nous abordions déja dans le premier chapitre de ce travail (cf. 3.2., tentative de dépassement,
p. 88).
192 Chemin que nous espérons plus complet et plus implacablement indépassable.
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CONCLUSION



L'Homme est une machine a interpréter. Condamné a ne pouvoir appréhender le monde gu’en le
mutilant, il va a la rencontre du Réel et le découpe en concepts. Qu’on soit aux prises avec une chaise
en plastique rose ou avec une structure moléculaire, c’est universellement la méme chose : on veut

comprendre et, pour comprendre, on disseque.

Personne, pas méme le plus méta des méta-critiques, n’échappe a cette loi. C'est pourquoi, a l'issue de
cent cinquante pages d’un exposé bien ficelé, nous manquerions a tous nos devoirs en oubliant de vous
rappeler que notre travail porte en lui une part inhérente de subjectivité. Comme nous vous
I’'annoncions a 'entame du premier chapitre, I'exposé se sera construit autour d’'une double logique :
d’une part, un versant « démolition » (I'impressionnisme littéraire comme vaste chantier critique qu’il
s’agirait de démonter pierre apres pierre) ; d’autre part, un versant « construction » (I'impressionnisme
littéraire comme un réseau de rails qu’il s’agirait bon gré mal gré de cartographier a sa maniere). En

somme, nous avons découpé un découpage. Nous avons posé une interprétation sur une interprétation.

Avons-nous, pour autant, a rougir de notre propos ? Nous ne le pensons pas. Dans la mesure oU nous
avons toujours veillé a faire bon usage de logique et a justifier nos choix, I'exposé répond au moins dans
le fond — si ce n'est dans la forme — aux exigences d’un bon travail académique. Cela dit... nous ne
pensons pas avoir le droit de nous cacher derriere quelque prétendue « objectivité » que ce soit. Tenir
un raisonnement scientifique, ce n’est pas posséder la vérité. Et la remarque est particulierement vraie

dans le cas d’une discipline telle que la littérature.

Un chimiste ou un physicien, a défaut de pouvoir prétendre a une objectivité parfaite, peut au moins se
targuer d’étre en possession de vérités provisoires : « jusqu’a preuve du contraire, I'eau bout a cent
degrés», « jusqu’a preuve du contraire, la vitesse de la lumiéere est constante », « jusqu’a preuve du
contraire, le son se propage plus vite dans I’eau que dans |'air ». Dans le domaine des sciences humaines,
cela ne se passe pas comme ca. Point d’homogénéité. Le critique étant amené a créer lui-méme les
regles du monde qu’il étudie, il existera autant de modeles conjecturaux qu’il existera de tétes
pensantes pour les imaginer. Théoriquement, donc... jamais I'on n’aura fini d’épuiser la littérature. En
cela, et comme nous I'affirmions au début de ce travail, son objectif sera moins de trouver le bon mot
ou la bonne formule que de trouver « le moule le plus ergonomique qui soit ». Sans oublier bien sdr
gue, au-dela de leur pertinence scientifique (inlassablement mise en hypothéque), les moules qu’un
chercheur est amené a construire en révélent souvent beaucoup sur sa facon de concevoir le monde !
Ainsi en va-t-il du paradigme impressionniste, révélateur d’une certaine conception de la culture propre
a la fin du 19¢ siecle. Et ainsi en va-t-il du présent travail — révélateur sans doute d’une vision toute

personnelle du champ impressionniste.
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Qui sait ? Peut-étre le prochain expert, qui apres nous s’attaquera a la question de I'impressionnisme
littéraire, déconstruira-t-il tout ce que nous nous sommes ici attelés a batir. Il relevera les biais, les
mangques, les incomplétudes de notre méthodologie. Il contestera nos résultats. || mettra en lumiere les
chemins par lesquels nous n’avons pas 0sé ou pas pensé nous aventurer. En somme... il fera son travail
de critique, tout comme nous avons fait le n6tre | Car c’est ainsi que s’élabore la connaissance : elle

s’alimente de ses propres erreurs, elle s'auto-rature, elle se réécrit sans cesse.

Sans étre dupe de la portée et de la pérennité de nos recherches, osons croire néanmoins que tout n’est
pas a jeter dans le présent travail. Au-dela de ses innombrables défauts, il aura permis d’éclairer le
concept d’'impressionnisme littéraire comme jamais cela n’a été fait auparavant. Il aura permis, surtout,
de sensibiliser a deux grands enjeux transversaux : d’une part la transposition d’art ; d’autre part la
formation et la manipulation d’artefacts critiques. C’est sur ces deux points cruciaux que nous aimerions

conclure 'exposé.

On connait tous ces trois grandes catégories historico-esthétiques que sont le baroque, le classicisme,
le romantisme. Et on les emploie tous, a raison. La cohérence de ces ensembles ayant fait ses preuves,
elle n’a pas a étre contestée : on ne peut nier que peinture et littérature, pour ne prendre que ce duo-
la, aient été amenées au cours de leur évolution a suivre des lignes directrices similaires ; I'on ne peut
nier que le contexte historique et idéologique dans lequel évoluent les artistes ait un impact important
sur leur production culturelle ; on ne peut nier, en fin de compte, que des ponts puissent étre brandis
entre les différentes disciplines artistiques. Le cas de I'impressionnisme, toutefois, nous rappelle a quel

point il est dangereux de penser |'histoire culturelle en grands découpages...

Au-dela du fait que ce type d’approche mene irrémédiablement a une représentation caricaturée des
époques et des artistes (pas plus qu’on ne peut réduire le 17¢ siécle au classicisme, on ne peut réduire
Mozart au classicisme), il se révele inopérant a partir de la seconde moitié du 19¢ siecle. Il suffit de
regarder |'évolution que prend la peinture a cette époque. Apres I'émergence de I'impressionnisme,
cette derniere se dissémine en une multitude de courants : des courants moins durables dans le temps

et, de toute évidence, ayant une portée moins large.

C'est |a le probléme | Une catégorie historico-esthétique ne vaut que par sa capacité a transcender les
disciplines artistiques. Chaque art ayant ses spécificités propres, le chercheur qui souhaite théoriser un
mouvement ou un courant artistique ne peut se baser que sur de grandes « tendances communes »
(« équilibre et symétrie » pour le classicisme, « ornement et irrégularité » pour le baroque, « lyrisme et
expressivité » pour le romantisme). Or, a partir de la seconde moitié du 19°¢ siécle, les artistes
commencent a aller puiser dans les seules ressources de leurs disciplines respectives. lls ne se mettent

plus au service d’une idéologie commune — Dieu, 'Etat, le Peuple — mais travaillent les matériaux pour
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eux-mémes. Les écrivains exploitent les potentialités de la langue. Les peintres exploitent les
potentialités de la couleur. Et s’il est indubitable que les différentes pratiques artistiques continuent
d’évoluer cote a cote (parfois en créant des liens explicites), il est clair que I’échiquier perd en lisibilité.
Aurait-on idée de parler de cubisme en littérature ? Aurait-on idée de parler de monologue intérieur en
peinture ? De toute évidence, non. Chaque art s’étant recentré sur ses spécificités, il n’est plus moyen

de retracer de grandes catégories historico-esthétiques telles que I'on pouvait en faire jusque-la.

L'impressionnisme, dans cette valse de courants artistiques, s’est toutefois imposé aux yeux de certains
comme l'une des derniéres étiquettes capables de prétendre a un statut vraiment transversal. L'une
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des derniéres étiquettes capables d’agglomérer peinture, littérature et musique™> autour de quelques

mots-clés bien choisis : le flou, le vague, I'indécis. Ou mieux encore ? La saisie d’impressions.

La notion d’impression, nous I'avons vu, a connu un succes important et durable dans la seconde moitié
du 19¢ siecle. Les peintres impressionnistes en firent ni plus ni moins leur fonds de commerce. Et les
écrivains exploiterent certes la notion de facon plus discrete... mais il suffit d’aller relire le Journal des
Goncourt ou le « Du roman » de Zola pour comprendre a quel point le besoin d’une « réalité vraie »
(réalité vivante, vibrante, instantanée... bref, réalité que renfermait le mot impression) hantait les

artistes de I'époque.

Qu’a fait la critique de ce point d’intersection ? Elle en a fait un motif accessoire, pour tenter d’élever
I'impressionnisme au rang de catégorie historico-esthétique. L'opération aurait d’ailleurs pu réussir, si
écrivains ou musiciens avaient fait bénéficier la notion d’un ancrage historique plus solide. Le paradigme
impressionniste était certes moins traversant que des ensembles tels que le classicisme ou le
romantisme, mais il était tout de méme capable de surplomber la seconde moitié du 19¢ siecle et de lui
donner un semblant de cohérence interne — contrairement aux courants réaliste et symboliste,

encerclés par des limites définitionnelles et temporelles plus étroites.

Le grand malheur ? C'est que I'étiquette impressionniste est toujours restée chevillée a sa définition
picturale — condamnée des lors a servir essentiellement d’outil de transposition analogique. Nous
pensons a titre personnel que, a trop vouloir retracer des liens superficiels entre les deux disciplines, la

critique s’est coupée d’un débat autrement plus captivant.

Dans le premier chapitre de ce travail, nous avons vu en effet que le discours perceptiviste des peintres

témoignait d’une évolution importante ayant eu lieu dans la seconde moitié du 19¢siecle : les frontieres

193 Le mythe d’un « Debussy impressionniste » est encore aujourd’hui trés fréquemment argué. Son succes sera
toutefois moins éclatant a partir des années 1970 — date a laquelle Stefan Jarocinski fait diffuser un ouvrage
défendant plutot la these d’un Debussy symboliste. Voir JAROCINSKI Stefan, Debussy : impressionnisme et
symbolisme, Seuil, Paris, 1971.
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du concept de réalité s’élargissent. Les hommes prennent peu a peu conscience de l'implacable
subjectivité qu’ils projettent devant eux lorsqu’ils vont a la rencontre du monde. Et cette nouvelle
conception de la réalité... débouche sur une nouvelle conception de I'art | Lillusion de la transparence
étant dépassée, les peintres jusque-la dévoués a la représentation mimétique du monde choisissent
d’accorder une place de plus en plus grande a la subjectivité dans leurs ceuvres. Nous pourrions ainsi
dire, en s’inspirant du systéme sémiotique de Peirce, qu’ils passent d’une conception idéale du signe
comme icéne (réalisme) a une conception idéale du signe comme indice (impressionnisme®*) voire

comme symbole (symbolisme).

Si cette évolution se vérifie dans le domaine de la peinture, qu’en est-il dans le domaine de la
littérature ? Les écrivains furent-ils frappés de la méme révélation que leurs collegues peintres ? Furent-
ils amenés comme eux a redéfinir les frontieres de la réalité, et par la méme a redéfinir les frontiéres de
leur pratique artistique ? Pour pointer de tels paralléles, il faudrait bien s(r prendre toutes les
précautions nécessaires. Le danger serait, sans s’en rendre compte, d’initier une éniéme tentative visant
a faire correspondre les découpages de I'histoire littéraire a ceux de I'histoire de I'art. A mi-chemin entre
les réalistes (défenseurs d’un idéal iconique) et les symbolistes (défenseurs d’un idéal symbolique), faut-
il chercher a tout prix a mettre au jour I'existence de quelque groupe d’écrivains intermédiaire ? Ce
serait la basculer dans un travers que I'on ne connait que trop bien. Ce serait tenter de colmater un trou
— celui qui sépare le réalisme du symbolisme — au moyen d’une piece de puzzle magique — celle que

I'impressionnisme littéraire n’a pas su étre.

Ne cédons pas aux découpages schématiques. Si nous voulons croire en I"hypothese d’un paradigme
indiciel, dans la seconde moitié du 19°siecle, ce n’est certainement pas pour jouer a « qui saura le mieux
faire le pont entre Zola et Mallarmé ? ». Les discours d’écrivains laissent d’ailleurs penser que, si
paradigme indiciel il existe, celui-ci fut sans doute porté tant par les réalistes que par les symbolistes.
Dans un camp comme dans l'autre, la notion d’impression occupait une place qu’il s’agirait d’étudier
avec la plus grande attention. Le débat s’annonce vaste, et pour le coup vraiment complexe. Mais nous
avons toutes les raisons de croire qu’une approche croisée de la photographie et de I'impressionnisme
pourrait par exemple apporter beaucoup sur la question. Les deux paradigmes, tels qu’ils furent
conceptualisés par leurs contemporains, cumulaient en effet un statut iconique (objectivité supposée
de I'image photographique et de la toile impressionniste) et un statut indiciel (inscription supposée de

la réalité dans I'image). Comprendre leur succes pourrait en ce sens aider a éclairer le débat. Si le statut

194 En renouant avec son sens étymologique le plus proche, I'impression devient en effet inscription. Quand on y
pense, d’ailleurs, la théorie perceptiviste ne postule rien d’autre que cela ! L’artiste devient le réceptacle privilégié
de la réalité. Il devient le sujet pensant sur lequel le monde vient laisser sa trace.
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du signe a bel et bien évolué, dans la seconde moitié du 19¢siecle, ne se pose pas seulement la question

du comment mais aussi celle du pourquoi.

Vous nous excuserez, bien sdr, de ne pouvoir répondre a aucune des quelques questions qui viennent
d’étre soulevées. Le débat concerne un tout autre champ de recherche, un tout autre travail, et sans
doute une toute autre méthodologie. Si nous avons voulu nous y attarder un peu, c’est qu’il nous
semblait important de signaler ceci: nos analyses et nos investigations, bien qu’elles condamnent
I'impressionnisme comme catégorie historico-esthétique, sont loin de condamner la possibilité d’un lien
macro-structurel*®> unissant peinture et littérature. Ce que notre travail aura surtout permis de mettre
en lumiere, en fin de compte ? C'est que si 'on veut dégager des ponts vraiment pertinents entre les

arts, il faut dépasser la transposition platement analogique.

Nous avons vu que le concept d'impressionnisme connaissait plusieurs définitions et que, pour cette
raison, il pouvait étre transposé a la littérature sous différentes formes (cadre descriptif, perceptif,
narratif). Le probleme ? C'est que toutes ces formes d’« impressionnisme » — dont I'existence est
d’ailleurs parfois plus fantasmée que véritablement observable dans les textes®® — n’apparaissent que
de facon ponctuelle. Il n"est pas possible d’établir de récurrence significative, ni au sein d’un corpus
d’auteurs, ni méme au sein de |'ceuvre d’un seul écrivain. Pas de modeéle descriptif tangible... Et pas la
moindre piste de modele explicatif... En ce sens, I'artefact impressionniste se voit condamné a ne
pouvoir dépasser une dimension analogique®®. La question n’est dés lors plus que celle-ci : 'analogie

a-t-elle sa place dans un travail scientifique ?

Nous nous contredirions, a vrai dire, en y répondant par la négative. Nous nous contredirions tant il est
évident que nos propres choix d’écriture nous ont amené, dans ce travail, a recourir plus d’une fois a la
métaphore. Mais la raison en est la suivante : nous défendons I'idée (que d’autres ne partageront pas)
selon laquelle I'analogie, de par sa puissance imagée, a un potentiel didactique qui mérite parfois d’étre
exploité. Lorsque celle-ci se présente non pas comme argument mais comme simple illustration
didactique d’'un phénomeéne ou d’un concept, quel mal peut-elle bien faire ? Son emploi est au mieux

pédagogique (elle facilite la compréhension), au pire ornemental (elle ralentit la lecture). Lorsqu’elle est

195 Nous entendons par micro-structurel les relations multiples qui peuvent s’établir entre peinture et littérature,
de fagon non pas transversale mais ponctuelle (relations entre artistes, inspirations réciproques, ekphrasis etc.)
19% Nous entendons par |a toute interprétation intentionnaliste ou toute analogie abusive.

1971] faut bien distinguer deux mécanismes différents menant a I’analogie. La premiére forme, que nous qualifions
d’« abusive », consiste par exemple a analyser une description en parlant de coups de pinceaux (l'analogie est
abusive dans la mesure ou elle tend a nier la particularité de chaque art et a gommer les frontieres). La deuxieme
forme est plus valide, puisqu’elle est fondée sur des éléments véritablement observables, communs aux deux
formes d’expression (dans notre cas : lumiére, mouvement, brouillage).
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mobilisée a mauvais escient, toutefois, on sait quels dégats elle peut occasionner. On sait du moins

quels dégats est capable d’occasionner I'analogie impressionniste.

Mais que cela soit bien clair : nous ne sommes rien ni personne pour prescrire ou pour contre-prescrire
I'emploi d’un terme. Espérons seulement que ce travail aura servi de mise en garde. Espérons qu’il aura
pu rappeler a certains que tous les mots ont un poids, et qu’ils portent parfois une histoire dont il vaut
mieux avoir bonne connaissance. Car lorsque les frontieres sont poreuses et que les sens se
confondent... I'expression la plus anodine peut avoir des conséquences vraiment facheuses. Parler
innocemment d’impressionnisme pour décrire telle description jouant sur le champ sémantique du
brouillage, cela ouvre la porte a toute une série de raccourcis — dont certains sont plus dangereux que

d’autres, que I'on pense a la these perceptiviste.

C’est pourquoi préciser le sens que recouvre un artefact, lorsqu’on le mobilise, nous semble étre la
moindre des précautions. Si un critique veut parler de description impressionniste, pour tel passage
particulierement luministe de Zola, qu’il le fasse | Mais qu’il le fasse en parfaite connaissance de cause,
gu’il le fasse ayant bien conscience des limites de la terminologie qu’il emploie. Car qualifier un écrivain

d’ « impressionniste », c’est une chose... Le devenir soi-méme, c’en est une autre !
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