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L’Homme est une machine à interpréter. Condamné à ne pouvoir appréhender le monde qu’en le 

déchiquetant, il va à la rencontre du Réel et le découpe en concepts. Qu’on soit aux prises avec une 

chaise en plastique rose ou avec une structure moléculaire, c’est universellement la même chose : on 

veut comprendre et, pour comprendre, on dissèque. Mais qu’arrive-t-il lorsque l’opération tourne mal ? 

Qu’arrive-t-il lorsque le chirurgien, dont la main s’est un peu trop habituée à tailler des moules et des 

modèles structurants, commence à se perdre dans ses découpages ? Tel un peintre qui fantasmerait 

une couleur qui n’existe pas. Tel un écrivain qui rêverait d’un mot sans forme. Tel un chercheur qui 

appliquerait à son objet d’étude un concept sans assise théorique. 

Intronisé par la critique française à la fin du 19e siècle, l’impressionnisme littéraire a très vite suscité 

l’engouement de la recherche universitaire. Mais malgré les efforts de théorisation successifs, malgré 

la longévité de la notion, malgré l’intérêt que beaucoup lui portent encore aujourd’hui... ses contours 

restent vaporeux, comme si le concept était condamné à n’être pas plus que ce qu’il connote, à savoir 

« un grand flou artistique ». Les extrêmes se rejoignent, les frontières esthétiques et génériques se 

confondent : Verlaine, Huysmans, Flaubert, Proust, Zola, Mallarmé, Balzac... Tous ces auteurs, 

rassemblés à tort et à travers sous la bannière impressionniste, forment un ensemble très hétéroclite 

duquel peine à se dégager ne serait-ce qu’un seul dénominateur commun. 

Empruntons l’image très parlante de Jostein Garder qui, pour expliquer à son lecteur l’opposition 

platonique entre monde des sens et monde des idées, convoque la métaphore du « bonhomme en pain 

d’épices ». À partir d’un seul moule, le boulanger peut fabriquer une multitude de bonshommes. Seront-

ils tous identiques ? Oui et non. Aucun ne sera jamais parfaitement similaire à son voisin (celui-ci aura 

tel défaut de fabrication au niveau de la jambe gauche, celui-là tel défaut de fabrication au niveau du 

bras droit). Et pourtant ! Ces bonhommes en pain d’épice auront beau être tous différents, on les 

identifiera sans problème comme émanant du même modèle. C’est là la force d’un moule : sa capacité 

à épouser fidèlement la forme de l’objet, tout en maintenant une certaine portée générale. L’équilibre 

reste évidemment fragile. Au plus le modèle brassera large, au plus il risquera de s’écarter de la réalité 

effective qu’il entend circonscrire.  

Et c’est peut-être bien là le problème du moule impressionniste : il est si souple qu’il n’a précisément 

plus rien d’ergonomique. Quand Virginie Pouzet-Durer, à l’issue d’un essai de trois cent pages, conclut 

que « est impressionniste celui qui ne l’est pas »1, il y a vraiment de quoi se poser des questions. 

L’impressionnisme est-il un concept scientifiquement valide, ou bien un tiroir fourre-tout ? Une notion 

docile capable de faire le grand écart tout en faisant le poirier ? Une notion capable de se remodeler 

                                                           
1 Nous paraphrasons grossièrement les propos de l’auteure. Pour une compréhension plus fine de la thèse que 
celle-ci défend, nous vous reportons à la conclusion de son ouvrage : POUZET-DURER Virginie, L’impressionnisme 
littéraire, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Culture et Société », Saint Denis, 2013, p. 313 ─ 319.  
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sans cesse, et d’assortir son style vestimentaire à la paire de chaussures (le texte, l’auteur, le courant) 

qu’on choisira de lui coller aux pieds ? Nous poussons à la caricature, mais le problème est bien réel : 

aujourd’hui, le champ définitionnel de l’impressionnisme littéraire a des allures de champ de bataille.  

Aujourd’hui, néanmoins, les esprits commencent à se réveiller. Les limites de la notion se faisant de plus 

en plus ressentir, certains chercheurs ont fait l’effort de replacer l’impressionnisme littéraire dans un 

cadre englobant et... Et c’est amusant ! Leurs travaux débouchent sur des conclusions radicalement 

différentes : d’un côté on milite pour l’abandon complet de la notion, de l’autre on postule sa 

transversalité. Abandon ou transversalité ? Disparition ou écartèlement ? Déroute ou dissémination ? 

L’un dans l’autre, quand on y pense, la Terre est ronde et les extrêmes finissent toujours par se 

rejoindre.  

Étudier le champ impressionniste sous un angle englobant et réflexif, dans tous les cas, ne relève pas 

du simple enjeu définitionnel. À la question « qu’est-ce que l’impressionnisme littéraire ? » succède 

irrémédiablement une autre question : « l’impressionnisme littéraire existe-t-il seulement ? ». Ces deux 

incertitudes se renvoient l’une à l’autre, comme un serpent qui se mord la queue. Définir X, très bien, 

mais encore faut-il savoir si X existe. Et comment savoir s’il existe si je n’ai pas à ma disposition une série 

de critères définitionnels ? Qu’on prenne le problème dans un sens ou dans l’autre, on débouchera 

toujours sur une impasse, puisqu’on sera toujours amené à négliger l’un des deux bras de l’équation.  

Mais partant de là, on peut assez facilement venir à bout de l’impressionnisme littéraire. À l’extrême fin 

du 20e siècle, Bernard Vouilloux s’y emploie dans une série d’articles2 pointant tous en direction d’une 

issue de secours exquise. Ce dernier ne se demande pas si l’impressionnisme littéraire existe, mais au 

contraire s’interroge : pourquoi existe-t-il ? En considérant la notion pour ce qu’elle est, à savoir un pur 

artefact critique, il montre sur quels malentendus elle s’est construite. Et c’est aussi simple que ça. 

Concept infondé, problème réglé, fin du débat.  

Dans l’histoire de l’impressionnisme littéraire, on peut assurément dire qu’il y a un avant et un après 

Vouilloux. Si ce dernier n’est pas le premier à avoir perçu les limites du concept (plusieurs avant lui 

avaient déjà émis des réserves similaires), il reste le premier à l’avoir démonté de façon structurale et 

méthodique, en remettant explicitement en cause le bienfondé de ses prétentions scientifiques. Le 

propos de Vouilloux est métacritique. Le propos, surtout, s’inscrit dans une visée prescriptive 

totalement assumée : il faut « en finir avec l’impressionnisme littéraire ». La chose est formulée de 

                                                           
2 VOUILLOUX Bernard, « ‘‘L’impressionnisme littéraire’’ : une révision », dans Poétique, no 121, 2000, p. 61 ─ 92. 
VOUILLOUX Bernard, « Pour en finir avec l’impressionnisme littéraire. Un essai de métastylistique », dans Question 
de style, no 9, 2012, p. 1 ─ 25. VOUILLOUX Bernard, « L’impressionnisme littéraire, un mythe fécond », dans 
GENGEMBRE Gérard, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, Impressionnisme et littérature, Presses universitaires 
de Rouen et du Havre, 2012, p. 17 ─ 25. Disponible en ligne : https://books.openedition.org/purh/868 (16/09/21). 

https://books.openedition.org/purh/868
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façon à ne laisser planer aucun doute. Tout chercheur qui voudrait désormais s’aventurer sur le terrain 

escarpé de l’impressionnisme littéraire doit poser un choix, en son âme et conscience. Deux attitudes 

sont possibles :  

1. Se ranger aux côtés de Vouilloux  

Cette option, sans aucun doute la plus sage, a rallié bon nombre de voix. Dans la lignée 

immédiate de Vouilloux ont suivi quelques travaux basés sur une approche métacritique de 

l’impressionnisme littéraire3. 

2. Dépasser Vouilloux 

Renoncer à l’impressionnisme littéraire ? Pour certains, le deuil n’est pas facile à faire. Le parti-

pris de la « conciliation » est alors l’attitude la plus commode à avoir. D’un côté, le chercheur 

affirme prendre acte des travaux de Vouilloux. De l’autre, il s’accroche à la notion et tente par 

tous les moyens de lui donner une seconde vie. C’est généralement ainsi que, sous prétexte de 

vouloir faire avancer le débat, on le fait reculer (en retombant dans de vieux travers 

méthodologiques que l’on croyait à tort derrière soi). Presque tous les travaux menés 

récemment sur l’impressionnisme littéraire s’inscrivent dans cette veine. Et comme en 

témoigne le titre de ce présent travail, c’est sur cette pente dangereusement glissante que nous 

nous apprêtons à notre tour à poser le pied.  

Le périmètre de sécurité défini par Vouilloux est-il la seule parcelle viable de la forêt ? Pour répondre à 

cette question, l’on est bien obligé de s’aventurer par-delà la clairière. Mais il y a un problème : un 

promeneur motivé et intrépide saura toujours se frayer un passage entre les ronces. C’est le piège que 

beaucoup n’ont pas pu éviter jusqu’ici. En croyant suivre un chemin, ils ne font que suivre leur propre 

obsession. L’objectif que nous nous fixerons dans ce travail n’est donc pas de forcer à tout prix un 

passage, mais bien d’enquêter à la recherche d’un sentier qui soit objectivement praticable. Afin de ne 

jamais manquer à cette règle, deux filets de sécurité nous accompagneront tout au long du voyage. Tout 

d’abord, une posture réflexive : comme un poucet qui égrène sur son passage des miettes de pain, nous 

baliserons constamment l’exposé au moyen de repères théoriques et méthodologiques. Pourquoi ai-je 

mis mon pied ici ? Pourquoi ne puis-je pas le mettre là ? Au risque de ralentir un peu le rythme de la 

promenade, nous prendrons toujours le temps de commenter et de justifier notre démarche (l’idée 

étant d’évoluer dans la plus totale transparence). Si cette posture réflexive ne suffit pas et si, malgré les 

précautions prises, la forêt impressionniste ne cesse de s’épaissir autour de nous... il nous restera en 

poche une toute dernière arme : la retraite. Un bon général sait reconnaître sa défaite. Nous 

                                                           
3 Voir par exemple l’article de Nicolas Wanlin : WANLIN Nicolas, « Comment se construit l’idée d’impressionnisme 
poétique (sur le cas de Verlaine) », dans GENGEMBRE Gérard, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, op. cit., 
p. 143 ─ 151. Disponible en ligne : https://books.openedition.org/purh/892 (16/09/21). 

https://books.openedition.org/purh/892
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n’hésiterons pas à le faire s’il s’avère que nos recherches n’aboutissent qu’à des impasses. Nous 

reviendrons sur nos pas et nous nous rangerons de bon cœur aux côtés de Vouilloux.  

Mais pour l’heure, cela n’est pas possible. Le fait est que nous ne pouvons pas nous résoudre à enterrer 

l’impressionnisme littéraire dans l’état actuel des choses. Aussi brillants soient-ils, les travaux de 

Vouilloux n’ont fait que monter le cadre du cercueil. L’objet reste là, inerte, exposé à l’air libre... Faut-il 

poser un couvercle ? Faut-il hasarder un massage cardiaque ? Sans être ni dans l’indifférence morne, ni 

dans la tentative de sauvetage désespérée, osons croire qu’il est encore permis de faire parler un 

artefact que certains sont un peu trop pressés de considérer comme une matière morte. Les travaux de 

Vouilloux présentent selon nous deux « manques » :  

- Premier problème : ce n’est pas parce qu’un concept est mort qu’il n’a plus rien à nous 

apprendre. Si l’impressionnisme historique échoue comme instrument de mesure à rendre 

compte des œuvres littéraires, il n’en reste pas moins une importante « construction 

idéologique d’époque ». Peintres, écrivains et critiques se projetaient tous sur le même fond-

vert. Pourquoi ?  

- Deuxième problème : Vouilloux condamne l’impressionnisme littéraire sur base de sa définition 

historique. Mais n’est-il pas permis de réactualiser cette définition ? N’est-il pas possible d’aller 

à la rencontre des œuvres littéraires armé d’un concept « remis à neuf » ? En débarrassant 

l’impressionnisme de ses casseroles idéologiques, on peut lui rendre une forme concrète et se 

donner ainsi les moyens de traquer plus efficacement son (éventuel) passage dans les textes 

(méthode assurément hypothético-déductive). 

Ces deux pistes d’exploration fourniront au travail son ossature. Notre exposé se déroulera en deux 

grands mouvements. Nous tâcherons dans un premier temps de retracer l’histoire de l’impressionnisme 

littéraire : depuis ses origines picturales jusqu’à son application dans le champ de la stylistique, 

comment la notion s’est-elle construite ? Comprendre quelles erreurs ont été commises par la critique 

nous permettra, à rebours, de repenser le concept et d’en proposer une définition plus rigoureuse. 

Muni de cette nouvelle définition, nous partirons alors à l’assaut des textes. Nous enquêterons sur une 

série d’auteurs afin de déterminer s’il existe, dans la seconde moitié du 19e siècle, une « grille 

impressionniste » propre à la littérature.  

Les deux parties du travail se construiront sur une trame extrêmement rigoureuse. C’est pourquoi nous 

préférons vous prévenir tout de suite : ne vous écartez pas du canevas de lecture préétabli. Négliger 

certaines étapes ou sous-étapes de l’exposé pourrait vous amener à ne pas comprendre ─ ou pire, à 

mésinterpréter ─ ce qui en est dit plus loin. Laissez-vous donc guider. Laissez-vous malmener. Une fois 

arrivé au bout de ce voyage péniblement tyrannique, vous vous retournerez et vous aurez toutes les 
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raisons de nous en vouloir : vous comprendrez que le chemin que nous vous avons forcé à emprunter 

n’allait pas droit au but ; vous comprendrez que nous vous avons contraint à faire des tours, des demi-

tours, des détours... Mais vous comprendrez aussi ─ du moins nous l’espérons ─ que tous ces zigzags 

n’avaient jamais pour objectif que d’encercler parfaitement une problématique, et que si nous avons 

labouré le champ impressionniste dans un sens de lecture aussi rigoureux, ce n’était que pour le laisser 

rejaillir dans toute sa complexité. Évidemment, nous ne prétendons ni à l’exhaustivité ni à l’exclusivité : 

il y aura toujours mille manières d’approcher une problématique, et aucune ne devrait avoir le droit de 

se penser parfaite. Le chemin que nous vous proposons est donc avant tout personnel. Pardonnez-lui 

d’avance ses trop nombreux raccourcis, ses trop larges crochets ─ et ses laborieux ornements ! (car, 

vous l’aurez peut-être déjà remarqué, nous aimons parer notre écriture de métaphores parfois très 

encombrantes). 

Parlant de métaphore, il nous en vient d’ailleurs une dernière. Finissons sur l’image terrible d’un no 

man’s land au centre duquel se dresserait sinistrement le reste d’un tronc d’arbre. Un obus vient frapper 

la souche morte : le coup l’a fait disparaître ! On pourrait croire que tout est définitivement perdu. En 

archéologue intrépide ─ on n’est jamais à l’abri d’un nouveau coup d’obus ─ un homme s’avance 

toutefois jusqu’au trou pour mesurer l’ampleur des dégâts. Là où il ne s’attendait qu’à trouver désordre 

et chaos, il fait alors une inestimable découverte : soulevées par le souffle de l’explosion, les mottes de 

terre ont mis à nu le système racinaire de l’arbre. L’homme se penche, curieux, et tente de reconstituer 

la carte. Ramasser les éclats d’écorce, ramasser les éclats d’obus... Pour rassembler, patiemment, ce 

qu’il reste de l’impressionnisme littéraire.
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1. INTRODUCTION  

Les savoirs se construisent, se déconstruisent et se réélaborent sans cesse : c’est un chantier en 

perpétuel mouvement qui s’offre à la curiosité du chercheur. Et quelle que soit la parcelle de savoir sur 

laquelle il jette son dévolu, il est rare que le terrain ait été laissé en friche. Architecte en herbe ou maître 

aguerri, on ne part jamais de zéro. L’état de l’art, étape indispensable à tout projet de construction, 

consiste dès lors en un premier repérage critique. Il permet au chercheur de se situer sur le chantier et 

de délimiter la base théorique à partir de laquelle il pourra se hisser. Parfois, ses prédécesseurs n’ont 

fait que poser les fondations. Parfois, ils ont commencé à monter un pan de mur. Et parfois, c’est tout 

un palais qui se dresse fièrement sur fond de ciel bleu (on choisira alors de se focaliser sur telle ou telle 

aile du bâtiment, de renforcer telle ou telle tourelle, d’ajouter telle ou telle dorure). Mais parfois rien 

de tout ça. Ni palais, ni pan de mur, ni même fondations. Le chercheur s’approche et découvre perplexe 

une structure chancelante, un entrelacs d’échafaudages fragile et biscornu qui menace à tout instant 

de s’effondrer. Qui l’eût cru ? Le premier travail de l’architecte, c’est parfois de détruire.  

Dans cette logique de détricotage qui sera la nôtre, nous allons donc faire l’inverse de ce qu’un état de 

l’art attendrait de nous : nous allons poser le bilan d’un échec. De la réception du courant pictural à la 

construction de son pendant littéraire, la notion d’impressionnisme s’est construite sur une série de 

présupposés. Notre tâche sera d’identifier ces présupposés et, surtout, de comprendre quel contexte a 

favorisé leur émulsion.  

Ce premier chapitre s’inscrit sans grande surprise dans la droite lignée des travaux de Bernard 

Vouilloux : c’est une enquête « métacritique », soit une critique de la critique, que nous nous proposons 

ici de mener. Comme nous l’évoquions à demi-mot dans l’introduction, Vouilloux n’est pas le premier à 

s’être aventuré sur ce terrain de la métacritique. Dès la fin des années 1930, Amado Alonso explorait 

les limites de l’impressionnisme dans un article intitulé « El concepto lingüístico de impresionismo »4. 

La position était certes ambiguë, car moins catégorique que Vouilloux. Mais l’article avançait déjà un 

certain nombre d’arguments très intéressants, qui n’attendaient qu’à être repris et développés. La 

                                                           
4 Écrit en collaboration avec Raimundo Lida et paru dans l’ouvrage collectif : ALONSO Amado (dir.), El 
impresionismo en el lenguaje, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Instituto de 
Filología, coll. « Estudios Estilísticos », vol. 2, 3e édition, Buenos Aires, 1956 [1936]. Cet ouvrage « collectif » 
consiste en vérité en une traduction (augmentée par l’apport d’Alonso et de Lida) de deux articles pionniers. Le 
premier du linguiste suisse Charles Bally : BALLY Charles, « Impressionnisme et grammaire », dans Mélanges 
d’histoire littéraire et de philologie offerts à M. Bernard Bouvier, Genève, Sonor, 1920, p. 261 ─ 279. Le second de 
la romaniste allemande Elise Richter : RICHTER Elise, « Impressionismus, Expressionismus und Grammatik », dans 
Zeitschrift für romanische Philologie, vol. 47, 1927, p. 349 ─ 371. El impresionismo en el lenguaje connaîtra deux 
rééditions. La troisième se voit marquée d’un dernier ajout. Il s’agit d’un article signé Alonso et paru quelques 
années plus tôt : ALONSO Amado « Porqué el lenguaje en sí mismo no puede ser impresionista », dans Revista de 
Filología Hispánica, t. II, 1940, p. 379 ─ 386.  
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publication n’a malheureusement eu qu’un écho partiel en France. Elle a surtout intéressé les linguistes, 

et encore, il semblerait qu’elle ait été le plus souvent mal interprétée (on peut supposer sans trop 

s’aventurer que la barrière de la langue n’a pas aidé). Vouilloux lui-même, lorsqu’il cite Alonso à titre 

indicatif, le range parmi les défenseurs de l’impressionnisme littéraire : ce qui montre bien qu’il ne l’a 

pas compris ou que, plus probable, il ne l’a tout simplement pas lu. Heureusement pour nous, nous 

savons lire l’espagnol. Et les travaux d’Alonso nous auront été d’une grande utilité, c’est pourquoi nous 

nous devions de le mentionner aux côtés de Vouilloux. L’un comme l’autre auront été des appuis 

théoriques indispensables à l’élaboration de ce premier chapitre. Précisons que les deux chercheurs se 

complètent très bien : temporellement d’abord (Vouilloux couvre cent ans d’impressionnisme littéraire 

là où Alonso ne peut en couvrir que quarante) ; thématiquement ensuite (Alonso détaille de façon très 

complète le pan linguistique de l’impressionnisme, là où Vouilloux s’intéresse surtout à 

l’impressionnisme sous son angle théorique et pictural).  

Les deux chercheurs se complètent si bien, à vrai dire, qu’il suffirait presque de les croiser pour obtenir 

la plus belle synthèse de l’impressionnisme littéraire qui soit. Seulement voilà, ce n’est pas si simple. Il 

y a à redire sur la méthode de Vouilloux, et il y a à redire sur celle d’Alonso. Comparons leurs travaux à 

deux trains qui partiraient dans des directions différentes et dont l’agencement des wagons ne serait 

pas toujours optimal. Notre rôle est simple : mettre les deux machines à l’arrêt, désarticuler les wagons 

et reconstruire un nouveau train. C’est là que se situera l’originalité de notre apport. Nous ne serons 

pas l’aiguilleur ferroviaire, nous serons l’ingénieur qui, sur base de deux modèles anciens, propose une 

machine neuve et plus ergonomique.  

Ergonomique, ce sera bien sûr à vous d’en juger. Vous verrez que l’impressionnisme a si bien étendu 

son réseau de rails que, aujourd’hui, il a toutes les allures d’une pieuvre géante aux tentacules 

vaillamment ingérables. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour ceinturer le monstre et pour 

vous proposer un exposé aussi clair et structuré possible. Ce premier chapitre se déroulera en deux 

mouvements. Il nous faudra d’abord dresser un tableau de l’impressionnisme littéraire, en trois étapes :  

1. Les origines 

Impossible de parler de l’impressionnisme littéraire sans mentionner d’abord son grand frère. 

Nous verrons sur quelle base théorique s’est construit le courant pictural (et comment, dès le 

départ, l’idée d’impressionnisme s’est imposée dans un double sens assez problématique).  

2. La transposition 

La contamination du pictural au littéraire, inaugurée par Brunetière et par Bourget, a fait 

basculer l’impressionnisme dans une nouvelle dimension. Nous essayerons de comprendre 

quels motifs poursuivait la critique en procédant à cette transposition.  
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3. La théorisation 

À partir du 20e siècle, l’impressionnisme essaime et contamine une série de concepts et de 

disciplines. Nous essayerons de comprendre comment, sur base d’une théorisation linguistique, 

l’impressionnisme littéraire mute en un concept hybride, qui n’appartient ni véritablement à la 

stylistique, ni véritablement à l’histoire littéraire.  

Après avoir exploré ces trois points, nous ramènerons la perspective diachronique à une perspective 

synthétique : nous résumerons la situation actuelle de l’impressionnisme littéraire, nous identifierons 

ses impasses... et nous nous lancerons dans une nouvelle tentative de dépassement. C’est cette 

tentative qui, au bout du compte, amènera à formuler l’hypothèse de travail qui sera la nôtre tout au 

long du deuxième chapitre. Mais nous n’en sommes pas encore là ! Contentons-nous, pour l’heure, de 

dresser notre tableau.  

2. LE TABLEAU DE L’IMPRESSIONNISME LITTÉRAIRE 

2.1. Les origines 

L’impressionnisme pictural 

L’impressionnisme est l’un des courants les plus connus du grand public et, paradoxalement, l’un des 

plus mal compris. L’erreur la plus fréquemment commise ? Croire qu’il s’agit d’un groupe homogène. Si 

l’on a souvent tendance à se représenter les impressionnistes comme formant une école à part entière, 

rien n’est moins vrai. Aucun manifeste artistique, que ce soit de façon officielle ou officieuse. Jamais ces 

peintres n’ont entendu s’organiser de quelque manière que ce soit, en se munissant de dogmes ou en 

élisant des chefs de file. Le seul acte fort qui fut posé, ce furent huit expositions. La première, organisée 

au 35 Boulevard des Capucines, se tient du 15 avril au 15 mai 1874 : soit presque en même temps que 

le Salon Officiel organisé cette année-là par l’Académie. Est-il encore nécessaire de préciser que le geste 

fut interprété sans peine par les gens de l’époque comme un doigt d’honneur adressé au circuit 

institutionnel des arts ? De 1874 à 1886, huit expositions indépendantes se tiendront à Paris. Elles 

resteront dans l’histoire comme les célèbres « expositions impressionnistes », celles qui ouvrirent grand 

les portes de l’art et engagèrent la peinture sur le boulevard de la modernité. Mais est-ce vraiment le 

cas ? Parmi la liste des peintres et sculpteurs exposants, bon nombre d’« indépendants » pratiquaient 

un art somme toute très classique. Le seul qui ait participé à toutes les expositions, Pissarro, est sans 

doute le moins impressionniste de tous. À côté de cela, Monet, qui est sans conteste le plus grand nom 

de l’impressionnisme, n’a participé qu’à cinq expositions. Renoir n’a participé qu’à quatre d’entre elles. 

Cézanne à deux. Mais nul besoin de refaire l’histoire des expositions pour comprendre à quel point les 
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« impressionnistes » forment un groupe hétérogène. Il suffit de jeter un simple coup d’œil à leurs toiles. 

Mettons par exemple Les baigneuses de Cézanne face au Pont d’Argenteuil de Monet : on sera plus vite 

enclin à jouer au jeu des sept ressemblances qu’à celui des sept différences. Personne n’osera nier que 

Monet, Cézanne, Degas, Renoir, Morizot, Seurat et Pissarro ─ pour ne citer qu’eux ─ ont tous suivi une 

trajectoire très personnelle, obliquant dans des directions parfois opposées.  

Le seul point commun qui rallie tous ces artistes, au départ, c’est leur anti-académisme. Celui-ci se 

marquera d’abord par un refus net du sujet historique : les nouveaux peintres optent pour des sujets 

modernes ─ scènes bourgeoises de la vie quotidienne ─, ou bien se convertissent en paysagistes. 

L’académisme prône une peinture d’atelier ? Les nouveaux peintres prôneront quant à eux un travail 

en plein air. La conséquence directe de ce choix artistique sera l’éclaircissement radical de leur palette : 

les tons noirs (obtenus en atelier par la recherche du clair-obscur) disparaissent au profit de couleurs 

pastel plus douces et plus souriantes. Pour bien s’en rendre compte, il suffit d’opposer un Monet à un 

Manet. Contrairement à la croyance populaire, ce dernier n’est pas impressionniste. Manet fut certes 

un précurseur important (quel impressionniste ne s’est-il pas réclamé de lui ?), mais il n’a pratiqué la 

peinture en plein air que sur le tard, et encore, de façon plutôt frileuse. Il travaillait pour l’essentiel en 

atelier, sous une lumière artificielle qui marque assez bien la facture de ses tableaux : les tons sont 

sombres et les sujets, bien qu’issus du monde moderne, font l’objet d’un traitement relativement sage 

sur le plan technique. Un effet de finition se dégage bien souvent de la toile, qui a l’aspect construit et 

« composé » de la peinture des salons officiels. Si Olympia et Le déjeuner sur l’herbe ─ les deux toiles les 

plus emblématiques de Manet ─ ont été jugées scandaleuses au moment de leur réception, c’est surtout 

de par leur sujet (la représentation du nu moderne était considérée comme quasi pornographique). 

Que Manet ait pu passer pour un maître impressionniste, que les jeunes peintres eux-mêmes n’aient 

pas hésité à se revendiquer de lui... cela montre bien que le catalyseur qui les a tous rallié, à l’origine, 

c’était l’esprit de fronde. À l’époque, la critique d’art n’hésitait d’ailleurs pas à parler d’une « peinture 

de communards ».  

Chose que l’on a tendance à oublier ! Lorsque cette nouvelle peinture est apparue, le mot 

d’ « impressionnisme » ne s’est pas imposé de lui-même. Le groupe apparaissait sur la scène artistique 

en ne se revendiquant d’aucun manifeste, en ne se présentant sous aucun nom... Les critiques eurent 

donc toute la liberté de s’en donner à cœur joie ! Plus d’une dizaine de qualificatifs seront tour à tour 

appliqués aux artistes ─ les uns lancés en insultes, les autres appliqués de façon plus scrupuleusement 

impartiale. Avec un peu de recul, on peut identifier trois grandes familles de mots5. La première 

soulignait le mode d’organisation spécifique de la nouvelle école. On parlait par exemple 

                                                           
5 Nous nous permettons d’établir cette classification sur base de la nomenclature proposée dans RIOUT Denys, 
Les écrivains face à l’impressionnisme, textes réunis et présentés par Denys Riout, Macula, Paris, 1989, p. 12 ─ 18.  
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d’ « indépendants » ou d’ « école démocratique » (sans leader, sans manifeste, et ouverte à tous ceux 

qui souhaitaient sortir du rang dirigiste de l’institution académique). Très vite, cependant, l’attitude 

démocratique qu’on prêtait à ces peintres devait se teinter d’une dimension politique et sociale. C’est 

ainsi que jaillirent une série de termes soulignant l’aspect contestataire et révolutionnaire du courant : 

« communards », « garibaldiens de la peinture », « francs-tireurs », « intransigeants »... Cette famille de 

mots aurait sans doute fini par s’imposer, si elle n’avait été concurrencée par une troisième famille, 

mettant désormais l’accent sur la technique picturale des artistes : « école du plein air », « école des 

taches », « école des yeux », « impressionnistes »...  

Pendant tout un temps, « impressionnistes » et « intransigeants » seront en concurrence dans le 

langage de la critique. Comment expliquer que la technique picturale ait fini par l’emporter sur la 

dimension sociale ? C’est très simple. Après deux, trois, quatre expositions impressionnistes... associer 

le groupe à un mouvement révolutionnaire n’était plus vraiment de mise. Les nouveaux peintres avaient 

gagné en popularité, et il était désormais évident pour le public que leurs tableaux défendaient des 

valeurs bourgeoises. Si Manet avait réussi à choquer avec son Olympia, c’est parce qu’il s’emparait d’un 

genre historique pour l’appliquer au monde moderne. En coupant définitivement les ponts avec tout 

clin d’œil historique et en ne s’intéressant au monde moderne que pour lui-même, les impressionnistes 

proposaient au public bourgeois des œuvres moins délibérément tapageuses. En à peine dix ans, celui-

ci passera de la haine absolue à la franche acclamation. Dire que les réticences tombèrent d’elles-

mêmes serait toutefois un peu optimiste. Les peintres durent user en stratagèmes pour convaincre le 

public du bienfondé de leur démarche. Car au-delà du choix de sujet, au-delà du refus de participer aux 

expositions officielles, il était par-dessus une chose qu’on ne pouvait résolument pas leur pardonner : 

leur façon de peindre. Un mépris total de la forme au profit de la couleur ! Flou ! Dissolu ! Fragmentaire ! 

Les effronteries techniques de l’impressionnisme avaient de quoi retourner les cœurs. Et elles les ont si 

bien retourné, à vrai dire, que ce sont encore les mêmes mots qui résonnent dans nos têtes aujourd’hui. 

« Flou ! Dissolu ! Fragmentaire ! ». Voilà à quoi on réduit généralement l’impressionnisme pictural, en 

pensant pointer là ses caractéristiques les plus vaguement subversives. Allez interroger un passant dans 

la rue, il ne vous dira pas le contraire.  

Les historiens de l’art nous encouragent néanmoins à relativiser cet aspect « novateur ». Quand on y 

pense, l’impressionnisme n’a fait que remettre au goût du jour un problème qui existait depuis la nuit 

des temps : le fameux débat du dessin et de la couleur. Longtemps, la peinture a choisi d’accorder la 

prédominance à la forme. Longtemps, les artistes s’ingénièrent à perfectionner la technique du clair-

obscur ─ technique qui leur permettait de créer de la profondeur par un habile jeu de contrastes 

(moyennant une palette de couleurs moins éclatante). Mais le clair-obscur ne réglant pas tout à fait 

l’éternelle malédiction de la peinture, le débat ressurgissait assez régulièrement : fallait-il accorder plus 



 

15 
 

d’importance à la couleur, au détriment du dessin et de la profondeur ? Fallait-il accorder plus 

d’importance à la forme, au détriment de la nuance et de la brillance ? Velázquez, Goya, Rubens, 

Rembrandt, Delacroix... sont autant d’artistes qui, bien avant les premières expérimentations 

impressionnistes, ont choisi de placer le curseur du côté de la couleur. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard 

si l’histoire de l’art les reconnaît aujourd’hui comme les dignes précurseurs du courant6. Mais peut-être 

serait-il plus correct d’inverser les pôles : n’est-ce pas l’impressionnisme qui est avant tout leur digne 

héritier ? Les jeunes peintres ne firent que s’emparer d’un vieux débat. Ils le poussèrent certes à son 

paroxysme7, mais sans jamais entraîner de rupture majeure dans l’espace figuratif. Comme Francastel 

nous le rappelle en effet, que l’on tranche à l’époque en faveur de la couleur ou de la forme n’y change 

rien : on évolue toujours dans le même cadre pluriséculaire. Un cadre qui fut institué par les artistes de 

la Renaissance, et qui correspond à l’invention de la perspective8.  

La perspective en trois mots ? Le peintre conçoit le tableau comme une fenêtre (pensez à la célèbre 

fenêtre d’Alberti). La représentation de la réalité ne peut dès lors se faire que d’une seule manière : il 

faut ramener l’espace tridimensionnel à une surface bidimensionnelle, en respectant la proportion des 

objets et en donnant l’illusion de profondeur. Pour construire sa perspective, le peintre utilisera un point 

de fuite ─ point auquel convergent toutes les lignes imaginaires du tableau. La chose peut sembler 

évidente aujourd’hui, mais c’était bel et bien une révolution pour l’époque. Le tournant renaissant 

instituait la peinture comme art de la mimèsis : désormais, les artistes devaient représenter la réalité 

de la façon la plus fidèle qui soit (ce qui débouchera sur les fameux débats entre couleur et dessin). Ce 

modèle perspectiviste, qui pèsera de tout son poids dès le début du 14e siècle, mettra beaucoup de 

temps à être détrôné. A-t-il jamais été détrôné, d’ailleurs ? On peut se poser la question. Beaucoup, 

aujourd’hui encore, considèrent la perspective non pas comme une invention mais comme une 

découverte. C’est un leurre évidemment ! Même si le cadre renaissant permet de représenter aussi 

« fidèlement » que possible la réalité qu’on a sous les yeux, il n’en reste pas moins une modélisation 

arbitraire du champ visuel. Toute image est par définition codification.  

À la question de savoir si l’impressionnisme est innovant, l’on est donc bien forcé de répondre que non. 

Tous ces peintres n’ont remis en cause ni la profondeur ni la perspective. Francastel parle à très juste 

titre d’une « grille impressionniste ». Cette grille, comme placée sur la vision de l’artiste, fonctionne à la 

manière d’un filtre. La couleur l’emporte sur la forme, les figures s’en voient légèrement altérées, mais 

la structure de l’image reste ce qu’elle est : si le peintre représente une route, on pourra toujours très 

                                                           
6 Voir par exemple dans : SÉRULLAZ Maurice, L’impressionnisme, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-
je ? », Paris, 7e édition, 1985 [1961]. 
7 Et encore, ce sont les fauvistes et les nabis qui iront le plus loin dans l’expression de la couleur. 
8 FRANCASTEL Pierre, Peinture et société : destruction d’un espace plastique de la Renaissance au cubisme, 
Gallimard, coll. « Idées. Arts », Paris, 1965 [Audin, 1951].  



 

16 
 

distinctement la voir se perdre en point de fuite. Néanmoins... Privilégier la couleur, c’est déloger la 

profondeur. L’importance nouvelle que les peintres accordaient à leur palette ne devait-elle pas 

déboucher sur quelque particularité plus fondamentalement subversive ? Francastel ne le nie pas. Aussi 

reconnaît-il à l’impressionnisme une dimension discrètement révolutionnaire. Le cadre renaissant était 

trop solide que pour partir en éclat sous trois coups de pinceaux. Ce sont des entailles, des fissures tout 

au plus, que parvinrent à introduire les peintres dans leur travail. Toujours à petite dose, et selon une 

trajectoire propre à chacun :  

- Degas, qui avait un goût prononcé pour les effets de cadrage surprenants, laissait parfois des 

pans entiers d’espace « vide » dans ses tableaux. Les aplats de couleur mangeaient alors la 

surface de la toile, dans l’absence manifeste de toute profondeur.  

- Cézanne, dans ses dernières toiles impressionnistes, expérimentait déjà la modélisation des 

formes (qu’il radicalisera dans son cubisme). Chez lui aussi, on retrouve souvent une absence 

de profondeur manifeste : les différents niveaux de la perspective semblent s’annuler en un 

seul plan.  

- Les célèbres Nymphéas de Monet sont un exemple frappant du désintérêt progressif que 

connut la peinture vis-à-vis de la figuration. Si les toiles restent ancrées dans le réel de par leur 

titre, plus rien ne fait véritablement signe vers le monde extérieur. La représentation n’est plus 

qu’un prétexte allégué par le peintre, et le motif décoratif détrône le motif figuratif.  

Mais nous ne prétendons pas faire œuvre d’historien de l’art, alors arrêtons là le défilé des détails 

techniques. L’essentiel est simplement de comprendre ─ c’est important car nous y reviendrons par la 

suite ─ que l’impressionnisme pictural admet deux lectures techniques. Ces deux lectures, bien loin 

d’être en compétition, se complètent :  

- À un niveau de lecture grand public ─ car plus facilement observable ─, l’impressionnisme est 

un art privilégiant le travail sur la couleur. Face à l’obsession de la forme et à l’académisme 

ronflant des ateliers, les nouveaux peintres pratiquaient leur activité en plein air et visaient la 

vitalité, délaissant ainsi la finition au profit du « flou » et de la dissolution.  

- À un niveau de lecture plus savant, l’impressionnisme n’est ni plus ni moins que le premier pas 

de la peinture vers un ailleurs plastique. De par les fissures discrètes qu’ils introduisent dans le 

modèle renaissant, les impressionnistes ouvrent la voie à toute une série de nouvelles 

explorations. L’absence de profondeur, la schématisation des formes et l’abandon progressif de 

la mimèsis seront plus systématiquement exploités par les générations suivantes (et 

déboucheront, comme on le sait, sur l’abstraction).  
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Au moment de sa réception critique, l’impressionnisme fut bien évidemment l’objet exclusif du premier 

niveau de lecture. Le travail sur la couleur et la mise en déroute de la forme étaient les aspects les plus 

saillants de cette nouvelle peinture : ce furent donc les plus commentés. Rappelons que, si notre regard 

plongeant nous permet aujourd’hui de relativiser la dimension révolutionnaire du courant, la chose n’a 

pas tout de suite été possible. Ne fût-ce que de par leur posture anti-académique, les jeunes peintres 

passaient assurément pour insurrectionnels aux yeux de leurs contemporains. Qu’ils se soient attirés les 

foudres de toute une frange de la critique d’art n’a donc rien de surprenant. Faut-il pour autant 

alimenter le mythe d’un impressionnisme unanimement persécuté par la presse ? Non. Tous les 

critiques ne furent pas injurieux, et certains se montrèrent même encourageants. Certes, personne 

n’était disposé dès le départ à acclamer sans réserve des peintres qui n’étaient encore à l’époque que 

de curieux marginaux. Les quelques voix qui s’élevèrent en faveur de l’impressionnisme restèrent donc 

tempérées. Les détracteurs furent moins discrets, ayant pour eux la position confortable du groupe 

dominant qui juge le groupe dominé ─ et appliquant dès lors l’attitude universelle que toutes les élites 

ont à l’égard des marges : la méfiance, voire le mépris. Absence de composition, technique bâclée, travail 

fantaisiste... Fumiste ! Tachiste ! Impressionniste ! Les quolibets n’ont cessé de pleuvoir sur les peintres 

pendant les premières années. Et c’est peut-être parce qu’ils ont été si durement contestés à leurs 

débuts que les artistes, au plus fort de l’orage, ont pensé à construire autour d’eux un discours théorique 

─ véritable parapluie magique qu’ils pouvaient brandir à tout moment pour justifier les audaces de leur 

peinture. Or ce discours théorique, dont on peut supposer qu’il ne fut allégué au départ qu’à des fins 

d’autojustification, devait prendre des dimensions autrement plus considérables que celles d’un simple 

parapluie. Cela devint un dôme. Cela devint un temple. Cela devint l’impressionnisme. Sans sa 

dimension lyrique9, le courant aurait-il eu le visage qu’il a aujourd’hui ? Aurait-il pu se déployer comme 

il l’a fait ? Francastel nous le rappelle à juste titre : les premières expérimentations impressionnistes 

étaient somme toute très mesurées. Si Monet était mort prématurément, on n’aurait sans doute eu 

aucun scrupule à le ranger aux côtés de peintres-paysagistes tels que Boudin ou Jongkind10. Pourquoi 

les choses se sont-elles passées différemment ? Pourquoi les impressionnistes ont-ils rompu de manière 

définitive avec leurs prédécesseurs ? Parce que, sous l’impulsion d’une théorie redoutablement 

efficace, ils ont pu approfondir et radicaliser leur technique picturale.  

L’impressionnisme théorique 

La construction de ce que nous appellerons la « théorie impressionniste » est assez intimement liée à 

l’évolution sémantique du terme « impressionnisme » pris en tant que tel. Le mot était à l’origine 

                                                           
9 L’expression vient de Francastel dans Peinture et société, op. cit., p. 123. Nous préférerons quant à nous parler 
de « théorie impressionniste » ou de « théorie perceptiviste ».  
10 FRANCASTEL Pierre, L’impressionnisme, éditions Denoël, 1974, p. 28. 
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adressé aux peintres sur un mode sarcastique. Mais, comme nous le verrons, il renfermait en lui une 

ambivalence dont artistes et critiques, percevant très vite le potentiel, apprirent à jouer habilement. 

Pour démêler le nœud de cette ambivalence, revenons un instant sur la racine étymologique 

« impression ». Au 19e siècle, ce terme était déjà communément employé dans les deux grandes 

acceptions qu’on lui connaît aujourd’hui :  

- Dans son sens strict, impression signifie « marque » ou « empreinte » (action d’un corps sur un 

autre). L’invention de l’imprimerie a sans doute contribué à généraliser son emploi. Après le 15e 

siècle, il semble en effet que le terme s’utilise de plus en plus dans un sens particularisant voire 

figuré (comme si, désormais bien assimilé, le sens primitif pouvait essaimer en une nouvelle 

génération de variantes). 

- Dans son sens figuré, impression désigne la marque laissée par un objet « dans un esprit ». Le 

mot devient synonyme d’« excitation nerveuse » ─ acception très répandue au 19e siècle ─ ou 

encore de « sensation ». On trouve les premières traces de cet emploi figuré dès le 14e siècle. 

On peut néanmoins supposer qu’il se généralise véritablement à partir du 18e siècle, comme en 

témoigne l’apparition de nouveaux dérivés tels que « impressionnant », « impressionner », ou 

encore « impressionnable ». 

Sens strict et sens figuré, on le voit, sont voisins de palier. La seule différence qui les oppose ? Leur 

fenêtre d’application : le premier a prise sur le monde matériel, le second a prise sur le monde abstrait 

des sentiments et des idées. Mais rien ne dit que cette frontière est étanche. Et l’impressionnisme est 

là pour nous le prouver. Fondé au départ sur un sens figuré, il ne pourra pas échapper à l’ambivalence 

de son étymon. Pour comprendre comment le glissement s’est opéré, reprenons l’histoire dans son 

déroulement chronologique.  

Louis Leroy, revenu du 35 Boulevard des Capucines, écrit pour le Charivari un compte rendu sarcastique, 

dans lequel il moque la facture des tableaux qui y sont exposés. L’attaque n’est pas frontale, comme on 

a trop tendance à le croire. L’article de Leroy consiste en une courte narration, reproduisant le dialogue 

fictif qu’aurait eu le critique d’art avec un peintre académicien au cours de l’exposition. Les deux 

personnages vont de tableaux en tableaux et commentent ensemble les œuvres. Là où l’académicien 

se révulse un peu plus à chaque nouvelle toile, le narrateur essaye désespérément de calmer son 

compagnon, prenant quand il le faut la défense des peintres (c’est tout ce qui fonde l’effet comique ─ 

et éminemment satirique ─ de l’article). Très vite, un jeu est mis en place autour du mot « impression » :  

Tout doucement alors, de mon air le plus naïf, je le conduisis devant le Champ labouré, de M. Pissaro. A la 

vue de ce paysage formidable, le bonhomme crut que les verres de ses lunettes s’étaient troublés. Il les 

essuya avec soin, puis les reposa sur son nez. ─ Par Michalon ! s’écria-t-il, qu’est-ce que c’est que ça ? ─ 
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Vous voyez... une gelée blanche sur des sillons profondément creusés. ─ Ça des sillons, ça de la gelée ?... 

Mais ce sont des grattures de palettes posées uniformément sur une toile salie. Ça n’a ni queue ni tête, ni 

haut ni bas, ni devant ni derrière. ─ Peut-être... mais l’impression y est. ─ Eh ben, elle est drôle 

l’impression !... Oh !... et ça ? ─ Un Verger, de M. Sisley. Je vous recommande le petit arbre de droite ; il est 

gai ; mais l’impression... ─ Laissez-moi donc tranquille avec votre impression11 ! 

La tension monte, et ne cesse de monter, jusqu’à ce que les deux hommes arrivent devant la désormais 

très célèbre toile de Monet : Impression, soleil levant. On a souvent allégué que c’était sur base de cette 

toile que Louis Leroy avait fondé son néologisme. Mais le raccourci est un peu simpliste. Si le tableau de 

Monet n’avait pas existé, Leroy aurait sans doute construit son article de la même manière, en installant 

un jeu comique autour du mot « impression » et en regroupant par la force des choses les artistes de 

l’exposition indépendante sous l’appellation de « peintres impressionniste ». Dès 1874, la critique fit un 

usage assez général de la notion pour décrire ─ en bien ou en mal ─ l’art des nouveaux peintres. Et ce 

n’est certainement pas Monet qui leur a inspiré l’usage du mot. « Impression », utilisé dans un sens 

figuré, s’imposait comme de lui-même pour souligner le cachet subjectiviste des toiles.  

Le fait que Monet lui-même ait choisi d’intituler sa toile en employant ce terme confère au tableau une 

puissance archétypale incroyable. Puissance que Leroy perçoit très bien, et qu’il retourne habilement 

en ressort comique : 

Je jetai un coup d’œil sur l’élève de Bertin : son visage tournait au rouge sombre. Une catastrophe me 

paraissait imminente, et il était réservé à M. Monet de lui en donner le dernier coup. ─ Ah ! le voilà, le 

voilà ! s’écria-t-il devant le no98. Je le reconnais le favori de papa Vincent ! Que représente cette toile ? 

Voyez au livret. ─ « IMPRESSION, Soleil levant. » ─ Impression, j’en étais sûr. Je me disais aussi, puisque je suis 

impressionné, il doit y avoir de l’impression là-dedans... Et quelle liberté, quelle aisance dans la facture ! Le 

papier peint à l’état embryonnaire est encore plus fait que cette marine-là12 ! 

La force d’apparition du tableau de Monet, à ce moment précis de l’article, est assez extraordinaire. 

Après avoir installé ce jeu comique autour du mot impression ─ mot qui apparait clairement aux yeux 

du lecteur comme une insulte voilée ─ Leroy place ses personnages devant un tableau bien réel qui 

s’intitule... impression ! Le jeu fictif bascule dans une dimension concrète. C’est comme si l’insulte se 

voyait auto-accréditée par les peintres eux-mêmes. Comme si Monet, en intitulant son tableau 

« Impression », reconnaissait le caractère illisible de sa toile. Anecdote que Florence Dumora fait bien 

de nous rappeler, c’est effectivement ce qu’il s’est passé dans la tête du peintre : « On me demande le 

titre pour le catalogue ; ça ne pouvait vraiment pas passer pour une Vue du Havre ; je répondis : mettez 

                                                           
11 LEROY Louis, « L’Exposition des impressionnistes », dans Le Charivari, Paris, 25 avril 1874. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30708891/f2.item (16/09/21) 
12 Ibid.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30708891/f2.item
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‘‘Impressions’’ »13. Concédant que son œuvre s’écarte par trop de la réalité, le peintre choisit de lui 

donner un titre non pas dénotatif mais connotatif. Poser ce geste constitue en soi une petite révolution.  

Pensez-y ! Au 19e siècle, le cadre hérité de la Renaissance était bien de mise et l’art pictural n’était pas 

supposé contrevenir à son premier rôle : la reproduction de la mimèsis. Aucun impressionniste 

n’entendra jamais contredire cette loi. Tous leurs tableaux portent une légende précise, permettant au 

spectateur de resituer l’image dans son cadre référent. Parcourez la liste des tableaux de Monet : il n’est 

pas un titre qui ne ramène le tableau à son rôle figuratif, en explicitant clairement le nom de l’objet ou 

du lieu représenté. Même les Nymphéas, qui ressemblent à tout sauf à des nymphéas, portent sur eux 

(comme un bouclier de défense, serait-on tenté de croire) la valeur figurative de leur titre. Allez voir du 

côté de Degas, de Cézanne ou de Renoir : c’est la même chose. Aucun titre ne renonce à la figuration. 

Seule exception à la règle ? Impression, soleil levant. Monet renonce ─ et ce sera la seule fois ─ à 

attribuer un référent précis à sa toile. Le titre ne dénote plus la chose vue (port du Havre), mais renvoie 

désormais à une sensation subjective (impression).  

Ce déplacement du pôle représentatif au pôle perceptif devait propulser la toile de Monet au statut 

d’œuvre paradigmatique. Ainsi Jules Castagnary, le 29 avril 1974 : « Si l’on tient à [caractériser ces 

peintres] d’un mot qui les explique, il faudra forger le terme nouveau d’impressionnistes. Ils sont 

impressionnistes en ce sens qu’ils rendent non le paysage, mais la sensation produite par le paysage. Le 

mot même est passé dans leur langue : ce n’est pas paysage, c’est Impression que s’appelle au catalogue 

le Soleil levant de M. Monet »14. C’est bien à la suite de Leroy ─ dont l’article paraissait quatre jours plus 

tôt ─ que Castagnary reprend le terme d’impressionniste. Il l’utilise exactement dans le même sens que 

Leroy. Et pourtant, il ne l’adresse pas aux peintres exposants comme une moquerie. Cela nous ramène 

à ce que nous disions un peu plus haut : dès 1874, la critique fit un usage assez général de la notion 

d’impression pour décrire ─ en bien ou en mal ─ l’art des nouveaux peintres.  

Le mot était d’un côté comme de l’autre employé dans un sens figuré : l’impression psychologique en 

tant que trace laissée sur un sujet. Appliqué à la création artistique ? Vouloir représenter l’impression 

d’un paysage, pour un peintre, équivalait à vouloir représenter une sensation. Non plus du monde vers 

le sujet, mais du sujet vers le monde : l’artiste, plutôt que de représenter l’image qu’il recevait de la 

nature en toute objectivité, choisissait de laisser libre cours à sa subjectivité. Cette mise en avant du 

pôle sujet (au détriment de l’objet) était par tous interprétée comme un écart latent par rapport à la 

                                                           
13 Propos de Monet rapportés par GUILLEMOT Maurice, « Claude Monet », dans La revue illustrée, no 7, 15 mars 
1898. Cité par Florence Dumora dans : DUMORA Florence, « L’impressionnisme entre guillemets », dans 
GENGEMBRE, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, Impressionnisme et littérature, op. cit., p. 27 ─ 35. Disponible 
en ligne : https://books.openedition.org/purh/870 (16/09/21). 
14 CASTAGNARY Jules-Antoine, « Exposition du Boulevard des Capucines. Les impressionnistes », dans Le Siècle, 
Paris, 29 avril 1874. Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k733402z/f2.item (16/09/21).  

https://books.openedition.org/purh/870
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k733402z/f2.item
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mimèsis. Pour certains, cet écart était justifié tant qu’il permettait au peintre d’obtenir des effets plus 

saisissants. Mais pour d’autres, au contraire, telle subjectivité n’avait absolument pas sa place en 

peinture. L’impression, synonyme d’imprécision et de déformation, menait immanquablement à un 

tableau raté. Tous les détracteurs de l’impressionnisme tireront sur cette corde sensible. Et la fin de 

l’article de Leroy, explosive de cynisme, en est l’exemple parfait :  

Enfin le vase déborda. Le cerveau classique du père Vincent, attaqué de trop de côtés à la fois, se détraqua 

complètement. Il s’arrêta devant le gardien de Paris qui veille sur tous ces trésors, et, le prenant pour un 

portrait, se mit à m’en faire une critique très accentuée. ─ Est-il assez mauvais ! fit-il en haussant les 

épaules. De face il a deux yeux... et un nez... et une bouche !... Ce ne sont pas des impressionnistes qui 

auraient ainsi sacrifié au détail. Avec ce que le peintre a dépensé d’inutilités dans cette figure, Monet eût 

fait vingt gardiens de Paris ! [...] Et pour donner à son esthétique tout le sérieux convenable, le père Vincent 

se mit à danser la danse du scalp devant le gardien ahuri, en criant d’une voix étranglée : ─ Hugh !... Je suis 

l’impression qui marche, le couteau à palette vengeur, le Boulevard des Capucines de Monet, la Maison du 

pendu et la Moderne Olympia, de M. Cézanne ! Hugh ! Hugh ! Hugh15 ! 

La critique est d’autant plus efficace qu’elle est indirecte. Le vieil académicien, perdant complètement 

la tête, vante sans réserve les qualités des tableaux impressionnistes. Et c’est par l’éloge ─ mais l’éloge 

placé dans la bouche d’un fou ─ que Leroy tourne l’impressionnisme au ridicule. Le bon tableau n’est 

plus celui qui représente la réalité mais celui qui, au contraire, la déforme. Ni yeux, ni nez, ni bouche... 

L’impressionniste jette deux coups de pinceaux là où un peintre assidu et consciencieux en appliquerait 

soigneusement une bonne dizaine. Ni yeux, ni nez, ni bouche... Le reproche majeur adressé par Leroy 

aux peintres ? Ce n’est ni plus ni moins que de contrevenir aux lois de la mimèsis. Son article est en cela 

très illustratif de la vague critique qui s’abattra sur la première exposition indépendante. Les reproches 

adressés à la nouvelle peinture tournent tous autour du même problème : la mise à distance de la 

mimèsis (interprétée par les plus favorables comme une marque de subjectivité bienvenue, interprétée 

par les plus classiques comme la preuve d’un terrible manque de talent).  

Attaqués sur le terrain des qualités formelles, les impressionnistes parviendront toutefois à retourner 

le débat en leur faveur. On les accuse de bâcler la facture de leur tableau et de ne pas respecter la 

fidélité des êtres et des choses ? Mais ce réel, que les peintres traditionnels entendent avoir conquis, il 

est tout sauf vrai ! Les académiques évoluent dans un cadre cognitif rigide qui leur impose la forme des 

choses. Alors que les impressionnistes, eux, entendent pratiquer un art libéré de toute idée préconçue. 

Pour illustrer cette théorie, Elise Richter utilise l’exemple assez parlant d’un cheval sur lequel les reflets 

bleutés de la lumière viendraient perceptiblement colorer le flanc. Le peintre académicien sait que le 

cheval est blanc ; il le représentera donc blanc. Le peintre impressionniste voit que le cheval est bleu ; il 

                                                           
15 LEROY Louis, op. cit. 
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le représentera donc bleu. Sortir de la cognition pour aller vers la perception. Capturer l’impression 

première et fugitive que procure la nature. Saisir l’image dans son élan vital, sans venir l’abimer dans 

des schémas préconçus. Les impressionnistes avancent l’idée qu’il est nécessaire de décrasser son œil 

et de l’éduquer à voir les choses telles qu’elles sont. C’est le fameux mythe de l’ « œil innocent » (dont 

on verra tout le mal qu’en pense Bernard Vouilloux) : comme un enfant qui ne sait pas nommer les 

objets qu’il voit, l’artiste doit par tous les moyens tenter de revenir à cette naïveté, à cette primitivité 

de l’art16.  

Au plus ce discours théorique va s’affirmer, au plus le terme d’ « impressionnisme » va alors tendre à se 

rapprocher de son étymon historique (impression prise dans le sens d’ « inscription matérielle »). La 

lumière imprime sa marque sur l’œil du peintre, qui n’a plus qu’à être retraduire directement cette 

impression sur la toile, de l’œil à la main. C’est ingénieux ! Là où on les accuse de subjectivité et 

d’imprécision, les impressionnistes prennent le contrepied de leur détracteur en se posant comme les 

traducteurs directs du réel. Et comment opèrent-ils ce retournement ? En redéfinissant tout 

simplement la mimèsis. Le réel ne se situe plus dans l’objet, il se situe dans le regard ─ ou plus 

précisément, dans la lumière que renvoie l’objet à notre œil. Face au mouvement incessant de la 

lumière, les artistes ne seraient que les observateurs fidèles du monde qui les entoure. Faire accepter 

cette théorie aux contemporains, c’était leur faire accepter une nouvelle façon de peindre. 

Évidemment, tout cela ne s’est pas fait en sept jours. Si l’on voulait résumer l’évolution de la théorie 

impressionniste, de mai 1874 à mai 1886, on pourrait artificiellement la découper en trois temps :  

- Le premier niveau de l’impressionnisme théorique repose sur l’étymon impression pris dans son 

sens figuré. Bien que portant des jugements de valeur opposés sur le phénomène, des critiques 

comme Leroy ou Castagnary produisent des discours relativement semblables, mettant l’accent 

sur la part subjective de la toile (représentation de la sensation vs. représentation de l’objet). 

- Le deuxième niveau de l’impressionnisme théorique repose sur l’étymon impression pris dans 

son sens dérivé. Peintres et critiques, voyant que la notion d’impression peut à tout moment 

être retournée contre eux, vont tenter de vider le mot de ses connotations subjectivistes. On 

tente d’inverser les pôles, en présentant le sujet non pas comme un verre déformant mais 

comme un observateur fidèle (précision de l’impression vs. artificialité de l’objet-concept)  

- Le troisième niveau de l’impressionnisme théorique repose sur l’étymon impression pris dans 

son sens propre. La frontière qui régnait jusque-là entre monde matériel et monde 

psychologique est rompue. En dotant l’impression d’une consistance physique (marque de la 

                                                           
16 Cela n’est pas sans rappeler les théories qu’expose un Baudelaire dans ses écrits sur l’art.  
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lumière laissée sur l’œil), on se met définitivement à l’abri des connotations subjectivistes que 

portait le terme dans son sens dérivé. Le peintre n’est plus qu’un œil impressionné.  

Ces trois niveaux théoriques ne se sont jamais à proprement parler « annulés » les uns les autres. 

Chaque nouvelle couche d’interprétation venait se superposer à l’ancienne, sans que la coexistence des 

deux lectures ne pose problème et, à la fin du 19e siècle, la théorie impressionniste pouvait se décliner 

sous sa forme la plus basique comme sous sa forme la plus élaborée. Isoler comme nous venons de le 

faire chaque échelon n’a donc qu’une utilité pédagogique : dans les faits, les trois niveaux 

s’entremêlaient plus ou moins. Rappelons en effet qu’aucun manifeste n’a jamais accompagné cet effort 

de théorisation. Chez les peintres comme chez les critiques, la théorie impressionniste a grandi à l’état 

sauvage et a pu faire l’objet de traitements ou de formulations très hétérogènes. La seule tendance 

commune qu’on observe, c’est cette évolution axiale partant d’un « pôle subjectif » pour aller se 

radicaliser en « pôle objectif ». Au plus l’impressionnisme pictural s’affirmait, au plus il était 

désubjectivisé (l’impression comme empreinte non pas psychologique mais quasiment matérielle). 

Cette tendance était-elle le fruit d’une stratégie consciente et collective ? Consciente, peut-être pas. 

Mais collective, très certainement. La théorie impressionniste, dans ses différentes modalités, sera 

portée par plusieurs acteurs.  

Au premier rang des disciples, on retrouve les critiques d’art. Qu’ils soient critiques de profession ou 

écrivains prenant la plume à l’occasion d’une exposition de peinture, ceux qui plaidèrent en faveur des 

impressionnistes jouèrent un rôle crucial dans la vulgarisation et dans la déclinaison théorique du 

courant. Citons le cas emblématique de Georges Rivière qui, au moment de la troisième exposition 

indépendante, fonde un journal gagné à la cause de la nouvelle école17. Les analyses proposées par 

Rivière s’inscrivent parfois très nettement dans la ligne argumentative d’un art perceptiviste : 

Chaque tableau devient une improvisation née d’une sensation neuve et dégagée de toute idée préconçue. 

C’est aussi de cette sorte de virginité qu’il apporte dans l’exécution de chaque chose que sont nées ces 

factures si variées, parce qu’elles sont naïvement le résultat d’un travail machinal sous une impression 

momentanée18.  

Cette idée d’un travail « machinal et naïf » apparaît également dans le discours des peintres qui, après 

les critiques, furent les premiers à défendre le mythe de l’œil innocent. Qu’on pense à l’exclamation de 

Cézanne face à son condisciple Monet : « ce n’est qu’un œil, mais bon Dieu, quel œil ! ». Qu’on pense à 

Monet lui-même qui, jusqu’à la fin de sa vie, soutiendra ce genre de discours. A priori, il y croyait dur 

                                                           
17 Le journal en question s’intitule L’impressionniste et compte quatre numéros parus du 6 au 28 avril 1877. 
Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9614238x?rk=21459;2 (16/09/21). 
18 RIVIÈRE Georges, « Les intransigeants et les impressionnistes. Souvenirs du Salon libre de 1877 », dans L’artiste, 
novembre 1877, p. 298 ─ 302.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9614238x?rk=21459;2


 

24 
 

comme fer. C’est pourquoi, s’il est permis de présenter rétrospectivement la théorie perceptiviste 

comme le produit d’une stratégie collective, il ne faut pas en conclure trop vite que cette stratégie fut 

menée « en toute lucidité ». Dans quelle mesure les artistes furent-ils les dupes de leurs idéaux 

esthétiques ? Et dans quelle mesure l’est-on resté aujourd’hui ? 

Pour bien comprendre le problème, prenons un peu de recul. Rappelons qu’aucune œuvre n’échappe 

au discours théorique qui l’encadre, et que toute création artistique est le produit d’un double 

mouvement : intention esthétique d’une part, exécution technique de l’autre. Ces deux tendances sont 

bien sûr étroitement liées (la posture d’un artiste alimentera toujours sa pratique et, inversement, la 

pratique alimentera le discours). Prenez par exemple les Meules de Monet ! On se doute que le peintre, 

en choisissant de représenter vingt fois le même spectacle sous un angle différent, poursuivait un 

objectif précis. Un amateur de toiles impressionnistes, s’il a bien révisé ses fiches, vous dira que l’artiste 

s’est appliqué à représenter plusieurs fois le même objet en accordant une attention toute particulière 

aux mouvements incessants de la lumière (mouvements qui, modelant et remodelant sans cesse le 

paysage, transforment la réalité objective que le peintre a sous les yeux). En produisant ce genre de 

commentaires, le spectateur nous en dit moins sur l’aspect technique du tableau que sur sa genèse 

conceptuelle. L’analyse perd-elle pour autant en pertinence ? Absolument pas ! On ne pourrait jamais 

comprendre pourquoi diable Monet a choisi de peindre vingt meules et deux cent nymphéas si on 

n’accordait pas un minimum d’intérêt au discours esthétique qui accompagnait son travail. Coupé de 

son fondement théorique, le concept même de série n’aurait plus aucun sens. 

Cette remarque vaut pour la création artistique en général. Si l’on a pu croire par le passé qu’une œuvre 

valait pour elle-même et par elle-même, l’utopie a fait son temps. N’en déplaise aux structuralistes, 

aucune œuvre ne fonctionne véritablement en vase clos. Derrière chaque production artistique se 

cachent invariablement les mêmes entités : un émetteur, un récepteur, un message. Négliger cette 

dynamique discursive, c’est se couper d’un pan interprétatif parfois essentiel à la compréhension de 

l’œuvre. Ainsi, l’homme qui n’a jamais entendu parler d’impressionnisme et qui est mis face à une toile 

de Monet se trouvera-t-il vite dépourvu. Il vous parlera de l’aspect flou et dissolu du tableau, de la 

couleur, de la forme... Peut-être s’aventurera-t-il à parler de vitesse d’exécution et d’instantanéité... 

Mais, en grande partie, il s’en tiendra surtout à des éléments factuels. Un homme qui connaît au 

contraire le contexte de production du tableau pourra mettre en lien ce qu’il voit (exécution technique) 

avec ce qu’il sait (intention artistique). Il évoquera la volonté du peintre à « capturer des impressions 

visuelles » et à « restituer la réalité dans toute sa fugacité ». L’analyse sera plus complète, plus profonde, 

plus éclairante.  
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Plus éclairée ? Pas forcément, et c’est bien là le problème. S’il faut accorder de l’importance aux 

spéculations esthétiques des artistes (en ce qu’elles catalysent leur processus créatif), il ne faut pas pour 

autant leur accorder du crédit. La plus grosse erreur, face à un tableau de Monet, serait de prendre pour 

argent comptant la théorie impressionniste et de postuler que le peintre est effectivement parvenu à 

fixer ses impressions visuelles sur la toile. Proposer ce genre d’analyses, c’est reproduire une posture : 

celle qui était de mise au milieu du 19e siècle, lorsque les peintres présentèrent leur travail au grand 

public et l’accompagnèrent de théories auto-justificatrices. À cette époque, artistes et critiques avaient 

le droit de croire à ce qu’ils disaient. Mais aujourd’hui, on ne peut plus être dupe. Une saisie du réel qui 

serait anti-intellectualiste ? Si l’idée pouvait encore passer pour vraie il y a un siècle ─ elle n’était en tout 

cas pas démentie par les théories associationnistes qui circulaient à l’époque, et qui concevaient la 

cognition humaine comme un processus se déroulant en trois phases : niveaux sensoriel, perceptif et 

cognitif ─ plus aucun spécialiste n’est là pour soutenir aujourd’hui de telles hypothèses. Il a été établi 

depuis longue date que perception et cognition interviennent au même moment dans la saisie du réel. 

Percevoir, c’est déjà interpréter. La théorie impressionniste est donc une douce utopie. Et l’œil innocent 

n’existe pas (ou s’il existe, il est aveugle)19.  

Mais ─ et c’est là toute la complexité de la chose ─ cette théorie impressionniste irrigua si bien la 

pratique des peintres que certains ont encore aujourd’hui beaucoup de mal à faire la part des choses 

entre ce qui relève chez eux de l’intention esthétique et ce qui relève de l’exécution artistique. 

Reprenons l’exemple des Meules. Comme nous le disions un peu plus haut, on ne peut comprendre 

cette série de toiles sans faire appel à la théorie perceptiviste. Peindre vingt fois le même objet en le 

représentant à chaque fois différemment ? C’est en quelque sorte « scénariser » l’utopie 

impressionniste. Les expérimentations picturales de Monet vont clairement dans le sens d’un discours 

qui, à mesure que le peintre vieillira, transparaîtra de façon de plus en plus explicite dans son œuvre. 

Les trente dernières années de sa vie, il ne fera plus que des séries ! Les historiens de l’art portent 

souvent un regard sévère sur cette évolution, estimant que Monet a troqué la spontanéité de ses 

premiers tableaux contre un travail mécanique sans grande originalité. Mais la question n’est pas là. Au-

delà des jugements de valeur qu’on peut émettre sur la trajectoire du peintre, il faut comprendre que 

le mouvement obéit à une logique : au plus on avance dans le temps, au plus la théorie prend 

l’ascendant sur la pratique. Comme si les impressionnistes ne se donnaient plus d’autre objectif que 

celui d’appliquer une « formule ». Cet aspect méthodique atteindra un sommet avec les néo-

impressionnistes, ceux-ci se dotant d’une technique qu’ils appliqueront à leurs tableaux comme une 

                                                           
19 Bernard Vouilloux s’attarde assez longuement sur la déconstruction de ce mythe dans « ‘‘L’impressionnisme 
littéraire’’ : une révision », op. cit. 
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recette : l’image rassemble une infinité de minuscules points colorés qui, mis les uns à côtés des autres, 

composent des formes (on parle alors de pointillisme ou de divisionnisme).  

Un lien manifeste unit cette technique pointilliste aux découvertes optiques de la seconde moitié du 

19e siècle. Dès le milieu 1839, le chimiste Chevreul vulgarisait en France les travaux d’Helmholtz et 

formulait sa « Loi des contrastes simultanés » (deux couleurs pures mises l’une à côté de l’autre 

peuvent, par effet de complémentarité, créer une nouvelle teinte). Cette loi, les néo-impressionnistes 

l’appliquèrent à la lettre. N’allons évidemment pas croire que c’est Chevreul qui inspira aux peintres 

leur technique pointilliste ! L’impressionnisme des origines expérimentait déjà la complémentarité des 

couleurs, de façon plus ou moins intuitive, sans se revendiquer des découvertes scientifiques qui étaient 

en cours dans le domaine de l’optique. Mais à partir du moment où le courant pictural s’élabora 

théoriquement autour de notions-clés telles que le regard et la lumière... le « croisement » entre art et 

science était assez inévitable. Des peintres tels que Signac et Seurat furent ravis de pouvoir s’appuyer 

sur les théories de Chevreul pour donner à leurs œuvres une portée scientifique. 

Rappelons que cette évolution « objectiviste » n’est vraisemblablement pas le produit d’une stratégie 

consciente de la part des peintres. Ceux-ci prêtaient foi à leurs théories, et ne pensaient sans doute qu’à 

une seule chose : les appliquer scrupuleusement. Si le discours perceptiviste fut brandi à l’origine pour 

justifier une façon de peindre qui ne plaisait pas à tout le monde (l’exécution est justifiée à rebours par 

l’intention), il est certain qu’il devint rapidement un moteur artistique à part entière (de l’intention 

découle l’exécution). Une épée, et non plus un simple bouclier réflexif ! Le recul que nous avons 

aujourd’hui nous permet toutefois d’apprécier cette valeur éminemment défensive et stratégique de la 

théorie impressionniste. En injectant une dimension scientifique dans leur art, les peintres ne se 

mettaient-ils pas à l’abri des critiques ? La science leur permettait en effet de redéfinir le concept de 

réalité... et de justifier tous les écarts de leur pratique ! Ils pouvaient désormais prendre leurs distances 

avec la mimèsis en toute légalité, sans rompre avec la loi qui était de mise à l’époque et qui voulait que 

« l’artiste copie la réalité ».  

Jusqu’à quel point avaient-ils conscience de cela ? Si l’on ne peut pas parler de stratégie collective, on 

peut au moins parler d’aveuglement tactique. Comme Georges Roque nous l’a montré, il semblerait 

ainsi que les peintres impressionnistes n’aient eu qu’une connaissance très sélective des travaux de 

Chevreul20. Ils prenaient ce qu’ils voulaient bien prendre, et ne feront par exemple jamais aucune 

différence entre « couleur-matière » (obtenue par soustraction21) et « couleur-lumière » (obtenue par 

                                                           
20 ROQUE Georges, Art et science de la couleur. Chevreul et les peintres, de Delacroix à l’abstraction, Jacqueline 
Chambon, Nîmes, 1997. 
21 Toute matière absorbe la lumière. La couleur d’un objet sera la partie de lumière solaire que l’objet en question 
« n’avale » pas (et qu’il renvoie donc vers l’œil). 
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addition22). Cette méconnaissance servait assurément leurs intérêts : en assimilant la lumière à un 

matériau, ils annulaient toute opposition entre les pôles technique et perceptif. Travailler la couleur, 

c’était travailler la lumière. Apposer des touches colorées sur la toile, c’était reproduire fidèlement ses 

impressions visuelles.  

Si on peut déprécier la théorie impressionniste sur le plan scientifique, force est donc de lui reconnaître 

une puissance stratégique et philosophique indéniable. En opérant cette fusion artificielle entre 

perception et technique, les peintres ne prenaient-il pas acte du fait que la réalité devait désormais 

passer par l’interprétation d’un sujet pensant ? Face à l’art mimétique des académiciens, ils affirmaient 

la dimension subjective et personnelle du regard. Dans le monde de l’art, ce n’était ni plus ni moins 

qu’une petite révolution copernicienne ! On peut comprendre que, n’assumant pas complètement leur 

nouvelle position, les impressionnistes aient contre toute attente choisi de brandir le talisman de 

l’objectivité. Cette pseudo-objectivité peut nous faire sourire en tant que scientifiques, mais pas en tant 

qu’historiens. Car si l’on fait l’effort de replacer le débat dans son contexte d’époque, on comprend que 

la théorie impressionniste ne fut qu’une manière, certes paradoxale et un peu confuse d’affirmer 

l’objectivité ─ soit la légitimité ─ de la subjectivité. 

En somme, tout n’est pas à jeter (loin de là !) dans le discours des peintres. Et c’est l’un des reproches 

qu’on pourrait adresser à Vouilloux. Après avoir minutieusement démonté le mythe de l’œil innocent 

et la thèse d’un art anti-intellectualiste, ce dernier conclut que l’impressionnisme s’est construit sur des 

présupposés perceptiviste et phénocentriste qu’il est grand temps d’abandonner. Il a bien raison. Mais 

sur base de ce constat, il choisit alors de ramener le courant pictural à sa définition technique (dans sa 

version savante, évidemment, afin que l’impossibilité d’un cousin littéraire s’impose comme d’elle-

même : va-t-on commencer à parler de plans en littérature ? va-t-on commencer à parler de 

triangulation de l’espace ? la transposition n’a plus aucun sens, à chaque art ses propriétés techniques, 

et les vaches sont bien gardées). En présentant l’impressionnisme comme n’étant rien de plus qu’un 

faisceau d’innovations allant à l’encontre du cadre renaissant, Vouilloux sur- et mésinterprète en fait le 

propos de Francastel. Comme nous l’avons vu, ce dernier reste plutôt nuancé quant au caractère 

proprement révolutionnaire de l’impressionnisme. Il lui reconnaît des innovations techniques, certes, 

mais il insiste aussi sur le fait que les peintres ne faisaient pour l’essentiel que poser une « grille » sur le 

cadre renaissant. En outre, Francastel est loin de réduire l’impressionnisme à une pure dimension 

technique. Parmi les fissures infligées au modèle renaissant, l’historien de l’art va surtout pointer ─ assez 

confusément il faut le reconnaître ─ ce qui apparaît comme « un nouveau rapport des peintres vis-à-vis 

                                                           
22 La lumière du soleil, lumière blanche, s’obtient par la superposition de toutes les couleurs du spectre solaire. 
On peut les observer isolément en faisant passer le rayon lumineux à travers un prisme : un bout de verre 
(expérience de Newton), une goutte d’eau (arc-en-ciel) etc.  



 

28 
 

de la réalité »23. Pour la toute première fois, la peinture se détache du monde sensible et donne à voir 

une intériorité. C’est là que Francastel situe l’originalité de l’impressionnisme pictural (qu’il définit du 

même coup dans un sens très large, en y annexant Gauguin et Van Gogh). Nous aurons tout loisir de 

revenir plus en détail sur ces questions ─ cruciales, vous le verrez ─ à la fin du chapitre.  

Conclusion 

Jusqu’ici, nous n’avons fait que parler de peinture : mise au point longue et fastidieuse, à l’issue de 

laquelle certains seraient en droit de penser que nous nous sommes trompé d’étage (« La littérature ? 

C’est au quatrième, vous êtes en histoire de l’art ici ! »). Mise au point néanmoins indispensable, car ce 

retour aux origines de l’impressionnisme nous permet de dégager plusieurs axes qui réapparaîtront tout 

au long de notre parcours. Résumons ce qu’il faut retenir de cette première étape :  

L’impressionnisme pictural n’est pas, comme on a tendance à se le répéter, un groupe homogène. Il ne 

s’est jamais fondé en école ; il a rassemblé des artistes aux trajectoires variables ; il a abouti à des 

résultats parfois très différents sur le plan formel. Ce manque consubstantiel d’unité peut expliquer que, 

rétrospectivement, l’histoire de l’art ait eu beaucoup de mal à définir le courant. Dès son apparition, 

l’impressionnisme fut commenté de deux façons :  

- Le terrain technique 

Deux lectures coexistent aujourd’hui. La première, historique, met l’accent sur les aspects les 

plus flagrants de l’impressionnisme : travail de la couleur et dissolution du dessin 

(caractéristiques qui, une fois accentuées, devaient déboucher sur le pointillisme). La deuxième 

lecture, qui ne fut possible que quelques décennies plus tard grâce à une prise massive de recul, 

met l’accent sur les caractéristiques véritablement subversives du courant : absence de 

profondeur et modélisation des formes (caractéristiques qui annonçaient l’abstraction en 

peinture et qui devaient être plus franchement exploitées par le cubisme, le surréalisme, le 

futurisme etc.). Ces deux lectures techniques sont évidemment liées de façon étroite.  

- Le terrain idéologique 

L’impressionnisme repose sur un soubassement théorique alliant une thèse phénocentriste (le 

peintre reproduit des phénomènes perçus dans le monde réel) à une thèse perceptiviste (le 

peintre reproduit ces phénomènes de façon anti-intellectualiste)24. Ce noyau théorique peut 

                                                           
23 L’expression vient de nous, mais nous la mettons entre guillemets pour souligner son aspect contestable : c’est 
en effet une interprétation très libre que nous faisons du propos de Francastel. Pour vous faire votre propre avis 
sur la question, nous vous renvoyons aux pages 130 à 133 de FRANCASTEL Pierre, Peinture et société, op. cit. 
24 Nous devons cette nomenclature à Vouilloux, qui lui-même s’est probablement inspiré de la définition que 
donne Gilles Philippe de l’impressionnisme littéraire dans PHILIPPE Gilles et PIAT Julien (dir.), Une histoire de la 
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déboucher sur deux interprétations : un pôle subjectif ou un pôle objectif. Historiquement 

parlant, le pôle subjectif est le premier à avoir existé. Mais les peintres, accusés par leurs 

contemporains de contrevenir aux lois de la mimèsis (subjectivité), retournèrent le sens du mot 

« impression » pour prôner le caractère scientifique de leur art (objectivité). Ce retournement 

complet nous montre avec quelle flexibilité le discours impressionniste a pu se déployer, au fil 

des ans, pour accompagner ─ et guider ! ─ la pratique des artistes. 

Peinture en plein air, superposition de taches colorées, facture débridée... Il est très facile, à partir de 

quelques éléments factuels, de « glisser » du terrain technique au terrain idéologique. Face à une toile 

impressionniste, le spectateur relèvera trois traits spécifiques et trouvera tout naturel d’en conclure que 

le peintre est parvenu à capturer la réalité dans son instantanéité, sans la faire passer par le prisme 

déformant de l’intelligence. Produire ce genre d’analyses, c’est perpétuer le mythe d’une théorie 

esthétique rendue obsolète par les avancées de la science. Or cette double intrication du technique et du 

théorique a la peau dure. Elle hante encore aujourd’hui l’imaginaire collectif et beaucoup, en croyant 

parler d’impressionnisme, ne font qu’ânonner un discours. Ce qui nous ramène à notre affirmation de 

départ : l’impressionnisme est l’un des courants les plus connus du grand public et, paradoxalement, l’un 

des plus mal compris.  

Nous espérons avoir bien clarifié les choses ! Laissons donc de côté le rayon peinture, et armons-nous 

de courage pour le rangement d’un nouveau pan de la bibliothèque impressionniste : le redoutable, car 

ô combien plus désordonné, impressionnisme littéraire.  

2.2. La transposition 

Brunetière 

Les origines de l’impressionnisme littéraires sont bien connues. C’est le critique Ferdinand Brunetière 

qui fut le premier à oser le transfert, dans un article paru en 1879 : « L’impressionnisme dans le 

roman »25. Cet article, qui consiste en un compte rendu critique des Rois en exil d’Alphonse Daudet, sera 

réédité quatre ans plus tard dans Le roman naturaliste26 (cela nous indique déjà que, dès le départ, 

impressionnisme et réalisme sont pensés sur le même mode). Mais n’allons pas trop vite et 

                                                           
prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, Fayard, Paris, 2009, p. 96. Aux yeux de Philippe, 
impressionnisme et phénoménisme sont pratiquement synonymes.  
25 BRUNETIÈRE Ferdinand, « L’impressionnisme dans le roman », dans la Revue des deux mondes, novembre 
1879, Paris, p. 446 ─ 459. Disponible en ligne : https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/les-rois-en-
exil-de-m-alphonse-daudet/ (20/09/21). 
26 BRUNETIÈRE Ferdinand, Le roman naturaliste, Calmann Lévy, Paris, 1883. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80328t?rk=21459;2 (20/09/21). 

https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/les-rois-en-exil-de-m-alphonse-daudet/
https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/les-rois-en-exil-de-m-alphonse-daudet/
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80328t?rk=21459;2
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commençons au commencement. Lorsque Brunetière lance l’expression d’ « impressionnisme dans le 

roman », qu’entend-il exactement par-là ? 

[...] une transposition systématique des moyens d’expression d’un art, qui est l’art de peindre, dans le 

domaine d’un autre art, qui est l’art d’écrire27. 

Mais encore ? Sur quelle base opère-t-il cette transposition ? Rappelons que l’article paraît en 1879. À 

cette époque, l’impressionnisme pictural est bien connu du grand public ─ on en est à la quatrième 

exposition ─ et fait depuis longtemps l’objet d’une double lecture : entre description technique (le 

peintre jette sur la toile de petites touches de couleur) et interprétation perceptiviste (le peintre capture 

ses impressions sur le vif). Or c’est sur cette base perceptiviste que Brunetière fonde son transfert. Ce 

que le critique entend par « impressionnisme dans le roman », c’est avant tout la capacité du poète à 

capturer la réalité dans sa fugacité (et donc dans sa vitalité). En témoigne ce long extrait, très 

révélateur : 

J’essaie de me représenter M. Daudet à l’œuvre. Il tient la plume, et ses yeux ne sont pas fixés sur son 

papier ; ils suivent à travers l’espace un fantôme encore indécis, un paysage encore flottant ; ni les contours 

du portrait, ni les lignes du tableau ne sont encore bien nettes ; les voilà cependant qui commencent à se 

dessiner, évoqués pour ainsi dire de l’ombre et comme arrachés au brouillard qui les enveloppait, par la 

persistance, impérieuse et douce à la fois, du regard qui les attire ; un premier contour s’est dégagé 

nettement et, d’un geste nerveux, presque involontaire, rapide et fugitif comme l’apparition elle-même, 

M. Daudet l’a noté [...] ; et telle est la sûreté de l’œil et de la main, ou plutôt telle est la correspondance 

exacte de leurs sensations, l’action continue des objets extérieurs sur l’œil et de l’impression de l’œil sur le 

mouvement de la main, que, de cet entrecroisement et de ce fouillis, au bas d’une page, à la fin d’un 

chapitre, une dernière ligne, un dernier mot, tout à coup, font surgir l’ensemble vivant28. 

Deux remarques. Tout d’abord, Brunetière assimile la figure de l’écrivain à celle du peintre. Cette mise 

en scène n’est pas propre à l’extrait que nous venons de lire, mais réapparaît à tout moment dans 

l’article : les descriptions deviennent des « tableaux » ; les mots des « touches colorées » ; la plume, un 

« pinceau »... Il n’est pas une analyse que Brunetière n’appuie de cette analogie entre peinture et 

littérature. En définissant l’impressionnisme comme une « transposition systématique des moyens 

d’expression d’un art [...] vers le domaine d’un autre art »29, il ne fait finalement que définir sa propre 

approche : une transposition systématique... -ment analogique. Ce qui nous amène à une deuxième 

remarque. Dans l’extrait que nous venons de voir, Brunetière se montre plutôt élogieux à l’égard de 

                                                           
27 BRUNETIÈRE Ferdinand, « L’impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, Calmann Lévy, Paris, 
1883, p. 88. 
28 Ibid., p. 81 ─ 82.  
29 Ibid., p. 88.  
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l’artiste-peintre qu’est Daudet. Il ne fait absolument aucun doute qu’« impressionniste » se comprend 

sous sa plume dans le sens de « vivant ».  

Ce constat vient quelque peu contrarier l’affirmation que beaucoup se sont amusés à répéter, et selon 

laquelle Brunetière serait hostile à l’impressionnisme littéraire. Hostile ? Oui et non. Les choses sont 

plus complexes. S’il est bien un courant littéraire que Brunetière haïssait par-dessus tout, c’était le 

naturalisme. D’obédience classique et idéaliste, le critique avait deux reproches à adresser aux réalistes. 

Le premier concernait la forme : le style enluminé et compliqué de ces écrivains, leur jargon, la façon 

dont ils tordaient la phrase... tous ces artifices (qu’on rassemblait à l’époque sous l’expression de « style 

artiste ») allaient à l’encontre de l’expression claire et sans heurt que prônait Brunetière. Le deuxième 

reproche allait pour le fond : ces soi-disant artistes, prisonniers d’une pulsion scopique abjecte, ne 

s’intéressaient qu’à la laideur et exposaient à la face du monde ce qu’un bon écrivain aurait plutôt dû 

s’évertuer à cacher. Pour ces deux raisons ─ style et contenu ─ Brunetière vouait une haine absolue au 

courant réaliste dont les chefs de file, messieurs Goncourt et Zola, étaient assurément les hommes à 

abattre. Le roman naturaliste, plaidoyer antinaturaliste assumé qu’il fait paraître en 1883, est là pour 

en témoigner. Or c’est dans ce même livre que réapparaîtra « L’impressionnisme dans le roman »...  

Pour comprendre la place ─ justifiée mais ambiguë ─ de cet écrit dans l’ouvrage, il faut s’attarder sur le 

dernier tiers de l’article. Après avoir vanté les qualités picturales du style de Daudet, Brunetière va 

opérer un tournant à cent quatre-vingts degrés. Il s’attaque à l’impressionnisme littéraire en 

démontrant, quitte à remettre en cause la transposition même qu’il vient de faire, l’impossibilité pour 

un écrivain d’imiter un peintre. Les problèmes qu’il pointe sont ceux qui, de tous temps, ont accablé et 

accablent encore les chercheurs désireux d’établir des ponts entre peinture et littérature.  

Le premier danger ? La métaphore. Comme le dit Brunetière : « transposer le sujet est une chose, 

transposer les moyens d’expression en est une autre. On les confond trop souvent. Il n’est possible que 

par métaphore de peindre avec des mots »30. La métaphore a, en effet, cette faculté extraordinaire de 

pouvoir absolument tout concilier. Rien ne l’arrête. Prenez une poule et un escalator, demandez à la 

métaphore de leur trouver des affinités, elle les trouvera. Prenez la peinture et la littérature, demandez 

à la métaphore de réconcilier leurs dissemblances, elle les réconciliera. C’est le problème auquel se 

heurtent presque tous les travaux consacrés à l’impressionnisme littéraire, hier comme aujourd’hui. 

Bien obligés de reconnaître que littérature et peinture n’emploient pas les mêmes moyens d’expression, 

les chercheurs se rabattent sur le lien métaphorique. On aboutit alors à ce genre de commentaires :  

[L]es tons, les nuances, les lignes que le pinceau seul peut reproduire, [les écrivains] font cette gageure de 

les rendre sensibles avec des phrases écrites ; et c’est alors un labeur, un effort désespéré des mots pour 

                                                           
30 Ibid., p. 97.   
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prendre forme et couleur, une lutte du dictionnaire contre la palette, des phrases qui ont l’air de glacis, des 

substantifs qui sont des frottis, des épithètes qui sont des touches piquées, des adverbes qui sont des 

empâtements, une transposition d’art enragée31.  

Cette assertion, lancée par Jules Lemaître en 1882, est assez emblématique de l’état d’esprit qui règne 

à la fin du 19e siècle : d’un côté, on n’hésite pas à faire un parallèle explicite entre peinture et littérature ; 

de l’autre, on reconnaît la portée assez hasardeuse du rapprochement. Les effets picturaux auxquels les 

écrivains aspirent ne sont pas perçus comme étant naturels. Ils relèvent de la « gageure », ne peuvent 

s’obtenir que dans un « effort désespéré » et « enragé ». Brunetière ne manque pas de retourner cet 

argument contre ceux qu’il nomme impressionnistes :  

Il n’est possible que par métaphore de peindre avec des mots ; et c’est une entreprise particulièrement 

préjudiciable à la langue que de vouloir ici réaliser la métaphore. L’exemple de M. Daudet nous prouve qu’il 

faut alors non seulement mettre la langue à la torture et violer toutes les règles qui la maintiennent dans 

sa pureté ; mais encore y verser le contenu de tous les jargons et de tous les argots [...] ; mais surtout la 

corrompre jusque dans ses sources en la contraignant de rendre ce qu’elle ne peut pas rendre et d’exprimer 

ce qu’il n’est ni dans ses moyens, ni dans sa nature, ni dans son institution d’exprimer32.  

Paradoxal, tout de même. Le critique accuse les écrivains de vouloir réaliser une métaphore... dont il est 

lui-même à l’origine ! Imaginons un commentateur de tennis qui, face à un joueur qu’il n’aimerait pas, 

choisirait de comparer son jeu à celui d’un champion de badminton. En relevant les caractéristiques les 

plus saillantes de son coup de raquette, il parviendrait à convaincre ses auditeurs que le tennisman en 

question adopte effectivement et de façon très intentionnelle une série de techniques propres au 

badminton. Mais tennis et badminton sont des sports différents ! Ni la même raquette, ni le même 

terrain ! Comprenez, chers auditeurs, ce joueur-là ne sait vraiment pas y faire... Brunetière construit un 

discours tout à fait similaire. Les deux premiers tiers de son article sont fondés sur une métaphore qui 

pose, sans réserve aucune, la possibilité pour l’écrivain de faire comme le peintre. Or, cette métaphore, 

Brunetière finit par la rejeter brusquement. Non, l’écrivain ne devrait pas essayer de faire comme le 

peintre. Les outils sont trop différents. Ce retournement est à la fois très contradictoire et très habile. 

Brunetière crée et alimente une aberration théorique (lien métaphorique artificiel entre peinture et 

écriture) dont il se dédouane, en se contentant de faire porter le chapeau aux artistes. Il crée le 

problème et accuse les écrivains de ne pas pouvoir trouver la solution.  

                                                           
31 LEMAÎTRE Jules, « Messieurs Edmond et Jules de Goncourt », dans la Revue politique et littéraire, septembre 
1882, p. 426 ─ 427. Disponible en ligne : https://www.retronews.fr/journal/la-revue-politique-et-litteraire/30-
septembre-1882/2057/4396297/10 (20/09/21). 
32 BRUNETIÈRE Ferdinand, « L’impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, op. cit., p. 97 ─ 98. 

https://www.retronews.fr/journal/la-revue-politique-et-litteraire/30-septembre-1882/2057/4396297/10
https://www.retronews.fr/journal/la-revue-politique-et-litteraire/30-septembre-1882/2057/4396297/10
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Mais arrêtons-nous là, et ne prétendons pas être dans la tête de Brunetière. Qui sait si c’est par choix 

tactique ou par simple maladresse que celui-ci développe une ligne argumentative pour la démonter 

dix paragraphes plus loin. Ce qu’il est intéressant de constater, dans tous les cas, c’est que le parallèle 

entre peinture et littérature n’apparaissait pas comme allant de soi au 19e siècle. L’incompatibilité des 

deux arts posait problème tant pour les adversaires (on le voit chez Brunetière) que pour les défenseurs 

(on le voit chez Jules Lemaître) de la transposition. D’un côté comme de l’autre, pourtant, on ne pouvait 

pas s’empêcher de franchir le pas et d’employer la métaphore.  

Que fit la génération suivante ? Fut-elle un peu plus alerte ? Fut-elle un peu plus consciente du problème 

que ses aïeuls discernaient vaguement ? Point du tout. À partir de la seconde moitié du 20e siècle, dans 

le champ de la recherche sur l’impressionnisme littéraire, plus personne ne s’inquiétera outre mesure 

de l’impasse théorique qu’il pourrait y avoir à accoler peinture et littérature. On a toujours bien 

conscience de la différence fondamentale qui existe entre les deux formes d’expression artistique. Mais 

on se contente de balayer les craintes d’un revers de la main, en se répétant les mêmes incantations 

analogiques : la description est une « mosaïque de couleurs, composée par de petits coups de 

pinceau »33 ; l’écrivain « dissout la réalité en une succession de tableaux »34... On se le répète si bien et 

si fort qu’on finit par se convaincre. Précisons par ailleurs que ce problème de l’analogie n’est pas propre 

aux travaux portant sur l’impressionnisme. On pourrait consacrer une étude entière à la présence d’un 

vocabulaire pictural dans le giron de la critique littéraire. Dès lors qu’il s’agit de croiser peinture et 

littérature, les cœurs s’emballent (nous reviendrons sur les origines du phénomène un peu plus loin). Il 

faut bien comprendre, du reste, que le danger n’est pas l’analogie à proprement parler : c’est surtout 

l’emploi qu’on en fait. La comparaison à « valeur intuitive » a par exemple toute sa place dans un travail 

scientifique. J’observe des ressemblances en peinture et en littérature et, à partir de là, j’essaye de 

comprendre quel lien pourrait bien unir les deux disciplines. Là où les choses se compliquent, c’est 

lorsque la comparaison n’est plus le point de départ d’aucun approfondissement, mais qu’elle se suffit 

à elle-même. J’observe des ressemblances en peinture et en littérature et, à partir de là, je pose un lien 

entre les deux disciplines. La comparaison n’est plus utilisée comme support intuitif mais comme support 

argumentatif, et n’a par conséquent plus rien de scientifique. Elle fait reposer tout le travail sur du 

presque rien, sur du vide, sur du vent. 

                                                           
33 CLARO CRISTOVAÕ Maria Lucia, « Description picturale : vers une convergence entre littérature et peinture », 
dans Synergies Brésil, no 8, Gerflint, São Paulo, 2010, p. 91 ─ 101. Disponible en ligne : 
https://gerflint.fr/Base/Bresil8/claro.pdf (20/09/21).  
34 HAMON Philippe, « À propos de l’impressionnisme de Zola », dans Les cahiers naturalistes, no 34, Société 
littéraire des amis d’Émile Zola, 1967, p. 141 ─ 142.  

https://gerflint.fr/Base/Bresil8/claro.pdf
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Mais revenons-en à Brunetière. Après avoir pointé la métaphore comme premier grand danger de la 

transposition d’art ─ en visant exclusivement les écrivains et sans remettre en question sa propre 

approche ─ il pointe un deuxième problème :  

[Q]uand la langue se prêterait aux violences qu’on lui veut faire, on oublie [...] que la peinture est tout 

entière dans l’espace, mais que la parole, au contraire, est toute dans le temps. Une toile se saisit 

d’ensemble, et d’un coup d’œil ; une narration, comme un discours, ne peuvent être perçus que par 

fragments successifs, qui s’ajoutent un à un, pour se modifier en s’ajoutant35. 

Cette opposition entre temps et espace, dont Lessing se fit le chantre au 18e siècle, est l’argument 

systématiquement brandi par ceux qui militent pour la séparation des arts. C’est aussi le problème 

auquel sont à coup sûr confrontés, à un moment ou à un autre, ceux qui souhaitent poser des parallèles 

entre peinture et littérature. Deux tentatives de résolution sont généralement proposées : ne pouvant 

fonder le parallèle sur les moyens employés par les deux arts (pôle technique), on affirmera soit 

l’importance de la cause (pôle création), soit l’importance de l’effet (pôle réception). 

On le sait déjà, l’impressionnisme fit grand cas de l’intentionnalité auctoriale. La théorie perceptiviste 

(théorie retraçant artificiellement la genèse conceptuelle de l’œuvre) n’est ni plus ni moins que le socle 

sur lequel s’est construit tout le courant pictural. Il suffisait de greffer ce même socle à la littérature 

pour fonder une continuité de l’image au texte, et passer outre les différences fondamentales qui 

opposaient peinture et littérature sur le plan technique. Une même attitude à l’égard du réel unissait 

peintres et écrivains. Brunetière fut le premier à promouvoir ce point d’intersection. Si la théorie d’un 

impressionnisme littéraire pouvait sembler audacieuse à l’époque (assez en tout cas pour que le critique 

se sente le besoin de justifier à plusieurs reprises la translation qu’il opérait), elle n’entraînait pas 

vraiment de prise de risque massive. Tant que la communauté artistique reconnaissait à la peinture et 

à la littérature des aspirations communes, la question des écarts techniques pouvait être surmontée. 

Aujourd’hui, évidemment, le socle perceptiviste ne tient plus. La seule raison pour laquelle il est encore 

important de l’étudier, lorsqu’on s’intéresse à l’impressionnisme, c’est pour sa valeur historique (il nous 

permet de comprendre rétrospectivement comment le discours des artistes a orienté leur pratique). 

Or, s’il est certain que les peintres firent grand usage des théories impressionnistes... c’est nettement 

moins le cas du côté des écrivains ! Certains ont pu émettre quelquefois l’ambition de « capter des 

impressions visuelles ». Mais ces assertions s’intégraient dans des systèmes esthétiques plus larges, qui 

débordaient de loin le simple domaine de la vision. Le socle perceptiviste, dans tous les cas inutilisable 

sur le plan théorique, s’avère tout aussi inutilisable sur le plan historique dès lors qu’on tente de 

l’appliquer à la littérature ! Malheureusement, cette vérité mit du temps à chatouiller les consciences, 

                                                           
35 BRUNETIÈRE Ferdinand, « L’impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, op. cit., p. 99 ─ 100. 
 



 

35 
 

et peu de chercheurs eurent le scrupule de se passer de la théorie perceptiviste pour édifier le concept 

d’impressionnisme littéraire.  

Un autre facteur, très important, entra en jeu dans la construction et dans la diffusion du concept. C’est 

le deuxième cas de figure que nous évoquions plus haut : si peinture et littérature ne peuvent se 

rencontrer sur le plan de la technique (moyens trop différents), elles peuvent se rencontrer sur le plan 

de la réception. Cette théorie, fondée sur une mise en parallèle des effets communs aux deux arts, a 

des origines très anciennes. Dès l’Antiquité, on affirmait la capacité du texte littéraire à créer des images 

(pensez au fameux ut pictura poesis d’Horace). L’idée a très vite été théorisée, pour donner naissance 

à une figure de rhétorique spécifique : l’hypotypose. La description, lorsqu’elle surgit de façon 

suffisamment frappante dans le texte, aurait pour effet d’inscrire visuellement la scène dans l’esprit du 

lecteur. Celui-ci deviendrait spectateur, comme s’il avait sous les yeux un tableau animé qui prenait vie. 

Entre texte et image, le point d’intersection parfait n’est donc que la composante descriptive qui anime 

l’une et l’autre forme d’expression. Le peintre utilise la couleur, l’écrivain utilise la langue... mais dans 

les deux cas, le produit de leur création est transformé par le récepteur ─ qu’il soit lecteur ou 

observateur ─ en une image mentale.  

Cette façon de concevoir les choses aura deux conséquences. La première, c’est que la littérature sera 

très souvent présentée comme étant « au-dessus » de la peinture. L’écrivain ne possède-t-il pas dans 

sa boîte à outils une variété d’effets auxquels son collègue peintre ne peut lui-même pas prétendre ? 

Loin de se borner à de la description, un texte peut être tantôt narratif, tantôt argumentatif, tantôt 

explicatif... Cette hiérarchisation des arts, menée avec acharnement à partir de la Renaissance, aura 

pour corollaire un deuxième phénomène : pendant très longtemps, on exigera du peintre qu’il 

ressemble au poète. On lui demandera de ne pas se contenter de faire de la pure description, mais 

d’être plus ambitieux et de prétendre à une dimension « narrative ». Ce n’est pas un hasard si, jusqu’au 

19e siècle, le format de toile le plus prestigieux sera réservé au sujet historique36. On assiste en fait à un 

renversement des rôles un peu cocasse : là où il est flatteur pour le poète d’être associé à la figure 

du peintre (cela montre l’étendue de ses compétences), il est flatteur pour le peintre d’être associé à la 

figure du poète (cela montre l’étendue de son talent).  

                                                           
36 Au Salon de 1850, Un enterrement à Ornans choquera moins par son contenu (laideur du peuple) que par sa 
taille (trois mètres sur sept). Accorder autant de place à la réalité « plate et quotidienne » des gens, c’était vouloir 
hisser au rang de chef d’œuvre ce que d’aucuns à l’époque auraient qualifié de non-sujet. Courbet brise en 
quelque sorte le mythe du peintre-poète, en mettant ainsi sur un pied d’égalité histoire et Histoire. Au plus on 
avance dans le 19e siècle, au plus le phénomène s’accentue. La peinture suit un double mouvement 
d’autonomisation : sur le plan des contenus (mise en déroute progressive du sujet historique à la faveur du sujet 
moderne) et sur le plan formel (détachement progressif du contenu à la faveur de la forme).  
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Nous évoquions déjà quelques paragraphes plus haut ce lien métaphorique unissant peinture et 

littérature. On sait avec quelle systématicité Brunetière en fera usage : la transposition qu’il opéra, de 

l’impressionnisme pictural à l’impressionnisme littéraire, n’aurait sans doute pas eu le succès qu’elle a 

rencontré si elle n’avait été fondée que sur une théorie intentionnaliste (le mythe perceptiviste). La 

capacité du texte à créer de l’image, et donc l’intersection des deux arts sur le terrain de la réception, 

était un motif de transposition tout aussi puissant. Il faudra toutefois attendre quelques décennies pour 

que cette voie soit pleinement explorée. Ce sont les années structuralistes qui permettront aux 

chercheurs de renouveler les rapports texte-image37. Soucieux de rendre leur autonomie à chaque art, 

des esthéticiens comme Louis Marin ou Meyer Schapiro vont présenter la peinture et la littérature « non 

pas comme systèmes analogiques, mais comme systèmes autonomes et puissants, susceptibles de 

traversées mutuelles »38. L’écriture, art du temps, est un signe discontinu. La peinture, art de l’espace, 

est un signe continu. Pour les deux formes d’expression ce n’est donc pas du tout le même mode de 

lecture : la première s’appréhende par morceaux (ceux-ci sont additionnés et assimilés au fur et à 

mesure par le lecteur) ; la deuxième s’appréhende en un seul bloc (celui-ci doit être décomposé par 

l’observateur). On assiste dès lors à un drôle de chassé-croisé... Le texte, signe discontinu, exige du 

lecteur qu’il recrée une continuité (favorable aux effets visuels). L’image, signe continu, exige de 

l’observateur qu’il recrée une discontinuité (favorable à une forme de narrativité). La plupart des 

sémioticiens nous invitent évidemment à concevoir ces deux modes de lecture le long d’un axe. Aucune 

œuvre n’exigera de la part de son récepteur « juste un travail d’assemblage », ou « juste un travail de 

déconstruction ». Les deux approches se combineront. Dans le cas de la peinture et de la littérature, les 

sens de lecture dominants sont toutefois nettement opposés. Mais c’est justement cette différence 

d’approche qui va permettre aux deux formes artistiques de se croiser et de produire des effets 

similaires. Le travail de la lecture restitue chaque œuvre dans un cadre spatio-temporel (ni uniquement 

spatial, ni uniquement temporel). Texte et image se réconcilient au moins partiellement sur le plan de 

la réception, et ce malgré les oppositions structurantes qui les maintiennent à distance l’un de l’autre. 

Lorsqu’on applique cette théorie sémiotique à l’impressionnisme, qu’est-ce que ça donne ? À en croire 

certains, l’originalité des peintres fut de proposer au public une lecture différente de ce à quoi on 

pourrait s’attendre en temps normal. Le tableau impressionniste apparaît déjà comme fragmenté : il 

nécessiterait donc non pas un travail de dissociation (sens de lecture commun à l’image) mais plutôt un 

travail de synthèse (sens de lecture commun au texte). La même chose s’appliquerait pour le texte. 

                                                           
37 Prônant la mort de l’auteur (intention), ils vont soit se recentrer sur l’œuvre prise comme univers clos (moyen), 
soit s’intéresser aux notions de lecture et de réception (effet).  
38 SAVY Nicole, « Un flou impressionniste. Sur un malentendu sémantique et iconographique », dans Romantisme, 
no 110, 2000, p. 36. Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_2000_num_30_110_951 
(21/09/21). 

https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_2000_num_30_110_951
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L’écriture impressionniste par excellence serait celle une écriture du fragment et de la juxtaposition, 

mettant sous les yeux du lecteur un tableau qu’il lui faudrait sans cesse recomposer. Cette hypothèse 

eut son petit succès, dans le chef de la critique. Mais on ne peut pas dire qu’elle fut l’objet d’une 

véritable théorisation. La plupart des travaux ne lui ont jamais fait dépasser le stade embryonnaire39. 

On se contente de parler de l’aspect « fragmenté » de l’impressionnisme comme s’il s’agissait là d’une 

chose qui allait de soi qu’on n’avait pas besoin de prouver. Or la chose n’est pas si évidente pour tout le 

monde. Car l’hypothèse inverse existe : pour certains, l’impressionnisme serait un art qui néglige le 

détail pour ne privilégier que la vision de synthèse.  

Fragmentation ou synthétisation ? Répondre à la question s’avèrerait presque impossible. Face à un 

même aspect technique, on pourra toujours proposer plus d’une interprétation. Celle-ci est en partie 

tributaire de la sensibilité du récepteur face à la toile. Tributaire, aussi, de son idéologie... Les théoriciens 

d’un « impressionnisme par fragments » vont logiquement avoir tendance à opter pour l’interprétation 

objectiviste de la théorie perceptiviste (acuité de la vision et restitution de l’impression), tandis que les 

théoriciens d’un « impressionnisme par synthèse » vont préférer l’interprétation subjectiviste (effet 

général de la réalité produit sur le sujet)40. 

Et quand bien même l’on parviendrait à trancher en faveur de l’hypothèse « fragmentation » ou de 

l’hypothèse « synthétisation » impressionniste, nous ne pensons pas que cela réglerait complètement 

la question des rapports texte-image41. De même que la capacité d’une toile à créer tel ou tel effet reste 

propre à chaque observateur, la capacité d’un texte à créer telle ou telle image ne reste-t-elle pas propre 

à chaque lecteur ? Le cerveau reconstruit toujours à partir de ce qu’il connait : sons, odeurs, toucher, 

images... Et l’imagerie mentale d’un homme englobera toujours plusieurs aspects, dont la proportion 

variera selon les capacités individuelles de chacun (l’aveugle rêve avec des sons, le sourd rêve avec des 

couleurs très vives). Ainsi a-t-on tort de prêter à la séquence descriptive des propriétés strictement 

visuelles. 

                                                           
39 Mentionnons tout de même l’article de Claro Cristovaõ, « Description picturale : vers une convergence entre 
littérature et peinture » (op. cit. cf. supra). Il s’agit sans conteste du travail le plus abouti en la matière ─ c’est dire 
à quel point la veine a été peu explorée ! La tentative, relativement récente et géographiquement à la marge, n’a 
semble-t-il pas eu un large écho.  
40 Il s’agit d’une tendance commune que l’on peut observer dans les articles portant sur l’impressionnisme. 
Attention toutefois à ne pas généraliser cette affirmation : nous ne sommes pas ici en possession de statistiques 
précises.  
41 Le propos qui va suivre consiste en une critique personnelle de l’idée selon laquelle « le texte produit des images 
visuelles » (argument souvent avancé pour justifier des transpositions peinture-littérature). Pour un point de vue 
plus scientifique sur la question, nous vous reportons à : DULIN David et MARTINS Daniel, « Expérience tactile et 
capacités d’imagerie mentale des aveugles congénitaux », dans Bulletin de psychologie, no 482, 2006, p. 159 ─ 172. 
Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2006-2-page-159.htm (07/05/22). 

https://www.cairn.info/revue-bulletin-de-psychologie-2006-2-page-159.htm
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Mais alors, quel mécanisme régit les effets optiques d’un texte ? Et pourquoi dit-on généralement d’une 

séquence descriptive qu’elle est « plus visuelle » qu’une séquence argumentative ? Une piste possible 

d’explication, à notre sens, pourrait être celle-ci : peut-être la description n’est-elle pas plus visuelle... 

mais simplement plus visualisable !  

Le langage de la description se compose en effet, en grande majorité, de signes renvoyant à des objets 

concrets. Mesurez par exemple l’écart qui oppose deux énoncés tels que « il croque une pomme à 

pleines dents » et « il croque la vie à pleines dents ». Le premier pointe en direction d’un référent 

matériel dont on peut faire l’observation directe ; le second se construit autour d’un référent abstrait 

dont on ne peut que se faire « une idée ». En fait ? Force est de reconnaître que certaines notions, plus 

que d’autres, traduisent une réalité que l’on va plus spontanément parvenir à se figurer. Au plus un 

référent sera réductible à sa seule dimension optique, au plus il sera susceptible de favoriser chez le 

sujet une compréhension du signe par « effet de visualisation ». ─ Pour autant que le sujet en soit 

capable, bien entendu ! Essayez d’expliquer à un daltonien protanope la notion de rouge, ce serait peine 

perdue. La couleur étant purement visuelle (on ne peut ni la sentir, ni la toucher, ni l’entendre), des 

mots comme « rouge », « blanc » et « noir » ne renvoient à rien d’autre qu’à leur équivalent référentiel. 

Un homme qui n’aurait jamais vu de sa vie risquerait de trouver le temps long, si le roman qu’il était en 

train de lire faisait sur plus de trente pages la description minutieuse des variations colorées d’un 

paysage. Le cerveau est incapable de créer ex nihilo. L’aveugle congénital lit sans couleur, de même qu’il 

rêve et qu’il vit sans couleur. Et la chose lui est tout à fait naturelle.  

On peut hausser les épaules et rétorquer que le pourcentage de non-voyants est inférieur à 1%, cela 

n’enlève rien au fait : le texte n’a, de toute évidence, aucun pouvoir visuel. Tout repose sur les épaules 

du récepteur et sur sa capacité à imaginer (au sens strict du terme : projeter des images). Le mot porte 

un potentiel, et c’est au lecteur qu’il revient de l’exploiter. Or qui dit lecteur dit lectures ! D’un homme 

à l’autre, avec quelle systématicité l’esprit reconstruira-t-il les mêmes images et engendrera-t-il les 

mêmes effets visuels ? On ne peut pas le dire. C’est pourquoi prétendre étudier un texte en se basant 

uniquement sur son « pôle réception » relèverait de la maladresse. Tout comme l’œuvre n’est pas 

l’intention d’un auteur, elle n’est pas l’interprétation d’un lecteur mais s’établit au croisement des deux 

directions. Ce croisement n’est autre que le « pôle technique ». Toujours, le chercheur doit donc 

confronter la labilité de la production humaine à l’immuabilité du produit textuel.  

Dans le cas de la description, on ne peut pas dire que le texte débouchera forcément sur une figuration 

imagée qui sera la même pour tout le monde. On peut dire, par contre, que certains signes plus que 

d’autres fonctionneront a priori comme catalyseurs d’images. Comme nous le mentionnions plus haut, 

un aveugle risque de trouver le temps long si le livre qu’il a entre les mains fait l’apologie d’une couleur 
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ou d’un paysage. La séquence descriptive ne partage pas les mêmes propriétés qu’un tableau, mais elle 

partage le même objet d’étude : le champ visuel. Tout mot dont le référent s’inscrit explicitement dans 

l’espace ─ couleur, objet physique, marque de mouvement etc. ─ engagera le lecteur à fournir moins un 

effort d’abstraction qu’un travail de représentation. 

Cette tendance mimétique de la description, c’est justement ce contre quoi des hommes tels que 

Brunetière vont s’insurger. Les défenseurs de l’esthétique classique ─ esthétique qui on le sait place la 

fonction narrative au-dessus de toutes les autres ─ vont accuser les réalistes de se tromper d’objet 

d’étude et d’accorder trop de place, dans leurs œuvres, à la description. Le propre de la littérature n’est 

pas de montrer mais de dire : « il n’y a plus de littérature si ce sont les choses elles-mêmes, et non plus 

les idées des choses que la langue s’efforce d’évoquer »42. Brunetière adresse plusieurs fois ce reproche 

à Daudet. Dans les deux premiers tiers de son article, pourtant consacrés en grande partie à faire l’éloge 

de l’auteur, le critique ne peut s’empêcher de déplorer à de nombreuses reprises « l’abondance et 

l’ampleur des descriptions » qui, selon lui, alourdissent inutilement le rythme du récit. L’attaque est 

encore plus explicite à la fin de l’article. Rassemblant impressionnisme et réalisme sous une même 

bannière, Brunetière énonce sur un mode franchement acerbe les reproches qu’il réitérera un peu plus 

tard dans son essai sur Le Roman naturaliste. Il s’exaspère par-dessus tout de la place que prennent les 

descriptions, chez les nouveaux écrivains. L’importance que ceux-ci accordent à la matérialité, et cette 

vilaine manie qu’ils ont de buter contre la surface des choses (négligeant l’idée au profit de la forme)... 

Brunetière n’y voit qu’un effort vain et superficiel : celui de vouloir ressembler aux peintres. Mouvement 

jugé dangereux, puisqu’il oblige les écrivains à tordre la langue française et à s’engager sur les voies 

tourmentées de l’écriture artiste. Daudet, qu’on présente généralement aujourd’hui comme l’un des 

écrivains ayant appliqué avec le plus fougue les procédés du style artiste, n’échappe pas à ces critiques. 

Nous l’avons déjà mentionné à plusieurs reprises, mais la posture de Brunetière est vraiment ambiguë. 

Que le critique dénigre chez Daudet ce qu’il considère comme un « empiètement de l’art d’écrire sur 

l’art de peindre »43 (la tendance des écrivains réalistes à laisser trop de place aux descriptions dans leurs 

récits), cela n’a rien de surprenant. Il suit la ligne argumentative qui est la sienne, à savoir celle de 

l’esthétique classique. Ce qui est contradictoire, en revanche, c’est qu’il consacre les deux premiers tiers 

de son article à faire l’éloge de Daudet en insistant précisément sur ses qualités de peintre ! Sa capacité 

à rendre les sensations et à créer des tableaux qui prennent vie semblent être, à ses yeux, des qualités 

inestimables. La description cesse d’être présentée péjorativement dès lors qu’elle parvient à ce type 

de résultats. Le critique est ainsi amené à défendre simultanément deux positions contraires, ce qui se 

                                                           
42 BRUNETIÈRE Ferdinand, « L’impressionnisme dans le roman », dans Le roman naturaliste, op. cit., p. 99. 
43 Ibid., p. 100. 
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traduit dans son discours par une ambivalence assez forte. C’est comme si, tout en s’évertuant à 

souligner les dangers de la description, il ne pouvait s’empêcher d’en admirer les effets prometteurs. La 

conclusion très intéressante qu’il faut tirer de tout cela ? Que dès ses premiers balbutiements 

théoriques, l’impressionnisme littéraire apparaît comme le potentiel dépassement de l’esthétique 

réaliste. Il faut relire Brunetière au début de son article :  

La littérature d’imagination, dans le siècle où nous sommes, a traversé plusieurs fois de ces crises : en ce 

moment même, elle en traverse une. Ne nous plaignons pas trop cependant ! et n’allons pas d’abord nous 

lamenter comme de l’abomination de la désolation de ce qui pourrait un beau matin se trouver être un 

grand bien. Car, n’est-ce pas précisément au plus fort de ces sortes de crises que, dans tous les sens, à 

l’aventure peut-être, mais très sincèrement et très laborieusement, on se remet en quête pour explorer 

une fois de plus le champ du possible ! Et s’il arrive souvent qu’on ne découvre rien, n’arrive-t-il pas aussi 

parfois que l’on rencontre un filon vierge, une imperceptible veine encore inexplorée ? [...] Cette 

imperceptible veine, je croirais assez volontiers que le roman contemporain est en train de la découvrir44. 

« Impressionniste », dans la langue de Brunetière, n’est pas forcément une insulte. Et pour bien 

comprendre l’emploi qu’il fait du mot, replaçons les choses dans un contexte un peu plus général : 

intéressons-nous à la critique littéraire ! À la fin du 19e siècle, une querelle opposait deux camps. Les 

partisans d’une « critique objective » (dont faisait partie Brunetière) entendaient exercer leur métier de 

façon impartiale, anonyme, sans que leur personnalité intervienne de quelque manière que ce soit dans 

les analyses qu’ils proposaient. Face à eux, les partisans d’une « critique subjective » (dont Jules 

Lemaître formulait le projet dès 1884) déclaraient illusoire cet idéal d’objectivité et affirmaient au 

contraire que, pour embrasser pleinement son rôle d’herméneute, il fallait accepter de se heurter à cet 

horizon indépassable qu’était le subjectivisme. Telle polarisation qui partage le champ critique n’est pas 

sans rappeler à telle autre qui partage le champ pictural quelques années plus tôt. À la fin du 19e siècle, 

il semblerait bien qu’artistes comme critiques aient tous été confrontés à la même question : l’homme 

peut-il prétendre à l’objectivité ? Ne doit-il pas, lorsqu’il crée, assumer pleinement la part de subjectivité 

qui lui est propre ? Qu’un Jules Lemaître se soit montré encourageant face à la peinture impressionniste 

n’a pas à surprendre. Les lois qu’il choisissait d’appliquer dans son écriture sont à bien des égards celles 

qu’ont choisies d’appliquer les peintres dans leur travail : privilégier un langage spontané, sortir des 

conventions et des schémas traditionnels.  

En 1891, Brunetière fait paraître dans la Revue des deux mondes un article intitulé « La critique 

impressionniste ». Il s’agit d’une attaque dirigée à l’encontre de Jules Lemaître et d’Anatole France, deux 

grandes figures de la critique subjectiviste. Brunetière fait leur procès, s’exaspérant du dilettantisme 

dont ils font preuve : « La relativité des impressions changeantes explique tout et répond à tout. En ne 

                                                           
44 Ibid., p. 76.  
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nous donnant pas ses opinions comme vraies mais comme siennes, la critique impressionniste se 

ménage le moyen d’en changer »45. Le terme d’impressionniste, qui revient une bonne douzaine de fois 

dans l’article, est toujours pris dans un sens très péjoratif quand il est appliqué à la critique. Mais il se 

teinte d’une coloration neutre voire positive une fois appliqué à l’art :  

Poète ou romancier, ce qui fait l'originalité de l’artiste, c'est sa manière impressionniste, subjective, et 

vraiment personnelle de voir ou de sentir. Ajouter quelque chose à la connaissance que nous avons de la 

vie commune ; en découvrir, s'il en est encore, quelque province inexplorée ; compléter, corriger ou 

modifier l'idée que nous nous en faisons, voilà l'œuvre du poète, au sens le plus général du mot [...] La 

seule précaution que je crois qu'on doive prendre alors, c'est, en perfectionnant les moyens de l'art de ne 

pas tout entier le réduire à la perfection de la forme, comme l'ont fait nos « Parnassiens », ou de ne pas 

commencer par mutiler et par calomnier en quelque sorte la vie, comme l'ont fait nos « naturalistes » avant 

de l'imiter46.  

Faire œuvre d’impressionnisme, aux yeux de Brunetière, c’est tout simplement se laisser aller à ses 

impressions personnelles. Si cette attitude est jugée préjudiciable dans le champ de la critique (la 

subjectivité étant considérée comme une marque de partialité et donc d’incompétence), elle est 

contraire une plus-value pour l’écrivain : un gage d’originalité et de talent, une marque de sensibilité lui 

permettant de s’élever au rang d’artiste.  

Cette prise de position subjectiviste est assez révélatrice du combat acharné que dut mener l’art face à 

la science, dans la seconde moitié du 19e siècle. Alors que, peu à peu, l’avènement du paradigme 

scientifique érigeait la notion d’objectivité au sommet des valeurs de la société moderne... l’art nageait 

quant à lui à contre-courant. Après un demi-siècle d’idéologie romantique, les artistes n’étaient pas 

prêts à renoncer à la notion toute-puissante d’originalité. Ils développèrent une suspicion très forte à 

l’égard de l’objectivité, présentée comme une voie débouchant irrémédiablement sur la mécanisation 

(et donc la disparition !) de l’art. C’est ce dont seront notamment accusés les réalistes. Taxés de 

photographes, ces derniers se défendront pourtant toujours des critiques, et insisteront sur la 

nécessaire part de subjectivité qu’implique leur travail. Si même les plus objectifs d’entre tous 

rechignent à se clamer objectifs... c’est dire la force du paradigme subjectiviste ─ ou plutôt, c’est dire la 

répulsion instinctive que provoquait chez les artistes le concept d’objectivité ! L’art se sentait menacé à 

juste titre dans ce qui, depuis bien longtemps, constituait l’un de ses piliers : l’imagination. Tout le travail 

                                                           
45 BRUNETIÈRE Ferdinand, « La critique impressionniste », dans la Revue des deux mondes, Paris, janvier 1891, 
p. 210 ─ 211. Disponible en ligne : https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/la-critique-
impressionniste/ (21/09/21). 
46 Ibid., p. 221.  

https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/la-critique-impressionniste/
https://www.revuedesdeuxmondes.fr/article-revue/la-critique-impressionniste/
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de la sphère artistique, à la fin du 19e siècle, fut de prôner la supériorité de cette faculté maîtresse tout 

en apprenant à la faire cohabiter avec un paradigme objectiviste de plus en plus prégnant.  

L’évolution de l’impressionnisme est en cela assez emblématique. Le concept fut d’abord la proie d’une 

interprétation subjectiviste : tantôt décrié parce qu’il allait trop loin dans les libertés prises vis-à-vis de 

la mimèsis ; mais tantôt applaudi (par des gens comme Brunetière par exemple) pour la dimension 

personnelle et profondément artiste qu’il injectait à l’œuvre. Quand, plus tard, la théorie 

impressionniste migrera vers son pôle objectif, ce ne sera pas en rompant avec la notion de subjectivité. 

Bien au contraire ! L’objectivité impressionniste n’est pas celle de l’image photographique. Elle est celle 

de l’impression capturée par un sujet (la fameuse « objectivité de la subjectivité » dont nous faisions 

état au point 2.3). Ce qu’il est déjà important de retenir ici, c’est que la théorie impressionniste se 

déploya chez les critiques littéraires de la même façon qu’elle s’était déployée chez les critiques d’art. 

Brunetière illustre un pan réactionnaire de la critique : rejetant en bloc l’idée d’une « objectivité » 

impressionniste, il conçoit uniquement le concept dans son sens subjectif. Mais cela n’est pas forcément 

vu comme une mauvaise chose ! La « capture des impressions » est le gage d’une sensibilité à laquelle, 

à l’époque, un homme tel que Brunetière ne pouvait pas rester indifférent. L’impressionnisme permet 

en effet de renforcer la facette artiste de l’œuvre, face notamment au danger « photographique » 

qu’incarnent les réalistes. Cette lecture fut chronologiquement la première à apparaître dans le champ 

de la littérature. Mais très vite, une interprétation objectiviste ─ plus audacieuse ─ devait venir la 

concurrencer (même si, comme ce fut le cas en peinture, on peut dire qu’aucune lecture ne dominera 

jamais l’autre). 

Bourget 

En 1881, Paul Bourget se pose lui aussi comme théoricien de l’impressionnisme littéraire, en procédant 

dans un petit article à la transposition que son condisciple avait hasardée deux ans plus tôt sur Alphonse 

Daudet. Cette fois, ce n’est plus pour parler d’un auteur spécifique qu’est convoquée la notion 

d’impressionnisme littéraire : Bourget propose à ses lecteurs une analyse générale ─ paradigmatique 

dirions-nous ─ se déclinant en trois étapes. L’article en question, intitulé « Paradoxe sur la couleur »47, 

s’ouvre en tout premier lieu sur le cas de l’impressionnisme pictural. Il nous présente le courant en 

résumant les théories perceptivistes qui circulent à son sujet : instantanéité de l’impression, acuité de 

l’œil et habileté du peintre à restituer l’objet dans sa dimension fuyante. Dans un second temps vient 

alors le cas de l’impressionnisme littéraire. Un peu à l’image de ce qu’avait fait Brunetière dans son 

                                                           
47 BOURGET Paul, « Deux paradoxes d’un demi-savant » [chronique parue en avril 1881 dans Le Parlement et 
constituée de deux parties : « Paradoxe sur la couleur » et « Paradoxe sur la musique »], dans Études et portraits. 
Portraits d’écrivains et notes d’esthétique, Plon, Paris, 1905, p. 259 ─ 273. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k801702/f267.item (23/09/21). 
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article, Bourget fonde la transposition non pas sur base des similitudes techniques qui existeraient entre 

les deux arts, mais bien sur base de leur interprétation perceptiviste. La théorie impressionniste s’avère 

encore une fois le point d’intersection idéal entre peinture et littérature, et motive l’assimilation de la 

figure de l’écrivain à celle de l’artiste. Comme un peintre, l’écrivain aurait développé un œil capable de 

saisir le mouvement coloré des objets. Comme un peintre, il serait capable de capter les images et de 

les restituer dans toute leur vitalité.  

L’idée d’un œil qui capterait les sensations était déjà bien présente dans l’article de Brunetière. Mais ici 

elle prend une dimension encore plus affirmée. Rappelons que nous sommes en 1881 : la théorie 

impressionniste a déjà entamé sa transition du pôle subjectif au pôle objectif. Alors que Brunetière 

insiste surtout sur le caractère vivant de l’écriture, sur sa spontanéité, sur la place laissée à la sensation... 

Bourget présente l’impressionnisme sous un aspect résolument plus scientifique. Il parle d’une 

modification de la « rétine humaine », et insiste sur les notions de « couleur » et de « tache ». 

Évidemment, ce n’est là qu’une petite différence de fond. La théorie perceptiviste, qu’elle soit prise sur 

un angle plus ou moins objectif, amène Brunetière et Bourget à formuler les mêmes hypothèses au sujet 

de la littérature. Leurs articles présentent en effet des points communs flagrants. Ils proposent tout 

d’abord des analyses similaires sur le plan stylistique : à la notion d’impressionnisme littéraire est 

spontanément associée la substantivation de l’adjectif (Bourget relève par exemple « noirs de 

casquette). Par ailleurs, les deux critiques étudient des écrivains contemporains appartenant au même 

courant. Brunetière s’intéresse à un continuateur des Goncourt ─ et grand représentant du style artiste ; 

Bourget exemplifie ses théories au moyen d’exemples tirés de Pouvillon (petit auteur réaliste) et de 

Huysmans (qui n’est encore à l’époque qu’un réaliste, mais dont l’écriture porte déjà les germes du style 

artiste d’À Rebours). Enfin, dans un cas comme dans l’autre, les analyses portent sur des passages 

descriptifs. La vision étant non seulement le point de départ de la théorie impressionniste (on part du 

présupposé que l’artiste reproduit ce qu’il voit), mais aussi le point d’intersection le plus saillant qui 

existe entre peinture et littérature (texte et image partagent une même dimension visuelle), il est 

logique que le concept d’impressionnisme littéraire n’ait pu être appliqué par les critiques que sur des 

descriptions.  

Les travaux de Brunetière et de Bourget présentent des similitudes frappantes. Dans ses articles, 

pourtant, Vouilloux oppose systématiquement les deux transpositions en affirmant qu’elles ne sont pas 

basées sur le même « modèle explicatif » : là où Brunetière soutiendrait l’hypothèse d’une « influence 

directe » de la peinture sur la littérature (l’écrivain essaye d’imiter le peintre), Bourget présenterait 

l’impressionnisme littéraire comme le produit d’une tendance psychologique commune (hypothèse de 

l’imprégnation). Mais à vrai dire, Vouilloux simplifie à l’excès. Dans le cas de Brunetière, on ne peut pas 

dire que l’hypothèse de l’influence directe soit alléguée de façon consciente. Elle apparaît plutôt comme 
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une sorte de corollaire, une conclusion que le lecteur pourrait être tenté de tirer tout seul. Lorsque 

Brunetière compare l’écrivain à un peintre, il s’agit moins d’établir une chronologie stricte (« la peinture 

impressionniste a débouché sur une littérature impressionniste par voie d’imitation ») que d’élargir le 

champ d’application d’un concept à un nouveau domaine, en fondant la transposition sur un lien 

analogique patent (« voilà ce que fait le peintre impressionniste, voilà ce que fait l’écrivain 

impressionniste »). En d’autres mots, la comparaison a une portée plus théorique qu’historique. Que 

Brunetière n’hésite pas, au début de son article, à mettre l’impressionnisme sur le même plan que des 

mouvements tels que le classicisme ou le romantisme... cela nous indique assez bien que le critique se 

souciait surtout d’ériger le concept au rang de catégorie paradigmatique, sans vraiment s’encombrer 

de théoriser un véritable lien causal entre peinture et littérature. Dans le cas de Bourget, cette 

dimension paradigmatique est plus évidente encore. Le critique parvient vraiment à prendre ses 

distances avec l’impressionnisme pictural et, pour expliquer l’impressionnisme littéraire, ne se base plus 

que sur le noyau théorique commun aux deux disciplines ─ à savoir la théorie perceptiviste, qu’il 

présente comme une tendance psychologique d’époque. Vouilloux n’a donc pas complètement tort, 

lorsqu’il oppose Bourget à Brunetière en affirmant que le premier défend un modèle par imprégnation, 

là où le second défend un modèle par translation. Seulement, les choses ne sont pas aussi tranchées. 

De même que Brunetière évince plus ou moins la question du modèle explicatif (historique), en 

proposant une analyse basée essentiellement sur le mode pseudo-descriptif (métaphorique) et pseudo-

explicatif (intentionnaliste)48, Bourget va lui aussi entretenir dans son article une forme d’ambiguïté vis-

à-vis des origines supposées de l’impressionnisme littéraire.  

Avant d’expliquer ce qu’il en est, essayons de nous replacer dans un cadre un peu plus englobant. Si 

Bourget fut le théoricien de l’impressionnisme littéraire à ses heures perdues, il fut aussi et surtout le 

théoricien de la décadence. Posant un regard tantôt sévère tantôt résigné sur son siècle, il pensait que 

le propre de son époque était l’éparpillement. Et quelle est selon lui la figure emblématique, si pas 

symptomatique, de cet éparpillement ? Le dilettante (l’homme curieux de tout, mais pas forcément fin 

connaisseur). Or, et c’est là que nous voulions en venir, le « Paradoxe sur la couleur » est presque pour 

l’essentiel placé dans la bouche d’un dilettante. L’article ─ il est temps de le préciser pour ceux qui ne 

l’auraient pas lu ─ se présente sous la forme d’une courte narration : le héros narrateur, en l’image 

duquel on reconnaît facilement Bourget, marche aux côtés d’un homme qui, suite à une exposition de 

tableaux impressionnistes, s’éparpille en théories jugées de plus en plus extravagantes par son 

compagnon. L’effet est graduel. Après avoir parlé de peinture et de littérature en des termes encore 

relativement raisonnés, le personnage se met à tenir des propos éclatants de ridicule :  

                                                           
48 Nous employons le préfixe « pseudo » pour bien marquer que, par principe, ce type de modèle n’est pas valide 
sur le plan scientifique. 
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La tache affecte la rétine qui saisit, non plus le contour, mais le petit mouvement lumineux qui fait couleur. 

J’irai plus loin, et jusqu’au bout de ma théorie. Cette modification de l’organe correspond à une 

modification bien plus profonde dans la race. Vous allez sourire, mais n’est-il pas évident que chez nous, et 

avec la démocratie grandissante, la ligne s’en va, comme la race dont elle est le signe ? Montez sur un 

tramway et regardez les gens qui passent dans la rue. Voyez comme le costume a perdu son dessin, comme 

les visages ont perdu leur caractère typique, comme la charpente osseuse, si admirable chez les peuples 

d’une tradition de sang soigneusement conservée par l’hérédité, est ici bizarre, tourmentée, sans contour 

net49 ?  

Il est clair, à la lumière de cet extrait, que Bourget pose un regard sarcastique sur la théorie 

impressionniste. Sortie de la poche du premier « inconséquent » venu, elle peut être apposée à tout et 

n’importe quoi : la peinture, la littérature, la politique... et jusqu’à l’aspect physiologique des gens, 

jusqu’à la coupe de leur costume ! Si Bourget présente l’impressionnisme en usant du modèle de 

l’imprégnation, ce n’est donc pas pour le patronner mais pour le tourner au ridicule. Le regard critique 

qu’il pose sur la transposition est réaffirmé de façon encore plus explicite dans la chute de la nouvelle : 

Et voilà aussi comment, avec cette baguette magique qui s’appelle l’imagination, un rêveur, qui a beaucoup 

lu au hasard, peut trouver, suivant le proverbe ancien, un peu de tout dans tout. Il énonça encore beaucoup 

d’autres théories, une fois lancé sur la politique, essayant de me démontrer que le suffrage universel 

constitue une espèce d’impressionnisme gouvernemental. Oui, heureux homme, pour qui les phénomènes 

du monde ne sont qu’un métal sur quoi frapper l’effigie de son système, — ou de ses systèmes, car, avec 

cela, il a la bonne fortune d’être inconséquent50. 

On ne peut qu’admirer la lucidité dont Bourget fait preuve. Nous sommes en 1881, et il parvient déjà à 

avoir le recul suffisant pour comprendre que la théorie impressionniste est en train de contaminer la 

sphère intellectuelle sur le mode inductif : les « phénomènes du monde » (peinture, littérature, 

politique...) ne sont que des matériaux sur lesquels vient être apposée une théorie toute faite. Si tous 

les acteurs de la sphère culturelle avaient fait preuve de la même lucidité, il ne fait aucun doute que 

l’impressionnisme n’aurait jamais pris les proportions qu’il devait prendre. Cela étant dit, et malgré tout 

le discernement du monde, l’article de Bourget reste ambigu. Même si l’adhésion de Bourget à 

l’impressionnisme n’est pas complète (il relaye son discours sur le mode plutôt ironique), il se pose tout 

de même comme son théoricien. Les analyses qu’il propose sont argumentées et étayées d’exemples 

sérieux. Si bien que, même si le cadre global de l’article se décline au second degré, le lecteur peut tout 

aussi bien prendre au premier degré les analyses que propose Bourget sur la peinture et sur la 

littérature. 

                                                           
49 BOURGET Paul, « Deux paradoxes d’un demi-savant », op. cit., p. 272.  
50 Ibid., p. 273.  
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Conclusion 

Bourget et Brunetière sont les premiers à avoir théorisé l’impressionnisme littéraire, mais la place que 

nous leur avons accordée dans l’exposé ne doit pas occulter le fait qu’ils ne furent pas les seuls, à la fin 

du 19e siècle, à oser la transposition. Très vite, on voit se multiplier les allusions. Cela relève tantôt de 

la simple allégation (Victor Hugo saluant Mallarmé d’un « mon cher poète impressionniste »51), tantôt 

de la mise en scène (les « vers impressionnistes »52 de Jean Ajalbert), tantôt de la théorisation (que l’on 

pense à certains extraits de Dinah Samuel53 de Félicien Champsaur)... mais la théorie impressionniste 

peut aussi apparaître de façon plus diffuse : dans leurs discours, certains artistes feront un usage 

récurrent de la notion d’impression, en intégrant celle-ci au sein de leur propre système esthétique (les 

symbolistes, par exemple, ont souvent affirmé leur volonté de capturer des sensations). Il serait sans 

nul doute très intéressant de revenir en détail sur ce contexte ambiant et sur la façon dont, peu à peu, 

l’impressionnisme littéraire a fait son chemin dans les consciences. Cela dit, nous n’avons ni le temps ni 

l’ambition de mener une telle enquête. Restreindre l’analyse aux cas de Brunetière et de Bourget nous 

en apprend déjà bien assez sur la phase « transpositionnelle » de l’impressionnisme. Voilà, en quelques 

mots, ce qui mérite d’être retenu... 

Les premières transpositions ne sont pas aussi tranchées qu’on a pu le dire et, bien qu’initiant le 

mouvement, Bourget et Brunetière n’appliquèrent pas le concept d’impressionnisme à la littérature sans 

émettre quelques réticences :  

- Brunetière soulève principalement le problème du modèle descriptif : sur quelle base fonder la 

transposition, compte tenu de la différence des moyens techniques existant entre peinture et 

littérature ? L’opposition « art de l’espace vs. art du temps » expose quiconque voudrait la 

dépasser à n’évoluer que sur un terrain stérilement métaphorique.  

- Bourget va plus loin, en soulevant le problème des origines (modèle explicatif) : la théorie 

impressionniste a-t-elle vraiment toute sa légitimité ? La petite narration que l’on est tenté de 

jouer dans sa tête, à savoir l’hypothèse d’un impressionnisme par imprégnation, n’a plus aucune 

raison d’être s’il s’avère qu’elle est fondée sur une fiction. 

Ces interrogations et ces réticences débouchent sur des prises de positions ambigües : l’article de 

Brunetière se situe à mi-chemin entre la critique et l’encouragement ; celui de Bourget se situe à mi-

chemin entre la moquerie et l’adhésion. Dans un cas comme dans l’autre, les critiques ont conscience de 

                                                           
51 CHARPENTIER Henry, « De Stéphane Mallarmé », dans La Nouvelle Revue Française, no 158, Plon, Paris, 
novembre 1926. 
52 AJALBERT Jean, Sur le vif, vers impressionnistes, Tresse et Stock, Paris, 1886.  
53 CHAMPSAUR Félicien, Dinah Samuel, Ollendorff, Paris, 1889 [1882]. 
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procéder à une opération contestable. Dans un cas comme dans l’autre, ils ne peuvent pourtant pas 

résister à l’appel de la transposition ! Il faut dire que le parallèle entre peinture et littérature s’imposait 

vraiment de soi. Depuis l’Antiquité, les rapports texte-image avaient fait l’objet d’un traitement 

particulier, et rien ne semblait plus naturel aux yeux de la critique d’art que de comparer le poète à un 

peintre (ou vice versa). Ce lien analogique étant solidement établi, la moindre étincelle pouvait suffire à 

faire s’enflammer le tout : dans le cas de l’impressionnisme, c’est la théorie perceptiviste qui servira de 

catalyseur. Elle sera appliquée à la littérature tantôt dans sa version subjectiviste, tantôt dans sa version 

objectiviste. Malgré la différence des approches et des modèles explicatifs proposés, les analyses se 

rejoignent en grande partie sur le plan stylistique. Cela nous indique que, à l’origine de la transposition 

impressionniste, il n’y a pas qu’une motivation idéologique (Brunetière s’insurgeant contre la description 

réaliste, Bourget s’insurgeant contre le dilettantisme de la décadence) : il y a aussi ce qu’on pourrait 

appeler une « observation commune ». Si les critiques osent importer la théorie impressionniste dans le 

champ littéraire, c’est avant tout parce qu’ils semblent prendre acte d’un changement dans le régime 

descriptif (plus précisément, un recentrage du récit sur le domaine visuel). 

Sans forcément évoluer sur un axe idéologique homogène, les artistes et critiques de la fin du 19e siècle 

alimentèrent donc le concept d’impressionnisme littéraire de façon plutôt cohérente. Ils préparèrent 

ainsi le terreau d’une théorisation qui, quelques décennies plus tard, prendra véritablement son envol. 

2.3. La théorisation 

L’impressionnisme linguistique comme concept universel 

A. Charles Bally  

Avant d’entrer dans le vif du sujet, nous devons clarifier une chose : la littérature fut loin d’être la seule 

victime tombée sous le coup de la vague impressionniste. Dès 1881, Bourget laissait entendre sur le ton 

de la plaisanterie que la tentation était grande, pour ses contemporains, d’appliquer la théorie 

impressionniste à tous les domaines de la vie. Ce que Bourget ne savait pas, c’est qu’il énonçait là une 

quasi-prophétie. Vingt ans seulement après la publication de son texte, le présage devait se réaliser : la 

théorie impressionniste, qui avait fait le succès de la nouvelle peinture, se mit à contaminer tous les 

domaines. En 1907, Richard Hamann publie Der Impressionismus in Leben und Kunst54, livre dans lequel 

il se met littéralement à voir de l’impressionnisme partout. Il applique le terme à la poésie, au théâtre, 

au roman, à la musique, à la philosophie... mais aussi à des notions abstraites tels que l’individualisme, 

                                                           
54 HAMANN Richard, Der Impressionismus in Leben und Kunst, Dumont-Schaubergschen, Köln, 1907. Disponible 
en ligne : https://archive.org/details/derimpressionis01hamagoog (23/09/21). 
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la liberté, l’introspection et l’autocritique. C’est fascinant. Comment expliquer que, trente ans 

seulement après l’invention d’un terme, celui-ci fasse déjà l’objet d’un tel éclatement sémantique ? 

Pour ce qui est de la littérature et de la musique, on peut encore assez bien comprendre : il est toujours 

facile de jeter des ponts entre les arts. Bien que les rapprochements restent pour l’essentiel 

métaphoriques ─ donc scientifiquement stériles ─ ils sont faits à toute heure, ils sont faits de tous temps. 

Ne parle-t-on pas de « nuance » et de « palette » en musique ? Ne parle-t-on pas de « gamme » et de 

« tonalité » en peinture ? Sauter le pas de l’impressionnisme pictural à l’impressionnisme musical ou 

littéraire n’avait rien de fondamentalement contraignant. Mais appliquer le terme à la notion 

d’individualisme... Tout lien avec le courant pictural est définitivement rompu. Les audaces d’un 

Hamann nous confirment en fait que, lorsque l’impressionnisme s’est étendu à d’autres champs 

d’application que celui de la peinture, le glissement fut réalisé sur base perceptiviste. La théorie 

impressionniste avait fini par supplanter le modèle pictural dont elle était issue et montrait, dès 1907, 

qu’elle était capable de muter : elle pouvait dorénavant se greffer à des domaines qui non seulement 

n’avaient plus rien à voir avec le monde artistique, mais qui en plus n’entretenaient qu’un lien parfois 

très ténu avec les théories perceptivistes des origines.  

Le cas Hamann est véritablement éclairant, si l’on veut comprendre quelle portée générale avait atteint 

l’impressionnisme au début du 20e siècle. Rappelons toutefois que le livre est publié en Allemagne. 

Comment les choses vont-elles se dérouler en France ? Pour le découvrir, il nous faut revenir sur le nom 

de Charles Bally. Ce dernier jouera un rôle décisif ─ mais bien involontaire ! ─ dans la construction de 

l’impressionnisme littéraire.  

Bally est l’inventeur de la stylistique, discipline complexe (car très éclatée) qu’on a aujourd’hui 

l’habitude de définir en des termes vagues tels que « étude des procédés de style » ou « branche de la 

linguistique s’appliquant à la littérature ». Mais il est une chose importante qu’il nous faut souligner dès 

le départ : Bally ne s’est jamais piqué de littérature. Son ambition, lorsqu’il fonde la nouvelle discipline, 

est d’étudier la langue sous son angle psychologique afin de comprendre quels mécanismes la régissent. 

Au fil de ses recherches, il est ainsi amené à définir deux grandes attitudes psychologiques qui, selon 

lui, structurent nos schémas verbaux55 :  

- Le rationalisme (ou causalisme) 

Le locuteur, lorsqu’il décrit un phénomène, identifie clairement l’agent et l’objet qui sont en jeu 

dans le procès. Par exemple : L’enfant mange la pomme. 

 

                                                           
55 Théorie exposée dans « Impressionnisme et grammaire » (voir BALLY Charles, « Impressionnisme et 
grammaire », dans Mélanges d’histoire littéraire et de philologie offerts à M. Bernard Bouvier, Genève, Sonor, 
1920, p. 261 ─ 279). 
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- L’impressionnisme (ou phénoménisme) 

Le locuteur, lorsqu’il décrit un phénomène, ne va plus clairement identifier la cause ou la 

conséquence du procès. Par exemple : Il pleut.  

Cette alternative que nous propose Bally condense en fait deux couples d’opposition. Le premier couple, 

assez bien identifiable dans les exemples que nous venons de citer, est l’opposition entre langue 

transitive et langue impersonnelle. Le deuxième couple, plus diffus, est l’opposition entre langue 

analytique et langue synthétique (plus la langue devient analytique, plus elle devient causaliste). 

Rationalisme et impressionnisme, tels qu’ils sont théorisés par Bally, apparaissent comme deux réflexes 

psychologiques intervenant en amont de la production verbale : selon que je parviendrai ou non à 

identifier la cause du procès qui se déroule sous mes yeux, je produirai un discours qui aura telle ou 

telle propriété sur le plan linguistique. L’expression découle de la perception. Cette idée n’étant pas 

étrangère à l’impressionnisme, on comprend bien que Bally ait été tenté de s’emparer du mot. Comme 

nous l’avons vu avec Hamann en Allemagne, le terme s’était peu à peu vidé de ses références picturales 

pour ne plus véhiculer que la théorie perceptiviste qui lui était attachée. Le linguiste francophone nous 

le confirme ici : impressionnisme et phénoménisme, sous sa plume, sont presque parfaits synonymes. 

Mais là où « phénoménisme » ne permet d’insister que sur l’importance du monde extérieur (face au 

monde intérieur qu’est la cognition)56, « impressionnisme » met plus explicitement l’accent sur la 

saisie anti-intellectualiste du réel. Le terme ne collait donc que trop magnifiquement à ce que Bally 

voulait signifier, lorsqu’il opposait au rationalisme de la langue (attitude intellectualiste par excellence) 

ce quelque chose de vague et d’imprécis, qui faisait un peu défaut au français, mais qui s’observait si 

bien dans la langue allemande ou dans la langue espagnole. Le terme collait magnifiquement, oui... mais 

le terme avait un long passif. Bally choisit d’en faire abstraction. Dans ses travaux, il se contente de 

préciser à ses lecteurs qu’ « impressionnisme » s’emploie sans référence aucune à quelque école de 

peinture (et il s’empresse dans la foulée de proscrire tout parallèle quelconque avec la littérature). Pari 

perdant, s’il en est. Le fossé était trop petit que pour ne pas être franchi. Et quand on regarde les choses 

avec le recul qu’on a aujourd’hui, on se demande même si Bally n’a pas tendu le bâton pour se faire 

battre... Revenons un peu en arrière. Les premières théorisations de l’impressionnisme littéraire, 

opérées par Brunetière et Bourget à la fin du 19e siècle, avaient ─ comme on a pu le mentionner ─ un 

point commun : Bourget comme Brunetière croyaient déceler chez leurs auteurs des traits linguistiques 

typiquement impressionnistes. Parmi ces traits arrivaient en bonne position la substantivation de 

l’adjectif, la démultiplication des pluriels et la tournure impersonnelle (caractéristiques qui, selon les 

critiques, manifestaient dans l’écriture un intérêt pour la tache et pour la saisie instantanée du réel). Or 

                                                           
56 Pour rappel, le phénoménisme prône l’idée selon laquelle la réalité n’existerait que comme phénomène (d’où 
une importance toute particulière accordée à la perception). Nous reviendrons plus loin sur cette notion.  
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quels traits linguistiques Bally pointe-t-il, lorsqu’il entreprend de décrire un peu plus en détail l’attitude 

impressionniste de l’homme face au langage ? La substantivation de l’adjectif, le pluriel, la tournure 

impersonnelle. Le maître linguiste ne pouvait pas mieux préparer le terrain pour ceux qui viendraient 

après lui... Quand ses élèves reprendront le flambeau de la stylistique et feront accomplir à la discipline 

son tournant littéraire, l’impressionnisme passera bien vite de « catégorie linguistique universelle » à 

« catégorie historico-esthétique ».  

B. Elise Richter 

La première élève de Bally à franchir le pas de l’impressionnisme littéraire nous ramène en Allemagne. 

Elise Richter, inspirée par les travaux de Bally, publie en 1927 un article intitulé « Impressionnismus, 

Expressionismus und Grammatik »57. Impressionnisme, expressionnisme, rationalisme... Terminologie 

différente pour théorème identique ? Pas tout à fait. Et pour bien comprendre quel glissement est opéré 

par Richter, permettez-nous deux petits détours : un premier crochet par les travaux de Charles Bally 

(que nous venions tout juste de quitter) ; et un deuxième crochet par les travaux de l’allemand Edouard 

Spranger. 

Bally, d’abord ! Nous sommes allés un peu vite en résumant ses travaux... Lorsque le linguiste oppose 

impressionnisme et rationalisme, il identifie en fait au sein de chaque pôle une tendance double : l’une 

qu’il qualifie de « logique » et l’autre qu’il qualifie de « subjective ». Concrètement ? À la place de dire 

« il y a du vent » (logique), tel locuteur dira par exemple « le vent souffle » (subjectif). La cause du procès 

est obscure, et pourtant, on lui attribue un sujet grammatical. À l’inverse, il arrive que la cause d’un 

procès apparaisse distinctement aux yeux de l’observateur, mais que celui-ci choisisse tout de même 

de le mettre en retrait. Soit l’opposition entre « colonnes blanches » (façon logique de décrire ce que 

l’on voit) et « blancheur de colonnes » (tour jugé artificiel). On peut résumer de la sorte :  

perception / expression 

impressionnisme rationalisme 

logique subjectif logique subjectif 

il y a du vent blancheur de colonnes colonnes blanches le vent souffle 

Le système de Bally repose donc sur une double opposition. La première jette un pont entre perception 

et expression : en fonction du regard qu’il posera sur la réalité, le locuteur s’exprimera de façon plus 

(rationalisme) ou moins (impressionnisme) causale. La deuxième jette un pont entre perception et 

                                                           
57 RICHTER Elise, « Impressionismus, Expressionismus und Grammatik », dans Zeitschrift für romanische 
Philologie, vol. 47, 1927, p. 349 ─ 371. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15897s/f355.item (23/09/21). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15897s/f355.item
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réalité : le regard du locuteur coïncide plus (objectivité) ou moins (subjectivité) avec le monde extérieur 

qu’il vient enserrer. Retenons bien tout cela, et partons maintenant du côté d’Edouard Spranger !  

Ce dernier n’est absolument pas linguiste. En 1914, il publie Lebensformen58, ouvrage dans lequel il 

oppose l’impressionnisme à l’expressionnisme. Les termes sont utilisés dans un sens très large. Selon 

Spranger, toute forme esthétique serait le produit de deux mouvements : un premier mouvement 

partant de l’extérieur pour aller vers l’intérieur (impressionnisme) ; un second mouvement partant de 

l’intérieur pour aller vers l’extérieur (expressionnisme). Lorsqu’il crée, l’homme aestheticus peut choisir 

de donner la préférence à l’un ou l’autre pôle. S’il accorde plus d’importance à l’expression, il obéit à 

une tendance subjective. S’il choisit au contraire de se livrer à l’impression, il obéit à une tendance 

objective. Spranger n’était pas linguiste, rappelons-le. Mais si l’on appliquait son système aux exemples 

qui viennent d’être cités plus haut pour Bally, on obtiendrait théoriquement ce tableau :  

perception / expression 

 impressionnisme (+/-)  expressionnisme (-/+) 

objectif subjectif 

il vente - colonnes blanches le vent souffle - blancheur de colonnes 

 

L’opposition entre impressionnisme et expressionnisme de Spranger reprend en fait assez bien 

l’opposition entre tendance objective et tendance subjective de Bally. Certes, les travaux des deux 

chercheurs se font dans un registre tout à fait différent (l’un, linguiste, s’intéresse au fondement 

psychologique de la langue ; l’autre s’intéresse au fondement psychologique de la création esthétique). 

Mais dans les deux cas, on s’interroge sur la place qu’occupe le sujet dans la production d’une forme 

(qu’elle soit linguistique ou artistique). Et dans les deux cas, on observe la même chose : parfois, le sujet 

se contente de recevoir une impression et de la traduire fidèlement ; parfois, il prend plus de place et 

fait intervenir sa subjectivité. Les systèmes de Bally et de Spranger sont toutefois très différents. 

Contrairement à l’allemand, le chercheur français ne pose qu’une distinction superficielle entre 

perception et expression : l’expression est une traduction directe de la perception. Si elle est 

« subjective », c’est uniquement parce que la perception du sujet était défaillante au départ. 

 
 
                                                     objet    →     perception  →   expression 

                                                                               
                                                                                 sujet 
  

                                                           
58 SPRANGER Edouard, Lebensformen, Niemeyer, Tübingen, 1921 [1914].  
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Un locuteur dira « le vent souffle » parce que son esprit est formaté à retrouver (et créer s’il ne les 

retrouve pas) des causes dans tout ce qu’il voit. Un locuteur dira « il y a du vent » parce que son esprit 

est habitué à ne pas se représenter les choses sous leur aspect causal. C’est au moment de la perception 

que le sujet intervient, en apposant à tort ou à raison un certain type de regard sur la situation qu’il veut 

décrire. Chez Bally, la perception fait donc toujours intervenir le sujet, de façon tantôt subjective tantôt 

objective. Tout le contraire de chez Spranger ! Ce dernier, même s’il présente perception et expression 

comme étant intimement liées, les distingue nettement en les dotant chacune d’une valeur opposée : 

la perception est objective, l’expression subjective.  

                                                  
                                                  objet   →    perception  →     expression     
 
 
                                                                                                        sujet  
 

Dans un premier temps le sujet se pose en réceptacle (objectivité), dans un second temps il se pose en 

émetteur (subjectivité). Lorsque Spranger emploie les termes d’ « impressionnisme » et 

d’« expressionnisme », c’est donc moins pour leurs connotations anti- ou pro- intellectualistes que pour 

leur portée strictement étymologique. Alonso nous rappelle à très juste titre que la langue allemande 

fait grand cas de la racine étymologique de ses mots : Eindruck et Ausdruck sont ressentis chez un 

Allemand comme le seraient im-pression et ex-pression chez un Français.  

La superposition du couple objectivité-subjectivité à celui de perception-expression amène Spranger à 

situer « impressionnisme » et « expressionnisme » le long d’un axe horizontal, là où l’opposition 

impressionnisme-rationalisme de Bally se plaçait le long d’un axe vertical :  

 

 

 
Modélisation Spranger 

 
 

  

 
 

Modélisation Ch. Bally 

 

 
réel  → impressionnisme (perception objective) → expressionnisme (expression subjective) 

 
réel  →                                                  = (perception objective ou subjective) → expression 

impressionnisme 

rationalisme 
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Dans un cas comme dans l’autre, l’agencement du couple « objectivité-subjectivité » à celui de 

« perception-expression » relève évidemment de la gageure. Comment savoir si ma perception colle ou 

non à la réalité ? Comment savoir si telle formule est plus fidèle que telle autre ? Bally l’a peut-être un 

peu mieux compris que Spranger, mais la notion d’objectivité pose un gros problème. 

Richter tentera d’esquiver ce problème par un petit tour de passe-passe. Reprenant le couple 

impressionnisme-expressionnisme, la romaniste allemande nous montre bien que, comme Spranger59, 

elle établit une frontière nette entre perception (objective) et expression (subjective). La seule 

différence ? L’impressionnisme n’est plus associé aussi étroitement à la notion d’objectivité. Concevant 

comme Bally qu’elle passe forcément par le prisme déformant d’un sujet, Richter ne peut se résoudre 

à définir la perception comme objectivité pure. Elle avance alors l’idée d’une objectivité de la 

subjectivité. Ce qui compte n’est pas la restitution fidèle de l’objet, mais la restitution fidèle de 

l’impression :  

L’impressionnisme est la reproduction de l’impression des choses. Il n’est pas question de savoir comment 

elles sont objectivement, mais bien de savoir comment elles nous apparaissent, ici et maintenant, dans 

l’œil de l’observateur60. 

La question du rapport entre perception et mimèsis, dont Bally ne parvenait pas tout à fait à se défaire, 

est donc définitivement écartée. Enfin, presque... Richter maintient l’obsession d’une objectivité pure, 

et évoque la possibilité d’un langage capable de coller au plus près de la réalité. Cela l’amène à identifier 

trois grandes configurations psycholinguistiques : le naturalisme (rapport fidèle à la réalité), 

l’impressionnisme (rapport fidèle à l’impression) et l’expressionnisme (rapport déformant). 

réalité perception / expression 

naturalisme impressionnisme expressionnisme 

cocorico61 blancheur des colonnes colonnes blanches 

 
Chose que Bally n’aurait jamais accepté de faire, Richter va alors colorer son système d’une très nette 

dimension historico-esthétique. Elle n’hésite pas à faire référence au courant pictural pour expliquer la 

notion d’impressionnisme. Et elle n’hésite pas à convoquer des exemples littéraires comme support de 

ses analyses stylistiques. Cette réconciliation de la stylistique et de la littérature marque un tournant 

                                                           
59 Il est peu probable que Richter ait subi l’influence directe de Spranger (les deux chercheurs ne couvrent pas le 
même domaine d’études). Si leurs systèmes présentent des similitudes aussi frappantes, c’est sans doute du fait 
de la langue (sensibilité étymologique vis-à-vis du terme impression) et de la culture allemande dans laquelle ils 
ont baigné (quand on sait d’où vient l’expressionnisme...).  
60 RICHTER Elise, « Impressionismus, Expressionismus und Grammatik », op. cit., p. 350. Notre traduction. 
61 Aucun coq ne dit cocorico. Chose dont Richter était bien consciente, puisqu’elle spécifie que tout langage est 
par définition « expressionniste » (en ce qu’il émane d’un sujet). L’onomatopée, néanmoins, est selon Richter 
l’expression qui se rapproche le plus de la réalité (et donc qui s’écarte le plus du sujet).  
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important dans l’histoire de l’impressionnisme littéraire. La notion avait déjà une assise linguistique (on 

se souvient des analyses de Brunetière et de Bourget), mais elle n’avait pas encore de véritable 

puissance de frappe théorique. C’est désormais chose faite en Allemagne... 

C. Marcel Cressot 

Pour la France, il faudra attendre les années 40 avec Marcel Cressot. Celui-ci publie en 1937 une thèse 

sur Huysmans, au centre de laquelle est érigée la notion d’impressionnisme littéraire. Le travail consiste 

en une analyse stylistique des particularités de l’écrivain, et a donc une portée plus monographique que 

générale. Mais dix ans plus tard, dans son Précis d’analyse stylistique62, Cressot réaffirme haut et fort 

l’idée d’un impressionnisme littéraire en l’insérant cette fois au sein d’un système plus large. Sa position 

se situe à mi-chemin entre Bally et Richter... 

Cressot oppose l’impressionnisme à l’expressionnisme. Contrairement à Richter, cela dit, il ne répartit 

pas les deux entités entre pôle perceptif et pôle expressif. L’opposition qu’il nous propose reprend donc 

assez bien le couple « phénoménisme vs. causalisme » de Bally (perception-expression anti-causaliste 

vs. perception-expression causaliste). La seule différence ? Aux yeux de Bally, aucune des deux attitudes 

n’était forcément gage de subjectivité ou d’objectivité. Cressot va, au contraire, replacer son système 

dans un cadre référentiel plus rigide (nous entendons par « cadre référentiel » une classification 

ordonnant les rapports entre mimèsis et perception-expression). Là où Richter proposait la répartition 

expressionnisme-subjectivité et impressionnisme-objectivité, il proposera l’inverse. La saisie anti-

intellectualiste des objets déboucherait selon lui sur une expression subjective, tandis qu’une saisie 

intellectualiste serait à coup sûr un gage d’objectivité. À l’illusion de l’impression, Cressot oppose la 

lucidité auto-correctrice de l’intelligence humaine. On pourrait résumer par ce schéma :  

 

                             objet   →                                                                                             →     expression 

                                                                          

À quel monstrueux défilé de tableaux sommes-nous en train d’assister, depuis un moment ! Bally, 

Spranger, Richter, et maintenant Cressot... la diversité des systèmes proposés est assez confondante, 

surtout lorsqu’on sait que tous se basent sur le même concept (l’impressionnisme), en l’utilisant dans 

le même sens (anti-intellectualisme). Ce qui change, d’un système à l’autre ? Deux « axes ». Deux 

problèmes auxquels aucun des chercheurs que nous venons de citer n’arrivera à apporter de réponse 

                                                           
62 CRESSOT Marcel, Le style et ses techniques. Précis d’analyse stylistique, Presses universitaires de France, 
7e édition, Paris, 1971 [1947].  

impressionnisme 

expressionnisme 

perception subjective 

perception objective 
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convaincante (il ne faut pas se leurrer, leurs modèles sont dépassés en regard des avancées en 

neurosciences) :  

- L’axe perception-expression  

Quel lien unit les deux phénomènes ? Est-ce que j’exprime ce que je perçois (Bally et Cressot) ? 

Ou bien suis-je capable d’être plus qu’un récepteur, et de projeter à mon tour sur la réalité 

(Richter et Spranger) ? Aujourd’hui, on miserait bien plus vite sur la deuxième option.  

 

 

 

 

 

- L’axe objectivité-subjectivité  

Mon expression langagière colle-t-elle au plus près de la réalité des choses ? Ce qui donne un 

oui pour les uns donne un non pour les autres... Comme nous le disions un peu plus haut, 

étudier la perception dans son rapport avec la réalité peut se révéler un véritable casse-tête. Et 

c’est sans doute Bally qui fait le choix le plus sûr, en choisissant de se mettre en retrait vis-à-vis 

de tout jugement de valeur : les deux attitudes qu’il définit, impressionnisme et causalisme, ne 

portent pas de connotations subjectivistes ou objectivistes (elles restent neutres, dans la 

mesure du possible). 

 

Que nous apprennent ces deux tableaux récapitulatifs ? Que la théorisation de l’impressionnisme, au 

début du 20e siècle, ne parvient pas à se défaire de l’ambigüité notionnelle qui était de mise à la fin du 

19e siècle. L’impressionnisme est dans tous les cas étroitement associé à l’idée d’un anti-intellectualisme 

(théorie perceptiviste). Mais celle-ci peut faire l’objet d’interprétations opposées : on la colorera tantôt 

d’une valeur neutre, tantôt objectiviste, tantôt subjectiviste... L’élasticité de la notion ─ dont on faisait 

déjà le constat avec l’impressionnisme pictural et dans les premières transpositions en littérature ─ 

 perception expression perception/expression 

Bally   impressionnisme 
rationalisme 

Spranger impressionnisme expressionnisme  

Richter impressionnisme expressionnisme  

Cressot   impressionnisme 
expressionnisme 

 objectivité subjectivité neutre / mixte 

Bally   impressionnisme 
rationalisme 

Spranger impressionnisme   

Richter naturalisme expressionnisme (+) 
impressionnisme (-) 

 

Cressot expressionnisme impressionnisme  
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débouche sur une grande une variété de systèmes. Il est amusant de constater que la disparité de ces 

systèmes se recoupe assez bien avec les spécificités culturelles de chaque pays. Au fil des siècles, la 

culture française s’est bâti une solide réputation rationaliste. Nation du cartésianisme, du classicisme, 

des Lumières... Il n’est pas très étonnant que des chercheurs comme Bally ou Cressot aient été réticents 

à associer le concept d’objectivité à l’absence de sujet ordonnant. À l’inverse, la culture allemande était 

historiquement beaucoup moins attachée à la notion de raison ─ marquée qu’elle le fut par le passage 

du mouvement romantique ! ─, ce qui pourrait expliquer que des Richter ou des Spranger n’ait eu aucun 

scrupule à penser l’anti-intellectualisme comme une marque d’objectivité. Rappelons par ailleurs 

l’impact de la langue allemande qui, comme on l’a signalé, suscitait chez ses locuteurs un sentiment 

étymologique plus aigu du terme im-pressionnisme. Cette conscience étymologique n’échappait pas 

totalement à l’esprit des Français (la théorie impressionniste a aussi connu là-bas une interprétation 

objectiviste), mais on peut supposer que le phénomène fut plus immédiat en Allemagne. De l’autre côté 

du Rhin, on associa directement l’impressionnisme à un mouvement allant de l’extérieur vers l’intérieur 

et qui, de par l’implication non-envahissante qu’il exigeait du sujet pensant, permettait l’émergence 

d’une forme d’objectivité. 

D. Les limites de l’approche formelle  

Tous les chercheurs que nous venons de passer en revue tiennent dans le fond le même discours : 

l’impressionnisme est une attitude anti-intellectuelle et, linguistiquement, se traduit par une série de 

traits spécifiques. Qu’on soit Allemand ou Français, ce sont les mêmes caractéristiques qui vont 

généralement être relevées. Cressot nous en fait un résumé assez complet dans son Précis d’analyse 

stylistique. En croisant sa synthèse avec les travaux de Bally et de Richter, voilà la liste qu’on obtient :  

- Groupe nominal : substantivation de l’adjectif ; abondance des pluriels abstraits ; nombreux 

participes passés et de participes présents en apposition ; usage fréquent des déterminants 

indéfinis et démonstratifs. 

- Verbe : usage de la tournure impersonnelle ; phrases averbales ; utilisation de l’imparfait au 

détriment du passé simple. 

- Syntaxe : phrases courtes ; phrases longues ; absence de structure rigoureuse ; construction par 

juxtaposition. 

- Figures rhétoriques : hypallage ; animisme ; métaphore. 

D’un chercheur à l’autre, on n’échappe pas aux contradictions. La phrase impressionniste par excellence 

est-elle courte, ou est-elle longue ? Si ces deux positions radicalement opposées ont parvenu à 

cohabiter, c’est seulement parce qu’elles firent l’objet de la même interprétation. N’étant pas méditée, 

la phrase courte resterait fidèle à l’impression première ; faisant parfois montre de désorganisation, la 
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phrase longue trahirait l’incapacité du sujet à articuler ses idées. Voilà comment rassembler 

aléatoirement, et sous une même banderole, les traits linguistiques les plus divers ! En se contentant 

de fournir la bonne argumentation adjacente (dans le cas de l’impressionnisme, primauté de 

l’impression et absence d’organisation fondatrice). Si la méthode semble cohérente dans certains cas, 

il ne faut pas s’y fier. Affirmer que la substantivation de l’adjectif est un tour linguistique plaçant le pôle 

impression au-dessus du pôle conception, c’est presque aussi ridicule que de dire de la métaphore 

qu’elle est un tour impressionniste parce qu’elle « repose sur une illusion des sens » (dixit Cressot). Qui 

a le pouvoir d’affirmer ce genre de choses ? Certainement pas un littéraire, qui n’a qu’une connaissance 

très superficielle des mécanismes régissant les rouages cognitifs de la perception et du langage ! Encore 

une fois, la notion d’impressionnisme s’illustre dans sa capacité à fédérer autour de son noyau 

perceptiviste une série d’interprétations plus que contestables. 

Si nous voulons faire preuve de bonne foi, nous devons toutefois nous garder de critiquer trop 

sévèrement ces positions. Le seul reproche qu’on puisse adresser à des chercheurs comme Cressot ou 

Richter fut d’avoir voulu mettre sur le dos du créateur une attitude qui n’était attribuable qu’au seul 

récepteur. L’expression « blancheurs de colonnes » provoque la sensation de blanc ? Pourquoi pas. On 

peut dire sans trop s’aventurer que ce genre d’énoncés aura plutôt tendance à déboucher sur ce genre 

d’effets ─ de même que l’expression « boire un grand verre d’eau » sera plus à même de me donner 

soif qu’une formule comme « mettre de la crème solaire » (et encore, chaque sujet reste le garant de 

sa propre interprétation). Ce qu’on ne peut pas dire, en revanche, c’est que l’expression « blancheur de 

colonnes » est provoquée par la sensation de blanc. Quand bien même le locuteur défendrait un discours 

allant dans ce sens, il ne faut pas confondre ce qui relève de la fiction (intention) et ce qui relève de la 

réalité (effet). Dans le cas qui nous occupe, « capter l’impression » (intention) et « donner l’impression 

de capter l’impression » (effet) sont deux choses complètement différentes. Et on peut élargir ce 

problème à la création littéraire en général. Aux dernières nouvelles, un artiste s’efforcera toujours 

d’atteindre l’idéal esthétique qu’il s’est fixé. Il essayera de donner corps à ses ambitions, même si celles-

ci sont chimériques. S’il est donc naturel que les moyens techniques qu’il emploie aillent plus ou moins 

dans le sens de ses discours, peut-on pour autant parler d’un croisement parfait entre la technique et 

la théorie ? En aucun cas.  

La situation de l’impressionnisme est, en définitive, plus complexe qu’il n’y paraît au premier abord. 

Malgré l’interprétation douteuse dont ils font généralement l’objet, on n’a pas le droit de dire que les 

traits linguistiques qui composent le dénommé « style impressionniste » forment un ensemble 

totalement aléatoire. Pour reprendre notre exemple, un énoncé tel que « blancheur de colonnes » 

produit assurément un effet visuel plus aigu qu’un énoncé tel que « colonnes blanches » (la 

substantivation de l’adjectif entraîne en effet une mise à l’avant-plan de la qualité sur l’objet) : en 



 

58 
 

accolant ce genre de tours à la notion d’impressionnisme, le chercheur suit donc une intuition 

naturellement bonne. Néanmoins, l’interprétation perceptiviste reste en elle-même arbitraire (puisque, 

en plus d’être discutable sur le plan scientifique, elle est discutable sur le plan méthodologique63). Une 

question cruciale se pose alors. Ce choix arbitraire d’adjoindre à la littérature une interprétation 

perceptiviste... fut-il uniquement du cru de la critique ? Si tel est le cas, l’impressionnisme littéraire doit 

être considéré comme un pur artefact : une construction artificielle, entamée par le milieu littéraire à 

la fin du 19e siècle (Bourget, Brunetière etc.) et reprise en cœur par les générations suivantes. Mais on 

peut tout aussi bien faire l’hypothèse de l’option inverse... Peut-être existait-il, chez les écrivains, 

l’ambition effective de développer une écriture de la sensation. Peut-être ces derniers avaient-ils la 

volonté de développer un style particulier allant dans le sens d’une captation des impressions. Retrouver 

dans leurs discours la trace de cette ambition, ce serait prouver que l’évolution du langage littéraire à 

laquelle on assiste dans la seconde moitié du 19e siècle ─ nous n’avons pas encore insisté là-dessus, mais 

plusieurs des traits impressionnistes relevés par Cressot se retrouvent employés en masse par certains 

auteurs ─ obéissait à une ligne directive précise. Ce serait donc prouver l’existence d’un 

impressionnisme littéraire. Mais au sens où il faut l’entendre aujourd’hui, bien entendu : une théorie 

chimérique et des artistes qui courent derrière, développant force d’innovations techniques en vue de 

donner forme à un idéal esthétique objectivement irréalisable. En fait, l’obsolescence de la théorie 

perceptiviste oblige le concept d’impressionnisme à se colorer, pour ne pas à son tour être jugé 

obsolète, d’une dimension nettement sociologique. Imaginons un artiste qui, ayant vécu à la fin du 19e 

siècle, pratiquerait une écriture regroupant des traits se rapportant vaguement à la théorie 

perceptiviste. Si l’écrivain en question n’a jamais développé aucun discours allant dans le sens d’une 

« captation des impressions », il sera très difficile de le relier au paradigme impressionniste. L’analyse 

formelle ne se suffit plus, à partir du moment où il s’avère que la théorie perceptiviste est un leurre 

(chose dont on n’aura pas vraiment conscience avant Vouilloux).  

Revenons-en donc à cette question cruciale, à laquelle il nous faut encore répondre : l’impressionnisme 

littéraire est-il un pur artefact ou trouve-t-on chez les écrivains du 19e siècle les traces d’un discours 

esthétique laissant supposer qu’il exista, en littérature, un idéal perceptiviste identique à ce qu’il y en 

eut un en peinture ? Au risque de décevoir l’assemblée, nous ne pouvons pas fournir de réponse 

tranchée. Si l’on observe en effet à petites doses, chez certains écrivains, les traces d’un discours 

perceptiviste, celui-ci apparaît de façon trop dissolue pour qu’on puisse clamer haut et fort l’existence 

                                                           
63 Sur le plan scientifique parce que, comme a fini par le démontrer la science, perception et expression ne 
fonctionnent pas comme deux pôles autonomes (ce qui rend illusoire toute hypothèse d’un langage anti-
intellectualiste). Sur le plan méthodologique parce que, quand bien même il serait possible pour un homme de 
capter une impression et de la retraduire directement, appliquer l’hypothèse perceptiviste à un produit 
linguistique ou littéraire suppose une réflexion engageant la notion d’intentionnalité auctoriale (or c’est un jeu 
dangereux que de s’attacher à l’étude des causes plutôt qu’à celle des effets).  
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d’une esthétique impressionniste en littérature. Une exception très digne d’intérêt attire toutefois notre 

attention : le cas des Goncourt. Quiconque connaît un minimum le travail des deux frères sait que ceux-

ci sont les détenteurs d’un « style artiste ». Or ce concept, comme nous le verrons dans un instant, 

recouvre très largement celui d’impressionnisme littéraire. Plus qu’une façon d’écrire, les Goncourt 

développèrent une idéologie perceptiviste sous-jacente à leur pratique artistique. Ils sont donc la 

preuve vivante qu’il existe bien quelque chose, au 19e siècle, d’assimilable à ce que nous venons de 

définir ci-dessus. Malheureusement, l’interprétation du phénomène n’est pas aussi simple que nous le 

laissions entendre plus haut. Même si la notion d’impressionnisme nécessite aujourd’hui d’être 

employée non pas au premier degré (applicable à l’étude de l’œuvre comme vase clos) mais au second 

degré (applicable au contexte de production de l’œuvre), toute le travail d’un artiste ne peut se 

comprendre à l’aune de ses discours. L’étude de l’impressionnisme pictural nous l’a assez bien montré ! 

La théorie perceptiviste, bien qu’étant au centre du travail des peintres, n’était que la pointe visible de 

l’iceberg (refus de l’académisme ambiant, querelle la forme et de la couleur, crise de la représentation 

et redéfinition de la mimèsis...). Ainsi peut-on supposer que, au-delà des théories perceptivistes des 

Goncourt, se cachent d’autres motivations pouvant expliquer l’émergence du style artiste ─ certaines 

d’entre elles n’étant peut-être même pas conscientes, et relevant d’une évolution générale de l’art et 

de la société. L’écriture artiste s’imposera d’ailleurs rapidement comme style d’époque, sans que cela 

n’entraîne la présence d’une idéologie perceptiviste sous-jacente chez ceux qui la pratiquaient.  

Aux yeux de la critique, cependant, le style artiste est toujours resté étroitement lié aux théories 

perceptivistes dont les Goncourt se sont faits les chantres. Pour cette raison, le concept a souvent pu 

être présenté comme un équivalent de l’impressionnisme littéraire (mêmes traits stylistiques regroupés 

sous un modèle explicatif similaire). Parallèle très intéressant sur le plan méthodologique... Car à la 

différence capitale de l’impressionnisme littéraire, dont aucun auteur ne s’est jamais réclamé, le 

paradigme artiste avait été théorisé par les Goncourt eux-mêmes et bénéficiait d’un ancrage historique 

solide. Ce même ancrage dont l’impressionnisme linguistique des premières générations de stylisticiens 

fera si cruellement défaut... Nous ne sommes pas en train de dire que l’impressionnisme littéraire (pris 

comme catégorie historico-esthétique) a plus de légitimité que l’impressionnisme linguistique (pris 

comme attitude psychologique universelle) ! Rappelons bien que l’un comme l’autre se sont construits 

sur une théorie perceptiviste qui n’est que poudre aux yeux. La seule différence, entre les deux 

modèles ? C’est que le mariage de l’impressionnisme et du style artistes fournira au premier une 

autorité et d’une puissance de frappe dont n’aurait jamais pu rêver le second. Le succès de la notion 

d’impressionnisme littéraire est, en somme, moins redevable à des Bally qu’à des Goncourt. 
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L’impressionnisme littéraire comme catégorie historico-esthétique 

A. Impressionnisme et écriture artiste 

Reprenons calmement la définition que nous esquissions plus haut, de façon un peu trop expéditive... 

Tout comme l’impressionnisme littéraire, le style artiste est un concept hybride alliant matériau 

esthétique et matériau linguistique. Et tout comme l’impressionnisme littéraire, il semblerait que la 

critique ait beaucoup de mal à faire la part des choses dès lors qu’il s’agit de fournir « une définition 

aussi complète que possible du phénomène »64. Définissons vite, mais définissons bien ! Dès le milieu 

du 19e siècle, les Goncourt développent une conception de l’art au sommet de laquelle ils érigent la 

notion de sensation. L’artiste, porteur d’une hypersensibilité, aurait pour premier travail de capter le 

monde qui l’entoure et de restituer ses sensations dans l’écriture la plus vivante qui soit. Ce projet 

esthétique, théorisé à de nombreuses reprises dans le Journal de bord des deux frères, débouche chez 

eux sur un style extrêmement reconnaissable. Nerveux, tourmenté, orné, contourné, tordu, précieux... 

tels sont les qualificatifs qui viennent intuitivement à l’esprit lorsque l’on est mis face à une page des 

Goncourt. Avec un peu de recul, il est possible de décrire ce style artiste en isolant une à une les 

caractéristiques syntaxiques et lexico-grammaticales qui composent sa physionomie. Parmi les traits les 

plus saillants, on mentionnera notamment la substantivation de l’adjectif, l’abondance des pluriels et 

des noms abstraits, l’utilisation de l’imparfait, et l’introduction dans le vocabulaire de nombreux 

néologismes ou mots d’emprunts.  

Abstraction faite de leur genèse, style artiste et impressionnisme littéraire apparaissent donc comme 

des concepts quasi jumeaux : tant sur le plan stylistique (mêmes traits linguistiques observés) que sur 

le plan esthétique (mêmes théories perceptivistes alléguées). Et ce n’est pas un hasard si, parmi les 

premières études consacrées à l’impressionnisme littéraire, beaucoup portent sur l’œuvre des 

Goncourt. Le bal s’ouvre en Allemagne, avec les apports d’Erich Koehler en 1912 (Edmond und Jules de 

Goncourt. Die Begründer des Impressionismus65) et de Georg Loesch en 1919 (Die impressionistische 

                                                           
64 PAGÈS Alain, « Zola/Goncourt : polémiques autour de l’écriture artiste », dans CABANÈS Jean-Louis (dir.), Les 
frères Goncourt : art et écriture, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Sémaphores », Talence, 1997, p. 316. 
65 KOEHLER Erich, Edmond und Jules de Goncourt. Die Begründer des Impressionismus. Eine stilgeschichtliche Studie 
zur Literatur und Malerei des Neunzehnten Jahrhunderts, Xenien-Verlag, Leipzig, 1912.  
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Syntax der Goncourt66). En France, on citera l’apport de Pierre Sabatier en 1920 (L’esthétique des 

Goncourt67) et celui de Léon Deffoux en 1928 (« Les Goncourt, Zola et l'Impressionnisme »68).  

Nous n’allons pas entrer dans le détail de ces travaux. Ce que nous avons dit du côté de la stylistique 

s’applique en fait ici : tous ces chercheurs vont comprendre le terme d’impressionnisme dans des sens 

très différents, mais tous vont relever les mêmes traits stylistiques (sur base d’une interprétation 

perceptiviste). La question qu’il faut surtout se poser, s’agissant de travaux sur les Goncourt, c’est 

pourquoi ces chercheurs ont choisi de parler d’impressionnisme et pas tout simplement d’écriture 

artiste. Ledit concept existait depuis plus longtemps, et pouvait lui aussi fournir un modèle explicatif 

(captation de l’impression) combiné à un modèle descriptif (spécificités stylistiques). Alors comment 

expliquer que le paradigme impressionniste ait été brandi parallèlement ? On peut avancer deux 

hypothèses :  

- Avant de se dédier à la plume, les Goncourt expérimentèrent le pinceau. Et tout au long de leur 

carrière d’écrivains, ils n’auront de cesse d’entretenir ce lien avec la peinture : non seulement 

dans leurs discours théoriques, mais aussi dans leur œuvre (avec un emploi récurrent de la 

métaphore picturale, par exemple). Or, si la notion de style artiste supposait déjà une mise en 

relation entre littérature et peinture, l’impressionnisme pointait encore plus directement en 

direction de cette parenté. Il ne serait pas étonnant que certains ─ nous pensons notamment à 

Pierre Sabatier ─ aient choisi dans leurs travaux d’invoquer la notion d’impressionnisme 

littéraire avant tout pour renforcer cette facette artiste si généralement prêtée aux deux frères.  

- Dans un tout autre ordre d’idées, il faut dire que la notion de style artiste reste étroitement 

associée aux Goncourt. Taillée sur mesure par eux et pour eux, elle caractérise bien leur œuvre 

et leurs idées esthétiques... mais elle n’a pas vraiment de portée scientifique et générale ! Si on 

dit aujourd’hui d’un écrivain qu’il pratique le style artiste, par exemple, on le place 

immanquablement dans un rapport de filiation vis-à-vis des Goncourt ─ ceux-ci étant présentés 

comme les détenteurs originaux du style artiste, tandis que ceux-là ne sont que de simples 

successeurs pratiquant un « produit dérivé ». Le modèle impressionniste, au contraire, n’est 

attaché à aucun nom ou aucune œuvre en propre. Il peut par conséquent prétendre à une 

portée générale, rassemblant les traits linguistiques qui sont ceux de l’écriture artiste sous un 

modèle explicatif d’apparence plus scientifique (la théorie perceptiviste). 

                                                           
66 LOESCH Georg, Die impressionistische Syntax der Goncourt. Eine synktatisch-stilistische Untersuchung, Benedikt-
Hilz, Nuremberg, 1919. 
67 SABATIER Pierre, L’esthétique des Goncourt, Hachette, Paris, 1920. 
68 DEFFOUX Léon, « Les Goncourt, Émile Zola et l’impressionnisme », dans La Revue mondiale, no 186, décembre 
1928, p. 236 ─ 244. Disponible en ligne : https://www.retronews.fr/journal/la-revue-mondiale/01-decembre-
1928/2055/4654886/5 (26/09/21). 

https://www.retronews.fr/journal/la-revue-mondiale/01-decembre-1928/2055/4654886/5
https://www.retronews.fr/journal/la-revue-mondiale/01-decembre-1928/2055/4654886/5
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En somme ? Nous avons affaire à deux concepts voisins qui, malgré leurs similitudes, ne se recoupent 

pas entièrement. De par cette configuration particulière, impressionnisme et écriture artiste seront très 

longtemps utilisés côte à côte par la critique (sans qu’aucune partie ne prenne le dessus et ne parvienne 

jamais à supplanter l’autre). On retrouve les premières traces de ce rapprochement dès 1908, sous la 

plume de Gustave Lanson. Dans son célèbre traité des styles ─ L’art de la prose69 ─ ce dernier consacre 

plusieurs chapitres à la prose du 19e siècle. La notion d’impressionnisme y côtoie celle d’écriture artiste 

de façon assez flagrante. On ne peut pas dire, cela dit, que les deux concepts fassent l’objet d’une 

théorisation commune. Lanson semble plutôt les utiliser comme s’ils faisaient partie d’un même 

background, connu de tous et ne nécessitant en soi aucun éclaircissement. Ce brouillard théorique se 

lève partiellement avec l’arrivée des premiers travaux sur les Goncourt, qui se montrent un peu plus 

explicites quant aux rapports existant entre paradigme artiste et paradigme impressionniste. 

Néanmoins, on ne peut pas dire que la question soit traitée de façon unanimement homogène. Aux 

yeux de l’allemand Loesch, par exemple, le style artiste n’est que le versant linguistique de 

l’impressionnisme. Aux yeux du français Sabatier, il constitue un modèle esthétique dont 

l’impressionnisme serait la ramification (voire la simple extériorisation technique). Comme nous le 

disions, aucune partie ne prend le dessus et ne parvient véritablement à supplanter l’autre. Et dans le 

prolongement de l’entre-deux-guerres, écriture artiste et impressionnisme vont continuer de coexister 

comme deux synonymes que l’on peut facilement intervertir. Marcel Cressot, pour définir l’écriture 

moderne, parle d’une « phrase nerveuse, picturale au possible »70 (l’adjectif nerveux renvoie très 

explicitement au style artiste). Charles Bruneau, décrivant l’écriture artiste, va user assez abondamment 

de la théorie perceptiviste en ayant recours à la notion d’impression71.  

Sans nier la situation de brouillage générale qui existait à l’époque, précisons tout de même que 

l’écriture artiste semble avoir gardé un léger avantage sur son concurrent. C’est du moins ce que nous 

laisse penser l’attitude de Bruneau qui, employant systématiquement le terme impressionniste entre 

guillemets, montre que la critique ne se l’était pas encore tout à fait approprié, à la fin des années 1940. 

Il faut dire aussi que le mot se colorait parfois ─ et c’est le cas chez Bruneau ─ d’une connotation 

péjorative. Langage maniéré, contourné, poussé aux extrémités de la sensiblerie... À la fin du 19e siècle, 

Jules Lemaître récusait déjà les excès de ce « charabia impressionniste » que pratiquait un certain 

nombre d’écrivains.  

                                                           
69 LANSON Gustave, L’art de la prose, Librairie des Annales politiques et littéraires, 2e édition, 1909 [1908]. 
Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114227g/f221.item (26/09/21). 
70 CRESSOT Marcel, Le style et ses techniques. Précis d’analyse stylistique, Presses universitaires de France, 
7e édition, Paris, 1971 [1947], p. 213.  
71 BRUNOT Ferdinand, Histoire de la langue française, tome XIII : L’époque réaliste (par Charles Bruneau), vol. 2 (La 
prose littéraire), Armand Colin, Paris, 1972. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114227g/f221.item
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La préface de Pierre et Jean72 (1888) de Maupassant résume bien les débats qui étaient en cours : en 

plus de l’opposition dix-neuviémiste classique, entre un idéalisme traditionnel et un réalisme progressif, 

le courant réaliste était lui-même partagé en deux tendances. Les écrivains ne parvenaient pas à se 

mettre tous d’accord quant au style d’écriture qu’il fallait adopter. Les uns prônaient une phrase claire 

et épurée (le cas de Maupassant ou de Zola), les autres prônaient une phrase remuante et tortueuse (le 

style artiste des Goncourt). La deuxième option aura un vif succès, mais un succès très vite récrié. Car 

voulant aller toujours plus loin dans la recherche du néologisme et de la phrase maniérée, les 

successeurs des Goncourt ─ dont le frère aîné finira d’ailleurs par s’agacer ─ pratiqueront une écriture 

artiste quelque peu « radicalisée ». On parle aujourd’hui de style décadent.  

Un peu à l’image de l’impressionnisme littéraire, le « décadisme » est un concept incroyablement 

vaporeux qui mériterait à lui seul l’étalage de trois bons chapitres. N’ayant ici de la place que pour un 

seul mémoire, contentons-nous de retenir l’essentiel : il s’agit d’une idéologie fin-de-siècle qui se 

traduira, chez les écrivains, par une même volonté d’« hypertrophier » la langue. Du romancier au 

poète, les résultats seront très variables (comparez les torsions artistes d’un Huysmans aux phrases 

averbales d’un Mallarmé73), mais iront toujours dans le sens d’une exacerbation des potentialités du 

langage littéraire. Les deux dernières décennies du 19e siècle verront ainsi s’implanter, dans le roman, 

un style d’écriture particulièrement tortueux.  

Les détracteurs de ce style artiste radicalisé se répartissent en deux camps : les absolus (ceux qui quoi 

qu’il arrive sont hostiles à la manière des Goncourt) et les mesurés (ceux qui ne désapprouvent que 

lorsqu’ils estiment que l’auteur dépasse les bornes). Il est assez remarquable que ce deuxième profil de 

détracteurs ─ des hommes tels que Lemaître ou, plus tard, Bruneau ─ ait choisi pour décrier les excès 

décadents de ne pas s’attaquer à la notion de « style artiste », mais d’employer plutôt le terme 

d’ « impressionnisme » dans un sens péjoratif. Peut-être rebouclaient-ils inconsciemment sur ce que 

nous évoquions quelques pages plus haut au sujet de Brunetière : l’idée d’une écriture qui, pour remplir 

un rôle qui n’est pas le sien ─ en l’occurrence celui de la peinture ─ doit se tordre et se contorsionner 

d’une façon jugée extravagante et peu naturelle. Nous ne pouvons pas ici avancer beaucoup plus qu’une 

hypothèse. Pour confirmer notre intuition, il nous faudrait éplucher au moins toutes les revues 

littéraires de l’époque, relever toutes les occurrences du terme « impressionnisme » et déterminer 

quels contextes d’emploi déterminaient sur lui l’apparition de connotations négatives. Méthode de 

travail titanesque pour une question qui n’a finalement qu’une importance très relative. Quand bien 

                                                           
72 MAUPASSANT Guy de, Pierre et Jean, Ollendorff, Paris, 1888, p. I ─ XXXV. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k91269k/f9.item (06/05/22). 
73 Notez que c’est une définition très large de la décadence, que nous vous proposons là. Si nous citons Mallarmé, 
ce n’est pas pour nier son appartenance au courant symboliste.  
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même le paradigme artiste aurait effectivement bénéficié d’une réputation légèrement plus positive 

que le paradigme impressionniste (ce qui n’est même pas sûr), cela n’enlève rien au lien très étroit qui 

unissait les deux concepts. 

B. Maturité théorique  

Les premières superpositions impressionnisme/style artiste vont déboucher, à la fin du 20e siècle, sur 

une série de manuels de stylistique réaffirmant la parenté des deux notions. Dans La stylistique74, Joëlle 

Gardes-Tamine consacre une section entière à la description de ce qu’elle appelle le « style artiste et 

impressionniste ». Dans Stylistique de la prose75, Anne Herschberg Pierrot souscrit au même parallèle. 

Idem pour Catherine Fromilhague et Anne Sancier-Château dans Introduction à l’analyse stylistique76. 

Il est intéressant, lorsqu’on compare ces nouveaux manuels aux travaux de Bally et de Cressot, de 

remarquer que la dimension universelle des origines a complètement disparu. L’impressionnisme ne se 

conçoit plus comme une attitude générale de l’esprit, mais comme une catégorie historico-esthétique 

applicable seulement à un nombre restreint d’écrivains ─ en l’occurrence la génération artiste et 

décadente. L’évolution notable des expressions dans lequel le terme est intégré en témoigne assez 

bien : on passe d’impressionnisme grammatical (Bally), à grammaire impressionniste (Loesch), à écrivain 

impressionniste (Fromilhague). Cette transition du général au particulier, cela n’a pas vraiment de quoi 

étonner, s’accomplit à mesure que la stylistique étend son champ d’action sur la littérature. 

Parallèlement à cette dimension historique, tous ces manuels réinjectent également dans le concept 

d’impressionnisme une dimension picturale. Le parallèle texte-image, absolument proscrit par Bally et 

Cressot, était certes déjà bien présent chez Elise Richter. Mais lorsqu’on se penche sur les travaux de la 

linguiste allemande, on se rend compte que la peinture n’y occupe qu’une place marginale : elle est 

surtout invoquée en tant qu’exemple (pour illustrer la théorie perceptiviste). La génération de 

stylisticiens suivante, en revanche, n’aura aucun scrupule à introduire la référence picturale au sein 

même de son jargon scientifique : pointillisme, divisionnisme, écriture par touche, composition en 

tableau etc. On peut reconnaître la marque d’un certain dilettantisme méthodologique, dans cette 

contamination du vocabulaire littéraire par le vocabulaire pictural77. Nous n’émettons évidemment 

aucun jugement de valeur sur la qualité générale des ouvrages que nous venons de citer. Ceux-ci sont 

                                                           
74 GARDES-TAMINE Joëlle, La stylistique, Armand Colin, coll. « Cursus », Paris, 1992.  
75 HERSCHBERG PIERROT Anne, Stylistique de la prose, Belin, coll. « Belin sup lettres », Paris, 1993.  
76 FROMILHAGUE Catherine, SANCIER-CHÂTEAU Anne, Introduction à l’analyse stylistique : méthode et 
applications, Armand Colin, coll. « Cursus », Paris, 2e édition, 2016 [2004]. Confrontez les pages 186 et 218 sur 
l’hypallage.  
77 Pour rappel, l’approche métaphorique s’avère stérile dans le cadre d’une transposition d’art. Plus la critique se 
cache derrière ce genre de parallèles, plus elle trahit son impuissance à proposer des analyses plus solides (cf. 2.2., 
la transposition,  p. 30). 
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loin de se limiter à la seule question du style impressionniste ! En fait, tous ne font qu’une mention très 

rapide ─ parfois éclair ─ du concept (qui ne constitue in fine pas même un pour cent de leur matière). 

Ce phénomène est particulièrement intéressant à observer. Le fait qu’un chercheur puisse se permettre 

de mentionner un terme sans le développer outre mesure, c’est une preuve assez probante du niveau 

de banalisation théorique que le dit-terme a atteint : la preuve que le concept a fait ses armes et qu’on 

peut désormais « y aller à l’instinct », sans plus s’encombrer de justifications disculpantes. À la fin du 

20e siècle, tel est le cas de l’impressionnisme. Il s’est déjà si bien institué comme catégorie historico-

esthétique qu’on ne prend plus le temps d’expliquer ni ce qu’il est ni d’où il vient (Gardes-Tamine et 

Herschberg citent pour seule source Marcel Cressot, alors que celui-ci n’a jamais conçu 

l’impressionnisme comme un courant esthétique). Tous ces « théoriciens occasionnels » doivent sans 

doute moins à Bally et Cressot qu’à l’existence d’une conception grand public de l’impressionnisme.  

Cette « conception grand public » est le produit d’une longue tradition. Dans le sillage de Brunetière ─ 

qui, rappelons-le, étudiait l’impressionnisme chez Daudet ─, se déverse une pluie d’études du même 

type : l’impressionnisme chez untel, chez untel, chez untel... La romanistique allemande fournira, dans 

la première moitié du 20e siècle, bon nombre de ces travaux. En France, c’est à partir des années 1950-

1960 que l’expansion aura lieu (même si, avant cela, la parenthèse stylistique de Bally et de Cressot 

n’avait pas empêché l’impressionnisme d’exister en tant que catégorie historico-esthétique). Le 

concept, régulièrement associé aux mêmes noms d’écrivains, va alors s’ancrer solidement sur le plan 

historique. Précisons qu’aucune tentative de réflexion générale n’a jamais vraiment émergé, la plupart 

des travaux se limitant toujours à un seul auteur ou une seule œuvre. Plusieurs approches seront 

généralement combinées78 :  

- L’approche formelle79  

Dans la lignée de Brunetière et de Bourget (qui ne pouvaient décrire la langue qu’avec les 

moyens du bord de l’époque), dans la lignée de Bally et de Cressot (qui fournirent un modèle 

linguistique plus précis), le chercheur identifie et commente dans le texte qu’il étudie les traits 

impressionnistes qu’il y croit déceler.  

  

 

                                                           
78 C’est un découpage artificiel que nous vous proposons ici : la plupart des articles ou des ouvrages scientifiques 
qui s’attachent à la question d’un impressionnisme littéraire mêlent en effet les différentes approches 
indistinctement, de sorte qu’il n’apparaît pas toujours possible d’isoler d’« exemple type ».  
79 Pour ce qui se rapproche le plus d’un « exemple type », nous vous recommandons d’aller voir : HENROT 
SOSTERO Geneviève, « De l’impression à l’expression : stylèmes du suspens(e) chez Proust », dans Modèles 
linguistiques, no 75, Écriture impressionniste et monologue intérieur (I), 2017, p. 79 ─ 104. Disponible en ligne : 
https://journals.openedition.org/ml/4105 (30/09/21). 

https://journals.openedition.org/ml/4105
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- L’approche thématique80 

La captation de l’impression ne se manifeste plus cette fois dans le style d’écriture, mais dans 

le sujet et les thèmes traités par l’écrivain (illusion des sens, vitesse ou instantanéité de certains 

phénomènes etc.). Alonso allègue par exemple l’idée qu’il existerait quelque chose relevant de 

l’« expérience impressionniste ». Lors d’un trajet en voiture, par exemple, le passager dira que 

la route défile. Le langage employé n’est pas anti-intellectualiste, mais l’expérience l’est (et 

manifeste l’appartenance à un paradigme impressionniste, comme le pensent certains).  

- L’approche sociologique81 

Cette approche consiste à relier l’œuvre ou la partie d’œuvre analysée à des éléments qui lui 

sont extérieurs : le cadre qui l’a vu naître, les discours esthétiques de l’auteur, la toile d’un 

peintre impressionniste etc. En établissant ─ à tort ou à raison ─ des liens de causalité ou de 

contiguïté entre le produit artistique et son contexte de production, le chercheur espère 

prouver l’existence d’une sorte d’« esprit ambiant » (Zeitgeist) impressionniste ; ou du moins il 

espère prouver que l’œuvre étudiée procède d’un seul et même mouvement qui est celui de la 

captation des impressions. Beaucoup de chercheurs vont inclure ce genre de considérations 

dans leurs travaux ─ l’approche sociologique étant la seule permettant de couronner la théorie 

impressionniste d’une légitimité historique (qu’on sera bien longtemps porté à confondre avec 

la légitimité scientifique).  

Jusqu’à l’extrême fin du 20e siècle, tous les travaux qui se succèderont auront pour point commun la 

même absence de réflexivité méthodologique. Une seule exception mérite notre attention : c’est 

l’article de Kingma-Eijgendaal, « Quelques effets impressionnistes »82 (1983). L’auteur s’applique, dans 

un souci réflexif évident, à mettre au jour les limites des approches que nous venons de décrire. 

Concluant à l’inefficacité de chacune d’entre elles prise séparément, il va alors affirmer la nécessité 

d’une approche polyvalente se faisant combiner ─ à des degrés d’intensité variable ─ les trois positions. 

Il applique son modèle à quatre auteurs différents, tentant ainsi de montrer qu’il est possible d’utiliser 

pour tout le monde le même cadre méthodologique. La démonstration n’est en soi pas très 

convaincante83, mais il faut saluer l’effort. Car hormis ce petit bijou d’exception que constitue l’article 

                                                           
80 Pour ce qui se rapproche le plus d’un « exemple type », nous vous recommandons d’aller voir : SÉGINGER Gisèle, 
« Zola et La Bête humaine : de l’impressionnisme à l’expressionnisme », dans GENGEMBRE, LECLERC Yvan et 
NAUGRETTE Florence, Impressionnisme et littérature, op. cit., p. 169 ─ 178. Disponible en ligne :  
https://books.openedition.org/purh/899 (10/05/22). 
81 Pour un exemple type, aller voir : POUZET-DURER Virginie, L’impressionnisme littéraire, op. cit. 
82 KINGMA-EIJGENDAAL A.W.G., « Quelques effets impressionnistes », dans Neophilologus, no 67, 1983, 
p. 353 – 367.  
83 Tel que défini par Kingma-Eijgendaal, le concept d’impressionnisme ne dépasse en effet pas le stade de 
l’analogie (aucun modèle descriptif stable, aucun modèle explicatif englobant). Chose quelque peu surprenante, 
Kingma-Eijgendaal semble être lui-même conscient du problème puisqu’il rappelle au début de son article que   
« l'impressionnisme littéraire ne peut être défini que par analogie ou par déduction ».  

https://books.openedition.org/purh/899
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de Kingma-Eijgendaal, aucun questionnement autoréflexif ne sera jamais mis en place dans le champ 

de l’impressionnisme littéraire. Les chercheurs mettront l’accent sur telle ou telle approche, mais en 

aucun cas ils ne considéreront utile ou nécessaire de justifier leurs démarches. Ce phénomène a conduit 

à la situation que l’on connaît aujourd’hui : un éclatement complet de la notion. Il est vrai qu’aucune 

parcelle de connaissance, et ce dans quelque discipline que ce soit, ne constituera jamais d’ensemble 

parfaitement homogène (d’un spécialiste à l’autre, il y a toujours au moins d’infimes différences). Mais 

dans le cas de l’impressionnisme, on peut vraiment dire que cette absence de « mise au diapason » 

relève de la pathologie. Une pathologie handicapante ? Pas sûr. Le brouillard qui recouvre la notion peut 

être considéré tout aussi bien comme une faiblesse que comme une force. S’il n’a pas permis aux 

défenseurs du concept de l’ériger au rang de paradigmes tels que le classicisme ou le romantisme, il n’a 

pas non plus permis à ses détracteurs de le combattre. Brouillard insidieux ! À la manière d’un orchestre 

dont les musiciens joueraient la même partition dans des harmonies différentes, l’impressionnisme se 

situe à la lisière de l’ordre et du chaos. Coupez un son de cloche, et il continuera de jouer quoi qu’il 

arrive ! Cette complexité est sans aucun doute la raison pour laquelle notre état de l’art met autant de 

temps à se construire. Pour tuer l’hydre, on ne peut pas se contenter de lui retrancher une tête... Il faut 

viser le cœur.  

En l’occurrence, le cœur de notre monstre ─ la théorie perceptiviste ─ atteindra véritablement sa pleine 

maturité au début du 21e siècle. Dans un ouvrage collectif paru en 2009, Une histoire de la prose en 

France de Gustave Flaubert à Claude Simon84, le professeur de stylistique Gilles Philippe propose un 

article consacré à « La langue littéraire, le phénomène et la pensée »85. Étudiant le rapport entre 

littérature et phénoménologie, il reprend le concept d’impressionnisme et le situe dans une chronologie 

plus générale. Mais avant de voir de quoi il en retourne, peut-être est-il nécessaire que nous revenions 

un bref instant sur le concept de phénoménologie. Nous avons déjà rencontré plusieurs fois, au cours 

de l’exposé, son voisin le phénoménisme, et la définition que nous en avons fournie jusqu’ici (pour 

rappel « importance accordée au phénomène ») nécessite une petite mise au point... 

La phénoménologie est un courant philosophique qui, dans le prolongement du cogito ergo sum de 

Descartes, pose le sujet comme point de départ de toute réalité. Fondée par Husserl au début du 20e 

siècle, elle est en fait le point d’aboutissement extrême d’un mouvement préparé de longue date et 

qu’on peut qualifier, comme Kant le faisait dans sa Critique de la Raison pure (1781), de véritable 

« révolution copernicienne » de la philosophie. À l’image de Copernic qui renversa au 16e siècle le 

                                                           
84 PHILIPPE Gilles et PIAT Julien (dir.), Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, 
Fayard, Paris, 2009.  
85 PHILIPPE Gilles, « La langue littéraire, le phénomène et la pensée », dans Une histoire de la prose en France de 
Gustave Flaubert à Claude Simon, op. cit., p. 91 ─ 119.  
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géocentrisme en héliocentrisme, les philosophes renversèrent le rapport monde-sujet. En substance ? 

Ce n’est plus le monde qui gravite autour du sujet, c’est le sujet qui gravite autour du monde. L’univers 

ne peut dès lors plus être considéré comme une partition toute écrite dont il ne faudrait plus que 

retrouver la clé de déchiffrage universelle. L’homme devient sa propre clé de lecture ! En allant à la 

rencontre des objets, il projette sur eux sa grille d’interprétation et, d’une certaine façon, « construit » 

le sens de ce qu’il voit et de ce qu’il capte. Husserl radicalise cette hypothèse et, face à la doctrine 

réaliste, affirme une doctrine phénoméniste : on ne peut pas connaître l’objet en soi, seuls les 

phénomènes sont à la portée de l’homme (Husserl développe alors tout un système philosophique, et 

tente d’ériger la démarche phénoméniste au rang de méthode objective86). Là où la phénoménologie 

désigne un courant philosophique ou une démarche scientifique, le phénoménisme n’est donc 

généralement employé que pour désigner la doctrine qui lui est sous-jacente.  

Cette doctrine marquera plusieurs générations d’artistes... à commencer par les impressionnistes ! 

Contre le courant réaliste, ceux-ci affirment l’incapacité ontologique de l’homme à pouvoir capturer les 

objets. Eux n’entendent que capturer des impressions ─ d’où la pratique en plein air (l’art d’atelier ne 

les intéresse pas, ils veulent peindre des phénomènes et non pas des modèles). Rappelons par ailleurs 

que, même si leurs détracteurs ne manqueront pas de faire le lien, les peintres impressionnistes ne se 

sont jamais revendiqués du subjectivisme. Comme Husserl, ils ont été obsédés par la question de 

l’objectivité et par l’ambition d’ériger leur discipline au rang de science. En somme ? La doctrine 

phénoméniste infuse si bien leurs discours et leur pratique picturale que, pour regrouper sous un nom 

général la posture esthétique qui fut la leur, on peut tout aussi bien parler de théorie perceptiviste que 

de théorie phénoméniste87. Le lien entre art et phénoménisme est en fait quasi automatique, dès lors 

que les artistes intègrent dans leurs systèmes esthétiques la question de la perception. Et que dire, 

sinon que ce mouvement devient général au début du 20e siècle ? Comme en peinture, la littérature 

opère un tournant phénoméniste assez spectaculaire, les écrivains introduisant dans leur pratique la 

technique du monologue intérieur. L’écriture entend désormais pouvoir reproduire la voix intérieure de 

ses personnages. Ce nouveau mode narratif, radicalisé sous la forme du « flux de conscience » (stream 

of consciousness), aura pour représentants emblématiques les plus grandes figures du modernisme 

anglo-saxon : Virginia Woolf, James Joyce, Samuel Beckett... Si cela nous situe plutôt du côté de 

                                                           
86 Ses œuvres majeures : Recherches logiques (1901) ; Idées I (1913) ; Krisis (1936). 
87 Pourquoi avons-nous préféré jusqu’ici employer la première expression ? Parce que dans « phénoménisme », 
on retient surtout l’idée de « phénomène ». Et même si l’on se doute que « capter le phénomène » n’équivaut pas 
tout à fait à « capter l’objet » (entre les deux notions il y a une opposition de fond qui laisse présager le couple 
anti-intellectualisme / intellectualisme), il n’y a rien à faire : « phénoménisme » ne renvoie pas automatiquement 
à l’idée d’un anti-intellectualisme. Afin de rassembler les nuances phénoménistes et anti-intellectualistes de la 
théorie impressionniste au sein d’un terme qui n’orienterait pas le lecteur dans un sens trop précis (et donc trop 
restreint), nous avons opté pour l’expression plus neutre de « théorie perceptiviste ». 
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l’Angleterre, il ne faut pas oublier que c’est un français qui, historiquement, est reconnu comme le 

précurseur du courant de conscience : Édouard Dujardin, dans Les Lauriers sont coupés88 (1887), pose 

les bases de ce style très particulier qu’il théorisera plus tard dans un essai intitulé « Le monologue 

intérieur » (1931). L’écriture se donnant comme traduction directe de la pensée, la peinture se donnant 

comme traduction directe de l’impression... Comment expliquer que les artistes, dès la fin du 19e siècle, 

aient tous teinté leur pratique d’une composante nettement phénoméniste ? Il est difficile d’établir les 

causes du phénomène, tant les facteurs d’un fait historique peuvent être variables. Mais comme nous 

l’allons montrer, l’argument d’une influence directe de la philosophie sur les arts semble en tout cas 

assez insuffisant.  

Nous ne nions évidemment pas que les artistes aient pu lire certains penseurs, et puiser quelquefois 

dans leurs écrits pour élaborer leurs propres théories. Il serait sans aucun doute très intéressant 

d’étudier, à la fin du 19e siècle, les ponts qui existaient entre art et philosophie89. Cela dit, la chronologie 

nous le rappelle de façon assez éloquente : s’agissant de l’impressionnisme pictural, on ne peut pas 

établir de relation causale entre la pensée des peintres et l’émergence de la phénoménologie (Husserl 

fondera le courant dans la première moitié du 20e siècle, soit bien après que les artistes aient postulé 

leur théorie perceptiviste). Tout laisse penser, en fait, que les deux phénomènes sont pris non pas dans 

un rapport de parenté mais dans un rapport de contiguïté. Ils semblent découler chacun d’un même 

mouvement, une mutation générale qui toucha la société dès le 18e siècle, et qui ne fit que croître dès 

lors...  

Nous parlons bien sûr de l’avènement de la subjectivité ! L’analyse semblera simpliste, mais ce n’est pas 

parce que l’Histoire est un entrelacs complexe de causes et de conséquences qu’il n’est pas permis 

d’opter parfois pour une vision d’ensemble : au 19e siècle, on ne peut pas le contester, l’évolution des 

arts et de la philosophie va immanquablement dans ce sens. En philosophie depuis l’empirisme de Hume 

vers la phénoménologie de Husserl ; en peinture depuis l’impressionnisme vers l’abstraction90 ; en 

littérature depuis le succès du psychologisme vers l’exploration moderniste du monologue intérieur. 

                                                           
88 DUJARDIN Édouard, Les lauriers sont coupés, La revue indépendante, Paris, 1888 [d’abord publié sous forme 
de feuilleton dans le courant de l’année 1887]. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k68945k/f8.item (26/09/21). 
89 Stanguennec s’intéressera d’assez près à la question dans : STANGUENNEC André, Peinture et philosophie : un 
essai de phénoménologie comparée, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2011. À son sens, impressionnisme 
et phénoménologie sont étroitement reliés. Philippe Fontaine exploitera l’idée dans un article : FONTAINE 
Philippe, « Impressionnisme et phénoménologie. Fluidité et ‘’rayonnement’’ de la couleur : le ‘’ton de l’être’’ selon 
Merleau-Ponty », dans COUSINIÉ Frédéric et CASTANET Pierre-Albert (dir.), L’impressionnisme, les arts, la fluidité, 
Presses universitaires de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan, 2013, p. 171 ─ 178. Disponible en ligne : 
https://books.openedition.org/purh/730 (08/05/22). 
90 Nous parlons bien entendu des premières formes d’abstraction en peinture (voir par exemple les 
expérimentations de Kandinsky et ses écrits sur l’art). Par la suite, l’art abstrait tendra à prendre une dimension 
moins subjectiviste et plus intellectualiste / conceptualiste. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k68945k/f8.item
https://books.openedition.org/purh/730
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L’affirmation du sujet se marque dans tous les domaines et, chez certains, motive une conception 

phénoméniste du monde.  

Impressionnisme et phénoménisme étant liés, monologue intérieur et phénoménisme étant liés... la 

critique littéraire sera bien vite tentée de réunir les deux modèles en procédant à la règle de trois qui 

lui était comme fournie sur un plateau. L’opération fut tout particulièrement pratiquée en Angleterre, 

mais on en retrouve aussi les traces en France. Par exemple, c’est dans une section consacrée au 

monologue intérieur de Dujardin que Herschberg Pierrot parle de style artiste-impressionniste. Plus 

récemment, mentionnons aussi les deux numéros parus dans la revue Modèles linguistiques : « écriture 

impressionniste et monologue intérieur » (I et II)91. Titre on-ne-peut-plus prometteur, n’est-ce pas ? Le 

rapprochement entre impressionnisme et monologue intérieur ne fait pourtant l’objet d’aucune 

théorisation. Seul l’article d’ouverture de Davide Vago92 annonce vaguement la couleur phénoméniste 

commune aux deux notions (la première partie dudit article s’intitule « L’impressionnisme littéraire 

existe-t-il ? Plaidoyer pour le phénoménisme », ça ne s’invente pas), les autres contributions passant 

pour la plupart la question sous silence. Pour un effort de théorisation vraiment explicite entre 

phénoménisme-impressionnisme-monologue intérieur, il faut plutôt se tourner vers l’apport de Gilles 

Philippe. Ce dernier va en fait identifier trois moments distincts :  

- Un courant « impressionniste », qui s’épanouit à la fin du 19e siècle et qui rassemble des auteurs 

soucieux de rendre les impressions des objets plutôt que les objets en eux-mêmes ─ le style 

artiste étant notamment l’un des moyens mis en place pour y parvenir (littérature comme 

traduction de la perception). 

- Un courant « phénoméniste », qui s’épanouit au début du 20e siècle et qui rassemble des 

auteurs soucieux de mettre en scène la voix intérieure que tout sujet produit automatiquement 

au contact du monde ─ le monologue intérieur étant notamment l’un des moyens mis en place 

pour y parvenir (littérature comme traduction de la pensée).  

- Un courant « phénoménologique », qui s’épanouit dans la seconde moitié du 20e siècle et qui 

rassemble des auteurs soucieux d’intégrer dans leur œuvre une réflexion sur la perception et 

sur le rapport du sujet face au monde ─ la composante phénoméniste passant dès lors moins 

par l’invention d’un nouveau style que par la mise en place de « dispositifs philosophiques », 

comme on l’observe par exemple chez Sartre (littérature comme réflexion sur la perception et 

sur la pensée).  

                                                           
91 Écriture impressionniste et monologue intérieur I et II, dans Modèles linguistiques, no 75 et no 76, 2017. En ligne : 
https://journals.openedition.org/ml/2497 (26/09/21) et https://journals.openedition.org/ml/3201 (26/09/21). 
92 VAGO Davide, « Écrire en impressionniste : petit tour d’horizon », dans Modèles linguistiques, no 75, 2017, 
p. 7 ─ 19. Disponible en ligne : https://journals.openedition.org/ml/3964 (26/09/21).  

https://journals.openedition.org/ml/2497
https://journals.openedition.org/ml/3201
https://journals.openedition.org/ml/3964
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Présentés de la sorte, ces trois courants apparaissent comme trois « stades » graduels de la doctrine 

phénoméniste. Au niveau zéro (ni impressionniste, ni phénoméniste, ni phénoménologique), on 

retrouverait une littérature ne s’intéressant qu’aux objets en eux-mêmes. Mais un tournant a lieu à la 

fin du 19e siècle, entraînant un renversement de l’objet à la faveur du sujet. L’évolution obéit à une ligne 

assez claire : les écrivains commencent par vouloir rendre l’impression des objets, s’en détournent pour 

ne plus rendre que le discours intérieur du sujet face au monde, et finissent par intégrer dans leurs 

œuvres une pensée réflexive sur le langage et la perception. Une chose que l’on doit bien admettre ici, 

c’est que l’enchaînement logique proposé par Gilles Philippes est extrêmement convaincant. À la lecture 

de son article ─ et bien qu’il ne fasse que brosser la modélisation sans l’étayer d’aucun exemple ─, on 

serait presque tenté de croire qu’un courant impressionniste a effectivement existé en littérature : 

courant annonciateur du phénoménisme qui consisterait donc, si l’on va jusqu’au bout de la logique, en 

une sorte de pré-modernisme93. Toute convaincante que puisse paraître cette modélisation, il ne faut 

pas se laisser tromper... Et nous arrivons ici à un point capital de l’exposé : comprendre pourquoi 

l’impressionnisme de Gilles Philippe est si dangereusement persuasif, c’est comprendre tout ce qui fait 

la pertinence d’un concept. 

Dans ses quelques articles consacrés à l’impressionnisme littéraire, Bernard Vouilloux réfute la 

notion en pointant du doigt l’obsolescence de son noyau théorique. Or, quand on y pense, le problème 

ne vient pas de là ! Un concept obsolète sur le plan scientifique peut rester tout à fait pertinent sur le 

plan historique (c’est le fameux problème de l’ancrage sociologique, que nous évoquions déjà un peu 

plus haut au sujet des frères Goncourt). Prenons l’exemple de Dujardin et du monologue intérieur. 

Aucun spécialiste, aujourd’hui, ne vous dirait que la technique du monologue intérieur permet de 

restituer la pensée du personnage dans sa forme la plus fidèle. Il en va de même pour l’idée de style 

impressionniste : aucun spécialiste ne peut décemment soutenir la théorie d’une écriture qui 

parviendrait à reproduire fidèlement les impressions. Mais alors... Pourquoi un concept tel que le 

monologue intérieur est-il valable, et pourquoi un concept tel que l’impressionnisme littéraire ne l’est-

il pas ? La réponse est simple. Dans le premier cas, l’artifice stylistique est visible et clairement 

revendiqué. Peu importe que le projet de Dujardin, à savoir celui d’une écriture comme traduction 

directe de la pensée, se révèle totalement bancal ! On ne peut pas nier que l’écrivain a tout mis en 

œuvre pour donner corps à son ambition esthétique (intention → exécution). Et cela fait du monologue 

intérieur un concept qui tient la route : en plus de bénéficier d’un ancrage historique solide, il permet 

de cerner une réalité observable dans les textes. L’impressionnisme littéraire, au contraire, est décevant 

sur tous les plans. Sur le plan formel ? On ne relève aucun trait stylistique vraiment remarquable. Sur le 

                                                           
93 Nous le verrons, la modélisation proposée par Gilles Philippe est assez proche de ce que la recherche anglo-
saxonne proposera au sujet de l’impressionnisme littéraire (présenté comme une sorte de pré-modernisme).  
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plan historique ? La théorie perceptiviste n’a été portée par les écrivains que de façon excessivement 

discrète (pas d’axiomatisation comme ce fut le cas pour le monologue intérieur). 

La modélisation proposée par Gilles Philippe tend pourtant à nous faire oublier tout cela. En présentant 

l’impressionnisme littéraire comme le premier stade d’une plus large tradition, elle dote le concept de 

bordures et parvient ainsi à l’affermir historiquement. Les courants « phénoméniste » et 

« phénoménologique » n’ont en effet rien de paradigmes fantômes ! Ils confèrent à l’enchaînement une 

puissance logique qui semble à première vue incontestable. Remettons-nous ici en cause l’évolution 

phénoméniste que Gilles Philippe repère en littérature ? Point du tout. Sommes-nous en train de dire 

que, avant Dujardin et son monologue intérieur, aucune réflexion phénoméniste n’a jamais pointé dans 

l’œuvre des écrivains ? Point non plus. Tout en étant globalement d’accord avec le schéma proposé par 

Gilles Philippe, nous voulons simplement attirer l’attention sur le danger des raccourcis simplificateurs. 

Le bon travail de vulgarisation est certes celui qui sait réduire la complexité d’une thématique à 

quelques découpages synthétiques... Mais les explications les plus simples ne sont pas toujours les 

meilleures. Lorsqu’il étudie les rapports entre phénoménisme et littérature, Philippe fait appel au 

concept clé-sur-porte d’impressionnisme sans prendre la moindre précaution méthodologique. Une 

simple enquête suffit pourtant à démontrer que la théorie perceptiviste (soit l’idée d’impressionnisme 

littéraire telle qu’elle s’est toujours construite jusqu’à aujourd’hui) est hors-course, tant sur le plan 

scientifique que sur le plan historique. 

Synthèse provisoire 

La complexité du champ impressionniste étant ce qu’elle est, les deux sous-catégories que nous venons 

d’explorer ─ « l’impressionnisme comme concept universel » et « l’impressionnisme comme catégorie 

historico-esthétique » ─ ne nous ont pas permis de présenter les choses de façon chronologique. Afin 

d’éviter tout biais de perspective, récapitulons dans l’ordre les points les plus importants : 

Dans le champ de la stylistique, l’impressionnisme naît aux alentours de 1921 avec Charles Bally (dont 

les efforts seront poursuivis par Richter et Cressot). Le terme est employé dans un sens général pour 

désigner une attitude psychologique qui, ne permettant pas à l’homme d’identifier précisément les 

causes du procès qu’il a sous les yeux, va se traduire par la production d’énoncés anti-intellectualistes. 

Dès l’entre-deux-guerres, avec Richter, le concept se colore d’une dimension historico-esthétique. Les 

générations de stylisticiens ultérieures basculeront définitivement dans cette dimension-là, abandonnant 

la portée universelle que revêtait le terme. Pour cette raison, il serait peut-être plus correct de les 

considérer non pas comme les héritiers de Bally mais comme les continuateurs de Brunetière. Dès le 

départ, ce dernier érigea l’impressionnisme au rang de catégorie historico-esthétique et lui associa un 

certain nombre de traits stylistiques (n’étant pas linguiste, il emploie évidemment un vocabulaire moins 
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précis que celui qui sera mis au point par Bally). Dans sa lignée, on assiste à une floraison de travaux. 

Ceux-ci, s’attachant généralement à l’étude d’un seul auteur ou d’une seule œuvre à la fois, joindront ou 

substitueront parfois à l’approche formelle une approche thématique et/ou sociologique. À quelques 

exceptions près, aucune réflexivité méthodologique ne sera jamais de mise. Et à quelques exceptions 

près, aucun chercheur ne fera jamais l’effort de replacer sa contribution dans un cadre englobant. Si bien 

que le champ de l’impressionnisme littéraire s’épanouit, s’épanouit... mais sans suivre aucune ligne 

directive précise ! Si cette absence de théorisation commune n’a pas empêché au concept de s’imposer 

dans l’imaginaire collectif, elle est toutefois la cause de ce que l’impressionnisme littéraire affiche 

aujourd’hui des contours flottants. Associé généralement aux quelques mêmes noms d’auteurs ─ ceux à 

qui on a bien voulu l’associer par le passé ─ il a parfois été employé comme doublon de l’écriture artiste : 

utile dans tous les cas de par son modèle explicatif (la théorie perceptiviste, s’avérant ce jour aussi 

décevante sur le plan scientifique que sur le plan historique) et de par les liens étroits qui l’unissaient à 

la peinture (motivant chez certains l’usage constant de métaphores picturales ne pouvant 

malheureusement pas prétendre à beaucoup plus qu’à une valeur didactique).  

Jusqu’ici, nous n’avons encore évoqué qu’en des termes vagues ce long défilé de travaux qui, tout au 

long du 20e siècle, s’est emparé de l’impressionnisme littéraire comme catégorie historico-esthétique 

pour l’appliquer à des œuvres et des auteurs bien précis. En guise de conclusion de ce point 3 sur « la 

théorisation de l’impressionnisme littéraire », nous aimerions nous pencher un peu plus en détail sur 

cette question : à quels auteurs le concept d’impressionnisme fut-il le plus souvent appliqué ?  

Le corpus de l’impressionnisme littéraire 

Les premiers noms avancés par la critique, Daudet et Huysmans, sont des représentants de l’écriture 

artiste : ce qui n’est pas surprenant puisque, comme on l’a vu, les paradigmes impressionniste et artiste 

se recouvrent presque complètement sur le terrain stylistique. Il faut bien entendu garder à l’esprit que, 

à la fin du 19e siècle, on parlait d’écriture artiste et d’impressionnisme sans que les deux concepts ne 

renvoient à des ensembles déjà bien constitués. Tout ce que firent Bourget et Brunetière, en somme, 

ce ne fut jamais que de repérer des traits saillants dans les textes (traits qui s’avèreront ensuite 

constituer le style artiste) pour leur accoler une interprétation perceptiviste. Si bien qu’après Daudet, 

après Huysmans... les Goncourt étaient les victimes idéales. Non seulement leur écriture reprenait un 

grand nombre de ces traits « perceptivistement interprétables » ─ excusez le néologisme ─, mais en plus 

les deux frères avaient eux-mêmes développé dès les années 1850 des théories esthétiques annonçant 

celles que devaient défendre les peintres quelques décennies plus tard. Nous l’avons déjà mentionné : 

au début du 20e siècle, les premières applications de l’impressionnisme à la littérature ─ comme concept 

historico-esthétique, s’entend bien ─ concerneront essentiellement des travaux portant sur l’œuvre des 



 

74 
 

Goncourt. Dès les années 1910 pour l’Allemagne, dès les années 1920 pour la France... Et ce succès ne 

fera que se confirmer par la suite, avec une série d’articles, de thèses et d’ouvrages réaffirmant (parfois 

bruyamment, parfois plus discrètement) l’impressionnisme des Goncourt94. 

De par le lien très fort qui unit les deux paradigmes, on aurait pu s’attendre à ce que la recherche 

n’emploie la notion d’impressionnisme que pour l’appliquer à des écrivains de la veine artiste. Or, pas 

du tout ! Les travaux vont partir dans à peu près tous les sens. Sans jamais se montrer soucieux 

d’accorder leurs violons, les chercheurs besogneront comme il leur chante, partant d’une base 

définitionnelle plus ou moins commune mais modifiant celle-ci à souhait en fonction de l’auteur étudié. 

Comme le résume très bien Alonso, il semblerait en fait que personne ne se soit jamais « préoccupé de 

distinguer ce qui [était] propre à chaque auteur et ce qui [était] général à l’impressionnisme »95. On se 

contente d’accoler l’étiquette à tout ce qui passe. Présenté tantôt comme un subjectivisme tantôt 

comme un objectivisme (on retrouve bien là l’éternelle polarité de la théorie perceptiviste), 

l’impressionnisme est associé à des propriétés littéraires très variables d’un travail à l’autre. Il faut 

mentionner, dès la première moitié du 20e siècle, l’apport important que sera celui de l’Allemagne : 

Loesch sur les Goncourt (1919), Wenzel sur Daudet (1929), Wegener sur Proust (1930), Melang sur 

Flaubert (1933), Hoppe sur Zola (1933), Schneider sur Maupassant (1934), Rost sur Verlaine (1935), 

Kleinhotz sur Loti (1938)96... La France aura quant à elle un peu de retard, et il faudra attendre les années 

1950 pour voir la machine se mettre véritablement en marche.  

Nous n’allons évidemment pas répertorier ici tous les travaux ayant, de 1887 à nos jours, approché la 

question de l’impressionnisme littéraire. La tâche s’avère à vrai dire presque impossible puisque, 

comme nous le rappelle bien Vouilloux : « la notion reparaît dans toutes sortes d’études, de 

                                                           
94 La liste qui suit ne prétend pas être exhaustive, mais consiste en un échantillon ayant pour but d’illustrer la 
continuité chronologique dans laquelle s’insèrent les différents travaux. SIMMONS Marion Corinne, Un procédé 
de l’impressionnisme littéraire étudié dans les romans d’Edmond et de Jules de Goncourt : la prédominance des 
constructions substantives et abstraites, Université du Manitoba, Winnipeg, 1956. CARAMASCHI Enzo, « À propos 
de la bataille réaliste et de l’impressionnisme des Goncourt », dans Annali di Ca’ Foscari, vol. 7, 1968. HARTZELL 
Richard Halley, « L’écriture artiste : techniques picturales et impressionnistes dans l’œuvre des Goncourt », Brown 
University, Providence, 1980. CABANÈS Jean-Louis (dir.), Les frères Goncourt : art et écriture, Presses universitaires 
de Bordeaux, coll. « Sémaphores », Talence, 1997. CHAMPEAU Stéphanie, « Les Goncourt, ‘‘écrivains 
impressionnistes’’ dans le Journal ? », dans GENGEMBRE Gérard, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, op. cit. 
p. 125 ─ 143. 
95 ALONSO Amado (dir.), El impresionismo en el lenguaje, op. cit., p. 142 - 143. Notre traduction. 
96 Nous serons reconnaissant à B. Vouilloux d’avoir établi cette liste. LOESCH Georg, Die impressionistische Syntax 
der Goncourt. Eine synktatisch-stilistische Untersuchung, op. cit. WENZEL Daniel, Der literarische Impressionismus 
dargestellt an der Prosa Alphonse Daudets, Straub, Munich 1928. WEGENER Alfons, Impressionismus und 
Klassizismus im Werke Marcel Prousts, Carolus-Druckerei, Francfort-sur-le-Main, 1930. MELANG Walter, Flaubert 
als Begründer der literarischen « Impressionismus » in Frankreich, Lechte, Emsdetten, 1933. HOPPE 
Hans, Impressionismus und Expressionismus bei Émile Zola, Pöppinghaus, Münster, 1933. SCHNEIDER 
Hans, Maupassant als Impressionist in : Une Vie, La Maison Tellier, Au Soleil, Pöppinghaus, Münster, 1934. ROST 
Karola, Der impressionistische Stil Verlaines, Pöppinghaus, Münster, 1935. KLEINHOLZ Elfriede, Impressionismus 
bei Pierre Loti, Pöppinghaus, Münster, 1938. 
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monographies ou ouvrages de synthèse, qui n’en font pas leur objet immédiat »97. Pour donner une vue 

complète et synthétique de la diversité du corpus impressionniste, nous nous contenterons d’établir 

deux simples distinctions : la première, générique, fait s’opposer le roman à la poésie ; la seconde, 

esthétique, fait s’opposer le réalisme au symbolisme. Ces limites générique et esthétique se recouvrent 

parfaitement, et forment les deux grands ensembles à la source desquels l’impressionnisme littéraire 

viendra le plus souvent puiser ses auteurs : d’un côté, la veine des romanciers réalistes-naturalistes ─ et 

sa tuméfaction décadente (Goncourt, Zola, Maupassant, Huysmans, Loti, Daudet, Mirbeau etc.) ; de 

l’autre la veine des poètes généralement associés au courant symboliste (Verlaine, Rimbaud, Mallarmé 

etc.). Deux mondes tout à fait opposés ! Mais que le paradigme ait pu être apposé à des horizons aussi 

différents que ceux-là n’a absolument rien de surprenant, quand on y réfléchit un peu. Comme nous 

l’avons bien assez répété dans ce travail, la théorie perceptiviste s’est construite autour d’une double 

interprétation laissant au chercheur le choix d’une lecture plutôt objectiviste (impressionnisme comme 

traduction fidèle de la réalité) ou plutôt subjectiviste (impressionnisme comme triomphe de 

l’impression intérieure sur le monde extérieur). Cette dichotomie se superpose parfaitement aux deux 

ensembles réalisme / symbolisme. Alors qu’on appliquera systématiquement aux romanciers du type 

Zola un impressionnisme objectiviste, on appliquera sur les poètes du type Mallarmé une lecture 

mettant d’avantage l’accent sur l’importance accordée à la sensation. Si bien que les traits stylistiques 

relevés ne seront pas les mêmes d’un écrivain à l’autre. Les chercheurs travaillant sur des auteurs 

réalistes tendront à définir le style impressionniste comme une écriture du surplus et de la notation 

nerveuse, obtenue par « zigzag » et par juxtaposition de touches innombrables (on rejoint la 

physionomie du style artiste-décadent). Les chercheurs travaillant sur des auteurs symbolistes parleront 

quant à eux de l’impressionnisme comme d’une écriture de la suggestion, insistant généralement sur 

les notions de musicalité, de rythme ou de « surgissement » de la touche. 

Après les réalistes et les symbolistes, il nous faut identifier un troisième profil d’auteurs auquel la 

recherche aimera tout particulièrement apposer l’étiquette d’impressionniste. Il s’agit d’une veine que 

l’on pourrait qualifier de « phénoméniste » ou de « moderniste » et qui, à vrai dire, nous déporte 

surtout du côté de l’Angleterre. Permettons-nous cette petite déportation territoriale ! Même si le 

présent travail porte sur les développements et les applications de l’impressionnisme en France, il n’est 

pas inintéressant de rappeler que le concept a existé à l’étranger et qu’il y a bien souvent rencontré un 

grand succès. Nous avons déjà vu que l’Allemagne s’illustrait particulièrement dans le domaine, au 

début du 20e siècle, avec une expansion sémantique assez formidable du mot (pensez aux réflexions 

générales de chercheurs comme Hamann ou Spranger) et avec le succès précoce, dans les 

départements de romanistique, de la question de l’impressionnisme littéraire appliqué à des écrivains 

                                                           
97 VOUILLOUX Bernard, « ‘‘L’impressionnisme littéraire’’ : une révision », op. cit. 
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français. Comment expliquer cet emballement en Allemagne alors que, en France ─ pays originel de 

l’impressionnisme, tout de même ─ le concept ne fera jamais l’objet d’une théorisation commune et 

mettra plus de temps à s’affirmer en littérature ? On se doute que la différence de sensibilité des deux 

cultures a pesé pour beaucoup dans la balance : l’héritage romantique allemand, le succès de la théorie 

du Zeitgeist (ayant peut-être disposé la critique à concevoir plus vite l’impressionnisme comme 

catégorie historico-esthétique subsumante), la conscience étymologique plus pointue du terme 

impressionismus... Une multitude de paramètres peut expliquer l’engouement de la critique allemande 

vis-à-vis du concept d’impressionnisme, et il serait vain de chercher à isoler un seul et unique facteur. 

Le fait est, en tout cas, que le contexte de réception d’un courant artistique (ou d’une théorie 

esthétique) conditionne bien souvent non seulement son succès auprès du public, mais aussi ses 

modalités de théorisation auprès de la critique. Ce qui nous ramène au cas particulièrement éclairant 

de l’Angleterre.  

Alors que l’impressionnisme littéraire n’eut jamais de véritable ancrage sociologique en France, ce fut 

tout l’inverse côté anglais. En 1914, Ford Madox Ford publie un essai intitulé « On Impressionism »98, 

jetant les bases d’un style qu’il tente de mettre en pratique l’année suivante dans son roman The Good 

Soldier (1915). Dix ans après cet essai, il réaffirme avec force la théorie d’un Literary Impressionism dans 

Joseph Conrad, A Personal Remembrance99 (1924), publication qui consiste à la fois en un hommage 

posthume et en un véritable manifeste d’école. Aux côtés de Conrad, Ford se présente comme le 

représentant et pratiquant d’un style impressionniste dont il affine encore un peu plus les contours 

théoriques, en précisant sur quels points lui et son ami Conrad tombaient ou ne tombaient pas d’accord. 

La perche était trop belle pour que la critique universitaire ne s’en saisisse pas ! Et en effet... Quelques 

décennies plus tard, la recherche n’hésitera pas à élargir le sillon creusé par Ford et à développer la 

thèse d’un impressionnisme littéraire, en lui adjoignant de nouveaux noms : après Ford et Conrad 

viendront Woolf, James, Rhys, Richardson etc. Des années 1970 à nos jours, on voit pulluler les 

monographies s’attachant à ces questions100. Si bien qu’aujourd’hui, en Angleterre, l’impressionnisme 

littéraire est un courant parfaitement établi, parfaitement balisé, et rarement remis en cause.  

                                                           
98 FORD Madox Ford, « On impressionism », dans Poetry and drama, vol. 2, no 6 et no 8, juin et décembre 1914, 
p. 167 ─ 175 et p. 323 ─ 334. Disponible en ligne : 
https://archive.org/details/poetrydrama02monruoft/page/167/mode/1up (28/09/21) et 
https://archive.org/details/poetrydrama02monruoft/page/323/mode/1up (28/09/21). 
99 FORD Madox Ford, Joseph Conrad: A Personal Remembrance, Little, Brown & Company, Boston, 1924. 
100 Liste des monographies les plus notables, dans l’ordre chronologique. NAGEL James, Stephen Crane and Literary 
Impressionism, Pennsylvania State University Press, Pennsylvania, 1980. STOWELL Peter, Literary Impressionism, 
James and Chekhov, University of Georgia Press, Athens, 1980. ARMSTRONG Paul, The Challenge of Bewilderment: 
Understanding and Representation in James, Conrad, and Ford, Cornell University Press, Ithaca, 1987. GUNSTEREN 
Julia van, Katherine Mansfield and Literary Impressionism, Rodopi, Atlanta et Amsterdam, 1990. BENDER Todd, 
Literary Impressionism in Jean Rhys, Ford Madox Ford, Joseph Conrad, and Charlotte Brontë, Garland, New York et 
Londres, 1997. HOOPLE Robin, In Darkest James: Reviewing Impressionism, 1900-1905, Bucknell University Press, 

https://archive.org/details/poetrydrama02monruoft/page/167/mode/1up
https://archive.org/details/poetrydrama02monruoft/page/323/mode/1up
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Mais l’immense fossé entre impressionnisme littéraire en France (paradigme fantôme de la fin du 19e 

siècle) et Literary Impressionism en Angleterre (courant bien identifié ayant eu cours au 20e siècle) 

s’explique-t-il seulement par une question d’ancrage sociologique ? Car à bien considérer la chose, on 

ne peut pas dire que cet ancrage eut été inexistant en France... Certains écrivains français se sont 

ouvertement réclamés de l’impressionnisme, que l’on pense à Jean Ajalbert101. Pourquoi leur parole n’a-

t-elle jamais bénéficié de l’écho théorique dont bénéficiera au contraire un Ford M. F. en Angleterre ?  

On peut brandir l’argument du « deux poids une mesure » : des poètes comme Ajalbert sont aujourd’hui 

inconnus du grand public et occupaient déjà à leur époque le rôle des seconds couteaux, à côté de noms 

tels que Zola ou Mallarmé ; rien à voir avec la pointure d’un Ford, qui gratifia la littérature anglaise d’un 

ou deux chefs d’œuvre incontestables ! Quand bien même d’ailleurs on passerait outre la question du 

prestige ─ donc du rayonnement ─ de l’écrivain mis en cause, il faudrait encore prendre en compte le 

degré d’intensité avec lequel la théorisation a été menée. Or que constate-t-on dans le cas présent ? 

Une fois de plus, il y a un grand déséquilibre : Ford écrit un quasi manifeste ; à part intituler ses vers 

« impressionnistes », Ajalbert ne fait pas grand-chose (son recueil de poèmes n’est accompagné 

d’aucun effort de théorisation et ne sera suivi d’aucune tentative analogue, l’homme préférant délaisser 

ses premières expérimentations en poésie pour se tourner vers le roman naturaliste). Pour dire vrai, 

jamais en France la théorie impressionniste n’occupera une place centrale dans le giron des poètes ou 

des romanciers. Cette remarque s’applique à tous les écrivains qui, de près ou de loin, pensèrent la 

littérature dans ses rapports avec la perception ou avec la peinture. Entre la France et l’Angleterre, il y 

a donc bien une différence de taille quant à l’ancrage historique même dont bénéficia le concept 

d’impressionnisme littéraire.  

Revenons-en, toutefois, à la question que nous posions plus haut : ce facteur explique-t-il à lui seul le 

fossé existant aujourd’hui entre impressionnisme littéraire en France et Literary Impressionism en 

Angleterre ? Pour bien comprendre la différence de physionomie des deux concepts, il faut en vérité 

prendre en compte un certain nombre de considérations chronologiques. En France, l’impressionnisme 

pictural connaît son apogée dans les années 1880. Dès les années 1890, les artistes passent résolument 

à la vitesse supérieure et font basculer la peinture dans sa phase post-impressionniste : des hommes 

comme Monet ou Degas sont dépassés. En Angleterre ? Non seulement le courant arrivera plus tard 

(les innovations de la capitale parisienne mettant toujours du temps à se diffuser à l’étranger), mais de 

surcroit son succès se maintiendra plus longtemps (en vertu de la loi de l’archaïsme des zones 

                                                           
Lewisburg, 2000. PETERS John, Conrad and Impressionism, Cambridge University Press, Cambridge, 2001. MATZ 
Jesse, Literary Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge University Press, Cambridge, 2001.  
101 Cf. 2.2., la transposition, p. 44. 
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latérales)102. Ce décalage temporel n’est pas sans conséquences. Chaque pays tendra à obéir à sa propre 

chronologie : 

- Côté anglais, l’apogée de l’impressionnisme pictural coïncide avec l’expansion du stream of 

consciousness. Si bien que, en 1914, Ford peut encore se clamer impressionniste sans que cela 

soit perçu comme étant anachronique (le concept est toujours « dans l’air du temps »).  

- Côté français, l’apogée de l’impressionnisme pictural coïncide avec l’expansion du style artiste. 

La superposition des paradigmes artiste et impressionniste motivera tout naturellement la 

critique à s’intéresser à des auteurs de la veine Goncourt-Zola-Huysmans ─ bien que la veine 

symboliste se soit elle aussi imposée sans difficulté, puisqu’elle restait fidèle à la chronologie 

générale de l’impressionnisme français (associé aux années 70-80).  

La veine moderniste, bien que s’accommodant mieux à la chronologie anglaise, essayera parfois de 

s’imposer en France ─ les tentatives étant bien souvent à l’initiative de chercheurs anglo-saxons. Pour 

ne prendre qu’un exemple, prenons le plus parlant... Dans son article « The French Nouveau Roman : 

The Ultimate Expression of Impressionism »103 (1984), Victor Carrabino voit dans le Nouveau Roman 

une forme ramifiée d’impressionnisme littéraire : depuis la perspective anglaise, qui conçoit 

l’impressionnisme comme un (pré-)modernisme, cette excroissance chronologique tient encore plus ou 

moins la route ; depuis la perspective française, en revanche, elle s’avère complètement anachronique. 

Ne soyons donc pas surpris d’apprendre que ce genre d’articles, à la façon Carrabino, ne trouvera jamais 

grand écho de par chez nous. La critique préférera bien souvent limiter le corpus de l’impressionnisme 

littéraire aux années 1860 à 1890. Toutefois, n’enterrons pas trop vite la chronologie anglaise. Si celle-

ci ne parviendra jamais à s’imposer face à la perspective française, on peut quand même parler d’une 

« fusion » entre les deux temporalités. Fusion en vérité déjà bien présente chez Ford Madox Ford...  

Nous ne l’avions pas encore précisé mais, dans son essai paru en 1914, Ford présente l’impressionnisme 

littéraire comme le produit d’une longue tradition trouvant ses origines chez des écrivains tels que 

Flaubert ou Maupassant. Ce pont lancé de la France vers l’Angleterre a toute son importance ! Il 

                                                           
102 Précisons tout de même que l’arrivée de l’impressionnisme fut plus précoce en Angleterre que dans d’autres 
pays. Suite à la crise qui toucha Paris au début des années 1870 (guerre prussienne et Commune), plusieurs artistes 
impressionnistes ─ notamment Monet et Pissarro ─ firent le choix de s’exiler à Londres. Là-bas, plusieurs 
expositions communes eurent lieu, préfigurant la création d’une Société anonyme des peintres, graveurs et 
sculpteurs. (C’est précisément cette société, créée en 1873 et dissoute en 1874, qui fut à l’origine de la première 
exposition impressionniste Boulevard des Capucines). Au début des années 1870, la réception du courant 
impressionniste en Angleterre resta somme toute mesurée. Il faudra véritablement attendre 1886 (dernière 
exposition impressionniste, marquant à la fois la dissolution du groupe en France et la dissémination internationale 
du courant à l’étranger) pour que la peinture impressionniste connaisse un franc succès et fasse des émules.  
103 CARRABINO Victor, « The French Nouveau Roman: The Ultimate Expression of Impressionism », dans 
TYMIENIECKA Anna-Teresa, Analecta Husserliana. The Yearbook of Phenomenological Research, vol. 18, The 
Existential Coordinates of the Human Condition: Poetic - Epic - Tragic, Springer, Dordrecht, 1984.  
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orientera en effet un pan non négligeable de la recherche anglo-saxonne à embrasser la perspective de 

Ford et, mieux, à concevoir le Literary Impressionism comme le point d’aboutissement du réalisme 

psychologique en littérature (initié par Flaubert, adopté par Henry James, radicalisé par Conrad et tous 

les autres). Aujourd’hui, deux chronologies sont donc d’application en Angleterre : la première, 

restrictive, fait de l’impressionnisme un pré-modernisme ; la seconde, soucieuse de situer le courant 

dans une filiation plus large, fait de lui un pré-modernisme et un post-réalisme. En France, c’est la même 

chose mais en sens inverse : une première chronologie, restrictive, tend à faire de l’impressionnisme un 

post-réalisme (hypothèse originale soutenue par Brunetière) ; une deuxième chronologie, générale, 

situe le courant entre réalisme et modernisme (l’article de Gilles Philippes, que nous mentionnions plus 

haut, en est l’exemple parfait). Cette fusion des temporalités ne résout bien sûr qu’en apparence les 

oppositions définitionnelles et chronologiques du concept. Ramener l’impressionnisme à une vision 

d’ensemble, cela n’empêchera jamais ni la critique française ni la critique anglo-saxonne de privilégier 

sa temporalité propre : en Angleterre, le curseur impressionniste pointera sur les écrivains modernistes 

du début 20e ; en France, il pointera invariablement sur les réalistes-décadents-symbolistes de la fin 19e.  

Nous en revenons donc à l’observation de base, à savoir : le corpus de l’impressionnisme littéraire fut 

orienté par des pré-découpages chronologiques et définitionnels propres à chaque pays. En Angleterre, 

cela débouchera sur une veine moderniste. En France, cela débouchera sur une veine réaliste (pôle 

objectif de la théorie perceptiviste) et sur une veine symboliste (pôle subjectif de la théorie perceptiviste). 

Résumées aussi simplement que cela, les choses ne sont déjà pas simples à comprendre... mais nous 

sommes contraints de brouiller encore un peu plus le schéma ! Car les différentes veines que nous avons 

identifiées ne permettent en vérité que de dégager des tendances très générales. Prenez l’exemple de 

la veine réaliste-décadente, regroupant Huysmans et Goncourt, Goncourt et Zola, Zola et Maupassant, 

Maupassant et Flaubert... Lorsqu’on cite tous ces écrivains en les faisant se succéder le long d’une 

continuité stylistique et/ou esthétique, cela fait sens. Mais mettez le nom d’Huysmans à côté de celui 

de Flaubert : que reste-t-il ? Deux esthétiques et deux styles d’écriture aussi différents rassemblés au 

sein de la même catégorie, c’est somme toute assez contestable. Et nous ne faisons évidemment pas 

cette remarque pour auto-saboter notre propre tentative de classification (il va de soi que nous ne 

présenterions pas les choses comme nous le faisons si nous ne pensions pas qu’il s’agit là de la façon la 

plus ergonomique de procéder). Nous voulons simplement attirer l’attention sur le fait que tous ces 

découpages restent artificiels. Il n’existe pas de « méthodologie commune » au sein de chaque veine : 

pour deux auteurs appartenant à la même tendance, la critique a parfois appliqué des définitions de 

l’impressionnisme très différentes. Et pour un seul et même auteur, à vrai dire, les définitions peuvent 

varier du tout au tout. Dans « De l'impression à l'expression : stylèmes du supsens(e) chez Proust »104, 

                                                           
104 HENROT SOSTERO Geneviève, « De l’impression à l’expression : stylèmes du suspens(e) chez Proust », op. cit. 
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Geneviève Henrot Sostero nous en fait la paradoxale démonstration... Mettant au garde au début de 

son article sur « la variété des acceptions dont le terme même d’ « impressionnisme » s’est peu à peu 

trouvé dépositaire, du domaine pictural au champ psychologique, du rayon thématique au faisceau de 

procédés formels »105, l’auteure va elle-même souscrire à la loi de la surenchère en identifiant tour à 

tour chez Marcel Proust un impressionnisme tantôt scriptural, tantôt structural, tantôt cognitif, 

tantôt mémoriel... nous prouvant ainsi, de façon certes bien involontaire, que les motifs ne manquent 

pas pour trouver de l’impressionnisme chez quelqu’un. De leurs côtés, l’Angleterre et les États-Unis ont 

souvent voulu rattacher Proust au Literary Impressionism. L’écrivain français n’a pourtant jamais 

pratiqué le monologue intérieur. Sur quelle base la critique anglo-saxonne s’est-elle permis de 

reconnaître de l’impressionnisme dans son écriture ? Sans doute pour la coloration très nettement 

phénoméniste de À la recherche du temps perdu. Sans doute aussi pour des raisons de concordance 

chronologique (l’œuvre de Proust étant plus vingtiémiste que dix-neuviémiste, elle coïncide en plein 

avec la temporalité anglaise). Quoi qu’il en soit, la même remarque s’applique ici : les motifs de 

rattachement au paradigme impressionnisme ne manquent pas et, pour autant qu’on fasse preuve d’un 

peu d’imagination, absolument tout est démontrable.  

Jusqu’ici, nous n’avons eu de cesse d’encercler l’impressionnisme littéraire en découpant des classes, 

en découpant des sous-classes, en taillant de façon aussi précise que possible l’artefact qui gisait inerte 

sur notre table chirurgicale... Et même si nous considérons que le tableau dressé dans ce premier 

chapitre offre un résultat plus que satisfaisant, nous sommes bien forcé de reconnaître que l’opération 

est coûteuse, tant en termes d’espace (septante pages tournant autour d’un seul mot, de qui se moque-

t-on ?) qu’en termes de complexité (il faut ce qu’il faut, direz-vous, mais n’y avait-il pas moyen de faire 

un peu plus simple ?). Il y avait moyen de faire beaucoup plus simple. Dans un article paru en décembre 

2020 dans Polysèmes106, Claire McKeown nous propose un tableau de l’impressionnisme littéraire au 

rapport qualité/prix imbattable. Reprenant la jolie expression de Mieke Bal, elle résume tout pour nous 

en deux mots : l’impressionnisme littéraire, un « travelling concept ». Un concept dont la définition 

fluctue en fonction du temps, de l’espace, et de la plume de l’auteur sous lequel il passe107... N’est-ce 

pas là une formidable façon de résumer les choses ? Nous pourrions passer des heures à tenter de 

cartographier le champ de recherche impressionniste, il nous faudrait bien avouer au bout d’un moment 

qu’il existe un tel foisonnement de travaux (bien loin de se limiter à l’étude d’auteurs francophones ou 

anglophones) que l’utopie d’une classification bien nette est décidément à rejeter. Considérons donc 

                                                           
105 Ibid., p. 81.  
106 McKEOWN Claire, « L’exception impressionniste », dans Polysèmes, no 24, L’Exception, 2020. Disponible en 
ligne : https://journals.openedition.org/polysemes/8427 (30/09/21).  
107 Pour une définition plus précise, nous vous renvoyons à l’ouvrage de Mieke Bal : BAL Mieke, Travelling concepts 
in the humanities: a rough guide, University of Toronto press, coll. « Green College lectures », 2002.  

https://journals.openedition.org/polysemes/8427
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que l’objectif que nous étions fixé est atteint. Nous avons montré comment, depuis ses racines 

picturales à sa transplantation en littérature, le concept d’impressionnisme littéraire s’était bâti pour 

essaimer rapidement en une multitude d’interprétations et d’applications diverses.  

3. PERSPECTIVE SYNCHRONIQUE 

3.1. Les impasses de l’impressionnisme littéraire 

Nous voilà donc arrivés au bout de notre travail de sape. L’intention n’était évidemment pas d’abattre 

à tout prix l’impressionnisme littéraire : nous n’avons fait qu’appliquer ─ très scrupuleusement certes ─ 

le principe de précaution élémentaire selon lequel « on n’escalade pas un arbre sans avoir testé la 

solidité de ses branches ». Le parcours qui s’achève, très théorique, était nécessaire pour s’éviter toute 

mauvaise chute... Le problème ? C’est que nous avons si bien élagué notre arbre qu’il n’en reste plus 

rien. Notre cheminement diachronique débouche sur un croisement à trois voies a priori sans issue. 

1. L’approche formelle 

La stylistique a longtemps cru rendre possible l’identification de certains traits typiquement 

impressionnistes : substantivation de l’adjectif, style indirect libre, juxtaposition syntaxique, 

démultiplication des pluriel, des déterminants indéfinis, des noms abstraits etc. Si l’on constate 

effectivement l’usage croissant de ces tours dans les textes de la seconde moitié du 19e siècle, 

l’interprétation du phénomène reste très délicate. Quand bien même on parviendrait à 

contourner le problème d’obsolescence de la théorie perceptiviste (cf. 2.3. les limites de 

l’approche formelle, p. 56), un autre problème se pose... Aura-t-on jamais le droit d’essentialiser 

un trait linguistique ? Aura-t-on jamais le droit de penser qu’une caractéristique formelle A 

renvoie automatiquement à une catégorie esthétique B ? Procéder à ce genre de raccourcis est 

dangereux. Comme nous le rappelle Amado Alonso dans son « El concepto lingüístico de 

impresionismo », la notion de style est presque toujours à retrouver entre les lignes. Il n’y a pas 

de tour linguistique impressionniste par essence. Il y a juste des traits qui, d’une époque à 

l’autre, apparaissent de façon plus ou moins récurrente et pointent en direction de quelque 

chose qu’on pourrait appeler « style ». Mais sur quels critères s’appuyer pour procéder à son 

observation dans les textes ? Et quelles considérations historico-esthétiques doivent-elles être 

prises en compte ? Ces questions nous ramènent en fait aux incertitudes les plus profondes de 

la stylistique. Sans refaire l’histoire de la discipline, on peut dire que celle-ci a toujours peiné à 

se doter d’une définition faisant l’unanimité. Et pour cause, son objet est très difficile à cerner ! 

À la question de savoir ce qu’est le style, à la question de savoir où commence et où s’arrête la 

stylistique... grand vide interstellaire. Bon nombre de gens brillants se sont attelés au problème 
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sans jamais parvenir à trouver le fin mot de l’histoire. Quand on n’est pas un spécialiste du 

débat, l’attitude la plus sage est peut-être celle-ci : passer son tour et reconnaître que, sur base 

de la seule approche formelle, on ne peut pas postuler l’existence d’un impressionnisme 

littéraire. 

2. L’approche socio-culturelle 

Pour donner au concept un ancrage historique solide, la critique a souvent été très soucieuse 

de replacer l’impressionnisme littéraire dans le contexte ayant favorisé son émulsion. Elle 

insistera sur les théories esthétiques qui circulaient à l’époque, sur les lieux de rencontre et de 

sociabilité que partageaient peintres et écrivains, sur les liens d’amitié qui unissaient certains 

d’entre eux... Décortiquer de la sorte les coulisses de la création artistique n’a en soi rien 

d’incriminable, bien au contraire : aujourd’hui, tout le monde s’accorde plus ou moins à dire 

que la recherche littéraire ne peut que pédaler dans le vide si elle ne s’accompagne pas d’une 

composante sociologique (aussi maigre soit-elle). Le problème, dans le cas des travaux portant 

sur l’impressionnisme, c’est que cette composante sociologique va avoir tendance à être 

employée comme un fond-de-teint venant gommer les incompatibilités techniques existant 

entre peinture et littérature. En rappelant que deux artistes furent amis et énoncèrent des idées 

vaguement similaires, on rallie leur travail au même modèle explicatif en espérant prouver ainsi 

leur appartenance au même courant esthétique. Méthodologie ô combien molle et 

inconsistante ! Nous ne nions pas les nombreux rapprochements qui eurent lieu entre artistes 

et écrivains à la fin du 19e siècle. Nous ne nions pas non plus la théorie d’un Zeitgeist. Mais 

quand bien même il serait possible de cartographier cet « esprit du temps », il faudrait être bien 

naïf pour penser qu’il est possible d’en tirer quoi que ce soit de valable sur le plan scientifique. 

Le dernier ouvrage s’étant aventuré dans le domaine ne nous le montre que trop bien : 

L’impressionnisme littéraire de Pouzet-Durer, construit presque entièrement sur une approche 

sociologique, s’évertue si bien à dresser le décor (les liens unissant peintres et écrivains à la fin 

du 19e siècle) qu’il en oublie les acteurs (l’impressionnisme et sa transposition problématique 

du domaine pictural au domaine littéraire)  

3. L’approche thématique 

Elle consiste à poser l’hypothèse d’un impressionnisme littéraire sur base des thèmes ou du 

contenu de l’œuvre. Ce genre d’opérations se fait souvent sur un mode analogique douteux. 

Par exemple, on mettra en lien l’absence de sujet chez Flaubert (son fameux souhait d’« un livre 

sur rien ») et le désintérêt progressif du sujet chez les peintres impressionnistes (voir les 

Nymphéas de Monet). En soi, il n’est pas inintéressant de faire le parallèle. Dans la seconde 

moitié du 19e siècle, littérature et peinture vont effectivement tendre à se détourner du sujet 

pour privilégier la forme. Mais le phénomène relève d’un mouvement général qui est celui de 
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l’autonomisation des arts. Pourquoi parler d’impressionnisme ? Idem pour l’idée de « thème 

impressionniste ». Pourquoi parler d’impressionnisme parce qu’un auteur met en avant dans 

son texte les notions d’instantanéité ou d’illusion des sens ? Dire « la route défile » ou décrire 

l’aspect d’un train en mouvement... cela fait-il de n’importe qui un impressionniste ? Si l’on 

retrouve ces traits en grande quantité chez un auteur, il y a certes de quoi s’interroger. Et rien 

n’empêche d’enquêter afin de voir à quoi se rattache le phénomène. Mais qualifier La Bête 

Humaine de Zola de roman impressionniste sur base notamment du fait que l’auteur s’intéresse 

au monde ferroviaire, c’est un peu léger. Véridique, pourtant, ce qui nous montre bien jusqu’à 

quel niveau de désespoir certains chercheurs sont prêts à s’abaisser pour se conforter dans 

leurs hypothèses vacillantes.  

Généralement combinées les unes avec les autres, les trois approches tenaient la route tant que la 

théorie perceptiviste était là pour les soutenir. Mais retirez à une voûte sa clé d’arc, et c’est tout l’édifice 

qui s’effondre ! Ce premier chapitre nous aura permis de retracer de long en large l’élaboration du 

bâtiment, en montrant à quelles facilités se sont laissé aller ses architectes. De la construction de 

l’impressionnisme littéraire à sa déconstruction, que doit-on retenir ?  

Nous avons vu que le courant pictural se laissait décliner en plusieurs niveaux de lecture. À côté d’une 

définition technique a coexisté une interprétation perceptiviste qui, rapidement, s’est imposée pour 

constituer le noyau dur de l’impressionnisme. Dès ses débuts, ce noyau a fait montre d’une grande 

flexibilité en se déployant très vite autour du double sens de son étymon : l’impression, selon qu’on la 

considère comme un résultat ou comme un procédé, porte des connotations subjectives ou objectives. 

Cette ambivalence n’a jamais en soi porté préjudice à l’équation. De même que la racine carrée d’un 

nombre aboutit simultanément à un produit positif et à un produit négatif, les pôles objectif et subjectif 

de la théorie perceptiviste ont toujours convergé vers une seule et même valeur absolue : la notion 

d’anti-intellectualisme. Et lorsque la phase de transposition aura lieu, la théorie perceptiviste se 

reportera tout simplement de la peinture à la littérature en conservant sur elle le potentiel de sa double 

interprétation. En résumant à l’excès, on pourrait donc dire que l’impressionnisme littéraire ne dépend 

que de cela : l’hypothèse d’une approche anti-intellectualiste du réel par l’écriture. Voilà le socle sur 

lequel s’est construit le concept.  

C’est ce même socle que contesteront des hommes comme Alonso ou Vouilloux, en se demandant s’il 

est tout compte fait bien raisonnable de postuler l’existence d’une option anti-intellectualiste en 

littérature. Nous l’évoquions déjà dans la partie introductive de ce chapitre, mais il faut rappeler que les 

deux chercheurs n’évoluent pas tout à fait dans le même domaine disciplinaire : Alonso s’intéressera 

surtout à la linguistique ; Vouilloux s’intéressera surtout aux rapports texte-image. Le travail de 
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déconstruction ne sera donc pas mené de la même façon chez l’un et chez l’autre ─ et pas avec la même 

intensité ! Alonso, sans remettre fondamentalement en question la notion d’impressionnisme, va 

surtout s’attacher à démontrer que son noyau perceptiviste ne peut s’appliquer à la langue. « Porqué 

el lenguaje en sí mismo no puede ser impresionista »108 : c’est le titre on-ne-peut-plus explicite du 

dernier article qu’il rédige sur le sujet, publié en 1940 dans la Revista de Filología et reproduit 

notamment dans El impresionismo en el lenguaje109. Pour Alonso, le problème est vite réglé ! Le langage, 

en tant qu’il permet de réduire symboliquement le réel et de l’ordonner en catégories, est rationaliste 

par excellence. En y réfléchissant d’un peu plus près, on se rend bien vite compte que cette idée était 

en fait déjà avancée par Richter (après avoir postulé l’existence d’un impressionnisme linguistique, celle-

ci admet que tout langage est expressionniste en soi car émanant d’un sujet). Alonso ne fait qu’élargir 

la faille. Vouilloux, quant à lui, délaisse la faille et se reporte sur le mur dans sa globalité ─ qu’il défonce 

à coup de marteau piqueur. La réflexion générale qu’il mène sur l’impressionnisme littéraire ne l’amène 

pas à contester l’application de la théorie perceptiviste à la linguistique... elle l’amène à contester la 

théorie perceptiviste tout court ! Quand bien même le travail de l’écrivain serait de retranscrire des 

impressions et rien d’autre (présupposé phénocentriste), l’idée selon laquelle l’homme serait capable 

de reproduire sa perception pure sans être pris dans aucun schéma préconçu (présupposé 

perceptiviste110) est une douce utopie. La perception n’existe pas hors de la cognition, et aucun homme 

n’aura jamais le pouvoir d’y changer quoi que ce soit.  

La chose paraît si évidente, aujourd’hui, qu’on s’exaspérerait presque des montagnes d’arguments que 

Alonso et Vouilloux se sentent le besoin d’alléguer pour prouver que « non, le langage ne peut pas 

vraiment être impressionniste en soi » et que « non, le peintre ne peut pas vraiment reproduire ses 

impressions sur sa toile ». Mais gardons-nous bien d’aller reprocher aux autres leur manque de 

concision quand nous-même n’avons fait que verser dans d’interminables développements depuis le 

début de ce travail. Pour notre défense, toutefois, nous rappellerons que la recherche n’est pas le tricot 

et que, si l’on veut défaire proprement un concept tel que l’impressionnisme littéraire, il ne suffit pas 

de tirer d’un coup sec. Le présent chapitre s’intitule « construire et déconstruire l’impressionnisme », 

non pas « construire et détruire ». Il n’y a que quatre lettres, séparant les deux mots, mais ces quatre 

lettres ont tout leur poids. Là où le travail de destruction se borne à démolir, sans chercher ni à 

                                                           
108 Traduction littérale : « Pourquoi le langage en lui-même ne peut pas être impressionniste ». ALONSO Amado, 
« Porqué el impresionismo no puede ser impresionista », dans Revista de Filología Hispánica, t. II, 1940, 
p. 379 ─ 386. 
109 ALONSO Amado (dir.), El impresionismo en el lenguaje, op. cit., 3e édition, 1956 [1936]. 
110 Quand nous parlons de théorie perceptiviste, nous nous référons pour notre part au combo « présupposé 
phénocentriste / présupposé perceptiviste ». Les deux notions sont étroitement liées, et ce n’est qu’au prix d’un 
découpage superficiel que Vouilloux opère la distinction. Comme nous le disions plus haut, on pourrait presque 
indistinctement parler de « phénoménisme » ou de « perceptivisme » pour qualifier la théorie impressionniste. 
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comprendre le plan du bâtiment incriminé, ni à recycler les matériaux qui pourraient éventuellement 

être sauvés de la décharge... le travail de déconstruction s’entête quant à lui à s’attarder sur chaque 

brique, prise une à une, pour lui faire raconter tout ce qu’un bulldozer ne lui laisserait pas le temps de 

dire. Maintenant toutefois que le parcours est bouclé, nous pourrions réduire les septante pages qui 

viennent de s’enchaîner à une simple formule mathématique. La chose tient en une ligne... Considérons, 

comme Nicolas Wanlin, que l’impressionnisme littéraire est une équation à double inconnue111 : avant 

de pouvoir résoudre Y (littéraire) il faut avoir résolu X (impressionnisme). Eh bien, notre ami X s’avère 

construit sur une théorie perceptiviste bancale ! Insoluble, c’est donc toute l’équation qu’il rend 

insoluble. X est impossible, Y est impossible... et l’impressionnisme littéraire n’existe plus que dans son 

inexistence.  

3.2. Tentative de dépassement 

Le dangereux potentiel de l’approche hypothético-déductive 

L’équation semble implacable, mais l’est-elle vraiment ? Oui et non. En fait, la démonstration de 

Vouilloux permet seulement d’abattre une définition de l’impressionnisme : elle ne permet pas 

vraiment d’abattre le mot. Prenons du recul pour bien comprendre... 

Comme nous le mentionnions déjà dans l’introduction, toute transposition conceptuelle d’un art vers 

un autre art suppose l’emploi d’une méthode hypothético-déductive : on « dépote » le concept de son 

milieu naturel pour venir le greffer sur un nouvel hôte. Or cette façon de procéder expose bien souvent 

le chercheur à ce que pourrions appeler le dilemme du « prêt-à-porter » (ou dilemme du « ça a beau 

être pratique, ce n’est quand même pas ce qui sied le mieux »). Dans le cas de l’impressionnisme ? Les 

critiques ont demandé à la littérature de porter ce qu’ils voulaient qu’elle porte, sans jamais se 

demander si le costume lui tombait convenablement sur les épaules. Résultat peu concluant ! Et 

Vouilloux a deux fois raison de nous inviter à jeter le tissu aux flammes : en plus d’afficher des motifs 

complètement démodés, la théorie perceptiviste n’a jamais fait l’objet d’une revendication explicite de 

la part des écrivains. Nous le disions plus haut, mais un concept dépassé sur le plan scientifique conserve 

encore toute sa pertinence sur le plan historique s’il a bénéficié d’un ancrage sociologique. C’est le cas 

pour les peintres ! La théorie perceptiviste a si bien infusé leurs discours qu’il est impossible de nier 

qu’elle n’a pas eu un impact sur leur pratique artistique. Peu importe que tout cela ne s’avère 

aujourd’hui que poudre aux yeux, peu importe que les artistes aient sincèrement cru pouvoir 

matérialiser leur perception du bout de leur pinceau... La théorie perceptiviste n’en a pas moins 

                                                           
111 WANLIN Nicolas, « Comment se construit l’idée d’impressionnisme poétique (sur le cas de Verlaine) », op. cit. 
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constitué à l’époque le ciment de toutes leurs démarches. Ciment qui nous permet, aujourd’hui, de 

comprendre quels liens unissaient posture (intention) et technique (exécution) impressionniste. 

Malheureusement, les choses se sont passées très différemment du côté de la littérature : 

- Les écrivains n’ont jamais développé de système esthétique réservant une place de choix à la 

théorie perceptiviste. On retrouve certes quelques indices pointant vaguement dans cette 

direction : les Goncourt et leur idéal artiste, Mallarmé martelant qu’il faut « peindre non la 

chose, mais l’effet qu’elle produit »112, Zola définissant l’œuvre d’art comme « un coin de la 

création vu à travers un tempérament »113, Verlaine appelant à un « effort vers la sensation 

rendue »114... Mais trois phrases sorties de leur contexte suffisent-elles à prouver 

l’appartenance d’un auteur à un courant esthétique ?  

- Sur le plan technique, par ailleurs, on n’observe pas en littérature cette volonté qui s’affichait 

clairement dans l’œuvre les peintres de capturer « l’impression de l’objet ». Il est toutefois 

incontestable que, au cours de la seconde moitié du 19e siècle, il se passe des choses en 

littérature. On observe non seulement l’émergence d’une composante visuelle très prégnante 

mais aussi, et les deux phénomènes sont liés, l’émergence d’un style artiste (dont les tours ont 

pu être interprétés par la critique littéraire de l’époque comme perceptivistes).  

Que ce soit sur le plan technique ou théorique, l’idée d’impressionnisme littéraire semble donc occuper 

une position d’entre-deux. La porte n’est ni complètement ouverte ni complètement fermée. Au plus 

grand plaisir de la recherche qui, trop pressée de considérer l’interstice comme une invitation à entrer, 

s’est souvent engouffrée dans la pièce sans même prendre la peine de s’équiper d’une lampe torche ! 

Mais laissons parler la raison : aucune demi-preuve, aussi séduisante soit-elle, n’aura jamais le pouvoir 

de justifier quoi que ce soit. La théorie perceptiviste étant mitigée sur tous les plans, une fois appliquée 

à la littérature, nous ne pouvons résolument pas maintenir l’hypothèse d’un impressionnisme littéraire 

plus longtemps. Et nous nous rangeons du côté de Vouilloux pour ce qui, en l’état actuel des choses, 

ressemble bien à un aveu de reddition complet. 

Mais c’est là que les choses se corsent. Que l’on fasse l’apologie ou le procès de l’impressionnisme, tout 

tourne autour d’un mot et du sens que l’on attribue à ce mot. Rappelons que l’approche hypothético-

déductive ne fonctionne pas autrement : on s’empare d’un concept préexistant, on l’appose sur un 

objet existant, et on espère que les deux parties finiront éventuellement par fusionner. Si l’opération 

                                                           
112 MALLARMÉ Stéphane, lettre à Cazalis du 30 octobre 1864, recueilli par Henri Mondor dans Correspondance I 
(1862-1871), Gallimard, coll. « Blanche », Paris, 1959, p. 137. 
113 ZOLA Émile, Mes haines, Achille Faure, Paris, 1866, p. 25. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9603604x/f39.item (30/09/21). 
114 VERLAINE Paul, lettre à Mallarmé du 22 novembre 1866, recueillie par Henri Mondor dans L’amitié de 
Verlaine et Mallarmé, Gallimard, coll. « Blanche », 1940.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9603604x/f39.item
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échoue ? Rien n’empêche le couturier de retenter le coup, en modifiant par touches le costume qu’il 

espère à tout prix vendre à son client. C’est là le plus dangereux visage de l’approche hypothético-

déductive : après le dilemme du prêt-à-porter vient la tentation du sur-mesure. Vient la tentation, pour 

le chercheur, de garder l’étiquette qu’il s’est mis en tête d’employer mais de la redéfinir en un concept 

correspondant plus spécifiquement à ses attentes. Le mot n’est dès lors plus utilisé que comme une 

coquille vide, un signifiant prêt à accueillir tous les sens...  

La question qu’il faut se poser est celle-ci : cette dangereuse méthode peut-elle, dans certains cas, 

s’avérer payante ? Serait-il envisageable pour nous de repenser la définition de l’impressionnisme 

littéraire en vue d’obtenir, mais sans verser dans l’arbitrarité, un concept plus à même d’être appliqué 

à l’étude concrète des textes ? Vouilloux balaye cette question d’un revers de la main en procédant à 

un tour de passe-passe très habile. Il affirme que la seule définition scientifiquement valable de 

l’impressionnisme est celle que propose Francastel : modélisation des formes, triangulation de l’espace, 

absence de profondeur... Après tout, ce sont ces caractéristiques-là qui font la véritable originalité du 

courant pictural vis-à-vis du modèle renaissant (cf. 2.1. les origines). Partant de cela, Vouilloux règle 

définitivement son compte à l’idée d’impressionnisme littéraire... Va-t-on se mettre à parler de 

triangulation de l’espace en littérature ? Bien sûr que non, cela n’aurait aucun sens. Si l’on définit 

l’impressionnisme sur seule base de sa lecture savante (encore une fois, seule lecture valable selon 

Vouilloux), toute transposition du concept est dès lors rendue formellement impossible. Fin du débat et 

fin de l’impressionnisme littéraire.  

Notez toutefois que Vouilloux mésinterprète le propos de Francastel. Ce dernier n’a jamais entendu 

limiter l’impressionnisme à sa définition purement technique : le courant recouvre selon lui un 

phénomène beaucoup plus profond, qu’il définit comme une tendance globale coïncidant avec 

l’apparition de l’introspection en peinture. Fait amusant, la façon dont Francastel définit ici 

l’impressionnisme correspond en plein à cette tentation du sur-mesure que nous évoquions plus haut. 

En des termes moins imagés, parlons d’un « élargissement sémantique abusif » du concept... Francastel 

a-t-il tort de relier impressionnisme et introspection ? Non. L’impressionnisme (appelons-le X) découle 

bien d’un mouvement global (appelons-le Z) correspondant à l’avènement de la subjectivité en peinture. 

La seule erreur que commet l’historien de l’art, c’est de soustraire Z et de présenter X non pas comme 

produit symptomatique mais comme modèle subsumant. Hamann commettait déjà l’erreur en 1907, et 

ce qu’en dit Alonso résume assez bien le problème : 

Nous reconnaissons qu’Hamann a procédé avec sagacité en montrant quelles sont les bases psychologiques 

et culturelles de la production artistique [...]. Il découvre la même sustentation psychologico-culturelle dans 

la peinture, dans la philosophie artistique de Nietzsche et dans la musique polyphonique de Wagner, dans 
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le libéralisme et dans l’exaltation lyrique. [Le problème, c’est qu’] appeler tout ça impressionnisme s’avère 

aussi arbitraire que de parler de nietzschéisme, de wagnérisme ou de lyrisme115. 

Quand on y réfléchit bien, les hypothèses de Hamann et de Francastel sont loin d’être inintéressantes. 

N’est-il pas bien établi aujourd’hui qu’un bouleversement général a eu lieu dans le courant du 19e siècle, 

et que la dimension de subjectivité y a joué pour beaucoup ? Cette question a été explorée par Jonathan 

Crary dans Techniques of the Observer116 (1990). L’ouvrage, devenu une référence incontournable dans 

le champ des visual studies, s’interroge sur l’avènement de la vision subjective et sur la naissance de 

l’observateur moderne au 19e siècle. Plutôt que de rattacher le phénomène au double point de départ 

esthétique généralement allégué par les historiens de l’art ─ à savoir l’invention photographique et la 

révolution impressionniste ─, Crary intègre à sa réflexion des considérations sociales, politiques et 

philosophiques. La naissance de l’observateur moderne, bien loin d’être la conséquence du seul 

bouleversement que connaît l’imagerie dans la seconde moitié du 19e siècle, serait liée à un contexte 

beaucoup plus général. En exposant les choses de la sorte, Crary présente l’histoire de l’art comme une 

simple sous-branche de l’histoire culturelle. Ce qui fait de son essai le parfait contre-exemple de ce que 

proposent un Francastel ou un Hamann. Le premier, ne s’intéressant qu’à l’évolution de la peinture, 

néglige complètement la question du contexte général. Le second, bien que soutenant la théorie d’un 

soubassement psychologico-culturel commun à plusieurs facettes de la société, ne peut s’empêcher de 

placer la peinture au-dessus de tout le reste. Résultat ? Dans un cas comme dans l’autre, l’emploi 

paradigmatique qui est fait de l’étiquette impressionniste s’avère franchement inadéquat ─ un peu à 

l’image d’un couturier qui, retouchant allégrement la robe qu’il a entre les mains, la transformait une 

jupe mais soutiendrait mordicus travailler sur une robe et sur rien d’autre : lorsqu’on remodèle un 

concept tant et si bien qu’il n’a plus rien à voir, à l’arrivée, avec ce qu’il était à l’origine... à quoi bon 

continuer de l’appeler par son nom ? 

Faisons un pas en arrière et souvenons-nous de ce qui était dans l’introduction : pour disposer de 

moules efficaces, le chercheur doit impérativement trouver le bon équilibre entre spécificité et 

généralité. Tout est question de dosage ! De façon assez intuitive, on peut supposer que... 

- Le choix d’une approche hypothético-déductive exposera plus vite au dilemme du prêt-à-porter 

(déficit de considération vis-à-vis de l’objet sur lequel s’applique le concept). Le concept étant 

préfabriqué, sans qu’aucune observation poussée n’ait été menée préalablement, la spécificité 

de l’objet risque d’être mise à mal.  

                                                           
115 Notre traduction. Une chose qui transparaît bien, dans l’extrait reproduit ici, c’est qu’Alonso et Lida défendent 
assez ouvertement l’hypothèse d’un Zeitgeist. ALONSO Amado et LIDA Raimundo, « El concepto lingüístico de 
impresionismo », dans El impresionismo en el lenguaje, op. cit., 3e édition, 1956 [1936], p. 157.  
116 CRARY Jonathan, Techniques of the Observer. On vision and modernity in the nineteenth century, MIT press, 
Cambridge Massachusetts, 1990.  
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- Le choix d’une approche empirico-inductive exposera davantage au danger du sur-mesure 

(excès de considération vis-à-vis de l’objet sur lequel s’applique le concept). Le concept étant « 

taillé à même le corps », il y a en effet plus de risques qu’il n’atteigne pas la dimension générale 

qu’il est supposé avoir. Il collera peut-être parfaitement à la peau de l’objet étudié... mais il ne 

l’habillera pas (or, c’est avant tout ce qu’on demande à un concept).  

Naturellement, le danger de la généralité ne se limite pas à l’approche hypothético-déductive et le 

danger de la spécificité ne se limite pas à l’approche empirico-inductive. Les pôles sont 

interchangeables. Il est d’ailleurs grand temps pour nous de le préciser, mais la façon quelque peu 

catégorique dont nous avons pu présenter les choses jusqu’ici ne doit pas occulter le fait que, dans le 

cadre de la recherche littéraire, la frontière entre induction et déduction reste bien souvent poreuse. 

Aucune méthode hypothético-déductive ne peut se passer d’une prise en compte préalable de la 

pratique sur la théorie (on ne choisit pas « au hasard » l’objet sur lequel on va travailler, on s’oriente 

vers telle ou telle œuvre en fonction de ce qu’on espère y trouver, et en présupposant que celle-ci 

répondra positivement à nos attentes). À l’inverse, aucune méthode empirico-inductive ne se passe 

d’une prise en compte préalable de la théorie sur la pratique (on ne se lance pas dans l’analyse d’une 

œuvre sans avoir ne serait-ce qu’un embryon de piste derrière la tête). Le pourquoi nourrit toujours le 

comment, le comment nourrit toujours le pourquoi : horizon théorique et cheminement pratique sont 

étroitement liés, quelle que soit l’approche retenue. Toutefois, la distinction entre attitude hypothético-

déductive et attitude empirico-inductive reste essentielle. Car à partir du moment où le chercheur 

s’oriente vers telle ou telle méthode, toute déviation de trajectoire s’avère presque inexorablement 

fatale :  

- Dans le cadre d’une approche empirico-inductive, être amené à trop considérer la théorie avant 

la pratique fera basculer dans le danger du prêt-à-porter (plier le texte à ses attentes).  

- À l’inverse, le chercheur posté dans une approche hypothético-déductive s’expose au danger 

du sur-mesure s’il subordonne la pratique à la théorie. L’usage que la critique fit de 

l’impressionnisme en est l’illustration parfaite. Pour prendre un exemple plus parlant que celui 

de Francastel, il suffit de sélectionner au hasard quelques-uns des nombreux travaux 

monographiques ayant essaimé au 20e siècle et de les comparer entre eux. Que constatera-t-

on ? Qu’en fonction de ce qu’il travaille sur Zola ou sur Mallarmé, le chercheur propose bien 

souvent une définition pré-orientée de l’impressionnisme, pensée pour coller parfaitement à 

l’œuvre sur laquelle il vient appliquer son sacro-saint concept.  

Entre excès et déficit de considération portée à l’objet étudié, tout est finalement question d’équilibre. 

La position du chercheur est véritablement celle d’un funambule qui, marchant sur un fil, doit prendre 
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toujours garde à ne pas sombrer dans le trop ou dans le pas assez. Mais c’est là que les choses 

deviennent intéressantes... Dans le cas de la méthode empirico-inductive, aucun problème de dosage 

n’est en soi insurmontable. Pour autant que le chercheur se rende compte de l’erreur qu’il a commise, 

il est toujours possible pour lui de faire marche arrière et de recalibrer sa théorie ─ en l’affinant si elle 

est trop générale, en l’épaississant si elle est trop spécifique ─ afin d’aboutir à un produit plus adéquat. 

La théorie venant après la pratique, le chercheur a pour ainsi dire les pleins pouvoirs (comme un 

cuisinier qui expérimenterait une nouvelle recette et qui ne gratifierait celle-ci d’un nom qu’une fois le 

plat mis au point). Dans le cas d’une approche hypothético-déductive, malheureusement, c’est la 

situation inverse. Le titre de la recette précède le plat et, si le serveur annonce un spaghetti à son client, 

il ne peut tout simplement pas lui servir une lasagne. Comprenez par là : si le chercheur annonce 

travailler sur l’impressionnisme littéraire, il ne peut tout simplement pas définir le concept à sa guise au 

risque de compromettre le lien logique unissant l’étiquette (signifiant du concept) à son produit (signifié 

du concept).  

Redéfinir l’impressionnisme ? Oui, mais à condition que la nouvelle acception ne soit pas le produit d’un 

mouvement totalement arbitraire. La marge de manœuvre est dès lors très réduite et impose une série 

de précautions essentielles.  

Hypothèse de travail 

Souvenez-vous de ce que nous disions plus haut... Il faut considérer l’impressionnisme littéraire comme 

une équation à double inconnue : d’abord résoudre X (impressionnisme), ensuite résoudre Y (littéraire). 

En des termes moins abstraits ? Notre entreprise de refonte définitoire nous expose à deux contraintes 

successives, la première étant « historique » et la seconde étant « transpositionnelle ».  

- Contrainte historique (X) 

Le terme d’impressionnisme connaît une multitude d’acceptions. Désignant à la base le simple 

courant pictural, il a très rapidement essaimé pour s’imposer tantôt comme synonyme de 

phénoménologie, tantôt comme synonyme de subjectivité, tantôt comme synonyme de flou... 

si bien qu’on ne sait plus sur quel pied danser ! Quel sens retenir ? Réfléchissons-y deux 

secondes. Il n’existe pas en soi de bonne ou de mauvaise définition de l’impressionnisme. Tout 

signe symbolique étant arbitraire, la recevabilité d’une acception repose uniquement sur 

l’existence d’un accord tacite passé entre le locuteur et son interlocuteur. C’est l’ABC de la 

linguistique, nous ne vous apprenons rien : l’étiquette spaghetti correspond au concept 

« spaghetti » parce que la chose est ainsi faite et qu’il n’y a pas à revenir dessus. Si demain le 

monde préférait parler de lasagne ou de calculatrice, il n’y aurait pas plus à revenir dessus. 

L’association du signifiant à son signifié est conventionnelle : nous devons donc considérer 
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comme recevables « par défaut » toutes les acceptions du terme impressionniste coexistant 

aujourd’hui dans l’imaginaire collectif. Mais alors, n’y a-t-il aucun moyen de savoir sur quelle 

définition se rabattre sans verser dans une forme d’arbitrarité ? C’est là qu’intervient la 

contrainte historique. Les multiples acceptions que nous citions plus haut ─ phénoménologique, 

subjectif, flou etc. ─ ne sont pour la plupart que des sens dérivés. Or, pour caractériser le plus 

sûrement une notion, rien de tel qu’un retour aux origines ! Afin de garantir la neutralité de 

notre démarche, nous tâcherons donc de définir l’impressionnisme en ne prenant en 

considération que sa moelle intrinsèque (en l’occurrence, les origines picturales du mot).  

- Contrainte transpositionnelle (Y) 

Isoler une définition de l’impressionnisme qui soit « le moins arbitraire possible » (c’est-à-dire 

qui reste fidèle au sens propre du mot), rien de plus facile. Mais encore faut-il que celle-ci soit 

applicable à la littérature. Après la contrainte historique vient la contrainte transpositionnelle. 

L’intersection de ces deux axes restreint fortement le champ des possibles. Un seul cas de figure 

reste en effet acceptable : celui où l’on parviendrait à isoler une acception de l’impressionnisme 

qui non seulement soit fidèle aux origines picturales du courant, mais qui en plus soit 

transposable à la littérature moyennant un aménagement non-invasif (de l’image au texte, 

aucune altération majeure ne doit rendre le concept méconnaissable). Ces deux conditions 

doivent absolument être remplies, si l’on veut disposer d’un concept solide sur le plan 

épistémologique en vue d’une approche hypothético-déductive des textes.  

La marche à suivre que nous décrivons là est, à notre avis qui n’est pas si humble, la seule façon de 

travailler la question de l’impressionnisme littéraire. Ne soyez donc pas surpris si nous vous annonçons 

que, à ce stade du voyage, nous nous apprêtons à passer un croisement important dont l’issue peut 

d’ores et déjà s’avérer fatale. Si nous ne parvenons pas à résoudre notre équation à double inconnue, 

en effet, rien ne sert d’aller plus loin : l’hypothèse d’un impressionnisme littéraire peut définitivement 

être jetée aux oubliettes. Si nous parvenons à résoudre le problème, en revanche, le voyage continue ! 

L’introduction de ce travail vous laissant sans aucun doute un goût de suspense insoutenable en bouche, 

ne tardons pas davantage. Première étape de la marche à suivre ? La « contrainte historique » : afin de 

définir l’impressionnisme de la façon la plus propre qui soit, il faut en revenir aux origines picturales du 

terme... Nous avons vu, au point 2.1., que le courant pictural admettait deux types de lecture : l’une 

technique et l’autre esthétique. La lecture esthétique ne pouvant offrir de support solide qu’à X et pas 

à Y, ─ plus besoin de vous réexpliquer pourquoi le veston perceptiviste s’applique très bien à la peinture 

et très mal à la littérature ─, il nous faut nous reporter sur la lecture technique. Celle-ci se décline en 

deux options : la lecture mainstream (importance de la couleur et l’effet dissolu du dessin) et la lecture 

savante (triangulation de l’espace et aplatissement de la perspective, entre autres caractéristiques). 
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Nous tomberons tous d’accord avec Vouilloux lorsque celui-ci affirme que, de toute évidence, la 

définition technique de l’impressionnisme prise dans sa version savante est inapplicable à la littérature. 

Ne nous reste donc plus que la définition technique prise dans sa version mainstream. Il s’agit là du 

premier visage de l’impressionnisme, pris dans son sens le plus plat : couleur, mouvement, effet de 

dissolution... Quid d’une éventuelle transposition dans le domaine littéraire (deuxième étape de la 

marche à suivre) ? Comme nous le disions plus haut au point 2.2., peinture et littérature recouvrent des 

moyens techniques très différents mais se croisent tout de même partiellement sur le terrain de la 

vision ─ la séquence descriptive et le tableau partageant le même objet d’études, à savoir le champ 

visuel. C’est cette base commune, et cette base uniquement, qui rend la transposition possible. Notez 

donc que le concept d’impressionnisme littéraire serait a priori destiné à n’être appliqué que sur des 

séquences descriptives. Poser l’hypothèse d’un cadre « impressionniste » nous amènerait à étudier 

dans les textes le rôle que jouent respectivement la lumière, le mouvement et la dissolution au sein de 

la description (les trois aspects étant bien évidemment reliés). Poser l’hypothèse d’un cadre 

« impressionniste » nous amènerait à étudier dans les textes le rôle que jouent respectivement la 

lumière, le mouvement et la dissolution au sein de la description (les trois aspects étant bien 

évidemment reliés). L’objectif serait bien sûr, in fine, de déterminer si l’on peut établir une connexion 

entre peinture et littérature dans la seconde moitié du 19e siècle. Cette question est à vrai dire d’autant 

plus justifiée que la littérature opère à cette époque un recentrage sur le visuel particulièrement 

marqué. Notre hypothèse de travail reste donc cohérente sur tous les plans : nous disposons d’une 

définition de l’impressionnisme recevable et partiellement applicable à la littérature ; et la tentative de 

transposition nous poussant à mettre ce concept à l’épreuve des textes, sur un mode inductif, ne répond 

pas à un mouvement totalement gratuit.  

/  contrainte historique contrainte transpositionnelle 

sens dérivé non oui/non 

lecture esthétique oui non 

lecture technique (savante) oui non 

lecture technique (mainstream) oui oui 

 
Nous voilà donc armé d’un concept bien défini et applicable à notre objet d’études. Avant d’exploiter 

son potentiel dans le chapitre suivant, quelques mises en garde s’imposent. Rappelons, dans un premier 

temps, que tout reste à démontrer : nous sommes paré pour partir à l’assaut des textes, mais rien ne 

nous certifie que ceux-ci vont répondre à notre appel. Gardons bien à l’esprit que notre approche est 

hypothético-déductive et que, si la théorie s’avère inopérante sur la pratique, nous devrons 

définitivement renoncer au concept d’impressionnisme littéraire. Il sera par ailleurs nécessaire d’être 

bien attentif, tout au long du parcours, à ne pas tomber dans les deux pièges que décrits plus haut : la 
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tentation de sur-interpréter et de forcer le texte pour le faire correspondre à tout prix à notre concept 

(prêt-à-porter) ; la tentation de modifier notre définition en cours de route pour qu’elle copine 

davantage avec le texte (sur-mesure).  

Enfin, précisons qu’appliquer à la chose littéraire le concept d’impressionnisme pris dans sa version 

technique ne va pas sans poser trois problèmes majeurs. Une piqûre de rappel, pour ceux qui l’auraient 

oublié :  

La tentation métaphorique (cf. 2.2. page 30) ─ Les origines picturales de l’impressionnisme n’ont jamais 

été perdues de vue par la critique littéraire et, même si le présupposé perceptiviste a souvent servi 

d’ossature principale aux analyses proposées par la recherche, la référence au courant de peinture a 

toujours existé (se faisant généralement dans un rapport analogique douteux). Or il ne faut pas se 

leurrer : se débarrasser du présupposé perceptiviste ne nous met absolument pas à l’abri du danger 

métaphorique, et peut-être même nous y expose-t-il davantage... Travailler sur une définition de 

l’impressionnisme centrée exclusivement sur des propriétés visuelles, n’est-ce pas s’exposer à la 

tentation lancinante de ramener les relations texte/image à un rapport simpliste ? Faire d’un adjectif 

une tache, faire d’une description un tableau, essayer de « retrouver une toile impressionniste » dans 

l’œuvre littéraire que l’on commente... L’imagination humaine est si fertile qu’il sera toujours possible, 

et ce à partir de n’importe quel texte, de trouver (d’inventer !) de l’impressionnisme. Si nous voulons 

éviter cet écueil, il nous faudra être particulièrement vigilant.  

Le modèle explicatif (cf. 2.2. page 42) ─ Employer un terme tel qu’« impressionnisme », n’est-ce pas 

immanquablement créer un rapport de filiation entre peinture et littérature ? N’est-ce pas 

immanquablement poser une chronologie préconçue du type « la vision des peintres a affecté celle des 

écrivains et a permis l’émergence d’un impressionnisme littéraire » ? Double problème : non 

seulement, poser un modèle explicatif sur un phénomène dont on n’a même pas encore prouvé 

l’existence est une pratique plus que contestable ; par ailleurs, l’explication simpliste qui voudrait que 

l’existence (pour l’heure non avérée) d’un cadre impressionniste en littérature soit le résultat d’une 

influence directe de la peinture... est assez peu probable. Or si l’on ne peut pas établir de rapport causal 

entre peinture et littérature, que nous reste-t-il ? Un pur rapport analogique ? Le concept 

d’impressionnisme littéraire n’aurait alors plus grande pertinence. Un écrivain du 21e siècle qui inclurait 

dans ses descriptions une forte dimension de « lumière-mouvement-brouillage » pourrait être relié sans 

problème au paradigme puisque, après tout, aucune frontière temporelle ne serait là pour le 

restreindre. Les frontières temporelles d’un concept sont en effet inhérentes à son modèle explicatif : 

pas de modèle explicatif, c’est la promesse d’un concept flottant. Et quel intérêt, dans le cas de 

l’impressionnisme littéraire, d’utiliser un terme à forte connotation historique si c’est pour en faire un 
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usage purement descriptif ? Sans modèle explicatif, le concept n’a plus aucune utilité (comme parler 

d’aquarellisme pour caractériser une séquence descriptive faisant intervenir à grande échelle les sèmes 

de l’eau de la couleur : pas fautif en soi, mais analogique et donc a priori dépourvu d’intérêt). Pire, son 

usage d’un terme historique s’avère plus confondant qu’autre chose (comme parler de futurisme pour 

caractériser une séquence descriptive du Petit Chaperon Rouge faisant la part belle au mouvement : 

pourquoi forcer l’anachronisme là où il suffit de s’en tenir à une description toute simple du texte, sans 

renvoyer à un quelconque courant historique ?). La question restant de toute manière insoluble dans 

l’immédiat (rien ne sert de rechercher la cause d’un phénomène dont on n’a pas encore prouvé 

l’existence), nous choisirons l’issue mi-naïve mi-stratégique consistant à « reporter le problème à plus 

tard ». Nous poserons ici une première approximation méthodologique en faisant le pari que, s’il existe 

un cadre descriptif impressionniste en littérature, celui-ci n’est pas réductible à un simple rapport 

analogique. À défaut d’un rapport causal, nous miserons sur un « rapport de contiguïté » (le fameux 

modèle explicatif de l’imprégnation commune dont usait Bourget117). Il va de soi que la technique de 

l’autruche ne fonctionne pas ad eternam et que, à un moment ou à un autre, il nous faudra bien 

considérer la question avec plus de sérieux. La réussite de toutes nos démarches en dépend : prouver 

l’existence d’un modèle descriptif sans être capable de relier celui-ci à un modèle explicatif, c’est comme 

prouver que deux hommes se ressemblent (oui, ils ont la même couleur d’yeux... et après ? seul le test 

ADN peut être déterminant, dans l’affaire). 

L’approche thématique (cf. 3.1. page 80) ─ Un croisement entre impressionnisme littéraire et pictural 

sur base des notions de lumière, de mouvement et de brouillage nous situe a priori du côté de 

l’approche thématique. Or, nous avons déjà évoqué le problème, il ne suffit pas de relever trois adjectifs 

de couleur et cinq verbes de mouvement pour pouvoir parler de « traitement impressionniste ». Au 

cours de nos investigations, il nous faudra impérativement évaluer la pertinence des traits relevés en 

fonction de leur valence quantitative (récurrence du trait) et de leur valence qualitative (position plus 

ou moins centrale du trait au sein du cadre descriptif). Rappelons-nous à bon escient de l’expression 

qu’employait Francastel : une « grille impressionniste ». Comme si un filtre était apposé sur la réalité, 

les objets restent identifiables mais ne sont tout simplement plus représentés avec autant de netteté. 

À en croire le discours des peintres impressionnistes, c’est le travail sur la lumière qui créerait cet effet 

                                                           
117 Attention, dans un registre très différent ! Bourget base sa définition de l’impressionnisme, nous l’avons vu, sur 
une interprétation perceptiviste (peinture et littérature comme formes d’expression issues du même fondement 
psychologique). Nous baserons quant à nous notre définition sur une lecture purement technique. Dans notre cas, 
l’hypothèse d’un modèle explicatif par imprégnation consisterait à avancer que, dans la seconde moitié du 19e 
siècle, peintres et écrivains développèrent un intérêt accru face aux notions de lumière et de mouvement (le 
phénomène pouvant être relié à certains grands changements paradigmatiques ayant eu cours à l’époque : 
l’invention de la photographie, la place de plus en plus envahissante de l’imagerie dans l’espace public, les 
découvertes de l’optique etc.). Mais nous n’en sommes pas encore là. L’heure est à l’observation concrète des 
textes, et pas à l’étude prématurée de leur contexte de production. 
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de brouillage. Scientifiquement parlant, l’inverse est plus correct : c’est le brouillage (obtenu par un 

travail sur la couleur et sur le dessin) qui crée les effets lumineux. Quoi qu’il en soit, cette notion de 

grille impressionniste résume bien ce que nous devons chercher dans les textes. Mettre au jour 

l’existence d’un cadre descriptif impressionniste en littérature, ce n’est pas juste démontrer que tel ou 

tel auteur utilise avec abondance les sèmes de la lumière, de la couleur et du mouvement dans son 

écriture. Il faut que, au sein de la description, ces éléments jouent un rôle structurant mis au service 

d’un brouillage ─ ou en tout cas d’une altération substantielle ─ de la réalité. Précisons par ailleurs que 

les traces de ce brouillage n’ont pas forcément à être thématiques. Le contenu et la forme n’allant pas 

l’un sans l’autre, notre enquête nous amènera aussi à des considérations stylistiques. Il s’agira alors de 

ne pas tomber dans les pièges de l’approche formelle. Dans cette optique, nous ne pourrions trop 

insister sur le fait que cadre descriptif et cadre perceptif sont deux objets d’études totalement 

différents. Les deux portent certes sur le champ visuel. Mais là où le premier s’intéresse uniquement à 

l’effet produit par la description, le second mêle à l’analyse des considérations relevant de 

l’intentionnalité auctoriale. À partir d’une même séquence textuelle, ce seront peut-être les mêmes 

phénomènes étudiés... mais ce ne sera décidément pas la même façon de les envisager ! Pour illustrer 

ce que nous sommes en train de dire, reprenons l’exemple « blancheur de colonnes ». Face à cet 

énoncé, on peut imaginer deux types de commentaires. Le premier consisterait à dire que le locuteur a 

d’abord perçu la tache avant de percevoir l’objet et que, pour retraduire son impression première, il a 

procédé une substantivation de l’adjectif. Ce genre d’analyses correspond à peu près à tout ce qu’il ne 

faut jamais faire (prêter une intention à l’auteur et analyser non pas un cadre descriptif concret mais un 

cadre perceptif supposé). Une analyse plus rigoureuse serait simplement de dire que la substantivation 

de l’adjectif confère à la couleur une importance de premier plan (et même une forme de consistance) 

en la traitant grammaticalement non plus comme qualité mais comme objet. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Mise en pratique : à la recherche d’un impressionnisme littéraire
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1. INTRODUCTION  

À l’issue de notre cheminement métacritique, nous avons pu établir qu’il était encore possible de 

donner sa chance à l’impressionnisme littéraire : en posant non pas l’hypothèse d’un cadre perceptif 

(illusoire), mais celle d’un cadre descriptif (concret) dont l’existence serait à retrouver dans les textes. 

Nous avons également vu que ce recalibrage définitionnel de l’impressionnisme n’entraînait pas de 

rupture complète vis-à-vis de l’héritage critique passé : ni au niveau de l’approche ─ thématique et 

formelle ─, ni au niveau du corpus d’auteurs étudiés ─ écrivains de la seconde moitié du 19e siècle. La 

chose étant bien établie, penchons-nous à présent sur la ligne méthodologique qui sera la nôtre tout au 

long de ce deuxième chapitre (un chapitre qui, vous l’avez compris, consistera en une étude de cas).  

1.1. Choix du corpus  

Sur quels cas, précisément, allons-nous travailler ? La constitution de notre corpus a été guidée par trois 

grands critères : la cohérence, la pertinence, l’équilibre.  

Premier critère : la pertinence 

Le critère de pertinence ne nous impose véritablement qu’une seule contrainte : nous devons 

sélectionner des œuvres complices de notre hypothèse de travail, c’est-à-dire potentiellement aptes à 

établir « l’existence d’un cadre descriptif impressionniste dans la seconde moitié du 19e siècle, en 

littérature française ». On exclura donc :  

- tout texte non littéraire ; 

- toute œuvre étrangère ; 

- toute œuvre écrite avant ou après la seconde moitié du 19e siècle ; 

- toute œuvre faisant un emploi anecdotique et / ou conventionnel de la description118. 

Si les trois premiers facteurs d’exclusion coulent vraiment de source, c’est le quatrième qui se montre 

le plus utile. Dans notre quête du corpus idéal, il nous rappelle en effet que seule importe vraiment 

cette question : quels sont les auteurs qui, aux alentours de la seconde moitié du 19e siècle, furent les 

plus soucieux de consacrer à la description un statut nouveau dans leurs textes ? Pardonnez-nous pour 

une réponse aussi caricaturale, mais le réalisme s’impose comme une évidence. En réaction à la veine 

idéaliste, ce sont en effet les artistes réalistes qui furent les plus soucieux de remettre la description au 

centre de leurs œuvres (dans un effort toujours plus accru pour imiter le réel). 

                                                           
118 Ici, le terme de conventionnel se rapporte bien sûr à ce qui apparaissait comme conventionnel au 19e siècle.  
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Et que constate-t-on ? Que beaucoup des artistes qui furent qualifiés d’impressionnistes par la critique 

se rattachent de près ou de loin à ce courant artistique119. Nous pensons que la chose tient à cela que, 

si la recherche a jusqu’ici travaillé avec les mauvais outils, elle n’a pas forcément travaillé avec les 

mauvais matériaux. Mais avant de nous expliquer plus en détail sur ce phénomène, faisons un petit 

crochet. Et au passage, sautons sur l’occasion de réparer quelque injustice faite à l’impressionnisme 

littéraire...  

Lorsque Vouilloux présente celui-ci comme un artefact bon à jeter à la poubelle, car complètement 

dépassé sur le plan scientifique, il oublie de mentionner un élément important. Chose que nous avons 

déjà évoquée à plusieurs reprises, mais que nous souhaiterions rappeler une toute dernière fois : la 

valeur « scientifique » et la valeur « historique » d’une théorie touchent à des domaines bien distincts. 

Qu’est-on en droit d’attendre, en effet, d’un concept ? Deux choses : soit qu’il nous renseigne 

objectivement sur le monde qui nous entoure, soit qu’il nous renseigne objectivement sur la façon de 

penser de son dépositaire. Ainsi le géocentrisme ne nous instruit-il en rien sur la façon dont fonctionne 

l’univers (sur le plan scientifique, on peut dire que sa valeur est proche de zéro). Mais la théorie, aussi 

incorrecte soit-elle, n’en mérite pas moins toute notre attention puisqu’elle nous montre comment 

l’homme moyenâgeux concevait son rapport au monde ! Le même principe est de mise en ce qui 

concerne l’impressionnisme. Nous avons vu que la théorie perceptiviste, sur le plan scientifique, n’était 

pas fondée. Mais nous avons également vu comment, dès l’origine, son apparition dans le domaine 

pictural servait des objectifs stratégiques implicites (traduisant par ailleurs une vision neuve de la 

subjectivité et du rapport de l’homme au monde). Vouilloux, en jugeant l’impressionnisme littéraire sur 

base de sa seule valeur scientifique, a malheureusement coupé le concept de tout éclairage historique. 

Ce qui a eu pour conséquence fâcheuse de faire oublier à toute une série de gens que, non, 

l’impressionnisme n’est pas une construction « purement gratuite ». À la base de la conceptualisation 

théorique se trouvait un véritable ancrage dans les textes.  

Repartons d’un exemple bien connu : la substantivation de l’adjectif. Nous l’avons déjà dit, ce tour est 

très facilement rattachable à la notion de brouillage (écrire « blanc des jupes » à la place de «jupes 

blanches » consiste en un renversement des pôles objet et qualité : l’écrivain place l’abstraction 

mentale de la couleur devant l’abstraction mentale de la forme). La première génération de critiques, 

ayant perçu sans peine cette forme de brouillage, a été amenée à interpréter le phénomène sur base 

d’une lecture idéologiquement orientée et scientifiquement invalide120. Pour autant, l’intuition de 

                                                           
119 Les écrivains décadents (dont plusieurs furent qualifiés d’impressionnistes, à commencer par Joris-Karl 
Huysmans) sont quelque peu à cheval entre courant réaliste et courant symboliste. 
120 L’exemple type est celui de Brunetière : sous la plume de ce dernier, l’impressionnisme apparaît juste comme 
un motif permettant de dire que, « malgré la qualité indéniable de leurs descriptions, ces écrivains manquent tout 
de même de clarté et de structure ».  
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départ est-elle mauvaise ? S’il est bon de s’interroger comme nous l’avons fait dans le premier chapitre 

sur la façon dont la théorisation de l’impressionnisme littéraire fut menée, il n’est au contraire pas 

permis de remettre en question les prétextes (c’est-à-dire les caractéristiques formelles bien 

observables dans les textes) qui furent à la base de cette démarche.  

C’est d’ailleurs ce qui rend le piège impressionniste si insidieux : au premier abord, la théorie a l’air tout 

à fait fondée. Personne n’osera nier que, au 19e siècle, il se passe quelque chose au niveau de la 

description. Qu’ils appartiennent au courant réaliste ou au courant symboliste, une série d’artistes 

rompent avec les codes de leur temps, ambitionnant non plus de dire le monde mais de le faire voir. 

Entre poser ce constat et poser l’hypothèse d’une « picturalisation de la littérature » (le courant 

impressionniste étant le socle tout trouvé à partir duquel fonder la nouvelle théorie), il y a certes un 

gouffre immense. Mais un gouffre que les premiers critiques n’hésiteront pas à franchir, et que les 

générations suivantes se feront un plaisir d’ignorer (sans doute trop réjouies par l’optique d’un pont 

leur permettant de réunir, au sein d’un seul modèle explicatif, des points de vue artistiques aussi 

opposés que l’étaient ceux de Monet, Mallarmé et Zola). Comment créer de l’homogénéité, face à une 

série de résultats résolument disparates ? Inventez la théorie perceptiviste ! À défaut de pouvoir 

retrouver une unité sur le plan des effets (mêmes caractéristiques textuelles partagées par une série 

d’œuvres), reconstituez-en une de toutes pièces sur le plan des causes (même principe fondateur à la 

base du geste artistique).  

En transposant la théorie du pôle perceptif (cause) au pôle descriptif (effet), nous ne faisons en fait que 

rendre sa pertinence à une partie du corpus original de l’impressionnisme littéraire. Les œuvres issues 

du courant réaliste, si l’on se fie aux intuitions partiellement fondées des premiers critiques, restent les 

matériaux les plus indiqués pour éprouver notre hypothèse de travail. Cela dit, nous choisirons d’aller 

contre ce critère de pertinence en choisissant d’inclure dans notre corpus des artistes qui, a priori, ne 

furent pas les plus descriptifs de leur temps : les symbolistes. Ce choix d’inclusion se voit justifié par un 

deuxième critère, que nous jugeons tout aussi important que le premier.  

Deuxième critère : la cohérence 

Nous avons entamé ce mémoire en nous fixant deux grands objectifs : le premier, dresser un panorama 

complet de l’impressionnisme littéraire ; le second, accorder au concept « le bénéfice du doute ». La 

longue démonstration théorique que nous avons menée dans le premier chapitre nous a permis deux 

grandes avancées (d’une part, nous avons pu dresser un état de l’art de l’impressionnisme littéraire 

aussi complet que possible ; d’autre part, nous avons pu mettre hors-course la définition historique du 

concept). Malgré tout, aucun des deux objectifs que nous nous étions fixés n’a encore été véritablement 

atteint.  
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Cela tient à la structure même de l’exposé : jusqu’ici, nous nous en sommes tenus à des propos abstraits 

en évitant soigneusement toute dimension pratico-pratique. Certains trouveront peut-être aberrant, ─ 

nous ne pouvons d’ailleurs pas leur donner complètement tort ─, qu’il soit permis de débattre du sort 

de l’impressionnisme littéraire, et ce sur plus de nonante pages, sans qu’une seule fois soient examinés 

à la loupe les auteurs mis sur le banc des accusés. Mais nous le répétons : poser un cadre théorique 

préliminaire nous semblait relever de la nécessité absolue, compte tenu de la complexité du champ 

d’études auquel nous faisions face. Cela dit, il va de soi que la théorie ne peut se substituer à la pratique. 

Et il serait vraiment déplacé de notre part de prétendre avoir « dressé un panorama complet de 

l’impressionnisme littéraire » sans avoir posé sur la table un seul exemple concret.  

C’est pourquoi nous tenons à ce que ce deuxième chapitre, en plus d’être un espace d’investigation 

proactive pour notre nouvelle hypothèse de travail, se définisse aussi et surtout comme un espace 

d’exemplification rétroactive (comme une sorte de caisse de résonnance comblant les manques du 

premier chapitre). Bien que s’enchaînant sur un mode tout à fait linéaire, l’exposé a été conçu de sorte 

que chaque partie renvoie à l’autre comme un miroir. Ancré dans la théorie, le premier chapitre a 

préparé l’avènement du deuxième. N’est-il pas logique que, ancré dans la pratique, le deuxième 

participe lui aussi au rayonnement du premier ? Mais pour cela, nous devons nous assurer qu’il conserve 

une dimension métacritique. Raison pour laquelle il nous semble opportun d’élire au corpus des œuvres 

déjà étudiées pour leur impressionnisme. 

Au-delà de la pertinence de certaines d’entre elles (cf. supra) pour notre nouvelle hypothèse de travail, 

celles-ci portent sur elles un bagage herméneutique qu’il sera à la fois très intéressant et très facile de 

mettre en lumière. Comment furent étudiés les auteurs et leurs textes ? Sur base de quels critères la 

critique a-t-elle tenté de donner corps à la théorie perceptiviste ? Quelles furent les approches 

privilégiées ? Répondre à ces questions, en partant de cas concrets, nous permettra de parachever notre 

« panorama de l’impressionnisme littéraire » : après le plan large (cadrage théorique), le plan resserré 

(zoom sur les auteurs). 

Nous y reviendrons dans un instant, mais nous pouvons donc d’ores et déjà vous dire que ce nouveau 

chapitre fonctionnera à deux vitesses. Pour chaque œuvre retenue dans le corpus, il s’agira de procéder 

en deux temps : d’abord, dresser un petit état de l’art personnalisé (voir comment l’impressionnisme 

littéraire a été envisagé par la critique chez tel ou tel auteur) ; ensuite, nous lancer dans l’analyse à 

proprement parler, en vue de répondre à notre question de recherche (et en nous détachant dès lors 

de l’approche métacritique de ce travail, pour basculer vers une dimension plus empirique).  

Si nous tenons tant à préserver cette logique bidirectionnelle, c’est en autres choses dans une visée 

stratégique. Imaginez un parieur frileux qui, au jeu de la roulette, choisirait de miser systématiquement 
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à la fois sur le rouge et sur le noir pour être sûr de ne jamais perdre. La seule différence, entre lui et 

nous ? C’est que, en se sauvant de la défaite, l’homme se prive aussi de la victoire. Dans notre cas, 

choisir d’imprégner chaque partie du travail des deux dimensions clés qui constituent notre démarche 

(l’une métacritique et l’autre empirique) ne peut que nous être profitable. Chaque chapitre sert en effet 

à sa manière les deux objectifs du travail ─ bien que le premier soit nettement plus axé sur la dimension 

métacritique et que le deuxième soit nettement plus axé sur la dimension empirique. Dans le cas où 

l’analyse empirique se révélerait infructueuse et que notre hypothèse de travail n’aboutirait à rien, nous 

pourrons donc toujours nous contenter du plaisir d’avoir condamné l’impressionnisme littéraire une 

bonne fois pour toute (en renforçant notre forteresse métacritique, en cimentant les dernières brèches 

par lesquels les plus persévérants pourraient s’obstiner à vouloir passer).  

Troisième critère : l’équilibre 

En abordant les critères de pertinence et de cohérence, nous avons surtout été amenés à clarifier 

certains des choix méthodologiques que nous posons dans ce travail. Mais nous n’en sommes pas 

encore loin, dans la constitution stricto sensu de notre corpus. Alors sans plus de cérémonie, coupons 

court à tout suspense en révélant la liste des auteurs sélectionnés :  

- Goncourt et Zola (veine réaliste) ;  

- Verlaine et Rimbaud (veine symboliste). 

Ce choix de corpus répond, en plus des critères déjà évoqués, à une préoccupation relevant de ce que 

nous appellerons plutôt un « critère d’équilibre ». Il va de soi qu’une question de recherche telle que la 

nôtre implique une prise de position un tant soit peu générale, et que l’étude d’un seul auteur ne 

pouvait suffire. Nous souhaitions malgré tout maintenir ce chapitre à une taille raisonnable. Pour 

parvenir à un corpus qui ne soit ni trop petit ni trop grand, nous avons donc choisi de nous rabattre 

uniquement sur de grands auteurs canoniques. Non seulement, ceux-ci peuvent être considérés comme 

les plus emblématiques de leur genre (dans le cas où leurs textes s’avéreraient répondre positivement 

à l’hypothèse de travail impressionniste, on serait donc plus vite en mesure d’en tirer des conclusions 

généralisantes). Mais en plus, et sans doute pour les mêmes raisons que nous, ces écrivains sont ceux 

sur lesquels la recherche s’est le plus souvent penchée (l’impressionnisme présumé de Zola ayant fait 

couler beaucoup plus d’encre que celui de Daudet ou de Mirbeau). De quoi fournir matière à la 

dimension métacritique de notre travail !  
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1.2. Méthodologie 

Puisqu’aucune contre-prescription ne nous l’interdit, nous parcourrons les différents noms de la liste 

en suivant un ordre chronologique (du naturalisme vers le modernisme). Il s’agira systématiquement, 

pour chaque nouvel auteur abordé, de procéder en deux étapes.  

Dans un premier temps, nous essayerons de comprendre sur quelles bases la critique a été amenée à 

qualifier l’auteur en question d’ « impressionniste ». Nous avons vu au chapitre précédent que trois 

approches avaient pu être employées : l’approche sociologique (relever dans la posture esthétique de 

l’écrivain les traces d’un discours perceptiviste) ; l’approche thématique (s’intéresser dans les textes aux 

thématiques recoupant celles de l’impressionnisme) ; l’approche formelle (s’intéresser dans les textes 

aux traits stylistiques qui découleraient d’une écriture perceptiviste). Nous n’aurons pas le temps, pour 

chaque auteur, de détailler une à une ces catégories. L’objectif de l’état de l’art n’est pas en effet de 

dresser un compte-rendu exhaustif de ces études, mais d’en donner un simple aperçu. Nous 

simplifierons donc les choses en distinguant deux volets : l’un contextuel (approche sociologique) et 

l’autre textuel (approches thématique et formelle). Cet état de l’art en deux volets sera en fin de compte 

l’illustration parfaite de « ce vers quoi il ne faut pas aller ».  

Mais attention ! L’objectif n’est pas non plus de prôner une rupture catégorique vis-à-vis des travaux 

antérieurs. En rejetant la théorie perceptiviste, nous sommes conscients de ne nous couper que d’une 

partie du discours produit par la critique. Nos démarches restent voisines, tant dans le choix de corpus 

(mêmes œuvres) que dans l’approche envisagée (identification d’indices textuels participant à la 

construction d’un impressionnisme)121. Bien loin de nier cette parenté, nous comptons plutôt la mettre 

à profit : garder ce qui reste pertinent, rejeter ce qui ne l’est plus. Cette première étape métacritique 

nous permettra de tâter le terrain, et d’identifier les pistes d’analyse les plus intéressantes à privilégier !  

À partir de là, nous pourrons entrer dans le concret en enchaînant avec la deuxième étape : l’analyse 

d’extraits significatifs. Gardons pour l’instant un peu de mystère, en ne révélant pas ici le nom des 

œuvres hors desquels seront tirés les extraits (nous préciserons et nous justifierons nos choix en tant 

voulu). La seule chose qu’il convient de rappeler, c’est que nous examinerons les textes à l’aune des 

trois critères constitutifs d’un cadre descriptif « impressionniste » : la lumière, le mouvement, la 

dissolution. Avant de conclure à l’efficience ou à l’inefficience de notre hypothèse de travail, il nous 

faudra analyser la dynamique que ces trois éléments entretiennent les uns avec les autres. Sans oublier, 

bien sûr, d’évaluer la portée de nos propres analyses, en tenant compte des aspects qualitatif et 

quantitatif de chaque observation relevée !  

                                                           
121 La seule différence de taille consistant en cette transposition d’un cadre perceptif à un cadre descriptif.  
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Une fois tous les auteurs abordés, nous effectuerons un retour réflexif sur tous les résultats obtenus. 

Ce regard englobant nous permettra de formuler une réponse finale à notre question de recherche (pas 

de « oui » ou de « non » catégorique sans un minimum de recul).  

2. EDMOND ET JULES DE GONCOURT 

2.1. L’impressionnisme supposé des Goncourt 

Comme nous le disions déjà au chapitre précédent (cf. 2.3., p. 60), les premiers travaux s’attachant à 

l’étude d’un « impressionnisme goncourtien » nous viennent tout droit d’Allemagne. En France, 

l’hypothèse sera assez rapidement exploitée par Sabatier et par Deffoux. Reprise ensuite par une 

multitude de chercheurs (dont nous n’avons pu vous citer qu’un échantillon réduit), elle s’ancrera très 

solidement dans les esprits. 

Approche contextuelle 

A. Premier motif de rapprochement : la peinture 

Les Goncourt n’ont jamais caché leur passion pour la peinture : ils la pratiquèrent étant jeunes, et ils 

envisagèrent même d’en faire leur profession. On sait avec quelle amertume le frère ainé, à la mort de 

Jules, regrettera d’avoir entraîné celui-ci dans la carrière d’écrivain : « À cette heure, je maudis la 

littérature. Peut-être, sans moi, se serait-il fait peintre. Doué comme il l’était, il aurait fait son nom sans 

s’arracher la cervelle... et il vivrait »122. Notez bien que, en disant cela, Edmond ne perd pas 

complètement le nord : il réaffirme la supériorité de l’art littéraire sur l’art pictural, faisant de Jules le 

martyr de la douloureuse (mais ô combien honorifique) profession d’écrivain. Son frère est « mort du 

travail de la forme, à la peine du style »123. L’écriture reste ici placée sur un piédestal ─ présentée comme 

la forme d’art exigeant de la part de son créateur le degré de sensibilité le plus élevé (au-dessus des arts 

de l’espace).  

L’activité littéraire, toutefois, n’a jamais été perçue par les Goncourt comme un renoncement à la 

peinture. Elle était bien davantage perçue comme une opportunité de transcender toutes les formes 

d’art, en les rassemblant sous une seule et même bannière. L’écrivain doit être « artiste » : plus qu’un 

simple littérateur, il doit être capable de rehausser la réalité, de l’esthétiser, de l’élever au rang d’objet 

                                                           
122 GONCOURT Jules et Edmond de, Journal des Goncourt, Mémoires de la vie littéraire, vol. 3 (1866 ─ 1871), 
Charpentier, Paris, 1888, p. 150. Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k202671k/f352.item 
(06/05/22). 
123 Ibid., p.359.   

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k202671k/f352.item
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artistique. Pour mettre en œuvre cet idéal, les Goncourt tableront entre autres sur la peinture (avec un 

usage constant de la métaphore picturale dans leurs textes).  

Cette fascination qu’avaient les deux frères vis-à-vis de la peinture a souvent été, pour les chercheurs 

d’hier et d’aujourd’hui, le parfait prétexte d’un rapprochement voire d’une assimilation des Goncourt à 

l’esthétique impressionniste.  

Si l’on se penche sur les pages de leur Journal, cela dit... L’on constate que ces auteurs n’ont pas une 

seule fois encensé le courant. Et c’est là un paradoxe qui a souvent gêné la critique : comment expliquer 

que les Goncourt aient accordé une telle importance à la captation des sensations ─ jusqu’à aller se 

comparer à des plaques photographiques impressionnables ─ et qu’en dépit de cela ils aient pu tenir 

des propos froids voire franchement dénigrants à l’encontre de l’école impressionniste ? La proximité 

des discours esthétiques est pourtant indéniable ! Certains chercheurs, préférant faire fi du paradoxe, 

ont parfois affirmé contre toute vraisemblance que les Goncourt furent les défenseurs du courant (une 

relecture rapide du Journal permet dans ce cas de démentir l’assertion). D’autres, reconnaissant à 

contrecœur que l’impressionnisme ne fut jamais estimé par les deux frères, tentent parfois de nuancer 

le constat en rappelant que les Goncourt ne furent pas non plus ses plus fervents détracteurs et que, 

s’ils ont la plupart du temps été des observateurs froids et sceptiques, c’est pour une raison simple : ils 

se comportaient comme cela vis-à-vis de tous leurs contemporains ! Cet argument contient peut-être 

une part de vérité, tant il est vrai que les Goncourt aimaient porter des coups contre tout et tout le 

monde, y compris contre leurs amis les plus proches. Néanmoins, justifier les piques lancées dans le 

Journal à l’égard de l’impressionnisme en arguant de la pure misanthropie est un raisonnement peu 

convaincant. Car les Goncourt, même s’ils passèrent un bon quart de leur vie à critiquer tout ce qui leur 

passait sous la main, étaient aussi capables d’encenser les artistes auxquels ils reconnaissaient du talent. 

C’est ce qui se passera notamment pour Fragonard, pour Watteau, pour Turner... mais non pas pour 

l’école impressionniste ? Cherchez l’erreur.  

Paolo Tortonese, cherchant à comprendre comment il est possible de célébrer un Turner et de dénigrer 

un Monet, avance dans un article paru en 2004 un autre argument qui permettrait d’expliquer que les 

deux frères n’aient pas été séduits par l’impressionnisme124. Il y est question de valeur tactile : selon 

Tortonese, les Goncourt sont avant tout des écrivains « épidermiques ». On peut à partir de là supposer 

que, ce qui les attirait le plus dans un tableau, ce n’était pas seulement l’affirmation de la couleur sur la 

forme (déjà très présente chez Watteau et Fragonard) mais aussi l’affirmation d’une certaine dimension 

matérielle de la peinture. Or, Turner étant plus tactile que Monet, n’est-il pas logique que les Goncourt 

                                                           
124 TORTONESE Paolo, « Goncourt, Monet et le siège de l'image : notes sur une antipathie esthétique », dans 
Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, no 11 (Les Goncourt et l'image), 2004, p. 79 ─ 92. Disponible en ligne : 
https://www.persee.fr/doc/cejdg_1243-8170_2004_num_1_11_930 (06/05/22).  

https://www.persee.fr/doc/cejdg_1243-8170_2004_num_1_11_930
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aient encensé l’un et critiqué l’autre ? À vrai dire, cette hypothèse a ses limites. Comme Tortonese, nous 

ratifions l’idée selon laquelle les Goncourt accorderaient une importance toute particulière à la 

dimension tactile et matérielle des objets (nous reviendrons dans un instant sur le phénomène). Mais 

aller dire que Turner serait plus tactile que Monet nous semble assez contestable. Chez ce dernier, les 

coups de pinceaux sont tout aussi visibles, si pas encore plus affirmés, que chez le peintre anglais ! 

Quelle différence alors aurait bien pu peser dans la balance, entre deux styles picturaux bien loin d’être 

étrangers l’un à l’autre ?  

Selon nous, tout porte à croire que les Goncourt reprochaient surtout aux impressionnistes le manque 

de composition et de finition de leurs toiles. Et si cette caractéristique, présente également dans les 

toiles de Turner, a pu trouver grâce aux yeux des deux critiques d’art, on peut supposer que la chose 

s’explique assez logiquement par la « valeur mimétique » que revête le brouillage chez Turner. En des 

termes plus clairs ? Le brouillage des toiles impressionnistes est généralement obtenu par 

fragmentation (superposition de petites touches colorées et dislocation du dessin). Chez Turner, l’effet 

est généralement obtenu par vaporisation (brume et floutage, comme si un sfumato généralisé était 

appliqué sur toute la toile ─ on n’est à vrai dire pas loin de ce que font des Watteau et Fragonard). Dans 

les deux cas, la peinture se met elle-même en scène et se laisse appréhender dans sa matérialité. Mais 

là où la fragmentation impressionniste peut apparaître comme « gratuite », le brouillage des tableaux 

de Turner est souvent motivé par un lien thématique : orage, tempête, explosion... Chez Turner, par 

ailleurs, le travail de la couleur se concentre principalement sur le ciel (avec entre autres un attrait 

particulier pour le coucher de soleil) et n’affecte les objets que par contamination ─ à l’inverse du 

tableau impressionniste, qui joue sur une luminosité éparse et sur une altération structurelle des 

formes. Ces différences pourraient expliquer, a priori, pourquoi les Goncourt furent séduits par Turner 

et restèrent de marbre face à Monet. Mais peu importe à vrai dire. Proximité ou pas avec Monet, le pas 

fut souvent franchi par la critique : le parallèle entre paradigme artiste et paradigme impressionniste 

était trop tentant, et tant pis si l’inimitié des Goncourt vis-à-vis du courant pictural venait quelque peu 

contredire les conjectures !  

B. Second motif de rapprochement : le style artiste 

Nous avons déjà abordé la question des similitudes entre style artiste et impressionnisme littéraire, il 

n’est donc pas nécessaire de revenir sur ce point. Nous aimerions toutefois corriger un certain défaut 

de perspective que nous craignons avoir laissé derrière nous au cours de l’exposé. Jusqu’à présent, en 

effet, la façon dont nous avons présenté les choses a eu tendance à occulter ceci : le style artiste n’a 

jamais vraiment été théorisé par les Goncourt (pas comme Zola théorisera le courant naturaliste, en tout 
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cas). Les deux frères ne se sont pas réveillés un matin en décidant de se coller une étiquette sur le front, 

et associant à celle-ci une théorie esthétique et une série de recettes bien définies.  

La première fois que l’expression de « style artiste » apparaît sous la plume d’Edmond, c’est dans la 

préface des Frères Zemganno (1879). Ouvrez l’œil, lecteur, car le contexte revêt ici toute son 

importance. Assez explicitement dirigée contre Zola, la préface cristallise en fait les tensions qui 

existaient depuis un certain temps dans le champ du réalisme. Les Goncourt, s’étant toujours 

revendiqués comme les créateurs du courant, voyaient d’un assez mauvais œil le succès que leur 

opposait le jeune Zola. Ce dernier, ralliant derrière lui bon nombre d’émules, insufflait au réalisme une 

orientation thématique qui n’était pas pour plaire à ses vieux maîtres. Là où l’œuvre des Goncourt 

s’inscrivait en effet dans une veine nettement biographique (chaque roman retraçant le drame ou la 

déchéance d’un seul individu), l’œuvre de Zola relevait d’une portée bien plus générale (l’histoire du 

personnage n’étant que prétexte à explorer un type social et à dépeindre un milieu économique). Mais 

surtout ─ c’est là principalement que la pilule ne passait pas ─ Edmond de Goncourt accusait son rival 

de ne s’intéresser qu’au sale et au laid :  

Réalisme, pour user du mot bête, du mot drapeau, n’a pas en effet l’unique mission de décrire ce qui est bas, 

ce qui est répugnant, ce qui pue, il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans de l’écriture artiste, ce qui 

est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon, et encore pour donner les aspects et les profils des êtres raffinés et 

des choses riches : mais cela, en une étude appliquée, rigoureuse, et non conventionnelle et non imaginative 

de la beauté125. 

On aurait tort, en réalité, d’associer le style artiste à juste « ce qui est joli » et « ce qui sent bon ». S’il y 

a bien une chose qui est certaine, c’est que les Goncourt étaient capables de faire du raffiné à partir d’à 

peu près n’importe quel matériau thématique (relisez quelques pages de Germinie Lacerteux faisant 

état du délabrement corporel et psychique de l’héroïne, pour vous en persuader). Tel était l’idéal 

esthétique des deux frères : cette ambition de s’emparer de la réalité, belle ou hideuse, et de la sublimer 

par la forme artistique. Dans l’extrait repris ci-dessus, on peut donc regretter que l’opposition 

esthétique « artiste/réaliste » soit presque ramenée à une simple opposition thématique « beau/laid ». 

Mais même en pliant à ce schéma réducteur, Edmond nous confirme malgré tout à demi-mot que la 

seule façon pour lui de se distinguer, vis-à-vis de ses adversaires réalistes, était d’insister sur l’ambition 

esthétisante (véritable plus-value par rapport à Zola) de son art.  

Le nom d’artiste ne fut pas brandi comme idéal esthétique, à l’origine, il fut surtout posé sur la table 

dans une visée stratégique. Les Goncourt n’ont certes jamais théorisé l’écriture artiste, mais ils étaient 

                                                           
125 GONCOURT Edmond et Jules de, Préfaces et Manifestes littéraires, Charpentier, Paris, 1888. Disponible en 
ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2009306/f59.item.r=pr%C3%A9face%20zemganno (06/05/22). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2009306/f59.item.r=pr%C3%A9face%20zemganno
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tout à fait conscients d’avoir inventé un nouveau style d’époque. Leurs contemporains en étaient bien 

conscients eux-aussi, ne se privant pas d’en déplorer les aspects les plus repérables (on sait tout le mal 

que pensait Maupassant du « vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux et chinois »126 employé par 

certains de ses confrères ; on verra dans un instant tout le mal qu’en pensait Zola...). Envers et contre 

tout, le style artiste a toujours été la marque de fabrique des deux frères. Il leur a permis de se situer 

sur l’échiquier littéraire, entre utilitarisme réaliste et doctrine de l’art pour l’art, et de s’établir une 

niche bien à eux : préciosité, raffinement, sensibilité. 

Sensibilité, surtout, est le maître mot. La philosophie artiste n’est en effet pas, aux yeux de ses maîtres, 

la mise en avant d’une virtuosité technique (les Goncourt ont toujours eu le style de Flaubert en horreur) 

mais bien la mise en avant d’une sensibilité hors norme. Edmond et Jules ne manqueront pas d’esquisser 

certaines de ces théories esthétiques dans leur Journal, offrant comme servie sur un plateau à la critique 

l’occasion d’un rapprochement entre impressionnabilité artiste et impressionnisme pictural. Écrivains 

de la sensation, peintres de la perception... les termes sont pour ainsi dire interchangeables ! Lorsqu’il 

s’agira de qualifier les Goncourt d’impressionnistes, la recherche insistera particulièrement là-dessus. 

Nous pourrions citer, pour prendre l’exemple le plus récent, l’article de Stéphanie Champeau : « Les 

Goncourt, écrivains « impressionnistes » dans Le Journal ? »127. La construction de cet article est assez 

emblématique de la méthode généralement employée par la recherche pour « trouver de 

l’impressionnisme » chez les Goncourt. Dans un premier temps, l’auteur s’intéresse aux théories 

esthétiques formulées par les deux frères (présentes en masse dans Le Journal), ne manquant bien sûr 

pas d’établir des parallèles avec le courant de peinture. Une fois le cadre sociologique posé, il se reporte 

sur l’analyse formelle d’extraits supposément représentatifs : il n’y a alors plus qu’à chercher la 

confirmation d’un impressionnisme littéraire dans le texte, en pointant les éléments prouvant tantôt 

l’importance qu’accordaient les Goncourt à la lumière, tantôt l’importance qu’ils accordaient à la saisie 

instantanée des objets.  

Approche textuelle 

Comme nous l’avions annoncé, tout n’est pas systématiquement à jeter, dans les analyses qui ont été 

proposées par le passé. Reprenons le cas de Champeau : on peut regretter que l’article ait souvent 

recours au lien analogique, qu’il emprunte certaines passerelles thématiques bringuebalantes, qu’il 

procède à une analyse stylistique biaisée (en l’occurrence, basée sur une interprétation perceptiviste)... 

                                                           
126 MAUPASSANT Guy de, Pierre et Jean, op. cit., p. XXXIII. Disponible en ligne : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k91269k.image (06/05/21). 
127 CHAMPEAU Stéphanie, « Les Goncourt, ‘‘écrivains impressionnistes’’ dans le Journal ? », dans GENGEMBRE 
Gérard, LECLERC Yvan et NAUGRETTE Florence, op. cit. p. 125 ─ 143. Disponible en ligne : 
https://books.openedition.org/purh/890 (06/05/22). 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k91269k.image
https://books.openedition.org/purh/890
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Mais au bout du compte, la façon dont l’auteure traite les notions de lumière et de mouvement ─ 

montrant par reproduction d’extraits la place apparemment récurrente que les Goncourt accordent à 

ces deux sèmes dans le Journal ─ est plutôt convaincante. Nous conserverons globalement cette 

approche textuelle, en induisant néanmoins deux modifications de taille dans notre façon d’envisager 

les choses.  

La première différence, c’est que nous travaillerons sur des extraits de romans ─ et pas sur des extraits 

du Journal comme le fait Champeau dans son article. En posant ce choix, nous prenons en fait position 

dans un débat plus large. Le Journal, souvent présenté par la critique comme l’exemple le plus abouti 

de l’impressionnisme des Goncourt, n’a jamais été conçu par ses auteurs (du moins pas avant les 

dernières années) comme l’œuvre phare qu’elle deviendrait. En ramassant le monde au hasard des 

notations, les deux frères n’entendaient pas livrer le monument emblématique qui les ferait passer à la 

postérité. Ils entendaient surtout faire de ce journal un « à côté utile » : comme un carnet de bord 

intimiste qui, bien que parcouru de long en large par leur idéal esthétique, ne pouvait participer 

qu’indirectement à leur projet. L’idéal esthétique à proprement parler, les Goncourt tentaient de le 

travailler plus consciencieusement dans leurs romans. Et, en effet, c’est là un phénomène souvent 

pointé par la critique : les descriptions que l’on relève dans leurs romans apparaissent comme 

nettement moins spontanées que bon nombre des descriptions présentes dans le Journal.  

Faites maintenant un grand pas en arrière et posez-vous la question. Est-il correct, pour mettre à jour 

l’idéal esthétique d’un écrivain, de se pencher sur un objet textuel qui n’a pas été conçu comme 

réceptacle privilégié de ce même idéal ? De par son mode de composition, le Journal ne pouvait en fin 

de compte qu’alimenter l’utopie d’un impressionnisme littéraire (l’aspect fragmentaire du texte étant 

assez inévitable, à partir du moment où les écrivains décident de procéder par notations fugaces et de 

ne pas repasser sur leurs textes). En caricaturant... l’on pourrait presque dire que la critique, pour valider 

son hypothèse d’un impressionnisme littéraire chez les Goncourt, a trouvé plus judicieux de s’intéresser 

à la liste de courses des deux hommes qu’à leur travail d’écrivains. 

L’éternelle problématique, en fin de compte, est celle-ci : faut-il prendre en compte l’intentionnalité 

auctoriale se cachant derrière la production textuelle que l’on étudie ? Plus haut dans ce travail, nous 

avons laissé entendre que non. Que cette intentionnalité auctoriale n’était absolument pas un critère 

auquel il fallait se fier, puisque « ce n’est pas parce que l’écrivain entend faire quelque chose qu’il le fait 

forcément » (dans le cas de l’impressionnisme littéraire, ce n’est pas parce que l’écrivain entend 

capturer des impressions qu’il parvient réellement à les capturer). Mais en poussant le raisonnement à 

son paroxysme, on aboutit à cette fameuse question : une liste de courses, libérée de toute intention 

esthétique, est-elle intéressante à étudier pour un professionnel de la littérature ? Certains vous diront 



 

110 
 

que non, et que c’est d’abord parce qu’il s’inscrit dans un projet artistique que le texte peut se dire 

« littéraire » (l’intention auctoriale a donc un certain poids). D’autres vous répondront que oui, et que 

l’interprétation d’une œuvre ne repose que sur l’expérience du lecteur. La démonstration la plus 

radicale menée en la matière étant sans conteste celle de Stanley Fish qui, à partir de quelques mots 

notés au hasard sur un tableau, nous prouve qu’il est possible de recréer un texte qui fait sens... et ce 

malgré l’absence de toute intentionnalité auctoriale128 !  

En vérité, nous ne pensons pas qu’une position soit meilleure que l’autre. À la question de savoir s’il 

faut accorder plus d’importance au pôle auteur ou au pôle lecteur, nous répondrons simplement que 

l’excès nuit en tout et que, en ce sens, le seul mauvais choix est peut-être d’en faire un que l’on se 

figurerait absolument indétrônable. N’est-il pas préférable de concevoir l’interprétation comme un 

continuum sur lequel chaque chercheur viendrait arbitrairement placer son curseur ? Entre approche 

textuelle et approche contextuelle, aucun parti pris n’est en soi mauvais à prendre. Tout ce qui compte, 

c’est en fin de compte que le choix soit conscient et éclairé (que le chercheur, lorsqu’il mêle les deux 

approches, explicite toujours ses démarches et n’en vienne pas à emprunter des raccourcis faciles).  

Revenons-en maintenant au cas qui nous occupe. Le Journal des Goncourt n’est certes pas une liste de 

courses, en témoigne la dimension esthétique manifeste qui imprègne le texte (tant sur le plan des idées 

que sur le plan de la forme). Pour autant, ce n’est pas non plus le travail d’orfèvre dont parle Edmond 

lorsque, amer, il reproche à la littérature d’avoir tué son frère. « Et alors ? », nous direz-vous. Alors, 

pour notre analyse, nous estimons préférable de privilégier des textes conçus par leurs auteurs comme 

« concrétisation directe » d’un idéal esthétique. La facture quelque peu conjoncturelle du Journal pose 

problème dans la mesure où, malgré sa coloration très littéraire, l’on aurait bien du mal à considérer 

l’ouvrage comme emblématique du reste de l’œuvre des Goncourt. Ces derniers écrivaient des récits à 

portée fictionnelle. Le Journal est un texte hybride à portée autobiographique. Peut-être le cadre 

descriptif est-il mis en œuvre de façon rigoureusement identique, dans les deux types de textes. Mais 

l’on peut a priori en douter. En fin de compte, il apparaît plus sûr de se baser pour l’analyse sur des 

extraits de romans. Textes au « capital programmatique » plus important, ceux-ci ont fait l’objet d’un 

travail d’écriture orienté : y relever des mécanismes récurrents sera donc potentiellement plus décisif 

(car potentiellement plus général).  

Avant de nous lancer dans l’analyse, il nous reste à vous rappeler l’autre différence qui distinguera notre 

approche de celle de Champeau : la prise en compte des dimensions « qualitative » et « quantitative » 

des caractéristiques relevées dans les textes. Il ne suffit pas, pour valider une hypothèse de travail, de 

                                                           
128 Le surréalisme, quand on y pense, s’inscrit complètement dans cette démarche. Tout le monde s’accorde 
pourtant à le reconnaître comme un courant littéraire. 
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sélectionner les preuves qui lui sont les plus favorables et de laisser parler son auto-complaisance. Une 

réflexion globale et réflexive est de mise (dimension qui fait un peu défaut, dans l’article de Champeau).  

2.2. Le cadre descriptif chez les Goncourt 

La description, dans l’esprit du lecteur lambda, apparaît souvent comme ce bloc de texte monolithique 

et facilement identifiable : trois pages de texte à la Balzac faisant l’inventaire d’une pièce, par exemple, 

ou bien l’observation longue et contemplative d’un paysage, ou bien le portrait minutieux d’un visage. 

On aura tendance à se représenter de façon très nette la frontière séparant la description de la 

narration. Mais est-ce vraiment le cas ? Dans les faits, non. Les deux dimensions sont imbriquées, à tel 

point qu’il est parfois difficile de tracer une ligne claire entre ce qui relève du descriptif et ce qui relève 

du narratif. Si d’entrée de jeu nous attirons l’attention là-dessus, c’est parce que, chez les Goncourt 

justement, ce phénomène d’ « imbrication » est très marqué.  

La description se présente sous plusieurs formes, dans leurs romans. Elle concerne parfois un chapitre, 

un paragraphe ou un groupe de propositions marquant un temps d’arrêt dans le déroulement de 

l’action : dans ce cas-là, la délimitation du passage descriptif se fait sans encombre. Mais bien souvent, 

chez les Goncourt, la description envahit la narration sous une forme moins discernable. Prenons par 

exemple ce passage, extrait de Germinie Lacerteux :  

L’ébranlement moral de ces huit jours d’angoisse la jetait et la livrait à une idée qui n’avait fait jusque-là 

que tourner autour d’elle : l’idée du suicide. Elle se mettait à écouter, la tête dans les deux mains, ce qui 

lui parlait de délivrance. Elle laissait venir à son oreille ce bruit doux de la mort qu’on entend derrière la vie 

comme une chute lointaine de grandes eaux qui tombent, en s’éteignant, dans du vide129. 

La première chose à noter, c’est que l’emploi de l’imparfait participe à un ralentissement assez marqué 

de l’action : présentée comme itérative et située dans un passé indéterminé, celle-ci s’estompe, faisant 

basculer le récit dans un mode plutôt descriptif. Très fréquent chez les Goncourt, il faut savoir que ce 

recours à l’imparfait est assez typique du 19e siècle... et qu’il a souvent été pointé par la critique comme 

un trait saillant de l’impressionnisme !  

De prime abord, on peut se demander pourquoi. La logique de la théorie perceptiviste voudrait plutôt 

que la capture des sensations soit incarnée dans les textes par un temps comme le passé simple (qui 

viendrait souligner le jaillissement de l’impression). Alors pourquoi l’usage de l’imparfait ? En fait, ce 

n’est pas difficile à comprendre... Ce dont il faut se souvenir ici, c’est que l’impressionnisme littéraire a 

toujours été en lien étroit avec la notion de description. L’histoire concept, que nous avons déjà retracée 

de long en large dans le premier chapitre, se décline en trois étapes : s’intéressant à la façon dont les 

                                                           
129 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, Charpentier, Paris, 1864, p. 212.  
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réalistes traitent leurs séquences descriptives, Brunetière constate que celles-ci prennent dans les 

textes une place beaucoup plus importante ; cette rupture vis-à-vis du modèle classique ne lui plaisant 

pas trop, il en vient à comparer le travail des écrivains à celui des peintres (avec comme message : « vous 

avez un talent certain pour la description, messieurs, mais vous vous êtes trompés de métier ») ; la 

théorie perceptiviste gagnant en popularité, elle est reprise par d’autres critiques et la machine finit par 

s’emballer. À la base de l’impressionnisme littéraire, il n’y a donc jamais qu’un seul point de départ : la 

description. Et ce point de départ restant le seul terrain d’entente possible entre peinture et littérature, 

les prolongateurs de Brunetière durent bien continuer de penser l’impressionnisme littéraire comme 

un art avant tout descriptif. Ce qui nous ramène à la question de l’imparfait, temps de la description au 

passé. Ajoutez à cela son emploi massif dans les textes et vous comprendrez aisément que l’imparfait 

ait été identifié par la critique comme un trait caractéristique de l’impressionnisme littéraire. Dans le 

cas des Goncourt, par exemple, sa généralisation participe à créer une sorte d’« arrière-fond descriptif » 

imprégnant une grande partie du récit (ce qui transparaît un peu dans l’extrait reproduit ci-dessus).  

Dans cet extrait, on le voit, la description n’est pas dominante : c’est l’action qui reste mise à l’avant-

plan. On retrouve cela dit cette « intrication » dont nous parlions plus haut, avec une série d’éléments 

descriptifs glissés dans la narration. Un appel discret à la vision : l’idée du suicide « tourne autour » d’un 

personnage se tenant « la tête dans les mains ». Un appel discret à l’ouïe : le « bruit de la mort » qui 

résonne à son oreille. La comparaison finale rassemble ces deux composantes visuelle et olfactive : un 

bruit « comme une chute lointaine de grandes eaux qui tombent, en s’éteignant, dans du vide ». Dans 

un passage si court soit-il et à dimension essentiellement narrative, les frères Goncourt parviennent à 

rehausser leur écriture d’une dimension très descriptive (par l’emploi de l’imparfait et par l’adjonction 

de syntagmes nominaux à résonnance sensorielle). 

Cette dimension descriptive, toutefois, n’a pas vraiment pour but de servir la mimèsis ─ l’objectif n’étant 

pas de construire un cadre servant directement l’action, en permettant par exemple au lecteur 

d’identifier d’éventuels éléments de décor. La description, ici, intervient plutôt dans une visée 

métaphorique. Il faut le savoir, c’est là un trait assez emblématique de l’écriture des Goncourt. Par une 

série de développements et d’adjonctions, les deux frères en viennent à épaissir leurs phrases de façon 

considérable (donnant à leur style une physionomie dense et opulente). Cet aspect quelque peu 

« invasif » de la description figurée fera souvent dire à la critique que les Goncourt sont de mauvais 

conteurs. Plutôt décevants sur le plan narratologique, ils se révèlent par contre être des 

« collectionneurs » hors pairs. Collectionneurs ? Il ne faudrait pas s’imaginer deux écrivains soucieux 

d’accumuler dans leurs romans une multitude d’objets et de détails gratuits ! La description prend 

rarement, chez les Goncourt, l’aspect d’un simple inventaire. Bien au contraire, elle est cultivée dans un 

objectif esthétisant.  
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D’autres ressorts, en plus du « cachet métaphorique » que nous venons de mentionner, participent à la 

construction de cette dimension esthétisante. Afin d’apprécier leurs concours tant en termes qualitatifs 

que quantitatifs, nous vous proposons de repartir d’un article d’Anne-Marie Perrin-Naffakh : « Écriture 

artiste et esthétisation du réel dans Germinie Lacerteux »130. Se concentrant uniquement sur Germinie 

Lacerteux, Perrin-Naffakh s’applique à relever tous les extraits « artistes » présents dans le roman. Elle 

dénombre au total trente-cinq passages, allant de la simple phrase au morceau de chapitre.  

Première chose intéressante à constater ? Tous ces passages sont des séquences descriptives. Cela n’a 

rien de surprenant, nous direz-vous, quand on sait quelles accointances partage le paradigme artiste 

avec le paradigme impressionniste. Perrin-Naffakh, dans son article, nous en fait habilement le rappel. 

Si elle se retient soigneusement de citer le terme d’impressionnisme, celui-ci transparaît à travers 

plusieurs références critiques (les travaux d’Henri Mitterand, les propos de Brunetière) et à travers une 

analyse de type assez conventionnel, consistant à passer en revue l’éternel faisceau de traits artistes 

imprégnant l’écriture des Goncourt : imparfait, accumulation de pluriels et de noms abstraits, pseudo-

comparaisons... Tous ces éléments participeraient d’un « brouillage » général (impliquant dès lors de la 

part du lecteur une activation plus importante de son imaginaire). En soi, cette analyse proposée par 

Perrin-Naffakh n’est pas bien éloignée des analyses ordinairement produites par la critique pour 

alimenter le mythe d’un impressionnisme grammatical. Débarrassé de toute interprétation 

perceptiviste, cela dit, on voit bien que le propos se tient tout à fait. Dans l’écriture des Goncourt, la 

congruence de différents éléments grammaticaux a en effet pour conséquence directe de créer un effet 

d’ « estompage » au sein du cadre descriptif (le contour de chaque noyau sémantique étant presque 

systématiquement altéré, que ce soit pour cause de démultiplication ou d’indétermination). Même s’il 

n’a rien de révélateur, ce constat consiste en un avancement certain pour notre hypothèse de travail. 

Parmi les trois éléments constitutifs d’un « cadre descriptif impressionniste », l’un d’eux au moins joue 

un rôle avéré chez les Goncourt : le style artiste cultive en effet, au moyen d’une mécanique textuelle 

bien rodée, un goût prononcé et généralisé pour le brouillage.  

Mais il est un phénomène autrement plus frappant à relever, dans Germinie Lacerteux. Phénomène que, 

curieusement, Perrin-Naffakh semble ne pas avoir bien repéré : beaucoup des séquences artistes que 

l’on peut recenser, dans le roman des Goncourt, font intervenir dans la description l’élément « lumière » 

ou l’élément « couleur » de façon assez spectaculaire. Au chapitre I, par exemple : 

                                                           
130 PERRIN-NAFFAKH Anne-Marie, « Écriture artiste esthétisation du réel dans Germinie Lacerteux », dans 
CABANÈS Jean-Louis (dir.), Les frères Goncourt : art et écriture, Presses universitaires de Bordeaux, coll. 
« Sémaphores », Talence, 1997, p. 289 ─ 300. 
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Le jour qui éclairait la chambre était un de ces jours que le printemps fait, lorsqu’il commence, le soir vers 

les cinq heures, un jour qui a des clartés de cristal et des blancheurs d’argent, un jour froid, virginal et doux, 

qui s’éteint dans le rose du soleil avec des pâleurs de limbes131.  

Au chapitre III : 

Son teint devenait de ce blanc qui paraît verdir au plein jour. Ses yeux gonflés se cernaient d’une grande 

ombre bleuâtre. Ses lèvres décolorées prenaient un ton de violettes fanées132. 

Au chapitre XXX :  

Par moments, il leur passait comme un flamboiement devant les yeux : c’était une tapissière dont la 

lanterne donnait sur des bestiaux éventrés et des carrés de viande saignante jetés sur la croupe d’un cheval 

blanc : ce feu sur ces chairs, dans l’obscurité, ruisselait en incendie de pourpre, en fournaise de sang133.  

On observe, dans chacun de ces trois extraits, un traitement très intéressant de la couleur et de la 

lumière. Il y est question, pour reprendre un mot souvent employé par la critique, de « texturisation ». 

Au moyen d’un recours systématique à la métaphore, la lumière s’assimile à de la matière : dans le 

premier passage, le ciel a tantôt des clartés de « cristal » tantôt « d’argent » ; dans le deuxième, les 

lèvres mauves sont comparées à des « violettes fanées » ; dans le troisième, les feux de la nuit 

« ruissellent » en « incendies de pourpre ». Dans une forme encore plus radicale de texturisation, les 

Goncourt auront souvent recours à la métaphore picturale. Celle-ci, en plus de charger la vision d’une 

valeur tactile, élève le motif descriptif en véritable « objet d’art ». Il s’agira tantôt d’un ciel :  

Le ciel était plombé, lavé des tons bleuâtres et froids de l’encre étendue au pinceau : il avait pour lumière 

une éclaircie sur Montmartre, toute jaune, de la couleur de l’eau de la Seine après les grandes pluies134. 

Tantôt d’un visage :   

L’ombre et la lumière, se brisant et se heurtant à son visage plein de creux et de saillies, y mettait ce 

rayonnement de volupté jeté par un peintre d’amour dans la pochade du portrait de sa maitresse135.  

Tantôt d’un corps :  

C’était comme une joie de feu du ciel et de la rivière, au milieu de laquelle Germinie tenait sa fille debout 

et la faisait piétiner sur elle, nue et rose, avec sa brassière écourtée, la peau tremblante de soleil par places, 

la chair frappée de rayons comme de la chair d’ange qu’elle avait vue dans les tableaux136. 

                                                           
131 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, op. cit., p. 3. 
132 Ibid., p. 42.   
133 Ibid., p. 143. 
134 Ibid., p. 273 ─ 274.  
135 Ibid., p. 53. 
136 Ibid., p. 114.  
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Comme le résume parfaitement Albert Cassagne, cité par Perrin-Naffakh : « l’œuvre de l’écrivain sera 

moins une transcription directe de la nature sous une forme littéraire, que la copie du tableau ou du 

dessin conçu ou rêvé d’après elle [...] »137. C’est bien de cette façon-là qu’il faut interpréter l’intrusion 

de métaphores picturales et de sèmes tactiles dans l’écriture des Goncourt. Le parallèle aurait été 

tentant, certes, de dire que les deux frères firent à leur niveau ce que firent les impressionnistes. N’est-

il pas question de la même chose, dans les deux cas ? Ne cherche-t-on pas à matérialiser la lumière et à 

la traiter comme un objet ? À vrai dire... oui. Mais il ne faut pas chercher loin pour comprendre que la 

« texturisation » des couleurs, chez les Goncourt, n’est pas la réponse à quelque idéal perceptiviste que 

ce soit. Elle s’inscrit plutôt dans le paradigme artiste, et dans cette surenchère au raffinement et à 

l’opulence dont furent si friands les deux hommes. Comme une lunette magique qui amènerait le 

lecteur à ne voir le monde que par « majoration métaphorique », la plume goncourtienne rehausse tout 

ce qu’elle touche : chaque couleur renvoie à l’évocation de son matériau le plus noble ; chaque objet 

est hissé au rang d’objet artistique. Cette esthétisation du réel passe notamment, dans l’écriture, par la 

mise en avant d’une sensibilité exacerbée. Parlons même d’une « polysensorialité », d’une forme de 

synesthésie consistant à entremêler les sens et à faire passer, par exemple, la vue par le toucher.  

Dans cette course à la préciosité, lumière et couleur n’apparaissent pas comme d’insignifiants motifs : 

elles reviennent de façon insistante, nous l’avons dit, dans une grande partie des passages artistes qui 

composent l’écriture de Germinie Lacerteux. Mais il y a mieux ! Loin d’occuper une place purement 

auxiliaire, elles vont parfois être amenées à jouer un rôle de charpente dans la description. Les extraits 

que nous avons cités jusqu’à présent sont trop courts que pour permettre d’illustrer cette dimension 

structurante, alors permettez-nous d’appuyer notre propos sur un exemple un peu plus long : le 

chapitre XII de Germinie Lacerteux. Il s’agit d’un petit chapitre composé à l’imparfait itératif, et tout 

entier consacré à la description d’une promenade en périphérie de Paris. Chose intéressante à noter, 

cette longue séquence descriptive est souvent identifiée par la critique comme l’un des passages les 

plus impressionnistes de Germinie Lacerteux (selon certains, elle compterait même parmi les pages les 

plus emblématiques de l’impressionnisme des Goncourt). Nous n’y avons sélectionné que trois extraits. 

Ceux-ci n’ont évidemment pas été choisis au hasard ! Ils se succèdent de façon chronologique, et nous 

permettront de bien comprendre comment la lumière est amenée à jouer un rôle structurant dans le 

récit. Commençons tout de suite par un premier extrait, situé en début du chapitre.  

La campagne, au loin, s’étendait, étincelante et vague, perdue dans le poudroiement d’or de sept heures. 

Tout flottait dans cette poussière de jour que le jour laisse derrière lui sur la verdure qu’il efface et les 

maisons qu’il fait roses. Ils descendaient, suivaient le trottoir charbonné de jeux de marelle, de longs murs 

                                                           
137 CASSAGNE Albert, La théorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les premiers réalistes, 
Hachette, Paris, 1906.  
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par-dessus lesquels passait une branche, des lignes de maisons brisées, espacées de jardins. À leur gauche, 

se levaient des têtes d’arbres toutes pleines de lumière, des bouquets de feuilles transpercés du soleil 

couchant qui mettait des raies de feu sur les barreaux des grilles de fer138. 

Cette séquence renferme, sur le plan thématique, tous les éléments d’une « grille impressionniste ». 

Rappelons bien ce que nous entendons ici par impressionnisme : une altération structurelle de la 

description faisant interagir ces trois notions clés que sont le brouillage, la lumière et le mouvement. La 

lumière, par-dessous tout, s’impose dans l’extrait comme un sème dominant. Elle est mentionnée à 

plusieurs reprises, et à chaque fois associée à une forte valeur tactile : le paysage étincelle d’un 

« poudroiement d’or », d’une « poussière de jour » ; les arbres sont « pleins » de lumière ; les feuilles 

sont « transpercées » de soleil couchant. La lumière s’apparente à une matière, un matériau palpable 

qui viendrait frapper les surfaces et qui les transfigurerait. Son action sur le paysage participe à un effet 

de brouillage généralisé, dont il est d’ailleurs fait mention de façon explicite dans le texte : le jour 

« efface la verdure » (estompage des formes) et « fait les maisons roses » (déclin de la couleur vive au 

profit de la couleur pastel). Mais c’est surtout de façon implicite que s’installe le brouillage, grâce à 

l’apparition dès les premiers mots d’un réseau sémantique de l’imprécision : « vague », « perdue », 

« poudroiement », « tout flottait ». Après avoir proposé au lecteur ce plan-large, imbibé tout à la fois 

de lumière et d’indécision, les Goncourt poursuivent leur description en suivant la déambulation des 

personnages à travers la campagne. Sans que cela n’entraîne forcément un changement dans la focale, 

le regard du narrateur se met à suivre au plus près celui de Germinie et de Jupillon. La vision devient 

alors incomplète, parcellaire : les arbres et maisons qui bordent la route étant cachés par des murs, 

seules les branches et toits restent visibles ; au loin se « lèvent » des têtes d’arbres. Les objets semblent 

presque se dresser au fur et à mesure que les personnages avancent. Cet effet de progressivité, combiné 

à l’action de la lumière agissant sur le décor, crée dans la description une forte dynamique.  

Lumière, brouillage, mouvement. La réunion des trois éléments nécessaires à la formation d’un cadre 

impressionniste peut donc être actée. La question, maintenant, est celle-ci : cette congruence est-elle 

durable ou fortuite ? Concerne-t-elle toute la séquence descriptive, ou ne concerne-t-elle que le court 

paragraphe que nous avons prélevé ? Poursuivez la lecture du chapitre, et vous serez vite amenés à 

constater que le mariage des trois éléments se maintient de façon discrète. La lumière ? Son rôle 

transformateur n’est plus évoqué, mais le sens de la vue reste très présent et se voit complété par 

d’autres niveaux (la fameuse « polysensorialité » dont nous parlions plus haut : odeur, ouïe, toucher). 

Le mouvement ? Lorsqu’il n’est pas créé par l’intervention artificielle du narrateur (construction d’un 

cadre évolutif où les objets eux-mêmes sont animés), il est amené par une série de motifs thématiques : 

                                                           
138 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, op. cit., p. 76 ─ 77.  
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bouillonnement de la foule, allées et venues de personnages passant dans le cadre etc. Le brouillage ? 

Il est tantôt obtenu grammaticalement (juxtaposition de noms communs abstraits et de pluriels) tantôt 

lexicalement (réseau sémantique de l’imprécision). 

N’allons pas croire que tout cela aurait pour effet de rendre la description illisible. Celle-ci, malgré la 

présence et l’interaction des trois éléments que nous venons de mettre à jour, reste toujours articulée 

autour d’une structure bien identifiable. Pensez au peintre impressionniste qui, face au paysage qu’il 

veut reproduire, viendrait simplement lui apposer un filtre. Les Goncourt ne cherchent pas à rompre 

avec la mimèsis, ils ne font qu’inonder leur cadre descriptif d’éléments propres à modifier l’apparence 

et la valeur des objets (sans doute ici dans un objectif de sublimation). La mise en place de ce que nous 

pourrions donc appeler un « cadre impressionniste » n’apparaît, en aucune manière, comme une forme 

de renoncement à la structure du récit. Penchons-nous pour le voir sur un nouvel extrait, inséré un peu 

plus loin dans le chapitre XII :  

[...] Devant les yeux, elle avait une foule bariolée, des blouses blanches, des tabliers bleus d’enfants qui 

couraient, un jeu de bague qui tournait, des cafés, des débits de vin, des fritureries, des jeux de macarons, 

des tirs à demi cachés dans un bouquet de verdure d’où s’élevaient des mâts aux flammes tricolores ; puis 

au-delà, dans une vapeur, dans une brume bleuâtre, une ligne de têtes d’arbres dessinait une route. Sur la 

droite, elle apercevait Saint Denis et le grand vaisseau de sa basilique ; sur la gauche, au-dessus d’une file 

de maisons qui s’effaçaient, le disque du soleil se couchant sur Saint Ouen était d’un feu couleur cerise et 

laissait tomber dans le bas du ciel gris comme des colonnes rouges qui le portaient en tremblant. Souvent 

le ballon d’un enfant qui jouait passait une seconde sur cet éblouissement139. 

Devant, à droite, à gauche ! Le paysage, quasiment conçu comme un triptyque, se décline en trois 

tableaux d’importance variable (le premier étant le plus développé, mais sans surprise puisqu’il 

constitue le point central de la vision). Ce qu’il est intéressant ici de noter, c’est que les trois tableaux 

sont portés l’un comme l’autre par le regard de Germinie. Une focalisation sur le personnage est en 

effet annoncée dès le départ (« devant ses yeux »), et confirmée un peu plus loin (« elle apercevait »). 

Elle permet d’entretenir ce que nous observions déjà dans l’extrait précédent : d’une part, l’idée d’une 

vision incomplète (« des tirs à demi cachés », « s’effaçaient ») ; d’autre part, l’idée d’une vision qui 

s’élabore (grâce à la démultiplication de verbes de mouvement marquant un animisme dans le paysage : 

« s’élevaient », « dessinait », « laissait tomber », « portaient en tremblant »). Ces deux dimensions, 

incomplétude du regard et mouvement structurel au sein du cadre descriptif, créent un brouillage 

certain. Mais ce ne sont pas les seuls éléments qui entrent en ligne de compte. Le brouillage est aussi 

et surtout associé, dans le texte, à la présence de la lumière et à son action sur les objets.  

                                                           
139 Ibid., p. 80.  
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Dans la première partie de la description (« devant ses yeux »), il est d’abord fait mention de deux 

adjectifs de couleur. Jusqu’ici, rien d’exceptionnel. Mais les groupes nominaux dans lesquels ces 

adjectifs sont insérés se révèlent plutôt intéressants à analyser. Il s’agit en fait de métonymies. Plutôt 

que de nous parler d’individus portant blouses blanches et tabliers bleus, le texte ne nous fait voir que 

les vêtements qui déambulent. Les adeptes de la théorie perceptiviste, ici, seraient sans doute ravis de 

parler d’une « écriture de la tache » : le lecteur, incapable d’identifier nettement l’origine de la couleur, 

est simplement mis face à une impression fugace. Cette analyse, une fois débarrassée de son verni 

psychologisant, vaut ce qu’elle vaut. Il est correct de dire que, de façon artificielle, le texte privilégie une 

forme d’imprécision (la métonymie étant par définition une approximation). De là à parler de taches 

lumineuses ? Nous ne pensons pas. Mais il est certain qu’il y a un travail, même léger, réalisé sur la 

couleur. Cela dit, c’est surtout la suite de l’extrait qui est intéressante : des « mâts aux flammes 

tricolores » dans une « brume bleuâtre », le soleil comme un « feu couleur cerise » et ses rayons comme 

des « colonnes rouges » portant le « ciel gris ». On le voit, la lumière n’atteint chez les Goncourt son 

plein potentiel que lorsqu’elle se combine avec d’autres éléments (dispositif sémantique du brouillage, 

dispositif métaphorique etc.). Diluée ainsi dans la description, c’est elle en fin de compte qui lui donne 

sa plus-value. Ce n’est pas un hasard si, pour clore le paragraphe, les Goncourt ramènent tout à la seule 

composante lumineuse : « souvent le ballon d’un enfant qui jouait passait une seconde sur cet 

éblouissement »140. Après avoir multiplié les plans (devant, à gauche, à droite), le texte nous invite à 

faire un grand pas en arrière et nous propose un panorama large où brouillage et lumière occupent 

désormais toute la place. On atteint peut-être à cette étape le point culminant du chapitre. L’intensité 

de la description redescend ensuite, avec la course du soleil :  

Quand ils revenaient, elle voulait remonter sur le talus. Il n’y avait plus de soleil. Le ciel était gris en bas, 

rose au milieu, bleuâtre en haut. Les horizons s’assombrissaient ; les verdures se fonçaient, 

s’assourdissaient, les toits de zinc des cabarets prenaient des lumières de lune, des feux commençaient à 

piquer l’ombre, la foule devenait grisâtre, les blancs de linge devenaient bleus. Tout peu à peu s’effaçait, 

s’estompait, se perdait dans un reste mourant de jour sans couleur, et de l’ombre qui s’épaississait 

commençait à monter, avec le tapage des crécelles, le bruit d’un peuple qui s’anime à la nuit, et du vin qui 

commence à chanter141. 

Le rôle de la lumière, dans cet extrait, est vraiment remarquable. En disparaissant, le soleil fait peu à 

peu disparaître le décor. Cet effet d’estompage s’accompagne d’un mouvement de rétrécissement : 

ciel, horizon, maisons, hommes... L’image finit par disparaître dans l’ombre pour ne plus laisser place 

qu’aux bruits de la nuit. Ce passage est particulièrement frappant. Surtout lorsqu’on envisage les choses 

                                                           
140 C’est nous qui soulignons.   
141 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, op. cit.,p. 81 ─ 82. 
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de façon rétrospective (en regard des deux autres extraits analysés plus haut). On comprend en fait à 

quel point la lumière ne se limite pas qu’à envahir le cadre descriptif, dans ce chapitre XII. Elle joue un 

rôle structurant, apparaissant presque comme un fil rouge. Toutes les étapes de la description suivent 

une logique graduelle : poudroiement, éblouissement, assombrissement. C’est la présence du soleil, en 

somme, qui rythme la promenade et qui permet au décor d’exister.  

Au terme de l’analyse, on peut donc parler sans hésitation d’un alliage impressionniste ─ brouillage, 

lumière, mouvement ─ observable dans l’ossature même du cadre descriptif (l’ancrage textuel des trois 

éléments se marquant sur différents plans : sémantique, grammatical et thématique). Nul besoin, on le 

voit, de s’encombrer de théories perceptivistes pour retrouver de l’impressionnisme dans un texte !  

Cela dit, nous n’en sommes qu’à mi-chemin de notre hypothèse de recherche. Face aux extraits que 

nous venons de décrypter, nous sommes juste en mesure d’affirmer qu’il est valable, d’un point de vue 

qualitatif, de parler de « cadre impressionniste ». La question se pose maintenant de savoir si le chapitre 

XII de Germinie Lacerteux est un cas isolé. Lumière, brouillage et mouvement sont-ils présents de façon 

récurrente dans le roman ? Sont-ils, à plus large échelle encore, récurrents dans l’œuvre des Goncourt ? 

Cette œuvre n’est évidemment pas figée, et un ouvrage n’est pas l’autre... Toutefois, l’enjeu reste ici de 

retrouver une constante dans la façon dont sont construites les descriptions goncourtiennes. Le concept 

de cadre impressionniste, sans une portée un tant soit peu générale, risquerait vite de se révéler sans 

intérêt.  

Pour bien faire, la prise en compte de ce critère quantitatif exigerait presque de notre part la mise en 

œuvre d’une méta-analyse. Mais il va de soi que nous n’avons pas les moyens, dans ce travail déjà fort 

long, d’éplucher un à un les romans des Goncourt pour en établir précisément la « proportionnelle 

impressionniste ». Nous choisirons donc la facilité, en généralisant à partir de trois romans : Germinie 

Lacerteux, Manette Salomon et Madame Gervaisais142. Notez par conséquent que le commentaire qui 

va suivre, même si nous le jugeons recevable, mériterait d’être consolidé par une étude beaucoup plus 

approfondie du « cadre descriptif chez les Goncourt ». Remarque qui vaut en fait pour les cinq noms de 

notre liste d’auteurs : pour chacun d’entre eux, il serait sans aucun doute très éclairant de mener une 

méta-analyse portant sur la place et sur la physionomie des descriptions dans leurs œuvres. N’ayant 

quant à nous de la place que pour une seule question de recherche, nous nous en tiendrons à la 

problématique de l’impressionnisme.  

                                                           
142 GONCOURT Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, Charpentier, Paris, 1864. GONCOURT Edmond et Jules 
de, Manette Salomon, t. 1 et t. 2, Librairie internationale, Paris, 2e édition, 1868 [1867]. GONCOURT Edmond et 
Jules de, Madame Gervaisais, Librairie internationale, Paris, 1869.  
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Pour comprendre l’impressionnisme des Goncourt, toutefois, il nous faut chez eux distinguer deux 

choses : la description inventaire et la description artiste. La première, plutôt fonctionnelle, n’implique 

aucun travail particulier au niveau de la forme et de ce fait n’a jamais vraiment intéressé la critique. La 

description artiste, plus riche et plus travaillée, s’est imposée comme la marque fabrique des deux 

frères. Mais pour autant, est-elle omniprésente dans les romans des Goncourt ? Seulement trente 

passages artistes dans un roman tel que Germinie Lacerteux, comme nous le rappelle Perrin-Naffakh. Si 

la proportion est sans doute un peu plus élevée dans des romans tels que Manette Salomon ou Madame 

Gervaisais (qui sont parmi les plus esthétisants des Goncourt), il faut bien garder à l’esprit que l’écriture 

artiste n’occupe pas toute la superficie. Quelle place, dès lors, reste-t-il à l’impressionnisme pour se fixer 

dans le récit ? Nous l’avons vu dans Germinie, et la chose est facilement observable dans d’autres 

romans : les passages artistes se distinguent très souvent par un travail d’écriture centré sur la lumière. 

Mais en fonction de l’angle sous lequel l’élément lumineux sera travaillé (effets de texture, 

polysensorialité, métaphores diverses, effets de brouillage), les effets obtenus seront très différents et 

l’on ne pourra pas systématiquement parler d’un cadre impressionniste. Pour être en mesure de parler 

de « cadre », d’ailleurs, encore faut-il que la séquence descriptive soit un minimum développée ! Or 

nous l’avons vu, narration et description restent très souvent intriquées chez les Goncourt. Les passages 

artistes sont généralement des fragments, insérés dans le récit de façon discrète.  

Tous ces facteurs, sans remettre en cause l’existence d’un cadre impressionniste143 chez les Goncourt, 

viennent quelque peu remettre en cause son importance sur le plan quantitatif. Ce qui n’est pas pour 

simplifier les choses ! D’un côté, on voit bien à quel point il serait abusif de hisser le concept de cadre 

impressionniste au rang de caractéristique prépondérante. De l’autre, on ne peut pas non plus ignorer 

que, même s’ils se retrouvent en proportion faible dans les romans, ces passages impressionnistes sont 

tout à fait remarquables. Ils témoignent d’un penchant certain, de la part des deux frères, pour les effets 

de lumière et de brouillage.  

Posons donc, pour l’heure, que la porte d’un impressionnisme littéraire chez les Goncourt doit rester 

entrouverte. Si, parmi les trois autres portes de notre corpus, aucune ne répond favorablement à notre 

hypothèse de travail... il faudra très sérieusement se poser la question de l’utilité d’un tel interstice (oui, 

parler d’impressionnisme littéraire chez les Goncourt reste possible : mais est-ce utile, si le concept 

n’est révélateur de rien ?).  

                                                           
143 Une existence pour l’heure analogique (cf. infra, 3.2, le cadre descriptif chez Zola). 
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3. ÉMILE ZOLA  

3.1. L’impressionnisme supposé de Zola 

Après un article de Léon Deffoux et une étude de Hoppe parus respectivement en 1928 et en 1933, il 

faudra attendre la fin des années 60 pour que la critique empoigne vigoureusement l’hypothèse d’un 

impressionnisme zolien. En 1967 paraissent dans Les Cahiers naturalistes deux articles fondateurs : le 

premier de Joy Newton (« Émile Zola impressionniste »), le second de Philippe Hamon (« À propos de 

l’impressionnisme de Zola »). Quelques années plus tard, Henri Mitterand valide les théories de ses deux 

confrères et alimente à son tour l’idée d’un impressionnisme zolien144.  

Les trois chercheurs auront, il faut le savoir, un rayonnement critique important dans leurs domaines 

respectifs : Hamon comme référence absolue des rapports texte-image au 19e siècle ; Mitterand comme 

maître incontesté de Zola ; Newton comme spécialiste de l’ère post-romantique, dans le monde anglo-

saxon des french studies.  

Cette puissance de frappe initiale permet de comprendre pourquoi Zola reste, encore aujourd’hui, l’un 

des noms qu’on associe le plus fréquemment à l’impressionnisme littéraire. L’hypothèse, une fois 

lancée, sera reprise par les seconds couteaux et ne sera pour ainsi dire jamais remise en question. 

Repartant des fondations que leurs prédécesseurs avaient posées, les chercheurs tâcheront tantôt de 

solidifier l’édifice, tantôt de l’élargir en ajoutant à la liste des œuvres de Zola étudiées pour leur 

impressionnisme : Une Page d’Amour, La Faute de l’Abbé Mouret, Au Bonheur des Dames, La Bête 

humaine, L’Assommoir, etc.  

Approche contextuelle 

Qualifier d’impressionniste l’homme qui a écrit Le roman expérimental ? Si l’opération n’a jamais semblé 

poser problème aux yeux de la critique, cela ne tient pas seulement au fait qu’impressionnisme et 

réalisme se rejoignent en partie sur le plan esthétique (les deux partageant le même idéal objectiviste). 

Un autre facteur a facilité la transposition : c’est que, contrairement aux Goncourt, Zola fut le défenseur 

de la nouvelle école de peinture. Comme preuve ultime de la sympathie que l’écrivain nourrissait pour 

le courant, la critique cite assez régulièrement l’amitié qu’il partagea avec Cézanne tout au long (ou 

presque) de sa vie. Un autre nom, très souvent cité ? C’est évidemment celui de Manet. Zola, comme la 

                                                           
144 DEFFOUX Léon, « Les Goncourt, Émile Zola et l’impressionnisme », dans La Revue mondiale, no 186, décembre 
1928, p. 236-244. HOPPE Hans, Impressionismus und Expressionismus bei Émile Zola, Pöppinghaus, Münster, 1933. 
NEWTON Joy, « Émile Zola impressionniste », dans Les cahiers naturalistes, no 33 et no 34, 1967, p. 39 ─ 53 et 
p. 124 ─ 138.  HAMON Philippe, « À propos de l’impressionnisme de Zola », dans Les cahiers naturalistes, no 34, 
1967, p. 139 ─ 151. MITTERAND Henri, Le regard et le signe, Presses Universitaires de France, 1987.  
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plupart des écrivains de son temps, fit ses armes en pratiquant l’activité de critique d’art. Et il fut l’un 

des premiers à prendre la défense du créateur d’Olympia !  

Beaucoup de ceux qui se sont penchés sur la question aiment à rappeler que, une fois devenu écrivain 

de renom, Zola retournera sa veste et coupera contact avec le milieu impressionniste. Les commentaires 

qu’il commence à émettre sur le courant à partir des années 1880 laissent en effet penser que, s’il a pu 

défendre le groupe par le passé, il ne peut désormais plus cacher son agacement vis-à-vis de certains 

des choix artistiques posés par ses ex-compagnons de route. Pour expliquer ce brusque retournement 

de situation, certains ont parfois pu avancer l’hypothèse d’un Zola stratège (qui, voulant tirer parti de 

l’effervescence impressionniste des débuts, aurait choisi de surfer sur la vague du politiquement 

incorrect pour se faire un nom). Peut-être y a-t-il un peu de ça. Mais il est certain, quoi qu’il en soit, que 

son engagement vis-à-vis des nouveaux peintres ne se résumait pas au seul aspect stratégique. 

Car esthétique impressionniste et naturaliste partagent beaucoup de points communs, aux yeux de Zola. 

C’est une chose à laquelle il a été très sensible, qu’il a théorisée, et qui transparaît en fin de compte très 

bien dans ses écrits sur l’art. Penchons-nous par exemple sur Le Naturalisme au Salon (1880) ─ qui 

contrairement à ce que son titre laisserait supposer, ne porte pas sur des toiles réalistes mais bien sur 

des Monet, Renoir et autre Pissarro. Face aux toiles impressionnistes, Zola ne cache pas son 

engouement : 

Voilà donc ce qu’apportent les peintres impressionnistes : une recherche plus exacte des causes et des 

effets de la lumière, influant aussi bien sur le dessin que sur la couleur145. 

La même année, l’écrivain fait paraître son Roman expérimental (1880) et formule un projet esthétique 

similaire à celui qu’il prêtait aux peintres. Reprenant les propos de Claude Bernard, il affirme :  

Le but que se propose la méthode expérimentale est le même partout ; il consiste à rattacher par 

l'expérience les phénomènes naturels à leurs conditions d'existence ou à leurs causes prochaines146. 

Mais on pressent déjà que l’idéal de Zola, bien que partageant avec l’impressionnisme ce même souci 

d’ « exactitude », est appelé à s’écarter assez inexorablement de ses amis peintres. Car ce que le 

romancier cherche, avant tout, c’est une compréhension du monde en profondeur. Par une étude 

rigoureuse ─ qu’il n’hésite pas à qualifier de scientifique ─ des phénomènes qui l’entourent, il veut 

rendre à chaque événement son point d’origine et son point d’arrivée. Or, l’impressionnisme reste pour 

beaucoup un art de surface. Il borne le spectateur à une simple image, et n’a pas cette capacité à mettre 

en ordre ou à éclairer le mécanisme même des êtres et des choses (défini comme art anti-intellectuel, 

                                                           
145 ZOLA Émile, « Le Naturalisme au Salon », dans Le Voltaire, 18 ─ 22 juin 1880.  
146 ZOLA Émile, Le Roman expérimental, Charpentier, 5e édition, 1881 [1880],  p. 13.  
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il ne tire d’ailleurs son objectivité que par ce refus d’aller au-delà des apparences). C’est sans doute ce 

qui explique que Zola, au début séduit par les nouveaux peintres, finira par leur reprocher leur manque 

d’esprit de synthèse.  

La rupture est définitivement consommée en 1886, lorsque l’écrivain publie L’Œuvre ─ roman mettant 

en scène un peintre raté dont l’idéal artistique (capturer des impressions) s’avère à jamais inatteignable 

et finit par le tuer de chagrin. Message sous-jacent tenu tout au long du récit ? L’impressionnisme est 

incapable de prétendre au chef d’œuvre, son principe même le condamnant à la plus malheureuse des 

incomplétudes. La flèche, décochée sans vergogne par Zola à l’encontre de ses amis impressionnistes, 

atteindra Cézanne en plein cœur et sabotera solidement l’amitié des deux hommes.  

Malgré ces désaccords de fin de carrière, l’objectivité (prétendue) de Zola et l’objectivité (prétendue) 

des impressionnistes ont souvent été mises sur un même pied d’égalité par la critique. Et la plupart des 

chercheurs exploitant l’idée d’un impressionnisme zolien ont, en définitive, surtout été amenés à 

privilégier une lecture « objectiviste » du concept.  

Ceci étant, à côté de cela, la critique a parfois pu emprunter des chemins plus surprenants. Cherchant 

un point commun supplémentaire entre impressionnisme et naturalisme (car l’idée d’objectivité ne 

pouvait pas à elle seule suffire147), elle s’est trouvée bien inspirée d’aller sortir la seule phrase, sur toute 

la production de critique d’art qu’avait laissée Zola, laissant entendre que ce dernier plaçait la 

subjectivité de l’artiste au-dessus de tout le reste :  

Moi, je pose en principe que l’œuvre ne vit que par l’originalité. Il faut que je retrouve un homme dans 

chaque œuvre, ou l’œuvre me laisse froid. Je sacrifie carrément l’humanité à l’artiste. Ma définition d’une 

œuvre d’art serait, si je la formulais : Une œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un 

tempérament148. 

Ce qu’on oublie généralement un peu vite, lorsqu’on s’amuse à gloser cette citation, c’est que Zola écrit 

ces lignes en 1866 (on est encore bien loin du Roman expérimental). La définition de l’œuvre d’art qu’il 

propose au lecteur, par ailleurs, survient dans l’essai pour faire opposition à celle de Proudhon ─ ce 

dernier moquant Delacroix et définissant l’art comme « une représentation idéaliste de la nature et de 

nous-mêmes en vue du perfectionnement physique et moral de notre espèce. » Qu’un amateur de 

peinture moderne tel que Zola soit amené, pour défendre Delacroix, à sortir l’argument romantique de 

l’originalité... cela ne révèle pas grand-chose de son orientation esthétique propre, si ce n’est qu’il est 

radicalement anti-classique.  

                                                           
147 L’objectivité impressionniste est en effet une objectivité passant par le regard de l’artiste (et donc par sa 
subjectivité).  
148 ZOLA Émile, Le Roman expérimental, Charpentier, 5e édition, 1881 [1880],  p. 111. 
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Mais la seule expression « un coin de la création vu à travers un tempérament », sortie de son contexte, 

devait prendre des proportions considérables sous la plume de certains critiques. Beaucoup ont voulu 

y voir la preuve irréfutable que Zola, traversé par des préoccupations toutes impressionnistes, accordait 

une importance capitale à la notion de « patte d’artiste » (la capacité à se poser comme un filtre 

subjectif entre l’art et le monde). Or dire cela, ce n’est pas tout à fait vrai. Si Zola semble en effet avoir 

souvent valorisé chez les artistes l’affirmation d’un certain tempérament, il ne faut pas oublier que lui-

même entendait mettre le sien au service d’un projet plus large ! La méthode naturaliste étant une 

méthode scientifique, la seule déformation que l’écrivain jugeait en ce sens acceptable de générer... 

c’était celle d’une loupe grossissante.  

On voit ici à quel point la définition d’un impressionnisme zolien a été malléable, s’adaptant sans 

problème à la main du chercheur qui la manipulait. Voudra-t-on dresser, entre peinture et littérature, 

le motif d’une « objectivité » commune ? Il suffit de citer quelque analyse de Zola critique d’art au sujet 

de la peinture moderne, et l’affaire est dans la boite. Voudra-t-on dresser, entre peinture et littérature, 

le motif d’une « subjectivité » commune ? Il suffit de citer quelque phrase de Zola critique d’art sortie 

de son contexte, et encore une fois l’affaire est dans la boite. Voudra-t-on faire les deux ? Dans la boîte ! 

Asseoir l’hypothèse d’un impressionnisme sur le terrain contextuel, dans tous les cas, c’est poser les 

bases de sa cueillette textuelle. 

Approche textuelle 

Zola n’a jamais été perçu comme un disciple de l’écriture artiste. Si lui-même reconnaissait être ─ bien 

malgré lui ─ victime de l’effet de mode qu’avaient lancé les Goncourt, il portait un regard très sévère 

sur le style d’époque et lançait même un appel désespéré à la jeunesse :  

[...] ma conviction a fini par être que le jargon de notre époque, cette partie du style purement de mode et 

qui doit vieillir, restera comme un des plus monstrueux jargons de la langue française. Je vais plus loin, je 

supplie les jeunes romanciers de faire une réaction contre nous. Qu’ils nous laissent patauger dans 

« l’écriture artiste », selon l’heureuse expression de M. de Goncourt, et qu’ils tâchent d’avoir un style fort, 

solide, simple, humaine. Tous nos marivaudages, toutes nos quintessences de formes ne valent pas un mot 

juste mis à sa place149...  

Et cette position d’entre-deux-chaises transparaîtra finalement assez bien dans son style ! La présence 

chez lui de certains traits artistes (substantivation de l’adjectif, pluriel abstraits etc.) est indéniable, et 

motivera plus d’un chercheur à privilégier l’approche grammaticale pour exploiter l’hypothèse d’un 

impressionnisme zolien. Mais reste que, par rapport aux Goncourt, son écriture manifestera moins de 

                                                           
149 Ibid., p. 270 ─ 271. 
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traits saillants... et fera par conséquence l’objet d’analyses moins poussées. Pour démontrer la présence 

d’un impressionnisme littéraire chez Zola, les chercheurs privilégieront plus souvent une approche 

thématique.  

Julie Lachapelle, dans un article intitulé « Du naturalisme pictural à l’impressionnisme zolien »150, nous 

fournit un exemple assez complet du type d’entrées pouvant être tour à tour être exploitées chez Zola. 

L’article en question se découpe en plusieurs sous-parties, chacune correspondant peu ou prou à une 

unité thématique.  

La première sous-partie, intitulée « similarité des scènes picturales et littéraires », lance des ponts 

gonflés de sous-entendus entre telle description de Zola et telle toile impressionniste (Gervaise et 

Coupeau accoudés à la table d’un café en regard de L’Absinthe de Degas, par exemple). On se demande 

bien, à vrai dire, ce que l’auteure cherche à nous prouver en faisant cela. Car même en affirmant un lien 

de causalité direct entre peinture et écriture (ce qu’elle fait de façon bien aventureuse), elle ne parvient 

aucunement à prouver par-là la présence d’un quelconque impressionnisme chez Zola. Tout au plus, 

une sensibilité thématique partagée. 

La deuxième sous-partie, portant sur « le triomphe de la couleur et de la lumière », est déjà plus 

convaincante. Certes, les analyses que nous propose Lachapelle se déclinent en grande partie sur fond 

d’interprétation perceptiviste (l’auteure cherchant à montrer comment Zola a voulu « rendre, à travers 

[sa] propre perception, les effets de la lumière »). Mais comme nous le disions déjà au sujet de l’article 

de Stéphanie Champeau : si l’on enlève aux analyses leur coloration perceptiviste, et si l’on fait 

abstraction des ponts analogiques un peu lourds dressés entre peinture et littérature151... le 

commentaire se tient. La seule chose qui lui fait défaut, bien sûr, c’est l’absence d’une prise en compte 

à la fois qualitative et quantitative des caractéristiques relevées dans les textes.  

Dans un état d’esprit assez similaire à celui que nous venons de voir, Lachapelle explore le thème de 

« La matière » (effets de texturisation de la lumière que nous avions déjà repérés chez les Goncourt et 

qui, nous y reviendrons, se retrouvent également chez Zola) et le thème de « La captation du 

mouvement et de la fugacité » (traité de façon moins convaincante, car axé sur une lecture 

essentiellement perceptiviste pour le coup).  

                                                           
150 LACHAPELLE Julie, « Du naturalisme pictural à l'impressionnisme zolien», dans Postures, no 7, 2005, 
p. 104 ─ 122. Disponible en ligne : http://revuepostures.com/sites/postures.aegir.nt2.uqam.ca/files/lachapelle-
07.pdf (08/05/22). 
151 Lachapelle n’hésitant pas à réaffirmer, en citant Patricia Carles : « Cette stratégie descriptive « a le mérite, en 
accumulant et en mettant en valeur compléments circonstanciels et adjectifs, d'attirer l'attention sur le détail, le 
mouvement, la foule de sensations qui font de certaines phrases de véritables tableaux » (CARLES Patricia, 
« L'Assommoir : une déstructuration impressionniste de l'espace descriptif », dans Les Cahiers naturalistes, no 63, 
1989, p. 117 ─ 125.) 

http://revuepostures.com/sites/postures.aegir.nt2.uqam.ca/files/lachapelle-07.pdf
http://revuepostures.com/sites/postures.aegir.nt2.uqam.ca/files/lachapelle-07.pdf
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L’auteure quitte alors l’approche thématique, et propose au lecteur une ultime sous-partie portant sur 

« la mise en scène de l’espace ». Il n’y est plus question de contenu commun, mais de cadrage commun 

(perspective et prise de vue dans le cas de la description picturale ; focalisation dans le cas de la 

description littéraire). Une fois de plus, cela dit, Lachapelle se perd dans des tentatives d’analogie un 

peu branlantes : Zola, à la manière des peintres impressionnistes, essayerait selon elle d’inclure le 

lecteur-spectateur dans ses « tableaux » au moyen d’un recours à la focalisation interne.  

À notre sens, la question de la focalisation interne aurait mérité un traitement plus approfondi. Nous 

avons par exemple vu, chez les Goncourt, que son surgissement pouvait créer l’effet d’un regard 

« venant directement construire le décor ». Brouillage, incomplétude, déplacement de la description : 

s’il y a un croisement à faire entre cadre narratologique et cadre impressionniste, c’est plutôt à cet 

endroit-là qu’il nous semble pertinent de l’établir.  

Nous reviendrons, lors de la conclusion de ce deuxième chapitre, sur un lien éventuel à établir entre 

focalisation interne et cadre impressionniste. Mais pour l’heure, tenons-nous en à Zola.  

3.2. Le cadre descriptif chez Zola 

Nous avons vu, chez les Goncourt, que le motif descriptif pouvait surgir à n’importe quel moment et à 

n’importe quel endroit ─ donnant parfois au lecteur l’impression de répondre à un mouvement 

purement gratuit. L’intrication du narratif et du descriptif, omniprésente, débouchait dès lors sur une 

écriture à la fois très raffinée et très ralentie. Tantôt acclamés et tantôt moqués pour cette tendance à 

recourir au zigzag, les Goncourt se verront souvent reprocher leur « manque de structure ». Même 

certains de leurs plus fervents admirateurs n’hésiteront pas à le reconnaître : Jules et Edmond sont de 

mauvais conteurs, plus préoccupés par le mouvement de leurs phrases que par le mouvement de leur 

intrigue. 

Chez Zola ? L’intrication du descriptif et du narratif tend à disparaître. Moins envahissante (mais non 

pas moins présente), la description semble répondre avant tout aux besoins de l’histoire. Elle ne jaillit 

pas à tout va, sur le coup d’une pulsion esthétique incontrôlable, mais semble plutôt endosser des 

fonctions précises : poser le décor, identifier les personnages, accompagner leur évolution au fil des 

péripéties... bref, permettre au lecteur d’évoluer dans un cadre spatial clair et bien balisé. 

On notera bien sûr que, cette « description utilitariste », les Goncourt étaient tout à fait capables d’y 

souscrire. Et que tout romancier un minimum soucieux d’immerger son lecteur dans un univers réaliste 

est capable d’y souscrire. Mais ce qu’il y a de vraiment particulier, chez Zola, c’est que la description va 

aller au-delà de la mimèsis : elle va prendre une dimension symbolique, afin de servir la signification 

générale du roman. 
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Cette dimension symbolique, elle transparaît d’abord nettement dans l’emploi des couleurs : alors que 

le noir sera souvent signe de misère ou de violence, la clarté marquera quant à elle l’opulence ou la 

pureté. 

Que nous prenions la peine de dire cela pourrait vous sembler ridicule, tant il est évident que cette 

symbolique du noir et du blanc fait partie d’un imaginaire commun dont Zola ne fut certainement pas 

le premier ─ et certainement pas le dernier ─ à exploiter les ressorts. Par rapport à ses contemporains, 

cela dit, il en a vraiment fait un usage tout à la fois constant et frappant. Il n’est pas inutile de relire ici 

quelques-uns des incipits composant le cycle sur les Rougons-Macquart. On se rend compte que, bien 

souvent, l’atmosphère lumineuse posée au début de chaque récit indique au lecteur dans quel univers 

il s’apprête à pénétrer. Les romans portant sur le monde ouvrier s’ouvrent sur des tons extrêmement 

sombres (voir Germinal et L’Assommoir). Tandis que les romans portant sur le monde bourgeois, quant 

à eux, proposent des décors beaucoup plus lumineux et beaucoup plus riants (voir Nana et La Curée). 

Synthèse parfaite du contraste opposant ces deux mondes ? Au Bonheur des Dames, qui fait s’affronter 

constamment la misère et l’opulence. Voici, au début du roman, une description du grand magasin tel 

qu’il s’impose aux yeux du personnage principal :  

Alors, Denise eut la sensation d’une machine, fonctionnant à haute pression, et dont le branle aurait gagné 

jusqu’aux étalages. Ce n’étaient plus les vitrines froides de la matinée ; maintenant, elles paraissaient 

comme chauffées et vibrantes de la trépidation intérieure. Du monde les regardait, des femmes arrêtées 

s’écrasaient devant les glaces, toute une foule brutale de convoitise. Et les étoffes vivaient, dans cette 

passion du trottoir : les dentelles avaient un frisson, retombaient et cachaient les profondeurs du magasin, 

d’un air troublant de mystère ; les pièces de drap elles-mêmes, épaisses et carrées, respiraient, soufflaient 

une haleine tentatrice ; tandis que les paletots se cambraient davantage sur les mannequins qui prenaient 

une âme, et que le grand manteau de velours se gonflait, souple et tiède, comme sur des épaules de chair, 

avec les battements de la gorge et le frémissement des reins. Mais la chaleur d’usine dont la maison 

flambait, venait surtout de la vente, de la bousculade des comptoirs, qu’on sentait derrière les murs. Il y 

avait là le ronflement continu de la machine à l’œuvre, un enfournement de clientes, entassées devant les 

rayons, étourdies sous les marchandises, puis jetées à la caisse. Et cela réglé, organisé avec une rigueur 

mécanique, tout un peuple de femmes passant dans la force et la logique des engrenages. Denise, depuis 

le matin, subissait la tentation. Ce magasin, si vaste pour elle, où elle voyait entrer en une heure plus de 

monde qu’il n’en venait chez Cornaille en six mois, l’étourdissait et l’attirait ; et il y avait, dans son désir d’y 

pénétrer, une peur vague qui achevait de la séduire152. 

Notons que la description du Bonheur des Dames, transformé ici en « machine », n’échappe pas à cette 

tendance que l’on relève souvent chez Zola : la propension innée à employer la métaphore filée. 

                                                           
152 ZOLA Émile, Au Bonheur des Dames, Charpentier, Paris, 1883, p. 17 ─ 18.  
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Plusieurs champs lexicaux se tissent et s’entrecroisent ─ chaleur, vibration, mécanisation, bruit ─ pour 

permettre à la métaphore de prendre corps et, mieux encore, pour lui permettre de se dédoubler. Car 

le grand magasin n’est pas seulement comparé à une machine, dans cet extrait. Il s’apparente aussi à 

un organisme vivant, animé d’un souffle qui lui est propre (l’animisme du décor étant obtenu grâce à la 

démultiplication des verbes ─ « se cambraient », « se gonflait », respiraient », « vivait » ─ et des noms 

communs ─ « frémissement », « haleine tentatrice », « ronflement continu » ─ à connotation vitaliste). 

Face à ce bouillonnement de vie et de lumière ? La boutique des Baudu fait bien piètre mine...  

Denise, depuis le matin, subissait la tentation. Ce magasin, si vaste pour elle, où elle voyait entrer en une 

heure plus de monde qu’il n’en venait chez Cornaille en six mois, l’étourdissait et l’attirait ; et il y avait, dans 

son désir d’y pénétrer, une peur vague qui achevait de la séduire. En même temps, la boutique de son oncle 

lui causait un sentiment de malaise. C’était un dédain irraisonné, une répugnance instinctive pour ce trou 

glacial de l’ancien commerce. Toutes ses sensations, son entrée inquiète, l’accueil aigri de ses parents, le 

déjeuner triste sous un jour de cachot, son attente au milieu de la solitude ensommeillée de cette vieille 

maison agonisante, se résumaient en une sourde protestation, en une passion de la vie et de la lumière. 

Et, malgré son bon cœur, ses yeux retournaient toujours au Bonheur des dames, comme si la vendeuse en 

elle avait eu le besoin de se réchauffer au flamboiement de cette grande vente. – En voilà qui ont du monde, 

au moins ! laissa-t-elle échapper. Mais elle regretta cette parole, en apercevant les Baudu près d’elle. Mme 

Baudu, qui avait achevé de déjeuner, était debout, toute blanche, ses yeux blancs fixés sur le monstre ; et, 

résignée, elle ne pouvait le voir, le rencontrer ainsi de l’autre côté de la rue, sans qu’un désespoir muet 

gonflât ses paupières153. 

Il apparaît de façon vraiment évidente, ici, que c’est la lumière qui a le pouvoir de donner vie ─ ou pas ─ 

à un lieu. Au Bonheur des Dames, les rayons du soleil réchauffent les étoffes et les animent d’un 

véritable souffle. Chez l’oncle Baudu ? L’absence de soleil provoque précisément l’effet inverse : la 

boutique baigne dans une atmosphère froide et sinistre, comparée ni plus ni moins à un « jour de 

cachot ». Et si cette carence de lumière ne crée jamais qu’un sentiment de malaise chez Denise ─ après 

tout, la jeune femme n’est que nouvelle arrivante ─, elle se marque par contre jusque dans la chair des 

Baudu. Ci-dessus, il est fait mention du teint pâle de Madame Baudu. Mais on sait quel sort funeste 

l’ombre du grand magasin réservera tant à la fille qu’à la mère.  

À travers cet affrontement symbolique de l’ombre et de la lumière, distillé un peu partout dans le récit, 

c’est en fait un champ de bataille social que Zola entend nous faire voir. Le grand magasin apparaît, d’un 

côté, comme un véritable temple de la modernité. Et de l’autre, il garde l’allure d’un monstre 

menaçant ─ ne cessant de projeter une ombre de plus en plus implacable sur les gens qui gravitent 

autour de lui : ses clients (Madame de Boves, rendue si désespérée qu’elle en vient à commettre le vol), 

                                                           
153 Ibid., p. 18 ─ 19. 
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ses employés (Deloche, renvoyé pour avoir laissé commettre le vol ; Denise, harcelée par ses collègues 

de travail et tombant de fatigue sous le poids du travail), ses concurrents (Robineau, rattrapé par la 

faillite après avoir tenté de lancer son propre commerce ; Baudu et Bourras, finissant par mettre la clé 

sous la porte).  

Il va de soi que tous les romans de Zola ne présentent pas, comme c’est le cas dans Au Bonheur des 

Dames, une dichotomie ombre/lumière aussi symbolique et aussi signifiante pour le récit. Cela dit ? On 

observe, dans les descriptions du romancier, deux grandes tendances... 

Les lieux de vie ou lieux de travail ouvriers seront généralement déclinés sur des nuances de gris et de 

noir. La lumière, dans ces descriptions très sombres, viendra alors jouer le rôle d’ « agent révélateur ». 

C’est le cas par exemple dans l’incipit de L’Œuvre : les éclairs de la foudre viennent non seulement 

illuminer des éléments de décor (sur lesquels s’attarde ensuite le narrateur), mais en plus ils rythment 

les actions et les prises de paroles des personnages. Un autre exemple, de cette action révélatrice de la 

lumière, apparaît dans l’incipit du Ventre de Paris : 

En haut, sur la charge des légumes, allongés à plat ventre, couverts de leur limousine à petites raies noires 

et grises, les charretiers sommeillaient, les guides aux poignets. Un bec de gaz, au sortir d’une nappe 

d’ombre, éclairait les clous d’un soulier, la manche bleue d’une blouse, le bout d’une casquette, entrevus 

dans cette floraison énorme des bouquets rouges des carottes, des bouquets blancs des navets, des 

verdures débordantes des pois et des choux. Et, sur la route, sur les routes voisines, en avant et en arrière, 

des ronflements lointains de charrois annonçaient des convois pareils, tout un arrivage traversant les 

ténèbres et le gros sommeil de deux heures du matin, berçant la ville noire du bruit de cette nourriture qui 

passait154. 

S’il nous fallait dégager un effet visuel, à la lecture de cette description, ce serait plutôt celui du clair-

obscur. Sur fond d’opacité, la lumière intervient comme un véritable spot pour venir révéler des portions 

d’habits. Souvent, ce surgissement des objets s’accompagnera d’une forme généralisée de brouillage. 

C’est le cas au début du Ventre de Paris ─ le personnage principal étant mis face à la vision d’un Paris 

« dont les toits superposés lui semblaient grandir, s'étendre, se perdre, au fond d'un poudroiement de 

lueurs »155. Et c’est encore le cas au début de Germinal :  

Depuis une heure, il avançait ainsi, lorsque sur la gauche à deux kilomètres de Montsou, il aperçut des feux 

rouges, trois brasiers brûlant au plein air, et comme suspendus. [...] Un chemin creux s'enfonçait. Tout 

disparut. L'homme avait à droite une palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie ferrée ; 

tandis qu'un talus d'herbe s'élevait à gauche, surmonté de pignons confus, d'une vision de village aux 

toitures basses et uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, à un coude du chemin, les feux 

                                                           
154 ZOLA Émile, Le Ventre de Paris, Charpentier, Paris, 1873, p. 1 ─ 2.  
155 Ibid., p. 8.  



 

130 
 

reparurent près de lui, sans qu'il comprît davantage comment ils brûlaient si haut dans le ciel mort, pareils 

à des lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un autre spectacle venait de l'arrêter. C'était une masse lourde, 

un tas écrasé de constructions, d'où se dressait la silhouette d'une cheminée d'usine ; de rares lueurs 

sortaient des fenêtres encrassées, cinq ou six lanternes tristes étaient pendues dehors, à des charpentes 

dont les bois noircis alignaient vaguement des profils de tréteaux gigantesques ; et, de cette apparition 

fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule voix montait, la respiration grosse et longue d'un 

échappement de vapeur, qu'on ne voyait point. Alors, l'homme reconnut une fosse156. 

Le phénomène de brouillage s’accompagne ici d’une focalisation interne. Le personnage, perdu dans la 

nuit et incapable de recomposer d’un coup le décor qui lui est mis sous les yeux, reconstruit son 

environnement par étapes et par morceaux (plus il avance, plus la description se précise). On retrouve 

dans cet extrait tous les éléments d’un brouillage : un réseau sémantique du vague et de l’indécis 

(« confus », « silhouette », « rares lueurs », « lunes fumeuses », « vaguement », « noyée de nuit » etc.) ; 

des verbes de mouvement rythmant la reconstitution progressive du paysage (« s’enfonçait », 

« s’élevait », « sortaient » etc.) ; un jeu constant entre dévoilement et disparition (« il aperçut », « tout 

disparut », « les feux reparurent », « un autre spectacle », « qu’on ne voyait point »).  

Une description marquée du sceau de l’indécision, mêlant lumière et mouvement... Beaucoup seraient 

tentés d’y voir de l’impressionnisme. D’autres extraits similaires à celui que nous venons d’analyser ne 

sont d’ailleurs pas sans rappeler un certain pointillisme ─ Zola lui-même utilisant allégrement les mots 

« points » ou « piqués » pour décrire l’effet de la lumière sur l’obscurité. Qu’il s’agisse de fenêtres ou 

de becs de gaz brûlant dans la nuit, les taches lumineuses se superposent les unes aux autres sans plus 

pouvoir être identifiées clairement par le personnage ou par le narrateur. Alors ? 

Alors quitte à basculer dans de la lecture analogique, poussons le curseur plus loin et soyons vraiment 

pointilleux. La façon dont les peintres impressionnistes procédèrent au brouillage, dans leurs tableaux, 

était somme toute bien spécifique : disparition des teintes sombres, éclaircissement général du tableau, 

propagation de la lumière à l’ensemble du cadre et non plus seulement à quelques zones spécifiques... 

En quoi un paysage nocturne aurait-il quoi que ce soit à voir avec de l’impressionnisme ? L’effet de clair-

obscur n’est-il pas tout à fait apte, lui aussi, à créer de l’indécision dans un tableau ? 

On le voit, les limites de notre transposition conceptuelle se font ici durement ressentir. Afin d’échapper 

à la théorie perceptiviste, nous avions choisi de baser notre définition d’un « cadre impressionniste » 

sur trois composantes exclusivement thématiques (la lumière, le brouillage, le mouvement). Mais nous 

n’avons jamais spécifié la façon dont ces trois éléments devaient interagir entre eux. Et il apparaît 

évident, lorsqu’on met en regard les descriptions des Goncourt à celles que nous relevons chez Zola, 

                                                           
156 ZOLA Émile, Germinal, Charpentier, Paris, 1885, p. 2.   
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que plusieurs types d’interactions sont possibles. Problème : toute description faisant un usage 

marquant de la lumière et du brouillage mérite-t-elle l’étiquette d’impressionniste ?  

Répondre oui, c’est instituer le concept en véritable auberge espagnole. Un peu de pluie et d’orage, 

comme c’est le cas au début de L’Œuvre, et voici que le cadre du récit devient impressionniste ! Un fond 

d’obscurité et quelques lumières planant sur la ville, comme c’est le cas au début du Ventre de Paris, et 

voilà encore ! Tout devient prétexte à impressionnisme, à partir du moment où le combo lumière-

brouillage-mouvement vient alimenter ─ ne serait-ce que d’une larme ─ l’analogie !  

Répondre non, toutefois, c’est s’exposer à une question autrement plus problématique : à quel type de 

traitement lumineux donner la préférence « impressionniste » ? Au type de traitement observé chez les 

Goncourt ? Oui ? Et pourquoi ? Parce que ce dernier est tout simplement plus conforme à ce que firent 

les peintres modernes dans leurs toiles ? Mais ici, on tombe dans l’analogie !  

Ne nous en rendons pas non plus malade. Il nous semble important, à ce point de l’exposé, de rappeler 

ceci : l’on pourra identifier autant de descriptions « impressionnistes » que l’on voudra, et ce quoi que 

le concept d’impressionnisme littéraire désigne... l’étiquette n’aura jamais qu’une portée analogique, 

s’il n’est pas possible de relier les phénomènes observés à une explication un tant soit peu concrète 

(rapport de causalité ou de contiguïté entre peinture et littérature). Le problème étant, comme nous le 

rappelions à la fin du premier chapitre, que la question du modèle explicatif ne se pose qu’à partir du 

moment où un phénomène concret a pu être observé dans les textes. C’est ce qui nous amène à la 

situation un peu paradoxale qui est la nôtre : nous sommes condamnés à évoluer, pour l’heure, au sein 

d’un canevas purement analogique. Et n’ayant aucun moyen d’échapper à la malédiction, la meilleure 

façon de se protéger est peut-être d’y adhérer en parfaite connaissance de cause.  

En des termes plus clairs ? Appliquer la notion de « cadre impressionniste » à telle description de Zola 

évoquant vaguement l’atmosphère d’une toile impressionniste ─ par la présence d’un brouillage 

conjoncturel par exemple (pluie, obscurité, myopie du personnage...) ─ nous semble clairement relever 

de l’analogie abusive. Mais à l’inverse, il ne nous a pas du tout semblé contre-indiqué de parler de 

« cadre impressionniste » face à telle ou telle description des Goncourt partageant avec les toiles 

impressionnistes des similitudes plus frappantes (effet diffus de la lumière, rayonnement général du 

décor, couleurs claires et souriantes etc.). L’essentiel, dans tous les cas, est de bien comprendre que 

nous en restons au stade de l’analogie et que ce stade ne prouve absolument rien.  

Si nous avons choisi de redéfinir l’impressionnisme en nous appuyant sur le noyau « lumière-brouillage-

mouvement », ce n’est certainement pas pour chercher à débusquer dans les œuvres littéraires la copie 

parfaite d’un Monet ou d’un Renoir. Cette copie, si d’aventure elle existe, ne nous intéresse pas. Notre 

seul objectif est celui-ci : étudier la façon dont les écrivains traitaient des relations lumière-mouvement-



 

132 
 

brouillage dans leurs descriptions ; relever d’un auteur à l’autre d’éventuels points de similitude ; voir 

s’il est possible, à partir de là, de proposer un modèle descriptif commun (mêmes caractéristiques et 

mêmes mécanismes à l’œuvre dans les textes) ; et une fois ce modèle descriptif établi, pour autant qu’il 

ait pu être établi, chercher à relier le phénomène à un éventuel paradigme impressionniste (modèle 

explicatif de l’influence directe ou du modèle subsumant).  

Pour l’importance centrale qu’elles consacrent à la lumière et au brouillage (critère qualitatif) et pour 

leur récurrence (critère quantitatif), les descriptions que nous avons relevées jusqu’ici chez Zola ne sont 

donc pas mises « hors course ». Seule la tentative d’élaboration d’un modèle descriptif commun ─ le 

croisement final entre tous les auteurs de notre corpus, auquel nous procéderons dans la conclusion de 

ce deuxième chapitre ─ nous permettra de dire si elles gardent une pertinence pour notre hypothèse 

de travail. Au sens analogique du terme, cela dit, elles ne peuvent pour l’instant pas être qualifiées 

d’ « impressionnistes » (là où parler de cadre impressionniste pour certaines descriptions des Goncourt 

ne nous semble pas poser de problème).   

Toutefois... nous n’en avons pas encore tout à fait fini avec Zola ! Plus haut, nous vous annoncions en 

effet non pas une mais bien deux tendances nettement observables chez le romancier. À côté des 

descriptions à tons sombres plutôt portées sur le monde ouvrier (et dans lesquelles, nous l’avons vu, 

lumière et brouillage restent amenés à jouer un rôle central), coexiste en fait un deuxième type de 

descriptions. Plus lumineuses, celles-ci portent sur le monde bourgeois ou prennent pour thématique 

un motif moderne. Exemple parmi les plus emblématiques et les plus frappants ? Les multiples 

expositions de vêtements dont Zola fait état, dans le Bonheur des Dames. En voici un aperçu :  

Ce qui arrêtait ces dames, c’était le spectacle prodigieux de la grande exposition de blanc. Autour d’elles, 

d’abord, il y avait le vestibule, un hall aux glaces claires, pavé de mosaïques, où les étalages à bas prix 

retenaient la foule vorace. Ensuite, les galeries s’enfonçaient, dans une blancheur éclatante, une échappée 

boréale, toute une contrée de neige, déroulant l’infini des steppes tendues d’hermine, l’entassement des 

glaciers allumés sous le soleil. On retrouvait le blanc des vitrines du dehors, mais avivé, colossal, brûlant 

d’un bout à l’autre de l’énorme vaisseau, avec la flambée blanche d’un incendie en plein feu. Rien que du 

blanc, tous les articles blancs de chaque rayon, une débauche de blanc, un astre blanc dont le rayonnement 

fixe aveuglait d’abord, sans qu’on pût distinguer les détails, au milieu de cette blancheur unique. [...] Mais 

le foyer de clarté rayonnait surtout de la galerie centrale, aux rubans et aux fichus, à la ganterie et à la soie. 

Les comptoirs disparaissaient sous le blanc des soies et des rubans, des gants et des fichus. Autour des 

colonnettes de fer, s’élevaient des bouillonnés de mousseline blanche, noués de place en place par des 

foulards blancs. Les escaliers étaient garnis de draperies blanches, des draperies de piqué et de basin 

alternées, qui filaient le long des rampes, entouraient les halls, jusqu’au second étage ; et cette montée du 

blanc prenait des ailes, se pressait et se perdait, comme une envolée de cygnes. Puis, le blanc retombait 

des voûtes, une tombée de duvet, une nappe neigeuse en larges flocons : des couvertures blanches, des 



 

133 
 

couvrepieds blancs, battaient l’air, accrochés, pareils à des bannières d’église ; de longs jets de guipure 

traversaient, semblaient suspendre des essaims de papillons blancs, au bourdonnement immobile ; des 

dentelles frissonnaient de toutes parts, flottaient comme des fils de la Vierge par un ciel d’été, emplissaient 

l’air de leur haleine blanche157.  

On retrouve ici tous les éléments d’un cadre impressionniste. Zola alimente sa description d’une série 

de techniques : réseaux sémantiques entrecroisés (l’incendie, l’aveuglement, le vol animal, le frisson), 

répétition du mot « blanc » (en quelques lignes, la racine apparaît pas moins de dix-neuf fois), multiples 

verbes de mouvement (qui pointent des directions partant dans tous les sens : certaines lignes 

« montent », d’autres « retombent », d’autres « traversent » ou « flottent »). Ajoutons à cela un 

phénomène de texturisation de la lumière, qui apparaît surtout dans cet extrait à travers l’assimilation 

du blanc à de la neige ─ voire l’assimilation de la grande exposition en blanc à un glacier ou à un paysage 

enneigé (« échappée boréale », « contrée de neige », « steppes tendues d’hermine », « glaciers 

allumés », « nappe neigeuse en larges flocons »).  

Si l’on parcourt attentivement les romans de Zola, on constate que ce phénomène de texturisation de 

la lumière n’est pas complètement anodin. Il apparaît par exemple sous le motif assez fréquent du soleil 

présenté comme un « poudroiement » (motif également fréquent chez les Goncourt). Ce seul point 

d’intersection suffit-il à prôner l’existence d’un cadre descriptif commun à Zola et aux deux romanciers 

réalistes ? Il nous montre en tout cas que des croisements et des recoupements sont possibles, entre 

les écrivains. Chez les uns comme chez l’autre, brouillage et lumière sont parfois amenés à jouer un rôle 

important dans les descriptions. Et dans certains cas, le traitement de la lumière s’y révèle identique.  

Cet état de fait, toutefois, ne pose pas problème en soi. Bien que nous n’ayons pas encore attiré 

l’attention là-dessus, nos actes auront peut-être parlé pour nous : le critère quantitatif a occupé moins 

de place dans nos analyses, et c’est pour une bonne raison. S’il n’a pas fait l’objet d’un travail statistique 

approfondi, c’est parce qu’il nous semblait ─ et nous semble toujours ─ moins essentiel que le critère 

qualitatif. Il n’est en effet pas besoin de mettre à jour quelque phénomène massivement présent dans 

les textes, pour défendre l’hypothèse d’un cadre impressionniste. L’apparition discrète mais récurrente 

de procédés textuels identiques, d’un auteur à l’autre, suffit amplement. Tout ce qui importe, c’est de 

pouvoir repérer une constante (« tapageuse » ne voulant pas toujours dire « plus intéressante »).  

Dans le cas où cette constante ne pourrait pas être établie ? Dans le cas où il ne serait pas possible de 

mettre à jour l’existence d’un cadre impressionniste commun et partagé ? Parler d’impressionnisme 

littéraire restera toujours possible (si pas dans un sens scientifique, au moins dans un sens analogique). 

Et c’est là que le critère quantitatif pourrait se révéler déterminant. Nous nous faisions déjà la réflexion 
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plus haut chez les Goncourt, et le schéma se répète pour Zola : au regard du nombre marginal de 

« passages impressionnistes » que l’on peut recenser dans l’œuvre de l’écrivain, qu’est-ce qui viendrait 

justifier l’emploi analogique de l’étiquette ? Rien du tout.  

4. PAUL VERLAINE 

4.1. L’impressionnisme supposé de Verlaine 

Si Verlaine n’est pas le premier poète à qui fut appliqué l’adjectif d’impressionniste... il est assurément 

celui à qui il fut appliqué le plus souvent ! Et il va de soi que la chronologie de ce large succès théorique 

n’est pas facile à retracer, tant les mentions d’un « impressionnisme verlainien » se révèlent aussi 

abondantes que discrètes ─ beaucoup de critiques, hier comme aujourd’hui, se contentant de lancer le 

mot en l’air sans trop rien développer.  

Il semblerait bien que ce soit l’allemand Eduar Wechssler qui, le premier, ait lancé le mouvement. En 

1914, dans une étude sur le poète, celui-ci développe en effet quelques lignes laconiques sur 

l’hypothèse d’un Verlaine impressionniste. Il faudra attendre jusqu’à 1938 pour que l’hypothèse soit 

étudiée plus sérieusement : côté allemand toujours, avec Karola Rost ; puis côté français, la même 

année, avec l’apport timide mais nécessaire de Claude Cuénot. Mais ce n’est finalement qu’en 1952, 

avec Octave Nadal, que l’hypothèse de « L’impressionnisme verlainien » parviendra à s’ancrer 

durablement dans le champ de la critique158. 

Notons toutefois que Nadal n’aura pas que des partisans. En 1960, soit huit ans après la parution de son 

article, il se voit partiellement désavoué par Michel Décaudin159. Ce dernier défend l’hypothèse d’un 

Verlaine résolument plus symboliste et prône un dépassement ─ voire un abandon ─ de l’étiquette 

impressionniste. Plusieurs chercheurs ne tardent pas à suivre le mouvement ! Et c’est ainsi que 

l’impressionnisme verlainien, sans doute gêné par le succès croissant d’un modèle théorique plus 

puissant et plus efficace que lui, en vient à prendre une place de plus en plus marginale dans les travaux 

de la critique.  

                                                           
158 WECHSSLER Eduar, « Paul Verlaine. Seine Kunst und sein Glaube », dans Marburger akademische Reden, no 29, 
Marburg, 1914, p. 17 ─ 18. ROST Karola, Der impressionistische Stil Verlaines, Pöppinghaus, Münster, 1935. 
CUÉNOT Claude, État présent des études verlairiennes, Les Belles Lettres, Paris, 1938, p. 50 ; 88 ─ 93 ; 110. NADAL 
Octave, « L’impressionnisme verlainien », dans Mercure de France, no 1065, 1952, p. 59 ─ 74. NADAL Octave, Paul 
Verlaine, Mercure de France, Paris, 1961, p. 96 ─ 158.  
159 DÉCAUDIN Michel, « Sur l’impressionnisme de Verlaine », dans La petite musique de Verlaine, ‘’Romance sans 
paroles’’, ‘’Sagesse’’, SEDES, Paris, 1982. DÉCAUDIN Michel, « Poésie impressionniste et poésie symboliste, 1870-
1900 », dans Cahiers de l’Association internationale des études françaises, no 1, vol. 12, 1960, p. 133 ─ 142. 
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Approche contextuelle 

Les relations peintres-écrivains sont souvent le prétexte parfait d’une transposition image-texte. Nous 

l’avons vu avec les Goncourt, nous l’avons vu avec Zola... La critique, pour justifier l’hypothèse d’un 

impressionnisme littéraire, a parfois passé un temps fou à disserter sur les relations (souvent ambiguës) 

que les écrivains entretenaient avec leurs amis peintres. Et très paradoxalement, l’étude de ces relations 

en est presque toujours restée au stade « platonique ». Car jamais la critique n’a voulu voir, dans 

l’émergence d’un impressionnisme littéraire, une influence directe de la peinture sur la littérature. 

Dans le cas de Verlaine, la chose est particulièrement frappante.  

De toute évidence, les relations que le poète entretenait avec la peinture se résument en deux mots : 

aucune relation. Verlaine ne prêtait en effet pas le moindre intérêt aux recherches picturales de son 

temps. On est pourtant frappé de voir à quel point la plupart des chercheurs restent soucieux d’établir 

des parallèles et de poser des croisements de toutes sortes : Verlaine n’a-t-il pas pu rencontrer Manet 

chez Nina de Callias ? Verlaine n’a-t-il pas été au contact d’une série de toiles impressionnistes en 

Angleterre, puis dans l’atelier de Fantin-Latour ? Contre toute logique ─ parce que, pour ne rien 

arranger, beaucoup de critiques semblent eux-mêmes conscients du fait que l’ancrage sociologique 

qu’ils tentent d’établir est brinquebalant ─, on tente ainsi de recréer un cordon artificiel entre peintres 

et écrivains. Et pourquoi ? Pour rien, dans le fond, puisque ce cordon n’est même pas mis au service de 

quelconque modèle explicatif (lien de causalité ou de contiguïté entre les deux phénomènes parallèles 

que sont peinture impressionniste et poésie impressionniste).  

Le seul qui empoignera la question du modèle explicatif, ce sera Bruce Pratt... un disciple de Décaudin, 

cherchant justement à prouver que l’impressionnisme verlainien n’existe pas ! Dans un court article160, 

Pratt s’emploie à démontrer que Verlaine n’a pas pu être influencé par les impressionnistes (non 

seulement parce qu’il n’a jamais montré le moindre intérêt pour leurs toiles ; mais en plus parce que 

ses poèmes qualifiés le plus souvent d’ « impressionnistes » ont tous été écrits avant même que 

l’émergence de l’impressionnisme pictural n’ait commencé). Et c’est là que, selon nous,  le fait est très 

éclairant : l’article de Pratt n’empêchera pas après lui que les  critiques continuent à exploiter le concept 

d’impressionnisme verlainien.  

Pourquoi ? La réponse est frappante de simplicité : c’est que le modèle explicatif ne les intéressait pas. 

De façon générale, il n’a jamais intéressé personne. Nous l’avons vu, l’impressionnisme littéraire s’est 

construit dès le départ sur un rapport purement analogique (à l’initiative de Brunetière)... Et nous 

                                                           
160 PRATT Bruce, « Verlaine et l’impressionnisme », dans Revue d'Histoire littéraire de la France, no 6, 1990, 
p. 899 ─ 923.  
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n’avons peut-être pas assez insisté là-dessus, mais il faut savoir que rien n’a évolué par la suite. Aucun 

critique n’a jamais tenté de fonder historiquement le concept en émettant l’hypothèse d’une influence 

quelconque entre peinture et littérature (que ce soit de la peinture vers la littérature ; de la littérature 

vers la peinture ; ou d’un modèle subsumant X à deux sous-modèles X’). La transposition a toujours été 

envisagée, en somme, comme une transposition analogique. Et la plupart des critiques, lorsque l’on se 

penche sur leurs productions, semblent en avoir une conscience très nette.  

Mais c’est là tout le paradoxe : tout en se sachant incapables de doter l’impressionnisme littéraire d’un 

modèle explicatif crédible, ils rechignaient tout de même à présenter leur analogie comme étant 

« purement arbitraire ». La grande tendance sera alors de dire que « peintres et écrivains partageaient 

à l’époque des préoccupations communes ». Quant à savoir d’où viennent ces préoccupations... ce n’est 

pas la question ! Il suffit de donner à l’analogie une apparence de verni historique pour que le problème 

du modèle explicatif se résorbe : en prêtant aux artistes une même volonté (lecture intentionnaliste), 

on pose un modèle pseudo-explicatif à la fois très vague et très efficace.   

Le problème de l’anachronisme n’existe plus : les poètes peuvent avoir précédé les peintres de quelques 

années dans leur impressionnisme, cela ne les rend que plus innovateurs ! Ainsi en va-t-il du cas de 

Verlaine. Bruce Pratt, défendant en fond de toile l’idée selon laquelle l’impressionnisme littéraire serait 

la conséquence directe d’une influence des peintres sur les écrivains, peut encore mettre le poète hors-

jeu à l’aide des chiffres : « le poème Walcourt ne peut pas être impressionniste, puisqu’il a été rédigé 

en 1872, et qu’en 1872 l’impressionnisme pictural tout simplement pas ! ». Festa-McCormick, 

défendant au contraire le modèle pseudo-explicatif de l’intention commune, n’hésite pas à affirmer 

l’antériorité de Verlaine sur les peintres161. La question de savoir « qui a précédé qui » importe peu.  

On le voit, donc, il ne manquerait pas grand-chose à ce modèle pseudo-explicatif pour avoir la portée 

d’un modèle historique subsumant (d’un seul X découlent plusieurs X’) et donc pour gagner un peu en 

légitimité scientifique. Les deux conditions à remplir seraient celles-ci : d’abord, être capable de prouver 

que cette intention commune a bel et bien existé et qu’elle a eu un impact sur la pratique des artistes ; 

ensuite, être capable d’expliquer précisément d’où vient le phénomène (pourquoi, à un moment donné, 

peintres et écrivains auraient-ils été animés de la même volonté ?). Expliquer, les défenseurs de 

l’impressionnisme ne s’y emploieront pour ainsi dire jamais. Prouver, par contre...  

On sait que beaucoup, pour donner à leur artefact un ancrage sociologique, s’appuieront en grande 

partie sur les discours des écrivains. Dans le cas des Goncourt, ce sera le paradigme artiste tel qu’à demi-

théorisé dans le Journal. Dans le cas de Zola, ce sera une phrase sortie de son contexte (le fameux « coin 
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de la nature vu à travers un tempérament). Et dans le cas de Verlaine ? La critique s’attellera à éplucher 

la correspondance du poète et d’y relever les quelques affirmations témoignant d’une volonté ─ plutôt 

explicite pour le coup ─ de capturer les impressions. Ainsi dans une lettre à Lepelletier :  

En attendant, comme Mérat, je recueille des impressions [cité par Henri Peyre162] 

Et dans une lettre à Mallarmé :    

J’ose espérer que ces essais vous intéresseront et que vous y reconnaîtrez sinon le moindre talent, du moins 

un effort vers l’expression, vers la Sensation rendue [cité par Octave Nadal163] 

Pour toute une partie de la critique verlainienne, néanmoins, cette mise en parallèle fréquente de 

l’impression et de la sensation va poser problème. Les deux notions ne sont-elles pas en effet bien 

distinctes, l’une connotant l’ « extériorité » et l’autre connotant l’ « intériorité » ? Cette distinction n’a 

l’air de rien, mais elle aura des implications importantes dans la façon dont l’impressionnisme de 

Verlaine sera envisagé... Pour bien comprendre les mécanismes qui sont ici en jeu, nous devons faire un 

pas de côté et revenir sur une partie de notre travail qu’il convient de réajuster.  

Approche textuelle 

Nous avons attiré votre attention, à la fin du premier chapitre, sur quelque chose d’essentiel. La théorie 

impressionniste, fondamentalement ambivalente, a souvent amené la critique à produire deux types de 

discours différents : 

- Une première option consiste à dire que l’impressionniste reproduirait le monde de façon 

objective, en souscrivant à une forme d’anti-intellectualisme (fidélité de l’impression première).  

- Une seconde option consiste à dire que l’impressionniste représenterait le monde en apposant 

sur lui un regard déformant (subjectivité de l’impression première).  

Or, comme nous l’avons laissé entendre, cette ambivalence définitionnelle permettrait d’expliquer que 

l’impressionnisme ait été rapproché tantôt du groupe réaliste (sur base de la lecture objectiviste) tantôt 

du groupe symboliste (sur base de la lecture subjectiviste). Mais c’est faux ! Ou du moins, ce n’est pas 

complètement vrai, car ce découpage ne vaut que dans les grandes lignes. Rappelons en effet ceci : 

l’objectivité impressionniste est une « objectivité de la subjectivité ». En ce sens ? Il est plus correct de 

considérer les deux pôles non pas comme deux lectures qui s’excluraient... mais bien davantage comme 

les deux extrémités d’un même continuum ! Prenons l’exemple de Zola. Pour ancrer chez lui l’hypothèse 
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d’un impressionnisme, la critique s’appuiera surtout sur la notion d’« objectivité ». Mais, nous l’avons 

vu : elle se montrera également soucieuse de relever dans son discours esthétique les traces d’une 

subjectivité ─ avec cette fameuse mise en avant du tempérament de l’écrivain. La même logique de 

fusion s’observe encore plus distinctement chez les Goncourt : bien que les deux hommes aient 

appartenu à l’esthétique réaliste, la critique insistera souvent moins sur la supposée « précision » de 

leurs descriptions que sur l’importance de leur « sensibilité » (ce qui aura pour conséquence de les 

assimiler à un impressionnisme plus subjectiviste). 

Si nous nous attardons sur ce point, c’est parce que le cas de Verlaine est lui aussi ambigu. Parfois, la 

critique voudra insister sur le « réalisme du détail »164 ou la « précision extrême »165 de ses notations 

descriptives (pour le côté supposément spontané et anti-intellectuel). L’analyse tendra alors à mettre 

en avant tous les traits concourant à cet anti-intellectualisme : juxtaposition des groupes nominaux, 

absence de verbes, versification fragmentée etc. Mais bien vite se pose un problème, car le fait est que 

la poésie de Verlaine n’est pas pure description visuelle : elle vise aussi ─ et surtout ─ à exprimer des 

émotions. Certains parleront de « rêverie spirituelle », de « vision évocatoire »... ce sont là des 

caractéristiques qui se rapprochent très nettement du paradigme symboliste ! Peut-on encore y voir de 

l’impressionnisme ?  

C’est là que les critiques les plus favorables à l’impressionnisme de Verlaine vont ruser, en ajoutant tout 

simplement une nouvelle couche de lecture à leurs analyses : le poète ne capte pas seulement des 

visions extérieures, il est aussi capable de retranscrire les sensations qui lui viennent de l’intérieur. On 

assiste ici, si vous nous suivez bien, à une superposition du modèle objectiviste et du modèle 

subjectiviste. Telle superposition transparaît par exemple très bien chez Octave Nadal ! Ce dernier, 

quelque peu gêné par l’étroitesse de son concept en regard de la diversité de l’œuvre verlainienne, en 

vient à affirmer qu’il existe deux types d’impressionnisme. Le premier serait « représentatif » : un artiste 

représentant le monde avec exactitude grâce à une approche anti-intellectuelle des choses (carton plein 

pour la lecture objectiviste). Le second serait « expressif » : un artiste capturant ses sensations internes 

sur le vif et les retranscrivant dans son œuvre (carton plein pour la lecture subjectiviste). Nadal parle 

alors d’un « art expressif et même suggestif de Verlaine », soutenant que « l’impressionnisme verlainien 

se transfigure : le reportage des sensations s’organise selon un schéma intérieur »166. Plus besoin de 

motif visuel, pour fonder l’hypothèse d’un impressionnisme littéraire ! 
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Précisons ceci, en passant : que l’on opte pour le modèle objectiviste ou subjectiviste, l’approche 

purement textuelle sera généralement la même. Il s’agira en effet, sur fond de théorie perceptiviste, 

d’aller pointer les éléments de syntaxe et de grammaire marquant le « surgissement » de l’impression.  

Mais revenons-en à notre modèle subjectiviste, car nous n’en avons pas tout à fait fini. Il faut savoir que, 

dans le champ de la critique, ce basculement de l’impression extérieure vers la sensation intérieure ne 

va pas toujours faire l’unanimité. Rejetant l’option subjectiviste, certains vont en effet refuser de 

concevoir l’impressionnisme littéraire comme plus qu’un art de la description. Il s’agit d’un choix très 

engagé, quand on y pense : restreindre l’impressionnisme à des plates-bandes réalistes et lui refuser 

tout accès au terrain symboliste, c’est en quelque sorte tendre un cordon sanitaire entre les deux 

esthétiques. « Les symbolistes surclassent les réalistes, et voilà tout, il n’y a pas à débattre ». Sans rejeter 

totalement l’impressionnisme, certains critiques vont ainsi se montrer très soucieux de rappeler à quel 

point Verlaine dépasse le stade platement descriptif :  

[Le poète symboliste] ne se laisse prendre aux séductions fugaces du monde des sensations que pour les 

exorciser et aller au-delà des apparences. Ce qui est fin en soi pour l’artiste impressionniste n’est pour lui 

qu’une étape dans la quête de l’absolu167. 

Aux yeux de Décaudin, la poésie de Verlaine suppose donc un fatal dépassement de l’impressionnisme 

par le symbolisme. Et il conclut son article de cette façon :  

Les deux esthétiques ne sont pas parentes. L’une s’attache au réel, fixe l’éphémère ; l’autre est tournée 

vers l’absolu, « le rêve et l’idéal ». S’il est vrai que souvent l’expérience poétique du symbolisme passe par 

l’impressionnisme, l’école symboliste s’est affirmée contre les tendances purement impressionnistes. Il 

reste que dans la quinzaine d’années où se développe l’impressionnisme pictural, la tentation de 

l’impressionnisme en poésie mériterait une étude approfondie, dans le domaine de l’esthétique comme 

dans celui de l’histoire littéraire168.  

La posture de Décaudin, on le voit bien, est radicalement opposée à celle d’un Nicolas Wanlin ─ dont 

l’article « Comment se construit l’idée d’un impressionnisme poétique : le cas de Verlaine »169 s’inscrit 

plus directement dans la lignée de Vouilloux. Seule différence, en somme, entre un Décaudin et un 

Nadal ? Le premier reste tout disposé à reconnaître à l’impressionnisme deux lectures (l’une objectiviste 

et l’autre subjectiviste170). Le second préfère quant à lui scinder différemment les choses, en distinguant 

impressionnisme (objectiviste) et symbolisme (subjectiviste). Cela explique que, tout en ayant été le 
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premier à contester l’hypothèse d’un Verlaine impressionniste, Décaudin restera paradoxalement l’un 

de ceux ayant participé le plus à ancrer l’idée dans les esprits. N’hésitant pas à parler d’un « courant 

impressionniste dans le mouvement poétique de 1870-1885 »171, il reprend les propos de Félicien 

Champsaur pour résumer ce qu’est selon lui l’impressionnisme littéraire :  

Je sais, au moins, que les impressionnistes produisent des tableaux qui semblent toujours inachevés. C’est 

fait, avec beaucoup de lumière, de contours vagues, de tons sans transition, de taches brillantes, de détails 

indiqués par un trait brusquement interrompu. J’ai rimé, dans mes loisirs, à la façon impressionniste, une 

description de la Place Pigalle en août :  

Au soleil chaud d’été reluit la devanture  

du café gris. Là-bas, une blonde, en landau 

loué, file au persil. Le cocher vu de dos. 

Les arbres tachent l’air d’une sale verdure. [...]  

J’ai tâché de faire un tableau impressionniste. S’il est suffisamment mauvais, c’est qu’il est réussi. Vous 

aurez beau vous rabattre sur un système de circonstances atténuantes et dire qu’il y a des états en 

peinture, en gravure, et qu’une vue prise par une fenêtre de wagon ne peut en rien avoir le fini d’un paysage 

peint en une longue contemplation. On note un croquis en wagon, mais on ne brosse pas une toile172. 

Le propos de Champsaur est ici nettement parodique ─ l’écrivain raille l’absence de facture des toiles 

impressionnistes ─ mais consiste tout de même en un témoignage intéressant : il atteste d’un ancrage, 

au moins au second degré, de l’idée d’un impressionnisme littéraire. « Le poème impressionniste par 

excellence ? Une grammaire sommaire, une notation brève... Bref, un très mauvais poème ! » Décaudin 

choisit de passer outre le caractère tout à la fois péjoratif et fictionnel de ces affirmations, pour 

réaffirmer ─ bien au premier degré cette fois ─ l’existence d’un paradigme impressionniste dans le giron 

de la poésie française. Ramassant tous les poètes obéissant à cette loi de la grammaire sommaire et de 

la phrase brève, il cite ainsi parmi les impressionnistes : Paul Demeny, Gustave Kahn, Henry Detouche, 

Tristan Corbière... auquel il n’hésite pas à rattacher le jeune Verlaine des « Paysages belges » ! 

4.2. Le cadre descriptif chez Verlaine 

La critique est assez unanime pour dire que les cinq poèmes composant les « Paysages belges » ─ sous-

partie du recueil « Romances sans paroles » ─ sont parmi les poèmes les plus visuels de Verlaine. Les 

plus impressionnistes ? Voyons voir par exemple cet extrait de « Walcourt » :  
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Briques et tuiles,  

Ô les charmants 

Petits asiles 

Pour les amants ! 

Houblons et vignes, 

Feuilles et fleurs, 

Tentes insignes 

Des francs buveurs !173 

Chaque strophe s’ouvre sur un motif descriptif (d’abord les maisons, ensuite les vignes) sur lequel le 

narrateur va systématiquement coller une apposition. Ces appositions sont non pas d’ordre descriptif 

mais bien d’ordre explicatif : elles viennent révéler au lecteur ce qui se cache sous les surfaces (derrière 

des murs et des toits, le poète imagine des amants ; derrière des vignes, le poète imagine des buveurs). 

On pourrait presque voir, dans cette « logique de dévoilement », la trace d’un brouillage thématique. 

Mais en termes de brouillage, mieux vaut pointer les phénomènes les plus évidents : d’une part, l’emploi 

de la métonymie (les briques pour les murs, les tuiles pour les toits) ; d’autre part, la présence de 

phrases nominales construites sans article et mises au pluriel.  

Ce genre de commentaires, que ce soit dans le cadre d’une approche comme la nôtre (étude d’un cadre 

descriptif) ou dans le cadre d’une approche comme celle de Décaudin (étude d’un cadre perceptif-

objectiviste), se tient plus ou moins.  

Néanmoins, ce n’est pas ce sur quoi la critique aimera à insister le plus ! Les amis d’un « Walcourt » 

impressionniste s’évertueront surtout à rappeler à quel point Verlaine parvient, dans son poème, à 

retranscrire le jaillissement de la « pure impression ». L’absence de construction grammaticale n’est-elle 

d’ailleurs pas, chers amis, la conséquence directe d’une vision saisie dans son immédiateté ? Nous 

caricaturons mais, vous l’aurez compris, leurs analyses se construiront avant tout autour de l’argument 

perceptiviste174.  

L’approche qui est la nôtre nous amène à envisager les choses différemment. Elle nous amène à étudier 

le motif descriptif pour lui-même (non plus comme simple point de départ). Or si nous analysons 

l’interaction lumière-brouillage-mouvement, dans les deux strophes que nous venons de voir... il 

apparaît assez clairement qu’il n’y a pas grand-chose à en dire. Certes, nous avons vu qu’il était possible 

d’arguer la présence de plusieurs formes de brouillage dans le texte. Mais ce brouillage ne s’impose pas 

                                                           
173 VERLAINE Paul, Romances sans paroles : Ariettes oubliées, Paysages belges, ‘’Birds in the night’’, Aquarelles, 
Léon-Vanier, Paris, 1887 [1884 Lepelletier], p. 25. 
174 Voir par exemple l’article de Michel Décaudin : « Poésie impressionniste et poésie symboliste, 1870-1900 », 
op. cit., p. 135.  
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comme un trait saillant. Quant à la lumière et au mouvement, le texte n’en fait pas une seule fois 

mention ! Dans la dernière strophe du poème, notez toutefois la présence de gares et de voyageurs :  

Gares prochaines,  

Gais chemins grands…  

Quelles aubaines,  

Bons juifs-errants !175 

À partir de ce motif, les partisans d’un impressionnisme perceptiviste affirmeront souvent que 

« Verlaine, alors qu’il était dans un train avec son ami Rimbaud, s’est piqué de capturer les images 

fulgurantes qui lui passaient devant les yeux ». Ce qui est peut-être vrai. Ce qui est peut-être faux. Mais 

ce qui, dans tous les cas, n’est absolument pas pertinent pour l’analyse. Il ne nous faut considérer le 

poème que pour lui-même : et le poème, en lui-même, ne nous offre pas grand-chose à nous mettre 

sous la dent. Si le cadre descriptif de « Walcourt » fait en effet se succéder rapidement une série de 

motifs visuels, ce n’est que par analogie abusive que l’on peut ici dresser un pont entre littérature et 

impressionnisme pictural.  

Nous pourrions répéter la même analyse avec « Charleroi », autre « Paysage belge » très similaire à 

« Walcourt » au niveau de la métrique. Et nous pourrions à vrai dire étendre nos observations à une 

grande partie des poèmes les plus descriptifs de Verlaine. Très souvent, chez lui, le cadre descriptif ne 

met à l’honneur aucune forme d’interaction lumière-brouillage-mouvement. Il arrive toutefois que ces 

trois éléments se retrouvent exploités ensemble au sein d’un même texte. Ainsi dans les deux premières 

strophes de « Malines » :  

Vers les prés le vent cherche noise 

Aux girouettes, détail fin  

Du château de quelque échevin, 

Rouge de brique et bleu d'ardoise, 

Vers les prés clairs, les prés sans fin... 

Comme les arbres des féeries, 

Des frênes, vagues frondaisons, 

Échelonnent mille horizons 

À ce Sahara de prairies, 

Trèfle, luzerne et blancs gazons176. 

                                                           
175 VERLAINE Paul, Romances sans paroles : Ariettes oubliées, Paysages belges, ‘’Birds in the night’’, Aquarelles, 
op. cit., p. 26. 
176 Ibid., p. 37 ─ 38.  
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L’on relève sans peine une petite forme de brouillage, essentiellement concentrée sur la deuxième 

strophe (« fééries », « vagues », « mille horizons »). Et l’on relève sans peine une place particulière 

accordée à la lumière : avec deux adjectifs de couleur qui, de par leur antéposition sur le nom commun 

qu’ils qualifient (« rouge de brique », « bleu d’ardoise »), marquent une prégnance très nette accordée 

au domaine visuel ; avec un mot tel que « Sahara » qui, grammaticalement relié aux mot « prairies », 

confère à celles-ci des propriétés visuelles particulières (éclat lumineux, amplitude panoramique, 

désert) ; et avec enfin un décalage, que d’aucuns seraient tentés de qualifier d’ « anti-intellectualiste », 

entre la couleur attendue et la couleur effective des objets (l’on s’attendrait à des gazons non pas 

« blancs » mais verts ; l’on s’attendrait à des tuiles non pas bleues mais plutôt noires). Concernant ce 

dernier point, nous ne parlerons pas quant à nous d’anti-intellectualisme. Non seulement parce que le 

terme n’a aucun sens, sur le plan scientifique, mais en plus parce qu’il pointe trop en direction de la 

théorie perceptiviste que nous nous sommes jurés de ne pas accréditer. Il nous semble plus correct de 

parler ici d’un traitement non-conventionnel de la couleur. Traitement qui, en soi, peut être assimilé à 

un jeu impressionniste.  

Mais peut-on parler d’impressionnisme, dans ces deux strophes ? Si lumière et brouillage sont bien 

présents et semblent plus ou moins intriqués l’un à l’autre ─ c’est la clarté des prés qui donne à la vision 

ses airs de fééries ─, le phénomène n’est pas non particulièrement marqué. Par ailleurs, aucune trace 

du moindre mouvement nulle part ! Dans les deux dernières strophes du poème, toutefois, on relève 

un motif thématique intéressant : il est fait mention d’un train en marche depuis lequel, on le devine, 

le narrateur est en train d’observer le paysage. Cela doit-il nous amener à pointer l’importance d’un 

« mouvement circonstanciel », qui circonscrirait la focalisation ?  

Pour comprendre à quoi nous avons affaire ici, prenons un exemple plus évident. Dans le recueil de « La 

Bonne Chanson », on retrouve un poème fonctionnant exactement sur le même principe que celui que 

nous venons de voir : le texte décrit une vue depuis le train. Ici, et contrairement à « Malines », il est dit 

explicitement que le narrateur se situe dans un wagon. Le regard de ce dernier, porté vers l’extérieur, 

capte un paysage en proie au mouvement. Ainsi la première strophe :  

Le paysage dans le cadre des portières 

Court furieusement, et des plaines entières 

Avec de l'eau, des blés, des arbres et du ciel 

Vont s'engouffrant parmi le tourbillon cruel 

Où tombent les poteaux minces du télégraphe 

Dont les fils ont l'allure étrange d'un paraphe177 

                                                           
177 VERLAINE Paul, Œuvres Complètes, édition revue par Jacques Borel, Gallimard, Paris, 1977.  



 

144 
 

Un narrateur-personnage donc, en train de décrire l’instantanéité d’un paysage. La question est celle-

ci : y a-t-il impressionnisme ? La première voie, que nous n’emprunterons pas, serait de répondre par 

un franc « oui » et de justifier la chose en arguant que « le poème traduit la perception instantanée d’un 

regard » (pas le regard de l’écrivain, mais celui du narrateur). La tentation est grande en effet, et 

d’autant plus avec un texte tel que celui que nous avons maintenant sous les yeux, de considérer le 

phénomène de focalisation comme une sorte d’« avatar de la théorie perceptiviste ».  

Car le fait est que toute description ─ et plus largement toute narration ─ implique focalisation : que 

celle-ci soit externe ou interne, le texte propose toujours à son lecteur un point de vue. Alors qu’est-ce 

qui nous empêcherait, tout bien pesé, de venir greffer l’idée d’un « cadre perceptif » par-dessus celle 

d’un « cadre descriptif » ? Une seule chose à vrai dire : s’agissant du point de vue d’une entité fictive 

mise en scène dans le récit, on ne peut analyser que ce qui est observable. Affirmer sans preuve qu’un 

narrateur ou qu’un personnage a « voulu capter telle image de telle sorte », ce serait tomber dans un 

psychologisme très malvenu.  

Imaginons toutefois qu’un personnage ou qu’un narrateur intra diégétique, décrivant un paysage à la 

première personne, dise explicitement vouloir capturer les impressions fulgurantes qui lui passent 

devant les yeux... L’on pourrait alors affirmer sans peine que le texte s’emploie, sinon à « traduire la 

perception instantanée d’un sujet », du moins à se mettre en scène comme si tel était le cas. Pour 

résumer les choses grossièrement, on aurait affaire à une sorte d’« illusion perceptiviste » structurant 

la description (un regard qui se présenterait explicitement comme instantané, et qui serait mis en 

correspondance dans la description avec un phénomène de brouillage et de mouvement). Parler d’un 

impressionnisme, à cet endroit, ne nous semble pas contre-indiqué.  

Ce qui nous semble tout à fait contre-indiqué, par contre, c’est d’avancer l’hypothèse impressionniste 

à la première évocation d’un point de vue combiné à un mouvement. Reportons-nous à la première 

strophe du poème de « La Bonne Chanson » : l’instantanéité que l’on relève ici n’est pas propre au 

regard lui-même, mais bien à des éléments circonstanciels. De même que si le narrateur avait été placé 

en haut d’une montagne, on aurait eu bien du mal à imaginer autre chose qu’une vue fixe en 

plongeante... dans le cas d’un train en mouvement, on aurait bien du mal à imaginer autre chose qu’une 

vision confuse. C’est le motif thématique qui induit le brouillage.   

Pour pouvoir parler de cadre perceptif impressionniste ? Il faut non seulement qu’un point de vue soit 

clairement identifiable dans le texte (mise en scène d’un narrateur ou d’un personnage qui « observe, 

voit, sent »). Mais il faut en plus que la perception soit « anti-intellectualiste » (approche du réel qui se 

donne comme « brouillée, non rationnelle, non rationalisable »). Le grand problème, c’est qu’il semble 

presque impossible dans les faits que les deux conditions parviennent à être remplies en même temps ! 
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Supposons qu’un personnage perçoive un motif visuel de façon brouillée et donc potentiellement « anti-

intellectualiste ». Il y a fort à parier que ce brouillage se verra annexé d’une explication rationnelle, qu’il 

se verra justifier par un motif thématique propre au récit (soleil dans les yeux du personnage, obscurité 

du lieu, mouvement d’un wagon de train etc.).  

À la fin du premier chapitre, lorsque nous rejetions l’idée de cadre perceptif, nous rejetions en fait 

l’hypothèse d’un cadre perceptif propre à la réalité de l’auteur (lecture intentionnaliste prônant l’idée 

selon laquelle l’écrivain capturerait des impressions). Mais la vérité, c’est que l’hypothèse d’un cadre 

perceptif propre à la fiction reste exploitable (narrateur ou personnage capturant des impressions).  Si 

nous l’avons néanmoins passée sous silence jusqu’ici, c’est parce qu’il apparaît clairement que cette 

hypothèse n’est pas moins dangereuse à manipuler. Quand bien même on arriverait à mettre en 

évidence l’existence d’un cadre perceptif impressionniste, dans tel ou tel texte, on peut supposer que 

l’importance du phénomène resterait limitée. Or sans une portée générale, on le sait, le concept 

d’impressionnisme ne peut dépasser le stade analogique. Et quand bien même il atteindrait cette portée 

générale (supposons par exemple que le monologue intérieur soit l’exemple type d’une perception non 

rationnelle) ? La pertinence de l’étiquette poserait malgré tout question ! Pourquoi s’encombrer à 

parler d’impressionnisme, quand il suffit de parler d’anti-intellectualisme ? Tout cela ne fait que 

confirmer ce que nous disions à la fin du premier chapitre : il apparaît plus prudent de se focaliser sur 

la recherche d’un cadre descriptif impressionniste, plutôt que sur celle d’un cadre perceptif.  

Notez toutefois que « le problème de l’explication rationnelle » (motif thématique venant justifier 

l’apparition, dans le récit, d’un effet de brouillage ou de lumière particulier) se pose dans les deux cas. 

En des termes un peu différents, certes : pour l’hypothèse d’un cadre perceptif impressionniste, le 

phénomène est problématique en ce qu’il empêche de parler d’anti-intellectualisme (or pas d’anti-

intellectualisme, pas de perception dite « impressionniste ») ; pour l’hypothèse d’un cadre descriptif, le 

phénomène est problématique en ce qu’il vient nuancer la dimension purement « gratuite » de la grille 

soi-disant impressionniste s’appliquant au paysage.  

Pour comprendre ce que nous entendons par là, rappelez-vous de ce que nous disions plus haut à 

propos de Monet et de Turner. Chez les deux peintres, on retrouve tous les éléments d’une grille 

impressionniste. La grande différence ? C’est que le brouillage se voit toujours justifié par quelque motif 

thématique (tempête, orage etc.) dans les tableaux du peintre anglais, alors qu’il apparaît plutôt gratuit 

dans les tableaux de Monet. Si l’on veut formuler la définition du « cadre descriptif impressionniste » la 

plus pointilleuse qui soit, on doit prendre en compte ce facteur : la grille impressionniste par excellence 

est une grille déformante posée sans raison apparente sur le décor. 
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Et c’est là que ça coince ! Dans un texte littéraire, on peut logiquement supposer que tout phénomène 

de brouillage tendra à être expliqué de façon assez systématique (on imagine mal une description se 

décliner sur le mode du brouillage et de la lumière sans que ne soient mentionnées les sources de ce 

brouillage, et les sources de cette lumière).  

Prenons un exemple simple : « Bruxelles (Simples fresques I) » et « L’Angélus du Matin » de Verlaine. 

Ces deux poèmes ont très souvent été qualifiés d’impressionnistes par la critique. Mais quand on les 

met en vis-à-vis, une chose frappe immédiatement l’œil : les deux textes, portant sur une thématique 

très semblable (un coucher de soleil pour le premier, un lever de soleil pour le second), présentent des 

caractéristiques tout à fait similaires. Chez l’un comme chez l’autre, on retrouve la mise en scène 

explicite d’un brouillage (« un demi-jour de lampes qui vient brouiller toute chose » ; « l’aspect vague 

du paysage s’accentue et change à foison »). Et chez l’un comme chez l’autre, on retrouve un traitement 

de la couleur identique tant au niveau des teintes (« la fuite est verdâtre et rose » ; « l’ouest dans l’ombre 

qui frissonne se teinte au bord de rose clair ») qu’au niveau de la texturisation (« l’or, sur les humbles 

abîmes, tout doucement s’ensanglante » ; « une aurore de fin d’été tempétueusement éclate à l’horizon 

ensanglanté »). 

Sur le plan qualitatif, tous les ingrédients semblent donc réunis pour pouvoir parler d’impressionnisme. 

Mais l’utilité effective de cette étiquette pose question. N’est-il pas tout naturel, quand on y pense, que 

le thème du coucher ou du lever de soleil soit traité sur ce mode un peu particulier du brouillage et de 

la lumière ? Faudra-t-il se mettre à parler d’impressionnisme pour toute description portant sur des 

sujets de ce type ? À côté de cela, le problème reste le même : on imagine mal qu’une description puisse 

mettre en scène tous les éléments d’un « cadre impressionniste » sans que cela n’apparaisse justifié 

thématiquement. Nous faisons donc face à un dilemme, un choix à tous les coups perdant : soit l’on 

choisit de considérer que le critère de gratuité doit être pris en compte dans la définition d’un 

impressionnisme littéraire, ce qui rend notre hypothèse de travail inopérante ; soit l’on choisit de 

considérer que le critère de gratuité peut être écarté, et dans ce cas-là on ouvre la porte de 

l’impressionnisme à tous les couchers de soleil de la région.  

Nous opterons pour la deuxième possibilité, à défaut de mieux. Mais soyons clair : le fait même que les 

deux poèmes de Verlaine que nous venons de citer méritent l’étiquette d’« impressionniste »... cela ne 

doit que nous sensibiliser davantage à la nécessité absolue de sortir du schéma analogique dans lequel 

nous sommes pris ! L’observation d’éléments conjoncturels ne peut satisfaire. Relever quelques 

couchers de soleil à droite à gauche, ce n’est pas suffisant que pour se dire être en possession d’un 

« modèle descriptif stable et homogène » de l’impressionnisme littéraire. Bien sûr, si le poète en venait 

à parler de brume et de couchers de soleils toutes les deux pages, là oui : il y aurait de quoi se poser des 
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questions (l’importance manifeste accordée à ces thématiques pourrait-elle être mise en lien avec un 

paradigme impressionniste ?). Mais ce n’est clairement pas le cas de Verlaine ─ ni d’ailleurs celui de Zola 

ou des Goncourt. Ce qu’on observe chez ces quatre auteurs, bien au contraire, c’est que la plupart des 

descriptions « impressionnistes » qu’ils proposent découlent de motifs thématiques assez banals ─ 

action du soleil sur un paysage ou dans une pièce. Impressionnisme littéraire, ou simple motif 

thématique conjoncturel ?  

5. ARTHUR RIMBAUD  

5.1. L’impressionnisme supposé de Rimbaud  

Tous les auteurs que nous avons envisagés jusqu’ici ont fait l’objet, dans le champ de la critique, de 

travaux approfondissant la question d’un impressionnisme littéraire. Plusieurs chercheurs, tour à tour, 

se sont penchés sur le problème. Tour à tour, ils ont défendu cette hypothèse et ont tenté de la légitimer 

─ analyses textuelles à l’appui.  

En ce sens, le cas de Rimbaud est... un peu différent. Car, concrètement, personne n’a jamais proposé 

d’étude portant exclusivement sur la thèse d’un impressionnisme rimbaldien. Personne sinon Suzanne 

Bernard, qui développe la théorie dans deux articles : « Rimbaud, Proust, et les Impressionnistes » 

(1955) et « La palette de Rimbaud » (1959)178. Après elle, ce sera plus ou moins le néant. Aucun 

chercheur ne poursuivra l’effort en tentant de prolonger ou d’amplifier ses travaux.  

L’apport de Bernard, toutefois, trouvera une résonnance durable. Étiquette souvent employée, 

rarement étudiée pour elle-même : l’idée d’un « Rimbaud impressionniste » sera très régulièrement 

reprise par la critique. Parmi les chercheurs qui tenteront discrètement de la remettre en question, nous 

citerons Philippe Rocher et Jacques Plessen179.  

Approche contextuelle 

Rimbaud ne s’est jamais passionné pour la peinture de son temps. Et on ne sera donc pas trop surpris 

d’apprendre que jamais la critique ne tentera d’affilier le poète à l’impressionnisme par ce biais-là. 

                                                           
178 BERNARD Suzanne, « Rimbaud, Proust, et les Impressionnistes », dans Revue des Sciences humaines, no 78, 
1955, p. 257 ─ 263. BERNARD Suzanne, « La palette de Rimbaud », dans Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises, no 12, 1960, p. 105 ─ 119. Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/caief_0571-
5865_1960_num_12_1_2169 (10/05/22).  
179 ROCHER Philippe, « Formes et mouvements de la lumière et du silence », dans Parade Sauvage, no 24, 2013, 
p. 201 ─ 242 [voir p. 210 ─ 212 pour la question de l’impressionnisme]. PLESSEN Jacques, « Ut pictura poesis. Voix 
et vue dans les Illuminations », dans Parade Sauvage, hors-série, 1987, p. 85 ─ 108 [voir p. 88 ─ 89 pour la question 
de l’impressionnisme]. 

https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1960_num_12_1_2169
https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1960_num_12_1_2169
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L’ancrage sociologique du concept étant moins fort, il est assez frappant de constater que la plupart des 

chercheurs ayant affirmé l’existence d’un impressionnisme rimbaldien ont souvent affiché une 

conscience plus forte du lien analogique sur lequel était fondé leur artefact. Pour autant, tous ne vont 

pas le remettre en question. C’est la logique dont nous parlions plus haut avec Verlaine : dans le cas de 

l’impressionnisme littéraire, la question du modèle historique a toujours été plus ou moins éludée (on 

n’essaye pas d’établir une chronologie précise, on n’essaye pas de retracer les rapports d’influence que 

peinture et littérature auraient pu entretenir). Mais à côté de ça, l’ombre d’un modèle pseudo-explicatif 

reste constamment invoquée en fond de toile. Le critique ne manque pas de rappeler à son lecteur qu’il 

n’existe pas de « cloison infranchissable entre écrivains, peintres, musiciens », et que tous ces acteurs 

partageaient sans doute à leur époque des préoccupations similaires. Sous-entendu ? Il y a eu transfert. 

De qui, de quoi, vers qui, vers quoi ? Ça, on se garde bien de le préciser. Le lecteur reste en somme avec 

l’idée d’une frontière un peu poreuse et un peu mystérieuse, qui aurait existé entre peinture et 

littérature... Tandis que le critique, lui, peut reporter toute son énergie à la construction de son analogie. 

Comme Philippe Rocher, lui-même pris à défaut, le résume assez bien : « le débat porte plus sur la 

pertinence [capacité à convaincre] de l’analogie que sur son principe [fondement historique] »180.  

Pour tenter de donner à leur hypothèse un semblant de portée historique, les défenseurs d’un 

impressionnisme rimbaldien invoqueront généralement deux choses : la fameuse « Lettre du voyant » 

(dans laquelle Rimbaud théorise son idéal poétique) et le sous-titre des Illuminations (« plainted 

plates », à savoir « gravures coloriées » en français). Dans un cas comme dans l’autre, la tentative 

d’ancrage contextuel reste ici assez limitée : elle consiste juste à rappeler que le langage de Rimbaud 

entretient un rapport très étroit avec la visualité.  

Approche textuelle 

Pour Rimbaud, le vrai poète est celui qui est capable de poser un regard neuf sur le monde et de le 

transformer par l’hallucination :  

Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais très franchement une mosquée à la place d’une usine, une 

école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac ; les 

monstres, les mystères ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. Puis j’expliquai mes 

sophismes magiques avec l’hallucination des mots181. 

Une certaine façon de voir, exploitée dans l’écriture par une certaine façon d’écrire ? La seconde partie 

de cette affirmation se vérifie assez bien dans les textes : chez le jeune poète, le signe semble 

constamment brouillé. Certains critiques ont pu arguer ici que tel brouillage n’était pas sans laisser 

                                                           
180 ROCHER Philippe, « Formes et mouvements de la lumière et du silence », op. cit., p. 211.  
181 RIMBAUD Arthur, Une saison en enfer, Alliance typographique, Bruxelles, 1873, p. 31. 
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penser à celui que pratiquaient les peintres impressionnistes. Mais d’autres furent très empressés de 

rappeler :  

[C]e mode de « voir comme » qui semble un des avatars hallucinatoires du moment où Rimbaud voyait 

« une mosquée à la place d’une usine » est plus proche d’une forme de symbolisme ou de protosurréalisme 

que d’un impressionnisme, qui certes brouille le regard et figure des tremblés, mais ne laisse aucun doute 

quan[t] au référent : chez Monet la cathédrale de Rouen n’est pas une usine, les femmes de Renoir ne sont 

pas des rivières et inversement182. 

Il est clair que la puissance de l’image, dans la poésie de Rimbaud, est moins mimétique que 

métaphorique ! Ce qui rend, aux yeux d’une partie de la critique, l’étiquette impressionniste plutôt 

contestable... Nous faisions déjà état de ce mouvement d’ambivalence, du côté de Verlaine. La même 

chose se répète ici avec Rimbaud : face à la dimension symboliste du poète envisagé, certains critiques 

auront du mal à embrasser l’hypothèse d’un impressionnisme (concept selon eux bien trop ancré dans 

le réalisme).  

Suzanne Bernard elle-même, la plus fervente défenseuse d’un impressionnisme rimbaldien, semble 

avoir été prise de cette hésitation. Dans son article « La palette de Rimbaud », elle nous en fait la 

démonstration en deux temps.   

Elle commence d’abord par postuler l’existence d’un impressionnisme dans les Illuminations et, pour le 

prouver au lecteur, s’emploie à étudier le rôle selon elle prépondérant qu’y jouent la couleur et la 

lumière. L’approche, une fois débarrassée de sa couche d’interprétation perceptiviste, n’est pas trop 

éloignée du genre de commentaires que nous pourrions être amenés à produire en pareilles 

circonstances. Très vite, cela dit, Bernard s’en écarte. Elle remarque que, dans l’œuvre de Rimbaud, les 

couleurs ne sont pas traitées sous l’angle purement impressionniste. Elles prennent une valeur 

symbolique importante. Or, ces deux dimensions s’opposent immanquablement :  

[...] les Impressionnistes se sont attachés avant tout au jeu fugace des apparences, à la métamorphose des 

couleurs suivant l'heure de la journée — alors que la permanence d'une ou de plusieurs couleurs 

symboliques et correspondant à certaines tendances profondes du poète est foncièrement anti-

impressionniste183. 

Mais Suzanne Bernard se rattrape aussitôt :  

Sans vouloir faire de Rimbaud un symboliste, je crois qu’il faut admettre chez lui comme coexistants un 

emploi impressionniste et un emploi symbolique des couleurs184.  

                                                           
182 Ibid., p. 211 ─ 212.  
183 BERNARD Suzanne, « La palette de Rimbaud », op. cit., p. 118. 
184 Ibid.  



 

150 
 

Ici, le cœur penche plutôt en faveur de l’impressionnisme. Ce sera l’inverse chez Philippe Rocher, que 

nous citions plus haut ─ et aux yeux duquel les « indéterminations de la mimesis », chez Rimbaud, ne 

sont qu’une preuve de plus de son symbolisme. 

5.2. Le cadre descriptif chez Rimbaud 

Entamons notre prospection par « Mémoire », l’un des poèmes de Rimbaud auquel fut le plus souvent 

accolée l’étiquette impressionniste. Le texte est assez long mais, pour ce que nous avons à en dire, nous 

nous contenterons de n’en reproduire que les deux premières strophes :  

L’eau claire ; comme le sel des larmes d’enfance,  

l’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes ; 

la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes 

sous les murs dont quelque pucelle eut la défense ; 

l’ébat des anges ; — Non… le courant d’or en marche, 

meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. Elle 

sombre, avant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle 

pour rideaux l’ombre de la colline et de l’arche185. 

On comprend assez bien, dans ces deux strophes, que le rôle de la lumière est central. À « l’eau claire », 

Rimbaud va venir associer la couleur blanche. Celle-ci est annoncée dès le départ avec l’expression 

« blancheurs des corps de femmes » (on notera que la substantivation de l’adjectif, combinée à l’effet 

du pluriel, marque une véritable prégnance de la vision). Mais à côté de cela, le blanc apparaît aussi au 

travers de procédés métonymiques plus discrets : le « sel des larmes », le « lys pur », « l’ébat des 

anges ». Chacun de ces objets vaut non seulement pour sa couleur mais aussi pour les connotations de 

sens qu’il porte : la blancheur est ici très clairement affiliée à la notion de pureté ─ un sème 

particulièrement développé dans les deux premières strophes du poème, et venant alimenter la 

métaphore filée rivière/femme que le texte tente de construire. Notons d’ailleurs que la couleur se voit 

traitée sous un angle parfaitement tactile (le courant d’eau qui devient « courant d’or », par exemple), 

voire parfaitement sensuel (l’ « assaut » du soleil sur les corps, la « soie » blanche de l’habit virginal...). 

Cette valeur tactile, bien présente dans la deuxième strophe (les « bras » pour les deux rives du cours 

d’eau, les « rideaux » pour les collines alentour, le « ciel-de-lit » pour le ciel), vient se colorer de teintes 

plus sombres (« noirs », « sombre », « ombre ») : la clarté de l’eau étant mise en contraste avec les 

éléments du paysage qui l’encadrent. 

                                                           
185 RIMBAUD Arthur, Poésies complètes, Vanier, Paris, 1895, p. 113.  
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Une analyse plus détaillée, portant sur l’ensemble des dix strophes qui composent « Mémoire », nous 

mènerait sans aucun doute à des conclusions identiques à celles que nous tirerons un peu hâtivement  

ici : la place réservée à la lumière, dans ce poème, est assez remarquable. Il n’y a pas à revenir là-dessus. 

Peut-on, pour autant, parler de cadre impressionniste ? Eh bien non, pas encore. Il nous faut d’abord 

prendre en compte nos deux critères d’analyse, que sont le brouillage et le mouvement 

Concernant le mouvement, on pourrait penser qu’il y a débat. Car bien que le début du poème soit 

marqué par une forme indéniable de mobilité ─ « assaut », « courant », « en marche », « meut » ─, on 

n’a pas affaire là à une caractéristique prégnante qui, au premier coup d’œil, capte l’attention du 

lecteur. Cela étant dit ? Si l’on considère le texte dans sa globalité, on constate qu’intensité lumineuse 

et mobilité y évoluent côte à côte de façon nettement corrélée. Le premier tiers du poème nous offre à 

voir une « eau claire » animée par le mouvement. Le dernier tiers du poème nous offre à voir une « eau 

couleur de cendre » frappée d’immobilité. C’est là  lien privilégié entre lumière et mouvement pointe 

clairement en direction d’un cadre impressionniste.  

Mais c’est au niveau du troisième critère que les choses se compliquent un peu. Y a-t-il brouillage, dans 

le poème de Rimbaud ? Si l’on entend par brouillage « champ lexical du flou », la réponse est non. Si 

l’on entend par brouillage « ambiguïté référentielle », par contre, la réponse est oui. C’est en effet une 

caractéristique que l’on sait propre aux symbolistes : on ne sait jamais dire, sous leur plume, si les mots 

désignent vraiment ce qu’ils désignent. Dans « Mémoire », cette indétermination référentielle rend la 

signification de certains passages plutôt opaque. Parle-t-on d’une rivière ou bien d’une femme ? Parle-

t-on du soleil ou bien d’un homme ?  

Il s’agirait là d’un brouillage sémiotique qui, par opposition à un brouillage thématique, n’interviendrait 

pas sur le plan du montrer (la description pointe en direction d’un paysage flou) mais sur le plan du dire 

(la description elle-même est frappée d’incertitude). Si l’on pousse le raisonnement jusqu’au bout ? 

Toute métaphore est par définition « brouillage »  dans la mesure où, en substituant une réalité par une 

autre, toute métaphore fait écart à la mimèsis  ─ la chose étant d’autant plus vrai pour la métaphore in 

absentia, dont le succès repose sur la seule capacité du lecteur à repérer l’implicite et à comprendre 

qu’il y a eu substitution.  

Problème : quels liens peuvent être établis entre ce « brouillage sémiotique » et l’impressionnisme ? Le 

seul point commun apparent, c’est que l’artiste se détache de la mimèsis. Mais on le sait, 

l’impressionnisme ne consiste qu’en une altération des formes et des couleurs. Il garde un rôle figuratif. 

Or ici avec Rimbaud, on s’écarte de la figuration pour se rapprocher plus franchement du symbole. Le 

motif visuel est comme codé ; l’on a moins affaire à la description d’un paysage qu’à une construction 

signifiante autour de ce paysage. Cette remarque rejoint en fait ce que nous disions plus haut : pour la 
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tendance qu’il a à constamment prendre ses distances vis-à-vis de la réalité concrète observable, 

Rimbaud a plus souvent été associé à la figure du symboliste qu’à la figure de l’impressionniste.  

Mais en vérité, ce n’est pas pour son cadre descriptif que le poème « Mémoire » a si souvent été qualifié 

d’impressionniste par la critique. C’est plutôt pour la construction narrative du poème : cinq couples de 

deux strophes qui se succèdent et qui offrent au lecteur la vue d’une portion de rivière évoluant au 

cours de la journée. À travers une métaphore filée habile (on compare le soleil à l’homme et la rivière à 

la femme), le texte se donne vraisemblablement comme la représentation des états successifs de la 

lumière sur l’eau. La rivière s’anime différemment au cours de la journée, en fonction de la position 

qu’occupe le soleil dans le ciel. Et c’est là un sujet typiquement « impressionniste » ─ que l’on songe aux 

Nymphéas ou à la Cathédrale de Reims de Monet. 

Mais peut-être est-il nécessaire que nous clarifions notre terminologie ! Nous n’avons eu de cesse, dans 

ce travail, de convoquer la notion d’impressionnisme pour parler de situations à chaque fois différentes. 

La raison en est qu’il faut distinguer plusieurs niveaux d’analogie :  

- Le cadre descriptif : « impressionniste » dans la mesure où la description fait intervenir les trois 

thématiques lumière-mouvement-brouillage, et est donc propre à éveiller dans l’esprit du 

lecteur des effets visuels similaires à ceux que produirait un tableau impressionniste.  

- Le cadre perceptif : « impressionniste » dans la mesure où la perception se présente comme 

anti-intellectualiste, et met donc en scène un principe esthétique similaire à celui que prônaient 

les peintres impressionnistes.  

- Le cadre narratif : « impressionniste » dans la mesure où le récit a pour thème secondaire ou 

principal l’effet changeant de la lumière sur les objets, et explore donc une thématique similaire 

à celle des tableaux impressionnistes.  

A priori, on rangerait plutôt « Mémoire » de Rimbaud dans la dernière catégorie. Son cadre descriptif 

n’est pas impressionniste (le texte ne montre pas d’interactions particulières entre lumière, brouillage, 

mouvement) mais sa trame narrative l’est assurément (le texte dit l’action de la lumière sur l’eau).  

Pour chacun des trois niveaux, rappelons néanmoins que l’étiquette « impressionniste » ne dépassera 

jamais le stade des guillemets analogiques si elle n’est pas capable de prétendre à une portée un tant 

soit peu générale. Or, en ce qui concerne cet « impressionnisme narratif » que l’on identifie aisément 

dans « Mémoire », on ne repère aucune récurrence dans les textes : ni dans l’œuvre de Rimbaud, ni 

d’ailleurs dans l’œuvre des autres auteurs de notre corpus. C’est pour cette raison que, pas plus que 

l’hypothèse d’un cadre perceptif impressionniste, l’hypothèse d’un cadre narratif ne semble exploitable 

pour l’élaboration d’un impressionnisme transversal.  
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Recentrons-nous donc sur l’étude de notre trio lumière-mouvement-brouillage (qui, dans « Mémoire », 

n’apparaît pas développé de façon suffisamment convaincante pour qu’il soit possible de parler 

d’impressionnisme). Dans quels autres poèmes peut-on espérer mettre à jour l’existence d’un cadre 

descriptif impressionniste ? Comme nous l’annoncions plus haut, tout pointe en direction des 

Illuminations ─ dans la mesure où le recueil propose plusieurs poèmes portés essentiellement sur la 

description. En nous basant sur la sélection proposée par Jacques Plessen, il y aurait ainsi : « Being 

Beautous », « Les Ponts », « Ornières », « Villes I », « Villes II », « Mystique », « Fleurs », « Fêtes 

d’hiver », « Métropolitain », « Promontoire », « Mouvement » et « Soir historique ».   

Il est un premier phénomène intéressant à relever, en ce qui concerne le cadre descriptif mis en place 

par Rimbaud dans ces différents textes : on y retrouve « des expressions métatextuelles définissant le 

poème comme un tableau ». Et la place du narrateur, au sein même de ce tableau, sera bien souvent 

ambigüe : tantôt il se situera à l’intérieur (sa présence se manifestant parfois par l’apparition brutale 

d’un « je ») ; tantôt il restera à l’extérieur du cadre. Dans ce dernier cas ? La description s’organisera 

quelquefois à la façon d’une ekphrasis, le narrateur identifiant les différents coins (« à gauche », « à 

droite ») et les différents plans (« devant », « derrière ») du tableau. Le cas le plus frappant, en ce 

domaine, est sans aucun doute le poème « Mystique » :  

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les herbages d'acier et d'émeraude. / Des 

prés de flammes bondissent jusqu'au sommet du mamelon. À gauche le terreau de l'arête est piétiné par 

tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent leur courbe. Derrière l'arête de 

droite la ligne des orients, des progrès. / Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur 

tournante et bondissante des conques des mers et des nuits humaines, / La douceur fleurie des étoiles et 

du ciel et du reste descend en face du talus, comme un panier, — contre notre face, et fait l'abîme fleurant 

et bleu là-dessous186. 

L’effet de « construction en tableau » est ici très marquant. Mais si nous prenons la peine de nous 

attarder sur ce phénomène, c’est justement parce que nous pensons qu’il est trompeur. Lorsqu’on 

repère ce type de procédés textuels, il est important d’être toujours bien attentif à ne pas tomber dans 

de l’analogie facile. Que les descriptions de Rimbaud se désignent elles-mêmes comme tableaux, ─ ou 

du moins comme images au cadre bien balisé ─,  cela n’est en rien la preuve d’un impressionnisme. Cela 

ne rend pas le poète plus « peintre », comme certains ont pu l’avancer187.  

                                                           
186 RIMBAUD Arthur, Les Illuminations, Publications de La Vogue, Paris, 1886, p. 13. 
187 Voir par exemple : BIVORT Olivier, « Le modèle du discours pictural dans quelques poèmes des Illuminations », 
dans CORSETTI Jean-Paul, MURPHY Steve, Malédiction ou révolution poétique : Lautréamont/Rimbaud, 
Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, coll. « Lez Valenciennes », no 13, p. 147 ─ 166.  
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Il convient plutôt, pour pouvoir parler de cadre impressionnisme, d’observer l’intérieur du cadre en 

question et d’étudier les éléments qui le composent. Or, dans le cas de « Mystique », on a très peu à se 

mettre sous la dent. On relève certes plusieurs verbes de mouvement (« tournent », « bondissent », 

« filent », « descend ») et plusieurs adjectifs (« tournante », « bondissante ») qui viennent dynamiser la 

description. Mais au-delà de ça, on ne repère aucun effet de brouillage ou de lumière.  

Notons toutefois la présence d’un phénomène, au début du texte : il est fait mention d’herbages 

« d’acier et d’émeraude ». Ce phénomène de texturisation de la couleur, que nous repérions déjà chez 

Zola et chez les Goncourt, est très récurrent chez Rimbaud. Là où il se retrouve le mieux exploité, c’est 

dans le poème « Fleurs » :  

D’un gradin d’or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les disques de cristal qui 

noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, 

d’yeux et de chevelures. / Des pièces d’or jaune semées sur l’agate, des piliers d’acajou supportant un 

dôme d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d’eau. / Tels 

qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre 

la foule des jeunes et fortes roses188. 

On assiste ici à un véritable défilé de pierres et de matières précieuses : « or », « soie », « velours, 

« cristal », « bronze », « argent », « agate », « acajou », « émeraude », « satin », « rubis », « marbre ». 

Beaucoup de ces matériaux, en plus de connoter l’opulence et l’exotisme, connotent l’éclat et la couleur 

(jaune pour l’or, rouge pour le rubis, vert pour l’émeraude...). Le texte ne se contente donc pas 

seulement d’expliciter les coloris au moyen d’adjectifs traditionnels (« gris », « verts », « jaune », 

« blanc », « bleus »). Il leur donne aussi un corps. Il leur rend un toucher. Il les solidifie. 

Comme nous le disions plus haut, cet effet de texture est un phénomène que l’on retrouve de façon 

générale dans les Illuminations. Ajoutez à cela la récurrence des adjectifs de couleur et le travail de 

contraste entre clarté et ombre (très prégnant chez Rimbaud), et l’on peut affirmer sans aucun doute 

que la lumière constitue un élément essentiel des Illuminations. Ce qui, au vu du nom du recueil, n’est 

pas non plus très étonnant. Seul problème, c’est l’élément lumineux. Lorsqu’il apparaît mis en valeur 

dans les textes, il ne se combine pas à des effets de mouvement ou de brouillage particulièrement 

marqués. Les trois facteurs ne semblent pas être unis par une dynamique forte, au sein des textes. Il 

arrive qu’ils apparaissent côte à côte, mais de façon souvent peu développée et sans lien apparent les 

uns avec les autres. On le voit par exemple avec « Ornières » :  

À droite l’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche 

tiennent dans leur ombre violette les mille rapides ornières de la route humide. Défilé de féeries. En effet : 

                                                           
188 RIMBAUD Arthur, Les Illuminations, op. cit. p. 16.  
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des chars chargés d’animaux de bois doré, de mâts et de toiles bariolées, au grand galop de vingt chevaux 

de cirque tachetés, et les enfants, et les hommes sur leurs bêtes les plus étonnantes ; — vingt véhicules, 

bossés, pavoisés et fleuris comme des Carrosses anciens ou de Contes, pleins d’enfants attifés pour une 

pastorale suburbaine ; — Même des cercueils sous leur dais de nuit dressant les panaches d’ébène, filant 

au trot des grandes juments bleues et noires189. 

Concernant la lumière ? L’évocation d’ombres violettes et de juments bleues, dans le texte, rendrait 

séduisante la théorie d’un anti-intellectualisme. Sans nous avancer sur ce terrain perceptiviste, nous 

dirons simplement que la couleur fait ici l’objet d’un traitement « non-conventionnel ». Parler 

d’impressionnisme pour si peu, peut-être est-ce forcer l’analogie au-delà de ce qu’elle peut supporter. 

Concernant le mouvement ? Le texte s’ouvre sur un rapide travelling, de la droite (« à droite l’aube 

d’été ») vers la gauche (« les talus de gauche ») du cadre. On note également les mots « défilé », 

« galop », « filant », trot ». Mais hormis cela ─ c’est-à-dire hormis presque rien ─ il n’y a pas grand-chose 

à en dire. 

Concernant le brouillage ? Encore une fois, le texte nous met face à un brouillage de type non pas 

thématique mais sémiotique. Plongé dans l’indétermination mimétique, le lecteur ne peut compter que 

sur lui-même pour essayer de redonner du sens à ce qu’il lit. Ce poème, est-ce une pure rêverie sortant 

tout droit de l’esprit du narrateur ? Est-ce la reconstitution imaginaire du défilé de carrioles étant 

passées sur la route qu’il est train d’observer ─ et ayant laissé dans la boue ces fameuses « ornières », 

élément catalyseur de la description ? Ou bien est-ce la description un peu codée d’un carrousel ? Une 

chose est sûre, en tout cas : ce n’est pas un brouillage pouvant être mis sur le compte d’un éventuel 

impressionnisme.  

Nos trois éléments ne sont en fin de compte pas suffisamment exploités, ou pas exploités de la bonne 

façon, pour que nous puissions parler d’un cadre descriptif impressionniste. Essayons avec un dernier 

texte, « Les Ponts » :  

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-là bombés, d'autres descendant ou 

obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, 

mais tous tellement longs et légers que les rives, chargées de dômes s'abaissent et s'amoindrissent. 

Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D'autres soutiennent des mâts, des signaux, 

de frêles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue 

une veste rouge, peut-être d'autres costumes et des instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, 

                                                           
189 Ibid., p. 28. 
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des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d'hymnes publics ? L'eau est grise et bleue, large comme 

un bras de mer. — Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie190. 

À l’image de « Mémoire » (ou à l’image de « Parade » et de « Being beautous », pour ne reprendre que 

des exemples tirés des Illuminations), le texte s’ouvre sur une simple phrase nominale. S’agit-il de la clé 

de lecture supposée guider l’interprétation du texte ? Dans ce cas-là, le titre « pont » apparaîtrait 

comme une métaphore du « ciel ». Cela dit, on peut tout aussi bien considérer que c’est sur le mot 

« ciel » que repose la métaphore (le titre annoncerait le thème, et non pas la première phrase du 

poème). Face à cette indétermination, le lecteur reste pris d’hésitation. Peut-être Rimbaud parle-t-il 

d’un ciel reflété par un canal ─ un ciel aux nuages gris dont les « accords mineurs » et le « rayon blanc » 

ne seraient rien d’autre que les marques auditives (tonnerre) et visuelles (éclair) d’un orage. Peut-être 

parle-t-il véritablement de ponts. Peut-être parle-t-il de tout autre chose. 

Dans tous les cas, le trio lumière-mouvement-brouillage n’occupe pas une place centrale dans le cadre 

descriptif de ce texte. On relève certes une multitude de verbes de mouvement, mais rien n’indique un 

travail spécifique sur les deux autres critères. Et la remarque s’applique de façon générale à toute 

l’œuvre de Rimbaud (ce compris les poèmes des Illuminations, qui s’annonçaient pourtant les plus 

prometteurs pour notre hypothèse de travail) : à quelques rares exceptions près, ─ « Mémoire » est 

l’une d’entre elles ─, parler d’impressionnisme n’apparaît pas possible chez Rimbaud. Et ce même au 

stade analogique ! 

6. CONCLUSION  

Hormis le cas de Rimbaud ? Tous les auteurs de notre corpus se sont montrés plutôt coopérants, vis-à-

vis de notre hypothèse de travail. Pour celui qui voudrait appliquer l’étiquette impressionniste à l’une 

de leurs descriptions ou à l’un de leurs poèmes, il n’y a que l’embarras du choix : cadre narratif, cadre 

perceptif, cadre descriptif... l’impressionnisme est partout, sur le plan analogique ! Nous pensons que 

l’erreur majeure des générations de critiques qui se sont succédé, ce fut d’avoir une conscience très 

vague de ce phénomène. À force de ne pas interroger les limites de leur propre terrain de jeu ─ le terrain 

analogique ─ la recherche a fait de l’impressionnisme un concept hybride mêlant tous les plans. 

Dans ce travail, nous avons beaucoup insisté sur deux points : d’abord, la nécessité de choisir une 

définition et de s’y tenir ; ensuite, la nécessité de faire sauter le verrou analogique et d’élever le concept 

d’impressionnisme au rang de modèle scientifique. Ces deux objectifs, nous avons tenté de les mettre 

en application : d’une part, en favorisant l’hypothèse de travail qui nous semblait la plus 

prometteuse (celle d’un cadre descriptif impressionniste) ; de l’autre, en essayant tant bien que mal 

                                                           
190 Ibid., p. 76.   
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d’analyser les textes de notre corpus en vue d’y relever des phénomènes récurrents. Mais à l’issue de 

notre plongée dans les textes, les analyses ne nous révèlent pas grand-chose. À première, aucune 

homogénéité ne peut être mise à jour. Les auteurs que nous avons envisagés ont certes été amenés, 

dans leurs œuvres, à mobiliser les thématiques du brouillage, de la lumière et du mouvement. Mais il 

n’est pas de récurrence frappante dans la façon dont ils traitèrent ces trois éléments. Le seul point de 

convergence que l’on pourrait pointer est celui-ci : l’élément lumineux ou coloré, chez nos cinq auteurs, 

apparaît quelquefois traité comme « matière ».  

Grande serait la tentation de vouloir rattacher ce phénomène à de l’impressionnisme littéraire ! On sait 

après tout que les peintres eurent pour ambition d’élever la lumière au rang de matériau, dans leurs 

tableaux. Et de toute évidence, les écrivains manifestèrent eux aussi un intérêt (plus discret mais tout 

de même récurrent) pour la lumière-matière. Ne peut-on pas, à partir de là, imaginer que les deux 

phénomènes soient liés ? Sans aller jusqu’à parler de « cadre descriptif impressionniste » ─ car pour 

rendre cette hypothèse cohérente, il faudrait être en mesure de pouvoir d’identifier plus d’un seul point 

de convergence entre les textes ─ on pourrait assurément parler d’un « phénomène impressionniste ». 

Cette supposition relève du domaine du plausible.  

Cela étant dit, posons-nous les bonnes questions. Si le phénomène de texturisation de la lumière se 

révèle récurrent chez plusieurs auteurs de la seconde moitié du 19e siècle, peut-on pour autant le 

considérer comme proprement impressionniste ? On sait que c’est une tendance assez courante que de 

parler d’« azur » pour le bleu du ciel, d’« or » pour le jaune orangé du soleil, d’« argent » pour le gris-

blanc de la lune. Rimbaud et Verlaine ne furent ni les premiers ni les derniers des poètes à employer de 

tels procédés. Quant aux frères Goncourt, le phénomène de texturisation de la lumière semble surtout 

chez eux nourrir un idéal artiste (écriture de la sensation mêlant le goût, l’odorat, la vision, la vue, le 

toucher). Chez Zola aussi, l’irruption de la lumière-matière revêt une dimension plutôt esthétisante 

(ainsi l’idée d’un « poudroiement du soleil » n’apparaît-elle bien souvent que dans des descriptions que 

l’écrivain fait du monde bourgeois : halle, grand magasin, cabinet d’un médecin etc.). Rien n’indique en 

fait que ce phénomène de « lumière-matière » soit lié à un quelconque paradigme impressionniste. Non 

seulement, le trait n’est pas propre à la seconde moitié du 19e siècle. Mais en plus, il ne semble pas 

révélateur de quoi que ce soit.  

Bien sûr, la question mériterait d’être étudiée de façon plus approfondie. Une enquête vraiment 

générale sur la place de la lumière dans la littérature (et sur le rôle que les écrivains choisirent de lui 

faire jouer dans leurs descriptions, au fil des siècles) pourrait s’avérer très intéressante. Et qui sait, peut-

être serait-il vraiment possible de mettre à jour une évolution ou une tendance propre à la seconde 

moitié du 19e siècle. Le fait que nous n’ayons envisagé que quatre noms dans ce travail ─ et que nous 
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n’ayons d’ailleurs établi aucune statistique précise concernant les aspects étudiés dans leurs œuvres ─ 

nous empêche de porter un regard vraiment éclairé sur la question. L’on évitera donc toute conclusion 

un peu trop hâtive.  

Toutefois, ce n’est pas parce que nos analyses ne peuvent prétendre à une dimension macro-historique 

qu’elles n’ont rien à nous apprendre. Comme nous venons de le dire, notre plongée dans les textes ne 

nous a pas permis de repérer de récurrence particulière dans la façon dont les auteurs de notre corpus 

traitaient le cadre de leurs descriptions. Si l’on extrapole, en prenant bien sûr les pincettes nécessaires, 

on peut supposer que la remarque vaut de façon générale pour la seconde moitié du 19e siècle : 

l’hypothèse d’un cadre descriptif impressionniste s’estompe dès lors qu’on tente de la faire exister. Plus 

on creuse, plus on s’enfonce. Et quand bien même l’on se permettrait de réduire arbitrairement le 

concept d’impressionnisme à peau de chagrin (en le définissant non plus comme « grille descriptive 

combinant lumière, brouillage, mouvement », mais comme « traitement spécifique de la lumière »), 

l’hypothèse ne serait pas beaucoup plus prometteuse. Nos analyses ne nous on en effet pas permis 

d’isoler de phénomène qui soit véritablement marquant, en ce qui concerne la place occupée par la 

lumière dans les textes de notre corpus. Alors pourquoi en irait-il autrement avec d’autres textes et 

d’autres auteurs ? 

Mais allons plus loin, et supposons que nous soyons en mesure d’établir un modèle descriptif vraiment 

solide (caractéristiques pertinentes et récurrentes d’un auteur à l’autre). Nous ne se serions pas au bout 

de nos peines, puisqu’il nous faudrait encore régler le « problème du modèle explicatif » (cf. 3.2. p. 93). 

Dans la mesure où l’étiquette impressionniste pointe implacablement en direction de la peinture, à quoi 

bon la dédoubler et l’apposer sur la littérature si aucun lien ne peut être établi entre les deux 

disciplines ? Si l’on ne peut pas prouver l’existence d’une influence commune, le concept 

d’impressionnisme littéraire perd tout son intérêt ! Pire, s’en tenir à un emploi analogique pourrait 

s’avérer dangereux : le chercheur qui userait de l’étiquette laisserait toujours flotter en arrière-fond la 

supposition vague selon laquelle un lien existerait entre peintres et écrivains. Or les suppositions ne font 

pas les preuves.  

Nous énoncions, à la fin de notre premier chapitre, deux types de modèles explicatifs possibles : d’une 

part, l’hypothèse d’une influence directe de la peinture sur la littérature (que nous jugeons très peu 

probable et qui s’avérerait de toute manière très difficile à prouver, dans la mesure où les écrivains de 

la seconde moitié du 19e ne se sont jamais réclamés du courant pictural et n’ont même jamais repris le 

discours des peintres) ; d’autre part, l’hypothèse d’une influence extérieure qui aurait irradié tant sur la 

peinture que sur la littérature (et qui aurait dans les deux cas débouché sur des résultats voisins). 
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Cette deuxième option, que nous jugions plus prometteuse, pose à vrai dire tout autant problème que 

la première. D’abord, faire de l’impressionnisme l’étiquette-mère n’a rien d’évident : si peinture et 

littérature apparaissent comme les sous-produits d’un phénomène plus général, la logique voudrait 

plutôt que ce soit le phénomène global qui donne son nom aux sous-produits, et pas l’inverse191. 

Ensuite, en quoi pourrait bien consister ce modèle englobant ? Quelle explication pourrait-on bien venir 

apposer sur l’existence d’une « grille descriptive impressionniste » commune à la peinture et à la 

littérature ? Aucune piste ne semble exploitable, pas même celle de l’influence d’un paradigme 

photographique (dont l’impact sur la peinture est à relativiser, nous diraient tous les historiens de l’art).  

Ces quelques considérations, si elles avaient été intercalées cent pages plus tôt dans l’exposé, nous 

auraient à vrai dire mis dès le départ face à l’impossibilité d’un impressionnisme littéraire.  

Vaste détour, par lequel nous vous avons choisi de vous faire passer ! Espérons que vous ne nous 

tiendrez pas trop rigueur. Si nous avons choisi de maintenir une forme de suspense tout au long du 

travail, c’est parce que nous jugions ce second chapitre absolument nécessaire. La partie qui s’achève 

aura été bien plus que le terreau malheureux d’une tentative de transplantation ratée. Elle nous aura 

permis d’exploiter la dimension métacritique cultivée dans la première partie de l’exposé. Elle nous aura 

permis d’éclairer les mécanismes par lesquels tout un chacun peut être amené à «  créer de 

l’impressionnisme littéraire » dans un texte.  

Revenons-en à ce que nous disions plus haut : hormis Rimbaud, tous les auteurs de notre corpus de 

travail ont répondu positivement à l’étiquette impressionniste. Mais dans la mesure où ils n’y ont jamais 

répondu qu’à moitié (aucun phénomène particulièrement marquant sur le plan qualitatif et/ou 

quantitatif n’ayant pu être établi), cette étiquette n’a que valeur analogique. Par conséquent, elle en 

devient très vite flottante : descriptif, narratif, perceptif... les plans s’emmêlent, ne finissent pas de 

s’emmêler, et l’hybridité du concept crée finalement beaucoup de confusion pour très peu de résultats.  

À l’issue de ce deuxième chapitre, nous sommes donc en mesure de répondre à notre question de 

recherche (question qui n’était pas tant « existe-t-il un impressionnisme littéraire ? », que 

« l’impressionnisme littéraire gagne-t-il à exister ? »). Comme Vouilloux, et bien qu’ayant suivi un 

chemin différent du sien192, nous pouvons conclure que non : non, l’impressionnisme littéraire ne gagne 

pas à exister. 

 

                                                           
191 Question que nous abordions déjà dans le premier chapitre de ce travail (cf. 3.2., tentative de dépassement, 
p. 88).  
192 Chemin que nous espérons plus complet et plus implacablement indépassable. 
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L’Homme est une machine à interpréter. Condamné à ne pouvoir appréhender le monde qu’en le 

mutilant, il va à la rencontre du Réel et le découpe en concepts. Qu’on soit aux prises avec une chaise 

en plastique rose ou avec une structure moléculaire, c’est universellement la même chose : on veut 

comprendre et, pour comprendre, on dissèque.  

Personne, pas même le plus méta des méta-critiques, n’échappe à cette loi. C’est pourquoi, à l’issue de 

cent cinquante pages d’un exposé bien ficelé, nous manquerions à tous nos devoirs en oubliant de vous 

rappeler que notre travail porte en lui une part inhérente de subjectivité. Comme nous vous 

l’annoncions à l’entame du premier chapitre, l’exposé se sera construit autour d’une double logique : 

d’une part, un versant « démolition » (l’impressionnisme littéraire comme vaste chantier critique qu’il 

s’agirait de démonter pierre après pierre) ; d’autre part, un versant « construction » (l’impressionnisme 

littéraire comme un réseau de rails qu’il s’agirait bon gré mal gré de cartographier à sa manière). En 

somme, nous avons découpé un découpage. Nous avons posé une interprétation sur une interprétation. 

Avons-nous, pour autant, à rougir de notre propos ? Nous ne le pensons pas. Dans la mesure où nous 

avons toujours veillé à faire bon usage de logique et à justifier nos choix, l’exposé répond au moins dans 

le fond ─ si ce n’est dans la forme ─ aux exigences d’un bon travail académique. Cela dit... nous ne 

pensons pas avoir le droit de nous cacher derrière quelque prétendue « objectivité » que ce soit. Tenir 

un raisonnement scientifique, ce n’est pas posséder la vérité. Et la remarque est particulièrement vraie 

dans le cas d’une discipline telle que la littérature.  

Un chimiste ou un physicien, à défaut de pouvoir prétendre à une objectivité parfaite, peut au moins se 

targuer d’être en possession de vérités provisoires : « jusqu’à preuve du contraire, l’eau bout à cent 

degrés», « jusqu’à preuve du contraire, la vitesse de la lumière est constante », « jusqu’à preuve du 

contraire, le son se propage plus vite dans l’eau que dans l’air ». Dans le domaine des sciences humaines, 

cela ne se passe pas comme ça. Point d’homogénéité. Le critique étant amené à créer lui-même les 

règles du monde qu’il étudie, il existera autant de modèles conjecturaux qu’il existera de têtes 

pensantes pour les imaginer. Théoriquement, donc... jamais l’on n’aura fini d’épuiser la littérature. En 

cela, et comme nous l’affirmions au début de ce travail, son objectif sera moins de trouver le bon mot 

ou la bonne formule que de trouver « le moule le plus ergonomique qui soit ». Sans oublier bien sûr 

que, au-delà de leur pertinence scientifique (inlassablement mise en hypothèque), les moules qu’un 

chercheur est amené à construire en révèlent souvent beaucoup sur sa façon de concevoir le monde ! 

Ainsi en va-t-il du paradigme impressionniste, révélateur d’une certaine conception de la culture propre 

à la fin du 19e siècle. Et ainsi en va-t-il du présent travail ─ révélateur sans doute d’une vision toute 

personnelle du champ impressionniste. 
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Qui sait ? Peut-être le prochain expert, qui après nous s’attaquera à la question de l’impressionnisme 

littéraire, déconstruira-t-il tout ce que nous nous sommes ici attelés à bâtir. Il relèvera les biais, les 

manques, les incomplétudes de notre méthodologie. Il contestera nos résultats. Il mettra en lumière les 

chemins par lesquels nous n’avons pas osé ou pas pensé nous aventurer. En somme... il fera son travail 

de critique, tout comme nous avons fait le nôtre ! Car c’est ainsi que s’élabore la connaissance : elle 

s’alimente de ses propres erreurs, elle s’auto-rature, elle se réécrit sans cesse. 

Sans être dupe de la portée et de la pérennité de nos recherches, osons croire néanmoins que tout n’est 

pas à jeter dans le présent travail. Au-delà de ses innombrables défauts, il aura permis d’éclairer le 

concept d’impressionnisme littéraire comme jamais cela n’a été fait auparavant. Il aura permis, surtout, 

de sensibiliser à deux grands enjeux transversaux : d’une part la transposition d’art ; d’autre part la 

formation et la manipulation d’artefacts critiques. C’est sur ces deux points cruciaux que nous aimerions 

conclure l’exposé.  

On connaît tous ces trois grandes catégories historico-esthétiques que sont le baroque, le classicisme, 

le romantisme. Et on les emploie tous, à raison. La cohérence de ces ensembles ayant fait ses preuves, 

elle n’a pas à être contestée : on ne peut nier que peinture et littérature, pour ne prendre que ce duo-

là, aient été amenées au cours de leur évolution à suivre des lignes directrices similaires ; l’on ne peut 

nier que le contexte historique et idéologique dans lequel évoluent les artistes ait un impact important 

sur leur production culturelle ; on ne peut nier, en fin de compte, que des ponts puissent être brandis 

entre les différentes disciplines artistiques. Le cas de l’impressionnisme, toutefois, nous rappelle à quel 

point il est dangereux de penser l’histoire culturelle en grands découpages... 

Au-delà du fait que ce type d’approche mène irrémédiablement à une représentation caricaturée des 

époques et des artistes (pas plus qu’on ne peut réduire le 17e siècle au classicisme, on ne peut réduire 

Mozart au classicisme), il se révèle inopérant à partir de la seconde moitié du 19e siècle. Il suffit de 

regarder l’évolution que prend la peinture à cette époque. Après l’émergence de l’impressionnisme, 

cette dernière se dissémine en une multitude de courants : des courants moins durables dans le temps 

et, de toute évidence, ayant une portée moins large.  

C’est là le problème ! Une catégorie historico-esthétique ne vaut que par sa capacité à transcender les 

disciplines artistiques. Chaque art ayant ses spécificités propres, le chercheur qui souhaite théoriser un 

mouvement ou un courant artistique ne peut se baser que sur de grandes « tendances communes » 

(« équilibre et symétrie » pour le classicisme, « ornement et irrégularité » pour le baroque, « lyrisme et 

expressivité » pour le romantisme). Or, à partir de la seconde moitié du 19e siècle, les artistes 

commencent à aller puiser dans les seules ressources de leurs disciplines respectives. Ils ne se mettent 

plus au service d’une idéologie commune ─ Dieu, l’État, le Peuple ─ mais travaillent les matériaux pour 
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eux-mêmes. Les écrivains exploitent les potentialités de la langue. Les peintres exploitent les 

potentialités de la couleur. Et s’il est indubitable que les différentes pratiques artistiques continuent 

d’évoluer côte à côte (parfois en créant des liens explicites), il est clair que l’échiquier perd en lisibilité. 

Aurait-on idée de parler de cubisme en littérature ? Aurait-on idée de parler de monologue intérieur en 

peinture ? De toute évidence, non. Chaque art s’étant recentré sur ses spécificités, il n’est plus moyen 

de retracer de grandes catégories historico-esthétiques telles que l’on pouvait en faire jusque-là.  

L’impressionnisme, dans cette valse de courants artistiques, s’est toutefois imposé aux yeux de certains 

comme l’une des dernières étiquettes capables de prétendre à un statut vraiment transversal. L’une 

des dernières étiquettes capables d’agglomérer peinture, littérature et musique193 autour de quelques 

mots-clés bien choisis : le flou, le vague, l’indécis. Ou mieux encore ? La saisie d’impressions.  

La notion d’impression, nous l’avons vu, a connu un succès important et durable dans la seconde moitié 

du 19e siècle. Les peintres impressionnistes en firent ni plus ni moins leur fonds de commerce. Et les 

écrivains exploitèrent certes la notion de façon plus discrète... mais il suffit d’aller relire le Journal des 

Goncourt ou le « Du roman » de Zola pour comprendre à quel point le besoin d’une « réalité vraie » 

(réalité vivante, vibrante, instantanée... bref, réalité que renfermait le mot impression) hantait les 

artistes de l’époque.  

Qu’a fait la critique de ce point d’intersection ? Elle en a fait un motif accessoire, pour tenter d’élever 

l’impressionnisme au rang de catégorie historico-esthétique. L’opération aurait d’ailleurs pu réussir, si 

écrivains ou musiciens avaient fait bénéficier la notion d’un ancrage historique plus solide. Le paradigme 

impressionniste était certes moins traversant que des ensembles tels que le classicisme ou le 

romantisme, mais il était tout de même capable de surplomber la seconde moitié du 19e siècle et de lui 

donner un semblant de cohérence interne ─ contrairement aux courants réaliste et symboliste, 

encerclés par des limites définitionnelles et temporelles plus étroites.  

Le grand malheur ? C’est que l’étiquette impressionniste est toujours restée chevillée à sa définition 

picturale ─ condamnée dès lors à servir essentiellement d’outil de transposition analogique. Nous 

pensons à titre personnel que, à trop vouloir retracer des liens superficiels entre les deux disciplines, la 

critique s’est coupée d’un débat autrement plus captivant.  

Dans le premier chapitre de ce travail, nous avons vu en effet que le discours perceptiviste des peintres 

témoignait d’une évolution importante ayant eu lieu dans la seconde moitié du 19e siècle : les frontières 

                                                           
193 Le mythe d’un « Debussy impressionniste » est encore aujourd’hui très fréquemment argué. Son succès sera 
toutefois moins éclatant à partir des années 1970 ─ date à laquelle Stefan Jarocinski fait diffuser un ouvrage 
défendant plutôt la thèse d’un Debussy symboliste. Voir JAROCINSKI Stefan, Debussy : impressionnisme et 
symbolisme, Seuil, Paris, 1971.  
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du concept de réalité s’élargissent. Les hommes prennent peu à peu conscience de l’implacable 

subjectivité qu’ils projettent devant eux lorsqu’ils vont à la rencontre du monde. Et cette nouvelle 

conception de la réalité... débouche sur une nouvelle conception de l’art ! L’illusion de la transparence 

étant dépassée, les peintres jusque-là dévoués à la représentation mimétique du monde choisissent 

d’accorder une place de plus en plus grande à la subjectivité dans leurs œuvres. Nous pourrions ainsi 

dire, en s’inspirant du système sémiotique de Peirce, qu’ils passent d’une conception idéale du signe 

comme icône (réalisme) à une conception idéale du signe comme indice (impressionnisme194) voire 

comme symbole (symbolisme).  

Si cette évolution se vérifie dans le domaine de la peinture, qu’en est-il dans le domaine de la 

littérature ? Les écrivains furent-ils frappés de la même révélation que leurs collègues peintres ? Furent-

ils amenés comme eux à redéfinir les frontières de la réalité, et par là même à redéfinir les frontières de 

leur pratique artistique ? Pour pointer de tels parallèles, il faudrait bien sûr prendre toutes les 

précautions nécessaires. Le danger serait, sans s’en rendre compte, d’initier une énième tentative visant 

à faire correspondre les découpages de l’histoire littéraire à ceux de l’histoire de l’art. À mi-chemin entre 

les réalistes (défenseurs d’un idéal iconique) et les symbolistes (défenseurs d’un idéal symbolique), faut-

il chercher à tout prix à mettre au jour l’existence de quelque groupe d’écrivains intermédiaire ? Ce 

serait là basculer dans un travers que l’on ne connait que trop bien. Ce serait tenter de colmater un trou 

─ celui qui sépare le réalisme du symbolisme ─ au moyen d’une pièce de puzzle magique ─ celle que 

l’impressionnisme littéraire n’a pas su être. 

Ne cédons pas aux découpages schématiques. Si nous voulons croire en l’hypothèse d’un paradigme 

indiciel, dans la seconde moitié du 19e siècle, ce n’est certainement pas pour jouer à « qui saura le mieux 

faire le pont entre Zola et Mallarmé ? ». Les discours d’écrivains laissent d’ailleurs penser que, si 

paradigme indiciel il existe, celui-ci fut sans doute porté tant par les réalistes que par les symbolistes. 

Dans un camp comme dans l’autre, la notion d’impression occupait une place qu’il s’agirait d’étudier 

avec la plus grande attention. Le débat s’annonce vaste, et pour le coup vraiment complexe. Mais nous 

avons toutes les raisons de croire qu’une approche croisée de la photographie et de l’impressionnisme 

pourrait par exemple apporter beaucoup sur la question. Les deux paradigmes, tels qu’ils furent 

conceptualisés par leurs contemporains, cumulaient en effet un statut iconique (objectivité supposée 

de l’image photographique et de la toile impressionniste) et un statut indiciel (inscription supposée de 

la réalité dans l’image). Comprendre leur succès pourrait en ce sens aider à éclairer le débat. Si le statut 

                                                           
194 En renouant avec son sens étymologique le plus proche, l’impression devient en effet inscription. Quand on y 
pense, d’ailleurs, la théorie perceptiviste ne postule rien d’autre que cela ! L’artiste devient le réceptacle privilégié 
de la réalité. Il devient le sujet pensant sur lequel le monde vient laisser sa trace.  
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du signe a bel et bien évolué, dans la seconde moitié du 19e siècle, ne se pose pas seulement la question 

du comment mais aussi celle du pourquoi. 

Vous nous excuserez, bien sûr, de ne pouvoir répondre à aucune des quelques questions qui viennent 

d’être soulevées. Le débat concerne un tout autre champ de recherche, un tout autre travail, et sans 

doute une toute autre méthodologie. Si nous avons voulu nous y attarder un peu, c’est qu’il nous 

semblait important de signaler ceci : nos analyses et nos investigations, bien qu’elles condamnent 

l’impressionnisme comme catégorie historico-esthétique, sont loin de condamner la possibilité d’un lien 

macro-structurel195 unissant peinture et littérature. Ce que notre travail aura surtout permis de mettre 

en lumière, en fin de compte ? C’est que si l’on veut dégager des ponts vraiment pertinents entre les 

arts, il faut dépasser la transposition platement analogique. 

Nous avons vu que le concept d’impressionnisme connaissait plusieurs définitions et que, pour cette 

raison, il pouvait être transposé à la littérature sous différentes formes (cadre descriptif, perceptif, 

narratif). Le problème ? C’est que toutes ces formes d’« impressionnisme » ─ dont l’existence est 

d’ailleurs parfois plus fantasmée que véritablement observable dans les textes196 ─, n’apparaissent que 

de façon ponctuelle. Il n’est pas possible d’établir de récurrence significative, ni au sein d’un corpus 

d’auteurs, ni même au sein de l’œuvre d’un seul écrivain. Pas de modèle descriptif tangible... Et pas la 

moindre piste de modèle explicatif... En ce sens, l’artefact impressionniste se voit condamné à ne 

pouvoir dépasser une dimension analogique197. La question n’est dès lors plus que celle-ci : l’analogie 

a-t-elle sa place dans un travail scientifique ?  

Nous nous contredirions, à vrai dire, en y répondant par la négative. Nous nous contredirions tant il est 

évident que nos propres choix d’écriture nous ont amené, dans ce travail, à recourir plus d’une fois à la 

métaphore. Mais la raison en est la suivante : nous défendons l’idée (que d’autres ne partageront pas) 

selon laquelle l’analogie, de par sa puissance imagée, a un potentiel didactique qui mérite parfois d’être 

exploité. Lorsque celle-ci se présente non pas comme argument mais comme simple illustration 

didactique d’un phénomène ou d’un concept, quel mal peut-elle bien faire ? Son emploi est au mieux 

pédagogique (elle facilite la compréhension), au pire ornemental (elle ralentit la lecture). Lorsqu’elle est 

                                                           
195 Nous entendons par micro-structurel les relations multiples qui peuvent s’établir entre peinture et littérature, 
de façon non pas transversale mais ponctuelle (relations entre artistes, inspirations réciproques, ekphrasis etc.) 
196 Nous entendons par là toute interprétation intentionnaliste ou toute analogie abusive.  
197 Il faut bien distinguer deux mécanismes différents menant à l’analogie. La première forme, que nous qualifions 
d’« abusive », consiste par exemple à analyser une description en parlant de coups de pinceaux (l’analogie est 
abusive dans la mesure où elle tend à nier la particularité de chaque art et à gommer les frontières). La deuxième 
forme est plus valide, puisqu’elle est fondée sur des éléments véritablement observables, communs aux deux 
formes d’expression (dans notre cas : lumière, mouvement, brouillage). 
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mobilisée à mauvais escient, toutefois, on sait quels dégâts elle peut occasionner. On sait du moins 

quels dégâts est capable d’occasionner l’analogie impressionniste. 

Mais que cela soit bien clair : nous ne sommes rien ni personne pour prescrire ou pour contre-prescrire 

l’emploi d’un terme. Espérons seulement que ce travail aura servi de mise en garde. Espérons qu’il aura 

pu rappeler à certains que tous les mots ont un poids, et qu’ils portent parfois une histoire dont il vaut 

mieux avoir bonne connaissance. Car lorsque les frontières sont poreuses et que les sens se 

confondent... l’expression la plus anodine peut avoir des conséquences vraiment fâcheuses. Parler 

innocemment d’impressionnisme pour décrire telle description jouant sur le champ sémantique du 

brouillage, cela ouvre la porte à toute une série de raccourcis ─ dont certains sont plus dangereux que 

d’autres, que l’on pense à la thèse perceptiviste.  

C’est pourquoi préciser le sens que recouvre un artefact, lorsqu’on le mobilise, nous semble être la 

moindre des précautions. Si un critique veut parler de description impressionniste, pour tel passage 

particulièrement luministe de Zola, qu’il le fasse ! Mais qu’il le fasse en parfaite connaissance de cause, 

qu’il le fasse ayant bien conscience des limites de la terminologie qu’il emploie. Car qualifier un écrivain 

d’ « impressionniste », c’est une chose... Le devenir soi-même, c’en est une autre ! 
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