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Introduction

Cette nuit, j'ai révé en noir et blanc et aujourd’hui on me l’a raconté en couleur.

Cette expression créole me vient d’un Rodriguais d’une soixantaine d’année ayant
vécu une grande partie de sa vie dans cette petite 1le perdue dans I’océan Indien. Cette
expression démontre sur un trait légérement humoristique un phénomeéne extrémement

répandu dans ce territoire : les rumeurs et les palabres.

Pour le sociologue Philippe Aldrin (2005), la rumeur n’a pas encore de définition
scientifique. Pour lui ce mot : désigne tout a la fois la rumeur-information (le récit de
la rumeur) et la rumeur-échange (la succession d’échanges entrainant la diffusion de

ce récit). (Aldrin, 2005, p.18)

Les petites histoires que les femme se racontent entre elles en passant par les multiples
discussions au travail ; lors des rencontres festives ou on discute de ce qu’on a vu, de
qui on a vu, quand, comment, pourquoi etc. Les rumeurs circulent tout le temps et trés
rapidement a Rodrigues. Tout ce qui s’y passe est susceptible d’étre raconté. Si bien
que mes acteurs de terrain m’expliquent qu’il n’y a pas vraiment de secret, tout fini

par se savoir et il y aura toujours quelqu’un pour nous voir ou nous entendre.
Deux exemples pour I’illustrer :

Le premier venant d’une femme rodriguaise racontant que lorsqu’elle fréquentait
I’universit¢ a Maurice. Elle décide de sécher les cours avec une de ses camarades
rodriguaise pour aller faire du shopping au centre commercial. Pendant qu’elles
arpentent les magasins, son amie regoit un sms de sa mere qui est a Rodrigues,
demandant pourquoi elle est en train de faire du shopping plutdt que de suivre les

cours.

Le second exemple est issu de ma propre expérience. En début de terrain, j’ai
sympathisé avec quelques jeunes du sud-ouest de 1’7le. La suite m’a emmené dans le
nord-est et j’ai perdu de vue ces jeunes. Quelques mois plus tard, la fin de terrain
approchant, je décide de retourner les voir. Quel ne fut pas ma surprise, lorsqu’ils me

racontérent des moments que j’avais vécu durant mon séjour au nord-est !



Ce ne sont que quelques exemples par rapport a I’immensité de I’information circulant

au moyen des rumeurs et des palabres.

Cette monographie ne va pas spécifiquement traiter de ce phénoméne particulier.
Méme si, celui-ci permet d’introduire le sujet de ce mémoire qui tente de traiter du

quotidien des Rodriguais.

Mentionné dans les cahiers internationaux de sociologie datant de janvier a juin 1983,
le quotidien peut étre présenté comme un fait social et autorise pleinement d’étre
considéré comme objet. Ils proposent également une définition de la vie quotidienne
sur base de Christian Lalive d'Epinay ; dans celle-ci se passerait une série de gestes,
de faits qui découlent de soi. Mais aussi, je cite : La vie quotidienne se caractérise
comme le lieu de localisation de l'événement par les individus ... celui de « [’interface»
de la nature et de la culture, du routinier et de l'accidentel ... (Cahiers internationaux

de sociologie, 1983, p.217)

Pour comprendre cette vie quotidienne, ce mémoire va proposer une lecture originale
inspirée de Five Families (1959) de ’anthropologue Oscar Lewis. C’est au travers
d’un personnage que le chapitre prend vie. Chaque chapitre suit un personnage le
décrivant et proposant une ethnographie sur un ou plusieurs moment particulier. Les
personnages ont €té choisis car ils constituent des informateurs privilégiés ou il a été
possible d’interagir avec leur quotidien et ce sur une longue durée. Les chapitres se

cloturent par une analyse/réflexion anthropologique que les personnes ont pu susciter.
Cette monographie est construite de la maniére suivante :

I1 s’agit en premier lieu d’une partie sur la méthodologie utilisée aussi bien pendant le
terrain ethnographique (début mars 2022- mi-juin de la méme année) que de I’écriture

qui permit cette production.

Le premier chapitre se consacre a une mise en contexte historico-géographique de 1’ile
de Rodrigues. Chapitre essentiel pour arriver a saisir la petite ile dans toutes ses

dimensions.

Le second chapitre traite du systétme communautaire de la République de Maurice.

Plus particuliérement des difficultés que représente le fait d’étre Créole/Rodriguais.



Le troisiéme chapitre parle du premier personnage qui est celui d’Annabelle. Elle
propose son regard féminin sur les relations sociales et affectives. Elle partage des

moments teintés d’une certaine violence psychique et d’une souffrance véritable.

Le quatriéme chapitre raconte les histoires d’Ezéchiel et de ses amis. Véritable contre-
pied par rapport a Annabelle, ils vont proposer leur interprétation des relations sociales

et affectives.

Le cinquiéme chapitre suit le parcours de Josué au travers de différentes dimensions

comme sa présidence au comité de village, ses habitudes, son mariage civil etc.

La conclusion générale propose une lecture des trois personnages ensembles, il tisse

le lien entre eux et permet de dégager pleinement les futurs enjeux de Rodrigues.



Méthode

Récolte de données sur le terrain

Le terrain ethnographique s’est déroulé pendant trois mois et demi de début mars 2022
a la mi-juin. Cette ethnographie traite quasiment exclusivement de 1’ile de Rodrigues
et de ses habitants car c’est en ces lieux et avec ces personnes que j’ai passé la majeure

partie de mon temps.

L’¢laboration de ce mémoire tant au niveau de la récolte des données que de I’écriture
s’est construite autour de plusieurs éléments détaillés par Jean-Pierre Olivier de Sardan
(2008) dans La rigueur du qualitatif : Les contraintes empiriques de [’interprétation

socio-anthropologique.

L’objectif de cette partie n’est pas de retracer I’ensemble de I’épistémologie et de la
méthodologie en anthropologie mais plutot de tenter d’en saisir les nceuds de méthode

importants.

Dans un article sur la politique de terrain, paru en 1995, Olivier de Sardan montre que
I’enquéte de terrain se fagonne autour de la production de quatre types de données :
I’observation participante, les entretiens, la collecte de sources écrites et les procédés

de recensions.

Selon I’auteur (1995), I’observation participante est le moment ou I’anthropologue va
tenter de s’immerger dans la culture locale qu’il prétend étudier. Il va pouvoir ainsi
poser un regard de I’intérieur et €tre en interaction permanente avec ses acteurs. En
toute logique cela amene deux types de situation pour le chercheur. L’'une ou il est
témoin de ce qu’il se passe et ou il prend une place d’observateur. L’autre ou il
interagit/participe avec les personnes et il prend la place d’un co-acteur. Olivier de
Sardan (1995) explique que si les observations/interactions sont couchées dans le
carnet de terrain alors elles sont intégrées aux données/corpus. Sinon, elles ne seront

pas inutiles mais feront partie intégrante de ce qui va étre / 'imprégnation du chercheur.

Mon objectif était de rencontrer mes acteurs de terrain et de tenter d’approcher leur

quotidien. Pour ce faire, j’ai travaillé avec une association locale! rencontrée sur place.

! Je ne la citerai pas pour des raisons d’anonymisation
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En effet, la plupart des Rodriguais travaillent dans une ou plusieurs activités, ce qui
les rend difficile a rencontrer sans cadre donné. Travailler avec eux, vivre des
expériences du quotidien et passer du temps avec eux hors travail permet de
développer des relations et de créer des liens réels. C’est de cette fagcon que j’ai mené
des observations participantes. De plus, j’effectuais pratiquement I’ensemble de mes
déplacements en auto-stop. Cela a permis de créer beaucoup de rencontres d’horizons

différents qui ont étoffé mon réseau sur place.

Outre ces ¢éléments multiples pour susciter la rencontre de I’autre, une composante
importante dans mon intégration sur le terrain a été¢ I’alcool. Delphine Burguet et

Olivia Legrip-Randriambelo (2017) ont réfléchi au rdle de I’alcool en anthropologie.

En reprenant Fiskejo (2010), elles élaborent une réflexion méthodologique du boire et
observent : L’expéerience du boire par le chercheur en contexte d’observation
participante permet la production et le recueil de données grdce au partage collectif,
a la commensalité et au vécu émotionnel, rituel ou festif (Burguet, Delphine, et Olivia

Legrip-Randriambelo, 2017 p.14).

Les autrices parlent littéralement de s’imbiber de [’expérience sociale. La
consommation partagée offre un double avantage, celui de l’'immersion et de
I’insertion, soit la possibilité d’avoir une place spéciale pour un décryptage des

dynamiques sociales.

Selon Olivier de Sardan (1995), les entretiens sont un moyen de production de données
possible grace aux discours des locaux. Ils completent ainsi en partie 1’observation
participante a I’aide des souvenirs et des connaissances des autochtones. De plus, cela

permet de tenter de rencontrer le regard et la représentation des locaux.

L’informateur se balance entre deux poéles celui du consultant, celui du racontant ou
les deux en méme temps. Le statut de consultant signifie pour 1’auteur de consulter
I’informateur sur des thématiques particuliéres pour avoir une partie du regard d’un
savoir commun partagé par une partie ou I’ensemble du groupe de locaux. Cet aspect
de consultance ne renvoie pas a un statut distinct? mais davantage - pour reprendre les
mots de ’auteur - a un registre spécifique de discours dans les situations d’entretien
(Olivier de Sardan, 1995 p.7.). 1l s’agit surtout de savoir ce que I’interlocuteur a a dire

et ce, sans poser de jugement de valeur sur son degré de maitrise. Le statut de racontant

2 Comme : le statut d’expert
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exprime 1’expérience personnelle de I’interlocuteur. Cela sera de lui demander de

narrer un événement ou des parties de sa vie.

Selon Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995), il existe divers types d'entretiens, mais
pour la présente partie, il n'est pas utile de les aborder tous. En effet, la méthode choisie
se concentre sur I'entretien comme une conversation, en s'appuyant sur l'expérience de

terrain.

Elle consiste a rapprocher au maximum [’entretien vers la conversation. Comme le
raconte 1’auteur, cela permet de réduire Dartificialité et un certain rapport de
dominant/perturbant de 1I’enquéteur vis-a-vis de I’informateur. Le but étant de créer
d’une part une situation d’écoute ou I’anthropologue comme son interlocuteur peuvent
discuter le plus librement possible, et d’autre part, de rapprocher I’interaction comme
un échange convenant dans la culture locale. L’auteur explique que les entretiens basés
sur le guide d’entretien et des questions programmeées peuvent amener a cloisonner
I’enquéteur dans ses questions. Dans 1’entretien comme conversation, il n’y pas de
guide de [ ’entretien mais plutdt un canevas de [’entretien. Celui-ci permet de conserver
la dynamique de la conversation mais fait office de « pense-béte » et aide a aborder les

thémes importants.

Oliver de Sardan (1995) releéve un point important. Dans ses questions, I’enquéteur
s’interroge dans son univers de sens. La problématique, le langage et 1’objet n’ont de
sens que dans le monde propre de I’enquéteur. Ses questions, dans un premier temps,
n’auront pas toujours de sens pour I’informateur. Pour I’auteur, c¢’est a ce moment
qu’intervient le « savoir-faire » informel du chercheur obtenu par 1’observation
participante. L’anthropologue va transformer ses questions pour donner du sens a

celles-ci pour son interlocuteur (en utilisant ses codes).

Les entretiens comme conversation couplés avec les observations ont été les bases

fortes des données que j’ai récoltées sur Rodrigues.

Les procédés de recension ne consistent pas pour 1’auteur en une recension de
population mais plutot en un ensemble de techniques pour ¢élargir la connaissance de
données. Il mentionne une multitude d’exemples tels que les nomenclatures, des

généalogies, des listes etc. Selon 1’auteur, il y a une infinité de ces procédés.
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J’ai utilisé plus brievement les procédés de recension dans mon carnet de terrain pour
principalement des schémas de lieu qui ne me servent pas dans I’écriture directement

de cet ouvrage mais qui étayent ma réflexion et ma construction.

L’écriture

L’ile de Rodrigues compte moins de 50 000 habitants sur place et comme mes
observations me I’ont démontré les informations et palabres circulent a flot au sein du
territoire. Tous les habitants ne se connaissent pas mais on pourrait dire néanmoins
qu’ils se reconnaissent ou qu’ils sont liés de quelconque fagon : famille commune, ami
d’un ami, collégue, ami d’un collégue etc. Les récits de mes informateurs sont parfois
pénibles, intimes et pour les protéger, je les anonymise au sein de cet ouvrage. J’ai
changé I’ensemble des noms, j’ai modifié les professions et les 4ges méme si je reste
assez proche pour respecter au mieux le pacte ethnographique®. Je suis également assez
flou sur les lieux et il est possible qu’une méme personne en mon terrain soit détaillée

en plusieurs personnages au sein de mon écriture.

La méthode d’écriture de ce mémoire s’inspire de la facon avec laquelle Oscar Lewis
a écrit plusieurs de ses ethnographies. Selon Nicole Belmont (1967), la méthode
d'écriture d'Oscar Lewis a introduit une approche novatrice en anthropologie sociale.
Oscar Lewis est présent¢é comme un anthropologue-romancier, qui présente un
matériau brut qui peut sembler désorganisé. Cependant, I'auteure explique que cette
apparence de désordre est intentionnelle, grace a l'utilisation d'artifices. Cette
technique est davantage employée par les romanciers que par les scientifiques en
sciences sociales. L’origine de la méthode de Lewis selon Belmont prend source dans
son terrain au village de Tepoztlan® au Mexique, ou il a progressivement suivi la
migration des familles vers Mexico. Lewis a rejeté¢ les méthodes statistiques de la
sociologie face aux nombres importants que cela représentait pour plutot garder une
ethnographie proche et un échantillon qu’il a lui-méme délimité en un certain nombre

de familles. Dans ’ouvrage Five families®, 1’autrice explique que Lewis utilise un

3 Selon Oliver de Sardan (2004) : Le pacte ethnographique consiste a un pacte éthique avec le lecteur et
ainsi de lui fournir en essayant d’étre le plus fidele possible la réalité de terrain.

4 Lewis, O. (1960). Tepoztlan: village in Mexico. Tepoztlan: village in Mexico.

5 Lewis, O. (1959). Five families: Mexican case studies in the culture of poverty.
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artifice montrant un récit de vie de chaque famille dans lesquels, il raconte une journée

ordinaire.

Cependant et en reprenant les mots de Nicole Belmont (1967 p.620) : Mais en fait,
l'auteur éclaire chacun des actes de ses personnages, en ajoutant, a la rapide
présentation de leur situation sociale, économique et culturelle qu'il en fait dans
l'introduction, des commentaires qui donnent la profondeur historique nécessaire a

leur compréhension.

Ma méthode d’écriture s’inspire de Five Families. Ma production s’articule entre
plusieurs personnages et chacun d’eux est au coeur d’un chapitre. Les personnages ont
été choisis car ils constituent des informateurs privilégiés ou il a été possible
d’interagir avec leur quotidien et cela, sur une longue durée. De plus, ils partagent un
statut socio-économique fort similaire et ont un fil rouge autour d’un village avec

lequel ils interférent tous.

Chaque chapitre présente une introduction générale du personnage ainsi que de son
milieu. Ensuite, il s’agit de présenter un jour ordinaire que j’ai partagé avec la
personne en me détachant un maximum sans pour autant m’exclure complétement
pour laisser la place centrale aux acteurs de terrain. Ceci car, il faut tenir compte de
la double subjectivité comme repris par Oliver de Sardan (2008) dans La rigueur du
qualitatif : celle du chercheur construit par ses stéréotypes et ses idéologies mais qui
est inhérente dans les sciences sociales d’une part et d’autre part, celle qui suscite le
plus d’intérét, dans ce cas, est que I’anthropologue est en interaction avec tous ceux
qui I’entourent et ceux-ci sont dans une sorte de mise en scéne constante entre lui et
les autres. Face a ces problemes, I’épistémologue n’explique qu’il n’y a pas de
réelles solutions mais que cela se négocie dans la pratique. Enfin, il s’agit de cloturer
le chapitre en apportant une analyse anthropologique aux grandes thématiques du

terrain.
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Chapitre premier : Contexte

Géographie et espace

L’ile de Rodrigues est la plus petite de 1’archipel des Mascareignes (La Réunion-
Maurice-Rodrigues). Jean-Michel Jauze (1999) parle d’une terre d’origine volcanique
située a environ 650 km a I’est de Maurice. Cependant par rapport a ses deux sceurs,
elle ne fait que 110 km? avec une longueur de 18 km et une largeur de 8 km. Comme
le montre le pédologue Ph. De Blic (1986), bien que I’ile soit relativement petite, elle
possede un large lagon peu profond défini par un récif corallien et un plateau insulaire

volcanique sous-marin de 55km sur 30.

Blic (1986) explique que parallelement a la longueur de I'ile s’étire une aréte

montagneuse. Le point culminant de 1’1le est de 393m au sommet du mont Limont.

Selon I’auteur, le climat est tropical océanique et fonctionne en deux saisons. La
premiére, de décembre a mai, se caractérise par la chaleur et ’humidité. La seconde,
de juin a novembre est plus séche et fraiche. La température moyenne de 1’ile est
relativement élevée. Jean-Michel Jauze (1999) précise que le climat rodriguais est le
méme que les autres iles de I’archipel bien qu’il y ait une tendance plus marquée a la

sécheresse a Rodrigues.

Elle appartient a I’Tlle Maurice bien qu’elle profite d’un statut d’autonomie obtenu en
2002 (Barat, 2013). Si on se référe au site officiel du gouvernement®, il y avait le 1

juillet 2019 : 43 538 habitants dont 21 349 hommes et 22 189 femmes.

6« Rodrigues ». https://govmu.org/EN/Pages/rodrigues.aspx (14 novembre 2022).
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Figure 1: Situation géographique de Rodrigues’

_OCEAN INDIEN

RODRIGUES
MADAGASCAR

T

MAURICE

Perception de I'anthropologue

L’1le apparait sur la ligne de [’horizon. Elle surgit de la mer, dans le ciel jaune du soir,
avec ses hautes montagnes bleues sur [’eau sombre. Peut-étre que ce sont les oiseaux

de mer qui m’ont alerté d’abord, en criant au-dessus de nous.

Je vais a la proue, pour mieux voir. Les voiles gonflées par le vent d’ouest font courir
[’étrave apres les vagues. Le navire tombe dans les creux, se reléve. L’horizon est tres
net, tendu. L’tle monte et descend derriere les vagues, et les sommets des montagnes

semblent nés du fond de l’océan.

Jamais aucune terre ne m’a donné cette impression : cela ressemble aux pics des Trois
Mamelles, plus haut encore, cela forme un mur infranchissable. Casimir est a coté de

moi a ’avant. 1l est heureux de m’annoncer les montagnes, de dire leurs noms. (Le

Clézio, 1985)

Ce sont les impressions d’Alexis, le narrateur du livre : Le chercheur d’or de Jean-

Marie Gustave Le Clézio, lorsqu’il apercoit I’ile de Rodrigues pour la premiere fois.

7 Joffre, G., Le Moal, M., Minier, J., Grosse, O., Descroix, F., Roux-Cuvelier, M., ... & Porphyre, V.
(2016). Développer la filiére ti piment de I’1le Rodrigues. Contraintes et opportunités d’une valorisation
par la qualité liée a I’origine dans I’océan Indien. Les Cahiers d’Outre-Mer. Revue de géographie de
Bordeaux, 69(273), 195-218.
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Ce jeune homme a peine adulte s’y rend pour trouver 1’or du Corsaire, un réve que son

pere lui a légué.

A mon sens, pour pouvoir se plonger dans une monographie traitant de Rodrigues, il
est essentiel de percevoir 1’espace et les lieux qu’arpentent mes acteurs de terrain.
Jécris cet ouvrage depuis la Belgique. Rodrigues est si différent, qu’il faut y donner

quelques balises pour tenter de I’apercevoir.

Il est vrai qu’a la manieére d’Alexis, mon arrivée sur Rodrigues a la saveur d’une
aventure nouvelle. Je venais de quitter les quartiers créoles des cités de Port-Louis
pour arriver dans un lieu qui ne ressemblait en rien a ce que j’avais déja connu
auparavant. Le choc entre la capitale mauricienne et ce milieu insulaire est total. On
quitte 1'agitation effervescente d'une métropole grouillante, ou les ames fourmillent et
se hatent dans toutes les directions. Les rues bruissent du va-et-vient incessant des
voitures, des motos, des camions et des bus. Une odeur constante de pollution emplit
l'air tandis que les communautés se croisent et se décroisent au gré des quartiers qu’on
choisit de parcourir. Mais voila qu'une ile se profile a 1'horizon, ou la mer se révele
presque omniprésente. Les routes se vident et les aprés-midis s'étirent sans presque
rencontrer ame qui vive pendant des heures. C'est une ile paisible, ou la nature

triomphe de I'urbanisation.

Le premier élément frappant de ce microcosme insulaire est sa topographie. En effet,
étant une ile volcanique, Rodrigues est extrémement vallonné. Sur ce territoire, on a
pratiquement I’impression d’€tre a la montagne tout en étant a coté de la mer. Le point
culminant (le Mont Limon proche de Mont Lubin) peine a atteindre les 400 metres
mais en sachant que le niveau zéro est parfois a moins de trois kilomeétres, on ne peut

qu’imaginer les pentes ardues.

Un second élément marquant est la présence dense de la nature différente en
comparaison avec Maurice. A Rodrigues, il n’est pas question de champ de cannes a
sucre par son histoire. Mais il y a la présence d’éléments naturels riches, uniques et
endémiques. L’impression que j’ai eue en arpentant les lieux, c’est la présence de
climats presque différents d’un endroit a I'autre de I’ille. Plus que de simples
impressions, cela m’a €té raconté par les habitants, et certains auteurs que j’détaillerai
plus bas. Ma perception du sud-est est plus aride, il semble y faire plus chaud, plus sec

et cela se remarque notamment a la végétation présente. Au centre et dans les alentours,
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la sensation est différente. Il semble y faire plus frais, plus humide et la végétation est

plus luxuriante.

Le troisiéme élément repose sur le partage de 1’espace. Rodrigues compte une seule
ville, Port-Mathurin, qui est de plus hippodamienne. Le reste de I’ile se décompose en
nombreux villages et lieux-dits disséminés. Il est rare de pouvoir évoluer sur des
chemins sans apercevoir des habitations. Elles sont nichées a gauche et a droite et ne
semblent pas étre organisées de maniere spécifiques. Il est assez peu fréquent d’avoir
des groupes d’habitations les unes contre les autres comme on peut le retrouver dans
la majorité des coins de la Belgique par exemple. Les maisons sont pratiquement toutes
rectangulaires avec un toit plat et sont de plain-pied. Les personnes qui ont plus de
moyens financiers possédent des maisons enti¢rement en béton. Bien que de plus en
plus de personnes commencent a en disposer. Celles qui ont peu de moyens
économiques comptent un toit en taule ou une maison complétement en taule soutenue
par une structure en bois. Les taules sont souvent colorées ce qui rend le paysage plus

vivant, plus joyeux.

En reprenant un article du Défi média de 2018 (média mauricien)® , une particularité
du territoire rodriguais est qu’environ 75% du territoire appartient a 1’état mauricien.
Pour pouvoir disposer d’un terrain, les Rodriguais doivent demander un bail locatif.
Le prix de ce bail est assez dérisoire méme pour Rodrigues en 2018 de 700 a 800 Rs/an
pour les plus petits salaires et peut monter jusqu’aux alentours de 1000 Rs/an pour les
salaires plus importants. Les habitants de I’ile sont prioritaires a 99% pour 1’obtention
de ce contrat méme s’il arrive que des Mauriciens y soient éligibles sous certaines

conditions.

L'exemple d’lbrahim

Au détour d’une grande route proche de Port-Mathurin, un parasol en plastique blanc
posé au sol abritant un petit comptoir posé sur des roulettes, deux chaises et le grand
Ibrahim, le tenancier de cette échoppe. Ibrahim porte une grosse barbe crépue et un

crane rasé. Il a une stature imposante et toujours un sourire au bout des lévres. C’est

8 « Forte demande pour des terrains a Rodrigues : tout ce qu’il faut savoir ». Le Defi Media Group.

https://defimedia.info/forte-demande-pour-des-terrains-rodrigues-tout-ce-quil-faut-savoir (10 février
2023)
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un homme trés curieux, il m’avait interpellé car il m’avait vu de nombreuses fois le
long des routes. Il voulait comprendre ce que je faisais la. Depuis, je m’arréte souvent
a son commerce pour y manger des gafos piment ou des faratas, et 13, il me raconte ses

tracas du quotidien.

Il vit avec sa femme et sa jeune fille proche de Port-Mathurin. C’est sa femme qui
prépare les délices qu’il sert a ses clients, et lui, passe sa journée a les vendre sur le
bord de la route. Il y passe du temps soit seul accompagné de son téléphone, soit avec
des amis qui passent le voir et s’installent a ses cotés le temps d’une ou deux une bicre

ou d’un peu de rhum.

Pour le moment, Ibrahim cherche a faire 1’acquisition d’un bail commercial. Les
raisons sont simples explique-t-il, car un bail commercial est plus rapide a obtenir
qu’un bail résidentiel. Il pourra ainsi installer son commerce au rez-de-chaussée et
habiter au-dessus. C’est une manicre de contourner la longue attente pour 1’obtention
d’un bail résidentiel. Il me dit que cela peut prendre parfois dix a vingt ans pour
recevoir le bail résidentiel. Tandis qu’avec le bail commercial, il peut I’avoir en deux
ans. Ibrahim, par le passé, a aidé le gouvernement rodriguais dans différentes activités.
Il me raconte qu’il a discuté avec un haut placé local qui lui a fait la promesse
d’accélérer la demande de terrain. Il me raconte qu’obtenir un contrat prend du temps
mais cela peut aller vite si on est ami avec les bonnes personnes. Les trois types de
terrain locatif a Rodrigues, d’apres lui, sont : résidentiel (le plus long), commercial et

agricole.

Retour sur la perception de Rodrigues

La séparation des terrains n’est pas toujours étroitement indiquée. Elle I’est en théorie
mais en pratique, cela reléve d’une autre affaire. Rare sont les barrieres qui sépare une

propriété d’une autre.

Un ami m’a raconté qu’il était chose commune que de marcher dans les autres
propriétés pour gagner du temps ou prendre des raccourcis. Il arrive que certains
n’aiment pas que des personnes arpentent leur terrain, alors qu’il suffit de leur parler

d’autre chose et le probléme est réglé.
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En me baladant sur I’ile, il ne m’était pas rare d’apercevoir des Rodriguais sortant de
ce qui me semblait étre de nulle part. Il faut imaginer que Rodrigues est constitué¢ de
quelques « grands » axes qui sont des routes entiérement bétonnées avec une largeur
permettant le passage d’un véhicule dans chaque sens (sur la carte ci-dessous ce sont
les routes jaunes et blanches). Il y a également un certain nombre de track road comme
les Rodriguais les appellent. Ce sont deux bandes de béton avec la terre au milieu
permettant a une voiture de passer ou a deux motos de se croiser. Sinon, il reste des

chemins de terre ou de cailloux parfois, qui sillonnent I’ile.

Figure 2 : Carte de I'le de Rodrigues®

La circulation rodriguaise est bien moins dense que la mauricienne. Aux heures de
début de journée et de fin de journée, on croise plus de monde sur la route mais il n’y
a nullement des embouteillages. Durant les heures creuses de I’aprés-midi, je pouvais

me balader des heures en ne croisant que quelques véhicules motorisés.

Les routes et chemins sont partagés par un certain de nombre de voitures, quelques
bus, beaucoup de motos et aussi des petits camions mais également par des hommes
et femmes et abondamment d’animaux. Il est courant de voir un beeuf ou des cabris

attachés a une corde pres des routes et des chemins mais aussi dans la nature. On

%« Mapy.Cz ». Mapy.cz. https://en.mapy.cz/zakladni? (23 novembre 2022).
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rencontre aussi beaucoup de chiens, parfois enchainés, parfois se baladant, parfois

protégeant leur territoire et ceux de leurs maitres.

Voila quelques €léments qui permettent d’avoir de petites balises pour appréhender le

reste du récit et se plonger dans 1’univers rodriguais.

L’1le de Rodrigues attire de nombreux touristes pour son cadre idyllique mais sa nature

lui cause aussi des difficultés.

Causes naturelles hostiles a Rodrigue

La situation géographique particuliére de Rodrigues complique son évolution dans le
temps. En effet, comme le détaille Jean-Michel Jauze (1999), Rodrigues se situe loin
de Maurice et s’est développée comme mentionné ci-dessus, loin des cultures sucrieres
et des grands courants d’échanges commerciaux. De ce fait, elle a mis en place une

stratégie de survie.

La stratégie de survie et I’économie de subsistances de Rodrigues ont rencontré une
autre difficulté qui est liée aux conditions naturelles désavantageuses. Jauze (1999)
explique que le relief de Rodrigues est tres accidenté. Il est une succession de collines,
de monts ... s’abaissant promptement vers d’étroites vallées et la cote. Il montre que
plus de 63% du territoire a des pentes supérieures a 20% et a I’encontre, seulement
10% de celui-ci offre des pentes inférieures a 8%. L’auteur précise aussi que le type de
sol et les pentes ont pour conséquence une prépondérance a I’érosion. Les pluies d’été
accompagnées d’évenements cycloniques favorisent grandement 1’érosion. De plus,
les sols connaissent régulicrement des lessivages importants. Ce qui a pour
répercussions de remplacer fréquemment la partie en surface de la terre et de ce fait,

nuit grandement a la fertilité des sols.

L’auteur explicite que Rodrigues est plus souvent exposée aux cyclones que Maurice
et La Réunion. En plus, elle connait fréquemment des épisodes de sécheresse. 1l
souligne que l’unique avantage des cyclones pourraient étre les précipitations.
Néanmoins Rodrigues connait deux problémes avec les précipitations : ’irrégularité

et ’insuffisance.
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D’une année & I’autre, il peut pleuvoir jusqu’a quatre fois plus® . Pendant la période
humide, I’intensité de la pluie est telle qu’en une journée la totalité des précipitations
du mois est atteinte. Durant ces périodes d’importantes précipitations, le sol est
incapable de capter I’ensemble de 1’eau ce qui entraine une immense perte d’eau mais
pareillement des dégats non négligeables, d’autant plus le relief accidenté de 1’ile ne

permet pas de retenir I’eau.

L’auteur suggére qu’on pourrait imaginer que Rodrigues souffre d’une abondance
d’eau. Or, il semblerait que le probléme soit inverse. En effet, 1’lle connait une
insuffisance de précipitations. En période similaire, si on la compare a Maurice, elle a
des déficits d’eaux tombées De ce fait, Rodrigues endure souvent des périodes de
sécheresse. Jauze (1999) explicite que celles-ci ainsi que les cyclones effraient les

Rodriguais.

La cause naturelle suivante qui défavorise Rodrigues selon ’auteur est le vent. Les
alizés du sud-est soufflent en permanence de juin a septembre. Le vent contribue a

renforcer I’asséchement des sols.

Toutes ces conditions difficiles compliquent I’agriculture de Rodrigues. Jauze (1999)
explique une régression majeure des espaces de cultures vivrieres, en 1988 avec 1521
ha vers 576 ha en 1996 soit une différence 62%. L auteur parle d’un profond malaise
dans ’agriculture. Il explique que la situation aurait pu étre normale si la diminution
des surfaces d’exploitation s’expliquait par la modernisation de celles-ci, or ce n’est
pas le cas. Jauze (1999) montre que Rodrigues n’est plus auto-suffisante, n'est plus un

grenier de Maurice, pire,++ elle dépendait désormais d’elle.

Cependant, pour reprendre Thierry Simon (2009), bien que Rodrigues soit contrainte
par une multitude d’handicaps comme décrit ci-dessus, cela n’est pas complétement
irrémédiable et I’ile parvient a trouver des solutions. Il suggére tout d’abord que bien
que I’ile soit ¢€loignée, ce qui compliquait 1’acces par le passe€, ce n’est plus le cas
aujourd’hui et qu’au contraire, cela pouvait susciter la curiosité des touristes pour
découvrir la « Cendrillon » des Mascareignes. Ensuite, il parle de programmes
d’amélioration au niveau agricol (équipement, infrastructure et aménagement) et de
renforcement des liens commerciaux avec 1’ille Maurice. Il explique que la volonté

d’évoluer de Rodrigues n’est plus vaine et que la petite ile s’affranchit tout doucement

10 Jauze (1999) parle de 450mm a 1900mm d’une année a I’autre avec comme point de captage Pointe
Canon pres de Port-Mathurin.
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de I’écrasante autorit¢ mauricienne. L’auteur souligne une ambivalence dans I’ile.
D’une part, un ancrage dans des temps passés avec une limitation des ressources et un
isolement. Plus largement, en reprenant, les mots des quelques guides touristiques
officiels de Rodrigues, ils présentent Rodrigues comme étant un Maurice d’il y a 50

ou 60 ans. D’autre part, en citant Thierry Simon (2009, p.96) parlant de I'ile :

Elle vit aussi, de maniere synchrone, dans un contexte évolutif et relativement

dynamique.

L’auteur souligne que depuis les descriptions et faits de Jauze (1999), I’ile montre un
dynamisme sur plusieurs échelles : protection de I’environnement, agriculture et

équipement du territoire.

Aujourd’hui, lorsque je discute avec les jeunes agriculteurs, ils ont une réelle volonté
de redynamiser 1’exploitation des terres de Rodrigues. Plus que simplement étre auto-
suffisant, les agriculteurs désirent inverser tendance que Rodrigues redevienne le
grenier de Maurice. Bien que certains jeunes soient intéressés par 1’agriculture, ce n’est
pas le cas de tous. Beaucoup cherchent a quitter Rodrigues ou ne veulent plus mettre
les mains dans la terre comme certains le formulent. Mais cela sera plus détaill¢ dans

la suite de ce mémoire.

La question de I'eau a Rodrigues

Mon parcours sur le terrain m’a rapidement montré la grande problématique et

particularité de Rodrigues autour de la question de I’eau.

Comme ’explique Proag Virendra (2014)!!, ingénieur a I’université de Maurice, les
ressources d’eau potable proviennent de plusieurs sources différentes. La principale
ressource provient des précipitations et surtout pendant les grands épisodes de pluie.
Il y a ensuite la désalinisation de I’eau de mer, toutefois le colit du traitement reste
¢levé. Une autre source est I’utilisation de forage mais les stocks sont assez limités.
Enfin, la réutilisation des eaux usées qui est d¢ja faite dans certains hotels et qui est
aussi étudiés pour fonctionner dans 1’agriculture mais cela reste au stade d’étude tout

comme la création de plusieurs barrages.

1 Proag, Virendra. (2014). La distribution d’eau potable a Maurice et a Rodrigues.
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La distribution de I’eau potable a Rodrigues est surprenante comme 1’explique Proag
Virendra (2014). L’eau potable est acheminée chez les habitants de maniére variable.
Cela peut se passer toutes les semaines ou alors une fois toutes les trois semaines.
Selon les données récoltées aupres de mes acteurs de terrain, cela peut varier d’un
moment a 1’autre. Parfois la période sans acheminement est courte ou parfois elle peut
durer un mois. Certains affirment aussi occasionnellement ne plus recevoir d’eau
pendant plus de deux mois. Proag (2014) explique que depuis 1990, le réseau en
alimentation d’eau s’est incontestablement amélioré. Désormais pratiquement toutes
les habitations de Rodrigues sont reliées au réseau bien que les conduites soient plus
en surface plutdt qu’enterrées. L’auteur explique la procédure d’approvisionnement
comme suit : il y a cinq lignes d’eau : A, B, C, D et E. Elles sont connectées a un
réservoir. On remplit celui-ci et un jour spécifique, on va libérer par exemple I’eau sur
la ligne A. Un agent va suivre le tuyau qu’il a ouvert pour voir s’il y a des fuites ou
pour prévenir les abonnés que 1’eau est distribuée. Selon, mes acteurs de terrain, ils
avaient aussi I’information provenant de la seule radio de Rodrigues. Proag (2014)
détaille qu’apres I’approvisionnement de la ligne A ,c’est au tour de la ligne B d’étre
ouverte le jour suivant (une fois le réservoir a nouveau rempli) et ainsi de suite.
L’auteur explique que ce n’est pas un probleme de recevoir quotidiennement de 1’eau
car personne n’est en manque vital d’eau. La preuve pour lui étant que personne ne
meurt d’insuffisance ou de maladie liée a cela. Le seul réel probléme des Rodriguais
selon lui est le stockage de I’eau car certains n’ont pas de réservoir ou un réservoir
insuffisant. L’auteur affirme que 93% des Rodriguais en posséde un. Cependant, pour
ceux qui n’en ont pas, la situation est plus complexe comme Ezéchiel (cfr. Chapitre
quatre) qui conserve son eau potable dans environ deux cents bouteilles en plastique
vides qu’il garde sous une table a ’ombre dans sa petite case. Lorsque sa ligne est
approvisionnée, il doit attendre patiemment de les remplir une par une. Méme si Proag
(2014) affirme que le manque d’eau potable n’est pas un probléme vital a Rodrigues,
les habitants ne sont pas toujours suffisamment ravitaillés en eau comme le montre cet
article de Lexpress.mu : Rodrigues : de l’eau, de ’eau tout autour mais pas une goutte
a boire ...*2. Cet article datant du 20 mars 2021 détaille des petites mobilisations

rodriguaises qui se plaignent de ne plus avoir d’eau potable depuis presque deux mois.

12 Rédaction, La. 2021. « Rodrigues: de I’eau, de I’eau tout autour mais pas une goutte a boire ...* ».
lexpress.mu. https://lexpress.mu/article/390578/rodrigues-leau-leau-tout-autour-mais-pas-une-goutte-
boire (15 mars 2023).
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Larticle explique que ce souci lié¢ a I’eau devient pratiquement une affaire chronique.
Lors de mon terrain, de nombreux habitants déploraient surtout la gestion politique

autour de la question de cette ressource.

Breve histoire de Rodrigues

Selon Christian Barat (2013), 1’1le de Rodrigues aurait sans doute été découverte par
Don Diego Rodriguez en 1528 (de qui elle doit son nom). En 1691, Laurence Pourchez
(2014), raconte comment Francois Leguat arrive sur une nouvelle terre, I’ile de
Rodrigues. Il est accompagné par plusieurs huguenots, tous fuyant la France aprés la
révocation de I’Edit de Nantes. Ensemble, ils forment les premiers habitants de cette
ile. Comme le rapporte Jean-Michel Jauze (1999), Francois Leguat va écrire durant
son séjour dans ces lieux. Il décrit Rodrigues tel un Eden, riche en foréts, en rivieres
et parcouru par une richesse de la faune comme de la flore. Thierry Simon (2009)
raconte qu’il faut prendre les propos de Leguat avec nuance car ils sont en quéte d’une
nouvelle terre pour s’établir. Chassés de 1’Europe, ils ont forcément une perception
particuliere de I’ile. Néanmoins, Simon (2009) précise que Leguat se rend compte qu’il
exagere la beauté de Rodrigues et de plus il va vouloir donner un descriptif détaillé

presque géographique de Rodrigues

Christian Barat (2013) explique que la vie des aventuriers sur ’ile est assez difficile.
Quelques années plus tard, ils quittent Rodrigues et il faut attendre 1725 pour qu’une
nouvelle mission de colonisation débute. Le projet est dirigé par la compagnie des
Indes francaises et le Conseil supérieur Bourbon. Sur une quarantaine de personnes
recrutées pour l’expédition, seuls quatre réussissent a rejoindre I’ile tellem les
conditions sont difficiles. Les colons y restent quatre mois seulement car la mésentente
entre les deux directions et les problemes liés a I’installation au méme moment sur
I’Isle de France (Maurice) empéche une colonisation a long terme. Barat (2013)
explique que c’est seulement en 1753 qu’une petite colonie s’est installée a Rodrigues.
L’histoire des débuts est assez méconnue. Cependant comme pour I’Isle de France et
les Seychelles, les colonisateurs ont plutot appuyé I’immigration de colons d’origine
créole. La population de Rodrigues durant cette période va étre un mélange entre
quelques familles frangaises et bon nombre d’esclaves. L’auteur raconte qu’a partir de

1809, I’Isle de France et Rodrigues vont connaitre les mémes politiques car Rodrigues
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va devenir une dépendance de 1’Isle de France a la suite de 1’acquisition de la petite ile
apres le traité de Paris par la Grande-Bretagne. Depuis, la future capitale de Rodrigues,
Port-Mathurin, les Anglais ont organisé leurs troupes afin de lancer ’offensive sur

I’Isle de France. Cet age marque le début de la réelle colonisation de Rodrigues.

Les habitants de Rodrigues s’adonnent a I’¢levage, la péche et aussi a une agriculture
de subsistance mais ne développent pas une culture de la plantation qui s’enracine de
plus en plus dans la constitution de I’économie mauricienne comme I’énonce Christian
Barat (2013). De ce fait, Rodrigues ne connaitra pas les vagues massives de migration
venant d’Asie (esclaves ou engagés) comme sur 1’ile Maurice. L’accroissement de sa
population se fera principalement en autonomie. Il y a eu quelques migrations
occasionnelles vers la petite ile : des créoles-mauriciens (principalement des pécheurs)
et dans une moindre mesure quelques Seychellois, Malgaches, Indiens et Chinois. La
population servile a toujours été assez limitée sur 1’ile étant principalement d’origine
créole (iles francaises et La Réunion) car la taille de Rodrigues est dérisoire pour une
traite directe et que I’économie n’a jamais réellement décollée. En 1839, I’abolition de
I’esclavage est appliquée en Angleterre mais n’arrivera qu’en 1848 & La Réunion ce
qui aura pour effet de stopper I’introduction de nouveaux esclaves a Rodrigues.
L’auteur explique que les esclaves affranchis vont s’installer dans le centre de 1’1le au
milieu des montagnes. Pour donner quelques chiffres, Christian Barat (2013, p.2-3)

explicite :

En 1851, I’tle comptait 495 habitants, parmi lesquels 350 Malgaches ou Africains non-
baptisés, une centaine de Mauriciens qui se consacraient a la péche et au commerce
du poisson salé et une cinquantaine de descendants de colons et d’esclaves venus des

iles de France et de Bourbon, a la fin du XvVIII® siecle.

Entre cette période et I’indépendance de Maurice, Rodrigues et Maurice suivent selon
I’auteur des chemins relativement identiques. Sporadiquement, les Britanniques
s’intéresseront & Rodrigues. En 1968, Maurice prend son indépendance et Rodrigues
reste sous sa tutelle et devient la 21°™ circonscription. Entre 1968 et le 2002, la petite
ile est seulement représentée a I’ Assemblée nationale mauricienne par deux députés et
gérée par un commissaire qui est choisi par le gouvernement de Maurice. Le douze
octobre 2002, a lieu la premicre assemblée générale de Rodrigues, qui a obtenu une
autonomie au niveau administratif. L’auteur explique que désormais, 1’ile peut créer

ses propres réglementations et lois tant que celles-ci ne compromettent pas celles au
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niveau de la République et peut entreprendre des projets de développement pour une

valeur maximale de dix millions de roupies mauriciens.
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Chapitre deux : Les Créoles, les Rodriguais et la République de
Maurice

Derriére les termes: « créoles » et « créolisation », on retrouve une multitude
d’utilisations reprises par nombre d’auteurs différents. Pour le philosophe Alain Ménil
(2009), le probleme autour de la notion de la créolisation est qu’il quitte le registre
scientifique ; pour se faire accaparer par le domaine publique. Néanmoins, cette notion

reste complétement actuelle pour regarder les sociétés sous plusieurs prismes.

Julie Peghini (2016) se questionne sur les origines de la créolité. Elle ouvre la réflexion
en se basant sur Mary Gallagher (2007). L’idée est que les Créoles des Caraibes
seraient en quelque sorte les ancétres du mouvement créole mondial. Ce n’est pas un
terme colonial comme il semblerait 1’étre mais plutot un terme moderne voire post-
moderne. Il désigne 1’éclosion d’un nouveau modele d’identité multiple/mosaique qui

se déroule en ce moment méme.

Pour Alain Ménil (2009), I’intérét de la créolisation est que dans cet ici-maintenant la
créolisation met en évidence des processus politiques, sociaux, anthropologiques ou

culturels.

Julie Peghini (2016) raconte que les Créoles mauriciens ne se rangent pas dans le
mouvement de créolisation mondiale. Ils ne sont pas créoles a proprement parler car
ils ne sont pas issus d’un mélange de plusieurs composants. Les Créoles a Maurice

sont un groupe spécifique descendant des esclaves malgaches et africains.

Guillaume Samson (2001) explique que ce groupe, est dans le sens mauricien du
terme, comme grosso modo un groupe ou il y a la pratique du catholicisme et une

exclusion ethnique indienne et blanche.

Pour Gerbeau (2009), I’ambiguité du terme créole est supréme. Il dit que certains
auteurs de dictionnaires sous I’influence américaine pensent que la notion s’applique
quasi-exclusivement a des personnes dites blanches. En exagérant le trait, I’historien
explique presque humoristiquement qu’on pourrait dire que les Créoles mauriciens

sont principalement noirs ou percus ainsi par la société.
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Du malaise créole a Rodrigues

Sur I’1le de Rodrigues, je me suis heurté a un discours proné par une quasi-majorité
des personnes que j’ai rencontrées : Je ne suis pas mauricien, je suis rodriguais. Ce
sentiment d’étre rodriguais et pas mauricien est trés important pour eux. Si bien que
lorsqu’on les qualifie de Mauricien pour plaisanter, la blague n’a pas du tout ’effet
escompté et provoque chez certaines personnes une contrariété. [’imaginaire
rodriguais sur les Mauriciens m’a été traduit comme des personnes mauvaises, a qui

on ne peut faire confiance et qui vivent pour le business.

Pour bien comprendre mes informateurs, je joue régulierement la carte de 1’ignorant,
de sorte a leur faire répéter plusieurs leur idée pour pouvoir saisir le plus précisément

possible ce dont ils disent.

Un ami m’a dit ceci : Je sais que je suis mauricien administrativement mais je ne suis

pas mauricien, je suis rodriguais.

Je lui ai répondu: C’est quoi pour toi étre rodriguais ? 11 m’a répondu : étre
Rodriguais, c’est se sentir Rodriguais. J’ai un ami Mauricien qui est depuis longtemps

a Rodrigues, il se sent Rodriguais et il est considéré comme tel.

La division communautaire régne en maitre dans ce pays et, comme le souligne Julie
Peghini (2016), 1a ou I'on espérait une fusion apres l'indépendance, nous avons plutdt
découvert un renforcement des communautés. Etre créole sur 1'le Maurice constitue
en soi un fardeau, imprégné d'un poids aussi bien historique que social. Comme
I’explique Hubert Gerbeau (2009), lors d’un forum en 1993 organisé par
I’Organisation des Créoles et Afro-Mauriciens, le Pere Cerveaux, un prétre créole avec
des ancétres esclaves, va prononcer un discours vif d’un blame cinglant vis-a-vis de
I’Eglise catholique a Maurice. 11 utilise un terme fort qui va rester dans les mémoires
et qui sera plus largement utilisé, celui de : malaise créole comme le souligne Corinne

Forest (2008).

Cette autrice analyse 1’ouvrage de Rosabelle Boswell : Le malaise créole: ethnic
identity in Mauritius datant de 2006. Forest (2008) explique en 1999, Kaya, figure
emblématique de la communauté créole mauricienne et chanteur de Seggae décede de
maniere suspecte lors d’une détention. Cet événement déclenche de violentes émeutes

dans I’1le Maurice. Les historiens et analystes vont a nouveau utiliser le malaise créole
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pour parler des incidents. Avant cet ouvrage de Boswell (2006), le malaise créole était
qualifié comme : un mal-étre vécu par ceux n’ayant pas réussi a s’intégrer a la vie

moderne. (Forest, 2008, p.1)

Cette définition selon I’autrice prend directement racine dans I’histoire de 1’esclavage
qui aurait dépouillé et brutalis¢é cette communauté. Ce qui engendrerait la
marginalisation politique et les problémes sociaux-économiques des Créoles. L’autrice
(2008) raconte que les défis actuels auxquels font face les Créoles pour définir ou

réinventer leur identité semblent découler de cette conjoncture défavorable.

Forest (2008) explique que Rosabelle Boswell saisit correctement toute la complexité
du malaise créole car cette position particuliére exclut la diversité¢ de la communauté
créole. Celle-ci rassemble historiquement des personnes venant de lieux et de vécus
assez différents. Il y a des esclaves issus de lignées africaine, malgache, indienne qui
aujourd’hui sont absorbés dans les cultures européenne, africaine, chinoise et indienne.
Cela va mener a des différences physiologiques comme culturelles qu’ils acceptent.
Pour Forest (2008, p.2), I’argument principal de Boswell est que : [’hybridité des
Créoles « afro-mauriciens » est la cause de leur marginalisation, et de [’existence de
préjugés sociaux et raciaux comme celui se référant aux Créoles comme des
consommateurs intarissables ne contribuant pas a [’avancement de la société

mauricienne.

Elle avance également qu’en se référant a ces préjugés, depuis les années 80, Maurice
connait un développement économique significatif et que les Créoles sont incapables

de participer réellement a cette croissance.

Pourtant, I’autrice (2008) commente que Boswell arrive a démontrer que ces préjugés
sont faux. Se basant sur un terrain mené a Flacq, on observe depuis quelques dizaines
d’années que la communauté créole connait elle aussi une croissance économique qui
lui permet de s’intégrer dans le cadre dynamique de cette ville en développement. Les
Créoles obtiennent du prestige par 1’enrichissement matériel tout en conservant le
respect de la religion chrétienne. Mais les groupes dominants ne les reconnaissent pas

pour autant et de ce fait, ils continuent d’étre marginalisés.

La raison de cette marginalisation prend aussi place dans le systéme politique du pays
et de son histoire. Le renforcement des clivages communautaires impacte directement

I’isolement créole.
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Renforcement des clivages communautaires dans la constitution de
I'indépendance de Maurice

Julie Peghini (2016), anthropologue a I’'université de Paris 8, a effectué une recherche
sur le multiculturalisme a I’ile Maurice dans son ouvrage : Ile révée, ile réelle : Le

multiculturalisme a l'tle Maurice.

Elle commence sa réflexion par démontrer que I’indépendance de Maurice en 1968
n’a pas ét¢ un moment d’unification nationale mais plutét un affermissement des
clivages. L’indépendance a donné lieu a des violents affrontements entre les différentes
communautés. En effet, pour le montrer, elle remonte dans la période de 1930 a 1968.
Période durant laquelle 1’1le Maurice appartenait aux Britanniques. Ces affrontements
prennent source dans deux visions opposées celle des Franco-Mauriciens et celle des

Indo-Mauriciens.
Julie Peghini (2016, p.32) explique :

Au début du xXX° siecle, le gouvernement colonial britannique a eu une politique de
reconnaissance des Indo-Mauriciens en favorisant |’avancement des petits et moyens

planteurs.

La classe bourgeoise traditionnellement blanche va connatre un déclin politique et le
processus d’indépendance va étre dirigé par les Indo-Mauriciens. Le choix du
gouvernement britannique, explique I’autrice, se basant sur un intellectuel anonyme,
repose sur le fait de vouloir une nouvelle émergence d’une classe bourgeoise car lors
de ce moment historique les colons frangais étaient vus comme des marginaux. C’est
a cette période que le clivage entre hindous et créoles se construit réellement car ce
choix de reconnaissance du pouvoir anglais est aussi issu de la crainte d’une union
entre les Hindous et les Créoles qui aurait pu semer de la discorde au sein de I’ordre
¢établi. L’une des conséquences de cette nouvelle bourgeoisie va étre un glissement du
pouvoir politique. La cause des petits planteurs va étre récupérée par le Parti travailliste
qui va cibler son ennemi, les Franco-Mauriciens a qui on reproche de détenir tout le
pouvoir économique. En somme, le pouvoir politique va glisser tout doucement dans
les mains des Indo-Mauriciens tandis que le pouvoir économique est lui toujours

détenu par les Franco-Mauriciens.
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Julie Peghini (2016) indique que pour saisir correctement les changements de rapports
de pouvoir, il faut remonter en 1886. C’est cette année-la que la constitution change et
qu’on donne naissance aux premiers votes censitaires. Ce qui permet que les membres
du Conseil du gouvernement des représentants directs de la population sont désormais
¢lus. L’¢lection s’ouvre également aux « gens de couleurs » ainsi qu’aux « Indiens ».
Avant 1886, le conseil était nominatif. L’élite sucriére blanche était positionnée comme
médiateur afin de faciliter les stratégies avec I’Etat dans le but d’optimiser leurs
intéréts. Cette modification constitutionnelle va étre bénéfique pour cette nouvelle
classe de planteurs indépendants (principalement des « Indiens »). Les « Indiens » se
sont enrichis grace au morcellement de grands terrains de propriétaires « blancs » qui
n’arrivaient plus a faire face a la concurrence de 1’industrie de la betterave vers 1880.
Il y a une émergence de la population indienne au niveau du foncier mais aussi des
personnes dites de couleur. Le fait de détenir des terres va changer leurs rapports
sociaux et de surcroit leur positionnement dans la politique du pays. L’autrice explique
que l’ascension des Indo-Mauriciens n’est pas seulement le réceptacle de ce
développement foncier, mais aussi, d’une certaine forme d’enseignement. En effet, les
baitka*3(selon Julie Peghni (2016, p.33) : lieux de transmission de la culture o se
faisait I’apprentissage des langues) assuraient ce role. Ensuite, avec 1’ouverture de
I’enseignement et de 1I’enseignement supérieur, pour les personnes de couleur et celles
d’origine indienne, cela crée une classe moyenne intellectuelle. Ces éléments vont

construire chez les Indo-Mauriciens des revendications politiques.

Les petits planteurs (« Indiens ») sont animés par une volonté de changer la société et
la culture frangaise qui domine la société mauricienne de cette période. En 1935, lors
de la commémoration des 100 ans de l’arrivée des premiers engagés Indiens, le
sentiment nationaliste s’exprime abondamment et les Indo-Mauriciens souhaitent une
reconnaissance culturelle. De 1937 a 1943, il y a nombre d’émeutes et de greves
souligne 1’autrice. En 1947, le climat est tel que les Franco-mauriciens craignent que
Maurice soit rattaché a I’Inde car c’est cette année qu’elle prend son indépendance et
qu’elle avait prévu d’avoir un commissaire chargé des affaires indiennes sur I’ile
Maurice. La reconnaissance culturelle cherchée par les Indo-mauriciens était

véritablement empreinte d’une revendication politique. Car en 1947, malgré qu’ils

13 Vicram Ramharai (2009) raconte que les baitka servaient notamment a apprendre les langues venues
d’Inde avec la migration. Langues qui n’étaient pas autorisées sous le colonialisme Britannique évitant
une perte culturelle de celles-ci.
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possedent presque la moitié des surfaces des terres cultivables, explique Peghini
(2016), et qu’ils détiennent un secteur commercial actif, nombre de représentants Indo-
mauriciens dans toutes les professions libérales et méme quelques possédant des hauts
postes dans le secteur civil, ils n’ont pas encore acces a la représentation dans le monde

politique.

Dans le secteur sucrier des petits planteurs et employés comme main-ceuvre agricole,
ce sont les Indo-mauriciens qui sont en majorité¢. Ce sont eux en 1936, qui ont trouvé
un soutien dans le monde politique grace a la création du Parti travailliste (PTR). Le
PTR comptait parmi ses rangs des Indo-mauriciens comme des créoles. Ce parti a
appuy¢ pour améliorer les conditions de travail de tous les salariés du pays souligne
Julie Peghini (2016). En 1948, le Conseil a été restructuré a la suite d’une modification
de la constitution. Désormais, il n’y a plus de ségrégation électorale mais bien une
majorité €lectorale élue. Par conséquent, la classe moyenne Indo-mauricienne regoit
une représentation politique et en plus, comme dit précédemment, jouit d’une
autonomie financiére qui lui permet de devenir I’héritiere exclusive du pouvoir

colonial.

Julie Peghini (2016) parle de deux périodes politiques entre 1948 et 1968 sur base des
travaux de Bowman. La premicre s’étend de 1948 a 1959. Elle est marquée par la quéte
d’avoir une organisation politique capable de faire face a la possible hégémonie
hindoue. Les petites communautés mauriciennes : Franco-mauriciennes, créoles et
musulmanes, avaient peur d’une hégémonie hindoue. La seconde période s’étend de
1959 4 1968. C’est a cette période qu’on commence une nouvelle étape dans la voie
de I’indépendance. Cette étape est pilotée par la Grande-Bretagne. Elle entend
conduire les iles vers leur autonomie et dans le méme temps contenir les tensions qui
apparaissaient dans le pays. Il y a eu un réaménagement des communautés autour des
appartenances religieuses. Ce qui va entrainer une multiplication des partis politiques.
Avant I’indépendance de 1968, la plupart des partis qui se fondent, représentent les
droits de leur communauté. Chez les Hindous, il y aura également des séparations avec
comme exemple ’apparition de la formation des partis politiques avec des

communautés Tamouls et Télégous.
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L’autrice explique que le systéme politique mis en place quelques années avant
I’indépendance est le « communalisme »'4. L’objectif de ce systéme politique est de
réussir a gérer I’ensemble des différentes communautés de la société mauricienne et
sans en exclure une seule. Ce systéme va étre considéré par beaucoup comme un échec.
En effet, pour tenter d’obtenir un équilibre de représentations communautaires, la
méthode gouvernementale reléve du quantitatif et plutét que du qualitatif. Ils vont
mettre en place le « Best Looser System ». Sans entrer dans les détails, selon Parsad

Gunputh, R. (2009, p.433) :

Le Best Loser System (BLS) permet alors au « meilleur perdant » d’occuper un siege
au Parlement selon des regles impératives bien précises (article 5 de I’annexe I de la
Constitution). 1l assure, toutefois, une représentation presque adéquate de toutes les

sections des communautés mauriciennes.

Selon cet auteur, en pratique, aux ¢lections législatives, sur les 62 sieges €lus de
I’ Assemblée nationale, il y a huit sieges qui s’ajoutent en fonction de 1’appartenance
ethnique. Ces huit siéges ne sont donc pas sur une base méritante mais bien
communautaire. Quatre si¢ges sont attribués a des députés de communautés moins
représentées au parlement. Deux siéges pour des députés des communautés sous

représentées et les deux derniers sont donnés a 1’opposition.

Parsad Gunputh (2009) explique que le probleme du BLS en plus de ne pas étre basé
sur le mérite, est qu’il instaure un profond sentiment de malaise. Car la seule raison

qu’une personne soit ¢lue plutdt qu’une autre est son identité ethnique.

Julie Peghini (2016) explique que la constitution de Maurice reconnait quatre
communautés : hindoue, chinoise, musulmane et la « population générale ». La
population générale rassemble les personnes d’origine européenne (Blancs et Franco-
mauriciennes), africaine (créoles), des métis et Chinois. La religion catholique serait
ce qui unit ces personnes. Le cceur des distinctions entre communautés repose sur des
critéres religieux et quantitatifs. Ces communautés ont été institutionnalisées par le

pouvoir britannique en 1962 pendant la décolonisation.

L’autrice explique que la distinction des communautés a instauré une inégalité

fondamentale car les différents groupes ont ét¢ mal identifiés. Ainsi les minorités

14 Selon Peghini (2016), c’est Best Looser System qui permet au communalisme de s’installer
complétement dans Maurice.
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indiennes et les créoles (anciennement nommés les « gens de couleur ») ont été
invisibilisés. La distinction communautaire renforcée par le BLS empéche Ia
représentation de ceux-ci. Ce qui a pour effet qu’au lieu d’avoir un affaiblissement des
d.ff, . A \ 15 9 P .
ifférences communautaires grace au systeéme communal™, 1’'inverse s’est produit,
créant un fossé de différences entre ceux ayant un poids démographique suffisant et

les autres et pour reprendre les mots de ’autrice :

La Constitution, loin d’avoir été [’occasion d’élaborer une conscience nationale, a

plutot renforcé et creusé les clivages herités de la colonisation (Peghini, 2016, p.38)

Forest (2008) en résumant Boswell (2006) appuie la theése de Peghini (2016) sur
I’invisibilisation des Créoles et ajoute que la population générale permet a ’Etat de
promouvoir une homogenéité ethnique fictive fondée sur les liens diasporiques et

affirmer [’hégémonie des groupes dominants. (Froest, 2008, p.2)

L’auteure (2008) explique que c’est ainsi que vient le malaise identitaire. Car
I’hybridité des Créoles ne correspond pas aux identités reconnues par 1’Etat et de ce
fait elle n’a aucune reconnaissance quant a I’immense culture créole. Le gouvernement
prone ’unité, la conformité depuis une trentaine d’années poursuivant ce que 1’auteure
qualifie de modernisation. Cela a pour conséquence que certains Créoles ont décidé de
créer leur discours d’affirmation identitaire en recherche de reconnaissance d’Etat. Ils
construisent ce discours grace a leur conception propre de retour aux racines
divergentes des hiérarchies ethniques et au moyen de la globalisation permettant
d’accéder a une identité transnationale avec 1’Afrique. Ces processus ont rapproché
des groupes partageant une situation identitaire similaire en dehors de Maurice.
Corinne Forest (2008) explique que le développement économique renforce d’autant
plus les clivages communautaires car les groupes dominants investissent dans des
programmes culturels consolidant les barriéres ethniques.

Le malaise créole représente néanmoins un instrument politique pour les leaders des
Créoles. Ils I'utilisent selon Forest (2008) pour unifier les Créoles organisés
normalement en plusieurs groupes pour porter leurs voix unies face a la société
plurielle. L’auteure (2008) explique qu’en cherchant a se conformer au modé¢le

dominant, la revendication de 1'hybridité repose sur une idée d'homogénéité qui

15 Julie Peghini (2016) dans son texte, elle insiste sur le fait que le communalisme n’est pas une
découverte de I’époque. Elle tire son origine de I’histoire coloniale et est un héritage moderne.
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implique le sacrifice d'un héritage pluriculturel et I'acceptation d'une identité fictive ou
réduite & un schéma identitaire préétabli. Corinne Forest (2008) établit que la
conclusion pour Boswell (2006) dépend de la manicre avec laquelle les Mauriciens
seront en mesure d’accepter leur hybridité, leur histoire mais aussi pour les groupes

dominants de se remettre en question par rapport aux enjeux évoqués.

Les Rodriguais comme des « étrangers » dans la République

L’1le de Rodrigues est un territoire de Créoles comme I’énonce Jean-Yves Mondon
(2005, p.169) : Vous apprenez par exemple que Rodrigues est une « ile de créoles » ou
bien encore Guillaume Samson (2001) qui explique que par son histoire, Rodrigues
qui a vécu isolé et qui a connu un développement plus tardif, conserve dit-il une culture
créole originelle. Ce qui signifie que les Rodriguais sont per¢gus comme des Créoles,

ils portent eux-aussi le poids de leur identité au sein de la société mauricienne.

Cependant comme expliqué en amont, chez les habitants rodriguais que j’ai cotoyés,
il y avait le sentiment profond d’appartenir a la terre de Rodrigues, un imaginaire

damnable des Mauriciens et un rejet d’étre associés a ceux-ci.

L attribut d’appartenance a la terre pourrait se traduire de plusieurs fagons que j’ai

récoltées en terrain. En voici un exemple parlant :

Lorsqu’on ouvre une bouteille de spiritueux, on fait jaillir la premicre gorgée en
tournant le contenant. On me raconte qu’elle est destinée aux anciens car ils
travaillaient la terre, c’est un respect pour le passé et que pour que la terre soit bonne.
Cela exprime 1’attachement particulier qu’ils ont a la terre et conferent une mémoire
des ancétres au sein de celle-ci. Cette pratique est surtout effectuée par les adultes et

semblent se perdre dans la jeunesse.

\

Le probleme du malaise créole s’intensifie a Rodrigues. Car 1’ile est quasi
exclusivement peuplée de Créoles mais avec la spécificité d’étre rodriguais. A
Maurice, la perception de ces derniers n’est pas spécialement plaisante. J’ai passé un
court temps dans des cités créoles de Port-Louis mais aussi dans d’autres lieux de
méme communauté de ’ancienne Isle de France. On m’a souvent présenté les

Rodriguais comme des fainéants et des sauvages et Rodrigues comme un lieu isolé ou
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il n’y arien. Ce ne sont pas des données exploitables en tant que telles mais cela traduit

qu’il y a quand méme quelque chose qui se joue au sein des imaginaires.

Jean-Luc Alber (1995, p.107) a écrit ceci dans un article sur la moquerie mauricienne :
Quand l'occasion se présente, les Mauriciens savent rire d'une méme voix de leurs
concitoyens rodriguais percus comme a la traine du développement industriel et du

systeme éducatif.

Emmanuel Bruno Jean-Francois est professeur de littérature, d’étude francophone et
est titulaire d’un doctorat obtenu a I’'université de Maurice. Il publie en 2017, un article
nommé : Géographies insulaires, frontieres territoriales et écologies politiques :

Rodrigues et les Chagos, ces “étrangeres” de la nation mauricienne.*®

L’auteur (2017) explique que Rodrigues comme Chagos et les autres 1les mauriciennes
sont des territoires qui sont séparés par des frontiéres naturelles de 1’1le Maurice et ont
des conditions hétéroclites sur de nombreux aspects : topographique, démographique,
du développement socio-économique et infrastructurel. Lorsque la République
Maurice entreprend des réflexions géopolitiques, elle le fait souvent en total
abstraction des autres iles pronant un discours national. Toutefois, les iles constituent
généralement des enjeux importants au sein des politiques internationales. Pour

reprendre les mots de I’auteur :

L'effacement ou l'indifférence généralisée dont elles font l'objet, bien qu'a des degrés
variables, s'appuie par ailleurs fréquemment sur des représentations géographiques,
déemographiques, historiques ou culturelles dévalorisantes qui entrainent leur mise a
l'écart et participent de l'occultation plus ou moins consciente de leur situation
mineure dans une politique nationale encore fortement axée sur Maurice, "Stella
Clavisque Maris Indici," l'étoile et la clé de l'océan Indien, également symbole dans

la région de la réussite de I'Etat postcolonial. (Jean-Frangois, 2017, p.125)

Emmanuel Bruno Jean-Frangois (2017) avance qu’hormis quelques ouvrages sur le
plan de I’art de 1’écriture, ces iles-autres ont aussi été exclues. Rodrigues et Chagos
ont recu des représentations littéraires qui leur donnent de la reconnaissance et de la
visibilité territoriale. Néanmoins, 1’auteur invite a la réflexion car les descriptions

géographiques, environnementales et des fronti¢res insulaires montre que la littérature

16 ean-Francois, Emmanuel Bruno. 2017. « Géographies insulaires, frontiéres territoriales et écologies
politiques: Rodrigues et les Chagos, ces “étrangeres” de la nation mauricienne ». Nouvelles Etudes
Francophones 32(2): 124-39.
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amene a interroger mais aussi a relayer des logiques de parcellisation territoriale
(donc d’exclusion) ce qui a pour conséquence de travailler sur nos imaginaires et de
reléguer ces iles comme iles-autres. En d’autres mots, de les considérer comme

subordonnées.

L’auteur exprime que la notion d’étranger peut étre énoncée pour les habitants de
Rodrigues et Chagos. Effectivement, ils occupent une position inférieure et distante
dans 1’imaginaire mauricien. Le chercheur se basant sur Kristeva, J. (1988). Etrangers
a nous-mémes, montre que 1’étranger!’ dans sa définition ne peut pas étre associé a
quelque chose de positif. Celui-ci est par essence toujours exclu du groupe, on le
consideére comme Autre. Emmanuel Bruno Jean-Francois ¢labore qu’il est essentiel de

comprendre que la géographie participe grandement aux logiques de 1’exclusion.

En conclusion, il semblerait possible d’affirmer que les Rodriguais portent un double

t18 créoles et

fardeau au sein de la République de Maurice. Celui d’étre majoritairemen
d’étre percus comme tels a Maurice et celui d’étre Rodriguais et donc d’étre percus

comme étrangers dans la République.

17 L’étranger autour des thématiques abordées concernent la notion de territoire, les mécanismes
d'exclusion ainsi que les rapports de domination.

18 Méme si Mondon (2005) qualifie Rodrigues d’une terre créole et Samson (2001) que 1’ile aurait la
culture créole originelle. Lors de mon terrain, j’ai rencontré bien qu’en trés petite minorité des
Rodriguais non-créoles. Une autre particularité que j’ai soulevé sur place est que les Rodriguais ne se
qualifient pas en tant que créole.
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Chapitre trois : Annabelle

Aux abords de Port-Mathurin, en se dirigeant vers les terres, il y a un village. En sortant
de celui-ci, en empruntant la route principale bétonnée, on tombe sur un petit chemin
de terre menant a la demeure d’ Annabelle. Au bout du chemin, une petite maison de
plain-pied en béton avec un toit en taule, bordée d’arbres la cachant de la route. La
batisse est seule, sans voisins directs ; elle posséde un petit jardin avec quelques

animaux (des poules et des cabris).

Lorsqu’on entre dans la maison, on arrive dans ce qui semble étre le salon mais aussi
la chambre d’Annabelle. 11 y fait sombre et une odeur de nourriture plane dans
I’atmosphere. La télévision est allumée et diffuse du football. Devant, sur un matelas
double, Annabelle en pyjama la regarde tout en sirotant une grande bouteille de
Phéonix'®. Le matelas est entouré par quelques fauteuils 4gés en cuir brun. Annabelle

dort dans cet espace car son unique chambre est occupée par son fils, Cédric.

La maison comporte quatre pieces, en plus du salon/chambre : il y a une cuisine, une
chambre et une salle de bain. La cuisine est équipée de taques au gaz, d’un frigo, d’une
petite table et quelques chaises. De la vaisselle sale s’empile sur le plan de travail et
des restes de nourriture 1’accompagnent. Une petite file de fourmis s’attélent a
récupérer le festin laissé a I’abandon. La décoration est vétuste, les murs comptent

quelques photographies de la famille et de Cédric.

La salle de bain est fermée par un petit rideau ; c’est la seule piece de la maison qui
comporte une séparation avec le reste de la maison, offrant une certaine intimité. Un
évier avec des brosses a dents et divers produits cosmétiques €parpillés autour. Du
robinet ne coule qu’un mince filet d’eau. Il y a une douche ; le pommeau ne fonctionne
plus, mais en dessous, se trouve un robinet qui malgré un débit d’eau assez faible est
suffisant pour faire sa toilette. Sous le robinet, un seau récupere une partie de I’eau, si

précieuse a Rodrigues.

La chambre est pourvue d’un lit double ou Cédric y passe du temps caché sous une
couverture a regarder sans cesse son téléphone portable. Dans la piece, il y a
d’immenses tas de vétements superposés, il y est difficile d’y avancer sans marcher

sur quelque chose. 11 y a aussi des objets divers comme des cannes a péche, des valises

19 LLa Phéonix est une marque de biére largement consommée a Maurice
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et d’autres objets du quotidien. C’est dans cet espace qu’Annabelle et Cédric vivent

ensemble parfois aussi avec le pére de Cédric.

Annabelle est une femme d’une quarantaine d’années avec un physique assez fort et
des cheveux relativement courts. On la voit souvent avec des vétements confortables.
Elle parle fort, rit et fait des blagues souvent grivoises. Elle apprécie la danse et de
pouvoir bouger ainsi son corps. Elle est 1a, pour défendre les personnes avec qui elle
travaille. Elle ose dire tout haut ce que beaucoup pensent tout bas. Voila, I’image de ce

qu’Annabelle donne au premier abord.

Professionnellement, elle travaille dans le textile. Son métier est physique ; elle est
habituée a soulever des charges lourdes méme si petit a petit son corps commence a se
fatiguer d’un travail de longue haleine. Pour Annabelle, la difficulté de sa profession
s’ajoute au fait que le salaire est extrémement faible. En effet, elle touche plus au moins

le salaire minimum mauricien, environ de 11 000 RS (+/- 235 euros).

Pour arriver a subvenir a ses besoins et ceux de son fils, elle compléte sa paye avec de
la vente de produits cosmétiques. Comme beaucoup de femmes a Maurice, elle
posseéde un petit business. Les femmes rodriguaises achetent généralement des
produits divers issus d’entreprises mauriciennes et se font une marge sur les produits
qu’elles arrivent a vendre autour d’elles. Annabelle se rend parfois au travail avec une
petite fiche et note les produits que ses collegues (généralement d’autres femmes)
désirent. Elle récupére ensuite le cash soit sur le moment ou plus tard. Il faut ensuite

attendre que ceux-ci arrivent par bateau de Maurice a Rodrigues.

Annabelle possede aussi quelques animaux : des poules et des cabris. Elle les récupere
petits et les nourrit pour soit les vendre vivants ou de fagon alimentaire. Les cabris sont
attachés aux arbres avec une corde avec une petite centaine de metres de leste pour
pouvoir se déplacer. Les poules ont un petit enclos en bois. Chaque matin avant d’aller
travailler et chaque soir en rentrant, Annabelle s’occupe de ses animaux. Ceux-ci lui
permettent un petit apport financier mais aussi d’avoir la possibilit¢ d’avoir des
aliments de premiére main. La viande et les légumes sont des produits onéreux a

Rodrigues.

Pratiquement tous les Rodriguais possédent des animaux. Il s’agit généralement de
cabris, de poules, de cochons, de canards etc. Certains possédent aussi des vaches mais

I’entretien est difficile et cela cotlite cher. Les espaces rodriguais n’étant pas aussi
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distinctement séparés que ceux d’Europe. Il n’est pas rare de voir nombre d’animaux
le long des routes ou sur les chemins. On peut apercevoir généralement des cabris et

des vaches qui sont attachés par une simple corde.

Annabelle a un fils, Cédric, un jeune d’environ seize ans. Il est grand, il est bien bati
et il pratique beaucoup de football. Il est le fruit de I’union de Joseph et d’ Annabelle.
Il porte souvent des vétements sportifs : t-shirt et short. Cédric, selon sa meére, est un
garcon intelligeant; il fréquente une bonne école de Rodrigues. Malheureusement,
pour le moment il est fort distrait et vit une adolescence tumultueuse. Ses résultats
scolaires chutent quelque peu ; c’est pourquoi Annabelle avait demandé a Joseph de
rentrer pour le canaliser. Mais le temps qu’il revienne, elle a mieux compris son fils et

a réussi a redresser la barre.

En effet, Joseph travaille sur I’Tle Maurice et ne revient que rarement sur Rodrigues. 11
assure cependant une aide financieére pour Annabelle et Cédric. C’est lui aussi qui a
bati la maison. Joseph est 4gé d’une petite cinquantaine d’années. C’est un homme
mince de taille moyenne, avec de courts cheveux crépus noirs tirant vers le gris. Il
porte une barbe mal rasée grise. Comme la plupart des rodriguais, il a souvent une

ancienne paire de tongs.

Sa relation avec Annabelle est complexe et sera mieux détaillée par la suite. En deux
mots, ils partagent une relation mais la vision de celle-ci n’est pas la méme pour Joseph
et Annabelle. Le réve de la femme c’est d’épouser son homme comme elle dit. Pour

I’homme, c’est plus compliqué...

Annabelle a rejoint les Témoins de Jéhovah depuis quelques années. Elle recoit les
cours a distance depuis la France grace a sa tablette offerte par le mouvement religieux.
Celle-ci est une aide donnée. Elle bénit cette aide, une famille rodriguaise avait besoin

d’un toit et cela a été financé par les Témoins de Jéhovah.

Une journée particuliere du quotidien d’Annabelle

Comme chaque matin, Annabelle se leve vers cinq heures du matin. Elle prend le temps
de se débarbouiller avant de commencer sa journée. Elle part ensuite s’occuper des
animaux et puis retourne prendre son petit-déjeuner. Un thé au lait avec beaucoup de

sucre accompagné d’un morceau de baguette avec de la confiture ou du beurre.

41



Hier, la tension est montée entre Annabelle et Joseph ; une dispute a éclaté au sein du
ménage. De bonne heure, Joseph s’est levé pour aller pécher. Avant de partir, il
gribouille un « je t’aime » sur un morceau de papier, qu’il accroche sur le réfrigérateur.
Lorsqu’il est seul au bord de I’eau, il prend du temps pour penser. Il apprécie ce genre
de moment passé¢ en solitaire. Au bout d’environ deux heures, il reprend la route de la

maison pour déposer sa compagne a son travail.

Vers 7h15, Joseph sort la moto qu’il entrepose dans la maison entre la salle de bain et
la chambre. Sa moto est assez ancienne et Joseph doit bien jouer avec I’embrayage
pour réussir a la faire partir. Annabelle monte a I’arriére et s’accroche a son homme.
Lorsque Joseph n’est pas a Rodrigues, elle ne prend pas la moto, car elle n’a pas appris

arouler avec cet engin et n’a pas son permis non plus.

Il est presque 8h, lorsque je rejoins Annabelle et Joseph devant le lieu de travail
d’Annabelle. Ils discutent avec Stelio, un des collegues d’Annabelle agé d’une

trentaine d’années.

Stelio porte sa tenue de travail avec une casquette plate floquée du logo des New-York
Yankee. Sa casquette dissimule son crane chauve. Il porte une chaine autour du cou et
il arbore aussi deux magnifiques dents de couleur argentée destinées a faire fondre le
coeur des femmes a son égard. Il partage sa vie avec Anne-Sophie avec qui il vit en
concubinage. Ils sont les parents d’un jeune nourrisson et d’un petit gargon d’environ
sept ans. Cela ne I’empéche pas d’aimer les femmes et le sexe. S’il en a ’occasion et

dans le dos de sa partenaire, il n’hésite pas a fricoter avec d’autres femmes.

Sur un ton humoristique, Annabelle €tait en train de raconter a Joseph que Stelio
voulait lui faire I’amour. Joseph rigole et rétorque a Stelio qu’il peut essayer s’il veut
mais qu’il n’a pas le cara®® pour pouvoir la tenir, comme il dit. Tous ensemble, ils
discutent et rigolent. Ensuite, Annabelle quitte son homme d’un simple au revoir et

d’un signe de main et s’en va avec Stelio pour commencer leur journée de travail.

Aujourd’hui, je les accompagne. On se rassemble dans la piece ou ils travaillent. En
plus de nous, il y a un groupe de femmes. Avant de commencer a travailler, ils prennent
un temps pour discuter tous ensemble. C’est un jour un peu particulier car Kersley, un
jeune homme d’une vingtaine années, quitte son poste pour pouvoir travailler a plein

temps dans un gite. Apres le travail, ils ont prévu d’aller faire un programme.

20 En créole rodriguais cela signifie performant ou solide
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Annabelle se charge de récolter une participation de chaque personne afin que 1’on
puisse féter le départ de Kersley. Chaque personne essaye de contribuer entre 100 et
300 roupies pour pouvoir prendre de I’alcool et autres snacks que nous pourrions
manger pendant le programme. Lorsque Kersley arrive au travail, Annabelle lui remet
la cagnotte, car c’est son réle d’aller chercher les victuailles. Il y va aussi car,
contrairement aux autres, il a une moto et cela est plus simple pour pouvoir récupérer

ce dont on a besoin a la boutik.

Tout en travaillant, les salariés généralement discutent et partagent les palabres qu’ils
ont entendues sur 1’1le. En ce jour, c’est Annabelle qui éprouve le besoin de raconter
ce qu’il se passe au sein de son ménage. Elle raconte que Joseph est parti pendant huit
mois & Maurice et que depuis qu’il est revenu, il n’offre aucun signe d’affection a
Annabelle. Hier, elle aurait souhaité un calin ou un bisou de son homme mais elle n’a
rien eu. Elle parle sur un ton énervé mais dénué de tristesse. Les femmes 1’écoutaient
et réagissaient par moment d’un ton réprobateur sur le comportement de Joseph. En
effet, il y a quelques années, Joseph a eu une relation charnelle avec la meilleure amie
d’Annabelle. La relation s’est intensifiée et il est parti vivre avec elle a Maurice.
Annabelle narre qu’elle a pardonné le comportement de son homme mais attend en
retour une attention toute dirigée sur elle lorsque celui-ci est a Rodrigues. Elle se plaint
que depuis qu’il est rentré, il ne fait rien, passant ses journées inlassablement devant
la télévision. Lorsqu’elle essaye de le joindre, c’est impossible car il est constamment
en appel vidéo avec sa copine a Maurice. Kersley se penche vers moi et m’explique
qu’en fait, Annabelle ne sait pas s’il parle a sa copine ou pas mais comme il ne répond

pas et qu’il est occupé au téléphone, elle décide que c’est parce qu’il parle a une copine.

Annabelle explique qu’elle ne supporte pas que Joseph a Rodrigues ne lui donne
aucune affection ni considération. De plus, il ne fait aucune tiche ménagere et cela

I’agace d’autant plus.

Les personnes présentes dans la piece écoutent attentivement le discours d’ Annabelle ;
les femmes semblent se reconnaitre un peu dans le récit de leur collegue. Celle-ci
poursuit en racontant qu’hier, elle s’est fachée sur Joseph car elle quémandait des
calins et des bisous ; celui-ci refuse et prétend qu’il est fatigué. Comme déja dit, ce
jour-13, il n’avait pas de raison d’étre fatigué car il a passé sa journée a parler avec son
autre femme et a ne rien faire. Cela l'a profondément irritée et attristée car elle attendait

de plus chaleureuses réjouissances apres une absence aussi longue. C’est pourquoi,
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hier, elle s’est énervée a 1’égard de son mari. Le lendemain, elle retrouve un je ¢ 'aime
griffonné sur un papier collé au réfrigérateur. Annabelle dans son récit commence a

s’énerver franchement et dit :

1l attend quoi avec ¢a ? Il me fait tout ¢a et il écrit juste « je t’aime » sur un bout de

papier et il pense que tout va s arranger ?!

Les femmes de son assemblée approuvent le manque total de délicatesse de Joseph.
La frustration de leur collégue est d’autant plus grande elle fréquentait un homme plus
jeune avec qui elle avait des relations intimes. Mais celui-ci I’a quittée il y a un mois

pour rejoindre une autre femme en France.

Le temps continue a passer, ils travaillent silencieusement parfois, ils parlent de la vie
mais ils aiment aussi rigoler. Annabelle apprécie faire des blagues grivoises. Parmi les
femmes, ¢’est elle qui en raconte le plus tout en parlant fort. Les autres rient beaucoup
mais racontent peu d’histoires ou de blagues érotiques. Stelio, lui, s’en donne a cceur
joie. Stelio et Annabelle ponctuent leurs phrases avec des jurons de toute sorte, ¢’est
un tic de langage employé¢ par beaucoup de rodriguais (surtout des hommes) travaillant
dans le secteur primaire. Par contre, Kersley est de nature plus calme ; il vient vers moi
quand il faut m’expliquer des mots ou des expressions en créole rodriguais qui
m’échappent. Il s’avance vers moi, le corps assez long et fin, coiffé¢ d’une casquette
avec un regard doux, quand je me prends une salve de moquerie de la part des autres
car ce soir, je loge chez Annabelle. Ils en profitent pour raconter que la raison est
charnelle. Kersley me dit qu’ils me versent dans le verre. C’est une expression pour
dire qu’ils me taquinent. Comme ils m’ont versé dans le verre, ¢’est maintenant a moi
aussi de verser dans leurs verres. C’est ainsi qu’ Annabelle verse dans le verre de Stelio

quand elle raconte a Joseph que Stelio veut lui faire I’amour.

Il fait chaud, le travail est dur mais ils travaillent fort, répétant inlassablement les
mémes gestes de manufacture. A onze heures précises, ils s’arrétent pour manger.
Chacun sort son panier repas. Annabelle est venue avec un joli petit sac a dos rouge,
elle en sort une boite de riz accompagné de porc préparé par sa sceur. Ils commencent
a manger, mais pas chacun pour soi. Parfois, ils s’échangent de la nourriture. Gotlter
le porc chez I’un, tester le poisson chez I’autre. Ils viennent pratiquement tous avec du
riz, parfois du pain. Annabelle déplore la consommation de riz, elle trouve que cela est
bien léger. A I’époque, elle raconte : on mangeait du mais et du manioc, on était bien

plus fort.
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Un jeune homme grand, athlétique arborant un grand sourire entre dans la picce. Il
s’agit de Jonathan qui travaille aussi dans la fabrique. Il était occupé a d’autres aftaires
le matin. Par habitude, il va prés d’ Annabelle qui lui donne un peu de son repas car il
n’a rien avec lui. Il passe également aupres de quelques autres colleégues. Il reste un
peu, le temps du repas, tout en faisant des blagues a tendance sexuelles accompagnées
de gestes obscenes. Il provoque les éclats de rire parmi 1’assemblée présente. 11 est ce
qu’on nomme un acter : quelqu’un qui fait rire, qui aime les femmes, etc. Jonathan
roule des mécaniques et lorsqu’il apergoit une jolie femme, son regard ne la lache pas.
Le temps du midi terminé, il repart travailler. Une blague pour quitter la picce, il ouvre

la porte, on voit 1’éclat de sa boucle d’oreille et il disparait comme il est venu.

Les travailleurs sont amusés par Jonathan mais aussi dérangés. Comme Annabelle le
raconte, Jonathan et son ami Samuel, tous deux a l’usine, ne font pas toujours des
choses respectueuses. Outre leur réputation de coureurs de jupons, qui nourrissent
nombre de palabres a travers 1’1le, ils font aussi des crédits qu’ils ne remboursent pas.
En fait, le tenancier de la boutik proche de la fabrique les laisse acheter des produits a
crédit, pour peu qu’ils remboursent a la fin du mois. Malheureusement, Jonathan et
Samuel prennent et s’acquittent soit en retard soit jamais, ce qui donne une mauvaise
image des personnes fréquentant la manufacture. C’est une situation agagante pour les
travailleurs. Cela s’ajoute a d’autres nuisances de Jonathan comme lorsqu’il arrive au
travail, fatigué des fétes de la veille et faisant la sieste pendant que les autres travaillent.
Ils laissent faire car cela peut arriver a tout le monde ; cependant, dans son cas, c’est
fréquent. Samuel avait le méme comportement mais il s’est calmé car il est plus age,

me raconte Annabelle.

La fin de journée approche. De plus, nous sommes vendredi; il est 16h lorsque nous
partons. Nous nous rendons chez la collégue Sharone. Nous marchons, il fait encore
chaud, le ciel est bleu ce jour-la mais le vent est présent. Kersley fait des allers-retours
a moto pour nous amener petit a petit chez Sharone. Il roule fierement sur une moto
noire sportive. Il se rend a dans une boutik pour aller chercher plusieurs bouteilles de
vodka de rhum. Ce matin, pour pouvoir acheter tout cela, Annabelle au matin a mis en
place une cagnotte récupérant 1’argent de tout le monde. Chacun a mis une contribution
de 200-300 Rs Il est assez malvenu de demander de 1’argent & Rodrigues. Lorsqu’on

en demande, on ne le dit pas explicitement, il faut comprendre le sous-entendu.
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Chez Sharone, nous fétons le départ de Kersley. Nous nous asseyons devant la maison
de Sharone sur des briques en béton et nous utilisons celles-ci pour fabriquer une table.
La maison est entiérement bétonnée avec une sorte de véranda en construction devant

celle-ci.

Sharone raméne de petites choses a manger et nous enchainons les verres de rhum en
discutant de la vie et en dansant avec du sega sortant d’un téléphone. Annabelle danse
avec des mouvements partant du bassin et qui se répercutent dans le reste de son corps.
Elle danse avec Stelio et les autres femmes. Elle enchaine tout cela avec du rhum et
fume cigarette sur cigarette. Elle dit qu’elle sait qu’un jour elle devra arréter tout ¢a
pour suivre les préceptes de Jéhovah mais actuellement elle ne se sent pas encore préte

mais cela sera pour bientot.

La famille de Sharone est présente ; sa fille de 18 ans passe et s’en va chez des voisins
pour y passer du temps avec une amie. Il y a aussi le fils de trois ans qui joue et court

autour de nous.

Le soir tombe petit a petit ; I’absence du soleil offre une certaine fraicheur et la féte
commence a s’estomper. Annabelle appelle Joseph pour qu’il vienne la chercher. Je

répars aussi avec eux.

Nous partageons un repas avec Annabelle, Joseph et leur fils Cédric. Nous sommes
dans la cuisine assis autour d’une petite table et mangeons beaucoup de riz, un peu de
porc en boite préparé avec une sauce tomate et des petits pois en boite. Cette piece est
assez vétuste, les murs blanc cassé, de la vaisselle qui trainent un peu partout, des
fourmis qui se baladent a la recherche de restes de nourriture. L’ambiance est plus
pesante que la journée que j’ai passée avec eux. Annabelle semble étre saoule ,et son
humeur joyeuse, rieuse semble la quitter petit a petit. Nous continuons a boire des
bicres. Joseph et Annabelle continuent aussi d’enchainer les cigarettes ; ils les allument

avec les taques de gaz.

Annabelle recommence a parler du comportement de Joseph la veille. Elle le fait
comme pour me raconter les faits mais en réalité elle s’adresse a son homme. Je
comprends rapidement que je suis un vecteur qui lui permet de dire a Joseph ce qu’elle
ressent car elle va me jurer que jamais elle ne 1’a trompé alors que ce matin elle parlait
de son amant parti pour la France. Je le sais, elle sait que je le sais et on se tait 1a-

dessus. Elle déverse son émotion a travers un flot de mots visant a donner a Joseph la
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frustration et la souffrance qu’elle a emmagasinées. Cédric comprend la situation et

fuit la table pour se réfugier dans la chambre.

Elle raconte : Il est parti pendant huit mois, il revient et il ne me fait méme pas un calin
ou un bisou, a sa femme. Je lui ai demandeé et il m’a dit : non. Qu’il était fatigué mais
il est parti pendant huit mois et quand il revient, je n’ai rien. Juste un calin ou un bisou

mais rien.

Annabelle parle tout en fumant, le regard déchiré par la souffrance. Joseph est 1a, il
écoute mais fait mine de ne pas entendre ; il feint de regarder des artistes reggae sur la

tablette. Il est silencieux car il sait qu’il est en tort.

Elle poursuit : Je le considere comme mon mari parce que ¢a fait 17 ans qu’on est
ensemble. Nous avons un fils, il a posé un toit sur ma téte. 1l nous envoie de [’argent
tous les mois mais il refuse de se marier avec moi. Je sais qu’il a d’autres femmes a
Maurice mais ¢a ne me dérange pas parce que je sais que c’est moi sa femme. Moi, je
ne suis jamais allée voir ailleurs. Je pense a le quitter parce qu’il refuse méme un cdlin
ou un bisou quand je le demande quand j’en ai besoin. Je lui ai demandé de rentrer
parce que j’avais du mal a canaliser Cédric mais j’ai su faire sans lui et maintenant
c’est une erreur qu’il soit rentré. Quand, il est la, il doit me donner 100% de son
attention et ne rien donner a d’autres femmes. Si j étais a Maurice, je ne supporterais
pas de le voir avec d’autres femmes. Je sais qu’il en voit d’autres mais je ne peux pas

le voir.

Annabelle me parle toujours, les larmes commencent a couler le long de ses joues. Elle
ne parle pas toujours de maniere tres claire et répéte souvent les mémes choses.
Tournant autour du manque d’affection de son mari et du fait qu’il ne veut pas
I’épouser. Elle exprime ce réve de la vie de famille avec son mari, son fils et méme
Wendy (la fille de Joseph). Wendy a 25 ans et Annabelle la respecte car elle travaille

dur et fait I’université.

Elle me dit que : ¢ 'est une bosseuse et une battante. Ensuite, elle poursuit : J ai rejoint
Jéhovah, je bois et je fume. Un jour, je sais que je respecterai les interdits mais
comment faire alors que méme mon mari refuse de m’épouser. [...] Je travaille, je sue,
tout cela je le fais pour Cédric mais je serais mieux sous terre, j 'ai envie de me foutre
en l’air car mon mari m’a abandonnée. Si je reste c’est pour Cédric mais je sais que

si je pars, Wendy, elle viendra s occuper d’eux a ma place. Quand Joseph est la, il va
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Jjouer aux dominos, il rentre tard dans la nuit, je ne le vois presque pas. Je sais qu’il
est la pour les enfants mais pas pour moi. Et puis, il laisse un « je t’aime » sur le frigo
¢a m’a fait du bien mais mon cceur est trop blessé, il saigne trop et ce mot n’a rien

refermé. J'ai la rage, je suis enragée...

Pour Joseph la situation devient trop lourde. Il tente d’argumenter des petites choses
mais les mots peinent a sortir de sa bouche. Il se tait et quitte la cuisine. Annabelle me
regarde et me dit : fu vois ce que j’ai dit ¢a [’a mis dans une situation difficile, il va

réfléchir.

Analyse anthropologique

L’analyse de ce chapitre va se construire autour de plusieurs éléments de vie
d’Annabelle. Tout d’abord, il s’agit de proposer une lecture de Rodrigues dans une

perspective du concept de modernité insécurisée.

Ensuite, I’idée est de comprendre comment le contexte va interagir avec la
protagoniste. Cette premiére ethnographie présente une souffrance dans le récit
d’Annabelle. L’enjeu est de montrer les perspectives mises en place pour ne pas étre

submergée.

Enfin, le dernier élément permet de se raccrocher au prochain chapitre dans une lecture

de la relation que partagent Joseph et Annabelle.

La modernité insécurisée

Selon Bréda, C., Deridder, M., & Laurent, P. J. (2013, p.9.) : La modernité insécurisée
doit avant tout étre comprise comme un concept opératoire, un outil a penser le projet

moderne pris dans des logiques de globalisation.

Dans leur introduction d’ouvrage, ils expliquent que c’est 1’anthropologue Pierre-
Joseph Laurent qui, au fil de son terrain au Burkina Fasso dans les années 1990 et
2000, commencent a voir émerger le concept de modernité insécurisée. Les pratiques
de sécurisation villageoises sont mises a mal par la globalisation entrainant petit a petit

une rupture de la confiance et instaurant plutdt une défiance dans le lien social.
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L’institution étatique n’est pas en mesure d’offrir la méme sécurité pour I’ensemble de
la population. Le contexte particulier qu’amene la modernité provoque des souffrances
au niveau individuel et des groupes donnant des rapports de défiance, de jalousie et de

rivalités constantes.

Comme le dit Mazzocchetti (2013, p.429.) dans la conclusion de I’ouvrage collectif,
la modernité insécurisée n’est pas un moment entre la tradition et la modernité mais
bien une forme de modernité particuliere de la maniére dont elle est vécue par les

personnes. Elle explique bien I’enjeu et la modernité insécurisée en ces mots :

L’enjeu n’est pas de mettre en mot un moment de transition, mais de narrer un moment
particulier de vivre ensemble, caractérisé par l’absence de tiers, qui laisse place a des

rapports sociaux de défiance ou priment la loi du plus fort et le face-a-face permanent.

Elle explique que cela permet également au chercheur de penser le micro-local et le

global.

Rodrigues dans un contexte de modernité insécurisée

La caractéristique principale qui pourrait définir Rodrigues dans un climat de
modernité insécurisée serait la défiance vis-a-vis de I’Etat. Cela se traduit par plusieurs
traits que je reprends : I’incapacité de sécurisation de I’ensemble de la population et la
légitimité. Cette réflexion est née des discours entendus par nombre de Rodriguais et

qui semblent plus largement étre communiqués par la communauté Créole.

Le malaise créole comme explicité dans le second chapitre, qui symbolise une mise
au banc des Créoles au sein de la société¢ mauricienne (Forest, 2008) serait un exemple
probant de I’inaptitude de I’Etat a intégrer la population créole dans la construction

nationale.

L’événement le plus marquant de la communauté créole contre I’Etat est la mort de

Kaya et les émeutes qui ont suivi de février 1999 a septembre de la méme année.

Catherine Boudet (2000), journaliste et politologue réunionnaise en propose une
analyse. Elle raconte que le 16 février, pendant un meeting du Mouvement Républicain
cherchant a dépénaliser le cannabis et ses dérivés, Kaya, un chanteur Créole est arrété

et détenu par la police car il aurait consommé de la gandia dans 1’espace public. Cette
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action peut entrainer la peine de mort selon les lois mauriciennes en vigueur. L’ origine
de sa mort serait liée a une fracture au crane qu’il se serait lui-méme infligée dans un
¢état de manque. Cette version est contestée par le Mouvement Républicain et I’épouse
de Kaya qui demandent une contre-autopsie. Les violences débutent le 21 février 1999
lorsque les policiers se rendent au siége du parti pour récupérer le cadavre du chanteur
qui y était exposé. Les forces de 1’ordre sont caillassées et petit a petit la violence se

répand a Maurice, déclenchant les émeutes.

Pour Boudet (2000), les émeutes ont commencé contre la police car elle représente le
monopole de la violence 1égitime et ils montrent ainsi leur défiance vis-a-vis de I’Etat.
L’hostilité a glissé des postes de police pour rejoindre des services publics, la télévision
nationale, des maisons de membres du gouvernement et plus de 250 détenus ont été
libérés par les manifestants. Les contestations traduisent une mise en doute de la
1égitimité de 1’Etat et le sentiment d’injustice partagés par la communauté créole. Leur
demande d’accés aux ressources nationales s’exprime par des destructions dans les
centres économiques (magasins, grandes surfaces, banques etc.). Cela démontre leur

amertume. Les émeutes prennent vie dans une violence symbolique. Je cite :

Les émeutiers dénoncent |’'impossibilité d’accéder a des emplois dans la fonction
publique, les disparités du systeme éducatif, la discrimination ethnique dans [’octroi

des nouveaux complexes résidentiels. (Boudet, 2000, p.156)

Catherine Boudet (2000) rappelle qu’a Maurice, il est généralement convenu que les
Franco-mauriciens possedent le pouvoir économique, les hindous le pouvoir politique

et les chinois/musulmans détiendraient les commerces.

La communauté créole ne fait encore une fois pas partie de cette division et cela pese

dans les imaginaires.

Les émeutes liées au déces de Kaya remontent a plus d’une vingtaine d’années.
Cependant récemment et méme durant la période de mon terrain, des manifestions qui

portent un poids symbolique similaire prennent vie dans Maurice.

En se basant sur ’article du média France 24 datant du 29 avril 2022 : Des émeutes a
l'ile Maurice, symboles d'un malaise social profond, le 20 avril 2022 des
manifestations éclatent dans le pays a la suite de la hausse du coit de la vie. Cela
s’insere dans la période du début du conflit entre la Russie et 1’Ukraine. La

manifestation a commencé a Camp Levieux. Cependant aprés |’arrestation de
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I’organisateur, les tensions s’aggravent. La population dénonce une hausse du prix du
gaz, de I’essence et des denrées alimentaires. Le média écrit que les personnes de la

classe moyenne rencontrent des difficultés pour clore leur fin de mois.

Parallélement a ces troubles sur 1’1le Maurice, a Rodrigues, il n’y a personne dans la
rue pour pousser des protestations mais beaucoup de douleur, d’amertume et de dégout
dans la bouche des habitants que je fréquente sur cette petite ile. Dans la fabrique
d’Annabelle, on parle abondamment et notamment de la hausse des prix. Beaucoup de
femmes se plaignent de rencontrer des difficultés pour acheter des 1égumes, surtout
des pommes d’amour (tomate), le prix ayant augmenté significativement pendant cette

période.

Stenio et Annabelle discutent et paraissent totalement offusqués. Je m’approche et
demande ce qui les anime tant. Stenio me répond : Le premier ministre mauricien il

gagne plus que Poutine !

Lors d’une chaude aprés-midi, dans une zone boisée de I’ile, j’ai pris le temps
d’échanger avec Emmanuel, un homme a tout faire et surtout un amoureux de sa terre?!
anim¢é du plus profond de son étre pour elle. Nous parlons également de la hausse des
prix et du salaire dans la fonction publique et il me dit ceci : Le grand commissaire
rodriguais touche plus au moins 200 000 RS par mois, si on coupe son salaire en deux,
on pourrait créer plusieurs emplois dans la fonction publique. Le premier ministre, il
fout rien et il est super bien payé plus que Poutine environ 500 000 RS et il a la voiture,
le personnel, I’essence etc. Corrompu et la démocratie, c’est pas ¢a. (Il dit cela d’un

air exaspere.)

L’idée que le premier ministre mauricien toucherait plus d’argent que Poutine viendrait
d’un article du média local Lexpress.mu datant du 16 juillet 2017 : Salaires des
dirigeants : le PM mieux payé que Putin et Modi. Ce texte présente différents tableaux
contenant des chefs d’état avec leurs salaires mensuels. Celui de Pravind Jugnauth est
de 6 600 000 RS/an soit pres de 550 000 RS/mois. Poutine juste derriere avec un salaire
de 4 900 000 RS/an.

L'hypothese avancée est que ces chiffres réapparaitraient du conflit armé entre la

Russie et 'Ukraine. L’imaginaire des Rodriguais les conduit vers une Russie percue

2111 me précise que c’est bien Rodrigues et non Maurice. Il nourrit une certaine animosité a I’égard
des Mauriciens et du fonctionnement de la République.
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comme défiant le monde. La République semble bien maigre face au géant Russe. Que
le premier ministre mauricien ait un salaire plus important que celui de Poutine parait
complétement invraisemblable pour les habitants et contribue grandement a la

défiance vis-a-vis de leur gouvernement.

La défiance en I’Etat n’est pas I’'unique raison qui permet de penser a la modernité
insécurisée dans le contexte Rodriguais. La jalousie se lisait, se disait, se racontait pour
mes acteurs de terrain. Danielle Palmyre (2007) raconte que méme si les populations
Créoles restent assez communautaires et pronent un certain égalitarisme dans la
communauté, ils sont fortement affectés par les réussites individuelles ; cela améne

beaucoup de jalousie et parfois au sein de la méme famille.

Annabelle vit dans ce contexte qui I’affecte. Elle ne croit pas au gouvernement, elle
est délaissée par le pouvoir et par I’amour de son homme. Elle est jalouse des familles
stables et heureuses. Les éléments essentiels et constitutifs de sa vie sont doucement

en train de s’effacer. Cela ’améne progressivement dans une situation de précarité.

La précarité

Furtos (2011, p.1.) parle de précarité : Dans son sens le plus simple et le plus positif,
étre précaire signifie avoir absolument besoin de [’autre, des autres, pour vivre ; sous
réserve, bien sur, qu’il y ait un autre, des autres en position d’y répondre, dans le

respect et la réciprocite.

Pour I’auteur (2011), il ne faut pas confondre précarité et pauvreté. La définition de la
pauvreté pourrait étre d’avoir peu. En prenant compte des cultures et des contextes, le
seuil de pauvreté change. Tandis qu’étre dans une situation de précarité, c’est craindre
de perdre des objets sociaux. Si bien que ’on peut vivre dans de bonnes conditions
tout en étant dans une situation de précarité et a contrario vivre dans un contexte de
pauvreté sans précarisation (méme si I’auteur précise que cela devient de plus en plus

difficile dans le contexte actuel).

Jean Furtos (2011) avance que la précarité dite « normale » est essentielle a la nature
humaine. Il explique que la précarité¢ prend source dans 1’origine de la détresse et il
I’explique avec I’exemple du bébé. Le nourrisson est complétement dépendant des

adultes tutélaires et physiologiquement attaché affectivement. Cela va 1’amener
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progressivement a avoir une détresse ordinaire et donc le besoin de 1’autre. Cette
situation pour Furtos (2011) va fonder le lien, le plaisir du lien, son ambivalence et
ainsi exiger une reconnaissance réciproque. C’est-a-dire : étre considéré comme digne
d’exister dans son groupe d’appartenance (d’abord la famille, elle-méme englobée
dans des groupes de plus en plus vastes), et a partir de la, d’exister en humanité
(Furtos, 2011, p.30.). Il explique que de cette fagcon, on reste précaire toute notre vie.
Mais il existe pareillement une vulnérabilité essentielle venant de la non-
reconnaissance, de 1’exclusion. Il y a une triple confiance qui s’installe lorsque cette
précarité constitutive fonctionne correctement : en soi, aux autres et en 1’avenir.
L’autre est 1a quand on en a besoin, de cette fagon cela valorise le soi-méme car I’autre
se préoccupe de nous et donc dans 1’avenir car on sait que I’autre sera présent. Cette
triple confiance donne confiance dans le lien social et offre la possibilité d’avenir dans

la société.

L’auteur explique qu’avec le contexte actuel et notre histoire, notre précarité normale
peut mener a une précarité exacerbée qui conduit a une rupture au niveau de la triple

confiance. Cette cassure totale amene une situation de décadence, catastrophique.

Furtos (2011) définit 1’objet social comme une sorte de sécurité pouvant se traduire
par un emploi, de I’argent, un diplome, un troupeau, un bien etc. Ce concept permet
une reconnaissance d’existence car 1’objet social : est quelque chose d’idéalisée dans
une société donnée, en rapport avec un systeme de valeurs qui fait a la fois statut et
lien (Furtos, 2011, p.31.) L’obsession collective d’une société précarisée se tourne vers
la peur voire la perte des objets sociaux. La perte de I’objet social offre une situation

désastreuse pour I’humain, I’envoyant encore une fois en exclusion.

Annabelle précarisée dans un contexte de modernité insécurisée

La situation d’ Annabelle remplit d’une certaine facon la précarité au sens de Furtos.
Son positionnement est d’autant plus complexe a cause du contexte de modernité
insécurisée caractéristique d’une défiance qu’elle place dans le systéme étatique et
d’une jalousie croissante a I’égard de modele de vie/famille motivée par son regard sur

les autres et les réseaux sociaux.

Comme expliqué ci-dessus, pour Furtos (2011), la précarité exacerbée se construit par

la rupture de la triple confiance amenant une exclusion de la société et les pertes des
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objets sociaux jouent un role majeur dans la sécurisation. Annabelle correspond a la
description de 1’auteur. Beaucoup de ses points d’ancrage qui lui permettent d’avoir
une reconnaissance réciproque et de se sentir exister au sein du groupe, sont en train

de s’effondrer car elle perd progressivement ses objets sociaux.

Sa scolarité a été difficile et son parcours se termine au début du collége. Son absence
de diplome I’ameéne dans des emplois lourds, difficiles et généralement accompagnés
d’un salaire bas. De plus, elle m’a confi¢ qu’elle allait probablement perdre son travail
(son contrat ne sera sans doute pas renouvelé) car elle parle trop, elle dénonce trop et

cela déplait a ses supérieurs. Il lui reste sa maison, ses animaux, son fils et son homme.

Cependant, elle se rend progressivement compte que Joseph lui échappe. A Maurice,
il a une autre femme, un autre enfant, une autre famille de laquelle Annabelle ne fait
pas partie. Joseph est revenu a Rodrigues pour les problémes de discipline de Cédric ;
elle I’avait déja appelé auparavant mais il n’était pas revenu. Il assume le rdle de pére

mais pas celui de mari.

Annabelle est en quéte de sécurité. Elle glisse doucement dans une situation encore
plus précaire. Elle essaye malgré tout de s’accrocher, elle bricole et met en place des

tactiques dés que possible pour ne pas sombrer.

Bricolage, tactique et ruse

Pour Lévi-Strauss (1962), le bricoleur est celui qui est capable de réaliser de
nombreuses taches différentes, celui qui arrive a arranger avec les « moyens du bord »
dans un univers clos. Par « moyen du bord », il entend un ensemble d’outils et de
matériaux finis, non prévus pour un projet ou un moment particulier mais disponibles
en cet instant et permettant d’enrichir le stock pour un usage futur ou immédiat. Le

bricoleur récupere les éléments pour leur instrumentalité immédiate ou postérieur.

La tactique est comprise dans le sens de Michel de Certeau. Valentine Pasin (2013)
décrit la tactique du philosophe comme une action logique utilisée par des personnes

qui sont contraintes dans un espace? ; ils vont bricoler avec les moyens dont ils

22 La notion d’espace est importante dans la réflexion de Michel de Certeau selon Valentine Pasin
(2013) car cela est I’élément déclencheur. Cependant, en nuangant, car en reprenant Serge Proulx
(1994), c’est plus la stratégie qui va s’approprier I’espace et non la tactique qui est plus un rapport au
temps.
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disposent et ces tactiques vont permettre de leur retrouver une part d’autonomie. Serge
Proulx (1994), en reprenant le philosophe par de la tactique comme ce qui se passe sur
un terrain imposé?®, la tactique c’est du coup par coup, c’est arriver a profiter des

occasions. C’est de la ruse.

Latactique et le bricolage participent activement dans le concept de ruse. Lionel Simon
et Pierre-Joseph Laurent (2016), dans un article nommé : Ruse, reviennent sur cette
notion. La ruse fait partie du quotidien des locaux : ils jouent, bricolent avec les régles
imposées. Elle est un instrument des faibles tournés vers ceux qui détiennent la force
ou du moins plus que soi. Elle consiste a maitriser I'art de manceuvrer dans le domaine
de l'imprévu. La ruse se crée aussi dans le pouvoir car elle est dissimulée dans les
hiérarchies sociales. La ruse populaire reléve de la tactique et est inconsciente dans le
sens ou il n’y pas d’arriere-pensée comme de la fourberie. La ruse est un élément clé
dans la construction identitaire des groupes dominés et pour reprendre les mots des
auteurs : La ruse populaire participe pleinement a la construction de [’identité des
groupes dominés, comme une maniere originale de traiter avec le pouvoir et d’accéder

a des ressources (Simon et Laurent, 2016, p.2).

C’est en voyant Annabelle comme nombre de Rodriguais homme comme femme
mettre en place des business de ventes de produits en tout genre, d’import-export,
d’investissement, d’hoétellerie/gite que j’arrive a visualiser leurs bricolages, leurs
tactiques, leurs ruses, ils tentent de saisir le moment opportun pour se sécuriser

davantage.

Voici un exemple de bricolage sur le terrain avec Samuel un collégue d’ Annabelle, un
homme d’une quarantaine d’années qui vit avec sa femme (en concubinage) et ses
enfants. Il avait la réputation d’un fétard invétéré et d’un coureur de jupon.
Aujourd’hui, il est plus calme mais pas inactif. Un soir, il veut m’emmener chez lui
pour boire. Nous nous arrétons a la boutik proche de sa case. C’est un vendredi soir,
I’endroit est rempli d’hommes venus chercher de 1’alcool pour la soirée. Nous avons
seulement 1’argent pour quelques cannettes de biere mais Samuel veut fumer
aujourd’hui. La femme qui tient le commerce est assez dgée, probablement proche de
la septantaine avec des traits affaissés. Elle est contente de voir Samuel, ils se
regardent, elle lui sourit affectueusement. Je suis un peu a I’écart pendant leurs

échanges mais les yeux de la femme se sont éclairés apres le passage de Samuel qui

23.0u les regles du jeu sont déja définies et par d’autres.
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ramene dans le méme temps ses deux cigarettes. [l m’explique : Je payerais plus tard...
Elle m’aime bien. Si elle me proposait de coucher avec elle, je le ferais pour ce que la

boutik me rapporterait.

Samuel joue avec les moyens du bord, il travaille une relation presque (ou peut-étre)
charnelle avec la dame agée pour en ressortir quelque chose. Il a vu qu’elle était

sensible a son charme et il a mis en place un moyen d’en tirer profit.

La ruse et le don

Ma présence en tant qu’étranger peut aussi entrer dans leurs logiques de tactiques et

Annabelle m’offre un autre exemple.

Dans cette fameuse journée que je décris en amont dans le chapitre, Annabelle m’invite
chez elle, m’accueille, m’offre de quoi me laver, des vétements de son fils pour passer
le reste de la soirée détendu chez elle, le repas et un lit pour la nuit. Elle me propose
selon elle ce qui se rapproche le plus d’une expérience familiale. Au cours du diner,
avant que la dispute du couple n’éclate, elle me dit ces quelques mots sur un ton
légerement humoristique : je peux te laisser mon numéro de compte et si jamais tu

réussis ta vie, tu peux toujours me donner un peu d’argent.

Joseph réprimande directement sa femme d’avoir demandé de I’argent a I’invité. Elle
rétorque sur un ton nettement moins humoristique qu’il ne comprend pas ; elle veut
plutdt me proposer de faire cela dans une logique de famille : Si plus tard tu reviens a
Rodrigues avec ta copine, tu peux venir chez moi, chez moi c’est chez toi. Elle me

propose de revenir comme un membre de famille qui reviendrait avec des cadeaux.

C’est un exemple frappant de I’utilisation de la ruse dans la logique du don. Serge
Proulx (1994) explique que Michel de Certeau dans sa construction de / invention du
quotidien a été inspiré par Lévi-Strauss par le concept de bricolage mais également par
Marcel Mauss et son essai sur le don. Pour Pierre-Joseph Laurent (1998), le don revét
d’un attribut original celui de I’informalité pouvant s’apparenter au calcul voir de la

ruse.

Jean-Pierre Albert (2011), dans un article sur le don et les échanges, revient sur
plusieurs concepts. Il explique que pour Marcel Mauss, le don, dans les sociétés ou il

apparait comme la forme principale d’échange, émerge trois régles directement
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visibles ou énoncées comme telles par les acteurs : 1’acte de donner, recevoir et le
contre don. En s’intéressant plus particulicrement a la derniére contrainte, Albert
(2011) explique en utilisant les théories de Caillé et Gotbout que I’intérét réel n’est
finalement pas le bien en circulation mais plutot le lien qu’il se crée. L’auteur explique
que la dette va étre fondatrice du lien social qui unit les différents acteurs. L’échange
marchand appelle a une presque immédiateté tandis que la durée possible entre le don

et le contre don peut fonder une relation dans la durée.

Pierre-Joseph Laurent (1998) explique que le don apparait comme gratuit pourtant ce
n’est pas le cas, le don convie le contre don. L’auteur insiste également sur le lien créé
entre les individus dans un temps indéterminé et il énonce ceci : Finalement, ce qui
compte dans le don c’est l'individu par rapport a la chose échangée, alors

qu’inversement dans le marché le produit prime sur la personne. (Laurent, 1998,

p.236)

Cette idée de don dans la relation est constitutive dans I’exemple. Annabelle ruse et
cherche a m’endetter auprés d’elle. Plus que ce qu’elle m’offre, c’est le lien qu’elle
recherche. Elle propose un don comme accueil avec le logis, le couvert, un moment
intime avec sa famille et surtout une place dans celle-ci. Annabelle fait le pari que je
vais m’enrichir et revenir a Rodrigues. Ainsi, elle espére attendre un contre don en

termes financiers ou matériels (numéro de compte bancaire ou cadeaux).

Pierre-Joseph Laurent (1998), dans un contexte bien différent®®, parle de la ruse du don
et il la décrit comme ceci : Comme une pratique, largement spontanée, du plus faible
dans [’intention d’inventer ou de maintenir une communication avec un représentant
d’un ordre établi a la faveur de la création d’un lien basé sur un don, étant entendu

que le dialogue est inexistant. (Laurent, 1998, p.179)

L’hypothése est que les ruses d’ Annabelle sont 1a pour qu’elle ne soit pas submergée
et tombe dans une précarité exacerbée totale. Son psychique est fragile, méme si elle
dit vouloir se suicider pour former une menace a son homme ; cela cache aussi une
terrible souffrance. Elle boit et fume énormément, elle se plonge dans 1’ivresse pour
aller mieux. Elle essaye tant bien que mal de s’accrocher pour ne pas sombrer. Pour

reprendre une formulation de Cyrulnik trouvée dans un article de Athanase

2411 en parle dans un champ de coopération au développement entre une association villageoise Mossi
et des ordres établis puissants.
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Nsengiyumva (2013, p.246-247.) : Toutefois, comme le dit Cyrulnik : « quand on se

. b S .
noie, on s’accroche a n’importe quelle planche. »

L’une des planches d’ Annabelle pourrait étre la religion.

Le religieux

Pour Frangois Laplantine (2021), le monde connait un regain d’intérét pour les
religions depuis les années 1975 car il permet de réenchanter ce sentiment de
désenchantement du monde. Il explique qu’au 20°™ siécle, les personnes ont été
guidées au travers de deux imaginaires qui sont pour lui Hollywood et le communisme.
La religion vient alors pallier la carence de ces réves qui disparaissent peu a peu. Elle
devient le refuge dans des sociétés désenchantées, ou il n’y a plus d’idéologie avec
I’effondrement du communisme ou le chiffre et le rendement dominent avec un

anonymat urbain et pronant I’objet et 1’objectivation.

Laplantine (2021) explique que la démocratie, la rationalité et les promesses de la
science sont incapables de combler le désir humain alors de nombreuses personnes

pivotent vers ailleurs, vers I’ancien et vont muter leur désespoir vers 1’espoir.

Les religions peuvent étre lues comme des revendications de subjectivité mais aussi
d’absolu du sens par rapport a une réalité sociale vécue comme insatisfaisante voire

insupportable. (Laplantine, 2021, p.43)

Cette citation de Laplantine n’est-elle pas une raison de la religiosité extrémement

forte d’Annabelle comme de nombreux Rodriguais avec qui j’ai pu échanger. ?

Coralie Buxant (2009), docteure en psychologie, parle de la théorie de 1’attachement.
La religion peut se substituer aux figures d’attachement (comme la mére) car elle offre
une base et un refuge sécurisant. Nommément dans la relation qu’on peut partager

avec Dieu ou un autre étre transcendantal et dans 1’appartenance d’une communauté.

La relation entre Dieu et les Rodriguais donne beaucoup de matic¢re a penser mais cela
sera plus détaill¢ dans le chapitre cing. Annabelle se réfugie dans la religion; elle me
raconte qu’initialement elle ne voulait pas entrer chez les Témoins de Jéhovah mais
elle a fini par les écouter. Par conséquent, aujourd’hui elle adhére au mouvement. Pour

le moment, elle y est une étudiante et n’est pas encore réellement membre, elle suit des
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classes données depuis la France a 1’aide de la tablette qu’elle a recue. Elle me dit

qu’ils sont une petite centaine a étre Jéhovah sur 1’1le.

Elle me dit ceci : J'aime bien car ils m’expliquent la Bible, c’est en frangais, ce n’est
pas toujours simple a comprendre. [...] La tablette, c’est une aide des Témoins de

Jéhovah, ils aident comme ils peuvent, quelqu 'un avait besoin d’un toit, ils [’ont aide.

Dans le discours d’ Annabelle, ce n’est pas simplement un ré-enchantement de sa vie
dans une relation avec Dieu mais aussi I’accés a un accompagnement et des aides

directes de la part de la communauté.

Annabelle perd doucement ses objets sociaux, la plongeant dans la détresse. La
religion devient, sans nul doute, ses points d’ancrage, 1’'une de ses planches pour ne
pas se noyer. Elle se définit comme trés croyante et depuis quelques temps cela se
renforce dans son entrée chez les Témoins de J¢hovah et les enseignements qu’elle y
recoit. Cela lui offre un réenchantement du monde et du sens dans sa vie, plus

particuliérement pour elle.

Annabelle cheffe de famille ?

Annabelle donne I'impression d’étre la cheffe de famille. Laura Oso et Christine
Catarino (1996) publient sur les femmes cheffes de ménage et la migration. Elles
déposent une réflexion sur base de J. Mencher qui élabore quatre critéres pouvant
designer le/la chef.fe de famille. Elles énumerent : [’autorité, la prise de décision, la
principale contribution économique au foyer, le controle et la garde des enfants. (Oso
et Catarino, 1996, p.63). Elles précisent que dépendamment de I’auteur un critére sera
plus valorisé que 1’autre et qu’il arrive également qu’'un chef de famille ne remplisse

pas toutes les conditions.

Le cas d’Annabelle est une balise pour observer la situation de nombreuses femmes
dans 1I’1le de Rodrigues. Beaucoup sont seules avec les enfants parfois de plusieurs
peres différents ou bien certaines ont un homme a leur c6té mais celui-ci est souvent

absent, parti avec des amis, fréquentant d’autres femmes ou en train de faire la féte.

Annabelle est souvent seule avec son fils pendant que Joseph travaille a Maurice. Elle

remplit les critéres car elle gere son fils, prend les décisions, détient le contrdle et
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amene une source de revenu pour la famille. Pourtant, lorsque Joseph revient, elle doit
toujours s’occuper du ménage mais est-ce cela suffit a la considérer comme cheffe
famille ? Cette question permet de rentrer dans le chapitre suivant avec un regard

d’homme.
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Chapitre quatre : Ezéchiel et la vie au village

Au loin, Ezéchiel apergoit le regard d’ Annabelle ; ils ne se connaissent pas réellement,
ils se reconnaissent comme beaucoup de Rodriguais. Ils ne vivent pas complétement
la méme vie car Ezéchiel est un homme et Annabelle une femme. Mais tous les deux
évoluent dans un contexte socio-économique et culturel trés similaire. Annabelle
descend le chemin pour rejoindre le bus en ce vendredi aprés-midi et Ezéchiel partage

un moment avec ses amis autour de la table en pierre a coté de la boutik de son village.

Il joue aux cartes avec trois de ses camarades. Plus que de simples amis, ce sont
presque des fréres qui partagent cet instant qui se produit si souvent. En effet, ils sont
tous originaires de ce village et se sont connus depuis toujours. Jeunes enfants a courir
dans les champs, dans les foréts, a jouer au football et maintenant comme des adultes

a parler, boire, fumer, jouer, écouter de la musique et j’en passe.

Ezéchiel ne consomme plus d’alcool et de tabac ; il dit avoir des problémes d’estomac.
C’est un jeune trentenaire avec de beaux et longs cheveux tressés qui descendent le
long de son corps solide d’ancien charpentier. Malgré une stature importante, sa voix
et son regard expriment quelque chose de trés doux. C’est un homme réveur qui aime
s’asseoir et contempler. Il est d’un naturel heureux et éprouve beaucoup de plaisir a
pouvoir partager. Il porte souvent son maillot de Manchester United, qu’il arbore avec

passion.

La plupart des Rodriguais nourrissent une adoration pour le football et plus
particuliecrement pour le championnat anglais. Ils sont principalement fans de
Liverpool et de Manchester United, bien que certains préférent Arsenal ou d’autres
équipes du championnat britannique ou plus rarement européen. Ezéchiel est un fan

de Manchester comme le reste de sa famille.

Le vendredi soir est un bon moment pour se retrouver. Tout le monde ne peut pas se
permettre de ne pas travailler le week-end mais le vendredi soir est quand méme un
moment pour boire avec ses amis. Trainer autour de la boutik n’est pas toujours bien
considéré. Evidemment, tout cela dépend de la fréquence, de la compagnie et de ce
qu’on y fait. Par exemple, y passer un lundi apreés-midi ou y aller plusieurs soirs de la
semaine n’est pas trés bien vu. Cependant, en ce moment, pratiquement toutes les
boutiks de Rodrigues sont entourées de principalement d’hommes qui sont assis par

petits ou grands groupes autour de celle-ci. Généralement, ils sont tous en train de
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boire. Les femmes ne sont pas 1a, sauf celles qui tiennent la boutik. Ces espaces de
vente sont reconnaissables par leur couleur rouge ou bleu peinte sur les fagades. La
raison est qu’ils vendent les recharges téléphoniques et la peinture sur la fagade est a

leur effigie.

Ezéchiel boit un yaourt au lait de péche assis sur I'une des banquettes de pierre
entourant la table juste a coté de 1I’une des deux boutik du village. Face a lui, il y a
Jean-Marie, un villageois plus agé coiffé¢ d’un bonnet en laine gris et Arnaud, un jeune
comme Ezéchiel, réputé comme un grand combattant remportant des médailles dans
les championnats d’Afrique et qui tente de s’entrainer pour aller aux Jeux olympiques
de sa discipline. Ils discutent et jouent ensemble ; Jean-Marie fume une cigarette tout
en buvant une Guinness. La cigarette circule entre Jean-Marie et Arnaud. Tout comme
Annabelle, les travailleurs terminent petit a petit leur journée. Ils passent devant les
joueurs, ils échangent un peu avec eux et certains vont a la boutik se chercher surtout
de la biere mais aussi parfois d’autres boissons. La table se remplit peu a peu de

personnces.

Aujourd’hui, ils parlent de football et des derniers résultats du championnat. Les
blagues des supporters de Liverpool ou de Manchester United fusent a 1’encontre de
leurs rivaux. Les cigarettes passent d’une main a ’autre et il en va de méme pour la
biere. On te paye une bouteille, tu repayes une bouteille ou on boit a plusieurs ou on
se cotise pour s’acheter du rhum etc. Pendant toute la soirée, ils vont venir et partir, les
hommes circulent pour boire et fumer. Ezéchiel au milieu de tout de cela, il interagit.
I1 parle peu mais il est heureux simplement de la présence de tous ses amis. Il repense

a son passe. ..

Anciennement, il a travaillé quelques années a Maurice. C’est un poste de charpentier
qu’il occupait dans les banlieues de Port-Louis. Il y vivait dans une petite maison de
taule avec son ex-femme et son premier enfant. Cela fait cinq ans-qu’il est revenu a
Rodrigues car malheureusement, il a fait un grave accident a moto. Sa colonne
vertébrale a été touchée et depuis il se déplace avec une canne. Il est en arrét maladie,
il recoit un peu d’argent pour I’aider a vivre. Bien que ses revenus soient faibles,
Ezéchiel continue d’étre heureux. Il nourrit une foi immense pour Dieu. Il veut faire
des bonnes actions et €tre bienveillant ; pour étre quelqu’un de bon ainsi, Dieu I’aidera
dans sa vie difficile. La vie qu’il méne est dure mais il sait que Dieu I’aidera et il attend

patiemment cette aide.
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Présentement, il occupe un terrain dans son village natal grace au bail résidentiel qu’il
a eu avec le gouvernement. Il habite seul dans une petite maison de taule rouge avec
une fondation de bois posée sur une dalle de béton. Son habitation est relativement
vétuste. Il s’agit d’une seule piece avec deux lits, un réfrigérateur ; des vétements sont
disposés soit en tas sous les lits, soit a divers endroits de la piece. Il possede aussi une
petite table avec une bible ouverte et une photo de la vierge Marie avec en son coin un
petit chapelet blanc accroché. Il a aussi une guitare avec laquelle il peut gratter

quelques morceaux de musique reggae.

I1 y a aussi une petite table avec une télévision cassée dessus ainsi que divers objets
pour la cuisine et une taque de gaz. Sous la table, il y a environ 200 bouteilles en
plastique remplies d’eau. Ezéchiel n’a pas encore de réservoir. Lorsque I’eau est émise,
il ’attend et récolte I’eau dans ses bouteilles une par une. Il existe aussi quelques
réservoirs d’eau publics ou la population peut venir récupérer de 1’eau si elle n’en a

plus assez. La problématique de I’eau potable est un sujet sensible & Rodrigues.

Juste a coté de sa maison en taule se dresse une belle maison de plain-pied en béton.
Elle est toute neuve, et pas encore aménagée. Elle dispose d’un grand séjour, de deux
chambres et d’une salle de bain. C’est la nouvelle maison d’Ezéchiel. Pour le moment,

il ne peut pas encore y habiter. IL ne possede pas les fonds nécessaires pour I’achever.

Il vit seul mais parfois ses deux enfants viennent lui rendre visite. Ils sont agés
respectivement de sept et cinq ans. L’ainé se prénomme Julien et son frere, Berty. Ils
vivent dans un village proche a environ une vingtaine de minutes a pied avec leur mere.
L’ancienne femme d’Ezéchiel ne veut plus lui adresser la parole. Lorsque Julien et
Berty viennent voir leur pere, ils viennent seuls. Ils marchent ou courent dans les
prairies et foréts pour rejoindre la maison. Il arrive que Julien ou Berty se rendent seuls

chez leur pere.

Si on remonte trois ans en arriere, ils vivaient tous les quatre dans la petite maison.
Pour se laver, il y avait deux tonneaux bleus en plastique remplis d’eau. En ce qui
concerne les sanitaires, ils allaient dehors ou chez les parents d’Ezéchiel qui vivent a

seulement quelques dizaines de métres.

C’est méme une grande partie de sa famille qui vit proche de lui dans le village. Il a
une dizaine de fréres et sceurs issus des mémes parents. Ils sont répartis sur deux

tranches d’age : ceux qui sont dans la trentaine et ceux qui ont la cinquantaine. Les
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parents d’Ezéchiel se sont unis quand son pére avait treize ans et sa mere onze ans. Ils
ont commencé a avoir des enfants a I’age de quinze-seize ans. Ezéchiel est le benjamin
de la famille. Ses fréres et sceurs sont répartis dans le village, d’autres dans des villages
Rodriguais et enfin certains sont a8 Maurice pour le travail. 1 est trés commun que des
Rodriguais partent travailler 8 Maurice pour toute une vie ou pour une partie de leur
vie. Certains partent méme plus loin. Les destinations les plus communes sont

I’ Australie, le Canada et plus rarement I’Europe.

Un samedi de mai

Aujourd’hui, j’ai rendez-vous au village d’Ezéchiel pour passer une journée en sa
compagnie avant I’anniversaire d’un de ses amis dans la salle de féte du village. Pour
rejoindre le village, il faut parcourir une marche de quelques minutes de la route
principale sur des tracks roads. Ce sont d’abord des champs qui entourent le village
puis progressivement des arbres, car ce deriner se trouve dans une forét.

L’environnement est plus frais et humide que dans le sud-ouest de 1’ile.

Ezéchiel habite prés de 1’'une des entrées du lieu. I1 faut parcourir un petit chemin boisé
pour atteindre son espace. Il est environ 10h30, quand je le retrouve entouré de ses
amis devant sa maison. C’est une belle journée, il fait chaud et lumineux ; les bruits de
leurs conversations enjouées m’arrivent aux oreilles relatant leurs aventures de la
veille en soirée entre filles, danses et alcool. Ils sont assis en cercle sur des petites
chaises ou des rondins de bois. Ils en sont a leur deuxiéme bouteille de rhum. Ryan

m’invite a les rejoindre, pose une brique sur le sol et m’intégre dans le cercle.

Ezéchiel a sorti sa grosse enceinte valise raccordée par un fil depuis sa nouvelle
maison. Une musique sega dansante s’en échappe, les corps se tortillent en demi-
mouvement tout en sirotant le rhum assis. Christophe avale d’un trait son verre de
rhum coupé avec une goutte de Sprite. Amusé par ma présence, il embraye une
conversation sur le football. Avec ses camarades, ils commencent a me citer les grands
joueurs belges qu’ils connaissent. Christophe me parle de son amour invétéré pour

Manchester.

64



Christophe, c’est I’akter?® de ce groupe, il parle le plus fort, il rit beaucoup et fait
beaucoup de blagues souvent grivoises. C’est un homme trapu d’une petite
quarantaine d’années. Il m’apprend qu’il est marié civilement et qu’il est le pére de

trois jeunes enfants.

Ryan est plus grand que son ami mais plus fréle ; il partage aussi sa vie avec une femme
en concubinage et est le pere d’une jeune fille. Il est agé de 25 ans. Il tente lui aussi de

dégager un air comique et séducteur mais il renvoie moins de charisme que Christophe.

Ezéchiel et les deux autres amis, Kevin et Billy, ne rentrent pas dans ces jeux de
séduction. Ils sont de nature plus posée et n’ont pas besoin d’étre sur le devant de la
scéne. Kevin est le cousin d’Ezéchiel. C’est un homme discret d’une trentaine
d’années, il parle peu mais rit beaucoup. Il incarne néanmoins une présence solide.
D’une part, de par son physique : il mesure 1m90 et posséde une stature imposante.
D’autre part, il aborde un esprit protecteur, une présence forte lorsqu’on se tient a ses
cotés. La jalousie accompagne les relations sociales a Rodrigues et plus
particulierement dans les rapports de séduction et amoureux. Les hommes proche de
moi me racontent que la plupart de leurs soirées se cloturent ou s’entrecoupent par des
bagarres. Les raisons sont multiples mais généralement commencent sur une base
commune de rapports de séduction. Danser avec une fille peut étre I’élément
déclencheur d’une escarmouche entre hommes. Kevin, c’est le personnage qui me
regarde dans le fond des yeux et qui m’explique que si d’autres tentent de me chercher
ce soir ou n’importe quand, il sera 14, ils seront 1a : je vais assurer ta sécurité, tu peux

étre en paix.

Dans le village d’Ezéchiel, il y a deux grandes familles principales. Tous ne sont pas
issus de ces familles mais la plupart des villageois ont un lien plus au moins proche
avec ces noms. Selon le président du village, celui-ci serait constitué¢ de 200 a 300

villageois.

Billy tout comme Ryan, n’habitent pas le village mais sont issus de villages voisins et
ont des amis ici comme Ezéchiel et Kevin. Billy est un jeune homme souriant, portant
un maillot des Lakers et un short de sport. Il est plus bavard que les deux cousins mais

sans €tre dans I’exces ; il est jovial et de bonne compagnie.

25 Akter serait une expression employée en tout cas & Rodrigues et mes acteurs de terrain me ’ont défini
comme tel : ¢’est généralement un homme, qui fait beaucoup de blagues, qui a de nombreuses femmes
et qui vit bien. C’est un terme trés ostentatoire.
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Ezéchiel s’approche de moi et me propose de partir chez sa mere. Il laisse ses
camarades et nous marchons environ deux minutes pour nous rendre chez ses parents.
Le village est en deux parties, coupées par une riviere en son centre. L’espace
villageois est fort pentu. Il faut monter une courte pente ardue pour atteindre la maison
des parents d’Ezéchiel. C’est une maison jaune en béton assez grande et surtout avec
une terrasse carrelée conséquente. Seuls les deux parents d’Ezéchiel occupent la
maison en temps normal. Cependant lorsque Julien et Berty rendent visite a leur pére,

ils logent chez leurs grands-parents.

Nous arrivons sur la terrasse de la maison. Ezéchiel m’abandonne pour s’engouffrer
dans la maison. Je vois pour la premiére fois-la mére d’Ezéchiel ; c’est une dame douce
mais forte. Elle est assez petite et fine. Ce jour-1a, elle est coiffée d’un chapeau en
paille violet. Elle passe le pas de la porte et s’avance sur vers moi pour me rencontrer.
Derriére elle, la télévision bat son plein et son mari s’avance. Il marche difficilement
muni d’une canne comme son plus jeune fils. Il a une voix calme et rauque. Il me salue
avec calme et puis s’en va ouvrir une canette de Phoénix?®. Ce couple s’est uni lorsque
le peére avait treize ans et la mere onze ans. C’est seulement aux alentours de quinze,

seize ans qu’ils ont eu leur premier enfant.

La mere parle peu, elle me raconte néanmoins que son plus jeune fils est profondément
gentil mais un peu fou/simple d’esprit. Ezéchiel avec un grand sourire sur le visage,
arrive de la maison avec deux assiettes. Il a préparé le diner d’aujourd’hui pour nous
deux, composé de poisson grillé, de riz et d’une salade papaye. Pendant le repas, il y a
peu d’échanges. Ezéchiel et ses parents communiquent a peine. L’atmosphere n’est pas
pour autant désagréable. Durant ce moment, trois sceurs d’Ezéchiel arrivent avec deux
jeunes nourrissons. Tout le monde se salue et puis les femmes échangent entre elles

parlant des commérages locaux.

Nous repartons avec Ezéchiel pour continuer la féte avec ses amis. Le temps du repas,
une nouvelle bouteille de rhum est entamée. Ezéchiel commence a sortir de la

nourriture en plus du thum. Il y a des ourites en salade, des surimis et des cacahuétes.

Christophe commence a raconter une histoire qui lui est arrivé la veille en soirée. Il
était sorti avec d’autres amis pour aller danser. Toute la soirée, il a cotoyé une jeune

femme. Il raconte lui avoir payé a boire toute la soirée et qu’ils dansaient fort collés

26 Marque de biére mauricienne
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etc. Mais lorsqu’il est sorti de la soirée avec elle, elle s’en est allée avec un autre
homme qu’il connait : Michael. Christophe parait énervé en parlant de cette soirée.
Cependant, il n’a pas laiss¢ la situation ainsi, il est parti a la rencontre de Michael pour
se confronter a lui. Christophe estime avoir investi en temps et argent dans cette
femme : Je [’ai fait mouiller toute la soirée et lui, il arrive et il me la prend alors que
j’'ai déja fait tout le travail dit-il avec un air offusqué. Finalement, il a réussi a la
récupérer. En finissant son histoire, il regarde ses camarades pour chercher leur
approbation : Je [’ai financée toute la soirée et Michael il vient apres et il la prend.

C’est pas correct ! Correct ou pas correct ?!

Kevin, Billy et Ryan sont du méme avis que Christophe. Michael ne pouvait pas se

comporter de cette maniére.

Un vieil homme ivre arrive en titubant, il est habillé d’une longue veste coupe-vent de
pluie. Dés son arrivée, les autres hommes menés par Christophe a 1’exception
d’Ezéchiel le saluent mais lui demandent de partir. L’homme cherche a vouloir rester
en notre compagnie. Christophe s’y oppose fermement. Il glisse la main dans sa poche
et en sort une cigarette qu’il tend a I’ivrogne. L’homme la prend mais n’en démord pas
et tente de rester. Christophe énervé, le chasse, approuvé par le collectif masculin.

Christophe me dit : ¢ est un soulard, on ne fait pas la féte avec un soulard.

Le temps passe. Au loin, nous apercevons un jeune gar¢con pieds nus qui arrive par une
zone en friche derriére la maison d’Ezéchiel. Il s’agit de Berty, le plus jeune fils de
notre amphitryon ; il a I’air un peu perdu. Il est habillé d’une chemise a courtes
manches grise et porte un petit cartable bleu derriere. Ils arrivent au milieu du groupe
d’hommes. Il va pres de son pere. Il a eu un brin d’effroi car il a emprunté le chemin
avec les cabris et il en a peur. Directement, les camarades 1’accueillent avec beaucoup
de bienveillance. Ezéchiel le prend sur ses genoux et fait les présentations avec moi.
Ryan et Christophe prennent des surimis dans leurs mains pour en donner a manger a
Berty. IIs lui donnent tous de I’attention et sont infiniment plus gentils a son égard qu’a
celui du soulard. Berty récupere aussi quelques pieces de son pére pour qu’il puisse
aller chercher des bonbons a la boutik. 1l récupére la monnaie et s’en va gaiement

d’abord a la boutik puis chez ses grands-parents.

Tout doucement, la pluie commence a s’inviter. Ils se déplacent dans la nouvelle
maison en béton d’Ezéchiel. Le propriétaire va de gauche a droite pour essayer que ses

invités soient le mieux installés possible. Il court chercher des briques en béton pour
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qu’ils puissent s’asseoir car il n’y a qu’une seule chaise. Il utilise le couvercle d’une
grande poubelle pour créer une petite table. La musique reprend, les conversations
aussi. Christophe demande a Ezéchiel s’il peut ramener quelques filles pour la suite de

la journée. Le regard de 1’hote s’éclaire et il acquiesce avec enthousiasme.

L’épouse de Christophe I’appelle sur son téléphone car elle a besoin d’aide pour la
boutique de vétements qu’ils tiennent ensemble. Il raccroche, enfile son casque et s’en
va sur sa moto. Il est bientot 15 heures, c’est le moment du comité de village. Je décide
de m’y rendre, Ezéchiel voulait y aller mais il semble s’amuser énormément avec du

remords dans le regard et reste avec ses amis.

Lorsque je reviens une heure plus tard, I’ambiance a changé. Les nuages se sont invités
a la féte et les averses se succedent ne laissant que des courtes périodes d’accalmie.

L’air est tellement humide presque un sentiment de boire lorsqu’on respire.

Deux jeunes filles d’une vingtaine d’années sont arrivées ainsi qu’un jeune homme du
méme age habillé d’un survétement de sport bleu. Anne-charlotte et Norine accaparent
une bonne partie de I’attention des jeunes hommes. Tous ensemble, assis en cercle
dans la maison en béton a méme le sol, dégustent du rhum, parlent fort et rient, le tout

sur une musique effrénée.

Les deux jeunes femmes sont cOte a cote et font mine d’étre désintéressées par
’attention particuliére dont elles sont sujettes et essentiellement de la part de
Christophe, Ryan, Billy et le jeune fraichement arrivé, Arley. Elles ont I’air intéressées
par leur téléphone portable. Norine écarte quelques longs cheveux noirs tressés
d’ Anne-Charlotte pour glisser quelques mots en rigolant dans le creux de son oreille.
Anne-charlotte acquiesce. Outre ses longs cheveux, elle arbore une mine malicieuse et
son visage exprime une certaine jeunesse. Elle a des yeux marron et des dents blanches.
Elle est assez charnue, ce qui est un ¢lément fort apprécié pour les Créoles de

Rodrigues. Elle est vétue d’un t-shirt coloré et d’un short en jean mi-long.

Norine porte une coiffure plus courte, noire et crépue. Elle est plus grande que sa
camarade mais plus menue et avec un physique suffisamment avenant pour les
hommes. Elle sourit moins qu’Anne-Charlotte et a des yeux noir de jais. Elle n’a pas
’air en grande forme et parle encore moins que son amie. Elle est vétue d’un t-shirt

noir habillé ainsi que d’un petit short en jean.
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Billy s’arrange pour étre aux cotés d’ Anne-Charlotte. Tout en prenant part a la féte, il
cherche une excuse pour glisser la main dans le décolleté de la jeune femme. Elle lui
demande ce qu’il fait en rigolant et il répond qu’il est a la recherche de son briquet.
Anne-Charlotte répond qu’il n’est pas la. Toutefois la main de ’homme reste a cette
place atteignant la poitrine du bout des doigts. Elle a le regard amusé, ils ne se parlent
pas spécialement. Elle fait mine de se désintéresser de lui pour le moment et se tourne
davantage vers son amie et son téléphone. Norine parait plus renfrognée et aucun des

hommes ne gravite autour d’elle en ce moment.

Ryan et Christophe augmentent considérablement le volume de la musique et
s’emparent du salon de la future maison comme piste de danse. Au-dela du simple fait
de danser, ils sont presque comme dans une démarche nuptiale voulant attirer
’attention de la gente féminine sans relache. Les deux jeunes femmes ont un littéral
monopole de I’attention ; toutes interactions qu’elles ont avec le groupe d’hommes ne

sont que des jeux de séduction.

Billy lassé et voulant échanger un peu plus calmement, décide de se rendre a
I’extérieur. On s’installe sur des rochers a quelques métres de la maison. On est rejoint
par le sportif Arnaud. Il est trés imposant physiquement mais il est d’une grande
gentillesse et de bienveillance. Nous commengons a échanger a propos de sujets divers.

Kevin nous rejoint, fatigué de I’ambiance de la maison.

Billy raconte qu’il existe une sorte d’entente entre les hommes. Ensemble, ils discutent
de leurs infidélités, des différents fricotages avec les femmes tandis que la parole n’est
pas libérée lorsqu’ils sont avec des filles. Dans le fond, on voit Ezéchiel qui court d’un
coté a ’autre pour essayer que ses invités soient le mieux possible. Billy reprend : Si

on voit un de nos potes tromper sa copine, on va rien dire.

Arnaud compléte : Les femmes aussi, si elles voient, elles vont rien dire parce qu’elles

aussi, elles trompent.

Tous les amis d’Ezéchiel sont en concubinage avec une femme et plusieurs des couples
ont des enfants. Dans la plupart des relations amoureuses rodriguaises, ils se mettent
d’abord en concubinage pendant un temps, puis généralement ils se marient civilement
et enfin bien plus tard, lorsqu’ils sont devenus plus 4gés aux alentours de 50-60 ans,

alors ils se marient a I’église.
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Christophe et Arley passent nous voir quelques instants. Christophe dit fierement : je
suis 100% infidele. 11 pense que sa femme n’en sait rien ; peut-&tre qu’elle a un doute
mais rien n’est str. Pour ces hommes, ils relatent une conception du couple avec une
quasi-impossibilité de la fidélité en tout cas tant qu’ils ne sont pas mariés a I’église.
Leur infidélité est pleinement assumée dans le monde des hommes mais complétement
tabou dans ’'univers féminin. Une idée partagée par les hommes est que les femmes
sont plus nombreuses et que dans un sens c’est leur rendre service que d’avoir plusieurs

femmes pour un homme?’. Christophe, jovial, regagne la maison.

Arley lui pose un discours différent : J'ai 25 ans, j’ai rencontré ma femme il y a

quelques années, je ’aime et elle m’aime alors pourquoi attendre ?

Tout en continuant de déblatérer, nous apercevons une moto arrivant des track road et
se dirigeant droit vers la maison de I’ami. Il s’agit de Michael, I’homme séducteur qui
la veille a tenté¢ de dérober une copine a Christophe. Il arréte sa moto proche de la
maison, retire son casque et on y découvre de longues tresses noires, un visage fin et
un regard vague. Il nous salue rapidement de loin-d’un léger signe de téte et s’engouffre
dans la maison rejoindre les jeunes femmes a 1’intérieur. Un temps court s’écoule et
Christophe révolté sort de la maison. Il vient vers nous et il pense que I’histoire va se
répéter. Cela fait un moment qu’il courtise Anne-Charlotte et il n’a pas 1’intention de
la laisser partir avec Michael. 1l raconte encore 1’affaire plus indigné que jamais. 1l

trouve le comportement de 1’autre homme complétement irrespectueux.

Michael, pour une raison inconnue, quitte la maison. Christophe en profite et I’attrape
verbalement. Il s’ensuit alors une dispute verbale, le ton monte ostensiblement.
Christophe lui dit qu’il se comporte mal ; sa phrase est entrecoupée de nombreux

jurons plus que dans les discussions classiques habituelles. Je ne comprends pas ce qui

se déroule devant moi et tourne mon regard en quéte de secours vers Billy.

D’un simple geste de la main et d’un mot, il me dit : Attends.

Kevin, Arnaud et Billy ont changé de posture. Ils sont moins détendus, leur corps est

en tension. Pour le moment, ils ne font qu’observer mais ils se tiennent préts si jamais

27 Ce qui est totalement faux d’un point vue démographique selon les chiffres officiels du
gouvernement, il y avait le 1" juillet 2019 : 43 538 habitants dont 21 349 hommes et 22 189 femmes.

« Rodrigues ». https://govmu.org/EN/Pages/rodrigues.aspx (14 novembre 2022).

70



la situation venait a dégénérer. Billy intervient verbalement, suivi d’ Arnaud, qui ajoute
aussi son commentaire. Ils prennent parti de Christophe et invite Michael a quitter les
lieux. Michael ne semble pas coopératif au début mais il se ravise rapidement, prend

sa moto et s’en va.

Christophe revient prés de nous et peste encore sur le comportement du rasta.

L’¢épisode est néanmoins cléturé et nous nous redirigeons vers 1’intérieur de la maison.

Larissa fait son entrée dans la soirée grace a Arley qui est allé la chercher. Elle a
environ le méme age qu’Anne-Charlotte et Norine. Elle s’assoie avec elles et
paraissent former un bloc ou une multitude d’hommes cherchent I’interaction. Le
groupe de femmes consomment moins d’alcool que les hommes. L’ivresse est plus
forte pour les amis d’Ezéchiel. A la différence de ses deux amies, Larissa ne semble
pas partager le méme intérét. Elle prétend étre complétement désintéressée car elle dit

étre en couple.

La nuit est tombée, il est 18h ; il est temps de pimenter la soirée. Christophe et Ryan
ont une idée, ils veulent jouer a gage ou vérité. Le principe est simple, les joueurs en
cercle se passent un emballage de cartes a jouer. Un arbitre qui ne joue pas et tourne
le dos aux participants. Il gere également la musique tant qu’elle fonctionne.
L’emballage circule et dés que la musique s’arréte, le joueur qui est en possession du
paquet doit dire gage ou vérité. La personne précédente qui a joué doit choisir une
action ou une vérité. L’intention de Christophe et Ryan est de pouvoir mieux se

rapprocher des filles.

Le jeu commence et 1’attitude des hommes et des femmes diverge. Les hommes sont
trés excités a 1’idée de jouer a ce jeu. Ezéchiel et Arnaud sont plus calmes mais restent
enchantés tandis que les autres sont tres réceptifs a cette activité. Le groupe de femme
est moins enthousiaste mais tout de méme partant pour cette animation. Norine et
Larissa continuent de regarder leur téléphone mais semblent apprécier 1’attention
particuliere des hommes. Anne-Charlotte est plus enchantée que ses deux amies ; elle
s’investit beaucoup dans le jeu parlant fort, rigolant, draguant. Elle a des jeux de regard

avec les hommes et davantage encore avec Christophe.

Toute la partie tourne autour de la sexualité et prend rapidement des aspects grivois.
Arnaud arbitre le jeu. Les hommes ne sont pas 1a pour le jeu, ils veulent de I’action a

I’exception d’Ezéchiel. Il parait amusé par la situation mais ne donne pas I’impression
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de vouloir s’amuser avec les filles. Ce qui est important, est de passer un bon moment

avec des amis qui comptent pour lui.

La partie commence doucement, quelques baisers avides sont échangés entre les
femmes (seulement Anne-Charlotte et Norine) et les hommes mais aucun gage ou
vérité est tourné vers le méme groupe. Ryan doit embrasser Larissa mais celle-ci
refuse, il insiste, se rapproche d’elle et s’agenouille en essayant d’étre le plus proche
possible. Elle détourne la téte et dit plusieurs fois non. Les hommes sont comme fous
en criant des encouragements. Les autres filles paraissent relativement indifférentes a
la situation. Finalement, il ne se passera rien. Le jeu monte d’un cran, lorsque Ryan
doit faire un striptease et montrer ses organes génitaux. Il s’exécute avec un peu de
réticence au départ. Il pose une chaise au centre de la piéce et tente une mise en scéne
de bar dansant comme on pourrait le voir dans un film américain. A leur maniére, il
tente de montrer sans montrer. Sa gestuelle est bonne, il danse bien avec son bassin
comme point central des mouvements. Cependant, Ryan a des problémes cutanés et
son physique atypique ne plait pas toujours. Le spectacle qu’il propose avec une
certaine assurance n'est pas vraiment au golt des filles. Anne-Charlotte semble

amplement préférer les charmes de Christophe.

Un objectif commence a se dessiner, celui de proposer des gages toujours plus osés
afin de partager des moments toujours plus affriolants. Les filles le comprennent et ne
tournent qu’a la vérité et je le comprends plus que jamais lorsqu’un joueur demande a
Ryan de se faire sucer le sexe pendant une dizaine de secondes par Anne-Charlotte.
Celle-ci refuse catégoriquement mais le méme schéma que pour le baiser de Larissa
recommence. Cette fois, Ryan semble plus géné par la situation et a perdu en
assurance. Mais sous les encouragements et les acclamations de ses camarades, il part
tout de méme a la conquéte de la jeune femme. Il s’approche debout a quelques
centimetres de son visage. Les autres sont encore plus fous que précédemment mélant
les cris a une euphorie totale. Anne-Charlotte refuse encore ce qui provoque une sorte
de huée masculine tandis que le groupe femmes parait relativement indifférente a la
situation. Elles ne sont pas révoltées par la situation, ni spécialement folles comme les
hommes. C’est un moment qui releve d’une normalité, d’une habitude. Christophe
lance en raillant a Ryan : Alors t’es timide ?! Ryan répond : Je peux pas faire plus en

rigolant & moitié mais avec une certaine excitation dans la voix.
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La situation semble bloquée alors le groupe d’hommes suggere une solution pour
désamorcer ’affaire. Ils proposent alors a Anne-Charlotte de se faire sucer le sein
pendant une seconde par Ryan a la place du précédant gage. Elle accepte et Ryan, tout
heureux en profite pour essayer de rester plus longtemps avant de se faire repousser
par Anne-Charlotte. Il en rit accompagné des autres hommes et d’un sourire d’Anne-
Charlotte. Cette action clétura le jeu et il est temps de se préparer pour la suite des

événements.

Tout le monde se retrouve a I’extérieur de la maison pour se saluer. Christophe
embarque Anne-Charlotte sur sa moto pour une destination inconnue mais stirement
pleine d’érotisme. Non loin d’eux, Norine dit au revoir a son amie et dans son dos, il
y a Arley qui semble absorbé par la jeune femme. Ses mains voyagent le long de son
corps et sa téte semble étre aspirée par le cou de Norine. Ryan, Kevin et Billy rentrent

chez eux.

L'anniversaire de Steven

Les amis d’Ezéchiel sont rentrés chez eux aprés cette journée de festivités mélant
rhum, amis et femmes car tout le monde se prépare a I’anniversaire d’un jeune homme
du village : Steven. Steven féte son 30°™ anniversaire dans la salle des fétes du village.
Il est ami avec Ezéchiel, Ryan, Christophe, Arnaud et Kevin depuis pratiquement

toujours.

Ezéchiel décide de se rendre présentable pour cet évenement. A I’arriere de sa nouvelle
maison, il dispose de deux tonneaux remplis d’eau de pluie posés sur une petite dalle
de béton. Cette installation lui sert de salle de bain. Il s’y rend avec un savon et un gant
de toilette. Il se met en sous-vétements et se lave. Il fait nuit noire, on distingue a peine
les éléments extérieurs, le seul éclairage est un petit spot mis de 1’autre coté de la
maison en béton. Ezéchiel ne rencontre aucune difficulté pour évoluer dans cet espace
pieds nus malgré son handicap physique. Je le vois encore parcourir des distances dans
les bois sans chemins et particulierement escarpées a une vitesse vivifiante. Il finit de

se laver et nous regagnons sa petite case en taule.

Il troque son maillot de Manchester United pour une chemise blanche et un beau

pantalon noir habillé. Ezéchiel enfile une veste et une paire de lunettes soleil noir pour
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ajouter du style a son accoutrement. Ensuite, dans un petit sac de toile, il range une
bouteille de mousseux a la pomme sans alcool ainsi que la bouteille de rhum et de

Coca-Cola que j’ai apportées et nous partons vers la salle des fétes du village.

Celle-ci trone fierement au-dessus d'une boutik du village, toute proche de la table de
pierre ou les habitués se plaisent a se retrouver pour partager un moment de
convivialité. C'est en quelque sorte le cceur battant de la localité, baigné d'une lumicre
tamisée par les quelques réverberes qui émaillent les lieux. En face de la boutik et de
la table de pierre, le terrain de football s'étend a perte de vue, bordé par un muret ou
un groupe d'hommes est confortablement installé. Parmi eux se trouvent les amis
d'Ezéchiel, avec qui on échange des signes de reconnaissance a distance. D'ordinaire,

le centre du village est peu fréquenté par les voitures et les motos, mais ce soir, un

grand nombre d'entre elles sont stationnées tout autour de la salle.

Pour accéder au lieu de la féte, il faut gravir un escalier en métal accroché au mur de
la boutik. 11 y a un homme a I’entrée qui vérifie que n’importe qui ne s’invite pas a la
soirée. Il y a un bruit assourdissant dans la salle. La musique fait trembler le lieu, se
saturant par moment tellement le volume est élevé. Une odeur de nourriture y régne.
Nous arrivons par la piste qui est actuellement vide. Elle est éclairée par des
projecteurs colorés rappelant des boites de nuit classiques. A notre droite, il y a une
installation musicale de plusieurs enceintes et une table de mixage, c’est en partie

Kevin qui sera le DJ de la soir¢e.

A notre gauche se trouve derriére une porte ce qui s’apparente a la cuisine. Devant
nous de I’autre coté de la piste, sous I’éclairage jaune de la salle, il y une série de
petites tables occupées déja par une cinquantaine de personnes agglutinées. Ce sont
les membres proches de la famille de Steven qui ont pu arriver plus tot afin de partager

un moment privilégié. Ils semblent échanger peu et sont en attente.

Je suis Ezéchiel qui se dirige vers une table vide. Il connait beaucoup de monde mais

il les salue simplement de loin d’un léger signe de la téte.

Apres nous étre installés, nous posons les bouteilles que nous avons amenées devant
nous. Chacun boit ce qu’il a apporté. Kevin s’assoit avec nous et il dépose une bouteille
de whisky, nous recommencons a boire tous ensemble. Steven fait son apparition avec
un beau pantalon noir et un t-shirt avec un motif semblable a un costume. Il aborde un

sourire heureux. Il n’est pas tres grand mais il a un physique athlétique. Il dégage un
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charisme certain. Il s’approche de nous et nous salue avec chaleur, un grand sourire,
de grands signes de téte joviaux et en se checkant?®. Avec des membres proches de sa
famille, ils passent entre les tables afin de servir les invités des magnifiques parts de
gateau. Nous pouvons déguster de la viande marinée et des ceufs cuits durs, posés sur

notre table dans des assiettes en carton.

Lors des soirées d'anniversaire a Rodrigues et 2 Maurice®®

, un instant privilégié se
dessine lorsque 1'on s'attelle a la prise de photos avec la personne honorée. Devant une
petite table garnie d'un gateau exquis et, parfois, de bouteilles de mousseux non
alcoolisés, Steven est présent, invitant quiconque le souhaite a poser pour une photo.
Les convives se succedent, seuls ou en groupe, afin de capturer cet instant magique.
En arriére-plan, une banderole chatoyante en ballons, arborant l'inscription « Happy
Birthday », confére une atmosphére de féte a cette cérémonie. Steven se préte a cet

exercice avec une ¢légance inouie, avant de publier I'ensemble de ces clichés sur les

réseaux sociaux.

Tout doucement, la piste de danse commence a se remplir. Christophe et Ryan arrivent
a ce moment précis de la soirée. Ils ont un look bien plus habillé pour la soirée que les
vétements qu’ils arboraient cet aprés-midi. Dés leur arrivée, ils enflamment la piste de
danse. Ils ne sont pas réellement la pour le plaisir de se défouler et de danser mais
plutot pour profiter de ce moment pour approcher de nouvelles femmes. Il y a un
groupe de femmes assez proche d’eux. Elles ont des mouvements assez sensuels
inspirés entre autres de la Kizomba. Elles portent des robes moulantes faisant valoir
leur silhouette callipyge. La technique des deux hommes est de s’approcher dans le
dos des femmes et de les entourer petit a petit de leurs bras. Parfois, elles sont
réceptives et synchronisent leurs mouvements de bassin avec ceux des hommes ou
alors si elles ne sont pas intéressées, elle vont s’écarter des hommes. En général, les

femmes apprécient I’attention particuliére qu’elles regoivent des hommes.

Christophe est plus doué¢ que Ryan a ce jeu mais fait néanmoins trés attention car
beaucoup de membres de sa famille sont présents alors il joue un peu mais pas trop

pour éviter les problémes. Car a Rodrigues, on raconte tout ce qu’il se passe ; les

8 Depuis la crise sanitaire du covid-19, les personnes se disent saluent en faisant rencontrer leurs poings
fermés, communément appelé un « check ».

2 Je I’ai observé dans les populations créoles de Maurice via le terraine et les réseaux sociaux. Je ne
sais pas si cela se passe dans les autres communautés de 1’ile
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palabres et les ragots sont monnaie courante dans 1’ile. En général, on attribue plutot
les palabres a I’univers féminin, lorsqu’elles se retrouvent et qu’elles discutent de ce
qui se passe. Cependant, il faut reconnaitre que beaucoup de personnes , hommes

comme femmes, savent tout ce qui se passe sur Rodrigues et méme parfois Maurice.

Il y a des enfants assez jeunes qui sont présents. Les nourrissons sont restés au début
et puis sont repartis avec leurs parents. Ils ont entre cinq et dix ans et eux aussi
illuminent la piste de danse. A I’image des adultes, 1’essence des mouvements se situe
au niveau du bassin avant de se répercuter dans I’ensemble du corps parfaitement en

adéquation avec la musique environnante.

L’atmosphére est chaude et humide. Dans la pénombre, entre les vapeurs d’alcool, on
distingue le ballet incessant des danses mélant séduction et frénésie constante.
Emporté, moi aussi dans cet environnement particulier, je tente de prendre mouvement
sur le sega. J’avais le corps bloqué et rigide, une gestuelle en totale décalage avec la
musique. Cela provoque énormément d’amusement et de rires parmi les créoles. Ils
tentent de me montrer, de m’expliquer mais en vain. Ce spectacle que je leur offre est
simplement grotesque. Cet instant pour eux est risible mais fait partie de la féte. Je ne
joue pas a la séduction a la différence des autres hommes et cela ils ne le comprennent
pas. Ils viennent souvent me chercher pour tenter de m’envoyer sur les femmes qui
sont présentes. Un adolescent de seize ans vient a ma rencontre et me désigne une

jeune fille vétue d’une courte robe dansant non loin.

Il me dit : vas-y, danse avec elle. Je lui réponds : foi vas-y. Il me rétorque : Je ne peux

pas, c’est ma cousine.

Pris dans le tumulte incessant, je me suis égaré et ne parviens plus a repérer Ezéchiel
parmi la foule. Je décide de quitter la salle et de descendre 1'escalier. La, je retrouve
mon ami assis silencieusement non loin des terrains de foot mais avec une joie certaine.
Dans I'obscurité, sa canne repose entre ses jambes, ses lunettes de soleil sur le nez,
entouré de quelques camarades bruyants. En cette soirée, une foule se réunit a
l'extérieur pour se rafraichir avant de retourner danser. La boutik demeure ouverte de
maniere exceptionnelle pour I'événement. Un homme, légerement saoul, achete une
bi¢re et une cigarette. La plupart des hommes de l'ile fument. Bien que la vente de
cigarettes a l'unité soit interdite, toutes les boutiks en proposent. Les hommes m'ont

confié que l'achat de cigarettes a I'unité s'avere plus coliteux que l'achat de paquets, ce
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qui les incite a fumer moins souvent car, s'ils en possédent un paquet, ils ne peuvent

s'empécher de le fumer enti¢rement.

La dame qui tient le commerce est une cousine d’Ezéchiel, elle porte une robe a fleurs
rouge. La nuit comme le jour, elle tient un registre de ce qu’elle vend. Elle a un petit

cahier, un stylo et note chaque sortie du commerce.

Je m’assoie et discute avec deux jeunes amis d’Ezéchiel du début de la vingtaine que
je ne connais pas. L’un est un ami de Steven, Wadley, 1’autre, John ne ’est pas ; il n’a
pas été invité a la féte mais profite quand méme de I’animation qu’il y a autour de la
boutik. Wadley explique sa femme est rentrée dormir avec ses enfants. Il est parti
vérifier, il sait qu’il a quartier libre pendant ce temps-la. Ils sont troublés par mon
obstination a ne pas vouloir essayer des rodriguaises comme ils disent. Une jeune amie
de Steven, qui avait longuement dansé avec Ludovic, nous retrouve. Les deux
lurons lancent : il est stupide, il est fidéle, ¢ est peut-étre un pilon®. Elle rétorque que
j’ai bien raison. Je lui dis que je place beaucoup d’importance dans la confiance
mutuelle. Elle me répond en me joignant les mains : I/ ne faut pas faire confiance,

jamais !

Apres ce court échange, elle s’en va retrouver Ludovic et nous décidons de retourner
a la féte, cette fois-ci en compagnie d’Ezéchiel. Lui-aussi décide de prendre place sur
la piste de danse. Il est quatre heure lorsque nous décidons doucement de retourner

dans la case d’Ezéchiel.

Ezéchiel et moi, nous nous levons et dinons ensemble avant de nous balader dans le
village. Les pluies diluviennes de la veille ont laiss€ place a un ciel bleu et 4 une douce
chaleur d’hiver rodriguais. La vie dans le centre est relativement calme ; seulement
des enfants jouant et quelques petits groupes discutant ou boivent. Nous traversons la
riviere et marchons vers la case de Steven. Plus nous nous approchons, plus les
quelques chants d’oiseaux laissent place a une musique forte. En effet, malgré ’heure

avancée dans 1’apreés-midi, 1’anniversaire du jeune homme n’est toujours pas terminé.

Autour de la case, il y a des enfants qui jouent, courent et rigolent. A 1’extérieur se
trouve une table avec tous les hommes amis proches de Steven qui sont occupés a boire
du rhum, a discuter et a rire. Deux d’entre eux complétement abattus dorment sur la

table. Ils ont ainsi hoché entre de trés courtes siestes et la féte pour étre encore actifs

%0 Juron créole péjoratif signifiant : quelqu’un d’homosexuel
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méme si certains n’ont absolument pas dormi. Les femmes sont dans la maison, entre
elles avec de la musique. On se salue rapidement depuis la fenétre. Mais la présence

masculine n’est pas spécialement souhaitée a I’intérieur et inversement.

Ludovic, un jeune pere de famille, se trouve parmi les convives. Débarrassé de la
présence de son épouse lors de cette soirée, il a passé une grande partie de la nuit a
danser en compagnie d'une amie de Steven. Au lever du soleil, animé d'une énergie
inépuisable, il s'est haté¢ de s'occuper de ses animaux. Et maintenant, en ce milieu
d'aprés-midi radieux, il poursuit ses festivités avec fougue. Quant a Kevin, depuis hier
matin, il enchaine les verres de rhum et de whisky sans jamais fermer I'eeil. Leur
ivresse et leur insouciance perdureront jusqu'au-dela de 21 heures ce jour-1a, avant
qu'ils ne regagnent enfin leur lit, se préparant ainsi a une semaine de labeur qui les

attend.

Analyse anthropologique

Ce chapitre propose le contre-pied du chapitre d’Annabelle autour des relations
entremélant les hommes et les femmes. Elle nous a proposé son regard féminin dans
le récit/vécu de ses relations. L’ethnographie de ce chapitre permet de se rendre compte

du point de vue masculin.

Il s’agit dans un premier temps de revenir sur un ensemble de notions et de termes

utilisés dans cette partie.

Tout d’abord, il faut distinguer deux types d’événements sociaux les plus communs a

Rodrigues : le cazenpose et le program.

Le premier est un événement social ou les hommes se réunissent pour souvent boire,
parler, manger, etc. et qui est non-organis¢ au préalable. Par exemple, apres la journée
de travail, on prend quelques bieres et des cacahuetes. On parle, on boit mais cela n’est

pas organisé.

Le second désigne une féte, un événement social organis€. Par exemple, le vendredi
apres le travail, tous les travailleurs de la fabrique vont se retrouver pour faire un
barbecue sur la plage. Un autre exemple est cette journée ou Ezéchiel et ses amis se

sont retrouves.
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Ensuite, 1’objet est la notion de masculinité. Pour Yves Raibaud (2013), elle fait
référence a une série de comportements propres a des traits distinctifs du sexe

masculin.

La «masculinit¢ hégémonique » quant a elle, selon Arthur Vuattoux (2013),
sociologue, sur la base des travaux de Raewyn Connell, se décrit comme un concept
qui fait référence au modele de masculinité qui, a un moment particulier, exerce une
influence prédominante sur les représentations de la masculinité. Ce qui veut dire qu’il
ne va pas y avoir une masculinité qui va étre totale mais plutét une qui domine
complétement les autres. Pour Vuattoux (2013), la conséquence est que ce modéle va
étre central dans la socialisation des hommes et des garcons marginalisant les autres

formes de masculinité.

Pour le jeune gargon Rodriguais, il parait assez évident de reproduire cette masculinité
des hommes. Comme par exemple, Bradley, 15 ans que je rencontre lors d’un program.
Il est euphorique car c’est I’'une des premieres fois qu’il peut faire la féte avec les
hommes car il a déja fait des petits boulots pour le propriétaire des lieux. Il a commencé
récemment une relation avec une jeune fille un peu plus jeune, depuis deux mois. Il
est heureux avec elle et se dit amoureux. Pourtant, il me raconte 1’avoir déja trompée
plusieurs fois. Il ne lui raconte pas qu’il sort faire la féte, il lui explique étre en train
de regarder des séries. Bradley ne veut pas que sa copine fasse comme lui, c’est
pourquoi il a choisi une fille sérieuse pour éviter les problemes. Pendant la soirée, je
I’observe danser avec les filles a la maniere de Christophe et se cacher soigneusement

des que les filles décident de faire des vidéos sur la plateforme Tiktok.

Dans ce récit, Ezéchiel et ses amis paraissent presque comme des basofo, terme utilisé
par Justine Masseaux et Pierre-Joseph Laurent (2023) dans un article sur la séduction
et ’alcool au Cap-Vert. Ce terme désigne un séducteur, un vantard et ressemble

finalement au terme créole : akter retrouvé sur mon terrain.

Sans vouloir entrer dans des généralités, il existe des similitudes entre le Cap-Vert et
I’1le de Rodrigues et notamment dans cette position particuliere de I’homme. Les
auteurs décrivent les travaux de Guy Massart travaillant dans les milieux urbains cap-
verdiens au début des années 2000, celui-ci parle de « masculinité hégémonique » pour
désigner le comportement des hommes. Comme mentionné, ils sont des séducteurs et
des vantards, ils veulent dominer. Les auteurs expliquent que I’homme vit dans le défi

et veut s’accréditer aupres des autres hommes. Le but recherché est le prestige et cela
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va aussi passer par la conquéte des femmes. En véritable prédateur, il veut enchainer

les petites relations et se montrer apres en protecteur.

L’attitude des hommes a Rodrigues est assez similaire a la situation cap-verdienne.
Christophe en est I’exemple le plus stupéfiant, il est dans cette description celui qui se
rapproche le plus de I’akter. Ce terme symbolise quelqu’un de trés drdle et connu pour

étre avec de nombreuses femmes tout en vivant bien.

Dans les événements sociaux, comprenant des hommes et des femmes, cela implique
presque toujours des rapports de séduction sauf lorsqu’il s’agit d’une rencontre
familiale, professionnelle ou scolaire. C’est aussi pour cette raison que les hommes

aiment se retrouver exclusivement entre eux®?.

Denis et Stanley sont deux jeunes quarantenaires. Ils me racontent pourquoi lors de
cazenpose et de program non-professionnel, ils sont rarement en présence de femmes

car je cite : Si elles ne sont pas convenables, elles pourraient semer le trouble.

Ils m’expliquent en me donnant un exemple : nous sommes tous les trois en train de
boire et s’il y a une femme célibataire avec nous et qu’elle discute plus avec Denis, le
sert uniquement lui, s’assied sur ses genoux, etc., cela risque de nous mettre Stanley
et moi en colére contre Denis. Cela pourrait amener a ce qu’on s’embrouille ou pire
qu’on se bagarre. En fait, la femme doit étre un peu avec tout le monde. Denis me dit :
Une femme convenable qui est célibataire avec une bande d’hommes doit montrer que

chaque homme a autant de chances avec elle.

Ces ¢léments témoignent des rapports de domination qu’exercent les hommes sur les
femmes. La société Rodriguaise semble profondément machiste. Le machisme se
définit comme la tendance de certains hommes a mettre en avant de maniere exacerbée
et exclusive leur virilité et a croire que les femmes leur seraient inférieures dans tous
les domaines, ou en tout cas dans les domaines les plus prestigieux. Le machisme

cantonne les femmes aux taches subalternes. (Raibaud, 2013, p.1)

Dans ce chapitre, lorsque Christophe parle des femmes qu’il séduit, il en parle comme

de véritables objets quasi-marchands. Quand il explique avoir fait mouiller ou financé

31 Je précise les hommes et non les femmes parce qu’étant un homme sur mon terrain, je n’ai pas eu
acces aux rencontres entre femmes et les récits que j’ai eu relate principalement les histoires d’hommes.
Cela aurait été possible sur un temps plus long.
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une fille toute la soirée pour se la faire voler par Michael est particulierement

significatif.

Cela met en évidence d’une certaine fagon le travail de Paola Tabet datant de 2004,
anthropologue italienne sur I’échange économico-sexuel. Maurice Blanc (2016)
explique que 1’anthropologue esquisse dans un premier temps ce que serait I’idéal-type
de I’échange économico-sexuel en placant deux extrémités : le mariage réglementé par
la loi et la prostitution soumise a des tarifs financiers. Entre les deux, il existe une série
de situations intermédiaires. L’auteur explique qu’ensuite, Paola Tabet pose un
invariant : les hommes et les femmes sont dans un rapport de classe, les premiers
dominant les secondes. Les hommes assouvissent leur désir et, en échange, ils versent

aux femmes une gratification monétaire, matérielle (cadeaux) et/ou symbolique.

(Blanc, 2016, p.198)

Maurice Blanc (2016) se base ensuite sur Sébastien Roux pour définir la transaction-
sexuelle. C’est un concept qui permet d’aller au-dela de la prostitution pour pouvoir
réfléchir a ses marges. Dans un entretien entre Mathieu Trachman et Paola Tabet datant
de 2009, la chercheuse affirme que trop souvent, on a posé un regard sur ses travaux

les limitant dans le travail du sexe alors qu’ils autorisent une réflexion bien plus large.

Les relations sexuelles entre femmes et hommes a Rodrigues ne sont pas toutes de type
économico-sexuel. Cela fait aussi partie de leur conduite virile qui consiste a conquérir
un maximum de filles construisant ainsi leur identité masculine, le tout dans une
dynamique  d’hypersexualit¢ = pour  reprendre  Justine Masseaux et Pierre-

Joseph Laurent (2023) de leur terrain Cap-verdien.

La relation entre les deux sexes® est complétement asymétrique. Bruno Clifford
Cunniah (2011) explique que la mondialisation néolibérale a eu pour conséquence dans
la société mauricienne d’offrir un champ d’action dont elle ne disposait pas. Il raconte
que le patriarcat a permis le travail des femmes pour des causes financieres ; cependant
cela parait difficile pour les hommes que les femmes reproduisent des comportements

similaires et surtout dans le domaine de la sexualité.

32 Je parle de « sexe » pas de « genre » parce que la terminologie de cette derniére n’a pas encore
beaucoup de sens a Rodrigues.
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Justine Masseaux et Pierre-Joseph Laurent (2023) de leur co6té diront ceci :
Ces hommes vantards aspirent a la reconnaissance tout en redoutant la honte d’étre

trompé. (Masseaux, Laurent, 2023, p.93)

Des échanges que j’ai pu avoir avec les hommes Rodriguais m’ont montré la honte

terrible que ce serait pour eux de se faire tromper par leur femme.

Un bon ami avec qui je partage un repas me raconte : je suis jaloux, moi, Simon. Quand
il parle avec une de ses amies, sa femme est a c6té et tire la téte. Il dit : moi je te laisse
donc faut me laisser aussi. Mais s’il surprend sa femme ou s’il se rend compte qu’il y
a quelque chose avec un autre homme il me dit : moi je les défonce, Simon. En méme
temps, il se leve et saisi fermement sa bouteille d’eau et lance presque furieux : Je

deviens fou, moi, Simon, je les tue, je les défonce.

Un ami d’Ezéchiel m’explique qu’il a déja fauté avec des femmes et que sa femme I’a
appris mais ils se sont arrangés et elle I’a pardonné. Mais, il est catégorique que
I’inverse ne serait pas possible, il la laisserait. Lors des program, si sa femme n’est pas
1a, il peut danser avec d’autres femmes. En revanche, il ne tolére pas que sa femme
danse avec d’autres homme qui ne sont pas de la famille. De méme, s’il la surprend a
discuter avec un homme qu’il ne connait pas, il ne va rien dire sur le moment car cela
pourrait étre un ami d’enfance mais le soir venu, il va lui en toucher un mot pour s’en

assurer.

Ces exemples sont assez violents et témoignent de la totale asymétrie ainsi que du
machisme écrasant du systéme et de la masculinité hégémonique qui construisent leur

identité d’homme.
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Chapitre cing : Josué et le comité du village

Josué est le président du village d’Ezéchiel et gére le comité du village. 11 est le premier
fréere d’Ezéchiel. Il est un peu plus svelte que son jeune frére mais conserve néanmoins
un physique trés athlétique. Josué est un personnage qui s’exprime bien et pour qui la
communication est importante. Il travaille dans le tourisme, il est tout a fait capable de
parler en créole, en francais et en anglais. On le qualifie de quelqu’un d’entier et de

traditionnel. Il vit comme les rodriguais d’antan m’a-t-on dit.

Le quotidien de Josué

Une journée pour Josué¢ commence vers trois ou quatre heures du matin. Il se prépare
et se renseigne un peu sur ’actualité puis il se rend a moto a la seule boulangerie de
Rodrigues, a Port-Mathurin. Il y récupére le pain pour le matin et pour le reste de la
journée. Ensuite, il s’occupe du linge. 11 habite depuis peu dans une maison en béton
avec son épouse civile et leurs trois fils. Il a un grand réservoir d’eau, il doit aller
chercher cinq a six sceaux d’eau chaque matin pour pouvoir nettoyer le linge. Il
effectue cet exercice sur une brique qu’il utilise comme pierre a laver. Son ainé de neuf
ans et son deuxieme de cinq ans 1’aident a leur fagon. Ils observent leur pére travailler
et font des petites tdches simples pour 1’assister. Le plus jeune est toujours dans

I’ombre de son ainé.

L’épouse de Josué s’occupe a plein temps de leur plus jeune fils nouveau-né. Mes
rapports avec elle sont tres particuliers. On se salue mais cela se limite a cela. Elle

semble génée de parler avec moi et m’évite lorsque je suis dans sa maison.

Aprées avoir pendu la lessive, Josué s’installe contre son réservoir d’eau. Il contemple
le lever du soleil et il ouvre son sac de pain. Il beurre sa tartine et mange en dégustant
ce moment. Il fait froid mais le soleil naissant réchauffe I’atmosphere. Les enfants
mangent avec leur pére silencieux regardant le soleil passer doucement la cime des

arbres.

Josué se rend ensuite a pied et a moto sur les différents terrains qu’il possede ou qu’il
partage avec sa famille. Il explique qu’il connait tous les espaces et les personnes de

la région. Il sait chez qui il peut passer et chez qui il ne peut pas. Il raconte que si
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quelqu’un s’énerve parce qu’il marche sur son terrain, il suffit de lui parler et il
oubliera. Josué doit nourrir et s’occuper de ses animaux (des beeufs, des cochons et

des cabris). Il a aussi des plantations de mais et de manioc.

Apres cela, Josué doit se préparer pour aller au travail. Il est guide touristique a
Rodrigues. 1l travaille généralement de huit heures a dix-sept heures. En rentrant, il
doit a nouveau s’occuper des animaux. C’est un rythme intense mais, pour lui, cela est

nécessaire s’il veut vivre décemment et offrir un avenir a sa famille.

Josué déplore une certaine paresse des créoles de Rodrigues. Il cite une phrase dont il
ignore 1’auteur mais il dit ceci : quand il pleut, les créoles, ils font [’amour. Ensuite, il
ajoute : Lorsqu’il pleut, je suis dans le jardin en train de travailler, de planter etc. la
plupart des rodriguais sont en train de regarder la télévision. C’est pour cela qu’ils

sont pauvres.

En plus de son quotidien chargé, Josué essaye de créer une nouvelle dynamique dans
le village. Il place 1’éducation et le savoir parmi les priorités pour les jeunes. Car au
cours de sa scolarité, il s’est rendu a Maurice et il a compris qu’il est nécessaire d’avoir
une éducation solide pour se débrouiller dans la vie. Il dit : savoir lire, écrire, compter

etc. tout cela est trés important.

C’est pourquoi, certains samedis matin, il organise un temps de lecture pour les
enfants. Il ouvre la salle villageoise, y dispose des livres de la bibliothéque et offre un
moment pour que les plus jeunes puissent lire. Parallélement a cela, pour pouvoir les
surveiller tout en aménageant son temps, il organise des doléances. Un moment qu’il
accorde aux villageois pour qu’ils lui communiquent leurs problémes divers. Ce sont
des choses nouvelles et encore en état de test pour Josué mais il espére ainsi pouvoir
continuer le développement de son village. Ce sont des ¢léments faisant partie de son

role de président de village que j’explicite plus bas.

Il a aussi animé plusieurs classes spéciales a I’école. La premiere sur le VIH et la
seconde sur la grossesse prématurée. Josué m’explique que les jeunes filles mineures
sont attirées par des hommes plus agés parfois mariés. La raison qu’il souléve est que
si la jeune femme tombe enceinte, ’homme est obligé de s’en occuper et les parents
de la femme enceinte peuvent exiger qu’il la loge. L’explication de Josué est
intéressante mais incompléte. En discutant avec des jeunes femmes de Rodrigues, elles

sont en quéte de maturité. Beaucoup estiment que les jeunes hommes sont bien trop
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infideles et esperent avoir plus de chance avec des hommes plus agés. De plus, la
contraception est assez limitée et beaucoup de Rodriguais m’ont expliqué qu’ils
n’appréciaient pas les préservatifs. Les naissances non-désirées sont assez fréquentes.

Les hommes me disent alors que quand il y a un enfant, il faut assumer.

Comme beaucoup de Rodriguais, Josué pense créer un business. Un de ses fréres
occupe la fonction de contracteur. Mais il n’a pas d’adresse de facturation ni plus
largement d’entreprise en tant que telle. Le business actuel de son frére est 1égal mais
il ne peut recevoir de contrats avec le gouvernement. Josué aimerait créer la structure
permettant a son frére de travailler avec le gouvernement et pouvoir en méme temps

toucher une commission.

I1 diversifie ses activités pour accroitre son capital. Il veut offrir une vie confortable a
sa famille. Josu¢ a déja effectué¢ un type de crédit pour la création de compte épargne
pour ses enfants, auquel ils pourront accéder a leur 18°™ anniversaire afin d’investir
dans les projets qui compteront pour eux. Plus que simplement une diversification
d’activités financiéres, c’est avant tout s’ouvrir un panel d’opportunités qui motive
Josué. Il me dit ceci: Un de mes grands frérves c’est lui qui a ouvert la voie vers
["Australie. 1l était ingénieur en eau et il est parti pour devenir ingénieur en brique. 1l
a pris un grand risque, d’autant plus qu’il a fait construire une grande maison pour

1,5 million. Une fois qu’il a terminé ses études, il a demandé la nationalité et a

commencé le regroupement familial.

Josué devait étre le deuxiéme a partir mais il a préféré rester sur Rodrigues car il aime
son ile. Mais son fils de neuf ans réve déja de pouvoir aller étudier en Australie et cela
est possible grace a I’argent que prépare Josué¢ mais aussi parce que, selon lui,
I’ Australie accueille des étudiants étrangers et, qu’en plus de cela, plusieurs membres
de sa famille y sont présents. Il compte trois fréres et sceurs en Australie et trois a

Maurice.

Les comités de village

Josué raconte ce que sont les comités de villages et les présidents de villages.

Il y a environ une centaine de villages a Rodrigues. La plupart ont des présidents de

villages méme s’il n’y a pas toujours de comité. C’est un systeéme qu’il qualifie
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d’apolitique. Le président de village n’est pas un maire mais un représentant du village.
C’est une personne qui va tenter de rendre la vie de son village plus agréable. Pour
devenir président de village, il faut se faire élire et pour voter, il faut donner une petite
somme d’argent. Josué a été €lu, il y a six mois, a I’unanimité. Il a plusieurs objectifs
au sein sa localité. Pour le moment, il tente de réunir des fonds, de repérer les réels

problémes des habitants et d’éduquer.

Le comité de village du jour réunit une vingtaine de personnes. Josué est heureux de
voir le fruit de ses actions prendre cette tournure. En effet, il y a seulement deux mois,
lors d’un précédent comité, il avait réuni difficilement dix villageois en comptant son
comité. Les raisons sont multiples. Certains villageois sont désintéressés par les
comités du village. D’autres n’y vont plus pour des raisons politiques. Car en février
2022 ont eu lieu les élections pour le chef commissaire et I’assemblée régionale. Cette
année-1a, elles opposaient deux parties : 1’Organisation du peuple rodriguais (qui était
en place depuis dix ans) et I’Alliance rodriguaise (un tout nouveau parti). Selon mes
acteurs de terrain, 1’Alliance venait avec des idées nouvelles comme la volonté de
relancer I’agriculture tandis que le pouvoir qui était en place était plus conservateur.
C’est I’Alliance qui a remporté les élections. Josué et sa trésoricre étaient des partisans
de I’Alliance. Il y a un élément fondamental a Rodrigues raconté par bon nombre de
ses habitants : I/ n’y a pas de secrets ici, tout se sait ou [’on finit toujours par savoir.
1l y a toujours quelqu’un qui te voit. Méme si le vote est secret, chacun connait les
tendances politiques des autres. Le délégué environnement lui-méme refuse de se
présenter au comité de village car il était partisan de ’ancien gouvernement. Josué
prétend qu’il le prend comme une défaite et, de honte, il ne veut plus revenir. Le
président de ce village se bat pour expliquer que le role du comité n’est pas li¢ avec le
pouvoir central mais est présent pour développer la qualité de vie au sein du village.
Ces différences d’opinions montrent a quel point les comités de villages sont politisés
malgré les affirmations contraires de Josué. Il s’en rend compte mais cherche a éviter
les oppositions d’idées au sein de son village car il en souhaite sa réelle évolution. Le
probléme est que les élections rodriguaises divisent la population et que la période de

campagne est rythmée par des tensions fortes.

Ce comité, Josué le préside ; il est assis derriere une table au centre. Il a troqué son
maillot de Manchester United contre un polo. A c6té de lui siegent la trésoriere et le

secrétaire, face a eux se dressent des bancs avec les villageois réunis.

86



Nous nous trouvons dans la salle du village. C’est un batiment de plain-pied en béton
dédié aux affaires villageoises. Il est peint en intérieur de belles couleurs vives et est
constitué d’une grande piéce principale, d’une bibliothéque avec deux ordinateurs et
enfin d’une cuisine. Le lieu est fermé a clé pour éviter les vols et c’est Josué qui en

garde précieusement la clé.

Josué détaille I’ordre du jour. Les sujets abordés seront les résultats de la tombola, les
poubelles et I’agriculture. En effet, depuis quelques temps, le président tente de réunir
des fonds pour pouvoir investir de 1’argent dans différents aspects du village. La
tombola a été¢ un des moyens pour tenter de réunir I’argent. Josué a réuni des sponsors
pour créer trois lots. L’annonce des résultats a lieu aujourd’hui. Ensuite, la
problématique que souléve Josué est le fait que les personnes, malgré la présence des
poubelles au centre du village, continuaient a jeter leurs déchets par terre ou a coté de
celles-ci. La parole est donnée aux habitants pour essayer de trouver une solution.
Quelques-uns Iévent la main pour exprimer soit leur témoignage, soit des pistes de
solution. L’idée finalement retenue serait de planter des fleurs autour des poubelles
pour inciter les personnes a ne pas dégrader les lieux et par conséquent a mettre leurs
déchets dans les poubelles. L’argent mobilisé par la tombola servira notamment a cela.
Enfin, Josué a pris le temps de laisser la parole a Hector (aussi membre de la famille
d’Ezéchiel et Josu¢ comme beaucoup de villageois) qui est devenu nouvellement
responsable de 1’agriculture dans le village. Hector est applaudi par les villageois. Il
s’exprime sur la volonté de redonner I’importance a 1’agriculture sur Rodrigues. Il m’a
dit un jour que : Rodrigues redeviendra le grenier de Maurice. C’est sur ce dernier

point que se cldtura ce comité de village.

Les habitants quittent doucement la salle. Josué s’occupe du rangement et passe le
balai sur le carrelage orangé et ferme ensuite il ferme le local a clé. Il emporte le gros
lot de sa tombola, un cuiseur de riz, car la personne n’est pas venue le récupérer. Josué
a une trentaine d’années et il n’est pas trés grand mais il conserve néanmoins une
stature athlétique. Il a participé plusieurs fois aux trails de Rodrigues et a fini souvent
dans le top dix. Cela lui confére une tres bonne condition physique. En quittant la salle,
il se dirige vers la boutik. 11 prend le temps de discuter avec les quelques villageois,
des hommes qui boivent a c6té. Josué y croise Ludovic, un I’¢leveur du village. C’est
un jeune homme d’une vingtaine d’années qui €tait parti faire une course a la boutik.
Ludovic me regarde et me dit : on respecte tous beaucoup Josué, c’est un grand. Le

président est un peu géné par la situation. Ludovic retourne dans sa case aupres de sa
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famille. Il est jeune pere de deux jeunes enfants. Josué parle maintenant avec les autres
hommes. Dans leurs regards, un sentiment de profonde estime pour Josué s’y trouve.
Ils parlent de sport et regardent le terrain de football du village. Josué raconte : le
gouvernement paye 20 000 roupies y parait pour celui qui taille un terrain de foot. Les
hommes sont estomaqués par la somme. Ils se demandent si cela est possible.
Cependant, n’importe qui ne peut pas prendre un contrat du gouvernement. Il faut avoir
un numéro d’entreprise et ensuite étre choisi ; ce n’est pas une chose aisée pour nombre
d’entrepreneurs rodriguais. Les échanges avec les hommes sont trés brefs car Josué a

encore des affaires a régler.

Il arpente les chemins du village. Le samedi, il régne une ambiance assez festive au
sein du village. Il y a les enfants qui jouent ensemble, courant partout dans le village
et passant a la boutik acheter quelques bonbecs. Les jeunes adolescents trainent avec
leurs amis, filles comme garcons, en regardant leurs téléphones assis en petits groupes.
Il y a les autres villageois et presque exclusivement des hommes qui baguenaudent

pres de la boutik ou devant leur case partageant de 1’alcool et de la musique.

Josué suit un chemin boisé pentu qui débouche sur une maison. Il arrive sur la terrasse
et en appelle sa propriétaire. Une femme d’une trentaine d’années en sort. Elle est
vétue d’une large robe grise. Elle I’accueille poliment avec un signe de téte. C’est la
gagnante du cuiseur de riz et Josué est venu le lui apporter. Il en profite pour expliquer
le réle du comité de village et préciser que cela n’a rien a voir avec la politique ; c’est

pour la vie du village. La jeune femme acquiesce.

Josué quitte cette maison et se retourne pour aller dans sa case. Il parcourt les chemins
a grands pas muni d’une paire de claquettes. Il se déplace avec aisance dans les
chemins ou terrains escarpés. En le regardant marcher et en le cotoyant, je comprends

ce qu’on m’avait dit de lui. Il dégage quelque chose.

Le mariage civil

Le mariage civil n’a pas beaucoup d’importance pour les Rodriguais. Il est utile pour

des aspects légaux mais c’est le mariage religieux qui compte réellement. Josué met
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de I’argent de coté depuis quelque temps pour épouser sa femme de manicre religieuse.
Il me parle d’une grande féte. Il invitera beaucoup de monde, ils feront la féte pendant
plusieurs jours et tout le monde aura a boire et a manger. Il dit que certaines personnes
s’endettent pour le mariage. Il veut éviter cela mais désire tout de méme une féte

grandiose.

Il y a cet homme d’une quarantaine d’années qui travaille dans le village d’Ezéchiel et
de Josué. Il se nomme Frankley. C’est un homme travailleur mais ayant un penchant
pour la bouteille. Il consomme de 1’alcool & profusion tous les jours accompagné d’une
dizaine de cigarettes. Il est marié civilement depuis quelques années. Mais il continue
de fréquenter des femmes diverses aux quatre coins de I’ile. Il sort pratiquement
chaque semaine en boite pour y faire des rencontres charnelles. Il est aussi, comme
bien des Rodriguais, profondément croyant et nourrit une foi inébranlable pour Dieu.
Il est amoureux de sa femme, dit-il, mais il veut aussi profiter. Le mariage civil, c’est
vis-a-vis des Hommes, tandis que, le mariage a l’église c ’est devant Dieu. 11 s’est marié
civilement pour que ses enfants et son épouse puissent avoir de quoi survivre s’il lui
arrivait une mésaventure. Le mariage civil reléve d’un co6té pratique et celui a 1’église

a une importance symbolique.
Lors de mon terrain, j’ai eu la chance d’assister au mariage civil de Josué.

C’est un samedi matin, Josué et son épouse se rendent en bus a Port-Mathurin. Il a
taillé sa barbe et est coiffé de pres. Il porte une belle chemise noire courtes manches et
un pantalon blanc chic. Sa femme est habillée d’une belle robe blanche avec de la
dentelle. Elle est coiffée d’un magnifique chignon pour 1’occasion. Lorsque je les
aperc¢ois dans la capitale, j’ai cru qu’ils ne se connaissaient pas. Josué marche vite
peut-&tre une dizaine de metres devant elle. Il me voit et me salue et nous marchons
rapidement vers le bureau des actes de naissance, déces et mariage. Son épouse m’a a

peine salué et de facon trés basse, timide.

Nous sommes dans une rue de Port-Mathurin, le samedi matin est toujours trés animé.
I1'y a des voitures, des motos et du monde dans les rues. Beaucoup d’habitants viennent
acheter leurs courses pour la semaine. IlIs vont au marché ou dans les supermarchés
seulement présents dans la capitale et quelques grands villages. Port-Mathurin compte
les deux seules pharmacies de I’fle et 1’'unique boulangerie. C’est une ville
particulierement vivante le samedi matin. La vie y est tout autre un mardi pendant les

heures de travail par exemple, les rues sont bien plus calmes avec peu de passages.
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Dans le bureau, a I’entrée, il y a du monde qui attend ; d’autres personnes vont
également se marier civilement en ce jour. La femme de Josué attend assise sur une
chaise a I’intérieur. Josué lui attend dehors car il n’y a plus de place. Les témoins sont
en retard. Josué m’emmene a I’intérieur et me montre sur le mur, un tableau qui y est
affiché, il s’agit du mur des consentements. Les futurs mariages y sont inscrits un mois
a I’avance et il est possible, selon lui, de contester un mariage jusqu’a la veille de la
proclamation. Cela permet aux personnes de contester une union maritale. Par
exemple, si un parti ou I’autre a d’autres partenaires ou bien si sans s’en rendre compte
on épousait quelqu’un de sa famille. Josué raconte que lorsqu’on raméne une fille a la
maison, on va voir les parents pour prendre connaissance de la généalogie. Il peut
arriver qu’un grand-parent/parent décédé puisse avoir un enfant illégitime. Le mariage
avec des cousins germains, freres et sceurs, oncles et tantes est proscrit dans la société

rodriguaise. Mais par ignorance, cela peut arriver.

La sceur de Josué arrive, suivie de peu par la sceur de I’épouse. Nous nous trouvons
dans un bureau. Il y a quatre chaises devant le bureau. Les deux du centre sont
occupées par les deux époux et de part et d’autre d’eux il y a leur témoin respectif.
Devant le siége, une des personnes ayant autorité pour les unir. C’est une femme d’une
cinquantaine d’années. Elle explique les termes du mariage et ce que cela va
représenter pour eux. Elle profite de ce temps pour faire une prévention et expliquer
qu’il ne faut pas se battre mutuellement lorsque des tensions sévissent dans le couple.
Nous sommes dans un petit bureau, tout le monde écoute avec beaucoup de sérieux.
Par moment, elle raconte des petites blagues pour détendre, ce qui provoque des
sourires et des rires 1égers de la part des différents partis. La porte du bureau est ouverte
et dans le couloir, il y a beaucoup d’animation. On entend des personnes qui parlent
fort, rigolent etc. A un moment, une petite fille entre dans le bureau. Personne n’y préte
vraiment attention, elle court un peu partout. La situation semble normale. Deux

minutes s’écoulent et son pere énervé vient la récupérer.

Ils sont déclarés époux et épouse. Ils signent tous ensemble les papiers de leur union
et prennent également les photos d’usage pour marquer cette cérémonie. Le couple
s’embrasse timidement. La sceur de Josué enlace sa belle-sceur et lui dit : Bienvenue
dans la famille. La sceur de 1’épouse enlace également son beau-frére. Ils sortent et

prennent une photo tous ensemble.
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Ensuite, ils se séparent et chacun part dans sa direction. Les témoins rentrent chez eux,
Josué part a la quincaillerie et sa nouvelle épouse passe faire une course au marché
avant de regagner la maison. Comme nous sommes le premier samedi du mois, Josué
va aussi dans les magasins de téléphonie afin de payer les différents abonnements.
Ensuite, il se rend dans un magasin de meubles et d’¢lectronique pour payer le crédit

de sa nouvelle télévision.

Finalement, ils font leurs courses mensuelles comme un mois normal. Le mariage a

été un petit moment particulier mais la vie quotidienne a rapidement repris le dessus.

Analyse anthropologique

Deux ¢léments se dégagent pour construire cette analyse. Tout d’abord, le religieux
qui a une importance particuliere a Rodrigues. Je vais dans un premier temps expliquer
la genése du christianisme pour les Créoles de la République de Maurice afin de
démontrer le role immense de Dieu dans la vie de mes acteurs et ainsi comprendre les

liens avec les questions autour du mariage.

Le second élément est de tracer une petite réflexion sur le développement a Rodrigues.

Genese du christianisme en République de Maurice

Pour Alain Romaine (2003) ce sont les créoles de Maurice, Rodrigues et Agalega qui
sont constitutifs de la masse chrétienne et dont une grande majorité se disent appartenir
a ’Eglise catholique romaine. Il avance que pour une les Mauriciens, cela est tout a

fait naturel de penser que le Créole est chrétien.

L’auteur (2003) propose un retour sur 1’histoire du christianisme en République de
Maurice. C’est avec 1’arrivée des colons francais que se déroule une conversion vers
le catholicisme des esclaves issus en majorit¢ du Mozambique et de Madagascar. En
1810, lorsque les Britanniques arrivent sur 1’Ile Maurice, 1’acte de capitulation
garantissait le respect des coutumes, lois et religions, laissant aux colons frangais le
droit de continuer a pratiquer et de convertir au catholicisme. L’auteur explique que
les Anglais s’occupent de 1’administration tandis que les Frangais prennent en charge

le développement de 1’agriculture sucriere. La tache de poursuivre la chrétienté a été
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donné aux Lazaristes. Cependant pour des raisons économiques et politiques, cela se
déroula trés mal et ils quittérent peu a peu I’1le, découragés. Seulement 10 a 15% des
esclaves ont pu recevoir le baptéme car pour les Lazaristes, il faut instruire avant de

baptiser.

Selon Alain Romaine (2003), I’année 1841 marque un tournant majeur pour le
catholicisme dans la région. En effet, cette année inscrit 1’arrivée du premier évéque a
Port-Louis, Mrg. Collier. Celui-ci est venu en compagnie de quatre prétres dont Pére
Laval. 11 était chargé de 1’apostolat des Noirs affranchis délaissés depuis
I’affranchissement des esclaves en 1835. Pour I’auteur, Pére Laval a été la figure
majeure pour l’instauration du catholicisme au sein de Maurice. Laval a réussi a
rassembler pres de 80 000 croyants autour de lui grace notamment a une vie au plus
proche des personnes. Plus tard, dans les années 1950-60, un catholicisme sociale
bourgeonne, initié par le cardinal Jean Margéot. Eugéne Dethise, un abbé belge,
consécutivement déploient une action catholique ouvriére chez les Créoles. Ceux-ci
vont avoir un accompagnement pastoral coriace, les amenant a s’enraciner dans
I’Eglise institutionnelle. Le catholicisme social joue un réle majeur comme Alain
Romaine (2003, p.34) le dit: Le catholicisme social fit apparaitre une identité

chrétienne dans le paysage local.

L’auteur explique aussi qu’une part non-négligeable de la population Créole fréquente

des « sectes » ou des mouvements pentecotistes.

Voila qui résumé brievement comment le christianisme a pris place aupres des Créoles

a Maurice et a Rodrigues.

Le Mal et la figure de Dieu

En parcourant les travaux de Danielle Palmyre datant de 2007 sur la culture créole et
la foi chrétienne a Maurice, on aurait tort de lire le christianisme pratiqué sur mon
terrain de la méme fagon qu’elle se fait communément en Occident. Danielle Palmyre,
docteure en théologie de 1’université catholique de Louvain-La-Neuve propose un

regard théologique comme anthropologique dans son ouvrage.

Une premicre idée que I’autrice (2007) souléve est que le Mal existe dans la religion
populaire créole et s’écrit avec une majuscule car il est radical et peut revétir une

multitude de formes. C’est une affirmation qui a au moins autant de puissance que de
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dire que Dieu existe pour le croyant. Elle dit ceci : Celui-ci s impose dans le champ du
réel comme un fait incontournable et une sorte de destin auquel il ne peut échapper.
S’il avait le choix, il n’y croirait pas, mais des forces plus puissantes que lui [’obligent

a y croire. (Palmyre, 2007, p.86)

Elle raconte que le Créole a une lecture dans son univers de tous les signes et
symptomes que le Mal affecte dans sa vie. Cela se traduit par des maladies physiques
comme psychiques, des mal-étre identitaires et sociaux, des signes corporels etc. Elle

explique que lorsque le Mal est identifig, il faut le détruire a I’aide d’une série de rituel.

Pour Palmyre (2007), des esprits mauvais et méme des humains viles peuvent se lancer
sur les personnes et il arrive que Dieu décide d’envoyer le Mal sur un individu
entrainant des maladies, accidents, chomage, problémes affectifs etc. ; des situations

ou I’équilibre est rompu.

Dans la religion créole populaire, I’autrice explique le role central de 1’idée de menace-
recours. Elle dit que Philippe Chanson, dans ses terrains créoles aux Antilles-Guyane,
reléve des constations similaires. Le couple malheur et protection sont au cceur de la
pensée. Elle raconte que la perception de la vie créole est profondément tragique. Pour
contrebalancer, les Créoles sont en quétes de forces puissantes qui sont en mesure de
les protéger. La religion apparait comme un recours a la menace ; le fidele désire
attraper des forces positives notamment a 1’aide d’intermédiaires comme des saints et
ou de traiteurs qui vont avoir recours a des rituels soigneusement et scrupuleusement

respectés. (Palmyre, 2007, p.99)

L’autrice explique les saints sont souvent présents dans les maisons créoles sous forme
d’image ou d’autres maniéres de représentation. Ils sont des proches de Dieu et de ce
fait, ont la capacité de posséder certain pouvoir. Les saints ont des spécialités et on se
tournera vers un saint ou I’autre en fonction des difficultés de la vie. La Vierge par
exemple possede un pouvoir de guérison (Ezéchiel qui est blessé, a une image de la
Vierge posée sur une commode avec la Bible ouverte sur une petite table a c6té de son
lit). Elle explique qu’il est aussi possible de prier/invoquer certains saints « mauvais »,

pour faire du tort aux autres.

La seconde idée est celle de la figure de Dieu. L’interprétation créole de Dieu selon
Palmyre (2007) est celui qui a tout créé, celui dont tout dépend, celui qui fait que tout

puisse exister. C’est un maitre absolu dont on ne peut contester son autorité. A
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contrario, il n’est pas celui ou on s’abandonne tout en entier dans la foi, celui dont on
dépend avec amour. Il n’appelle pas a cette confiance totale. Elle explique que Dieu
est Dieu car il accompli des miracles et c’est pour cela qu’il a une place centrale dans
la religion populaire créole. Elle dit ceci : Il sépare aussi les bons des méchants. 1l est
du coté des bons et écrase ses ennemis. La priere fonctionne davantage en tant que

formule (magique) récitée avec soin et dans un certain ordre pour étre efficace.

(Palmyre, 2007, p.113)

Selon Danielle Palmyre (2007), la religion des créoles prend origine dans I’héritage
religieux africains et malgaches mais ensuite a été soumis a I’esclavage et au
colonialisme. Définitivement, la religion catholique a cherché a démolir les croyances
et les fétiches des esclaves en imposant un Dieu puissant et répressif, en comparaison

a leur ancien univers religieux.

Deux exemples ethnographiques de mon terrain en lien avec ce que Palmyre exprime

sont les suivants :

Le premier, une dame rodriguaise d’une cinquantaine d’année me parle des démons.
Elle me raconte que lorsqu’on fait quelque chose de mal, on peut attirer des démons
sur nous qui vont nous poursuivre. Cela va nous causer des maux. Pour s’en défaire,
il faut prier. Elle explique qu’il est déja difficile de se libérer d’un démon mais si on
recommence a causer du tort aux autres, alors ils reviendront plus nombreux. Elle
connait une guérisseuse qui par la priere arrive a guérir des maux psychiques et
physiques. Elle a eu de nombreux problemes de santé dans sa vie et prie énormément

pour se protéger.

Le second exemple nous emméne chez la mére de Jonathan®. Elle vit dans une petite
case en compagnie de son plus jeune fils ; sur son terrain vivent ses deux plus grands
fils : Jonathan et son grand frere. Ils ont chacun une petite case en taule d’une seule
piece. Ils passent pour prendre de la nourriture et parfois méme manger chez leur mere.
La situation de la mere de Jonathan est assez difficile car elle doit encore s’occuper de
ses plus grands tout en tenant le reste de son foyer. Elle a des revenus assez faibles et
sa maison est dans un capharnaiim, a 1I’exception d’une piece, le salon. Il est petit mais
joliment décorée avec quelques fauteuils mais surtout, d’une magnifique armoire

vitrée. Dans cette fameuse armoire se trouve plusieurs photos de saints mais aussi du

33 Jonathan est un personnage du chapitre trois
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Pape, de la Vierge et de ses enfants. Dans ce salon régne une ambiance particuliére en

contraste avec le reste de la maison.

Cela xplique aussi comment sont vécus les deux types de mariage rodriguais : le civil
et le religieux. Comme montré dans le chapitre, le mariage civil est celui qui occupe
un sens surtout pratique, il permet qu’en cas de probléme les personnes liées par le
mariage puissent récupérer les biens. Tandis que celui vis-vis de Dieu reléve d’une
grande puissance symbolique. Dans cette société, ou les infidélités des hommes
permetent de construire leur masculinité, une fois mariés a 1’Eglise, courir apres de
nouvelles conquétes devient dangereux. Cela revient a s’exposer au Mal pouvant

amener bien des maux.

Il était difficile de parler des mauvais esprits avec mes acteurs de terrain car cela
suscitait une géne et parfois une peur. C’était un sujet relativement tabou qui mériterait

une recherche plus approfondie.

Josué en quéte de développement

Le terme « développement » est compris ici comme Pierre-Joseph Laurent (1998,
p.96) le décrit: un ensemble d’actions censé apporter des changements dans
["organisation de la vie socio-politique et culturelle villageoise, par I’acces a certains
biens de consommation que permettraient toute activité susceptible de produire un

revenu financier au village.

Josué est un exemple parmi d’autres de Rodriguais voulant développer leur ile. Ils ont
saisi I’opportunité de la globalisation et veulent mettre en place des processus pour

améliorer leur qualité de vie.

Dans un contexte completement différent, Pierre-Joseph (1998) raconte I’histoire des
jeunes Mossi du Burkina-Faso quittant leur village dans les années 70 en Cote d’Ivoire,
quand ce pays connait une incroyable croissance économique. La-bas, ils se frottent a
une autre approche culturelle et découvrent une nouvelle liberté. Ces jeunes reviennent
dans leur village a la fin des années 70 avec en téte une autre fagon de voir et
comprendre le monde. Ils sont fascinés par la modernité et le progres, ils veulent

désormais une seule chose, le développement.
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Dans une toute autre mesure, les Rodriguais migrent beaucoup comme décrit dans le
parcours de Josué¢. Nombreux sont ceux qui partent pour travailler quelques années a
Maurice avant de revenir sur leur terre, ou ils partent dans des destinations bien plus
lointaines comme 1’ Australie et I’ Afrique du Sud ; comme mentionné dans I’article de
Chazan-Gillig, S. & Widmer, I. (2001). Ces auteurs précisent également que la

migration est un phénomeéne social global dans la République de Maurice.

Josué, Ezéchiel et beaucoup d’habitants du village ont vécu quelques années a I’ile
Maurice avant de revenir a Rodrigues. Comme Pierre-Joseph Laurent (2013) en parle
dans I’ouvrage collectif : « La modernité insécurisée », il y a un désir d’avoir une vie
moins pénible, une envie de consommer plus, ce qui donne une aspiration a la
modernité. Cela est diffusé au moyen de la migration, des médias, d’Internet a travers
des smartphones qui occupent une place essentielle dans la transmission

d’information.

Ainsi, une sorte de double visions de 1’évolution politique pour Rodrigues non
seulement s’est traduite dans les dernicres élections, elle se répercutent aussi dans la

gestion de village.

En effet, comme illustré en amont, 1’Organisation du peuple rodriguais était en place
depuis dix ans et 1’Alliance rodriguaise est venue reprendre le pouvoir. Selon mes
acteurs de terrain, 1’Alliance venait avec des idées innovatrices et entre autres, la
volonté de relancer I’agriculture et de régler définitivement la problématique de ’eau ;

tandis que le pouvoir en place était plus conservateur.

Ces ¢lections ont en quelque sorte divisé 1’ile entre les conservateurs et ceux cherchant
le développement. Nombreux Rodriguais avec qui j’ai pu échanger souhaitent
conserver la paisibilité de I’ile de peur que leur petite terre devienne comme Maurice.
En revanche, d’autres souhaitent un développement complet de Rodrigues car ils

aspirent a une vie meilleure.

Christophe me dit : Rodrigues sera le Singapour de demain.

96



Conclusion

C’est au travers du suivi des trois personnages que cette monographie prend vie.
Annabelle, Ezéchiel et Josué¢ sont les trois informateurs privilégiés que j’ai choisis

pour vivre des moments particuliers.

Moments particuliers qui sont plutot des moments ordinaires pour la plupart des
Rodriguais. L’objectif était de tisser en toile de fond les grands traits du quotidien en
cristallisant des instants de vie. L’analyse permet d’axer des réflexions
anthropologiques de grands concepts liés au terrain. Mais c’est véritablement dans

I’ethnographie qu’on se situe au plus proche du quotidien.

Les deux premiers chapitres introductifs permettent de contextualiser et de se rendre
compte de la place particuliére des Créoles et Rodriguais au sein de la République de

Maurice.

Le chapitre d’Annabelle raconte comment la femme vit a Rodrigues. L’état
d’Annabelle reste particuliérement difficile. Glissant lentement dans une situation de
précarité liée notamment au climat de modernité insécurisée, elle tente de mettre en
place les tactiques nécessaires pour ne pas sombrer ; mais sa situation ne différe pas
tellement de celle de beaucoup de femmes avec qui j’ai pu échanger. Elles vivent dans

une relation totalement asymétrique avec les hommes.

Le second chapitre ethnographique concerne Ezéchiel. C’est un personnage assez
fascinant car il parle trés peu mais il est un point d’interconnexion entre une multitude
de choses et de personnes. Cette ethnographie propose une sorte de contrepied par
rapport au chapitre précédent car ce n’est plus le regard féminin qui est posé sur 1’objet
mais celui des hommes. Leurs multiples conquétes féminines teintés d’une culture
d’alcool et de tabac fagconnent leurs identités masculines a I’image des terrains Cap-

Verdiens de Justine Masseaux et Pierre-Joseph Laurent (2023).

Plusieurs grands séducteurs tels que Christophe, Samuel, Frankley etc., me parlent
d’une chose similaire : du grand amour qu’ils portent a leur femme. En fin de terrain,
j’ai rapporté ces discours anonymes aupres de femmes pour tenter de découvrir ce
qu’elles en pensaient. Elles ont ri. Elles pensent que leurs maris ne les aiment pas

spécialement, elles ont I’impression d’étre leurs esclaves (voir simplement un objet) a
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leurs services et que leurs hommes ne font que reproduire le comportement des maitres

envers leurs esclaves.

L’hypothése soulevée est que les hommes reproduisent par mimétisme leur mémoire
d’esclave. Danielle Palmyre (2007) parle de I’identité créole, I’esclave est en relation
avec un maitre le traitant comme un objet. De cette relation particuliére nait chez
I’esclave une projection vers I'univers du maitre. Cet univers est ambivalent car il est
en méme temps une aspiration tout en provoquant un sentiment de haine pour
I’esclave. L’autrice avance que le descendant d’esclave, le créole par mimétisme va se
détester lui-méme. Elle suggére qu’il tente d’aller chercher son identité dans un ailleurs
et se heurte a une désillusion. Elle spécule que ¢’est dans la résilience que le Créole se

réconciliera avec lui-méme.

J’hypothétise que si le Créole par mimétisme se déteste lui-méme, il peut aussi dans la
méme dynamique reproduire les actions des maitres auquel il aspirait a I’époque. Cela
suggere que la relation asymétrique entre les hommes et les femmes pourrait prendre

racine dans la relation maitre-esclave.

Le cinquieéme chapitre propose une réflexion en deux temps avec comme point central,
Josué. Dans un premier temps, il s’agit de poser une réflexion sur le religieux a
Rodrigues qui est omniprésent sur 1’ile. Dieu et le Mal peuvent menacer de maniere
totale, ce qui régule les comportements d’hommes et de femmes tout en mettant en

place une série de pratique.

Dans un second temps, 1’ethnographie et I’analyse mettent en perspective une série de

personnes désireuse de lancer Rodrigues dans un développement plus soutenue.

Pour arriver a ce développement souhaité, les Rodriguais vont étre amenés a régler une
partie de leur problémes sociaux. L’aspiration du développement amené par la
migration, internet, le smartphone, les médias etc. (Pierre-Joseph Laurent, 2013) induit
¢galement une envie de faire autrement, notamment dans la question de la place de la

femme dans la société rodriguaise.

Plusieurs jeunes femmes que j’ai rencontrées m’ont expliquées qu’elles ne veulent plus
vivre comme leurs méres. Elles entrent en lutte contre la domination masculine. Les
idées féministes qu’elles rencontrent sur les réseaux sociaux contribuent a leur
mouvement. Ce ne sont encore que des prémisses mais le futur de Rodrigues risque

d’avoir a répondre a ces questions.
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A mon sens, I’lle de Rodrigues et ses habitants sont en train de vivre une pleine
mutation qui se montre par plusieurs composantes. Comme par exemple, I’arrivée d’un
nouveau gouvernement induit par le mouvement de nombreuses personnes comme

Josué qui veulent développer Rodrigues.

Un autre exemple repose sur deux articles de média, le premier de Défimédia : Air
Austral reprend ses vols directs Réunion-Rodrigues (9 octobre 2022) et le second de
Airjournal : Air Belgium part vers l'océan Indien avec Air Mauritius (12 juin 2023).
On observe que récemment, depuis fin 2022, Air Austral, la compagnie aérienne de La
Réunion, reprend la connexion aérienne vers Rodrigues interrompue par la pandémie.
Dans un second temps, a I’été 2023, c’est la compagnie belge, Air Belgium, qui
propose d’aller sur I’fle. Ce ne sont que de petits ¢léments mais cela témoigne de
I’ouverture nouvelle de Rodrigues sur le monde et de la volonté d’une construction

d’un avenir meilleur.

Finalement, I’ethnographie cristallise le quotidien rodriguais et met en évidence des
perspectives possibles. Rodrigues posséde une société complexe qui mérite largement
qu’on s’y intéresse. Il parait évident qu’il faut garder un ceil sur cette ile au destin

incertain.
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L’lle de Rodrigues appartient a la République de Maurice, elle se situe a 650km a |
‘est de I'lle principale, perdue dans 'océan Indien. Cette monographie tente
d’approcher le quotidien des Rodriguais. La premiére partie consiste a retracer

I'histoire et la géographie de la République et de Rodrigues. La seconde partie

questionne sur le systtme communautaire mauricien et aborde les difficultés que

représentent le fait d’étre Créole/Rodriguais. La derniere partie propose une
lecture originale du quotidien rodriguais au moyen de personnages qui
embarquent le lecteur directement au coeur de la société et lui donne des analyses

anthropologiques pour comprendre pleinement ce qui se joue devant lui.
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