
 
 

101 
 

Allegato: Intervista con Athena Raco141 
 
Mi potresti descrivere in modo sintetico che cosa hai voluto fare scrivendo questo libro? Qual 

era il tuo obiettivo?  

Con questi tre racconti ho voluto creare una sorta di trittico dell’arte. Lo considero come un 

trittico perché il racconto centrale condensa tutte le arti, è una specie di sintesi artistica, 

mentre gli altri due sono più brevi e puntano un’arte in particolare: la letteratura per il primo 

e la musica per il terzo. Se gli prendiamo tutti insieme, sono quindi un elogio dell’arte, anche 

se la letteratura e la musica sono le arti più presenti. Secondo me, la gente oggi, quando legge, 

non sa più come leggere, ed è la stessa cosa per la musica classica, nessuno è più capace di 

mantenere l’attenzione nell’ascoltare una sinfonia o un concerto. Poi il secondo elemento è 

che i due racconti più brevi sono ispirati a esperienze che ho vissute quando sono andata 

all’università e al conservatorio. La critica è forte, certi lettori me l’hanno detto, la volevo fare 

per mostrare la realtà come l’ho vissuta. Per me scrivere questo libro è stata una forma di 

vendetta.  

Dopo aver scritto il libro, come hai fatto per trovare una casa editrice? E’ stato complicato?  

Per quanto riguarda la pubblicazione del mio libro, la casa editrice Il Seme Bianco ha indetto 

un concorso e al quale ho partecipato: sono stata scelta insieme ad altri otto autori. 

Prima della pubblicazione è stata organizzata una vacanza creativa di tre giorni a Rocca 

Casalina, in Umbria. E’ stata una full immersion di scrittura e di lavoro sulla propria opera, che 

avremo poi pubblicato con la casa editrice. L’ editore ci aiutava a lavorare e a trovare il nostro 

stile. L’editore è il poeta e scrittore Michele Caccamo, ed è stata una bella esperienza perché 

eravamo in un paese fuori dal tran tran cittadino, avevamo la nostra tranquillità per poter 

lavorare alla nostra opera. E dopo questi tre giorni abbiamo continuato tutti quanti per conto 

nostro a lavorare al nostro libro. Poi abbiamo inviato l’opera alla casa editrice, e ognuno ha 

pubblicato la propria opera. (pp.23-24) 
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E il testo che avevi scritto è stato subito accettato dall’editore? Non hai dovuto cambiare 

niente?  

Forse l’argomento che è stato messo in discussione, nel racconto di mio padre, è quello dove 

lui era boyscout e stava vegliando sul cadavere dell’arcivescovo. Nonostante fosse stato al 

servizio di Dio per tutta la sua vita, descrivo il pesante fetore emanato dal pio cadavere e fra 

le righe appare come una velata critica all’Istituzione Ecclesiastica: questo fatto non è stato 

accettato di buon grado dalla mia agenzia. (p.12) 

Andiamo avanti con le domande. Quando apriamo il libro, troviamo una citazione di 

Shakespeare. Qual è il legame fra questa citazione e il resto del libro?  

Ho voluto mettere la frase di Shakespeare perché, in primo luogo, il racconto finale è 

ambientato in un conservatorio. I protagonisti sono musicisti e quindi si collegava al discorso 

sulla musica. Però la questione più importante è che appunto la musica è un linguaggio 

universale, arriva a tutti, a qualsiasi persona di qualsiasi il luogo su questa terra, e non ha 

bisogno di traduzioni, non ha bisogno di interpreti, anzi no di interpreti sì ma esecutori e quello 

è un altro discorso più tecnico. Non viene tradotta, ecco, non ha bisogno di essere tradotta, la 

musica. E soprattutto riesce in questo particolarmente la musica classica: riesce a evocare, a 

suscitare dei pensieri filosofici. Basta pensare appunto alla Nona sinfonia di Beethoven che è 

la più famosa, e tutta quanta la nona sinfonia, è come se facesse, se creasse un pensiero, quasi 

fosse un’analisi. E quindi ha lo stesso modus operandi di un trattato di filosofia, riesce a 

suscitare nell’ascoltatore dei pensieri che vanno molto più in là rispetto alla quotidianità della 

vita. La musica è quello che è, un’ arte completa. La musica è completa perché in sé può 

evocare immagini, e quindi è pittura, può raccontare una storia attraverso l’emozione data da 

una melodia, quindi letteratura: in minore se si tratta di una storia drammatica, in maggiore 

se deve evocare un gesto eroico. L’Heroides di Liszt, le rapsodie di Liszt che si rifanno 

all’Heroides di Ovidio raccontano in musica lo strazio di quelle donne come Arianna, come 

Penelope, come Briseide, donne tradite e lasciate dai vari eroi, che possono essere Ulisse con 

Penelope, Teseo con Arianna, e Achille con Briseide. E in questo caso Liszt ha letto l’Heroides 

di Ovidio in latino, dopodichè le ha tradotte in musica. E sentendo diciamo la traduzione di 

Liszt, sentiamo, percepiamo, in maniera molto viscerale, molto intensa lo strazio, il dolore, la 

delusione di queste donne. Lì ovviamente la musica ha bisogno di persone capaci di usare il 

cuore ed essere persone appunto sensibili, ha bisogno di questo. Per questo motivo ho voluto 
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mettere la citazione della musica perché effettivamente la musica è immediata, va dritta al 

cuore e non ha bisogno di troppe sovrastrutture. Arriva subito al cuore della persona che la 

sta ascoltando, ed è molto più emotiva, molto più immediata e forte, intensa. Per questo ho 

voluto mettere la frase di Shakespeare. (pp.27-28) 

Viene poi una lettera, lunga, di Rosy Canale. Perché hai messo questa lettera nel libro? C’è 

un legame con i racconti che hai scritto?  

La lettera iniziale è stata scritta da una signora calabrese, Rosy Canale, ed è stata indirizzata al 

questore di Reggio Calabria. In questa lettera questa signora si spiega, e racconta di sè e della 

sua vita. Da parecchi anni sta andando avanti una macelleria da parte del sistema giudiziario 

italiano, in Calabria, orchestrato dal giudice Nicola Gratteri. In poche e semplici parole quello 

che succede è questo: maxiprocessi, vengono arrestate persone per il semplice sospetto di 

collegamenti con l’ndrangheta. Per esempio un ‘ndranghetista entra in un bar e il proprietario 

del bar viene arrestato per interdittiva antimafia. Una donna, purtroppo adesso non ricordo il 

nome, ha scritto un libro con la mia stessa casa editrice. Questa donna è stata tre anni in 

carcere e dopo tre anni è stata scagionata per non aver commesso il fatto. Però intanto a 

questa donna di cinquant’anni e madre di famiglia, le hanno fatto chiudere l’attività lavorativa 

e le hanno rovinato la vita per un sospetto che si è poi rivelato infondato. Perciò, per questo 

motivo ho voluto mettere la lettera di Rosy Canale come prefazione, perché il secondo 

racconto inizia e finisce in Calabria. E in Calabria stanno succedendo queste ingiustizie, e 

intanto questo giudice, Nicola Gratteri va in giro per l’Italia e per l’Europa a millantare una 

qualche bravura nel scovare persone colluse con l‘ndrangheta, cosa che poi, nella maggior 

parte dei casi, si rivelano accuse infondate. E tutto questo solo per dare l’impressione al 

popolo italiano che si stia combattendo la ndrangheta, la mafia, la criminalità. In realtà non è 

vero assolutamente perché tutti quanti sappiamo che ‘ndrangheta, mafia, eccetera, sono 

colluse e collaborano come se fossero degli stati a tutti gli effetti; collaborano con il Vaticano, 

e li troviamo al Parlamento. Basti pensare appunto allo scandalo mafia capitale, si lucrava sul 

fenomeno dell’immigrazione, quindi sui centri di accoglienza, prendevano soldi dallo stato, e 

in realtà c’era tutto meno che volontariato, tutto meno che bontà d’animo o solidarietà, si 

lucrava semplicemente. Quando c’è il dio denaro, l’uomo diventa una bestia. Quindi partendo 

dal presupposto che lo stato italiano fa affari con il mondo criminale, come si può definire 

quest’ultimo uno stato etico e giusto? Per questo motivo, a causa di queste ingiustizie, per 



 
 

104 
 

come va avanti questo mondo, e per il dolore che stanno provocando a parecchie persone, a 

ditte secolari che si trovano a dover chiudere per interdittiva antimafia, io ho voluto mettere 

come prefazione la lettera di questa donna che è stata arrestata per lo stesso motivo, e che 

adesso sta portando avanti una battaglia contro questo sistema tritacarne. (pp.29-30) 

Il titolo del primo racconto, “Fuga dal tempo perduto”, l’hai scelto in riferimento a Proust?  

Sì, volevo fare questo gioco con il titolo, se posso dire, anche se il significato del racconto è 

totalmente diverso. Il tempo perduto è il tempo che impieghiamo a fare mansioni che non ci 

appartengono e che non abbiamo mai scelto con coscienza; viviamo senza vivere veramente 

il nostro tempo. Viviamo in un mondo superficiale, e perdiamo tempo con le giornate in 

automatismo. È quindi un riferimento alle persone che vivono la vita perdendola. Ed è 

appunto di fronte a questo fatto che Marco fugge, rifuggendosi in casa. Lui si trova in un 

mondo statico, ma il suo animo è indirizzato verso l’azione, e quindi deve andare via perché 

non riesce ad adattarsi alla nonvita.  

Se analizziamo però il personaggio di Marco, vediamo che potrebbe incarnare l’idea opposta 

a quella che troviamo nell’opera di Proust, cioè non trova il senso della vita nell’arte. Al 

contrario, provoca in lui questo disagio e non gli permette di adattarsi alla società, non 

provoca in lui felicità. Ci avevi pensato quando hai scritto il racconto?  

Questo punto di vista è molto interessante! Ma no, non ci ho pensato durante la scrittura, è 

venuto d’emblée, è stato naturale.  

Vorrei ancora farti due domande su questo primo racconto. La prima riguarda la poesia che 

hai inserito, e il poeta Evtusenko. E’ il poeta preferito di Marco. È anche il tuo poeta 

preferito?  

Non ti potrei dire che sia il mio poeta preferito, perché ci sono tanti poeti che mi piacciono, 

dipende dal momento in cui li leggo, della poesia, del mio stato di animo. Ma in questo caso, 

ho scelto Evtusenko proprio per la sua poesia. È come se fosse l’anima di Marco, lui incarna 

questa poesia. In questo senso, fare dire a Marco che Evtusenko sia il suo poeta preferito mi 

ha permesso di dare coerenza alla trama narrativa, ed a aiutare i lettori a capire lo spirito di 

questo personaggio. (p.45) 
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Ma parli pure di Henry Miller, Tchaikowsky e Byron che sembrano essere importanti per il 

protagonista…  

Da un punto di vista narrativo, Henry Miller presenta lo stesso disprezzo, il suo rifiuto è 

identico a quello di Marco. Tutti e due hanno un’anima delusa, e cercano a sopravvivere in 

questo mondo. Quindi nel racconto, Marco si può ritrovare nella personalità dell’autore, nei 

suoi sentimenti, per questo è il suo libro preferito. Per Tchaikowskij invece si tratta di un 

aspetto molto più personale, nel senso che questo concerto è il mio preferito, ma c’è anche 

un’altra ragione. Quando scrivo, immagino tutto, vado oltre. Quindi scrivendo questa scena in 

cui l’anima di Marco è affondata, è una scena di reclusione, immaginavo la colonna sonora 

come se fosse un film, e questo concerto mi è apparso come perfetto per esprimere il disagio 

del protagonista. E poi, con Byron, ho semplicemente voluto dare voce agli autori del passato, 

e mostrare che essi sono più vivi dai viventi, perché Marco si mette volontariamente in 

carcere, si rinchiude fuori dal mondo, per poter finalmente parlare con un autore morto, 

l’unico che sia in grado di capirlo. (p.49) 

Passiamo ora al secondo racconto, molto più lungo, che cosa ha provocato in te la voglia di 

scriverlo, e perché l’hai fatto iniziare durante il Dopoguerra e non nella società 

contemporanea?  

La ragione per cui ho scritto questo racconto è mio padre. Da quando sono piccola, sento 

storie della sua vita, le ho pure sentite numerose volte, e mi hanno dato la voglia di scrivere 

un libro, anche perché mio padre ha avuto una vita ricca, ha sempre lottato, è sempre stato 

attivo. Trovavo tutto questo appassionante, e ho scritto il racconto. Avrei potuto adattare 

queste storie alla nostra epoca, però avrei voluto vivere in questo periodo di Dopoguerra. Se 

ci penso, sento della nostalgia, perché è un momento che non ho conosciuto, ma lo avrei 

voluto. Ho quindi deciso di parlare di questo mondo, in questo modo mi permette anche di 

viverci un po’. Poi, l’avrai notato, l’obiettivo di Mimmo è di fare il bene comune, di affermarlo. 

Questo viene dalla letteratura russa che mi piace tanto. I suoi personaggi provano sentimenti 

forti ma belli, ne sono riempiti, così ho creato un personaggio che vuole sempre fare questo 

bene comune. L’ultimo elemento che mi ha ispirata è Flaubert. Come lui, ho voluto proporre 

una guida alla lettura attraverso la scrittura, per dare un senso all’atto di leggere, e forse dare 

la voglia ai miei lettori di aprire un libro con un occhio nuovo.  
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Mi hai spiegato l’origine del personaggio di Mimmo, da dove viene la sua compagna, Sofia? 

È una pura invenzione? 

No, rappresenta mia madre, e l’incontro con mio padre. Anche se è romanzato e ci sono 

elementi che divergono dalla realtà, ci sono comunque fatti veri, come il passaggio quando 

vanno in Calabria. L’ho inserita nel racconto perché mi permetteva di sviluppare l’importanza 

della letteratura, e perché non potevo parlare di mio padre senza parlare di mia madre. 

Soprattutto che si tratta del momento in cui lui si immerge totalmente nell’arte, e questo nella 

realtà è successo con mia madre.  

Quindi il titolo “Dalla piccola Beirut alla piccola Vienna” è ispirato della realtà?  

Certo! I miei genitori hanno permesso di dare una nuova vita a Cittanova, semplicemente con 

l’arte.  

Fai tanti riferimenti in questo testo ad altri libri e opere d’arte, uno però mi ha colpita in 

particolare, è quello a Thomas Mann e a suo libro, La montagna incantata. Il discorso che 

tieni a questo punto è comunque forte…  

Sì, lo so, è perché la gente non è capace di concepire che qualcuno si possa curare senza 

medicine… Però questo riferimento a Mann è una descrizione della realtà. Qualche anno fa, 

mio padre ha avuto un infarto ed è stato all’ospedale. Durante la sua degenza in ospedale a 

letto questo libro. È appunto con questa lettura che ha sentito di guarire. Infatti dopo non ha 

preso le medicine prescritte dai dottori, ha solo continuato le sue letture. Lui è convinto che 

la letteratura ci possa salvare, e lo sono anche io.  

Ti vorrei fare una domanda, sul terzo racconto. Come per i due altri, mi potresti descrivere 

che cosa ha motivato la scrittura?  

Come ti ho detto, è una forma di vendetta rispetto a ciò che ho vissuto quando andavo al 

conservatorio. Ho incontrato falsità, relazioni umane superficiali, e mi sono allontanata di 

quest’universo. Però non era la vendetta il mio primo obiettivo, sarebbe un po’ povero come 

motivo. Volevo mostrare attraverso gli occhi di Lucrezia il contatto fra due mondi, il suo 

ordinato, e quello più in fermento, di Merida. Questo contatto provoca in Lucrezia un grande 

disagio. Diciamo però che questo disagio è reso possibile soltanto perché Lucrezia possiede 

“un’anima buona”, non è indifferente alle sofferenze di un’altra persona, e quindi recepisce i 
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discorsi di Merida, nonostante non li abbia mai ascoltati. La cosa che ho trovato molto 

interessante durante la scrittura è che ho dovuto fare l’introspezione di una protagonista 

apparentemente diversa da me, solo perché la sua anima rivoluzionaria non è in grado di 

uscire fuori. Lucrezia e Merida sono due parti fondamentali della mia anima, in pace e in 

guerra fra loro, costantemente. Amo molto di più Lucrezia di Merida: la prima deve 

fronteggiare molte difficoltà per evadere dal suo mondo fatto di ipocrisie, è ammirevole. 

Lucrezia, in una piccola parte, incarna tutte le persone che ho incontrato e che volevano 

cambiare dopo essere entrate in contatto con il nostro spirito rivoluzionario, senza riuscirci, 

perché è difficile cambiare e diventare diverso da tutto quello che ti gravita intorno. Devi 

uscire dalle tue abitudini che sono rassicuranti, lasciare le tue comodità per evolvere, e spesso 

le persone scelgono il l’abitudine, perché è più facile. Da ciò il titolo “Scelte”: scegliere fra il 

rischio di una vita senza abitudini e in continua evoluzione, oppure rimanere nelle comode 

abitudini. È anche una domanda che faccio ai lettori: che cosa avrebbero fatto al posto di 

Lucrezia? Spero così fargli ragionare.  

La mia ultima domanda. Hai scelto di rappresentare un violino sul tuo libro. Ma sai che 

questo strumento è, per tante persone, un simbolo del passato, e di un universo che non è il 

loro. Però l’hai comunque messo, sapendo che avrebbe potuto allontanare certi lettori 

possibili. Perché hai fatto questa scelta? Volevi restringere il tuo pubblico per indirizzarti a 

persone in particolare o semplicemente seguire e rispettare le tue idee? 

Come qualsiasi strumento musicale moderno, non credo che un violino possa mai passare di 

moda, nè creare distanze fra un tipo di lettore e un altro. Gli esseri umani sono attratti dalla 

musica, in misura maggiore o minore, ma comunque attratti. Che poi non abbiano tempo e 

capacità di apprezzarla, è un altro discorso. Tuttavia, di base, che sia un ingegnere o un 

bancario, un essere umano riconosce nella musica un’importanza essenziale e vitale, anche 

solo istintivamente. Hai presente il film Titanic? Alla fine, mentre ormai il transatlantico sta 

affondando, i tre violinisti continuano a suonare senza pensare a mettersi in salvo. E’ 

un’immagine che mi fa pensare alla figura dell’artista nella nostra epoca: tutto affonda, ma lui 

non demorde e continua a fare arte, nonostante tutto. Un violino è lo strumento che io suono 

da quando ho sette anni, è uno dei simboli più immediati della musica, e anche a livello 

artistico e di artigianato, costruire un violino è una sorta di opera d’arte. Ho scritto un libro 

per tutti, giovani, adulti e vecchi. Il violino era semplicemente il modo migliore per coniugare 
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in una sola immagine la vera protagonista dei miei tre racconti: l’Arte improntata verso la 

Rivolta, perpetua e irriducibile. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


