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INTRODUCTION  

 

Le récit d’enfance est un genre littéraire devenu autonome et légitime depuis peu si nous le 

situons dans la longue histoire de la littérature. En effet, celui-ci a commencé à se constituer en tant 

que genre à part entière dans la seconde partie du XIX
e siècle. Cela ne s’est pas produit de manière 

spontanée et inexpliquée : comme tous les genres littéraires, le récit d’enfance possède une histoire 

qui le précède. Son affirmation dans le champ de la littérature a donc pu être possible grâce à un 

long processus de légitimation de l’enfant ainsi que de l’enfance et aussi grâce au poids de 

l’autobiographie dont ce genre de récit est issu. Le récit d’enfance est donc un type de récit de vie 

appliqué à une période spécifique et clairement définie. Cela fait alors de ce genre une modalité du 

récit autobiographique, sans l’être toujours systématiquement. Cette branche du large ensemble 

que représente l’autobiographie est dotée de caractéristiques propres qui ont permis sa 

différenciation et sa légitimation. La constitution du genre du récit d’enfance entraine donc une 

série de questionnements qui lui sont propres. Dès lors, diverses problématiques traversent le genre 

et le remettent en question. L’une d’elle est la question de la place qu’occupe la construction dans 

l’élaboration de ce type de récit. Celle-ci est inhérente à l’écriture qui est en soi une construction 

de la part d’un écrivain. Cependant, cela devient problématique dans un récit qui se prétend 

autobiographique : construire la représentation de la réalité ne comporte-t-il pas le risque de la 

fictionnaliser ? Dès lors, la nature autobiographique du récit d’enfance peut être remise en question 

dans la mesure où ce qui fonde ce dernier est sa prétention de raconter une enfance avec vérité, en 

exposant son déroulement. Ce qui fait qu’une autobiographie est considérée comme telle est donc 

le postulat qu’elle ne recourt à aucun moment à la fiction : telle est, du moins, une conception 

rigoureuse du genre que défend par exemple Philippe Lejeune dans ses travaux critiques depuis les 

années 1970 et sur lesquels nous basons ce mémoire. Cela questionne donc le genre du récit 

d’enfance qui se confronte en plus de cela à des difficultés spécifiques. En effet, le propre du récit 

d’enfance est le fait que l’auteur et le personnage soient la même personne malgré la distance 

temporelle qui les sépare : le premier est adulte alors que le second est enfant. Le risque d’avoir 

recours à la construction, voire à la reconstruction, ainsi qu’à la fiction est donc plus important 

dans le récit d’enfance que dans tout autre récit autobiographique.  

Le déclencheur critique de la problématique qu’adopte le présent mémoire est le 

questionnement formulé par Nathalie Sarraute au début de son récit Enfance. Sarraute y conteste 
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en effet l’attrait pour les « beaux souvenirs d’enfance1 », ce qui nous pousse à reformuler de 

manière générale la notion de « belle enfance ». Qu’est-ce qu’une « belle enfance » dans la 

littérature, dont Sarraute se défie comme d’un leurre ? On perçoit qu’il s’agit d’un ensemble de 

conventions qui imposent une norme, tant au niveau de la forme que du contenu, visant à produire 

un objet agréable à lire sans doute, mais tout à fait prévisible et idéalisé. Cela a donc pour 

conséquence une perte de vérité et d’authenticité du récit qui cesserait alors de répondre à 

l’exigence rigoureuse de la démarche autobiographique, éprise de vérité. La question de la « belle 

enfance » permet donc de questionner le récit d’enfance en tant que genre autobiographique mais 

aussi de relever les différents défis auxquels celui-ci se retrouve confronté. Notre but est donc de 

voir si la frontière ténue entre fiction et réalité est volontiers franchie par le récit d’enfance et, si 

c’est le cas, de voir s’il faut remettre en question le genre autobiographique et s’il faut le redéfinir.  

Il est nécessaire, pour affronter cette question délicate, d’appuyer notre analyse sur des 

œuvres qui peuvent être définies comme des récits d’enfance. Le corpus d’étude a donc pour 

volonté de rassembler trois œuvres de trois périodes différentes et présentant des enjeux variés afin 

d’interroger les diverses évolutions qu’a connues le récit d’enfance. De ce fait, la première œuvre 

n’est autre qu’Enfance de Nathalie Sarraute dans la mesure où il s’agit du déclencheur critique de 

notre problématique. La romancière, souvent tenue pour une figure emblématique du Nouveau 

Roman, livre ici un récit intime qui se distingue du reste de sa production où elle évite d’aborder 

sa vie privée2. Par ailleurs, il est important de préciser que ce récit n’est pas revendiqué par l’auteure 

comme récit d’enfance, même s’il répond aux critères constitutifs de ce genre. Cette différence 

entre ce que l’auteure et l’œuvre peuvent dire permet ainsi d’aborder la problématique sous un 

angle différent, ce qui accentue l’importance qu’occupe Enfance dans ce mémoire. En plus de cela, 

ce « récit d’enfance » nous permettra de voir tous les changements qu’a connus le genre au fil des 

siècles dans la mesure où c’est l’œuvre la plus tardive de notre corpus. Celle-ci a en effet été publiée 

en 19833, elle nous permettra donc de voir ce qu’est devenu le récit d’enfance au XX
e siècle mais 

aussi l’influence des pensées de ce siècle sur ses enjeux et sa mise en récit.  

                                                 
1 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 31. 
2 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de l’enfance dans l’œuvre de Nathalie Sarraute, thèse de 

doctorat soutenue en 2011 à l’université de Zurich, p. 29. 
3 Françoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction à l’autobiographie », Etudes littéraires, 

n° 17, automne 1984, p. 273. 
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La deuxième œuvre de notre corpus est Histoire de ma vie de George Sand. Ce choix peut 

sembler étrange dans la mesure où il s’agit d’une autobiographie complète de l’auteure et pas 

uniquement d’un récit d’enfance. Cependant, la part que l’auteure y accorde à l’enfance dans les 

deuxième et troisième parties est telle que celles-ci peuvent être considérées comme constituant un 

récit d’enfance qui s’inscrit dans un ensemble plus large. Dès lors, notre analyse portera 

principalement sur ces deux parties ainsi que sur la première qui se présente comme une 

introduction critique. L’auteure y développe principalement des réflexions sur ce qui la motive à 

entreprendre un tel projet mais aussi sur les procédés qu’elle va employer pour le mener à bien. 

Cela n’exclut cependant pas les éventuels recours aux autres parties de l’œuvre à certains moments. 

Le choix de travailler sur un récit autobiographique complet répond également à notre volonté de 

retracer l’évolution du récit d’enfance au fil des époques. En effet, la publication d’Histoire de ma 

vie s’achève en 18554, soit plusieurs années avant que la publication de récits d’enfance ne 

devienne, à la fin du siècle, une pratique courante5. Sand peut donc être considérée comme un des 

jalons importants dans ce processus d’autonomisation et son œuvre marque ainsi les débuts du récit 

d’enfance.  

La troisième œuvre du corpus est Le Roman d’un enfant de Pierre Loti. Malgré son titre, il 

s’agit d’un récit d’enfance autobiographique qui marque une nouvelle étape dans l’histoire du 

genre. En effet, il est publié en 1890 et représente ainsi un des premiers récits d’enfance autonomes 

destinés à un public adulte6. Le corpus sera donc analysé selon différents points de vue et nous 

veillerons à resituer chaque œuvre dans son contexte de production. Il est également important de 

signaler qu’aucune hiérarchie ne sera établie entre les trois œuvres, l’ordre dans lequel celles-ci se 

présenteront lorsque nous procéderons à des analyses plus détaillées et plus spécifiques de chacune 

dans les différentes parties ne renvoie donc pas une classification selon leur importance. Nous 

opterons donc pour une présentation des analyses selon l’ordre chronologique : nous 

commencerons par travailler sur l’œuvre de George Sand, ensuite sur celle de Pierre Loti et 

finalement sur celle de Nathalie Sarraute.  

                                                 
4 Damien Zanone, « Présentation », dans Histoire de ma vie, George Sand, éd. Damien Zanone, Paris, GF-Flammarion, 

2001, vol. 1, p. 14. 
5 Valérie Dupuy, « “Noter sans suite ni transition” : déconstruction et reconstruction du récit d’enfance chez France, 

Loti et Proust », dans L’Ère du récit d’enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.), Arras, Artois presses 

université, 2005, p. 86. 
6 Anne Chevalier, « La vogue du récit d’enfance dans la seconde moitié du XXe siècle », dans Le Récit d’enfance et 

ses modèles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), Caen, Presses universitaires de Caen, 2003, p. 192. 
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Les différentes analyses de notre corpus d’étude auront ainsi pour but de dégager les divers 

défis du récit d’enfance et de voir comment les auteurs réagissent face à eux afin de faire émerger 

une série de réponses à notre problématique initiale. Pour ce faire, ce mémoire se divise en trois 

parties. La première a tout d’abord pour but de présenter le récit d’enfance d’un point de vue 

théorique et historique. Nous tenterons donc d’établir une première définition de celui-ci afin de 

mieux comprendre le propos de ce mémoire ainsi que les enjeux du genre. Dans un second temps, 

cette partie s’attardera à exposer les grandes motivations du récit d’enfance en général. Ceci nous 

permettra alors d’entrer à proprement parler dans l’analyse de notre corpus : nous tenterons de 

dégager quels objectifs sont poursuivis dans chacune des œuvres et les enjeux qui leur sont liés. La 

deuxième partie de ce mémoire se présentera comme une analyse précise et détaillée du contenu 

de chaque œuvre ainsi que des méthodes développées pour mettre l’enfance en récit. Dans un 

premier temps, chaque récit sera analysé du point de vue de sa forme afin de voir en quoi différents 

modèles choisis peuvent avoir des influences sur le genre. Dans un second temps, les trois récits 

feront l’objet d’une analyse thématique. Une liste des topoï communs au genre va ainsi être établie 

afin de questionner notamment la part de construction qui se retrouve inexorablement dans chaque 

récit. La dernière partie de ce mémoire se concentrera quant à elle sur les difficultés qu’entraine la 

mise en récit de l’enfance d’un point de vue autobiographique. Cette partie progressera en trois 

étapes qui chacune présentera un défi à surmonter : la mémoire, le langage et l’écriture et enfin la 

tentation de la « belle enfance ». Nous verrons donc les procédés employés par chaque écrivain 

pour dépasser ces obstacles, observerons si cela leur permet de produire un véritable récit d’enfance 

ou si, au contraire, cela fait échouer leur projet d’écriture. La question de la tension entre réalité et 

fiction et de l’apport de la (re)construction accomplie par la narration se retrouvera dans chacune 

des trois parties de ce mémoire : chaque élément sera donc questionné à la lumière de l’enjeu 

problématique que nous retenons afin de nous permettre d’y répondre. Les différentes conclusions 

que nous allons en tirer seront exposées finalement pour nous amener à reconsidérer le statut 

autobiographique du récit d’enfance.  
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PARTIE I. POURQUOI METTRE SON ENFANCE PAR ÉCRIT ? JUSTIFICATIONS ET 

OBJECTIFS DU RÉCIT D’ENFANCE 

 

À l’image de tous les autres genres littéraires, le récit d’enfance en tant que genre 

autobiographique autonome possède une histoire et des caractéristiques propres. Il est important 

de les rappeler avant toute tentative d’analyse des trois œuvres qui constituent le corpus à la lumière 

de la problématique de ce mémoire, et ce pour cibler correctement le propos et le sujet d’étude. 

Pour ce faire, le récit d’enfance doit être situé au sein du genre autobiographique au sens large, une 

comparaison entre les deux doit être établie afin de pouvoir en dégager les grandes caractéristiques. 

Afin de compléter cette tentative de définition, un bref retour historique sur le récit d’enfance est 

nécessaire dans le but de comprendre tous les intérêts et tous les enjeux du genre. Dans les deux 

cas, le propos sera principalement centré sur le récit d’enfance et moins sur le genre 

autobiographique en général ; des liens entre les deux sont nécessaires mais le but n’est pas d’en 

retracer une longue histoire détaillée. Après avoir présenté une brève synthèse théorique et 

historique des éléments les plus importants, les principales motivations qui poussent les auteurs à 

mettre leur propre enfance en récit seront abordées. Tous ces éléments vont alors contribuer à entrer 

à proprement parler dans l’analyse du corpus qui va alors être interrogé par rapport à tout cela. 

 

1.1 Délimitation des concepts de « récit d’enfance » et d’« enfance » : point de vue 

théorique 

Qu’est-ce qu’un récit d’enfance ? Il est évident qu’une définition claire et plus approfondie 

de cette notion est nécessaire pour comprendre la problématique de ce mémoire mais aussi le choix 

du corpus d’étude. Dans un premier temps, il faut préciser que cette définition renvoie au récit 

d’enfance autobiographique et non au récit d’enfance fictionnalisé. En effet, nous avons postulé 

que Le Roman d’un enfant, Enfance et les deuxième et troisième parties d’Histoire de ma vie 

appartiennent à cette première catégorie. Ce postulat ne s’est ainsi pas fait de manière aléatoire : 

ces récits ont été sélectionnés car ils répondent d’une manière générale aux codes et aux exigences 

du genre autobiographique selon Philippe Lejeune. Nous basons en effet cette première tentative 

de définition sur les travaux de celui-ci et sur son concept de « pacte autobiographique » qui peut 
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ainsi être appliqué au récit d’enfance autobiographique. Dans sa première définition, Lejeune 

expose deux éléments importants : le fait que l’autobiographie soit véritablement écrite par une 

personne réalisant le récit de son existence propre en mettant l’accent sur « l’histoire de sa 

personnalité7 » et aussi le fait que cet auteur forme une même entité avec le personnage et le 

narrateur8. En 2013, Lejeune est contraint de revoir cette définition et précise ainsi que 

l’autobiographie peut prendre différentes formes mais il met toujours l’accent sur la notion 

d’engagement de vérité de l’écrivain9. Ces principes autobiographiques fondateurs peuvent eux 

aussi se retrouver au cœur du récit d’enfance dans la mesure où celui-ci peut être une modalité de 

ce genre. Ces critères constituent dès lors une première base d’analyse du corpus et serviront ainsi 

à interroger notre problématique dans la suite de ce mémoire. Les trois œuvres seront donc 

analysées au premier abord comme des récits d’enfance strictement autobiographiques afin de 

permettre des éventuelles remises en question de ce postulat. 

Le récit d’enfance ne peut cependant pas avoir comme seule définition celle de 

l’autobiographie au sens large. En effet, il s’agit d’un genre accompli, il est donc nécessaire qu’il 

possède des traits propres qui s’ajoutent à ceux de l’autobiographie. De ce fait, un deuxième 

élément constitutif du genre réside dans son appellation : il traite de la période spécifique de 

l’enfance. La durée de cette dernière varie en fonction de la définition que chaque auteur en fait10 : 

les bornes varient mais elles englobent généralement la période qui va de la naissance au début de 

l’adolescence. Cette caractéristique n’implique cependant pas que l’enfance soit le public cible de 

ce type de récit. En effet, les récits d’enfance s’adressent aux adultes et n’appartiennent donc pas à 

la littérature de jeunesse11. À la lumière de ces différents éléments, le récit d’enfance peut être 

défini comme étant un récit autobiographique dont l’auteur raconte avec vérité ce qu’il considère 

être son enfance en étant à la fois le narrateur et le personnage de son œuvre qu’il destine à un 

public adulte. Cette définition soulève un troisième élément paradoxal et constitutif du genre : le 

fait de « donner la parole à celui qui ne peut parler12 ». Ainsi, c’est l’auteur adulte qui fait 

                                                 
7 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 1975, p. 14.   
8 Ibid., p. 28. 
9 Philippe Lejeune, Autogenèse. Les brouillons de soi, 2, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 2013, p. 13. 
10 Françoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de l’autobiographie : écritures de soi de langue française, Paris, 

Champion, 2017, p. 670. 
11 Alain Schaffner, « Écrire l’enfance », dans L’Ère du récit d’enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.), 

op. cit., p. 9. 
12 Ibid., p. 10.  
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s’exprimer un personnage enfant qui n’existe plus au moment où ce premier écrit. Cela permet 

donc d’ajouter à la définition du récit d’enfance la nature contradictoire de sa narration.  

 

1.2 Naissance et développement d’un sentiment d’enfance légitime et valorisé : point 

de vue historique 

En plus d’une définition, le récit d’enfance autobiographique possède également une 

histoire qu’il est intéressant de retracer afin de mieux comprendre les bases et les enjeux de ce 

genre. Dès lors, il est important d’exposer la manière avec laquelle le récit d’enfance est devenu 

indépendant de l’autobiographie générale. Cela s’est fait de manière progressive : l’enfance est 

passée d’une période à peine abordée par les autobiographes à une période suffisamment légitime 

pour faire l’objet d’un livre à part entière. À l’origine, l’autobiographie est née dans une volonté 

de « revendication d’un droit à la parole » des gens de lettres qui constituaient alors l’élite montante 

du XVIII
e siècle13. L’autobiographie bénéficie d’un prestige important, prestige qui ne concerne 

alors pas l’enfance dont la place dans les récits de vie est encore minime voire inexistante14. Cela 

s’explique notamment par la position qu’occupaient les enfants sur le plan social avant le XVII
e 

siècle. En effet, les conditions de vie de l’époque entrainaient un taux de mortalité infantile 

conséquent : l’enfant était extrêmement fragile, il était donc inutile de trop s’y attacher. Ceci 

explique qu’aucune place importante ne lui était alors accordée, tant au niveau social qu’au niveau 

littéraire15. Ce n’est qu’à la fin du XVIII
e siècle que l’émergence et l’épanouissement des idées de 

« personne », de « subjectivité » et d’« individualité16 » servent au développement d’un réel intérêt 

pour l’enfant. Ce dernier est désormais reconnu comme un individu sur le plan social : il peut dès 

lors devenir un personnage littéraire17. Il faut cependant attendre la fin du XIX
e siècle pour que 

l’enfance soit suffisamment légitime pour être racontée et pour occuper une certaine place dans les 

                                                 
13 Carole Dornier, « L’enfance de l’homme de mérite au XVIIIe siècle : constitution d’un modèle », dans Le Récit 

d’enfance et ses modèles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 50. 
14 Guillemette Tison, « Le récit d’enfance : à (ne pas) mettre entre toutes les mains ? (1870-1900) » dans L’Ère du récit 

d’enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.), op. cit., p. 33.  
15 Laure Himy-Pieri, « Histoire d’enfances, histoire de l’enfance », dans Le Récit d’enfance et ses modèles, Anne 

Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 109. 
16 Denise Escarpit, « Le récit d’enfance. Un classique de la littérature de jeunesse », dans Le Récit d’enfance : enfance 

et écriture. Actes du colloque de NVL/CRALEJ, Denise Dupont-Escarpit et Bernadette Poulou (dir.), Paris, Editions du 

Sorbier, 1993, p. 25. 
17 Ibid., p. 25. 



10 

 

récits autobiographiques18. En effet, l’enfant et l’enfance acquièrent progressivement des valeurs 

qui leur permettent d’acquérir une importance croissante dans la littérature au point de 

s’autonomiser en un genre autobiographique accompli. Ce phénomène s’accentue au début du XX
e 

siècle grâce aux travaux de Freud qui soulignent à la fois la fragilité et l’importance des souvenirs 

d’enfance19. C’est donc au fil de plusieurs siècles que cette période charnière de la vie de tous les 

individus a finalement obtenu elle aussi le droit d’être racontée. Pour cela, elle a d’abord dû faire 

partie d’un tout – autobiographique dans ce cas-ci – avant de devenir le tout lui-même20.  

 

1.3 Pourquoi raconter son enfance ? Les objectifs poursuivis dans le récit d’enfance 

La définition et l’histoire du récit d’enfance ne suffisent pas à en dresser une identité 

suffisamment complète. Pour ce faire, il est important d’évoquer également les différents objectifs 

que les écrivains peuvent poursuivre dans un tel projet autobiographique. En effet, les 

autobiographes ne racontent pas uniquement leur enfance car celle-ci est devenue un objet littéraire 

suffisamment légitime pour être racontée autobiographiquement. Des motivations supplémentaires 

et plus conscientisées doivent s’ajouter à cela, et c’est justement cette nouvelle légitimation qui 

permet l’émergence d’objectifs nouveaux qui ne peuvent se réaliser que dans ce type de récit 

autobiographique. Les raisons les plus fréquentes vont d’abord être exposées ici pour permettre de 

rentrer ensuite dans l’étude plus particulière et plus approfondie du corpus. Deux raisons 

principales peuvent ainsi servir de moteurs aux écrivains pour l’écriture de leur enfance. La 

première serait ainsi une recherche de compréhension de l’auteur de sa propre personne21. En effet, 

c’est durant cette période que chaque individu se trouve confronté pour la première fois au monde 

qui l’entoure et doit dès lors se construire en fonction de cet environnement. Ainsi, l’enfance est 

un moment de découvertes et d’expérimentations qui fonde tous les adultes en devenir. Cette étape 

de vie est le « premier jalon dans l’histoire de la personnalité22 », sa mise en récit permet donc à 

l’écrivain de se confronter à l’enfant qu’il était pour tenter de comprendre l’adulte qu’il est devenu 

                                                 
18 Alain Schaffner, « Écrire l’enfance », op. cit., p. 7. 
19 Ibid., p. 671. 
20 Françoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de l’autobiographie : écritures de soi de langue française, op. cit., 

p. 671. 
21 Valérie Dupuy, « “Noter sans suite ni transition” : déconstruction et reconstruction du récit d’enfance chez France, 

Loti et Proust », op. cit., p. 86. 
22 Damien Zanone, L’Autobiographie, Paris, Ellipses, « Thèmes et études », 1996, p. 45. 
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et tous les comportements qui lui sont propres23. Ce n’est pas l’unique enjeu : ce type de récit peut 

aussi permettre à l’autobiographe de comprendre l’enfant qu’il était grâce au recul dont il 

bénéficie24. Le récit d’enfance est donc vu par certains comme un moyen de clarifier l’ensemble 

de leur vie et cela tant pour eux-mêmes que pour le public qui les lit. En effet, écrire son enfance 

et la publier est une manière de se dévoiler aux lecteurs qui participent alors à la recherche d’un 

sens à la vie de l’écrivain25.  

La seconde motivation principale du récit d’enfance complète la première. Ainsi, en plus 

d’une recherche d’explications sur eux-mêmes, les auteurs peuvent également se lancer dans ce 

type de récit pour justifier leur existence et leur place dans la société et, en d’autres termes, pour 

« articuler [leur] temps singulier dans le temps historique26 ». Ce faisant, les autobiographes 

peuvent affirmer leur individualité parmi la masse d’individus qui les entourent et ainsi définir leur 

identité propre. Ceci est un héritage direct du XVIII
e siècle où la notion d’individualité s’est 

épanouie. Ces deux raisons principales, qui ne sont pas les seules, peuvent être présentes dès le 

début de l’écriture du récit d’enfance aussi bien qu’elles peuvent émerger au cours de celui-ci. Sur 

la base de notre corpus, un troisième élément peut être avancé : le fait d’écrire son enfance est une 

manière de déclencher le retour des souvenirs en mémoire. Généralement, les écrivains ne s’en 

rendent compte qu’au cours de leurs récits, cela ne guide donc pas leur écriture dans un premier 

temps ; ce n’est qu’une fois ce constat réalisé que la volonté de se souvenir de l’enfance grâce à sa 

mise en récit devient une motivation et un objectif. Se comprendre, affirmer son existence et se 

souvenir sont donc les trois grands axes qui peuvent guider l’écriture du récit d’enfance. Ceux-ci 

peuvent se construire de manière autonome mais aussi les uns par rapport aux autres. Dès lors, il 

est courant que ces motivations se combinent au sein d’un même récit.  

 

1.3.1 Sand et son histoire personnelle comme un cas général et exemplaire 

Si nous reprenons les différentes caractéristiques du récit d’enfance autobiographique 

exposées précédemment, Histoire de ma vie ne fait pas partie du genre si nous considérons l’œuvre 

                                                 
23 Denise Escarpit, « Le récit d’enfance. Un classique de la littérature de jeunesse », op. cit., p. 24. 
24 Ibid., p. 209. 
25 Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, « U2 », 1971, p. 78. 
26 Bernard Colas, « De la grande histoire à l’histoire individuelle. Témoignages réels et autobiographies simulées », 

dans Le Récit d’enfance : enfance et écriture. Actes du colloque de NVL/CRALEJ, Denise Dupont-Escarpit et 

Bernadette Poulou (dir.), op. cit., p. 137. 
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dans son entièreté. George Sand ne livre en effet pas uniquement le récit de son enfance, elle 

l’insère dans l’ensemble complet du récit de sa vie. Cependant, la part consacrée à l’enfance est 

suffisamment conséquente pour la considérer comme un récit d’enfance au sein même d’un 

ensemble plus vaste. Cela permet donc de voir l’œuvre de Sand comme faisant une transition entre 

le récit de vie général et le récit d’enfance particulier. Histoire de ma vie peut alors illustrer la phase 

de légitimation et d’autonomisation progressive de l’enfance qui aboutit quelques années après sa 

publication. Ce choix de produire un récit sur toute son existence et pas spécifiquement sur son 

enfance ne repose cependant pas réellement sur ce manque de légitimation du récit d’enfance. En 

effet, l’œuvre de Sand constitue un ensemble conséquent et complet afin de répondre à un objectif 

précis : faire de sa vie un exemple pour tous. Allier intimité et universalité est donc le premier 

objectif d’Histoire de ma vie où l’autobiographe dit par ailleurs qu’elle « raconte ici une histoire 

intime27 ». La combinaison de ces deux éléments a priori contradictoires – le personnel et 

l’universel – est pour Sand un devoir nécessaire à réaliser :  

Pourtant je l’accomplirai, ce devoir ; je l’ai toujours eu devant les yeux ; je me suis 

toujours promis de ne pas mourir sans avoir fait ce que j’ai toujours conseillé aux autres 

de faire pour eux-mêmes : une étude sincère de ma propre nature et un examen attentif 

de ma propre existence28. 

Cet extrait se situe au début du récit de vie de Sand qui justifie ainsi son propos avant d’entrer dans 

le vif du sujet. De ce fait, l’auteure met directement l’accent sur son existence propre et impose 

d’emblée des bases autobiographiques à son œuvre. En effet, le caractère intime et personnel de 

son histoire est d’abord mis en avant. Cependant, cette « étude sincère » de Sand d’elle-même n’est 

pas destinée qu’à elle seule. Si elle la rend publique, c’est pour atteindre son objectif principal : 

faire de son histoire singulière un cas universel et exemplaire. Ce faisant, l’autobiographe s’inscrit 

dans les codes du genre de son époque. En effet, Rousseau suit déjà ce principe dans ses 

Confessions :  

Être éternel, rassemble autour de moi l’innombrable foule de mes semblables ; qu’ils 

écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes 

misères. Que chacun d’eux découvre à son tour son cœur aux pieds de ton trône avec la 

même sincérité29 […]  

                                                 
27 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 112. 
28 Ibid., p. 45. 
29 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, éd. Bernard Gagnebin, Paris, Librairie Générale Française, 1983, « Le 

livre de poche », vol. 1, p. 6.  
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L’auteur souligne ici le fait que son entreprise doit servir à la communauté qui l’entoure qui peut 

alors le prendre en exemple pour accomplir ce que lui-même accomplit dans son œuvre. Cette 

volonté d’exemplarité se retrouve donc également chez George Sand qui la justifie d’une manière 

très semblable à celle de Rousseau :  

Beaucoup d’êtres humains vivent sans se rendre un compte sérieux de leur existence, 

sans comprendre et presque sans chercher quelles sont les vues de Dieu à leur égard, par 

rapport à leur individualité aussi bien que par rapport à la société dont ils font partie. Ils 

passent parmi nous sans se révéler, parce qu’ils végètent sans se connaître30 […]  

Comme dans Les Confessions, Sand prétend pouvoir servir d’exemple pour ses semblables dans 

leurs recherches de compréhension d’eux-mêmes ainsi que de la place qu’ils occupent dans le 

monde qui les entoure et aux yeux de Dieu. La présence du divin se retrouve chez les deux auteurs 

et elle permet ici de justifier et de mieux comprendre l’objectif universalisant de l’écrivaine : sa 

vie et son histoire ont une utilité qui la dépasse et qui peut atteindre ses contemporains mais aussi 

ceux qui viendront après elle31. 

 Cette visée globalisante et exemplaire est expliquée par l’auteure à de nombreuses reprises 

dans Histoire de ma vie. Cela a pour conséquence la reprise d’une notion essentielle pour 

comprendre l’objectif premier de Sand : elle construit son projet sur un principe de solidarité. Ce 

dernier fonctionne de manière réciproque, c’est-à-dire que l’auteure sert à la communauté tout 

autant que la communauté lui sert à elle-même. En effet, elle considère dans un premier temps son 

récit de vie comme « un stimulant, un encouragement, et même un conseil et un guide pour les 

autres esprits engagés dans le labyrinthe de la vie32. » Cet extrait va dans le même sens que le 

précédent dans la mesure où il souligne également l’utilité de son propos pour les autres. Dans un 

second temps, cette vision solidaire implique que Sand peut comprendre sa propre vie en la mettant 

à côté de celle de ses semblables :  

Quant à moi (comme quant à vous tous), mes pensées, mes croyances et mes répulsions, 

mes instincts comme mes sentiments seraient un mystère à mes propres yeux, et je ne 

pourrais les attribuer qu’au hasard, qui n’a jamais rien expliqué en ce monde, si je ne 

relisais pas dans le passé la page qui précède celle où mon individualité est inscrite dans 

le livre universel. Cette individualité n’a par elle seule ni signification ni importance 

                                                 
30 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 49. 
31 Anna Szabó, « Histoire de ma vie ou ce que silence veut dire », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone 

Bernard-Griffiths et José-Luis Diaz (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, « Cahiers 

romantiques », 2006, p. 92. 
32 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 50.  
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aucune. Elle ne prend qu’un sens quelconque qu’en devenant une parcelle de la vie 

générale, en se fondant avec l’individualité de chacun de mes semblables, et c’est par là 

qu’elle devient de l’histoire33. 

Dans cette réflexion, l’auteure reprend les deux notions qui définissent son récit autobiographique : 

l’individuel au service de l’universel. Cet extrait souligne également le fait que ce rapport 

fonctionne dans le sens inverse : ses contemporains, tout comme ceux qui l’ont précédée, peuvent 

l’aider à trouver un sens à son existence et à sa personne. C’est donc dans ce double rapport que se 

construit le pacte de solidarité de Sand et cela justifie la nécessité de raconter toute sa vie et de ne 

pas juste limiter le récit à son enfance. En effet, l’auteure cherche à comprendre sa vie dans son 

entièreté en même temps qu’elle cherche à faire comprendre toute leur vie à ses semblables. 

Cependant, l’enfance mérite sa place particulièrement importante dans Histoire de ma vie car Sand 

la considère comme une période déterminante de la vie : « Or, ces premières impressions, quand 

elles ont été vives, ont une importance énorme, et tout le reste de notre vie n’en est souvent que la 

conséquence rigoureuse34. » Cette phrase clôture la première partie d’Histoire de ma vie et permet 

d’en introduire la deuxième qui concerne les premières années de vie de l’auteure. Cela souligne 

donc l’enjeu qu’est l’enfance dans cette quête de compréhension générale et personnelle et cela 

rejoint un des principaux objectifs de ce type de récit relevé précédemment : l’enfant permet à 

l’adulte de se comprendre. 

Le fait que Sand fasse du récit de sa vie un cas exemplaire et universel qu’elle met au service 

d’elle-même et des autres soulève la question du genre de l’ensemble. En effet, la recherche de 

compréhension dans l’enfance répond à une des motivations principales du récit d’enfance 

autobiographique. Cependant, l’universalisation peut être problématique dans la mesure où cela 

peut l’emporter sur le caractère personnel et intime du récit autobiographique général et d’enfance. 

La raison pour laquelle les deuxième et troisième parties d’Histoire de ma vie forment toujours un 

récit d’enfance de nature autobiographique se justifie par la nécessité de cette globalisation pour 

Sand car c’est cela qui lui permet la construction de son individualité. Cela fait donc partie 

intégrante de son récit car, comme elle le justifie dans les extraits précédents, c’est ce qui permet à 

l’auteure de mener à bien « la quête de la (sa) vérité35 ». Ainsi, c’est parce que la vérité de Sand 

                                                 
33 Ibid., p. 111.  
34 Ibid., p. 112.  
35 Françoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de l’autobiographie : écritures de soi de langue française, op. cit., 

p. 425. 
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dépend d’une vérité universelle – et inversement – que son récit peut toujours être considéré comme 

autobiographique. En effet, c’est de cette manière que l’auteure peut définir la place qu’elle occupe 

dans la société dans laquelle elle vit et qu’elle peut par conséquent ancrer son récit dans la réalité. 

Le dernier enjeu du récit de Sand va également dans ce sens. En effet, l’auteure se lance dans ce 

projet d’écriture pour répondre à son besoin d’aller à l’encontre de ses biographes qui ont parfois 

écrit des choses fausses à son sujet : « j’ai laissé publier sur mon compte un assez grand nombre 

de biographies pleines d’erreurs, dans la louange comme dans le blâme36. » Avec Histoire de ma 

vie, Sand cherche donc à rétablir la vérité la concernant et ne désire donc pas garder les éléments 

erronés avancés par certains et même quand cela est à son avantage. Cela permet donc à l’auteure 

de souligner le caractère véritable de son propos et cette affirmation de vérité n’est pas sans rappeler 

un des critères du pacte autobiographique de Lejeune. Dès lors, ceci est une nouvelle manière de 

renforcer l’ancrage dans la réalité de son récit et de contrer les doutes qui peuvent planer au-dessus 

de la question de sa nature autobiographique.  

 

1.3.2 Loti et l’évocation de l’enfance pour se comprendre et survivre au temps    

Publié en 1890, Le Roman d’un enfant se présente comme un récit d’enfance à part entière 

et non comme une autobiographie complète où l’enfance occupe une place significative. 

Contrairement à Sand, Loti construit donc un ensemble narratif et autobiographique qui a pour 

sujet principal l’enfant qu’il a été. L’auteur ne cherche pas à rendre sa vie universelle et cela illustre 

notamment un changement dans les mentalités : Dieu n’est plus et l’Homme doit donc se tourner 

vers lui-même37. La présence divine ne se retrouve ainsi pas dans son récit contrairement à Histoire 

de ma vie ; le but n’est plus de se comprendre soi-même pour se situer par rapport au divin. Cette 

nouvelle conception de l’Homme et du monde qui l’entoure aura des impacts sur le récit d’enfance 

de Loti. En effet, celui-ci l’écrit avant tout pour lui-même sans chercher une quelconque 

exemplarité de ses propos. Cette volonté de rester dans son intimité propre entraine par ailleurs des 

craintes de l’auteur quant à l’intérêt de son livre pour les autres : « En vérité, je crains qu’il ne 

paraisse bien ennuyeux à beaucoup de gens, ce livre – le plus intime d’ailleurs que j’aie jamais 

                                                 
36 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 46.  
37 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », dans Loti en son temps : Colloque de Paimpol, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, « Interférences », 1994, document mis en ligne le 19 juillet 2016 : 

http://books.openedition.org/pur/33360, p. 208.  
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écrit38. » Loti relève ici sa peur de ne pas plaire, voire d’ennuyer les lecteurs avec le récit de son 

enfance qui serait trop personnel pour leur permettre toute forme d’identification. Cela permet donc 

d’amener le premier objectif de la mise en récit de son enfance : Loti cherche à se comprendre lui-

même et à plusieurs niveaux. En effet, l’écrivain ne porte pas sa réflexion uniquement sur l’adulte 

qu’il est devenu mais aussi sur l’enfant qu’il fut grâce au recul qu’il bénéficie alors sur cette période 

de sa vie. Ainsi, l’autobiographe expose le fait qu’il ne se comprenait pas toujours lui-même quand 

il était plus jeune : 

Du reste, dans ma vie d’homme, je n’ai plus guère retrouvé ces angoisses sans cause 

connue et doublées de cette anxiété de ne pas comprendre, de se sentir perdre pied 

toujours dans les mêmes insondables dessous ; je n’ai plus guère souffert sans savoir au 

moins pourquoi39.  

Cette intervention de Loti en tant qu’adulte dans son récit illustre à quel point le manque de 

compréhension fait partie de sa vie et de lui-même. Dans ce cas-ci, l’incompréhension de certaines 

de ses angoisses est à la fois cause et conséquence de nouvelles angoisses. Devenu adulte, Loti a 

pu dépasser cela en trouvant des explications à ses peurs, ce problème ne le concerne ainsi plus. 

Cela pousse d’autant plus l’écrivain à essayer de comprendre pourquoi la peur avait un tel impact 

sur lui durant toute son enfance. Ainsi, l’auteur cherche à investir d’un sens les moments qui n’en 

avaient pas à ses yeux d’enfant. En effet, mettre ces instants par écrit leur redonne un sens dans 

l’ensemble narratif qu’il construit : même si leurs raisons ne sont pas forcément plus claires, ces 

non-sens ont une raison d’être dans la totalité de son récit d’enfance. Ainsi, Loti ne peut pas 

toujours comprendre ce qui lui est arrivé quand il était enfant, et même avec son regard d’adulte. 

Cependant, écrire les souvenirs qui l’ont marqué lui permet de leur redonner un sens nouveau sur 

le plan de la narration et du récit.   

 Au-delà de cette volonté de se comprendre en tant qu’enfant, Loti cherche également à se 

comprendre en tant qu’adulte. Cela est très présent dans l’ensemble de son récit, notamment avec 

les nombreuses évocations de la mer, des voyages et de la vie de matelot. En effet, le rapport de 

l’enfant avec tous ces éléments permet de comprendre et de justifier la destinée de l’auteur qui 

deviendra officier de marine – il précise par ailleurs dans son avant-propos qu’il entreprend cet 

                                                 
38 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, éd. Bruno Vercier, Paris, GF-Flammarion, 1988, p. 58. 
39 Ibid., p. 150.  
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ouvrage en mer40. Ainsi, l’importance qu’occupera la mer dans la vie de l’écrivain est déjà contenue 

dans l’évocation du souvenir de la première fois où il l’a vue : 

Nous restâmes un moment l’un devant l’autre, moi fasciné par elle. Dès cette première 

entrevue sans doute, j’avais l’insaisissable pressentiment qu’elle finirait un jour par me 

prendre, malgré toutes mes hésitations, malgré toutes les volontés qui essayeraient de 

me retenir... Ce que j’éprouvais en sa présence était non seulement de la frayeur, mais 

surtout une tristesse sans nom, une impression de solitude désolée, d’abandon, d’exil... 

Et je repartis en courant, la figure très bouleversée41  […]  

Lors de cette première confrontation, l’auteur passe par des émotions diverses et paradoxales : il 

est autant fasciné qu’apeuré. Plus tard, c’est par ailleurs cela qui nourrit ses doutes quant à son 

engagement dans la marine ainsi que sa volonté de partir à l’aventure et à la découverte de contrées 

inconnues. Dès lors, l’auteur fixe son rapport à la mer dans cet extrait qui apparait rapidement dans 

son récit – dans le quatrième chapitre – et cela permet de comprendre ce qu’il expose par la suite : 

pourquoi il est devenu marin et pourquoi cela était inévitable. Loti est conscient de ce procédé et 

qualifie par ailleurs clairement ces moments annonciateurs de son futur en employant le terme de 

« prescience42 ». Cette double recherche de compréhension entreprise par l’écrivain est donc 

l’objectif principal du Roman d’un enfant. Cependant, la publication de l’ouvrage implique 

inéluctablement l’ouverture de cette quête au public. Loti le sait et l’évoque par ailleurs quand il 

parle de la dédicace de son récit à la reine Elisabeth de Roumanie43 :  

[…] c’est comme une longue lettre que je lui adresserais, avec la certitude d’être compris 

jusqu’au bout, et compris même au-delà, dans ces dessous profonds que les mots 

n’expriment pas. Peut-être comprendront-ils aussi, mes amis inconnus, qui me suivent 

avec une bonne sympathie lointaine 44.  

Même si Loti n’écrit pas Le Roman d’un enfant pour les mêmes raisons que Sand, la part accordée 

au lecteur reste importante. En effet, l’auteur précise dans cet extrait que le sens de son être se situe 

au-delà des mots et que même les inconnus peuvent se joindre à lui dans cette quête. Ce retour sur 

son enfance et ses souvenirs, Loti le fait donc pour lui-même mais aussi pour faire participer le 

lecteur qui peut alors l’aider à déchiffrer son secret45. 

                                                 
40 Ibid., p. 41. 
41 Ibid., p. 54. 
42 Ibid., p. 69. 
43 Ibid., p. 41. 
44 Ibid., p. 58-59.  
45 Robert de Traz, Pierre Loti, Paris, Hachette, 1948, p. 91.  
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 Cette compréhension n’est pas la seule motivation qui pousse Loti à entreprendre son récit 

d’enfance. En effet, ce dernier permet également à l’auteur de dépasser une angoisse qui imprègne 

toute son œuvre et toute sa vie : le temps qui passe et l’approche de la mort46. Dès lors, ce retour 

sur lui-même est investi d’un nouvel objectif double. Dans un premier temps, cela permet à l’auteur 

de se situer hors du temps afin d’échapper quelques instants à son emprise47. En effet, se replonger 

dans son enfance est une manière pour l’autobiographe de fuir le temps présent tout en restant ancré 

dans la réalité puisque ce moment sur lequel il revient a existé. Le Roman d’un enfant est donc un 

moyen pour Loti de s’éloigner de la réalité présente grâce à la réalité passée afin de repousser la 

mort qui est plus proche du présent que de l’enfance passée. Ce récit lui permet également d’arrêter 

le temps dans le but de contrer un de ses effets les plus dévastateur : l’oubli. L’auteur exprime ainsi 

cette crainte par rapport à sa mère :  

La pensée que le visage de ma mère pourrait un jour disparaître à mes yeux pour jamais, 

qu’il ne serait qu’une combinaison d’éléments susceptibles de se désagréger et de se 

perdre sans retour dans l’abîme universel, cette pensée, non seulement me fait saigner 

le cœur, mais aussi me révolte, comme inadmissible et monstrueuse48. 

L’idée de ne plus se souvenir des traits de sa mère inquiète l’écrivain et les fixer par écrit lui permet 

alors d’en laisser une trace définitive. Ce récit permet donc à Loti de suspendre le temps pour figer 

les images et les souvenirs les plus importants à ses yeux mais aussi pour permettre à certains 

éléments de ressurgir dans sa mémoire pour être eux aussi fixés définitivement. Cependant, cet 

extrait révèle aussi que l’auteur est conscient qu’il ne peut pas échapper complètement au temps et 

à son « abîme universel », c’est pourquoi il s’attarde à fixer ce qui lui reste sur le papier, et 

notamment l’image de sa mère à laquelle il voue un amour sans faille. Loti essaie également de 

contrer un deuxième effet néfaste du temps : l’oubli dans lequel lui-même sera plongé une fois 

qu’il sera mort. En effet, l’auteur ne craint pas seulement d’oublier, il craint aussi d’être oublié et 

cherche donc à laisser une trace de lui-même grâce à son récit d’enfance et grâce à l’écriture de 

l’intime dans d’autres de ses œuvres :  

Et, qui sait ? en avançant dans la vie, j’en viendrai peut-être à écrire d’encore plus 

intimes choses qu’à présent on ne m’arracherait pas, – et cela pour essayer de prolonger, 

                                                 
46 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 202. 
47 Ibid., p. 205. 
48 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 57. 
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au-delà de ma propre durée, tout ce que j’ai été, tout ce que j’ai pleuré, tout ce que j’ai 

aimé49...  

Dans cet extrait, l’autobiographe expose sa volonté de vivre au-delà de sa propre vie, de la dépasser 

et de laisser ainsi des marques dans la postérité. Loti cherche ainsi à survivre dans la mémoire 

collective grâce à « des traces de lui-même, une marque intellectuelle, esthétique, spirituelle ou 

physique50 ». Cette prolongation de la vie au-delà de la mort est donc une autre des grandes 

motivations du Roman d’un enfant. En effet, le choix de raconter son enfance est significatif : cette 

période est centrale à sa vie et les souvenirs qui en découlent permettent à l’autobiographe 

d’accentuer encore plus son existence passée, présente et future. Les objectifs poursuivis par Loti 

dans Le Roman d’un enfant sont donc multiples et lui permettent donc de s’évader de la réalité tout 

en y restant ancré et c’est cela qui lui permet de conserver le statut autobiographique de ses propos. 

Ce récit est donc une manière pour l’écrivain d’à la fois aller de l’avant tout « en regardant en 

arrière51 » et d’aller en arrière pour ne pas regarder ce qui se présente face à lui.  

 

1.3.3 Sarraute et l’apport psychanalytique de son temps   

Près d’un siècle après Le Roman d’un enfant, Nathalie Sarraute publie elle aussi son propre 

récit d’enfance. Cette distance temporelle pourrait laisser penser que les motivations de l’auteure 

sont totalement nouvelles et ne correspondent plus aux codes du XIX
e siècle. Cela n’est qu’en partie 

vrai. En effet, des exigences propres à son époque et aux nouvelles mentalités sont apparues, mais 

cela n’empêche pas qu’Enfance soit motivé par des raisons semblables à celles de Loti et de Sand. 

Les objectifs de Sarraute sont divers, celle-ci commence par ailleurs son récit en se demandant 

pourquoi elle se lance dans une telle entreprise : 

- C’est peut-être… est-ce que ce ne serait pas… on ne s’en rend parfois pas compte… 

c’est peut-être que tes forces déclinent… 

- Non, je ne crois pas… du moins je ne le sens pas52…  

                                                 
49 Ibid., p. 203. 
50 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 207. 
51 Noelle Ribiere, « La recherche d’un temps immobile », dans Loti en son temps : Colloque de Paimpol, op. cit., 

p. 182. 
52 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 7.  
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Dans ce dialogue avec elle-même, forme sous laquelle elle construit son récit, l’auteure se demande 

si ce n’est pas l’approche de la mort qui la pousse à revenir sur sa vie et plus particulièrement sur 

son enfance. Cette idée est directement rejetée par l’écrivaine, même si elle nuance son propos en 

précisant que ce n’est pas ce qu’elle ressent et donc que ce n’est pas ce qui semble la guider au 

premier abord. Contrairement à Loti, la crainte de la mort n’est donc pas ce qui motive le projet de 

Sarraute. Cependant, certains objectifs poursuivis par cette dernière rejoignent ceux du Roman d’un 

enfant : l’auteure cherche elle aussi à contrer les mauvais effets du temps qui passe. Ainsi, elle 

déclare qu’elle désire traiter les souvenirs qui ne l’ont pas encore été avant qu’il ne soit trop tard : 

« aucun mot écrit, aucune parole ne l’ont encore touché […] des petits bouts de quelque chose 

d’encore vivant… je voudrais, avant qu’ils disparaissent53… » Comme Loti, l’auteure constate ici 

que le temps passe en même temps qu’il efface, il est donc nécessaire d’écrire ce qui lui reste tant 

qu’elle en garde des souvenirs. La récurrence de cette question dans le récit d’enfance permet de 

souligner l’importance qu’occupe l’oubli dans cette branche de l’autobiographie. En effet, nous 

voyons ici que l’oubli est un moteur d’écriture et nous verrons par la suite qu’il s’avère également 

être une entrave à celle-ci. Enfance partage donc dans un premier temps les mêmes objectifs que 

les récits d’enfance qui l’ont précédé et cela malgré la volonté d’indépendance de Sarraute qui ne 

désire pas se construire dans l’ombre d’un modèle54. Cela prouve donc que l’auteure ne peut pas 

se détacher complètement de ce qui a été fait avant elle. Ainsi, ce n’est pas parce qu’elle déclare 

ouvertement qu’elle ne conçoit pas son ouvrage comme étant autobiographique55 que celui-ci ne 

répond pas aux codes du genre. Cela permet alors de questionner ce qui fonde réellement les 

genres littéraires : le genre d’un texte se définit-il par ses caractéristiques ou par la conception 

qu’en a l’auteur ? Cette interrogation est sujette à de nombreuses réponses et réflexions, nous la 

limiterons donc en avançant que les deux options doivent être prises en compte dans la constitution 

du genre mais que, sur le plan purement théorique, Enfance est un récit d’enfance 

autobiographique. Cette affirmation peut cependant être remise en cause pour diverses raisons et 

c’est ce que nous ferons dans la suite de ce mémoire.  

                                                 
53 Ibid., p. 9. 
54 Emer O’Beirne, « Soi-même comme modèle : la trace du déjà-écrit dans Enfance de Nathalie Sarraute », dans Le 

Récit d’enfance et ses modèles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op cit., p. 235. 
55 Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction. Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », Revue électronique de 

théorie de la littérature et de littérature comparée, n°1, 2009, p. 135 : http://www.452f.com/issue1/autobiographie-et-

fiction-le-cas-d’enfance-de-nathalie-sarraute/.  
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  Cette prégnance des modèles dans le récit de Sarraute se retrouve également dans la part 

qui y est accordée à la psychanalyse. L’auteure n’y fait pas des références explicites mais cet apport 

psychanalytique est tout de même présent dans la mesure où il fait partie intégrante du « fonds 

culturel commun de [son] temps56 ». Cela se caractérise notamment par la volonté de l’écrivaine 

de dégager ce qui est enfoui quelque part en elle :  

Cela ne pouvait pas m’apparaître tel que je le vois à présent, quand je m’oblige à cet 

effort… dont je n’étais pas capable… quand j’essaie de m’enfoncer, d’atteindre, 

d’accrocher, de dégager ce qui est resté là, enfoui57.  

Cet extrait permet de relever deux choses. La première est que Sarraute rejoint Sand et Loti dans 

le recul que lui donne son récit pour comprendre ce qu’elle ne pouvait pas comprendre lorsqu’elle 

était enfant. La seconde est l’apport de la pensée de Freud qui souligne dans ses travaux la fragilité 

du souvenir d’enfance mais aussi le rôle essentiel que celui-ci occupe dans la vie et dans la 

constitution de tous les individus58. Cette pensée, qui se construit à l’époque de Sarraute, imprègne 

donc son récit qui fixe alors les nouvelles préoccupations de son temps. Cependant, cela n’implique 

pas une rupture nette avec Sand et Loti chez qui cette idée était déjà latente. En effet, tous deux 

considèrent également l’enfance comme un moment clé de leur vie pouvant être utilisé comme un 

outil de compréhension de leur personne et de leur identité. La différence réside dans le fait que 

cette conception n’occupe pas la même place dans les trois récits : il s’agit d’un élément central 

chez Sarraute alors qu’il est secondaire chez les deux autres auteurs du corpus. Cela illustre le fait 

que chaque récit est le reflet de son époque et de son auteur mais que chacun se construit sur des 

mêmes bases. Les autobiographes poursuivent donc souvent des objectifs semblables et dont la 

place et l’importance varient en fonction de la pensée dans laquelle ceux-ci s’inscrivent. Le récit 

d’enfance autobiographique est donc pourvu d’une nature propre à tout le genre mais celle-ci est 

constamment redéfinie en fonction des paramètres qui déterminent chaque époque de rédaction.  

 Un autre élément propre au XX
e siècle et sur lequel le projet de Sarraute s’appuie est la 

nouvelle vision de l’Homme et de ses rapports avec les autres. En effet, ce siècle se caractérise par 

une « dépersonnalisation des rapports humains » qui entraîne une volonté de reconstruire son 

                                                 
56 Damien Zanone, L’Autobiographie, op. cit., p. 87. 
57 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 86.  
58 Françoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de l’autobiographie : écritures de soi de langue française, op. cit., 

p. 671. 
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identité par le biais de l’écriture59. Dès lors, Enfance se présente comme un moment essentiel dans 

la « quête de l’être authentique60 » de Sarraute, laquelle n’est pas sans lien avec la pensée de Freud 

à propos de l’enfance. Le contexte historique et social a donc une influence non négligeable sur les 

motivations de l’auteure. En effet, le XX
e siècle est un siècle fortement marqué par la guerre et la 

violence, autant d’événements qui ont marqué Sarraute qui a vécu l’entièreté de ce siècle à une 

année près. Cela a eu pour conséquence un accroissement de la nostalgie du « jamais plus » qui 

s’est combinée avec une volonté de vouloir « sauver ce passé61 ». C’est donc exactement ce que 

fait l’écrivaine dans Enfance : revenir sur une époque d’avant-guerre qui n’est plus et restituer les 

souvenirs qu’elle en garde pour la faire revivre et survivre aux dommages du temps. Cette volonté, 

a priori exclusivement personnelle, sous-entend en réalité un désir d’universalisation de son 

enfance62. En effet, l’exploration de cette période de vie ne lui sert pas qu’à elle seule : elle cherche 

à explorer le « continent inconnu ou méconnu » de l’enfance en général et pas seulement de son 

enfance en particulier63. Cette visée n’est pas sans rappeler l’objectif premier d’Histoire de ma vie 

même si cela n’est pas mobilisé de la même manière par les deux écrivaines. En effet, Sand cherche 

à donner un exemple qui peut servir à tous alors que Sarraute cherche à comprendre une période 

commune à chacun. Ceci n’est finalement pas sans lien avec le manque de considération dont les 

enfants ont longtemps fait l’objet. La psychanalyse et le XX
e siècle concrétisent ainsi ce nouvel 

intérêt et cette valorisation que connaissent l’enfance et les enfants depuis les XVII
e et XVIII

e siècles. 

Les différents objectifs poursuivis par les auteurs de notre corpus dans chacun des trois récits 

d’enfance autobiographiques permettent donc d’établir des liens entre les œuvres même si de 

nombreuses années les séparent. Cela permet également d’exposer le fait que tous les genres 

littéraires évoluent avec leur temps et les idées qui s’y construisent, rien n’est définitivement figé 

et tout est sujet à d’éventuelles modifications sans que les auteurs ne quittent pour autant le genre 

auquel ils peuvent se référer.  

  

                                                 
59 Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, op. cit., p. 105. 
60 Jacqueline Lévi-Valensi, « Enfance par Nathalie Sarraute », Esprit, Paris, 1983, p. 167. 
61 Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, op. cit., p. 105. 
62 Emer O’Beirne, « Soi-même comme modèle : la trace du déjà-écrit dans Enfance de Nathalie Sarraute », op. cit., 

p. 238. 
63 Monique Gosselin dans Enfance de Nathalie Sarraute, cité par Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction. 

Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », art. cité, p. 136. 
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PARTIE II. LA MISE EN RÉCIT DE L’ENFANCE : MÉTHODES 

 

Branche de l’autobiographie, le récit d’enfance suit lui aussi certains principes de ce genre 

mais aussi des principes qui lui sont propres. La question qui se pose alors ici est de voir comment 

les écrivains combinent les contraintes de la norme générale avec la volonté de produire un récit 

d’enfance intime et personnel. Cette deuxième partie traite donc de cette question en se concentrant 

dans un premier temps sur la forme que prennent les trois récits d’enfance du corpus d’étude. Cette 

analyse formelle relèvera ainsi les choix narratifs et structurels des différents auteurs ainsi que les 

modèles sur lesquels ceux-ci se basent pour se raconter eux-mêmes : le récit historique, le roman 

et le dialogue. Ce point sur les différentes narrations a pour but d’exposer la manière avec laquelle 

différentes formes peuvent servir à la mise en récit de l’enfance ainsi qu’aux différents objectifs 

poursuivis par chaque auteur. La question de la voix narrative sera donc abordée, le « je » pouvant 

être en effet lui aussi l’objet de divers traitements. Dans un deuxième temps, cette analyse s’arrêtera 

sur les différents topoï qui forment une certaine norme thématique du récit d’enfance et la manière 

dont ceux-ci sont traités dans chaque œuvre. La problématique de la frontière qui sépare la fiction 

de la réalité et du recours à la (re)construction dans le récit d’enfance interrogera la manière dont 

les trois œuvres du corpus sont construites par les trois auteurs. Ainsi, cette partie permettra de 

relever s’il est possible que l’enfance soit mise en récit tout en restant dans le genre 

autobiographique et les différents procédés employés à cette fin.  

 

2.1 Différents types de narrations au service du récit  

2.1.1 George Sand et l’examen historique de sa vie 

La volonté de George Sand de faire de son histoire particulière une histoire générale 

parcourt l’entièreté de son récit qui se construit ainsi principalement autour de cette ambition. 

L’enfance dans Histoire de ma vie ne fait pas exception : elle est traitée de sorte que cet objectif 

soit atteint. La particularité de cette période de vie entraine cependant une problématique qui ne se 

retrouve pas dans le récit des autres passages de la vie de l’autobiographe. En effet, le lecteur 

d’Histoire de ma vie est adulte, l’identification à l’enfance peut donc se faire plus difficilement que 

pour le reste de sa vie. De ce fait, Sand doit mettre en récit une enfance à laquelle il est facile de 
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s’identifier même quand cette période est éloignée de l’âge de son public. Pour ce faire, l’auteure 

ne change pas sa manière de procéder et met son enfance en récit comme les autres moments de sa 

vie. Les moyens mis en œuvre sont donc appliqués dans l’ensemble du récit, mais ils ne seront 

illustrés ici qu’avec les passages qui traitent de l’enfance. Dès lors, Sand fait tout d’abord l’examen 

critique, historique et complet de son enfance dans le but de pouvoir en tirer un enseignement. Ce 

moment de vie ne peut ainsi pas être mis en récit sans être contextualisé, procédé couramment 

employé par l’écrivaine tout au long de son récit et qui ressort particulièrement dans les passages 

sur son enfance. Ainsi, et avant même de parler d’elle et des débuts de sa vie, Sand opère une 

contextualisation qui la dépasse et qui remonte jusqu’à ses ancêtres afin d’être la plus précise 

possible :  

Mais si je continue l’histoire de mon père, on me dira peut-être que je tarde bien à tenir 

la promesse que j’ai faite de raconter ma propre histoire. […] j’affirme que je ne pourrais 

pas raconter et expliquer ma vie sans avoir raconté et fait comprendre celle de mes 

parents. C’est aussi nécessaire dans l’histoire des individus que dans l’histoire du genre 

humain64 […]  

L’écrivaine affirme ici la nécessité de raconter l’histoire de ceux qui l’ont précédée dans la mesure 

où cela fonde qui elle est. Cette contextualisation historique est d’autant plus nécessaire qu’elle 

répond à l’objectif premier de son entreprise autobiographique : elle permet de relier son histoire 

individuelle à l’histoire générale. La mise en contexte n’en reste pas moins problématique car elle 

peut remettre en question le genre de son récit. En effet, Sand raconte des faits qui n’appartiennent 

pas à sa vie propre, leur caractère authentique peut donc être remis en cause ainsi que leur valeur 

autobiographique ; raconter la vie de ses ancêtres dépasse la vie de l’auteure et peut ainsi faire 

glisser Histoire de ma vie dans la biographie. En outre, l’autre problème que soulève cette 

contextualisation est que celle-ci donne au récit de Sand un caractère historique : sa vie peut donc 

être mise entre parenthèses au profit de l’Histoire. Ainsi, l’écrivaine prend le risque d’écrire un 

« récit biographique documentaire65 » dont l’accent est d’abord mis sur des vies largement 

documentées et non sur la sienne. Cependant, la mise en contexte et le statut historique de son récit 

peuvent être vus comme un apport à l’autobiographie. Dès lors, si on considère les éléments 

biographiques que Sand avance comme étant vrais et authentiques, ceux-ci permettent d’ancrer le 

                                                 
64 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 110-112. 
65 Maria Jasinska dans Les Problèmes de la biographie littéraire, cité par Regina Bochenek-Franczakowa, 

« L’épistolarité dans Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths et 

José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 128. 
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récit dans le réel et donc de renforcer sa nature autobiographique. Ce que l’auteure raconte sur sa 

vie et celles des autres lui permet ainsi de donner une plus grande valeur à son œuvre. De plus, 

George Sand s’inscrit dans son époque et produit donc un récit qui s’insère dans le genre tel qu’il 

était vu alors. En effet, les longues et nombreuses contextualisations de son ouvrage répondent à 

l’obsession de son siècle pour l’histoire et la politique66. Sand étant le reflet de son époque, elle 

construit son autobiographie et son récit d’enfance comme une « anthropologie historique67 ». De 

nouveau, cela souligne que les genres se construisent en fonction des enjeux et de la vision des 

époques et ce sont ces variations qui les font vivre et évoluer.  

 L’objectif de Sand de combiner son récit d’enfance avec sa volonté historique et 

généralisante se reflète également dans le traitement de la voix narrative. L’auteure écrit ainsi 

l’ensemble de son autobiographie à la première personne du singulier. Cela est problématique dans 

la mesure où le pronom doit perdre son côté personnalisant afin de permettre l’identification des 

lecteurs. Un des défis d’Histoire de ma vie réside donc dans le dépassement du « moi » de Sand 

afin que l’œuvre serve à une toute une communauté68. Pour ce faire, Sand procède à une 

différenciation entre le « je » narratif et son « moi » identitaire : le « je » n’a donc pour seule 

fonction que de régir l’énonciation69. Cette distance entre les deux instances est encore plus 

importante dans les passages qui traitent de l’enfance. En effet, l’instance narrative est d’autant 

plus éloignée du « moi » dans la mesure où le « je » renvoie à une adulte qui raconte alors que le 

« moi » renvoie à une enfant qui vit ce qui est raconté : une distance temporelle est donc présente. 

Une tension narrative s’installe alors et c’est grâce à cette différenciation que l’auteure parvient à 

donner un caractère universel à son autobiographie. En effet, la première personne du singulier lui 

permet d’énoncer les faits qui touchent à sa vie et à son enfance sans pour autant leur conférer un 

caractère uniquement personnel car la voix narrative est mise à distance de l’identité même de 

l’auteure. Cependant, le « je » ne peut s’accomplir en tant que tel, il a besoin de prendre conscience 

de lui-même car il « ne peut pas exister dans une pure idéalité70 ». L’enfance est donc le moment 

                                                 
66 Damien Zanone, L’Autobiographie, op. cit., p. 71. 
67 Ibid., p. 71. 
68 José-Luis Diaz, « La vie comme œuvre », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths 

et José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 367. 
69 Pierre Laforgue, « Le Je dans Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-

Griffiths et José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 337. 
70 Ibid., p. 340. 
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propice pour réunir le « je » et le « moi » dans la mesure où il s’agit d’une période constitutive pour 

tous les êtres humains qui prennent alors conscience d’eux-mêmes et de leur personnalité71 : 

Une autre merveille pour moi, ce fut une glace psyché, où je me voyais marcher sur les 

tapis, et où je ne me reconnus pas d’abord, car je ne m’étais jamais vue ainsi de la tête 

aux pieds, et je ne me faisais pas une idée de ma taille, qui était même, relativement à 

mon âge, assez petite. Pourtant je me trouvai si grande que j’en fus effrayée72.  

Cet extrait expose la première prise de conscience de l’enfant de sa propre personne grâce à son 

reflet dans le miroir. Par extension, c’est un des moments indispensables à l’autobiographie de 

Sand qui nécessite que l’instance narrative fusionne avec la personnalité du « moi » de l’auteure. 

En effet, la séparation entre ces deux instances ne peut être constante, il est indispensable qu’elles 

se rejoignent au moins une fois pour accomplir le pacte autobiographique. Histoire de ma vie 

représente donc un défi en termes de narration, lequel est renforcé par un élément de taille pour 

l’époque à laquelle Sand écrit : le lecteur doit pouvoir s’identifier à une instance féminine. En effet, 

Sand ne nie pas son identité de femme dans son autobiographie, tous les accords s’y font donc au 

féminin73. L’auteure arrive cependant à dépasser tous ces obstacles en dépersonnalisant en partie 

le « je » narratif – permettant ainsi l’identification et l’universalisation – tout en actualisant par 

endroits l’identité propre de son « moi », ce qui lui permet alors de rester dans le genre de 

l’autobiographie.  

 Un dernier élément important dans la narration de Sand lui permettant d’atteindre son 

objectif de globalisation est la place laissée aux digressions. Celles-ci sont essentielles pour 

l’auteure car elles lui permettent de « donner à l’histoire d’une vie une étendue qui transcende 

l’individuel74» et donc de construire sa propre vérité sur la vérité universelle. Les apports de ces 

différents éléments extérieurs servent donc à l’autobiographie qui ne peut se construire autrement 

pour répondre à la volonté de Sand. Le procédé digressif est donc largement utilisé et il sert à 

différents objectifs. Dans un premier temps, la digression peut être purement didactique75 : 

La peur est, je crois, la plus grande souffrance morale des enfants : les forcer à voir de 

près ou à toucher l’objet qui les effraye est un moyen de guérison que je n’approuve pas. 

                                                 
71 Ibid., p. 340.  
72 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 181-182. 
73 Pierre Laforgue, « Le Je dans Histoire de ma vie », op. cit., p. 347. 
74 Vigor Caillet, « “Les sept châteaux du roi de Bohême” : l’art de la digression dans les deux premières parties 

d’Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths, José-Luis Diaz (dir.), 

op. cit., p. 170. 
75 Ibid., p. 171. 
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Il faut plutôt les en éloigner et les en distraire ; car le système nerveux domine leur 

organisation, et quand ils ont reconnu leur erreur, ils ont éprouvé une si violente angoisse 

à s’y voir contraints, qu’il n’est plus temps pour eux de perdre le sentiment de la peur76 

[…]  

Dans ce cas-ci, Sand fait une digression sur la peur après avoir raconté un événement qui l’a 

effrayée enfant. Cette considération générale lui permet d’expliquer en quoi consiste le sentiment 

de peur chez les enfants mais aussi de donner son avis à ce sujet. Ce faisant, l’auteure peut inscrire 

un « je » ainsi qu’un « moi » dans les passages qui vont au-delà de l’autobiographie en tant que 

telle. De ce fait, l’entièreté de son récit s’inscrit pleinement dans le genre autobiographique, y 

compris les passages qui ne concernent pas particulièrement sa vie. Sand recourt également à la 

digression pour garder l’attention de son lecteur dans les moments qu’elle juge moins captivants : 

« Me voici encore une fois loin de mon sujet […] Eh bien ! que vous importe, mes bons lecteurs ? 

mon histoire par elle-même est fort peu intéressante. Les faits y jouent le moindre rôle, les 

réflexions la remplissent77. » Cette remarque de l’auteure peut être vue comme étant le reflet de 

son écriture autobiographique. En effet, celle-ci dit que les faits n’ont de valeur que si des réflexions 

peuvent en être tirées. Ces dernières constituent ainsi ses opinions personnelles et trouvent donc 

tout à fait leur place dans un récit autobiographique dans la mesure où elles contribuent à brosser 

le portrait de l’écrivaine. Les digressions dans les passages sur l’enfance peuvent cependant poser 

un problème. En effet, elles représentent l’opinion adulte de l’écrivaine et n’entrent donc pas dans 

le champ du récit autobiographique d’enfance. Néanmoins, il est compliqué pour tout 

autobiographe de ne pas investir l’adulte qu’il est devenu dans la narration de son enfance. Cette 

période n’est en effet pas racontée selon un point de vue d’enfant, le « je » est inévitablement adulte 

et il est donc normal que cet adulte investisse certaines parties du récit. La digression dans Histoire 

de ma vie est dès lors un procédé qui permet de relier le passé avec le présent78 : les faits passés 

sont revus à la lueur du présent d’écriture de Sand, lequel se retrouve alors également dans le récit. 

De cette manière, les digressions forment un moyen d’ancrer le récit dans le réel et dans le genre 

autobiographique, même si elles semblent l’en éloigner au premier abord. De ce point de vue, il est 

intéressant d’évoquer le titre du récit de vie de Sand. En effet, le terme « histoire » peut être compris 

dans son sens plus large et plus universel. Le fait qu’il se combine avec le pronom possessif « ma » 

                                                 
76 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 153. 
77 Ibid., p. 69. 
78 Vigor Caillet, « “Les sept châteaux du roi de Bohême” : l’art de la digression dans les deux premières parties 

d’Histoire de ma vie », op. cit., p. 175. 
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le limite cependant à une histoire personnelle et individuelle : « histoire » est donc un terme 

ambivalent, à l’image de l’entièreté du récit de Sand qui est construit sur cette tension.  

 Le recours à ces différents procédés narratifs n’est finalement pas sans conséquence. En 

effet, il est parfois difficile pour le lecteur de suivre le fil des idées de l’auteure. Les changements 

de sujet, les considérations générales sur certains éléments et la discordance entre le « je » narratif 

et la personne même de George Sand entrainent une forme de discontinuité de l’écriture. 

L’autobiographe en est consciente et le revendique par ailleurs dans son premier chapitre : 

Je ne fais point ici un ouvrage d’art, je m’en défends même, car ces choses ne valent que 

par la spontanéité et l’abandon, et je ne voudrais pas raconter ma vie comme un roman. 

La forme emporterait le fond. Je pourrai donc parler sans ordre et sans suite […] Mon 

ouvrage se ressentira donc par la forme de ce laisser-aller de mon esprit79  […]  

Cet extrait met en avant le refus de Sand de faire de sa vie un roman. La forme l’importe peu dans 

la mesure où le but de l’auteure est de laisser parler son esprit sans de réel contrôle. La discontinuité 

de son récit n’est alors pas seulement thématique, elle est également chronologique, même si 

Histoire de ma vie est divisé en différentes parties censées correspondre à des périodes clairement 

définies de la vie de Sand. En cela, un ordre chronologique est imposé à l’ensemble. Cependant, 

c’est au sein même de ces différentes parties que les éléments s’ajoutent les uns à la suite des autres 

sans de véritable ordre, ce qui correspond à ce que l’autobiographe avance dans l’extrait précédent. 

Cette dernière justifie par ailleurs ce désordre un peu plus tard dans son récit : « […] les souvenirs 

me pressent un peu confusément, me quittent de même, et j’ai peur d’oublier tout à fait ce que je 

remettrais au lendemain80. » Sand laisse donc parler ses souvenirs et les fixe sur le papier avant que 

ceux-ci ne s’effacent de sa mémoire et sans se soucier de l’ordre dans lequel ils lui reviennent. Elle 

prend donc une certaine liberté quant à la forme attendue de l’autobiographie : elle donne à son 

récit une structure qui lui est propre et le libère ainsi de certaines de ses contraintes81. Tout ceci 

n’est cependant pas dû au hasard dans la mesure où l’auteure a toujours posé un regard critique sur 

son époque et sur les genres littéraires. Ainsi, Histoire de ma vie lui permet de s’inscrire dans une 

certaine modernité avec une vision nouvelle de l’Histoire et du roman82. Sand voit en effet sa vie 

comme un roman qui n'en est pas un et dont l’héroïne est un être réel dont la complexité dépasse 

                                                 
79 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 54. 
80 Ibid., p. 75. 
81 Anna Szabó, « Histoire de ma vie ou ce que silence veut dire », op. cit., p. 79. 
82 Ibid., p. 80. 
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celle d’un personnage de roman et plus largement celle du genre romanesque lui-même83. C’est 

donc avec cette vision complexe de l’autobiographie que Sand met son enfance par écrit et réussit 

à renouveler le genre d’un point de vue narratif sans en sortir pour autant.  

 

2.1.2 Pierre Loti, les impressions et le roman  

Dans un tout autre objectif que celui d’Histoire de ma vie, la mise en récit de l’enfance dans 

Le Roman d’un enfant se fait quant à elle par le recours de Loti aux impressions. Ainsi, l’écrivain 

ne reconstruit pas ses souvenirs sous un angle historique et universel, il cherche plutôt à redonner 

vie à tout ce qui a pu émouvoir sa sensibilité84 afin de poursuivre son objectif de se comprendre 

lui-même. De ce fait, les impressions occupent un rôle déterminant dans le récit de Loti dans la 

mesure où elles guident généralement la plume de l’écrivain, lui permettant ainsi de réveiller ses 

souvenirs d’enfance dans sa mémoire :  

Et toujours, la grande chaleur, les très profonds ciels bleus, les étincellements de nos 

plages de sable, la réverbération de la lumière sur les chaux blanches des maisonnettes 

dans nos petits villages de « l’île », me causaient ces impressions de mélancolie et de 

sommeil, que j’ai retrouvées ensuite, avec une intensité plus grande, dans les pays 

d’Islam85...  

Dans ce cas-ci, Loti a retrouvé ses impressions d’enfant qu’une fois devenu adulte. En effet, ce 

sont des impressions plus tardives dans sa vie qui lui ont permis de ranimer certains de ses 

souvenirs. Ce faisant, l’auteur rapproche ici ses impressions « à travers l’espace et le temps86 », ce 

qui lui permet de se rappeler de certains faits de son enfance. Ceci n’est cependant pas l’unique 

manière de fonctionner des impressions. En effet, il arrive à l’écrivain d’en retranscrire certaines 

appartenant uniquement à l’enfance et qui lui sont restées car elles l’ont fortement marqué sans 

avoir été de nouveau ressenties une fois cette étape de vie passée : 

Oh ! ces couchers de soleil, regardés des fenêtres de tante Berthe, quelles extases et 

quelles mélancolies quelquefois ils me laissaient, les couchers de l’hiver qui étaient d’un 

rose pâle à travers les vitres fermées, ou les couchers de l’été, ceux des soirs d’orage, 

qui étaient chauds et splendides et qu’on pouvait contempler longuement, en ouvrant 

                                                 
83 José-Luis Diaz, « La vie comme œuvre », op. cit., p. 373. 
84 Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrès », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, n°12, 1960, 

p. 211. 
85 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 78. 
86 Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrès », art. cité, p. 233. 
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tout, en respirant la senteur des jasmins des murs... Non, bien certainement, il n’y a plus 

aujourd’hui des couchers de soleils comme ceux-là87...  

L’écrivain précise ici que le sentiment qu’il a alors ressenti ne peut plus exister aujourd’hui car il 

appartient à une époque révolue, ce qu’il a ressenti est propre à l’enfant qu’il était et au contexte 

dans lequel ce dernier s’inscrit, deux réalités qu’il ne peut plus atteindre depuis sa position d’adulte. 

Cet extrait illustre également le procédé employé par Loti pour mettre son enfance par écrit : ses 

souvenirs sont liés à des sensations qui lui permettent de « ressusciter » le passé dans sa mémoire 

involontaire une fois devenu adulte88. De plus, les deux extraits précédents permettent de souligner 

que les impressions sont toujours reliées à quelque chose, elles ne sont pas simplement restées 

telles quelles dans la mémoire de l’écrivain. Cela est d’autant plus vrai que les souvenirs ne peuvent 

tous être conservés intacts dans une mémoire qui devient lacunaire au fil des années qui défilent. 

De ce fait, il est nécessaire que les impressions d’enfance aient un « point d’attache » qui leur 

permette de surmonter l’épreuve du temps. C’est par ailleurs ce qui est souligné dans une des 

définitions du terme « impression » : « action d'un objet sur la sensibilité, cette action étant conçue 

comme l'excitation de terminaisons nerveuses sensitives par un stimulus89 ». Dans ce sens, les deux 

extraits précédents permettent de souligner le fait que les émotions de Pierre Loti jouent ici le rôle 

des stimuli, en particulier lorsque ces émotions sont fortes et marquantes pour l’enfant qu’il était, 

voire pour l’adulte qu’il est devenu. Ainsi, dans ces deux exemples, c’est la mélancolie qui est à 

l’origine des impressions de l’écrivain. Les émotions ne sont cependant pas les seules à jouer ce 

rôle de stimuli chez Loti, c’est également le cas des sensations de ce dernier. Celles-ci ont en effet 

rythmé sa vie d’enfant et fonctionnent alors comme des « points de repère90 ». L’odorat est ainsi 

particulièrement mis à profit dans Le Roman d’un enfant :  

Oh ! revenir de la promenade, le soir, à ces crépuscules chauds et limpides qui étaient 

certainement bien plus délicieux alors qu’aujourd’hui ; rentrer dans cette cour, que les 

daturas, les chèvrefeuilles remplissaient des plus suaves odeurs, et, en arrivant, 

apercevoir dès la porte toute cette longue enfilade de branches retombantes91 !  

Cet exemple relève le fait que ce sont souvent les odeurs des fleurs qui ont marqué l’écrivain et qui 

lui ont dès lors permis de conserver certains souvenirs. Ainsi, les fleurs deviennent presque des 

                                                 
87 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 70-71. 
88 Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrès », art. cité, p. 212. 
89 Trésor de la langue française informatisé, ATILF - CNRS et Université de Lorraine :  

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?27;s=3258839310;r=2;nat=;sol=0 ; 
90 Noelle Ribiere, « La recherche d’un temps immobile », op. cit., p. 184. 
91 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 65. 
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personnages à part entière dans ce récit d’enfance qu’elles ponctuent régulièrement de leur 

présence. La plupart du temps, celles-ci sont reliées à des senteurs ou à des images qui deviennent 

alors moteurs de réminiscences et, plus largement, moteurs d’écriture du Roman d’un enfant.  

Du point de vue de la construction, il est également intéressant de voir comment Loti 

procède pour disposer et agencer toutes les impressions qui lui restent et qui lui reviennent pour 

établir son récit d’enfance. La construction de son récit débute ainsi par le titre qu’il donne à 

l’ensemble narratif : Le Roman d’un enfant. Celui-ci est problématique dans la mesure où il pose 

dès la page de couverture une question majeure : où se situe la frontière entre les genres du roman 

et de l’autobiographie ? Immédiatement, le lecteur peut donc se demander à quel type de livre il 

est confronté, le terme « roman » ne collant ainsi pas avec la nature autobiographique revendiquée 

par le récit et par l’écrivain. Cette dénomination pose d’autant plus question qu’à aucun moment 

au cours de son récit, Loti n’emploie ce terme pour qualifier son projet d’écriture : il utilise plutôt 

les termes de « récit d’enfance92 », de « livre de souvenir93 » ou encore de « notes94 ». Cela permet 

donc d’avancer que l’attitude réflexive adoptée par l’auteur au cours de son récit ne lui permet pas 

d’employer le terme « roman » pour le qualifier. De plus, Loti précise qu’il aurait pu intituler son 

livre différemment : 

Non, ces choses-là ont été spéciales à mon enfance, ce livre aurait aussi bien pu porter 

ce titre (dangereux, je le reconnais) : « Journal de mes grandes tristesses inexpliquées, 

et des quelques gamineries d’occasion par lesquelles j’ai tenté de m’en distraire95. »  

« Journal » est ici un terme qui correspond plus au genre de l’autobiographie, d’autant plus qu’il 

est mis en relation avec la première personne du singulier grâce au déterminant possessif « mes » 

et le pronom personnel « j’ ». De ce fait, ce titre présente clairement l’objectif de l’écrivain qui 

aurait alors été inscrit dans son récit dès le titre et la page de couverture. Cela s’oppose à 

l’indétermination du titre finalement choisi : le « roman » va parler d’« un » enfant dont l’identité 

n’est pas précisée. Avec ce choix, Loti crée un contraste entre le titre et le contenu de son livre 

qu’il écrit à la première personne du singulier, contraste qui pousse le lecteur à réfléchir sur ce qu’il 

est en train de lire. Est-ce un roman qui se fait passer pour une autobiographie ou bien une 

autobiographie qui se fait passer pour un roman ? Si nous nous basons sur le fait que Loti ne qualifie 

                                                 
92 Ibid., p. 203. 
93 Ibid., p. 56. 
94 Ibid., p. 67. 
95 Ibid., p. 150. 
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pas son récit de « roman » au sein même de celui-ci, il est préférable de penser qu’il s’agit de la 

seconde proposition. Ce choix se justifie également par le fait qu’à l’époque de Loti, les récits 

d’enfance ne déclarent que rarement leur forme autobiographique en se présentant plus facilement 

« soit comme des recueils de fragments […] soit comme fiction96 ». Cela étant établi, nous pouvons 

donc avancer que l’emploi de ce terme ne renvoie pas au contenu de l’ouvrage. Dès lors, « roman » 

rappelle plutôt la structure de l’ensemble. En effet, d’un point de vue strictement théorique, Le 

Roman d’un enfant suit la forme du roman. Le récit se divise ainsi en quatre-vingt-deux chapitres 

relativement courts qui correspondent à peu près à chaque fois à l’évocation d’un seul souvenir. 

Ces chapitres sont numérotés mais ne portent pas de titre. Cette forme romanesque n’est cependant 

pas suffisante pour prétendre que Le Roman d’un enfant est un roman à proprement parler, d’autant 

plus que le contenu s’en éloigne. En effet, le roman et l’autobiographie peuvent avoir la même 

approche formelle tout en demeurant deux genres distincts dans la mesure où leurs contenus 

s’opposent : le premier touche à la fiction tandis que la seconde touche à la réalité97. Dans ce cas-

ci, Loti traite indéniablement de faits réels appartenant à sa propre vie : il n’écrit donc pas un roman. 

Ceci se révèle notamment dans le fait que cette structure en chapitres ne renvoie pas à un ordre 

chronologique précis. Cette division est donc bien plus thématique et elle est mise au service de 

l’autobiographie qui nécessite en effet un certain cadre structurel pour contrer le désordre apparent 

des souvenirs, comme c’est également le cas dans Histoire de ma vie.  

 Cette question de la chronologie entre donc elle aussi en compte dans la mise en récit de 

l’enfance chez Loti. Ainsi, l’auteur précise dans un premier temps qu’il ne veut pas céder à la 

composition en ce qui concerne la mise par écrit de son histoire98 : « […] noter, sans suite ni 

transitions, des instants qui m’ont frappé d’une étrange manière99 […] ». L’autobiographe dit cela 

dans son premier chapitre et prétend ainsi qu’il compte se laisser aller à ses souvenirs sans suivre 

un ordre prédéfini ni une trame narrative précise. Cette réflexion fait indéniablement penser à celle 

de Sand qui a été exposée dans le point précédent. La tentation chronologique finit cependant par 

prendre le dessus : Loti fait une parenthèse dans son septième chapitre pour préciser qu’il a cherché 

« à mettre à peu près par ordre de date ces souvenirs100 ». Ce changement ne se fait cependant pas 

                                                 
96 Guillemette Tison, « Le récit d’enfance : à (ne pas) mettre entre toutes les mains ? (1870-1900) », op. cit., p. 34. 
97 Damien Zanone, L’Autobiographie, op. cit., p. 23 
98 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », Revue d’Histoire littéraire de la 

France, Presses Universitaires de France, 1975, p. 1035. 
99 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 43. 
100 Ibid., p. 62. 
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sans raison et il n’est pas sans lien avec le cas de Sand : les deux auteurs ne laissent en réalité pas 

de hasard dans le laisser-aller de leur narration. En effet, l’ordre dans lequel les souvenirs de Loti 

lui reviennent en mémoire ne correspond pas à l’ordre chronologique qu’il suit dans son récit et 

qui est le « point de vue socialisé, fixé de l’intérieur101 ». Le respect de la norme prévaut finalement 

sur la volonté initiale de l’écrivain et répond ainsi à une nécessité autobiographique. En effet, un 

risque est latent au fait de se laisser guider par sa mémoire : celle-ci peut s’emporter102 et donc 

fausser la véracité des souvenirs avancés, laissant ainsi à la fiction la possibilité d’intervenir dans 

le récit. Respecter un cadre temporel est donc nécessaire pour que le récit de Loti se maintienne 

dans le genre autobiographique, d’autant plus que le titre donné à l’ensemble empêche une 

délimitation claire entre la réalité et la fiction103. Cependant, l’ordre chronologique n’est pas 

strictement respecté par Loti. Ainsi, les chapitres se succèdent en suivant un certain ordre temporel 

mais il arrive à l’écrivain de faire des retours en arrière ou des sauts dans le futur :  

L’Égypte, l’Égypte antique, appelée aussi à exercer sur moi, un peu plus tard, une sorte 

de fascination bien mystérieuse, je la retrouvai pour la première fois, sans hésitation ni 

étonnement, dans une gravure du Magasin pittoresque104.  

Dans cet extrait, Loti fait un lien entre le souvenir qu’il avance précédemment et un fait qui est 

survenu bien plus tard dans sa vie de marin et d’explorateur. Le récit ne s’enferme donc pas dans 

un axe chronologique figé, des variations sont possibles et elles permettent à l’écrivain de situer 

son propos et de l’ancrer dans une réalité alors plus prégnante. Dans les faits, Le Roman d’un enfant 

est bien un récit d’enfance autobiographique dans la mesure où il s’agit d’une succession de 

souvenirs propres à l’enfance de l’auteur qui les raconte à la première personne. Le recours au 

roman n’est donc ici que structurel et n’a aucun impact sur le contenu et la nature du récit. Pierre 

Loti met donc son enfance par écrit en jouant avec les codes préétablis mais il respecte cependant 

toujours les grandes exigences de l’autobiographie.   

 

 

 

                                                 
101 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1034. 
102 Ibid., p. 1034. 
103 Valérie Dupuy, « “Noter sans suite ni transition” : déconstruction et reconstruction du récit d’enfance chez France, 

Loti et Proust », op. cit., p. 88. 
104 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 115. 
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2.1.3 Nathalie Sarraute et le dialogue avec elle-même  

Alors que Sand et Loti commencent déjà à prendre une certaine distance avec les codes 

structurels de l’autobiographie, Sarraute pousse encore plus loin cette distanciation. En effet, elle 

recourt au dialogue pour mettre son enfance en récit, structure qui n’est pas courante dans le genre 

autobiographique105. Cela n’est pas sans lien avec l’affirmation de l’auteure qui a toujours prétendu 

qu’Enfance n’était pas une autobiographie. Cependant, nous avons vu que Sarraute ne peut pas 

complètement échapper aux modèles et cela se confirme par son respect du pacte autobiographie 

de Lejeune : l’auteure, la narratrice et l’héroïne forment une même entité. Cela peut difficilement 

être remis en cause dans la mesure où le personnage mis en récit porte le nom de jeune fille de 

Nathalie Sarraute106. Pour en revenir à la structure même d’Enfance, l’ensemble est divisé en 

septante chapitres relativement courts qui ne sont ni intitulés ni numérotés. Comme pour Le Roman 

d’un Enfant, chaque chapitre correspond à une « unité mémorielle107 », c’est-à-dire que chacun 

raconte à peu près un souvenir identifiable. Pour ce faire, Sarraute écrit un dialogue avec elle-

même, voire un « monologue à deux voix108 », à la première personne du singulier. L’instance 

narrative est donc dédoublée en une voix narrative et une voix critique109. Ce choix structurel est 

intéressant car il permet à l’écrivaine d’adopter une attitude réflexive envers elle-même. En effet, 

la voix critique occupe diverses fonctions qui vont dans ce sens : elle émet des interrogations, des 

doutes, des suggestions, des précisions, des réflexions, des explications rationnelles, des 

provocations, des objections ou encore des corrections sur ce que la voix narrative avance110. 

L’exemple suivant peut illustrer cela : 

- […] Cela me donne chaque jour l’impression de grimper jusqu’à un point culminant 

de moi-même […] 

-  Il est curieux que tu aies éprouvé précisément le sentiment que l’école primaire 

cherchait à donner… 

- J’ai été étonnée en apprenant beaucoup plus tard que c’était là un des buts que cet 

enseignement voulait atteindre. En tout cas, avec moi, il y a réussi. 

                                                 
105 Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction. Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », art. cité, p. 135.  
106 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de l’enfance dans l’œuvre de Nathalie Sarraute, op. cit., 

p. 29. 
107 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, Paris, Ellipses, « Résonances », 1999, p. 25. 
108 Jacqueline Lévi-Valensi, « Enfance par Nathalie Sarraute », art. cité, p. 166. 
109 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de l’enfance dans l’œuvre de Nathalie Sarraute, op. cit., 

p. 27.  
110 Ibid., p. 31-36. 
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- L’école dominait ton existence… elle lui donnait un sens, son vrai sens, son 

importance… Quand tu t’es sentie si malade, tu avais la rougeole, tu as prié le Ciel… 

- Oui, c’est comique, je l’implorais de me laisser vivre jusqu’à ce que « je sache tout »… 

- Et quelle perte d’équilibre, quel désarroi après, au lycée, quand tu t’es aperçue que ce 

monde bien clos, entièrement accessible, s’ouvrait de toutes parts, se défaisait, se 

perdait… 

- Mais pour en revenir à ma réponse111 […]  

Ce passage est particulièrement représentatif des différents rôles que peut occuper la voix critique 

dans la mesure où les répliques entre les deux voix sont ici courtes et s’enchainent rapidement. 

Généralement, la voix narrative occupe plus de place, ses interventions sont plus longues et plus 

nombreuses que celles de la voix critique, mais cet extrait ne fait cependant pas exception dans sa 

structure puisque plusieurs autres cas similaires ponctuent le récit. Dans ce passage, la voix critique 

remplit plusieurs fonctions. Sa première intervention – la deuxième réplique du dialogue – introduit 

une réflexion sur ce que la voix narrative dit juste avant en soulignant le caractère particulier de ce 

qu’elle a ressenti alors. Ses deux interventions suivantes – respectivement les quatrième et sixième 

répliques – sont des précisions de deux types différents. La première apporte une information 

complémentaire sur le rôle que jouait alors l’école sur sa vie. La seconde ajoute un élément plus 

narratif qu’explicatif sur un fait qui s’est produit quelques années après le souvenir évoqué ici par 

la voix narrative. Cela explique pourquoi cette dernière finit par reprendre le cours de son récit 

juste après : la voix critique ne lui impose pas de rebondir sur ce qu’elle vient de dire. 

L’intervention narrative de la voix critique est plutôt rare, ce rôle est généralement laissé à l’autre 

voix qui occupe quant à elle rarement, voire jamais, les fonctions idéologiques de cette première112. 

C’est donc pour cette raison que la voix critique ne s’étale pas sur ce qui s’est passé au lycée : ce 

n’est pas son rôle de le raconter. 

 En ce qui concerne construction du récit dans Enfance, Nathalie Sarraute a une démarche 

qui est similaire en plusieurs points à celle de Pierre Loti dans Le Roman d’un enfant. En effet, 

l’écrivaine suit le principe des sensations, ce qui répond à son objectif de ne pas raconter ses 

expériences de vie d’enfant comme si elle relatait de simples événements113. De ce fait, elle laisse 
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ses souvenirs s’exprimer de manière spontanée, ce qui explique la fragmentation de son récit en de 

nombreux petits chapitres114. Comme pour Loti, c’est souvent le souvenir d’une émotion ressentie 

enfant qui permet le retour de réminiscences plus complètes dans la mémoire de l’auteure115. Un 

autre point commun entre Enfance et Le Roman d’un enfant se situe dans la chronologie des 

souvenirs racontés. En effet, Sarraute a la même volonté de ne pas se soumettre à une contrainte 

temporelle afin de permettre à ses souvenirs de resurgir au gré de sa mémoire, mais une certaine 

chronologie finit cependant par l’emporter au niveau de la macrostructure116, comme c’est le cas 

chez Loti ainsi que chez Sand. Ainsi, et même si elle ne cite que peu de dates concrètes, l’auteure 

organise ses souvenirs dans un ordre temporel logique : elle commence par évoquer sa petite 

enfance pour finir sur son entrée au lycée. Il reste cependant compliqué d’établir une chronologie 

précise en raison du fait que Sarraute évoque rarement l’âge qu’elle avait dans les souvenirs qu’elle 

raconte et du fait qu’elle emploie très peu de marqueurs temporels. Cela correspond en effet à la 

volonté de l’écrivaine de reproduire la spontanéité et la simultanéité de ses souvenirs lorsqu’ils lui 

reviennent en mémoire117. Dès lors, et tout en suivant plus ou moins une certaine temporalité, 

l’auteure procède de deux manières afin d’imiter son fonctionnement mémoriel. La première 

consiste à juxtaposer ses souvenirs les uns à la suite des autres sans qu’il y ait nécessairement un 

lien clair entre eux : 

Une cuiller emplie de confiture de fraises s’approche de mes lèvres… je détourne la tête, 

je n’en veux plus… elle a un goût affreux, je ne la reconnais pas… que lui est -il arrivé ? 

[…] Quand mon père revient, je lui raconte que je n’en ai pas voulu, de cette confiture 

[…] il dit : « C’était bien de la confiture de fraises, mais ce que tu y voyais, c’était un 

peu de calomel. […] » 

Mon père a fait élever pour moi dans la cour devant la maison un monticule de neige 

bien tassée. Je l’escalade par sa pente douce et je redescends par sa pente raide sur ma 

luge… […] 

J’ai reçu un large livre relié, tout mince, que j’aime beaucoup feuilleter118 […] 

Ces trois brefs souvenirs se présentent sans aucune transition l’un après l’autre, seul un double 

espace permet de les distinguer sur la page. Ainsi, Sarraute passe d’un souvenir en lien avec de la 

confiture aux joies de jouer dans la neige et finit par évoquer un livre qui l’a marquée. Le seul point 

                                                 
114 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26. 
115 Françoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction à l’autobiographie », art. cité, p. 274. 
116 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 21. 
117 Ibid., p. 14. 
118 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 46-47. 
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commun qui pourrait être relevé entre ces trois éléments est leur lien avec le père de l’auteure, bien 

que ce dernier ne soit pas évoqué explicitement dans le troisième souvenir. En effet, Sarraute 

évoque juste le fait qu’on lui lisait ce livre et le lecteur peut en déduire qu’elle parle alors de son 

père, mais rien ne le confirme. Dans ce cas-ci, il n’est également pas possible de savoir si ces 

souvenirs sont survenus dans l’ordre dans lequel ils sont évoqués car aucun marqueur temporel 

n’est employé. Cela permet donc d’illustrer le rapport du récit de Sarraute avec l’ordre 

chronologique. Ce dernier est donc respecté lorsque le récit est observé avec du recul, mais quand 

on regarde les chapitres plus particulièrement, il n’est pas possible de savoir exactement à quel 

moment de l’enfance l’auteure fait référence. Dans le cas de ces trois souvenirs, aucune précision 

temporelle ne peut ainsi être donnée.   

 Le deuxième procédé que l’auteure emploie pour reproduire la manière dont sa mémoire 

fonctionne est l’association d’idées119. Cela signifie qu’elle enchaîne ses souvenirs grâce à des 

analogies – le plus souvent thématiques – qui se produisent dans sa mémoire120. Dans le cas de 

l’extrait repris précédemment, l’analogie entre les différentes scènes pourrait ainsi être la figure 

paternelle, mais ce lien n’est cependant pas assez explicite pour prétendre qu’elles fonctionnent 

selon ce principe. Ainsi, l’analogie est généralement beaucoup plus visible de sorte qu’elle se 

produise naturellement dans la tête du lecteur. Un exemple est le passage entre le septième et le 

huitième chapitre. En effet, Sarraute évoque dans ce premier sa volonté d’avoir une sœur ou un 

frère. Pour ce faire, elle apporte de la poussière à sa mère car elle pense que c’est comme cela 

qu’elle-même a été conçue : « Tiens, maman, s’il te plaît, avale ça… […] C’est de la poussière que 

j’ai ramassée pour toi […] Tu l’as déjà fait… […] Tu m’as dit que c’est comme ça que j’ai poussé 

dans ton ventre121 […] ». Ce motif de la poussière associée à la mère est directement repris au début 

du chapitre suivant : « Je suis assise près de maman dans une voiture fermée tirée par un cheval, 

nous cahotons sur une route poussiéreuse122. » Il est très probable que ce deuxième souvenir soit 

revenu dans la mémoire de l’auteure grâce à l’évocation du premier et c’est ce processus mémoriel 

que Sarraute reproduit ici sur le papier. Finalement, cette association d’idées n’est cependant pas 

synonyme d’ordre chronologique, le premier souvenir évoqué a pu lui revenir en mémoire alors 

                                                 
119 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26. 
120 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de l’enfance dans l’œuvre de Nathalie Sarraute, op. cit., 

p. 24. 
121 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 29. 
122 Ibid., p. 31. 
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qu’il s’est peut-être produit après le deuxième souvenir. De ce fait, la chronologie d’Enfance se 

présente plus comme une base sur laquelle l’auteure s’appuie pour former un ensemble narratif 

cohérent et moins comme un principe organisationnel123. De nouveau, les codes de 

l’autobiographie sont détournés permettant ainsi à Sarraute de créer quelque chose de tout à fait 

original. Cela est représentatif de l’ambition de l’auteure qui ne veut pas produire un récit 

autobiographique. Cependant, cela n’est pas suffisant pour que sa production sorte du genre de 

l’autobiographie que Sarraute renouvelle à sa manière sans pour autant en créer un nouveau.  

 

2.2 Les topoï du récit d’enfance  

Une des caractéristiques des genres littéraires est le fait qu’ils suivent tous certaines normes. 

De ce fait, l’autobiographie ne fait pas exception : elle ne peut pas se détacher de certains éléments 

invariables, suivant ainsi un « programme de figures imposées124 ». Cela s’applique donc 

également aux récits d’enfance même si les trois précédentes analyses ont permis de souligner 

certaines variations des codes. Cette nécessité de passer par certaines scènes pose cependant 

question. En effet, cela peut aller à l’encontre du principe autobiographique dans la mesure où cela 

pourrait obliger les auteurs à évoquer des scènes qu’ils n’ont peut-être pas vécues afin de respecter 

les contraintes du genre. Parler de topoï dans le récit d’enfance peut donc sembler paradoxal : 

comment les écrivains peuvent-ils évoquer leur histoire personnelle en ayant recours à des passages 

normalisés ? Le fait est que l’émergence d’un programme n’exclut pas pour autant la véracité des 

scènes exposées. En effet, l’enfance est une étape de vie commune à tous et où les individus se 

trouvent confrontés à certaines réalités générales. Ainsi, les parents, l’école ou encore le foyer sont 

des choses auxquelles chacun fait face à sa manière durant son enfance. De plus, cette période est 

le moment propice aux découvertes et aux apprentissages, il est donc normal, même naturel, que 

certains passages soient évoqués125. Dès lors, et même si cela peut avoir été vécu différemment, 

certains topoï n’en restent pas moins universels. Le problème ne réside donc pas ici dans leur 

évocation mais plutôt dans la manière dont ils sont traités dans les récits d’enfance. En effet, il est 

intéressant d’observer comment Sand, Loti et Sarraute s’approprient ces différents thèmes et de 

voir s’ils cèdent aux contraintes de la norme ou s’ils s’en éloignent par moments afin de mieux 

                                                 
123 Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction. Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », art. cité, p. 140.  
124 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1029. 
125 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 16-17. 
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respecter leur projet autobiographique comme ils le font déjà au niveau structurel. Pour ce faire, il 

importe d’analyser les trois récits sur la base d’une typologie thématique. Celle-ci a été établie 

principalement sur le modèle proposé par Brigitte Diaz126 qui a été complété par celui de Bruno 

Vercier127 dans la mesure où ce premier ne concerne que les autobiographies du XIX
e siècle. Ces 

différents topoï ont été repris et disposés dans le tableau récapitulatif suivant afin de distinguer plus 

clairement s’ils apparaissent ou non dans les trois récits étudiés ici ; si c’est le cas une croix apparait 

dans la case, dans le cas contraire, celle-ci est grisée. Dans le cas particulier d’Histoire de ma vie, 

seules les deuxième et troisième parties ont été analysées à la lumière de ce tableau afin de rester 

dans le domaine de l’enfance. De plus, certains topoï, tels que les jeux ou les peurs, apparaissent 

dans notre liste même s’ils n’ont pas été signalés par Brigitte Diaz et Bruno Vercier car ils sont 

communs aux trois récits. Dans un souci de précision, ceux-ci ont donc été ajoutés au tableau afin 

de dresser une typologie propre à notre corpus mais qui pourrait également s’appliquer au récit 

autobiographique d’enfance en général : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
126 Brigitte Diaz, « “L’enfance au féminin” : le récit d’enfance et ses modèles dans les autobiographies de femmes au 

XIXe siècle », dans Le Récit d’enfance et ses modèles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 162.  
127 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1033. 
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                     Corpus 

  

Topoï                               

Histoire de ma vie 
Le Roman d’un 

enfant 
Enfance 

Les ancêtres X X  

Les circonstances de 

la naissance 
X X  

Les parents X X X 

La maison d’enfance X X X 

Les autres lieux de 

l’enfance 
X X X 

Le reste de la famille X X X 

Les autres enfants/les 

amis 
X X X 

Les premiers 

souvenirs 
X X  

Les premières fois 

(mots, pas, maladie, 

amour…) 

X X X 

Le langage X  X 

Le monde extérieur X X X 

Les animaux X X  

Les livres X X X 

La future vocation X X X 

L’école X X X 

La sexualité    

La mort X X X 

Les peurs/les 

traumatismes 
X X X 

Les jeux X X X 

Les « beaux 

souvenirs » 
X X X 

La fin de l’enfance X X X 

 

Sur la base de ce relevé thématique, nous pouvons observer que certains topoï sont communs aux 

trois récits et que d’autres non. Par ailleurs, le topos de la sexualité repris dans les typologies de 

Brigitte Diaz et de Bruno Vercier ne se retrouve dans aucune œuvre du corpus. Ceci permet donc 

de souligner le fait que tous les thèmes des programmes imposés ne se retrouvent pas 

systématiquement dans tous les récits d’enfance. En effet, les écrivains restent libres et ne sont 

donc pas contraints d’imaginer certaines scènes qui respecteraient alors la norme. La question de 

la construction du récit et de l’apport de la fiction peut dès lors se poser. En effet, faire le choix de 

ne pas dire quelque chose peut-il être considéré comme une occultation de la réalité ? La question 
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émerge et se confronte à celle de la vie privée des écrivains. Ainsi, l’écriture autobiographique de 

l’enfance n’oblige pas l’auteur à se dévoiler complètement. Une part d’intimité peut lui être laissée 

s’il le souhaite et cela n’implique pas que les récits concernés perdent de leur vérité pour gagner 

en fiction. La liberté et l’intimité des auteurs forment donc ici une barrière que la fiction ne franchit 

pas, taire les faits n’implique pas d’en recréer d’autres pour les dissimuler en dessous.  

 

2.2.1 Des topoï récurrents  

Respect des conventions ou fruit du hasard, certains topoï se retrouvent dans les trois 

œuvres de notre corpus. Parmi ceux-ci, on compte notamment les thèmes des parents, des livres, 

de la vocation future, de l’école ou encore de la fin de l’enfance. Seuls les motifs des parents et de 

la fin de l’enfance vont être analysés ici afin d’observer comment un même topos peut être abordé 

de différentes manières mais aussi pour souligner le fait que certaines scènes ne peuvent être 

évitées. Ainsi, le motif des parents est celui qui revient probablement le plus de fois dans les trois 

récits du corpus. En effet, les trois écrivains ont chacun eu une relation particulière avec le couple 

parental. Loti se distingue cependant de Sand et de Sarraute dans la mesure où il n’évoque que très 

peu son père. En effet, l’écrivain voue presque un culte à sa figure maternelle dans Le Roman d’un 

enfant, elle représente pour lui « la protection suprême, l’asile où rien n’atteignait plus, le nid des 

nids où l’on oubliait tout128... » Il lui porte ainsi un amour inconditionnel au point que la figure 

paternelle s’éclipse pour n’être évoquée que quelques rares fois. Cela le distingue alors des deux 

écrivaines qui dressent chacune un portrait approfondi de leur père au fil de leurs pages. Dans le 

cas de Sarraute, ses parents sont séparés et elle passe donc beaucoup de temps avec son père chez 

qui elle part vivre en France alors que sa mère reste en Russie. L’auteure a peu de contacts avec 

celle-ci, son père est donc beaucoup plus présent dans son récit, contrairement à celui de Loti. En 

ce qui concerne Sand, celle-ci évoque ses deux parents de manière plutôt équitable, même si elle 

prend plus la peine de raconter l’histoire de son père que celle de sa mère dans la mesure où il y a 

plus de choses à en dire. Le père de Sand occupe ainsi une place assez importante dans Histoire de 

ma vie, notamment avec la reprise et la reproduction de nombreuses lettres qu’il a rédigées afin de 

retracer son histoire – et par extension l’histoire de l’auteure – mais aussi pour resituer certains 

                                                 
128 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 49. 



42 

 

faits dans leur contexte. Ainsi, une de ces lettres, qui a été coupée de la version que nous avons 

choisie, est résumée de la sorte :  

[Le passage qui suit vient après la citation d’une lettre datée d’Asola, en Italie, en 

décembre 1800. Maurice y évoque pour sa mère la rencontre amoureuse qu’il vient de 

faire avec une femme « bien aimable et charmante » : « Qu’il est doux d’être aimé, 

d’avoir une bonne mère, de bons amis, une bonne maîtresse, un peu de gloire, de beaux 

chevaux et des ennemis à combattre ! j’ai de tout cela, et de tout cela, ce qui est le 

meilleur, c’est ma bonne mère129 ».]  

Cette lettre date de quatre années avant la naissance de Sand et permet d’introduire la rencontre 

entre le père – Maurice – et la mère de celle-ci. Des lettres du même style se retrouvent à de 

nombreuses reprises dans le récit, permettant ainsi aux lecteurs de se faire une idée de la personne 

qu’était le père de Sand. Cet extrait révèle ici que ce dernier était une personne relativement 

importante sur le plan social et qu’il bénéficiait d’une certaine gloire. La place qu’occupe le père 

dans Histoire de ma vie est cependant assez paradoxale dans la mesure où Sand l’a peu connu en 

personne. Ceci permet donc de souligner le fait que peu importe la place qu’occupaient leurs 

parents dans leur vie, les trois auteurs en font un thème fondamental dans chacun des trois récits 

d'enfance. Ainsi, Loti a bien connu ses deux parents mais ne parle surtout que de sa mère, Sand a 

moins bien connu son père mais en parle plus que de sa mère et enfin Sarraute a plus connu son 

père et l’évoque donc beaucoup plus souvent que sa mère. Cela permet d’exposer comment un 

même topos peut être décliné de trois manières différentes en fonction de l’histoire personnelle de 

chaque auteur. Ce faisant, chaque récit garde son statut autobiographique tout en respectant 

certaines des thématiques récurrentes des programmes établis.  

  Le topos de la fin de l’enfance suit lui aussi ce même principe : il est systématique mais 

décliné différemment dans chaque récit. Contrairement au motif des parents, la fin de l’enfance est 

un passage obligé pour tous les récits d’enfance. En effet, les auteurs pourraient ne pas évoquer 

leurs figures parentales alors que la fin de l’enfance est nécessaire car c’est ce qui leur permet de 

clôturer leurs récits. Dans le cas d’Histoire de ma vie, cela ne permet pas à Sand de finir son ouvrage 

mais plutôt de faire la transition entre deux périodes de sa vie : l’enfance et la jeunesse. Ce motif 

importe donc car il est représentatif de la nécessité de certains passages dans le récit d’enfance sans 

pour autant que ceux-ci ne soient traités de la même façon. De ce fait, Sand n’évoque pas de 

                                                 
129 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 115. 
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manière explicite la fin de son enfance, même si cela se comprend relativement facilement grâce à 

la division de son récit en différentes parties. En effet, la troisième partie a pour titre « De l’enfance 

à la jeunesse. 1810-1819. », le lecteur peut donc en déduire que l’enfance y prend fin afin de laisser 

place à la jeunesse. Sand n’y dit pas textuellement qu’elle entre dans une nouvelle étape de sa vie, 

mais elle relate un événement dans le chapitre neuf de cette troisième partie permettant d’effectuer 

la transition. Ainsi, c’est la première communion de l’auteure qui marque la fin de son enfance, ce 

sacrement étant conventionnellement considéré à l’époque d’Histoire de ma vie comme « un de 

ces moments qui marquent la sortie de l’enfance130 ». Il était ainsi d’usage que la première 

communion soit le symbole de ce passage. Quant à Nathalie Sarraute et Pierre Loti, ils formulent 

explicitement la fin de leur enfance. Ainsi, l’enfance de Sarraute prend fin lors de sa rentrée au 

lycée. En effet, c’est le dernier souvenir qu’elle évoque avant d’arrêter son récit et de déclarer 

« C’est peut-être qu’il me semble que là s’arrête pour moi l’enfance131… » De son côté, Loti expose 

la fin de son enfance dans son avant-dernier chapitre qu’il commence comme ceci : 

J’arrête là ces notes, parce que d’abord la suite n’est pas encore assez loin de moi dans 

le temps pour être livrée aux lecteurs inconnus. Et puis, il me semble que mon enfance 

première a vraiment pris fin ce jour où j’ai ainsi décidé mon avenir. J’avais alors 

quatorze ans et demi132 […]    

Tout comme Sarraute, Loti formule clairement la fin de son enfance et précise même l’âge qu’il 

avait alors. Celui-ci évoque par ailleurs ce que tout le récit annonce : sa volonté d’entrée à l’École 

navale. Le point commun des trois récits étudiés ici est donc que la fin de l’enfance des trois auteurs 

est marquée par un événement concret. Ainsi, ce motif est à chaque fois amené par des 

circonstances différentes, mais il est présent dans tous les cas. Cela renvoie au fait que ce topos 

peut difficilement ne pas être abordé. En effet, même si un écrivain voulait faire l’impasse dessus 

et clôturer son récit sans aucune précision, la fin de son livre marquerait alors symboliquement la 

fin de son enfance telle qu’il la raconte. Dès lors, qu’elle soit abordée explicitement, implicitement 

ou pas du tout, la fin de l’enfance est un passage obligé que les autobiographes ne peuvent pas 

contourner. Cela permet également de faire un lien avec la problématique du genre déjà évoquée 

avec le cas de Sarraute. En effet, l’auteure prétend produire une œuvre qui n’est pas un récit 

                                                 
130 Christine Planté, « “L’enfance ne passe pas pour tout le monde” : sur quelques aspects du récit d’enfance au 

féminin », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths et José-Luis Diaz (dir.), op. cit., 

p. 273.  
131 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 277. 
132 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 252. 
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d’enfance autobiographique. Cependant, elle reprend certains topoï conventionnels du genre et 

respecte ainsi, et sans forcément le vouloir, des conventions propres à un certain modèle133. Cela 

permet de rappeler que la vision qu’un auteur se fait de sa production littéraire ne correspond pas 

toujours à ce qu’il produit réellement. Ainsi, le récit d’enfance autobiographique ne doit pas 

forcément être déclaré explicitement et suivre systématiquement une seule et même norme pour en 

constituer un.  

 

2.2.2 Des topoï pas toujours évoqués  

Contrairement aux topoï repris précédemment, certains motifs ne se retrouvent pas 

forcément dans tous les récits d’enfance autobiographique. Cela a déjà été expliqué par le fait que 

les écrivains restent libres de ne pas exposer tous les détails de leur intimité. Nous avons également 

vu que cela ne signifie pas pour autant que les textes perdent leur statut autobiographique s’ils ne 

correspondent pas parfaitement à un certain modèle précédemment ou ultérieurement établi. En 

effet, Bruno Vercier précise que son programme topique correspond à un « récit idéal » qu’il a 

réussi à dégager en comparant plusieurs autobiographies entre elles134. Dès lors, nous pouvons tout 

d’abord relever le fait que seule Sarraute n’évoque pas du tout ses ancêtres dans Enfance. Cela 

contraste avec Sand qui leur consacre de nombreuses pages pour répondre à sa nécessité d’apporter 

toujours plus de clarté sur sa propre vie. Pierre Loti se situe entre ces deux positions antagonistes. 

En effet, il évoque rapidement ses aïeux mais ne leur accorde pas une part aussi importante que 

dans Histoire de ma vie :  

Il y avait surtout, dans un carton, une liasse de lettres sur parchemin timbrées de Leyde 

ou d’Amsterdam, de 1702 à 1710, et portant de larges cachets de cire dont le chiffre était 

surmonté d’une couronne de comte. Lettres d’aïeux huguenots qui, à la révocation de 

l’édit de Nantes, avaient quitté leurs terres, leurs amis, leur patrie, tout au monde, pour 

ne pas abjurer135.  

Dans cet extrait, Loti ne s’attarde par sur l’histoire de ses ancêtres. Le seul élément qu’il partage à 

leur sujet est le fait qu’ils soient huguenots car cela lui permet d’expliquer rapidement l’histoire de 

sa grand-mère par la suite. Ce topos n’est donc pas aussi important pour Loti que pour Sand, mais 

                                                 
133 Emer O’Beirne, « Soi-même comme modèle : la trace du déjà-écrit dans Enfance de Nathalie Sarraute », op. cit., 

p. 238. 
134 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1033. 
135 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 122. 
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il l’évoque quand même, contrairement à Sarraute. Cette dernière est également la seule des trois 

auteurs du corpus à ne pas expliquer les circonstances de sa naissance. De nouveau, Sand est très 

précise sur ce sujet : « Le 5 juillet 1804 je vins au monde, mon père jouant du violon et ma mère 

ayant une jolie robe rose136. » Ce n’est pas le seul moment où elle parle de cet événement, mais cet 

extrait est représentatif de la nature détaillée que l’auteure donne à ce topos. En effet, elle est la 

seule à donner sa date de naissance, Loti se contentant en effet d’évoquer rapidement sa « nuit 

première137 » et sa « nuit initiale138 ».  

Le cas de Sarraute permet donc d’amener la question de la nécessité de traiter de certains 

topoï ou non. En effet, il est humainement impossible que les auteurs se souviennent de leur 

naissance et de leur première nuit. Dès lors, les éléments rapportés à ce sujet sont issus de ce que 

l’entourage des écrivains leur a dit à ce sujet : les détails de la naissance dans les récits d’enfance 

sont donc de l’ordre de la construction. Cependant, cela reste à nuancer : chaque individu est 

conscient du fait d’être né, c’est une donnée innée à tous qui relève ainsi de la réalité. Le topos de 

la naissance est donc important en termes de valeur, il sert généralement à donner un cadre au récit 

et se combine ainsi au motif de la fin de l’enfance. Contrairement à ce dernier, l’évocation de la 

naissance n’est pas nécessaire pour entamer le récit : ce motif est absent chez Sarraute et il ne 

correspond pas au premier élément raconté dans Histoire de ma vie. Le cas d’Enfance illustre ainsi 

le fait que ce cadre n’est pas figé et qu’il peut être sujet à des modifications sans faire perdre son 

statut autobiographique au récit. En outre, le choix de Nathalie Sarraute d’éviter certains topoï 

permet une meilleure inscription de son récit dans le genre autobiographique. En effet, l’auteure 

n’est pas en position d’évoquer sa naissance et bien qu’elle l’ait vécue : son absence de souvenirs 

l’empêche ainsi de raconter cet événement pourtant essentiel. Cela pose donc la question de la 

légitimité et de la pertinence de certains topoï. La naissance est ainsi un élément autobiographique 

dans la mesure où elle s’est réellement produite et qu’elle a été vécue par l’auteur qui la raconte. 

Cependant, elle ne peut être qu’effacée de la mémoire et la raconter est donc un exercice de 

reconstruction. Cela met en évidence tout le paradoxe qui entoure le motif de la naissance : il est 

pertinent de l’évoquer dans un récit autobiographique car c’est un élément fondateur de toute vie 

tout comme il n’est pas illégitime de ne pas la raconter car elle vient à l’encontre des principes de 

                                                 
136 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 128. 
137 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 43. 
138 Ibid., p. 44. 
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l’autobiographie. Les topoï fonctionnent donc comme des bornes qui permettent à l’ensemble 

narratif de se construire selon une certaine forme établie, laquelle n’empêche cependant pas 

diverses modifications. L’évocation de certains motifs peut ainsi varier d’un récit à l’autre, voire 

être évitée dans certains cas, sans que l’ensemble ne perde sa forme et sa nature autobiographique. 

Cela met une nouvelle fois en avant le fait que le genre autobiographique ainsi que le récit 

d’enfance qui en dépend ne sont pas fixes et immuables, ce sont par ailleurs les différentes 

variations du genre – dans ce cas-ci formelles et thématiques – qui permettent son évolution et sa 

vitalité à travers les époques.  
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PARTIE III. LES DIFFICULTÉS DE LA MISE EN RÉCIT DE L’ENFANCE  

 

Les deux précédentes parties nous ont permis d’observer qu’écrire son enfance depuis un 

point de vue adulte est, sans nul doute, un exercice qui peut se heurter à diverses difficultés, 

notamment en raison de la distance qui sépare le temps d’écriture des faits racontés. Dans ce sens, 

un obstacle de taille se présente : la mémoire. En effet, le recul apporté par le regard adulte entraine 

avec lui une perte de précision de certains souvenirs. Plus le temps passe, plus les souvenirs 

s’accumulent, et donc les premiers souvenirs, ceux qui concernent l’enfance, sont généralement 

ceux qui s’effacent le plus et le plus vite en raison de leur distance dans le temps. La seconde grande 

difficulté qui va être mise en avant dans cette troisième partie est la complexité pour les écrivains 

à mettre des mots sur ces souvenirs et ces impressions d’enfant qui leur échappent la plupart du 

temps. Cela permettra donc de mettre en lien le langage et l’écriture avec cette mémoire lacunaire. 

C’est dans le deuxième point de cette partie que sera ainsi avancée la manière dont les trois auteurs 

étudiés réussissent, ou non, à fixer sur une page ce qui est mouvant et parfois presque insaisissable. 

Dans un troisième temps, la fiction et la construction des souvenirs vont être confrontées à la notion 

de la « belle enfance » définie par Nathalie Sarraute dans Enfance. Ce point permettra de mettre en 

avant la tentation à la réécriture enjolivée de l’enfance à laquelle peuvent céder les écrivains. En 

plus de souligner ce qu’ils disent de ces difficultés dans chacun des récits, nous mettrons en avant 

les méthodes mises en place pour dépasser ces obstacles.  

 

3.1 Une mémoire paradoxale : la « mémoire de l’oubli » 

Mettre son enfance par écrit, c’est se replonger dans une lointaine partie de son être, une 

partie qui peut être plus ou moins accessible en fonction des individus, de leurs expériences et de 

leurs capacités mémorielles. L’exercice le plus important pour les écrivains qui font le récit de leur 

enfance n’est autre que de se replonger dans leur mémoire et d’aller au plus profond de celle-ci 

pour en dégager les souvenirs et les impressions qu’il leur en reste. Cependant, cette mémoire ne 

peut qu’être altérée par le temps : il est impossible pour tout être humain de se souvenir à la 

perfection des moindres détails de sa vie, à commencer par sa naissance, comme nous l’avons 

relevé dans la partie précédente. Généralement, l’enfance est la plus touchée par cette altération de 

la mémoire dans la mesure où il s’agit de la période de vie la plus éloignée de l’âge adulte. Cela 
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est d’autant plus vrai que les trois auteurs étudiés écrivent plus ou moins longtemps après le temps 

qu’ils rappellent. Ainsi, George Sand a achevé son autobiographie à plus de cinquante ans, Pierre 

Loti en avait quarante lorsque que son récit d’enfance a été publié et Nathalie Sarraute, quant à 

elle, avait plus de quatre-vingts ans. L’écart entre les faits d’enfance exposés et leur mise par écrit 

est donc assez important. Les souvenirs de cette période en subissent les inévitables conséquences : 

l’enfance est en effet telle « un pays perdu139 » et c’est pourquoi Anne Cousseau peut définir 

l’écrivain comme « celui qui a la mémoire de ce dont il ne se souvient pas140 ». C’est dans cette 

optique que la notion de « mémoire de l’oubli141 » peut être avancée pour qualifier la mémoire à 

laquelle les écrivains parviennent pour mettre leur enfance par écrit. Cette notion peut être comprise 

de deux manières différentes et les deux définitions qui en découlent peuvent se retrouver au sein 

d’un même récit d’enfance. Sa première explication est le fait que les autobiographes ne peuvent 

se souvenir de tout, ils doivent donc recomposer à leurs manières cet oubli auquel ils ne peuvent 

échapper. La seconde définition de cette mémoire renvoie au fait que les auteurs peuvent également 

avoir la mémoire du fait que leurs souvenirs ont été emportés par l’oubli.  

Cette « mémoire de l’oubli », dans les deux sens auxquels elle renvoie, n’implique pas pour 

autant que tout a été oublié, cela entraine bien plus le fait qu’il s’agisse d’une mémoire lacunaire. 

Les trois écrivains étudiés ici en sont conscients, ils sont régulièrement confrontés à l’oubli au 

cours de leur récit et le mettent en avant de façon explicite. Les deux définitions de cette notion ont 

alors pour conséquences deux attitudes différentes de la part des écrivains lorsque ceux-ci se 

retrouvent face à ces lacunes mémorielles. La première consiste à constater cet état labile de la 

mémoire, de l’attester et d’adopter une attitude réflexive à son sujet. Cela n’est pas sans lien avec 

la deuxième attitude puisque ce constat va en être la cause. En effet, face à ces trous de mémoire, 

et après les avoir déclarés comme un fait inéluctable, les auteurs vont mettre en œuvre différentes 

façons pour aller à l’encontre de ceux-ci, comme par exemple le recours aux souvenirs et aux 

témoignages de leurs proches. Ceci interroge alors toute la part de construction à laquelle les 

auteurs doivent faire face lorsqu’ils mettent leurs souvenirs d’enfance sur papier, et par extension 

la possible remise en question de la valeur autobiographique de leur récit.  

                                                 
139 Anne Cousseau, « Enfance et modernité contemporaine : l’épreuve de l’oubli et du silence, ou le “parler mutique” », 

dans L’Ère du récit d’enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.), op. cit., p. 252.  
140 Ibid., p. 253.  
141 Ibid., p. 252. 
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3.1.1 Le parti pris de faire avec une mémoire labile : l’état lacunaire des 

souvenirs de Nathalie Sarraute  

L’anamnèse qu’implique le récit d’enfance entraîne le fait que les trois auteurs étudiés ici 

se retrouvent confrontés de manière inévitable à l’état lacunaire de certains de leurs souvenirs. 

Dans un premier temps, ils établissent rapidement le constat de leurs lacunes pour agir ensuite face 

à cela par différents moyens mais aussi pour réfléchir sur cette mémoire inéluctablement labile et 

fragmentée. De ce fait, et peu importe comment ils réagissent par la suite face à cela, Sand, Sarraute 

et Loti constatent et exposent l’état lacunaire de certains de leurs souvenirs. Rapidement, ils 

formulent cela, comme le fait Loti dans Le Roman d’un enfant : « […] aujourd’hui que j’ai oublié 

déjà tant de choses poignantes, et tant de lieux, tant d’aventures, tant de visages142. » De cette façon, 

l’auteur ne cherche pas à nier l’évidence ou à cacher la vérité, l’oubli est un fait contre lequel il ne 

peut rien faire, constat que font également Sand et Sarraute. Loti donne une explication simple à 

ces oublis : « […] je n’arrive plus que par instants et par endroits à m’y faire les illusions de jadis ; 

j’y suis poursuivi, naturellement, par de trop écrasants souvenirs d’ailleurs143... » Ainsi, le poids 

des autres souvenirs est trop important, ses expériences en tant que jeune adulte et qu’adulte 

accompli se sont ajoutées dans cet espace restreint qu’est la mémoire, ce qui entraine l’effacement 

des souvenirs les plus vieux, et peut-être aussi les moins marquants, au profit de souvenirs plus 

récents et plus précieux.  

Une fois cette constatation opérée, les trois auteurs assument plus ou moins leurs lacunes 

mémorielles, mais Sarraute est celle qui les revendique le plus, préférant laisser ses souvenirs 

fragmentés plutôt que d’essayer de les recomposer :  

Je ne me souviens d’aucun préparatif de départ… […] J’ai oublié mes adieux 

probablement déchirants avec Gacha… mais, curieusement, ce qui est resté, c’est ce 

dernier moment, quand je suis revenue pour embrasser Kolia tout occupé à écrire, 

entouré de papiers… quand je l’ai flairé comme un petit chien, pour mieux me le 

rappeler… retenir son odeur144  […]  

Quand elle est confrontée à des failles mémorielles, Sarraute émet des probabilités, l’adverbe 

« probablement » ponctuant ainsi régulièrement son récit du début à la fin. En plus d’exposer le 

                                                 
142 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 43-44.  
143 Ibid., p. 138. 
144 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit. p. 105. 
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fait de n’avoir parfois aucun souvenir, l’emploi fréquent des points de suspension accentue l’idée 

que certains souvenirs qui lui restent sont fragmentés, parsemés de trous. L’auteure n’en est pas 

moins consciente des tentations de combler ces derniers et des différentes techniques pour y 

parvenir, mais elle dit son refus d’y avoir recours : « […] en tout cas rien ne m’est resté et ce n’est 

tout de même pas toi, qui vas me pousser à chercher à combler ce trou par un replâtrage145. » Cette 

réflexion répond à une intervention de sa voix critique qui essaie d’interpréter un de ses 

comportements d’enfant, mais comme la voix narrative dit qu’elle ne se souvient plus de ce qu’elle 

pensait à cette époque, elle préfère arrêter ce souvenir-là plutôt que de combler ce manque 

d’explications. Sarraute cherche ainsi à éviter les recours à l’imagination dont la tentation plane 

au-dessus de ses souvenirs : 

Je n’ai gardé aucun souvenir de l’état où m’a laissée son départ… je ne pourrais que 

l’imaginer, ce serait facile. Je me souviens par contre avec une parfaite netteté comme 

quelque temps, assez longtemps après, mon père a demandé à Véra d’un ton un peu 

inquiet146 […]  

Dans cet extrait, l’écrivaine évoque la facilité d’imaginer ce dont elle ne se rappelle plus, mais au 

lieu de se laisser aller à l’imagination, elle continue plutôt l’évocation de son souvenir en revenant 

sur un fait dont elle se souvient parfaitement. Cependant, Sarraute finit par avoir recours à plusieurs 

reprises à la construction des souvenirs quand elle se retrouve face à certaines lacunes, ce qui peut 

ouvrir la porte à la fiction ainsi qu’à l’invention et donc questionner à nouveau la nature strictement 

autobiographique de son récit. Le fait que la barrière entre la fiction et la réalité reste ici établie 

s’explique par le fait que l’auteure justifie ces moments plus imagés en disant qu’ils sont 

nécessaires pour rester dans la réalité : 

« Ce n’est pas ta maison » … On a peine à le croire, et pourtant c’est ce qu’un jour Véra 

m’a dit […] 

- Tout à fait ce que la méchante marâtre aurait pu répondre à la pauvre Cendrillon. C’est 

ce qui t’a fait hésiter… 

- En effet, je craignais qu’en revivant cela, je ne me laisse pousser à faire de Véra et de 

moi des personnages de contes de fées… 

- Il faut dire que Véra, par moments, quand on s’efforce de l’évoquer, donne le sentiment 

de décoller du réel, de s’envoler dans la fiction… 

                                                 
145 Ibid., p. 24. 
146 Ibid., p. 232-233. 
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- Mais ne pourrait-on pas, cette fois, pour se maintenir dans la réalité, essayer d’imaginer 

que ces paroles, elle les a prononcées parce qu’il restait entendu que ma mère allait me 

reprendre […] 

- Admettons-le147… […]  

Le ton adopté par Sarraute recourt discrètement à une forme de fictionnalisation dont l’intérêt est 

d’expliquer l’attitude parfois hostile de sa belle-mère, qui est quant à elle complètement avérée et 

non imaginée. Cela permet donc à l’auteure d’établir un lien logique entre le comportement de 

Véra dont elle ne garde pas le souvenir des paroles exactes et un événement concret et réel qui est 

le retour qu’elle fit chez sa mère, lien qui ne peut être établi que par l’introduction d’un élément 

issu de l’imaginaire commun : la « méchante marâtre » des contes de fées. Cela établi, le récit se 

retrouve plus fixé dans la réalité des choses, ce qui entraine qu’il ne bascule pas dans la fiction et 

peut rester dans ce cas-ci du côté de l’autobiographie.  

Tout ceci permet dès lors de souligner le fait qu’il n’est pas possible de ne pas céder à la 

construction, même minime, quand il s’agit d’avoir recours à sa mémoire. L’esprit cherche ainsi 

toujours, de manière consciente ou non, à combler les blancs auxquels il doit faire face quand il se 

met à explorer les pans lointains et parfois mystérieux de la mémoire, labile et lacunaire par 

essence. Cette possibilité de se laisser aller à l’invention est donc d’autant plus importante que les 

souvenirs sont instables et tremblants, ce qui laisse dès lors place à la construction et au 

« colmatage ». Nathalie Sarraute émet des craintes quant à cela, mais, rapidement, son dialogue 

avec elle-même lui permet d’effacer ses doutes : 

- […] Je me demande si ce n’est pas toujours cette même crainte… Souviens-toi comme 

elle revient chaque fois que quelque chose d’encore informe se propose… […] 

- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c’est que ça ne tremble pas… pas assez… 

que ce soit fixé une fois pour toutes, du «  tout cuit », donné d’avance… 

- Rassure-toi pour ce qui est d’être donné… c’est encore tout vacillant148 […]  

De cette manière, l’écrivaine prévient les éventuelles critiques qui mettraient en avant le fait qu’elle 

aurait cédé à la facilité, c’est-à-dire qu’elle n’aurait repris que des éléments « fixés », ce qui 

viendrait à l’encontre de ses principes d’écriture qui veulent que rien ne soit donné d’avance149. 

Bien qu’elle émette cette crainte et qu’elle tente de se rassurer contre, elle finit rapidement par 

                                                 
147 Ibid., p. 130-131. 
148 Ibid., p. 9. 
149 Françoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction à l’autobiographie », art. cité, p. 273. 
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céder à l’image fixe quand elle évoque un des lieux où elle a vécu, Ivanovo, dont « pas un détail 

ne change d’une fois à l’autre150 », ce que son double, sa voix critique, souligne immédiatement. 

La voix narrative justifie alors cela en précisant qu’il s’agit ici d’un souvenir auquel elle tient 

particulièrement et qu’elle a peur d’abîmer, raison pour laquelle cette image reste inchangée et 

inchangeable151. Ce faisant, une forme de hiérarchie des souvenirs apparait, les quelques souvenirs 

les plus précieux ont tendance à rester figés dans une forme d’idéalisation, contrairement aux 

événements moins importants qui vont être partiels et moins précis. Les souvenirs ne constituent 

donc plus que des morceaux mémoriels qui sont juxtaposés dans le but de tendre vers un ensemble 

narratif cohérent, bien que fragmenté152. 

 Cette mémoire porteuse de tant de problématiques va alors faire l’objet de réflexions et 

d’interrogations plus ou moins importantes en fonction de l’auteur. Ainsi, cette attitude ressort 

surtout dans Le Roman d’un enfant et dans Enfance. Dans le premier cas, Loti interroge directement 

sa mémoire, ne comprenant pas pourquoi certains faits l’ont plus marqué que d’autres sans qu’il 

n’y ait de vraie raison apparente : 

Je ne comprends pas très bien pourquoi cette apparition de ma mère auprès de mon petit 

lit de malade, ce matin, m’a tant frappé, puisqu’elle était presque constamment avec 

moi. Il y a là encore des dessous très mystérieux ; c’est comme si, à ce moment 

particulier, elle m’avait été révélée pour la première fois de ma vie153.  

Avec cette réflexion, Loti souligne ici la hiérarchie qu’occupent les souvenirs dans la mémoire. 

Ainsi, il relève à quel point la mémoire peut être arbitraire et la difficulté d’avoir une emprise sur 

elle, ce qui renforce la difficulté à la sonder : en plus d’être incomplets, les souvenirs qui leur 

reviennent ne sont pas toujours ceux attendus. De là peut donc émaner la tentation de la « belle 

enfance » : aller chercher des souvenirs plus plaisants, des images dont on a envie de se souvenir 

et donc plonger dans la fiction pour y parvenir. Dans le cas d’Enfance, c’est la voix critique de 

Sarraute qui interroge les souvenirs154, comme par exemple cette intervention après l’évocation du 

nom d’un médecin qui l’a un jour soignée : « C’est curieux que son nom te revienne aussitôt, quand 

                                                 
150 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 41. 
151 Ibid., p. 42. 
152 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26. 
153 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 58. 
154 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de l’enfance dans l’œuvre de Nathalie Sarraute, op. cit., 

p. 35. 
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tant d’autres, tu as beau les chercher155… ». Ce cas illustre, comme dans Le Roman d’un enfant, 

cette difficulté à comprendre les mécanismes mémoriels. Ceci renvoie donc directement à l’une 

des plus grandes difficultés du récit d’enfance, à savoir celle de se confronter aux limites de la 

mémoire, ce qui est directement lié à la précédente tentation de vouloir céder à l’imagination. Ces 

limites peuvent alors questionner celles du récit autobiographique156 : à partir de quel moment la 

mémoire n’est-elle plus capable d’ancrer suffisamment le récit d’enfance dans le réel ? L’évocation 

d’un de ses camarades d’enfance par Sarraute peut ainsi illustrer cela :  

Pierre ressemble beaucoup à son père mais il paraît plus vieux que lui. Je sais bien qu’il 

devait être vêtu comme l’étaient les petits garçons de son âge, mais quand je le revois 

maintenant, je dois effacer le chapeau melon que je vois sur sa tête et le remplacer par 

un béret de matelot, je dois lui enlever le haut faux col blanc de son père, […] 

transformer son pantalon en culotte courte… mais aucun de ces changements ne me 

permet de le transformer en petit garçon. C’est un vieux monsieur avec qui je me 

promène157.  

Les limites de la mémoire de l’auteure ne lui permettent pas ici de se souvenir du petit garçon avec 

lequel elle se promenait, seule l’image qu’elle a gardée du père de ce dernier lui revient et se 

superpose à la véritable image de Pierre qu’elle n’arrive pas à reconstruire. Dès lors, cette 

reconstruction qu’elle opère ne renvoie pas au réel, et ce même si l’image qu’elle présente 

appartient à une réalité qu’elle a vécue. Le souvenir qu’elle ressasse s’en retrouve dès lors faussé 

et, par principe, irréel, il en perd donc son statut autobiographique. Cela soulève ainsi l’ambiguïté 

du terme « autobiographie », encore plus lorsque celle-ci touche à une période aussi reculée que 

l’enfance. Les souvenirs présentés ne sont que rarement « purs » et non altérés par les réalités des 

capacités mémorielles des écrivains. Ils n’en sont pas pour autant irrecevables sur le plan 

autobiographique et, dans la mesure où ils s’intègrent dans la continuité du récit, ils font référence 

à des réalités concrètes pour que ce dernier garde son ancrage dans la réalité des faits. La mise par 

écrit de ses souvenirs représente donc un travail important pour l’écrivain qui doit fournir de réels 

efforts pour y arriver. Nathalie Sarraute dit ainsi : « […] je m’efforce de reconstituer comme je 

peux ces instants158 ». Chacun met donc en œuvre tout ce qu’il peut pour passer au-delà des 

défaillances de la mémoire et produire ainsi un récit cohérent et ancré dans la réalité.  

                                                 
155 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit.,  p. 15. 
156 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de l’enfance dans l’œuvre de Nathalie Sarraute, op. cit., 

p. 39. 
157 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 138-139. 
158 Ibid., p. 85. 
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3.1.2  « Colmater » les souvenirs : la reconstruction a posteriori de Loti et de 

Sand 

Enfance de Nathalie Sarraute est un cas exemplaire du parti pris de vouloir assumer l’état 

labile de la mémoire. Cependant, l’attitude de Sarraute face aux défauts de sa mémoire a permis 

d’avancer que la reconstruction, voire la construction, des souvenirs est inhérente au récit 

autobiographique d’enfance, et cela malgré le fait que l’écrivaine atteste l’état fragmenté de ses 

propos et qu’elle cherche le plus possible à déposer ses souvenirs sur le papier tels qu’ils lui 

reviennent en ayant recours de manière intelligente et critique aux artifices de l’imagination quand 

cela lui semble nécessaire. L’auteure n’est cependant pas la seule à exposer ces difficultés causées 

par la mémoire, George Sand et Pierre Loti les attestent également dans Histoire de ma vie et Le 

Roman d’un enfant. Cette première expose ainsi que ses souvenirs sont « très brisés » dans sa 

mémoire159. À la différence de Sarraute, ces deux auteurs ont beaucoup plus souvent recours aux 

techniques de « colmatage » condamnées par l’auteure d’Enfance, ils sont donc plus enclins à la 

(re)construction des souvenirs, ou, du moins, ils l’assument plus ouvertement, c’est pourquoi ils 

ont été peu évoqués dans la partie précédente et le seront beaucoup plus dans celle-ci.   

 Dans un premier temps, le cas de Sand illustre particulièrement cette volonté de 

« colmater », et ceci bien qu’elle soit consciente de l’incomplétude de la mémoire : elle dit ainsi 

dans son récit que la mémoire « est une faculté qui varie selon les individus, et qui, n’étant 

incomplète chez aucun, offre mille inconséquences160. » Ceci renforce ce qu’elle dit au début du 

premier chapitre de la première partie de son récit : « se connaître est une étude fastidieuse et 

toujours incomplète161. » Combler les trous n’équivaut pas pour l’autobiographe à nier le fait que 

la mémoire puisse être lacunaire, cela se fait plutôt dans la volonté de ne pas paraitre inintelligent, 

comme elle l’annonce quelques lignes après cette considération : « Il arrive que nous nous 

rappelons mal ce que nous avons peu compris. L’oubli n’est peut-être que de l’inintelligence ou de 

l’inattention162. » Le fait d’oublier est donc perçu ici comme une forme de faiblesse d’esprit, une 

lacune qu’il ne vaut mieux pas exposer dans son récit, d’autant plus qu’elle cherche à le rendre le 

plus véridique possible pour permettre son universalisation. Dès lors, tout comme Sarraute a 

                                                 
159 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit.,  vol. 1, p. 174. 
160 Ibid., p. 142. 
161 Ibid., p. 45. 
162 Ibid., p. 142. 
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recours à une forme d’imagination pour un meilleur ancrage dans le réel, Sand cherche à compléter 

ses souvenirs en faisant appel à plusieurs procédés d’un autre type. Le premier, et le plus courant, 

consiste à prendre les souvenirs d’une autre personne, en général d’un proche qui a vécu 

l’événement dont elle parle et qui lui a raconté ce qui s’est passé. Quand cela se produit, Sand n’en 

dit pas plus qu’elle n’en sait, comme elle le souligne après avoir parlé de son grand-père maternel : 

« Si je n’en dis pas davantage sur son compte, c’est que je n’en sais pas davantage163. » De plus, 

sa mère joue ici un rôle important car c’est généralement à celle-ci que l’auteure recourt pour 

compléter les moments qui lui manquent : 

[…] j’ai oublié mille circonstances extérieures probablement beaucoup plus 

intéressantes. Dans celles que j’ai rapportées, les souvenirs de ma mère ont entretenu 

ma mémoire164 […] 

Comme Sarraute et Loti, Sand accepte le fait qu’elle doit faire face aux oublis de sa mémoire. La 

figure maternelle occupe alors une place importante dans son récit dans la mesure où une partie de 

la mémoire de l’écrivaine est constituée par les souvenirs que celle-ci lui a transmis. La véracité de 

ce que l’autobiographe avance peut dès lors être questionnée. En effet, l’autobiographe déclare que 

ses souvenirs propres ne peuvent la tromper165. Cette réflexion met donc en avant le fait que 

certaines réminiscences exposées et clairement identifiées comme lui venant de sa mère pourraient 

la tromper vu qu’elles ne sont pas propres à sa mémoire. Ceci fait donc intervenir une forme de 

construction dans son récit : Sand reconstruit certains de ses souvenirs en s’appuyant sur ceux de 

sa mère, ce qui peut venir mettre à mal, dans ces cas-là, le statut purement autobiographique de ses 

propos.  

En plus de recourir à des souvenirs extérieurs, l’auteure d’Histoire de ma vie cherche 

également à combler ces trous grâce à des témoignages, notamment en reproduisant à plusieurs 

reprises des lettres écrites par son père. Comme exposé dans la partie précédente, celles-ci ont pour 

rôle de raconter des faits importants survenus avant sa naissance ainsi que certains faits survenus 

après, mais dont elle ne garde pas forcément des souvenirs ou alors pas assez précis. C’est 

notamment le cas pour la naissance de son frère alors qu’elle était âgée de quatre ans : elle insère 

dans son récit une lettre de son père envoyée à sa mère – la grand-mère de Sand – où celui-ci revient 
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sur cette naissance166. En plus de venir combler certaines failles de sa mémoire, ces lettres viennent 

également ajouter une touche de véracité aux propos que l’autobiographe avance. Cependant, bien 

que ces faits appartiennent au réel, ils n’appartiennent pas forcément à la réalité de Sand. En effet, 

ces deux notions doivent être distinguées l’une de l’autre. Le réel rassemble ainsi les faits avérés 

tels qu’ils ont eu lieu, il est unique et commun à tous les individus ; ce sont « les choses elles-

mêmes ; les faits réels, la vie réelle, ce qui est167». La réalité peut quant à elle être multiple dans la 

mesure où elle est synonyme de « vérité », c’est « le caractère de ce qui est réel168 ». Celle-ci est 

donc propre à chaque individu puisque les caractères qui définissent le réel varient en fonction de 

l’identité de chacun et du contexte dans lequel ces vérités s’inscrivent : les différentes réalités 

découlent donc du réel. Dès lors, les événements exposés dans les lettres du père de Sand sont des 

faits réels, ils ont eu lieu et sont établis dans l’Histoire. Cependant, ceux-ci n’appartiennent pas à 

l’histoire propre de l’écrivaine qui ne les a pas vécus en personne, ils forment donc la réalité de son 

père et non la sienne. Ainsi, cette recherche de la véracité absolue peut constituer un obstacle pour 

le caractère autobiographique de son récit. En effet, les récits et les souvenirs extérieurs que Sand 

expose dans tout son livre, et pas uniquement lorsqu’elle traite de son enfance, peuvent entraver la 

réalité des faits qu’elle expose dans la mesure où elle n’a pas vécu directement ces événements ou, 

si c’est le cas, elle n’en garde pas toujours des souvenirs et a donc recours à ceux de quelqu’un 

d’autre. Dans cette démarche, l’auteure prend donc le risque d’insérer des faits qui relèvent ainsi 

plus de la fiction – ou de la construction fictionnalisée – que de sa réalité. Elle construit ainsi un 

récit autour de son souvenir lacunaire et, bien que les éléments qu’elle expose se veulent véridiques, 

il se peut qu’ils soient juste vraisemblables. Ceux-ci constituent ainsi une vérité qui n’est pas 

toujours celle de l’auteure. Cela met donc à mal la volonté autobiographique de son récit, ce qui 

rappelle les soupçons qu’a pu émettre Freud à propos du récit d’enfance, lesquels sont reformulés 

et justifiés par Dominique Denès : « […] les souvenirs étant souvent le produit des histoires 

d’enfance et de famille racontées à l’enfant, il ne peut s’agir que de roman d’enfance169. »  

Cet appel à des ressources extérieures n’exclut cependant pas les deuxième et troisième 

parties d’Histoire de ma vie du récit d’enfance autobiographique. En effet, cela s’inscrit dans la 

démarche de l’auteure qui cherche ainsi à fournir un examen beaucoup plus complet de sa vie et 

                                                 
166 Ibid., p. 192-193. 
167 Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 2015, p. 2157. 
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non à la romancer là où elle n’a pas d’éléments pour la compléter. Dès lors, Sand recourt à une 

vérité qui n’est pas forcément la sienne pour rester dans le réel plutôt que de laisser des vides qui 

ne permettraient pas une identification des lecteurs. Le seul moment où elle concède avoir recours 

à la forme du roman, c’est pour narrer un fait qui ne la concerne pas directement : elle fait « un 

aperçu de roman170 » pour conter l’éventuelle première rencontre de ses parents lorsqu’ils étaient 

adolescents. L’écrivaine se laisse aller à la fiction dans la mesure où ses parents « ne se sont 

souvenus de cette rencontre ni l’un ni l’autre lorsqu’ils ont fait connaissance en Italie171 » : celle-

ci n’eut donc aucune incidence directe sur leur vie, et donc, par extension, sur la sienne. Cette 

intervention de l’imagination ne touche alors pas directement son histoire personnelle, elle peut 

donc moins être perçue comme une entrave à l’autobiographie qu’un « laisser-aller » de son esprit 

vers la digression. Cela peut dès lors être vu comme une parenthèse dans son récit de vie et non 

comme la véritable continuité de celui-ci. Cela est d’autant plus vrai que Sand est consciente de la 

fine frontière qui la sépare du roman, mais affirme ne pas l’avoir franchie :  

Quel beau sujet de roman pour moi que cette existence, si les principaux personnages 

n’eussent été mon père, ma mère et ma grand-mère ! Mais, quoi qu’on fasse, quoique 

dans ma pensée rien ne soit plus sérieux que certains romans qu’on écrit avec amour et 

religion, il ne faut mettre dans un roman ni les êtres qu’on aime, ni ceux qu’on hait172.  

Si nous suivons ce raisonnement, Histoire de ma vie se situe dès lors toujours du côté de 

l’autobiographie, ce qui n’exclut pas l’une ou l’autre digression vers le roman n’entravant pas le 

genre premier de son récit. Ainsi, cette ouverture de Sand aux souvenirs et aux récits extérieurs 

renforce ici son écriture autobiographique : c’est en s’adonnant aux digressions, en s’ouvrant aux 

témoignages et aux souvenirs des autres que l’autobiographe ancre son récit dans le réel173. 

 Cette technique du « colmatage » n’est pas propre à Sand, Sarraute y a aussi recours, comme 

exposé précédemment, tout comme Loti, qui représente à nouveau un niveau intermédiaire entre 

les deux auteures. En effet, celui-ci se situe à mi-chemin entre l’acceptation de laisser ses lacunes 

telles quelles et la volonté de vouloir les combler. L’auteur commence ainsi son récit par des 

                                                 
170 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 86. 
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172 Ibid., p. 90.  
173 Vigor Caillet, « “Les sept châteaux du roi de Bohême” : l’art de la digression dans les deux premières parties 

d’Histoire de ma vie », op. cit., p. 179. 
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considérations sur ce second procédé. Dès le premier paragraphe de son premier chapitre, il craint 

en effet que ce qu’il raconte ne constitue pas des souvenirs, mais plutôt des « ressouvenirs » :  

C’est avec une sorte de crainte que je touche à l’énigme de mes impressions du 

commencement de la vie, – incertain si bien réellement je les éprouvais moi-même ou 

si plutôt elles n’étaient pas des ressouvenirs mystérieusement transmis174...  

Loti pose ainsi directement le postulat que ses premières impressions ne sont peut-être pas les 

siennes mais des souvenirs reconstruits, consciemment ou non, à partir de témoignages extérieurs, 

ce qui rejoint les précédents doutes de Freud sur le récit d’enfance. Cependant, le fait que l’auteur 

évoque ce risque n’implique pas nécessairement le fait que celui-ci s’applique à son récit. 

Contrairement à Sand, Loti ne met pas systématiquement en pratique ce procédé de « colmatage », 

mais il en parle, conscient des difficultés auxquelles il s’expose en se lançant dans une telle 

entreprise. Ainsi, les quelques fois où l’écrivain cède à la tentation de reboucher ses trous de 

mémoire, il expose clairement que ce qu’il dit n’émane pas de lui mais d’une autre personne :  

(On m’a conté plus tard qu’étant tout petit, je ne laissais jamais sortir de la maison 

aucune personne de la famille, même pour la moindre course ou visite, sans m’être 

assuré que son intention était bien de revenir. « Tu reviendras, dis ? » était une question 

que j’avais coutume de poser anxieusement après avoir suivi jusqu’à la porte ceux qui 

s’en allaient175.)  

L’emploi des parenthèses dans ce cas-ci permet de souligner que ce qui est avancé est extérieur au 

récit dans la mesure où il s’agit d’un fait qu’on a raconté à Loti et non d’un fait dont celui-ci se 

souvient. Ceci distingue donc ce passage du reste du récit, il est mis à part de la continuité narrative 

car il n’en fait pas réellement partie. De cette façon, les parenthèses sont une manière d’intégrer le 

présent de l’écriture dans le texte, elles permettent de donner à celui-ci une autre dimension176 plus 

ancrée dans la réalité tout en gardant une distinction avec le récit premier auquel le présent 

n’appartient pas.  

En plus de cela, Loti emploie également un procédé similaire à George Sand : la 

retranscription d’écrits d’une autre personne pour étayer son propos. Sarraute est donc la seule qui 

ne recourt pas aux archives historiques et familiales pour établir un continuum entre les différentes 

parties fragmentées de sa mémoire177. L’auteur du Roman d’un enfant reproduit ainsi des notes 
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prises par sa sœur lors d’un séjour sur l’île d’Oléron. Tout comme Sand, Loti cherche par là à être 

plus précis dans son propos quand sa mémoire lacunaire ne lui permet pas de l’être suffisamment, 

ce qu’il déclare de manière explicite : « Mais ici encore, pour que le récit soit plus fidèle, je laisse 

la parole à ma sœur et, dans le vieux cahier, je copie simplement178 […] ». La démarche est donc 

tout à fait similaire à celle de Sand, bien qu’elle soit ici beaucoup plus revendiquée. Cela se 

remarque notamment sur le plan typographique : les notes de sa sœur se présentent dans une police 

plus petite sur la page, ce qui marque une différence avec le récit initial. Cette présentation est 

propre à l’édition sur laquelle nous travaillons, mais cette distinction est déjà opérée avec 

l’utilisation des parenthèses par Loti lui-même, ce qui lui permet d’exposer et d’affirmer de façon 

claire son parti pris : il comble ses trous de mémoire et cela se laisse savoir. Le fait que ce 

« colmatage » soit beaucoup plus assumé chez Loti que chez Sand permet de moins douter du 

caractère autobiographique du Roman d’un enfant. Ce premier distingue en effet explicitement les 

constructions de ses souvenirs d’enfance, celles-ci jouent un rôle revendiqué de précision et 

permettent au récit d’être plus fidèle à la réalité des faits. Le fait d’exposer cela de manière claire 

vient ici renforcer la volonté autobiographique de l’auteur et permet d’exclure une tentation de 

fictionnaliser. Tout comme pour George Sand, les doutes quant au statut autobiographique de son 

récit peuvent être dissipés. En effet, ces divers procédés employés pour combler certaines lacunes 

mémorielles n’ont pour but que d’accentuer la vérité ou, pour reprendre l’expression de Philippe 

Lejeune, d’accentuer « l’histoire d’une personnalité179 ». 

 Le dernier point important à relever pour dissiper complètement les doutes qui peuvent se 

porter sur la nature autobiographique de ces trois récits n’est autre que le fait que ces différentes 

(re)constructions sont le fruit du recul qu’entraine la position d’énonciation des trois écrivains. 

Ceux-ci ne peuvent évidemment faire autrement que de porter sur leur enfance un regard d’adulte. 

Une reconstruction est donc inhérente à ce regard, sans compter que l’élaboration d’un récit les y 

oblige inévitablement. C’est grâce à cette distance vis-à-vis des événements racontés que la voix 

critique de Sarraute peut expliquer pourquoi sa belle-mère lui était parfois hostile180, et c’est ce 

même recul qui permet à Loti d’établir le fait qu’il a été trop gâté et trop protégé181 : de telles 
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réflexions n’étaient pas possibles pour les enfants qu’ils étaient. L’auteure d’Enfance le dit en ces 

termes :  

Tu n’as pas besoin de me répéter que je n’étais pas capable d’évoquer ces images… ce 

qui est certain, c’est qu’elles rendent exactement la sensation que me donnait mon 

pitoyable état182.  

Ce qui lui importe ici est de rendre compte de son état tel qu’elle le percevait alors, état qu’elle 

n’arrive plus à formuler selon son point de vue d’enfant. Cela amène l’idée qu’écrire est en soi un 

geste de construction, d’autant plus lorsqu’on écrit depuis sa mémoire : formuler et agencer ses 

souvenirs dans un récit, c’est construire. Cela peut ainsi être construit de toute pièce, comme le fait 

parfois Sand, ou reconstruit a posteriori à partir de données confuses, comme le font les trois 

écrivains et comme le font nécessairement tous les autobiographes revenant sur leur enfance. Dans 

la mesure où tous écrivent à grande distance du passé raconté, nous pouvons dire qu’ils écrivent 

des récits autobiographiques d’enfance et non pas des récits autobiographiques d’enfants. Choisir 

un format d’écriture, des formulations, décider du mot juste sont autant de choix élémentaires du 

métier d’écrivain, ce sont des procédés qui participent à la construction. Celle-ci, qui se trouve au 

principe même de la création dans tous les genres littéraires, peut alors s’avérer problématique 

lorsqu’il s’agit de l’autobiographie puisque ce genre demande d’exclure la part de fiction qui peut 

naitre, justement, de l’inévitable travail de construction.  

 

3.2 La mémoire face au langage et à l’écriture 

La question de la mémoire, autant paradoxale que problématique, n’est pas sans lien avec 

la question du langage et de l’écriture. Ainsi, mettre par écrit leurs souvenirs d’enfance ainsi que 

leurs trous de mémoire confronte directement les écrivains à la question même de l’écriture. Saisir 

le mot juste, mettre des mots et un langage appropriés sur des souvenirs et les faire contenir dans 

l’objet immuable qu’est l’écriture est un exercice complexe, d’autant plus que les souvenirs sont 

mouvants voire incomplets. L’enjeu du langage et de l’écriture est donc double : fixer ce qui est 

difficilement saisissable et mettre des mots sur ce qui s’est effacé, partiellement ou complètement, 

de la mémoire. Accéder au passé et le faire revivre grâce à une écriture du présent peut être un 
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procédé problématique que Sand illustre avec une réflexion reprise au cours de son entreprise 

autobiographique, réflexion qui suit le terme « avertissement » clairement signalé :  

Certaines réflexions viennent inévitablement au courant de la plume quand on parle du 

passé : on le compare avec le présent, et ce présent, le moment où l’on écrit, c’est déjà 

le passé pour ceux qui vous lisent au bout de quelques années. […] Je n’ai rien voulu 

changer aux réflexions […] qui me vinrent durant ces derniers temps. Je crois qu’elles 

font déjà partie de mon histoire et de celle de tous183.  

Sand expose ici le fait que l’écriture peut être un moteur de réflexion sur le passé dans la mesure 

où ce dernier se retrouve alors confronté au présent. Ce faisant, elle permet aussi de mettre en avant 

un fait que Loti et Sarraute relèvent eux aussi : le présent devient rapidement le passé, à peine est-

il vécu qu’il appartient déjà à un moment qui n’est plus, ce qui accroit la difficulté de le saisir et de 

le fixer sur le papier. Cela est d’autant plus difficile quand ce présent, alors devenu passé, remonte 

à l’enfance, partie de la vie assez éloignée du présent d’écriture des écrivains. Cette idée renvoie à 

l’une des grandes difficultés du récit autobiographique d’enfance déjà exposée dans cette troisième 

partie : il faut essayer de saisir un moment de vie éloigné dans le temps et altéré par la mémoire. 

Les trois auteurs doivent donc mettre en place des procédés non seulement pour aller à l’encontre 

de leurs trous de mémoire, mais aussi pour parvenir à saisir et à fixer au moyen d’un langage 

approprié les souvenirs qu’il leur reste. Leur travail critique sur cette mémoire labile se combine 

donc à un travail réflexif sur l’écriture et le langage qui sont alors mis au service de celle-ci. Pour 

ce faire, les trois auteurs adoptent des attitudes différentes : George Sand recourt au silence et à 

l’humour, Pierre Loti laisse parler ses impressions et Nathalie Sarraute tente de parvenir à un « au-

delà » des mots. Ces écrivains mobilisent donc différemment l’écriture et le langage, mais ils le 

font toujours au service de leurs souvenirs partiellement effacés et, plus largement, de leur vie. La 

problématique de l’écriture et du langage face à la mémoire lacunaire s’articule donc à la manière 

dont chaque écrivain tente de saisir les mots les plus justes et les assemble afin de redonner la 

parole à un enfant qui n’est plus à travers une vision d’adulte. Les auteurs doivent ainsi trouver 

divers procédés qui leur permettent de fixer sur papier ce qui appartient à un moment de leur vie 

alors révolu et inaccessible. Pour ce faire, les trois auteurs problématisent les questions du langage 

et de l’écriture, questionnent ces notions et tentent de trouver des solutions quand cela devient un 

obstacle pour leur récit. 
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3.2.1 Sand : le silence et l’humour au service de l’écriture exemplaire 

L’objectif universalisant d’Histoire de ma vie est central et guide l’écriture de Sand. Tout 

comme celle-ci a recours à divers procédés pour « colmater » ses trous de mémoire, elle en utilise 

d’autres afin d’universaliser sa vie. Ces procédés d’écriture sont divers et non sans lien avec les 

difficultés de sa mémoire. Deux d’entre eux sont particulièrement intéressants à développer dans 

la mesure où ils se confrontent directement à la problématique de la frontière ténue entre fiction et 

réalité dans l’autobiographie : le silence et l’humour. En ce qui concerne le silence, c’est le procédé 

d’écriture que Sand va le plus souvent utiliser dans Histoire de ma vie et cela pour deux grandes 

raisons : d’une part, la volonté de faire coller son image le mieux possible à son projet 

d’universalisation184 ainsi que de la préserver au mieux185 et, d’autre part, le choix de contourner 

des faits complexes et douloureux de sa vie186. Ainsi, dans le premier cas, l’écriture est mise au 

service de son objectif, il lui est nécessaire de se présenter d’une manière qui permette 

l’identification de tous les lecteurs à sa vie. En cela, il lui est capital de sélectionner les informations 

qu’elle présente, ce qui entraine inexorablement le passage sous silence de certains aspects de sa 

vie. Sand prend clairement ce parti et l’expose dès la première page de son autobiographie : 

Je ne pense pas qu’il y ait de l’orgueil et de l’impertinence à écrire l’histoire de sa propre 

vie, encore moins à choisir, dans les souvenirs que cette vie a laissés en nous, ceux qui 

nous paraissent valoir la peine d’être conservés187.  

Introduire son récit de cette façon permet à Sand de prévenir ses lecteurs de ses futurs choix 

narratifs. En effet, le fait que certains souvenirs valent la peine d’être conservés implique 

inexorablement le fait que d’autres n’en valent pas la peine et passent donc sous silence, sans pour 

autant passer dans l’oubli. L’auteure a pour objectif de renvoyer une image digne de sa personne, 

c’est pourquoi elle s’autocensure afin de rester dans les normes de la bienséance envers ses lecteurs 

qui ne méritent selon elle que des sujets dignes188. C’est en cela que réside la grande caractéristique 

de l’écriture de Sand : elle écrit un « je » qui est ou peut être un « nous », raison pour laquelle ce 

premier est parfois dissocié de son « moi ». Cependant, l’auteure reste consciente des dangers liés 

à certaines révélations qui n’en restent pas moins intimes. Ainsi, le silence n’est pas seulement mis 
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à profit pour les autres, il l’est aussi pour elle-même : de mécanisme d’universalisation le silence 

devient un mécanisme d’autodéfense189. En tant que personnalité publique, George Sand est 

exposée aux regards des autres et raconter sa vie dans une autobiographie ne signifie pas pour 

autant qu’elle souhaite en dévoiler tous les détails qui n’auraient alors d’utilité que de satisfaire la 

« curiosité souvent malsaine du public190 ». Avec ses silences, l’auteure fait parler une pudeur qui 

lui permet de ne pas tomber dans l’indécence mais aussi d’éviter les risques auxquels elles 

s’exposent en en dévoilant trop sur sa personne.  

 Le silence est donc un procédé d’écriture important pour Sand qui s’en sert à diverses 

reprises et à des fins différentes. Ainsi, il arrive également à l’auteure de se taire dans un troisième 

cas de figure : lorsqu’elle est confrontée à des éléments trop douloureux de son passé, le silence 

devient une stratégie pour contourner leur mise par écrit. C’est ceci qui est exposé dans le deuxième 

volume d’Histoire de ma vie :   

Quant aux mortels chagrins que la fatalité des autres organisations fit peser sur moi, ceci 

est l’histoire du secret martyre que nous subissons tous, soit dans la vie publique, soit 

dans la vie privée, et que nous devons subir en silence. Les choses que je ne dis pas sont 

donc celles que je ne puis excuser, parce que je ne peux pas encore me les expliquer à 

moi-même191.  

Dans cet extrait, Sand est consciente de la part que prend le silence dans son écriture et elle le dit 

à ses lecteurs, certainement dans un souci d’honnêteté envers ces derniers. Les silences de 

l’écrivaine, peu importe leurs fonctions, sont donc toujours porteurs de sens, d’autant plus que nous 

avons vu dans le point précédent la volonté de l’autobiographe de ne pas céder aux trous de sa 

mémoire en ayant recours à de nombreux « colmatages » et donc en évitant de se laisser aller au 

silence à ce niveau-là. Dans cette optique, l’écriture autobiographique peut alors être vue comme 

un moyen « de maîtriser l’irrationnel et la souffrance192 ». Cependant, les silences de l’écrivaine 

ne peuvent être vus uniquement comme une manière de taire certains faits, ils sont en effet surtout 

là pour les révéler. Lorsqu’elle passe sous silence certains éléments de sa vie, Sand les met en 

réalité en lumière : ne pas dire quelque chose est une autre façon de les dire. Cela lui permet alors 

de dévoiler certains aspects douloureux de sa vie, des choses que des mots ne peuvent décrire. Face 
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à cet échec de la formulation et du langage, Sand recourt à des silences plus significatifs que des 

mots.  

La mise en récit peut donc se présenter comme un obstacle lorsqu’il s’agit de revenir sur 

certains éléments douloureux ou trop intimes. Le silence n’est alors pas le seul procédé de Sand 

pour contourner l’écriture des épreuves qu’elle a dû traversées. Ainsi, celle-ci recourt également à 

plusieurs reprises à l’humour afin de déposer un voile sur ces difficultés. L’humour de l’auteure 

est subtil, elle l’emploie afin de dédramatiser certains faits qu’elle expose alors comme de simples 

banalités bien qu’une touche d’horreur leur soit inhérente. Cela est notamment visible lorsqu’elle 

évoque son voyage vers l’Espagne avec sa mère durant la guerre :  

J’étais sur le siège de la voiture avec le jockey. Le postillon ralentit ses chevaux, se 

retourna et cria au jockey : Dites à ces dames de ne pas avoir peur, j’ai de bons chevaux. 

Ma mère […] l’entendit, et s’étant penchée à la portière, elle vit aussi bien que je les 

voyais trois personnages […]. Ils paraissaient petits et se tenaient immobiles. « Ce sont 

des voleurs, cria ma mère, postillon n’avancez pas, retournez, retournez ! je vois leurs 

fusils. » Le postillon […] se mit à rire, car cette vision de fusils lui prouvait bien que ma 

mère ne savait guère à quels ennemis nous avions affaire. […] Ma mère, qui les vit à 

travers sa frayeur, crut distinguer des chapeaux pointus, et les prit pour une sorte de 

militaires. […] le postillon […] descendit pour venir parler à ses voyageuses. « Eh bien, 

mesdames, dit-il en riant toujours, avez-vous vu leurs fusils ? […]  C’était trois grands 

ours de montagne, sauf votre respect, ma petite dame193. » 

Cet extrait traite avec légèreté et humour la frayeur de la mère de Sand face à ce qu’elle a pensé 

être des ennemis. Bien que l’ensemble soit tourné de sorte que cela fasse sourire, notamment grâce 

au postillon et à sa manière de parler, la réalité des faits n’en est pas pour autant drôle. En effet, en 

évoquant cette méprise de sa mère et en la formulant comme une petite anecdote, l’auteure révèle 

le climat de peur qui régnait alors, mais aussi toute la dangerosité du voyage entrepris par elle et 

sa mère dans un contexte de tensions politiques et de guerre. L’humour est donc ici mis à profit par 

l’autobiographe afin de prendre distance avec la réalité qui peut être dure à certains moments, il 

sert à « supporter les difficultés du quotidien, les chagrins de l’existence, voire “l’inconvénient 

d’être né194” ». Le réel que Sand cherche à mettre par écrit est complexe et l’humour ainsi que le 

silence lui permettent alors de prendre du recul par rapport à tout cela. Ces deux procédés d’écriture 

sont donc des moyens pour l’auteure de dire les choses les plus douloureuses, les plus affreuses ou 

                                                 
193 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol 1, p. 172-173. 
194 Marie-Cécile Levet, « Histoire de ma vie de George Sand : humour et autobiographie », dans Lire Histoire de ma 

vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths, José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 303. 



 

65 

 

les plus complexes de manière détournée. En cela, Sand met son écriture au service des objectifs 

qu’elle poursuit dans son autobiographie. Elle ne peut en effet pas se permettre de dire l’indicible 

car elle doit maintenir une certaine bienséance vis-à-vis de ses lecteurs qui doivent toujours pouvoir 

s’identifier à son histoire. Cependant, cet indicible est nécessaire pour comprendre et expliquer sa 

vie et son enfance, il est donc indispensable qu’il apparaisse dans son récit, c’est pourquoi elle fait 

appel à des artifices d’écriture. Ceux-ci, quels qu’ils soient, rappellent les artifices mis en place par 

l’auteure pour contourner les difficultés de sa mémoire, bien que ces derniers ne soient pas les 

mêmes.   

 L’écriture de Sand, dans les deux aspects qui ont été exposés, permet d’interroger de 

nouveau la place qu’occupe la construction dans son récit d’enfance. En effet, l’écrivaine occulte 

certains faits ou alors elle les expose en les déformant avec l’humour. Quand ils sont employés, les 

mots peuvent ainsi devenir un « filtre195 » qui peut transformer la réalité. C’est en cela que l’écriture 

de Sand peut s’avérer problématique : à force de trop vouloir « filtrer » les faits – au point de les 

taire parfois – afin d’être la plus universelle possible et d’éviter les complexités de sa réalité, 

l’auteure risque de fournir un récit trop conforme et donc trop construit. Sand est cependant 

consciente que l’écrit ne peut figer la vie car celle-ci ne l’est pas. Ainsi, elle dit plusieurs fois dans 

son autobiographie qu’elle a changé : « J’ai beaucoup vécu, beaucoup pensé, beaucoup changé196 

[…] ». Elle continue plus loin : « J’ai changé de point de vue plusieurs fois dans ma vie197 […] ». 

Ainsi, la personne qu’elle est n’est elle-même jamais figée, il lui est donc impossible de la fixer 

par écrit. Cela renvoie à l’impossibilité de l’écriture autobiographique, d’autant plus quand les 

écrivains tentent de figer l’enfant qu’ils étaient. En effet, l’enfance est certainement la partie de 

leur vie la plus éloignée de ce qu’ils sont devenus et pas seulement en termes de temps, mais aussi 

en termes de personne et d’identité. Marie-Cécile Levet souligne ainsi que l’écriture 

autobiographique permet d’aider à vivre – et même dans le cas de l’enfance, de revivre – mais elle 

n’est pas la vie198. Cela est-il cependant suffisant pour prétendre qu’Histoire de ma vie s’inscrit 

plus dans la fiction que dans la réalité ? Cette dernière se retrouve en effet quelque peu faussée, 

mais ce n’est pas pour autant qu’elle en devient fiction : l’écriture autobiographique est un voile à 

travers lequel le réel peut toujours être entrevu. Ce point permet donc de souligner un élément 

                                                 
195 Ibid., p. 305. 
196 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 2, p. 89. 
197 Ibid., p. 151.  
198 Marie-Cécile Levet, « Histoire de ma vie de George Sand : humour et autobiographie », op. cit., p. 308.  



66 

 

essentiel au bon fonctionnement du récit d’enfance : la contribution du lecteur et de son esprit 

critique. Celui-ci doit rester conscient que la plume des auteurs transforme inéluctablement les faits 

et même quand cela n’est pas toujours volontaire, en particulier lorsqu’il s’agit de raconter 

l’enfance depuis un point de vue d’adulte. Là où les autobiographes doivent rester critique envers 

leur attitude, comme l’est ici Sand qui questionne les procédés d’écriture et le fait même d’écrire 

sa personne, les lecteurs doivent l’être tout autant et adopter ainsi la meilleure attitude possible. 

Dans ce cas-ci, la fiction peut donc être écartée dans la mesure où l’humour et le silence sont mis 

au service de la réalité telle que la perçoit Sand, réalité qui ne peut pas toujours être formulée telle 

qu’elle est et telle qu’elle fut.  

 

3.2.2 Loti : les mots et les impressions pour dominer le temps  

Une des caractéristiques communes aux autobiographes étudiés ici est le fait que chacun 

est confronté aux questions du langage et de l’écriture au cours de leur récit autobiographique. 

Cette réflexion est donc présente chez Loti qui va principalement s’intéresser au langage en 

particulier. Le souci de l’auteur se situe ailleurs que chez Sand : il craint ne pas trouver les mots 

justes pour formuler son enfance et il ne se préoccupe pas du caractère digne de ce qu’il dit. Pierre 

Loti n’a ainsi pas un objectif aussi ambitieux et rigoureux que l’auteure d’Histoire de ma vie, il 

cherche simplement à remonter dans les souvenirs de son enfance afin de mieux se comprendre 

sans chercher à provoquer l’identification des lecteurs. Pour ce faire, nous avons vu précédemment 

qu’il se laisse guider par ses impressions qui peuvent être considérées comme une grande 

caractéristique de son récit d’enfance. Ce point ne porte donc plus sur l’enjeu que représente le 

recours aux impressions, mais plutôt comment Loti va les mobiliser et les traduire dans son récit 

d’enfance. L’auteur n’est pas le seul à y recourir, mais des trois étudiés ici, il est celui qui les met 

le plus au service de l’écriture de son enfance. De ce fait, Le Roman d’un enfant permet de mettre 

en avant un problème inhérent aux impressions : leur instabilité due au fait qu’elles soient 

majoritairement maintenues en mémoire par des émotions et des sensations. En effet, les 

impressions d’enfance de Loti sont mouvantes, d’autant plus qu’il essaie de les retranscrire depuis 

son point de vue d’adulte. Tout comme Sand, Loti est confronté à la difficulté de devoir figer ce 

qui ne l’est pas et ce qui peut difficilement l’être. La précédente crainte de ce dernier quant à 

l’éventuel ennui de ses lecteurs se comprend alors d’autant plus : en plus d’écrire des souvenirs qui 
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n’intéressent peut-être personne, l’auteur prend le risque de ne même pas pouvoir les formuler. Il 

évoque cela en ces termes : « D’ailleurs je ne sais plus, je ne vois plus ; me voici de nouveau entré 

dans le domaine du rêve qui s’efface, de la fumée qui fuit, de l’insaisissable rien199... » Cela peut 

être mis en lien avec l’impossibilité de l’écriture autobiographique de l’enfance mise en avant dans 

le point précédent grâce à George Sand. Cependant, dans Le Roman d’un enfant, c’est plutôt 

l’impossibilité du langage qui relevée par Pierre Loti. Par ailleurs, c’est cela qui est la cause de 

l’impossibilité de l’écriture dans son récit d’enfance : langage et écriture sont intimement liés et 

indissociables l’un de l’autre lorsqu’il s’agit de littérature écrite.  

L’écriture de Loti est donc ici révélatrice de l’obstacle que peuvent constituer les mots. Là 

où Sand cherche la meilleure formulation possible – quitte à ne recourir à aucune formulation – 

Pierre Loti cherche les meilleurs mots possibles pour formuler ses souvenirs. La quête du mot juste 

est cependant ardue, voire même impossible :  

Et je crois que l’impression suivante fut celle-ci, que je vais essayer de traduire : 

impression d’été, de grand soleil, de nature, et de terreur délicieuse à me trouver seul au 

milieu de hautes herbes de juin qui dépassaient mon front. Mais ici les dessous sont 

encore plus compliqués, plus mêlés de choses antérieures à mon existence présente ; je 

sens que je vais me perdre là-dedans, sans parvenir à rien exprimer200...  

Dans cet extrait, Loti souligne le fait qu’il tente seulement de traduire des impressions, il nuance 

donc sa démarche et ne prétend pas la réussir, l’extrait se clôture par ailleurs par le constat de son 

échec. Cela permet de mettre en avant à quel point le langage peut constituer une difficulté majeure 

dans son récit. En effet, la problématique est ici la même que chez Sand, bien que le paradigme 

passe de l’écriture en général au langage en particulier : il est difficile, et même parfois impossible, 

de fixer une fois pour toutes sur le papier ce qui n’était pas figé dans la réalité des faits. Si les faits 

échappent à l’écrivain, comment peut-il parvenir à les formuler ? C’est ce que Loti souligne ici : 

« Mais je vais m’épuiser en vain à chercher des mots pour dire tout cela, dont l’indécise profondeur 

m’échappe201... ». Il met ainsi en avant l’échec des mots, leur impuissance face aux réalités de son 

enfance. Le langage est donc vain et il le reconnait :  

Et je voudrais, pour la première apparition de cette figure bénie dans ce livre de souvenir, 

la saluer avec des mots à part, si c’était possible, avec des mots faits pour elle et comme 

il n’en existe pas ; des mots qui à eux seuls feraient couler les larmes bienfaisantes, 

                                                 
199 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 61. 
200 Ibid., p. 50. 
201 Ibid., p. 47. 
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auraient je ne sais quelle douceur de consolation et de pardon ; puis renfermeraient aussi 

l’espérance obstinée, toujours et malgré tout, d’une réunion céleste sans fin202...  

Aucun mot n’est donc suffisant pour décrire ici sa mère, aucun n’est assez puissant pour retranscrire 

toute l’émotion qui imprègne ce souvenir. Loti reconnait ainsi que le langage ne peut remplir cette 

fonction, ce n’est pas une émotion, à peine peut-il en être un simulacre. Il n’y aurait donc pas de 

mots justes, et cela est accentué par le fait qu’une distance sépare l’auteur des impressions qu’il 

cherche à retranscrire : « où trouverai-je à présent des mots assez frais, des mots assez jeunes203 ? ». 

L’impossibilité du langage dans l’écriture autobiographique est donc encore plus importante 

lorsque celle-ci traite de l’enfance. En effet, la distance temporelle entre les faits relatés et leur mise 

par écrit représente de nouveau une des grandes difficultés de ce type de récit. En plus d’avoir pour 

conséquence une mémoire lacunaire, le risque engendré par cette distance est de ne pas réussir à 

trouver les mots qui correspondent à cette étape de vie qui demeure inaccessible.  

Les impressions de Loti ne sont pas les seules à subir les impossibilités et les blocages du 

langage, ce dernier constitue également une entrave à l’objectif de l’auteur d’échapper au temps et 

à la mort. Ainsi, nous avons exposé dans la première partie que cette peur de la fin inéluctable et 

définitive est viscérale chez l’écrivain204 et que c’est une des raisons qui le pousse à écrire Le 

Roman d’un enfant. L’auteur va alors mettre l’écriture au profit de cette volonté d’échapper à 

l’inévitable. Cette crainte de la mort est ainsi inhérente à sa vie et il la redoutait déjà enfant : « […] 

le cœur serré et l’âme désorientée, n’osant pas demander la confirmation de ce que j’avais deviné 

si bien, et préférant ne pas entendre prononcer le mot qui me faisait peur205. » Cet extrait est issu 

du souvenir qu’il garde de la mort de sa grand-mère qu’il voit alors allongée dans son lit, les yeux 

fermés. L’enfant se doute de ce qui est en train de se passer, mais cette idée lui fait tellement peur 

qu’il ne préfère pas demander d’explications. Ainsi, la crainte de Loti était telle que même la 

prononciation du mot « mort » lui était insupportable. Plus tard dans son récit, l’écrivain expose le 

fait que cette peur ne l’a jamais quitté et le hante encore adulte :  

Et ils sont devenus aujourd’hui l’instant de lucidité effroyable où je vois pour ainsi dire 

les dessous de la vie dégagés de tous ces mirages encore amusants qui, dans le jour, 

reviennent me les cacher ; l’instant où m’apparaissent le mieux la rapidité des années, 

                                                 
202 Ibid., p. 56-57. 
203 Ibid., p. 41. 
204 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 202. 
205 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 90. 
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l’émiettement de tout ce à quoi j’essaie de raccrocher mes mains, et le néant final, le 

grand trou béant de la mort, là tout près, que rien ne déguise plus206.  

L’auteur est donc effrayé et obsédé par cette idée, cet extrait souligne le fait qu’il tente de se 

rattacher à des choses qui s’effritent et qu’il ne peut plus nier que la mort finira par le toucher lui 

aussi. Cela permet donc de rappeler une des problématiques de l’œuvre et de la vie de Loti : le 

temps qui s’écoule et qui lui échappe. Face à cela, l’écrivain essaie de le ralentir voire de le stopper 

comme il le peut, et l’un des procédés qu’il emploie est l’écriture. En effet, celle-ci peut-être un 

moyen de figer le temps et donc de rejeter la vision de la vieillesse qui se présente à lui207, d’autant 

plus lorsque c’est le temps de l’enfance qui est mis par écrit. Ce recours à la mémoire permet donc 

à l’auteur de fixer certains moments particuliers et marquants de son enfance pour qu’ils échappent 

au temps ainsi que de se positionner en dehors de ce dernier208. Cependant, cette tentative de 

dominer le temps ne peut s’accomplir ; au mieux, elle peut juste repousser les échéances de la vie 

durant le moment de la mise en récit. Loti a donc recours à l’écriture afin de fixer un temps qui ne 

peut en réalité être saisi d’aucune façon209, notamment car ce temps est intimement lié à une 

mémoire lacunaire et instable. La difficulté de l’écriture réside donc ici dans le fait que le langage 

ne peut ramener à leur état d’antan certains lieux et objets de l’enfance ; l’écriture est juste capable 

de redonner une image de ce qui n’est plus sans réussir à les ranimer avec le langage adéquat. Les 

ravages du temps sur la mémoire et sur le monde que Loti voyait enfant ne peuvent donc être 

réparés par le biais d’une mise en récit : l’écriture ne peut pas fixer sur une page la réalité fuyante 

et changeante avec exactitude.  

 L’impossibilité des mots, le fait qu’ils ne peuvent ni traduire pleinement les impressions, ni 

figer le temps est donc un problème majeur dans Le Roman d’un enfant. Chez Loti, cela est à 

l’origine de ce qui a déjà pu être relevé dans Histoire de ma vie : l’écriture ne peut s’accomplir 

entièrement lorsqu’il s’agit d’une autobiographie, et plus particulièrement quand celle-ci se focalise 

sur l’enfance. L’échec de l’écriture est, dans le récit d’enfance de Pierre Loti, directement liée à 

l’impuissance des mots face à la profondeur de la réalité :  

Encore aujourd’hui, quand il m’arrive de jeter les yeux sur quelqu’un de ces objets que 

je rapportais de là-bas pour mon musée, ou sur quelqu’une de ces petites lettres que 

                                                 
206 Ibid., p. 222. 
207 Noelle Ribiere, « La recherche d’un temps immobile », op. cit., p. 181. 
208 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 205. 
209 Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrès », art. cité, p. 92. 
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j’écrivais chaque jour à ma mère, je sens tout à coup comme du soleil, de l’étrangeté 

neuve, des odeurs de fruits du Midi, de l’air vif de montagne, et je vois bien alors qu’avec 

mes longues descriptions, dans ces pages mortes, je n’ai rien su mettre de tout cela210.  

Même lorsqu’il trouve des mots pour décrire son enfance, l’écrivain ne peut les articuler dans une 

formulation qui soit suffisante pour rendre compte de la réalité, l’échec de l’écriture rejoint donc 

l’échec du langage. Comme il le souligne dans cet extrait, Loti ne parvient pas à redonner vie à ce 

qu’il a vécu et cela malgré ses efforts. Cela permet donc de rejoindre la réflexion de Marie-Cécile 

Levet au sujet de Sand : l’écriture ne peut se substituer à la vie211. Ainsi, les impressions de 

l’écrivain, qu’elles soient toujours d’actualité ou qu’elles ne lui restent plus, perdent leurs valeurs 

lorsqu’elles sont mises par écrit. La question de la part de construction se pose cependant beaucoup 

moins dans ce cas-ci que pour George Sand. En effet, même si l’auteur du Roman d’un enfant dit 

qu’il échoue dans son entreprise, son texte n’en reste pas moins autobiographique. Le fait que la 

réalité dépasse l’écriture est inhérent à l’autobiographie en général : écrire implique toujours une 

transformation de la réalité. Il est impossible que l’écriture redonne complètement vie à une 

personne, laquelle est dans ce cas-ci à un enfant, elle ne peut qu’en donner l’illusion. L’écriture, 

figée et inanimée, ne peut pas ramener à la vie quelque chose de mouvant et qui évolue. Cependant, 

Loti arrive à dépasser ces difficultés et conserve dès lors le statut autobiographique de son récit. 

En effet, il ne se contente pas de faire de son ouvrage « un simple recueil de souvenirs et 

d’impressions212 » dans la mesure où il fait parfois des liens explicites entre ce qu’il a vécu et 

ressenti dans son passé d’enfant et ce qu’il vit ou est en train de vivre dans son présent d’adulte213. 

Ce sont ces sauts dans le temps qui permettent de rattacher le récit à une réalité concrète, les liens 

que l’auteur établit entre passé raconté et présent d’écriture lui permettent donc d’aller au-delà de 

l’impossibilité du langage pour redonner un sens à ce qui échappe à l’écriture. Les objectifs de Loti 

de se comprendre lui-même et d’échapper au temps sont donc atteints même s’il ne parvient pas à 

formuler correctement ses souvenirs. En effet, cela lui permet de comprendre et de retranscrire les 

mécanismes de sa mémoire et le fonctionnement de sa pensée d’enfant et d’adulte. De plus, il 

réussit à échapper d’une certaine manière au temps : ce n’est pas parce qu’il ne réussit à formuler 

                                                 
210 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit.,  p. 177. 
211 Marie-Cécile Levet, « Histoire de ma vie de George Sand : humour et autobiographie », op. cit., p. 308. 
212 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1036. 
213 Ibid., p. 1036. 
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ses souvenirs comme il le souhaite qu’il ne les formule pas du tout. Dès lors, l’enfance lui permet 

bel et bien d’échapper quelques instants aux réalités du temps même si elle ne peut pas l’arrêter. 

 

3.2.3 Sarraute et le sens souterrain des mots pour dépasser leur impossibilité 

Avec Enfance, Nathalie Sarraute ne fait pas exception lorsqu’il s’agit d’être confrontée aux 

difficultés de l’écriture et du langage. En effet, une des raisons qui la pousse à écrire ce récit est la 

volonté de fixer par écrit ce que le temps risque d’effacer. Cela entraine une profonde réflexion de 

l’auteure à ce sujet dans l’entièreté du dialogue qu’elle entretient avec elle-même. Elle dit par 

ailleurs que « souvent les mots [la] guident dans [ses] choix214 », ceux-ci occupent donc une place 

importante dans son récit. Au-delà du fait que les mots soient constitutifs de tout écrit, Nathalie 

Sarraute en fait ici un moteur essentiel, ce ne sont pas les souvenirs qui la guident, mais bien les 

mots qui lui permettent de les formuler. Ainsi, elle laisse « surgir des moments sensibles […], se 

remémore des mots, des phrases qui évoquent le drame ou un bonheur extrême215 ». Ceci devient 

alors sujet à interrogations : 

- Des images, des mots qui évidemment ne pouvaient pas se former à cet âge-là dans ta 

tête… 

- Bien sûr que non. Pas plus d’ailleurs qu’ils n’auraient pu se former dans la tête d’un 

adulte… C’était ressenti, comme toujours, hors des mots, globalement… Mais ces mots 

et ces images sont ce qui permet de saisir tant bien que mal, de retenir des sensations216.  

Cet extrait, en plus de soulever la question déjà abordée de la part de construction engendrée par 

la mise en récit par un adulte d’un point de vue d’enfant, rappelle les difficultés précédemment 

rencontrées par Sand et Loti. En effet, Sarraute problématise ici le fait que ce qu’elle désire 

retranscrire dans son récit est hors des mots, que ces derniers ne peuvent saisir l’instant qu’elle a 

vécu et le traduire comme elle l’a vécu. Au mieux, elle peut s’en approcher afin de « saisir au plus 

près l’insaisissable et [d’]exprimer au plus juste l’indicible217 ». Cela rencontre donc l’impossibilité 

de l’accomplissement des mots déjà relevée par Pierre Loti. Un autre point commun avec Le Roman 

d’un enfant est le fait que les sensations de l’écrivaine peuvent elles aussi être à la base de certains 

                                                 
214 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 211. 
215 Rolande Causse, « Au creux des mots », dans Le récit d’enfance : enfance et écriture. Actes du colloque de 

NVL/CRALEJ, Denise Dupont-Escarpit, Bernadette Poulou (dir.), op. cit., p. 180. 
216 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 17. 
217 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 10. 
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de ses souvenirs. Le lien entre le langage et les émotions est donc également présent dans Enfance, 

ce sont par ailleurs les deux grands éléments que Sarraute travaille dans ce récit d’enfance218. Tout 

ceci permet de relever le paradoxe du langage dans Enfance : les mots permettent à l’auteure de 

garder certaines sensations, sources de ses souvenirs, mais ils ne peuvent pas les reproduire pour 

autant. Ils sont donc à la fois moteurs et obstacles aux souvenirs : de nouveau, le langage est mis 

en échec. 

 Cet échec langagier est d’autant plus fort et concret qu’il n’est pas propre à la condition 

d’écrivaine adulte de Sarraute. En effet, ce problème remonte déjà à son enfance, jamais les mots 

n’ont donc pu satisfaire ses projets et ses envies. Ce qu’elle évoque dans ce souvenir peut ainsi être 

vu comme fondateur de son écriture :  

Je suis dans ma chambre, à ma petite table devant la fenêtre. Je trace des mots avec ma 

plume […] Je vois bien qu’ils ne sont pas pareils aux vrais mots des livres… ils sont 

comme déformés, comme un peu infirmes… En voici un tout vacillant, mal assuré, je 

dois le placer… ici peut-être… non, là… mais je me demande… j’ai dû me tromper… 

il n’a pas l’air de bien s’accorder avec les autres, ces mots qui vivent ailleurs… j’ai été 

les chercher loin de chez moi et je les ai ramenés ici, mais je ne sais pas ce qui est bon 

pour eux […] Les mots de chez moi, des mots solides que je connais bien, que j’ai 

disposés, ici et là, parmi ces étrangers, ont un air gauche, emprunté, un peu ridicule… 

[…] Je ne le sens pas très bien auprès d’eux, ils m’intimident… mais ça ne fait rien, je 

dois les accueillir le mieux que je peux, c’est ici qu’ils doivent vivre… dans un roman… 

dans mon roman219  […]  

Dans un premier temps, il est important de resituer ce souvenir dans le récit. Sarraute l’insère après 

un dialogue réflexif avec elle-même au sujet de la critique reçue de son oncle à propos d’un roman 

qu’elle avait écrit enfant. Cet oncle a en effet rejeté son livre à cause des fautes d’orthographe qu’il 

contenait. La voix critique intervient donc pour en discuter avec la voix narrative. Un double retour 

à la ligne sépare ensuite la fin de ce dialogue du début de ce souvenir, ce qui laisse d’abord penser 

que l’auteure change de sujet. Le lecteur peut donc être troublé, il est difficile de savoir si Sarraute 

est toujours en train d’évoquer ce fait survenu dans son enfance ou si elle évoque son présent 

d’écriture. En effet, elle évoque ici l’acte même d’écrire, il n’est donc pas évident de comprendre 

qu’elle n’est pas en train d’évoquer l’action qu’elle réalise sur le moment. Cependant, ce doute se 

dissipe et le lecteur comprend qu’elle relate le moment où elle écrivait le roman que son oncle a 

critiqué, l’auteure est donc dans la continuité de ce qu’elle racontait avant dans son monologue 
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critique. Cet extrait montre donc à quel point le problème des mots l’a suivie durant toute sa vie. 

Sarraute évoque comment ceux-ci peuvent être intimidants, autant ceux qui lui appartiennent déjà 

que ceux qu’elle doit aller chercher ailleurs. Les mots n’arrivent pas à être convaincants, ils ne 

rendent pas correctement sur le papier des faits fictifs sortis de son imagination : déjà à ce moment-

là, ils échouent dans leur devoir. Si les mots ne peuvent pas reconstruire des images issues de son 

imaginaire d’enfant, il leur est donc encore plus difficile de rendre des images issues de sa mémoire 

d’adulte. Cela problématise donc la difficulté qu’est la rédaction d’un récit d’enfance : les mots ne 

sont pas capables de rendre des faits issus de la mémoire, encore moins lorsque cette mémoire est 

lacunaire.  

 Des trois récits étudiés ici, Enfance est donc celui qui combine le plus la problématique de 

la mémoire avec celle du langage. Sarraute ne peut contrôler cette première, les souvenirs lui 

reviennent dans un ordre plus ou moins aléatoire et ce malgré la présence d’une chronologie plus 

ou moins identifiable au niveau de la macrostructure de son récit. Dominique Denès dit d’ailleurs 

au sujet d’Enfance que « l’écriture du souvenir s’attachera à reproduire le fonctionnement de la 

mémoire involontaire220 ». Le lien entre langage et mémoire n’est donc plus à établir, d’autant plus 

que le caractère labile de cette deuxième se retrouve également chez ce premier. Les difficultés du 

récit d’enfance sont dont conséquentes : les écrivains doivent tenter de reproduire des souvenirs 

mouvants et incomplets avec des mots insuffisants. Le défi est donc important, les paroles sont des 

« mauvais agent[s] de mémoire221 », laquelle est elle-même mauvaise. Le langage n’est donc qu’un 

leurre et l’enfant qu’elle était s’en était déjà rendu compte. Ainsi, un de ses devoirs de français 

consistait à raconter son premier chagrin, mais au lieu de replonger dans ses souvenirs, elle a 

préféré l’inventer :  

Je me tiens dans l’ombre, hors d’atteinte, je ne livre rien de ce qui n’est à moi… mais je 

prépare pour les autres ce que je considère comme étant bon pour eux, je choisis ce 

qu’ils aiment, ce qu’ils veulent entendre, un de ces chagrins qui leur conviennent222…  

Contrairement à ce qu’est en train de faire Nathalie Sarraute en tant qu’adulte rédigeant Enfance, 

la petite fille ne désire pas se dévoiler aux autres, elle préfère au contraire créer de toutes pièces un 

souvenir convenable. La suite du récit révèle que ce devoir lui a valu une bonne note, elle a donc 

                                                 
220 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26. 
221 Ibid., p. 46. 
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réussi à tromper son institutrice223.  Cela permet de souligner le fait que les mots ne sont qu’un 

simulacre, enfant elle a pu duper une adulte avec des belles formulations, des mots « revêtus de 

beaux vêtements […] des mots dont l’origine garantit l’élégance, la grâce, la beauté224 ». Ces 

derniers peuvent donc être trompeurs, ce qui accentue le fait qu’ils ne peuvent pas toujours réussir 

à rendre par écrit des vrais souvenirs. Face à ce constat, Sarraute réagit en usant d’un « langage 

minimaliste » et prouve que les mots ne sont pas toujours nécessaires pour communiquer225. Le 

portrait qu’elle dresse de son père dans Enfance est révélateur de cette idée dans la mesure où celui-

ci n’est pas très expressif et parle très peu avec sa fille :  

Je devais montrer un si total, si profond désespoir que tout à coup mon père, 

abandonnant cette réserve, cette distance qu’il montre toujours à mon égard, me serre 

dans ses bras plus fort qu’il ne m’avait jamais serrée, même autrefois… […] Il me dit 

juste : « Va te coucher, ne t’en fais pas226… » 

L’auteure met ici en avant le fait que cette démonstration d’affection de son père ne lui arrive que 

rarement, elle insiste ainsi sur la distance qui les sépare la plupart du temps. Cependant, le lien qui 

l’unit à ce dernier est bel est bien présent et ils n’ont pas besoin du langage pour le maintenir entre 

eux. L’auteure parle d’ailleurs d’un « lien invisible que rien n’a pu détruire227 » entre eux.  

 Les mots occupent donc une place importance dans l’écriture d’Enfance et cela malgré leur 

échec face à ce qu’ils doivent exprimer et le fait qu’ils ne soient pas toujours employés pour 

exprimer certaines choses. Sur ce dernier point, Sarraute rejoint Sand sur l’importance de 

l’implicite et du non-dit228. Cependant, cette première se distingue des deux autres auteurs quant à 

sa vision du langage. Là où Sand cherche à contourner les limites de ce dernier et où Loti cherche 

à le dépasser, Sarraute met en avant le fait que le vrai langage se situe en réalité « en deçà des 

mots229 ». C’est pour cela que ceux-ci occupent une place non négligeable dans sa réflexion, et cela 

même depuis son enfance. En effet, les mots sont plus que nécessaires à son écriture, en particulier 

lorsque l’auteure met par écrit son enfance puisqu’ils sont l’un des moteurs de ses souvenirs. 

Comme ils ne sont cependant pas suffisants, l’objectif de l’écrivaine n’est pas de trouver une 

                                                 
223 Ibid., p. 216. 
224 Ibid., p. 210-211. 
225 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 49. 
226 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 116. 
227 Ibid., p 116. 
228 Françoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction à l’autobiographie », art. cité, p. 280. 
229 Dominique Denès, Étude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 49. 
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manière pour aller au-delà d’eux, mais plutôt de travailler sur le « sens souterrain » qu’ils 

recèlent230. Cela demande donc une lecture active, le lecteur ne peut se contenter de la face externe 

des mots, il doit creuser leurs sens. Celui-ci devient donc partie prenante de la construction du récit 

autobiographique dans la mesure où il doit y participer activement pour en dégager le sens. De 

nouveau, Nathalie Sarraute s’éloigne des sentiers battus et produit un récit qui appartient cependant 

toujours à l’écriture autobiographique. Tout comme Loti, les liens qu’elle établit entre enfant et 

adulte ancrent son discours dans la réalité. Il faut cependant rester critique face aux démarches de 

l’auteure dans la mesure où elle dénonce le pouvoir trompeur du langage et prouve qu’un faux 

souvenir peut facilement être fabriqué. Cela peut donc remettre en question la valeur 

autobiographique d’Enfance, un regard méfiant peut être porté sur tout ce qui y est dit. Est-ce un 

vrai souvenir ou essaie-t-elle de nous leurrer comme elle l’a déjà fait à l’école ? La question se 

pose, mais le fait que celle-ci adopte une attitude critique face à cela permet de douter du caractère 

falsifié de ses propos. La construction se situe donc ici au-delà et en deçà de son écriture, et non en 

elle-même. L’auteure doit construire en amont une écriture qui lui permette de véritablement se 

raconter elle-même et le lecteur doit reconstruire un aval le sens qui se cache sous cette écriture. 

Les mots ont ainsi plusieurs facettes et Sarraute démontre l’importance de ne pas se fier uniquement 

à leurs parties visibles. L’échec de ceux-ci n’est donc pas total : il est possible d’ôter le voile qui 

les recouvre et de découvrir tous les sens qu’ils peuvent cacher. Le langage peut donc réussir, de 

manière détournée, à dépasser les difficultés qui lui sont inhérentes dans le cas de l’écriture du récit 

d’enfance autobiographique et rendre ainsi compte de la réalité des faits. 

 

3.3 Les enjeux de la « belle enfance »  

La mémoire et le langage ne sont pas les seules difficultés auxquelles les autobiographes 

peuvent se retrouver confrontés. Une troisième peut ainsi se présenter à eux : le risque de céder aux 

charmes de la « belle enfance ». C’est Nathalie Sarraute qui formule cette difficulté dans Enfance 

et celle-ci peut être appliquée à tous les récits autobiographiques d’enfance, même à ceux qui ont 

été produits avant que cette notion ne voie le jour de la sorte. Ainsi, c’est la voix critique de Sarraute 

qui met en avant ce concept : 
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- Ne te fâche pas, mais ne crois-tu pas que là, avec ces roucoulements, ces pépiements, 

tu n’as pas pu t’empêcher de placer un petit morceau de préfabriqué… c’est si tentant… 

tu as fait un joli petit raccord, tout à fait en accord… 

- Oui, je me suis peut-être un peu laissée aller… 

- Bien sûr, comment résister à tant de charme… à ces jolies sonorités… 

roucoulements… pépiements… 

- Bon, tu as raison231 …  

Cette tentation de la jolie formulation est donc grande et elle participe à la construction de ce que 

l’auteure formule quelques pages plus loin : les « beaux souvenirs d’enfance232 ». La « belle 

enfance » n’est donc pas un concept qui vise uniquement à rassembler des images plaisantes et 

heureuses de cette période, c’est aussi une manière de raconter en enjolivant les faits. C’est donc 

ici que réside toute la problématique liée au récit d’enfance autobiographique. En effet, comme 

Sarraute l’évoque dans l’extrait précédent, la « belle enfance » est composée de morceaux 

préfabriqués. Ce sont les parents qui en sont la cause selon l’auteure : « Et comment ne pas 

s’enorgueillir d’avoir eu des parents qui ont pris soin de fabriquer pour vous, de vous préparer de 

ces souvenirs en tout point conformes aux modèles les plus appréciés, les mieux cotés233 ? » Ainsi, 

la « belle enfance » est un concept qui cherche à suivre les modèles d’écriture déjà établis, c’est 

une manière de raconter des choses convenables et convenablement. C’est en cela qu’elle constitue 

autant un danger qu’une difficulté à dépasser : y céder reviendrait à trahir l’authenticité dont doit 

faire preuve le récit d’enfance234. En effet, ce concept renvoie en réalité à une idéalisation et à une 

esthétisation de ce que devrait être l’enfance, la fiction et les (re)constructions y prennent donc une 

place importante ce qui exclurait ainsi les récits d’enfance qui y céderaient du genre 

autobiographique. La « belle enfance » problématise donc à la fois cette tension entre fiction et 

réalité et le risque de céder à la reconstruction fictionnalisée ou à la construction totalement 

inventée. Cela explique pourquoi Enfance, Histoire de ma vie et Le Roman d’un Enfant vont être 

ici analysés sous cet angle. En effet, « la belle enfance » constitue peut-être le plus grand défi des 

récits d’enfance car c’est elle qui risque d’ôter le plus radicalement le caractère autobiographique 

des trois œuvres. 

                                                 
231 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 20-21. 
232 Ibid., p. 31. 
233 Ibid., p. 31. 
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Nathalie Sarraute est en position de pouvoir dégager ce concept dans Enfance dans la 

mesure où son recul d’adulte lui permet de constater qu’elle adoptait cette attitude du « beau 

discours » lorsqu’elle était enfant. Ainsi, l’épisode du devoir sur le premier chagrin évoqué dans le 

point précédent en est révélateur. L’auteure justifie cela en expliquant qu’elle aimait alors « ce qui 

était fixe, cernable, immuable235 », tant de notions qui entrent dans la définition qu’elle fait de la 

« belle enfance » et qui lui donnaient alors de la satisfaction. Cependant, elle dénonce et rejette 

désormais cette attitude dans son récit. Ainsi, dès qu’elle y cède quelque peu, sa voix critique la 

ramène à l’ordre comme cela a été exposé plus haut, c’est un danger duquel elle tente de s’éloigner 

comme elle le peut. Ce rejet des conventions ne peut cependant être total : certaines constantes, 

comme les topoï repris précédemment, sont inhérentes au récit d’enfance. Celles-ci ne permettent 

cependant pas d’exclure ce dernier du genre autobiographique dans la mesure où la norme est 

propre à chaque genre littéraire et que chaque auteur l’interprète et l’utilise comme il le souhaite. 

Ainsi, même les genres qui se revendiquent comme ne respectant pas une norme en suivent tout de 

même une : celle de ne pas en avoir. La norme est donc omniprésente et même Sarraute, qui cherche 

à s’éloigner de la tradition littéraire, la suit, comme nous l’avons vu avec la reprise de certains 

passages obligés au niveau de la thématique mais aussi avec l’apport de la psychanalyse dans son 

récit. D’une certaine manière, tous les récits d’enfance cèdent donc à la « belle enfance », mais 

c’est la façon dont ils y cèdent qui importe et qui peut les exclure ou non du genre autobiographique. 

Pour en revenir à Sarraute, son rejet de ce principe ne l’empêche pas de raconter certains souvenirs 

véritablement beaux et heureux. En effet, s’y refuser serait une manière de nier la réalité des faits. 

Ce n’est donc pas parce qu’elle s’empêche de tomber dans le piège des conventions qu’elle ne peut 

pas avoir vécu des beaux moments durant son enfance : « Voici enfin le moment attendu où je peux 

étaler le volume sur mon lit, l’ouvrir à l’endroit où j’ai été forcée d’abandonner… je m’y jette, je 

tombe… […] C’est un moment de bonheur intense236… ». Le rejet de la « belle enfance » n’est 

donc pas un rejet des beaux souvenirs tant que ceux-ci sont véritables et non embellis par les 

artifices de la construction et de l’imagination, cela permet donc à Enfance de garder son statut 

d’autobiographie.  

Sarraute est donc l’initiatrice de cette notion, mais cela n’empêche pas qu’elle existait déjà 

avant elle. Ainsi, ce risque est inhérent à tous les récits d’enfance même s’il n’a été formulé et 
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problématisé que tardivement. Dès lors, George Sand évoque déjà ce danger dans Histoire de ma 

vie, mais elle le met en rapport avec l’autobiographie au sens large et non avec le récit d’enfance 

en particulier, ce dernier n’étant pas encore tout à fait autonomisé à son époque : « Quand on 

s’habitue à parler de soi, on en vient facilement à se vanter, et cela, très involontairement sans 

doute, par une loi naturelle de l’esprit humain, qui ne peut s’empêcher d’embellir et d’élever l’objet 

de sa contemplation237. » Ce risque généralisé peut alors être mis en parallèle avec le concept de la 

« belle enfance » s’il est appliqué à cette période en particulier. En effet, l’autobiographe signale 

les tentations que représentent la vantardise et l’embellissement dans l’écriture de soi, cela peut 

donc être mis en relation avec l’idéalisation et l’esthétisation qu’entraine la « belle enfance ». Sand 

adopte donc la même attitude que Sarraute lorsqu’elle expose et décrit cette tentation dangereuse, 

la conception même que cette première a de l’enfance peut donc également être interrogée et 

analysée aux prismes de la « belle enfance ». Ainsi, celle-ci décrit tout d’abord cette période 

comme « un âge si heureux » et comme un « âge d’or238 » avant d’ajouter au chapitre suivant que 

« l’enfance est bonne, candide, et les meilleurs êtres sont ceux qui gardent le plus ou qui perdent 

le moins de cette candeur et de cette sensibilité primitives239. » Cette vision de l’enfance peut donc 

être problématique dans la mesure où elle renvoie à une beauté et une bonté qui lui seraient alors 

inhérentes. Dès lors, comment ne pas la raconter en suivant les principes de la « belle enfance » ? 

La question se pose d’autant plus que Sand recourt au silence et à l’humour pour taire ou adoucir 

certaines douleurs et tristesses de son enfance. Cela lui permet donc de dresser un voile sur les parts 

d’ombre de sa vie qui ne correspondent pas à sa conception idéalisée, conforme et convenable de 

l’enfance. Si l’auteure suit ce principe, c’est pour répondre à ses objectifs d’universalisation et 

d’identification qu’elle poursuit dans son récit. Ceci permettrait donc d’avancer qu’elle a cédé aux 

charmes de la « belle enfance » dans les parties où elle traite de cette période. Cela retirerait par 

conséquent le statut purement autobiographique de ces passages, la norme prenant le dessus sur la 

réalité des faits. Cependant, cette vision doit être nuancée, le récit de Sand ne peut être considéré 

comme étant strictement fictionnel en ne se basant que sur cet élément. Ainsi, il est important de 

rappeler que la notion de Sarraute est propre à son époque et à sa conception de la littérature. Il est 

donc nécessaire de souligner que la « belle enfance » est un concept anachronique lorsqu’il est 

appliqué à Histoire de ma vie. Cette autobiographie s’inscrit donc dans une pensée différente qui 
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correspond aux critères de son époque, le genre n’a pas encore suffisamment évolué pour permettre 

à Sand de rejeter cette attitude. Cela permet donc de nuancer et de ne pas exclure du genre 

autobiographique l’œuvre de Sand. En effet, il serait discutable d’avancer indubitablement que 

l’auteure cède à la « belle enfance » alors que ce concept n’existait pas en tant que tel à son époque, 

même si elle en évoque déjà les risques de manière générale. Son récit garde donc son caractère 

autobiographique dans la mesure où l’auteure y porte un regard critique mais aussi car il évoque 

des faits de son enfance qui se sont réellement passés. Les transformations que ces derniers 

subissent par le biais de divers procédés d’écriture ne permettent pas de leur retirer leur part de 

vérité. Celle-ci est bel et bien présente et c’est au lecteur de travailler à la retrouver grâce à un 

regard critique et réflexif sur ce que qui est avancé en tenant compte de l’époque et de la pensée de 

Sand. La vérité exposée dans Histoire de ma vie est donc une vérité qui était valable à cette époque-

là, le contexte d’écriture ne peut donc pas être nié lorsqu’on interroge le genre d’un texte. Histoire 

de ma vie répond ainsi aux exigences, aux objectifs et à la conception qui étaient alors validés 

socialement et littérairement.  

Bien que Sand suive d’une certaine manière le principe de la « belle enfance », elle ne 

rejette pas l’idée que l’enfance ne soit pas uniquement composée de souvenirs heureux. Ainsi, nous 

avons vu que le fait qu’elle adoucisse certains faits par l’humour est en réalité une manière d’en 

révéler la tristesse voire même l’horreur. Le bonheur n’imprègne donc pas son récit d’enfance du 

début à la fin. La question des souvenirs malheureux doit donc être évoquée dans la mesure où 

ceux-ci ne constituent pas un critère d’exclusion de la « belle enfance » : relater un événement triste 

peut en fait être un leurre. Par exemple, l’épisode où Sarraute part vivre chez son père et arrête 

donc de voir sa mère est un événement qu’elle qualifie de « malheur240 ». Cette réalité est 

regrettable, mais elle n’est pas suffisante pour exclure la « belle enfance » de son récit. Ce qui 

l’exclut est la manière avec laquelle elle expose ce fait sans chercher à l’embellir ou à le minimiser :  

C’est alors que la brave femme qui achevait mon déménagement s’est arrêtée devant 

moi […] elle m’a regardée d’un air de grande pitié et elle a dit : « Quel malheur quand 

même de ne pas avoir de mère. » […] le « malheur » qui ne m’avait jamais approchée, 

jamais effleurée, s’est abattu sur moi. Cette femme le voit. Je suis dedans. Dans le 

malheur. Comme tous ceux qui n’ont pas de mère. Je n’en ai donc pas. C’est évident, je 

n’ai pas de mère241.  
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Sarraute emploie ici des phrases courtes, elle dit qu’elle n’a pas de mère et le répète de plusieurs 

manières, mais elle n’en dit rien de plus. Cette réalité est exposée et aucun voile n’est employé 

pour la cacher ou l’idéaliser. C’est ceci qui permet de dire que l’auteure ne plonge ici pas dans la 

« belle enfance » et non pas le fait qu’elle raconte un événement malheureux. Il en va de même 

pour Pierre Loti. En effet, celui-ci évoque à de nombreuses reprises des images tristes de son 

enfance, il s’étonne par ailleurs de la proportion importante qu’elles occupent dans son récit :  

Il est étrange que mon enfance si tendrement choyée m’ait surtout laissé des images 

tristes. Évidemment, ces tristesses étaient les très rares exceptions, et je vivais 

d’ordinaire dans l’insouciance gaie de tous les enfants ; mais sans doute, les jours de 

complète gaieté, précisément parce qu’ils étaient habituels, ne marquaient rien dans ma 

tête, et je ne les retrouve plus242.  

L’auteur souligne ici le contraste entre les images qu’il met en récit et l’impression générale qu’il 

a gardée de son enfance. La particularité de Loti est donc de revendiquer qu’il a eu une belle 

enfance dans les faits sans pour autant mettre par écrit une « belle enfance ». Bien que formulées 

de manière identique, ces deux notions sont donc à distinguer. En effet, l’enfance d’un écrivain 

peut avoir été heureuse sans que celui-ci ne l’idéalise dans un récit conforme du point de vue de la 

norme et de l’esthétique. À l’opposé, cette période peut avoir été malheureuse et correspondre tout 

de même aux critères de la « belle enfance » une fois mise en récit. Ce cas de figure a ainsi été 

illustré par Sand dans quelques cas particuliers, sans pour autant que les passages qui traitent de 

son enfance ne soient pas autobiographiques dans la mesure où elle n’en fait pas une généralité. La 

« belle enfance » est donc problématique et dangereuse : c’est en réalité un leurre, un simulacre. 

Dans les faits, elle ne peut exister car elle répond à une vision utopique de l’enfance ; l’enfance 

heureuse n’est qu’un mythe qui n’existe pas dans la réalité mais qui peut exister dans l’écriture. Il 

faut donc manier cette conception avec précaution et ne l’appliquer aux récits qu’après une mise 

en contexte de ces derniers, comme ce fut le cas d’Histoire de ma vie. La « belle enfance » 

représente donc une difficulté majeure mais elle ne constitue pas pour autant un défi insurmontable 

pour l’autobiographie.  

  

                                                 
242 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 77-78. 
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CONCLUSION(S) 

 

Par définition, le récit d’enfance peut être le récit de l’oubli : les souvenirs ne sont conservés 

qu’un temps seulement dans la mémoire. Confrontés à cela, les autobiographes se retrouvent 

souvent démunis face aux procédés d’écriture « classiques ». En effet, ceux-ci ne sont pas 

suffisants et les contraignent dès lors à en trouver d’autres pour dépasser les nombreuses difficultés 

particulières et inhérentes au récit d’enfance. Cela n’est pas sans conséquence : à trop vouloir 

reproduire leur enfance par tous les moyens, les écrivains courent le risque de sortir du cadre de 

l’autobiographie. La problématique du genre du récit d’enfance a donc touché tous les niveaux 

d’analyse des œuvres de notre corpus : leurs objectifs poursuivis, leur forme et leur fond. Dans 

chaque partie, nous avons constaté que les questions de la construction et de la fiction initiées par 

le concept de la « belle enfance » resurgissent et remettent continuellement en cause le genre 

autobiographique duquel se prétendent les récits d’enfance. À travers nos différentes analyses et 

réflexions, nous avons pu nuancer notre problématique et ne pas exclure de manière catégorique le 

récit d’enfance de l’autobiographie malgré les détours possibles par la « belle enfance ».  

Dans ce sens, il est donc tout à fait possible que certains passages racontés dans les récits 

d’enfance soient imprégnés d’une touche de fiction. Cependant, ceux-ci continuent d’appartenir au 

réel dans la mesure où les autobiographes qui cèdent à la fiction la pensent comme une réalité. 

Ainsi, lorsque Sand recourt à des témoignages et à des discours extérieurs pour raconter à la fois 

des faits qui la concernent mais aussi des éléments de contextualisation, elle postule que ceux-ci 

disent la vérité. De ce fait, si un élément fictif s’est glissé dans ces différentes sources externes, 

cela n’en reste pas moins mis au profit du réel. Dans le cas de Sarraute, la présence de la fiction 

dans son texte est volontaire. En effet, l’auteure démontre avec certains de ses souvenirs que la 

fiction peut se substituer au réel afin d’exposer les risques auxquels se retrouve confronté le récit 

d’enfance. L’écrivaine adopte donc une attitude critique et réflexive à ce sujet sans pour autant 

produire un ouvrage de fiction : elle expose les dangers et les tentations sans y céder. Sarraute suit 

ce même principe avec la question de la « belle enfance » qui peut causer un éventuel recours à la 

fiction pouvant être vue à certains moments comme plus esthétique et correcte que la réalité. Il en 

va de même pour la (re)construction de certains souvenirs. Ce phénomène, que nous retrouvons 

notamment dans les récits de Sand et de Loti, ne se présente pas comme une volonté des auteurs 

de nuire au caractère réel et autobiographique de leurs propos au profit d’une idéalisation et d’une 
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esthétisation de l’enfance. Au contraire, cela a pour but de conserver une attache avec leur vision 

du réel. En effet, l’enfance est une réalité devenue inaccessible, ce qui entraine la tentative de 

reformer ce réel qui n’est plus et qui peut donc difficilement être saisi et fixé sur le papier. En plus 

de cela, l’écriture en elle-même est un acte de construction : chaque récit se construit autour d’un 

axe formel et thématique choisi par l’auteur. Le respect des conventions qui définit en partie la 

« belle enfance » ne peut ainsi pas être totalement évité. En effet, bien que la norme ne soit pas une 

vérité absolue, elle reste nécessaire. Dès lors, la reprise systématique de certains topoï ne signifie 

pas que les auteurs cèdent à la « belle enfance », ils suivent juste un modèle établi car il est 

inévitablement commun à tous. En effet, l’enfance est une étape de vie obligée, certaines scènes 

sont donc universelles. Cependant, nous avons vu que certains passages, a priori obligés, ne sont 

pas forcément toujours repris ; les écrivains restent libres de leurs choix et ne cèdent donc pas 

totalement au prestige de la « belle enfance ».  

C’est donc la nature autobiographique du récit d’enfance qui est problématique et la cause 

de tant d’obstacles. En effet, ce qui fait du récit d’enfance une branche appartenant au large 

ensemble de l’autobiographie est notamment que l’auteur, le narrateur et le personnage forment 

une même entité. La problématique réside dans le fait que cette caractéristique est également ce 

qui remet en question cette appartenance : ces trois notions forment en réalité deux entités 

distinctes, l’adulte et l’enfant. Cela implique inexorablement une part de construction : les 

autobiographes ont vécu ce qu’ils racontent en même temps qu’ils ont oublié en partie cette période 

de vie car ils ne sont plus les enfants qu’ils étaient. Les souvenirs d’enfance deviennent dès lors 

inexorablement altérés dans la mesure où ils proviennent d’une mémoire d’adulte. C’est donc parce 

que ces souvenirs ne sont pas purs que le récit d’enfance ne peut pas l’être non plus. Les auteurs et 

leurs souvenirs sont ainsi confrontés aux limites de la mémoire, du langage et de l’écriture : ce sont 

ces mêmes limites qui empêchent l’autobiographie de s’épanouir pleinement dans le récit 

d’enfance. Cependant, nous avons vu que les auteurs cherchent des solutions face à cela, ils ne se 

laissent pas dépasser par les difficultés même quand ils échouent devant certains obstacles 

infranchissables. Ces possibles échecs n’entrainent pas pour autant que leur récit ne peut pas 

s’accomplir : l’autobiographie reste contenue dans leurs tentatives.  

Il est donc nécessaire de revoir la conception que nous nous faisons du récit d’enfance : 

celui-ci ne peut répondre à une norme idéale et figée. En effet, chaque autobiographe fait varier 
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cette dernière, il prend ses distances avec celle-ci afin de dépasser les limites imposées par le genre. 

Cela ne peut cependant pas être considéré comme un critère d’exclusion définitive : ce sont les 

variations par rapport à la norme et les modifications que chacun y apporte qui permettent au genre 

d’évoluer et de s’adapter à chaque époque. Si le récit d’enfance était immuable, il n’aurait pas pu 

traverser les siècles. Le propre des genres littéraires est en effet que ceux-ci constituent le reflet de 

l’évolution des pensées et des mentalités. Un récit d’enfance ne peut donc avoir une définition 

figée, c’est d’ailleurs ce qui permet d’intégrer les œuvres du corpus dans le genre. Ainsi, la question 

du rejet de la fiction et de la construction fonde sa définition mais, au regard des différents éléments 

avancés, le recours à ces procédés n’implique pas pour autant que le récit ne soit plus 

autobiographique. La « belle enfance » est un risque auquel le récit d’enfance ne peut pas échapper 

totalement, il est donc nécessaire qu’elle entre dans sa définition sans pour autant qu’elle la 

définisse entièrement. Dès lors, si nous considérons la « belle enfance » comme un soutien à 

l’autobiographie et non comme une entrave, le récit d’enfance est un genre autobiographique dont 

la définition se caractérise par une série de tensions qui lui sont inhérentes. Le propos de ce 

mémoire dépasse donc le récit d’enfance en particulier et peut interroger ainsi chaque genre 

littéraire. Les grandes catégories établies au fil des siècles ne peuvent ainsi pas être considérées 

comme des ensembles exclusifs et figés. En effet, à l’image des sociétés, les genres littéraires 

doivent évoluer et s’ouvrir à ce qui les entourent ainsi qu’aux autres genres. Dans le cas contraire, 

ceux-ci sont voués à disparaitre. Il est donc nécessaire que la littérature reste ouverte et tolérante 

envers les changements et les variations des codes préétablis. De ce fait, Histoire de ma vie tire sa 

force du genre historique, Le Roman d’un enfant souligne dès le titre l’ambiguïté des genres et 

enfin Enfance tient son principe d’un objet non littéraire : la psychanalyse. Le récit d’enfance 

illustre donc le fait que les genres littéraires peuvent s’interpénétrer et que le champ littéraire lui-

même doit s’ouvrir aux autres s’il veut assurer sa pérennité. 
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