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INTRODUCTION

Le récit d’enfance est un genre littéraire devenu autonome et 1égitime depuis peu si nous le
situons dans la longue histoire de la littérature. En effet, celui-ci a commencé a se constituer en tant
que genre a part entiére dans la seconde partie du xi1x® si¢cle. Cela ne s’est pas produit de maniére
spontanée et inexpliquée : comme tous les genres littéraires, le récit d’enfance posséde une histoire
qui le précede. Son affirmation dans le champ de la littérature a donc pu étre possible grace a un
long processus de légitimation de ’enfant ainsi que de I’enfance et aussi grace au poids de
I’autobiographie dont ce genre de récit est issu. Le récit d’enfance est donc un type de récit de vie
appliqué a une période spécifique et clairement définie. Cela fait alors de ce genre une modalité du
récit autobiographique, sans 1’étre toujours systématiquement. Cette branche du large ensemble
que représente 1’autobiographie est dotée de caractéristiques propres qui ont permis sa
différenciation et sa légitimation. La constitution du genre du récit d’enfance entraine donc une
série de questionnements qui lui sont propres. Des lors, diverses problématiques traversent le genre
et le remettent en question. L’une d’elle est la question de la place qu’occupe la construction dans
I’élaboration de ce type de récit. Celle-ci est inhérente a 1’écriture qui est en soi une construction
de la part d’un écrivain. Cependant, cela devient problématique dans un récit qui se prétend
autobiographique : construire la représentation de la réalité ne comporte-t-il pas le risque de la
fictionnaliser ? Des lors, la nature autobiographique du récit d’enfance peut étre remise en question
dans la mesure ou ce qui fonde ce dernier est sa prétention de raconter une enfance avec Vérité, en
exposant son déroulement. Ce qui fait qu’une autobiographie est considérée comme telle est donc
le postulat qu’elle ne recourt a aucun moment a la fiction : telle est, du moins, une conception
rigoureuse du genre que défend par exemple Philippe Lejeune dans ses travaux critiques depuis les
annees 1970 et sur lesquels nous basons ce mémoire. Cela questionne donc le genre du recit
d’enfance qui se confronte en plus de cela a des difficultés spécifiques. En effet, le propre du recit
d’enfance est le fait que I’auteur et le personnage soient la méme personne malgré la distance
temporelle qui les separe : le premier est adulte alors que le second est enfant. Le risque d’avoir
recours a la construction, voire a la reconstruction, ainsi qu’a la fiction est donc plus important

dans le récit d’enfance que dans tout autre récit autobiographique.

Le déclencheur critiqgue de la problématique qu’adopte le présent mémoire est le

questionnement formulé par Nathalie Sarraute au début de son récit Enfance. Sarraute y conteste
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1 », ce qui nous pousse a reformuler de

en effet Iattrait pour les « beaux souvenirs d’enfance
maniere générale la notion de « belle enfance ». Qu’est-ce qu’une « belle enfance » dans la
littérature, dont Sarraute se défie comme d’un leurre ? On percoit qu’il s’agit d’un ensemble de
conventions qui imposent une norme, tant au niveau de la forme que du contenu, visant a produire
un objet agréable a lire sans doute, mais tout a fait prévisible et idéalisé. Cela a donc pour
conséquence une perte de vérité et d’authenticité du récit qui cesserait alors de répondre a
I’exigence rigoureuse de la démarche autobiographique, éprise de Vérité. La question de la « belle
enfance » permet donc de questionner le récit d’enfance en tant que genre autobiographique mais
aussi de relever les différents défis auxquels celui-ci se retrouve confronté. Notre but est donc de
voir si la frontiere ténue entre fiction et réalité est volontiers franchie par le récit d’enfance et, si

c’est le cas, de voir s’il faut remettre en question le genre autobiographique et s’il faut le redéfinir.

Il est nécessaire, pour affronter cette question délicate, d’appuyer notre analyse sur des
ceuvres qui peuvent étre définies comme des récits d’enfance. Le corpus d’étude a donc pour
volonté de rassembler trois ceuvres de trois périodes différentes et présentant des enjeux variés afin
d’interroger les diverses évolutions qu’a connues le récit d’enfance. De ce fait, la premicre ceuvre
n’est autre qu’Enfance de Nathalie Sarraute dans la mesure ou il s’agit du déclencheur critique de
notre problématique. La romanciere, souvent tenue pour une figure emblématique du Nouveau
Roman, livre ici un récit intime qui se distingue du reste de sa production ou elle évite d’aborder
sa vie privée?. Par ailleurs, il est important de préciser que ce récit n’est pas revendiqué par 1’auteure
comme récit d’enfance, méme s’il répond aux critéres constitutifs de ce genre. Cette différence
entre ce que I’auteure et I’ceuvre peuvent dire permet ainsi d’aborder la problématique sous un
angle différent, ce qui accentue I’importance qu’occupe Enfance dans ce mémoire. En plus de cela,
ce « récit d’enfance » nous permettra de voir tous les changements qu’a connus le genre au fil des
si¢cles dans la mesure ou ¢’est I’ceuvre la plus tardive de notre corpus. Celle-ci a en effet été publiée
en 19833, elle nous permettra donc de voir ce qu’est devenu le récit d’enfance au Xx¢ siécle mais

aussi I’influence des pensées de ce siécle sur Ses enjeux et sa mise en recit.

! Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, « Folio », 1985, p. 31.

2 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de /’enfance dans ’ceuvre de Nathalie Sarraute, thése de
doctorat soutenue en 2011 a I'université de Zurich, p. 29.

% Frangoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction a ’autobiographie », Etudes littéraires,
n° 17, automne 1984, p. 273.
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La deuxiéme ceuvre de notre corpus est Histoire de ma vie de George Sand. Ce choix peut
sembler étrange dans la mesure ou il s’agit d’une autobiographie compléte de 1’auteure et pas
uniquement d’un récit d’enfance. Cependant, la part que I’auteure y accorde a I’enfance dans les
deuxiéme et troisieme parties est telle que celles-ci peuvent étre considérées comme constituant un
récit d’enfance qui s’inscrit dans un ensemble plus large. Dés lors, notre analyse portera
principalement sur ces deux parties ainsi que sur la premiere qui se présente comme une
introduction critique. L’auteure y développe principalement des réflexions sur ce qui la motive a
entreprendre un tel projet mais aussi sur les procédés qu’elle va employer pour le mener a bien.
Celan’exclut cependant pas les éventuels recours aux autres parties de 1’ceuvre a certains moments.
Le choix de travailler sur un récit autobiographique complet répond également a notre volonté de
retracer 1’évolution du récit d’enfance au fil des époques. En effet, la publication d’Histoire de ma
vie s’achéve en 1855% soit plusieurs années avant que la publication de récits d’enfance ne
devienne, a la fin du siécle, une pratique courante®. Sand peut donc étre considérée comme un des
jalons importants dans ce processus d’autonomisation et son ceuvre marque ainsi les débuts du récit

d’enfance.

La troisiéme ceuvre du corpus est Le Roman d 'un enfant de Pierre Loti. Malgre son titre, il
s’agit d’un récit d’enfance autobiographique qui marque une nouvelle étape dans I’histoire du
genre. En effet, il est publié en 1890 et représente ainsi un des premiers récits d’enfance autonomes
destinés & un public adulte®. Le corpus sera donc analysé selon différents points de vue et nous
veillerons a resituer chaque ceuvre dans son contexte de production. Il est également important de
signaler qu’aucune hiérarchie ne sera établie entre les trois ceuvres, 1’ordre dans lequel celles-Ci se
présenteront lorsque nous procéderons a des analyses plus détaillées et plus spécifiques de chacune
dans les différentes parties ne renvoie donc pas une classification selon leur importance. Nous
opterons donc pour une présentation des analyses selon I’ordre chronologique: nous
commencerons par travailler sur I’ccuvre de George Sand, ensuite sur celle de Pierre Loti et

finalement sur celle de Nathalie Sarraute.

4 Damien Zanone, « Présentation », dans Histoire de ma vie, George Sand, éd. Damien Zanone, Paris, GF-Flammarion,
2001, vol. 1, p. 14.

5 Valérie Dupuy, « “Noter sans suite ni transition” : déconstruction et reconstruction du récit d’enfance chez France,
Loti et Proust », dans L Ere du récit d’enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.), Arras, Artois presses
université, 2005, p. 86.

& Anne Chevalier, « La vogue du récit d’enfance dans la seconde moitié¢ du XX siécle », dans Le Récit d’enfance et
ses modéles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), Caen, Presses universitaires de Caen, 2003, p. 192.



Les différentes analyses de notre corpus d’étude auront ainsi pour but de dégager les divers
défis du récit d’enfance et de voir comment les auteurs réagissent face a eux afin de faire émerger
une série de réponses a notre problématique initiale. Pour ce faire, ce mémoire se divise en trois
parties. La premiere a tout d’abord pour but de présenter le récit d’enfance d’un point de vue
théorique et historique. Nous tenterons donc d’établir une premiére définition de celui-ci afin de
mieux comprendre le propos de ce mémoire ainsi que les enjeux du genre. Dans un second temps,
cette partie s’attardera a exposer les grandes motivations du récit d’enfance en général. Ceci nous
permettra alors d’entrer a proprement parler dans 1’analyse de notre corpus : nous tenterons de
dégager quels objectifs sont poursuivis dans chacune des ceuvres et les enjeux qui leur sont liés. La
deuxieme partie de ce mémoire se présentera comme une analyse précise et détaillée du contenu
de chaque ceuvre ainsi que des méthodes développées pour mettre I’enfance en récit. Dans un
premier temps, chaque récit sera analysé du point de vue de sa forme afin de voir en quoi différents
modeles choisis peuvent avoir des influences sur le genre. Dans un second temps, les trois récits
feront I’objet d’une analyse thématique. Une liste des topoi communs au genre va ainsi étre établie
afin de questionner notamment la part de construction qui se retrouve inexorablement dans chaque
récit. La derniére partie de ce mémoire se concentrera quant a elle sur les difficultés qu’entraine la
mise en récit de ’enfance d’un point de vue autobiographique. Cette partie progressera en trois
étapes qui chacune présentera un défi a surmonter : la mémoire, le langage et I’écriture et enfin la
tentation de la « belle enfance ». Nous verrons donc les procédés employés par chaque écrivain
pour dépasser ces obstacles, observerons si cela leur permet de produire un véritable récit d’enfance
ou si, au contraire, cela fait échouer leur projet d’écriture. La question de la tension entre réalité et
fiction et de I’apport de la (re)construction accomplie par la narration se retrouvera dans chacune
des trois parties de ce mémoire : chaque élément sera donc questionné a la lumiére de 1’enjeu
problématique que nous retenons afin de nous permettre d’y répondre. Les différentes conclusions
que nous allons en tirer seront exposées finalement pour nous amener a reconsidérer le statut

autobiographique du récit d’enfance.



PARTIE |. POURQUOI METTRE SON ENFANCE PAR ECRIT ? JUSTIFICATIONS ET

OBJECTIFS DU RECIT D’ENFANCE

A l’image de tous les autres genres littéraires, le récit d’enfance en tant que genre
autobiographique autonome possede une histoire et des caractéristiques propres. Il est important
de les rappeler avant toute tentative d’analyse des trois ceuvres qui constituent le corpus a la lumiére
de la problématique de ce mémoire, et ce pour cibler correctement le propos et le sujet d’étude.
Pour ce faire, le récit d’enfance doit étre situé au sein du genre autobiographique au sens large, une
comparaison entre les deux doit étre établie afin de pouvoir en dégager les grandes caractéristiques.
Afin de compléter cette tentative de déefinition, un bref retour historique sur le récit d’enfance est
nécessaire dans le but de comprendre tous les intéréts et tous les enjeux du genre. Dans les deux
cas, le propos sera principalement centré sur le récit d’enfance et moins sur le genre
autobiographique en général ; des liens entre les deux sont nécessaires mais le but n’est pas d’en
retracer une longue histoire détaillée. Aprés avoir présenté une bréve synthése théorique et
historique des éléments les plus importants, les principales motivations qui poussent les auteurs a
mettre leur propre enfance en récit seront abordées. Tous ces éléments vont alors contribuer a entrer

a proprement parler dans I’analyse du corpus qui va alors étre interrogé par rapport a tout cela.

1.1 Délimitation des concepts de « récit d’enfance » et d’« enfance » : point de vue

théorique

Qu’est-ce qu’un récit d’enfance ? Il est évident qu’une définition claire et plus approfondie
de cette notion est nécessaire pour comprendre la problématique de ce mémoire mais aussi le choix
du corpus d’étude. Dans un premier temps, il faut préciser que cette définition renvoie au récit
d’enfance autobiographique et non au récit d’enfance fictionnalisé. En effet, nous avons postulé
que Le Roman d’un enfant, Enfance et les deuxiéme et troisiéme parties d’Histoire de ma vie
appartiennent a cette premiére catégorie. Ce postulat ne s’est ainsi pas fait de maniere aléatoire :
ces recits ont été sélectionneés car ils répondent d’une maniére générale aux codes et aux exigences
du genre autobiographique selon Philippe Lejeune. Nous basons en effet cette premiere tentative

de definition sur les travaux de celui-ci et sur son concept de « pacte autobiographique » qui peut



ainsi étre appliqué au récit d’enfance autobiographique. Dans sa premiere définition, Lejeune
expose deux éléments importants : le fait que I’autobiographie soit véritablement écrite par une
personne réalisant le récit de son existence propre en mettant 1’accent sur « I’histoire de sa
personnalité’ » et aussi le fait que cet auteur forme une méme entité avec le personnage et le
narrateur®, En 2013, Lejeune est contraint de revoir cette définition et précise ainsi que
I’autobiographie peut prendre différentes formes mais il met toujours 1’accent sur la notion
d’engagement de vérité de I’écrivain®. Ces principes autobiographiques fondateurs peuvent eux
aussi se retrouver au cceur du récit d’enfance dans la mesure ou celui-ci peut étre une modalité de
ce genre. Ces critéres constituent dés lors une premiére base d’analyse du corpus et serviront ainsi
a interroger notre problématique dans la suite de ce mémoire. Les trois ceuvres seront donc
analysées au premier abord comme des récits d’enfance strictement autobiographiques afin de

permettre des éventuelles remises en question de ce postulat.

Le récit d’enfance ne peut cependant pas avoir comme seule définition celle de
I’autobiographie au sens large. En effet, il s’agit d’un genre accompli, il est donc nécessaire qu’il
posséde des traits propres qui s’ajoutent a ceux de l’autobiographie. De ce fait, un deuxieme
élément constitutif du genre réside dans son appellation : il traite de la période spécifique de
I’enfance. La durée de cette derniére varie en fonction de la définition que chaque auteur en fait'° :
les bornes varient mais elles englobent généralement la période qui va de la naissance au début de
’adolescence. Cette caractéristique n’implique cependant pas que I’enfance soit le public cible de
ce type de récit. En effet, les récits d’enfance s’adressent aux adultes et n’appartiennent donc pas a
la littérature de jeunessel. A la lumiére de ces différents éléments, le récit d’enfance peut étre
défini comme étant un récit autobiographique dont I’auteur raconte avec vérité ce qu’il considére
étre son enfance en étant a la fois le narrateur et le personnage de son ceuvre qu’il destine a un
public adulte. Cette définition souléve un troisieme élément paradoxal et constitutif du genre : le

fait de «donner la parole & celui qui ne peut parler'? ». Ainsi, c’est ’auteur adulte qui fait

" Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 1975, p. 14.

8 Ibid., p. 28.

® Philippe Lejeune, Autogenése. Les brouillons de soi, 2, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 2013, p. 13.

10 Frangoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de /’autobiographie : écritures de soi de langue francaise, Paris,
Champion, 2017, p. 670.

11 Alain Schaffner, « Ecrire ’enfance », dans L 'Ere du récit d enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.),
op. cit.,, p. 9.

12 1bid., p. 10.
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s’exprimer un personnage enfant qui n’existe plus au moment ou ce premier écrit. Cela permet

donc d’ajouter a la définition du récit d’enfance la nature contradictoire de sa narration.

1.2 Naissance et développement d’un sentiment d’enfance 1égitime et valorisé : point

de vue historique

En plus d’une définition, le récit d’enfance autobiographique posséde également une
histoire qu’il est intéressant de retracer afin de mieux comprendre les bases et les enjeux de ce
genre. Des lors, il est important d’exposer la manicre avec laquelle le récit d’enfance est devenu
indépendant de I’autobiographie générale. Cela s’est fait de maniére progressive : I’enfance est
passée d’une période a peine abordée par les autobiographes a une période suffisamment légitime
pour faire I’objet d’un livre a part entiére. A 1’origine, 1’autobiographie est née dans une volonté
de « revendication d’un droit a la parole » des gens de lettres qui constituaient alors 1’¢élite montante
du xvii® siécle®®. L’autobiographie bénéficie d’un prestige important, prestige qui ne concerne
alors pas I’enfance dont la place dans les récits de vie est encore minime voire inexistante!*. Cela
s’explique notamment par la position qu’occupaient les enfants sur le plan social avant le xvi®
siécle. En effet, les conditions de vie de I’époque entrainaient un taux de mortalité infantile
conséquent : I’enfant était extrémement fragile, il était donc inutile de trop s’y attacher. Ceci
explique qu’aucune place importante ne lui était alors accordée, tant au niveau social qu’au niveau
littéraire™. Ce n’est qu’a la fin du XvII® siécle que I’émergence et 1’épanouissement des idées de
« personne », de « subjectivité » et d’« individualité'® » servent au développement d’un réel intérét
pour I’enfant. Ce dernier est désormais reconnu comme un individu sur le plan social : il peut des
lors devenir un personnage littéraire!’. Il faut cependant attendre la fin du x1x® siécle pour que

I’enfance soit suffisamment légitime pour étre racontée et pour occuper une certaine place dans les

13 Carole Dornier, « L’enfance de I’homme de mérite au XVIII¢ siecle : constitution d’un modéle », dans Le Récit
d’enfance et ses modeles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 50.

1 Guillemette Tison, « Le récit d’enfance : & (ne pas) mettre entre toutes les mains ? (1870-1900) » dans L Ere du récit
d’enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.), op. cit., p. 33.

5 Laure Himy-Pieri, « Histoire d’enfances, histoire de 1’enfance », dans Le Récit d’enfance et ses modéles, Anne
Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 109.

16 Denise Escarpit, « Le récit d’enfance. Un classique de la littérature de jeunesse », dans Le Récit d enfance : enfance
et écriture. Actes du colloque de NVL/CRALEJ, Denise Dupont-Escarpit et Bernadette Poulou (dir.), Paris, Editions du
Sorbier, 1993, p. 25.

7 1bid., p. 25.



récits autobiographiques'®. En effet, ’enfant et I’enfance acquiérent progressivement des valeurs
qui leur permettent d’acquérir une importance croissante dans la littérature au point de
s’autonomiser en un genre autobiographique accompli. Ce phénomeéne s’accentue au début du xx°®
siecle grace aux travaux de Freud qui soulignent a la fois la fragilité et I’importance des souvenirs
d’enfance'®. C’est donc au fil de plusieurs siécles que cette période charniére de la vie de tous les
individus a finalement obtenu elle aussi le droit d’étre racontée. Pour cela, elle a d’abord di faire

partie d’un tout — autobiographique dans ce cas-ci — avant de devenir le tout lui-méme?®.

1.3 Pourquoi raconter son enfance ? Les objectifs poursuivis dans le récit d’enfance

La définition et I’histoire du récit d’enfance ne suffisent pas a en dresser une identité
suffisamment compléte. Pour ce faire, il est important d’évoquer également les différents objectifs
que les écrivains peuvent poursuivre dans un tel projet autobiographique. En effet, les
autobiographes ne racontent pas uniquement leur enfance car celle-ci est devenue un objet littéraire
suffisamment légitime pour étre racontée autobiographiquement. Des motivations supplémentaires
et plus conscientisées doivent s’ajouter a cela, et ¢’est justement cette nouvelle 1égitimation qui
permet 1’émergence d’objectifs nouveaux qui ne peuvent se réaliser que dans ce type de récit
autobiographique. Les raisons les plus fréquentes vont d’abord étre exposées ici pour permettre de
rentrer ensuite dans 1’étude plus particuliére et plus approfondie du corpus. Deux raisons
principales peuvent ainsi servir de moteurs aux écrivains pour 1’écriture de leur enfance. La
premigre serait ainsi une recherche de compréhension de I’auteur de sa propre personne?!. En effet,
c¢’est durant cette période que chaque individu se trouve confronté pour la premiére fois au monde
qui I’entoure et doit dés lors se construire en fonction de cet environnement. Ainsi, I’enfance est
un moment de découvertes et d’expérimentations qui fonde tous les adultes en devenir. Cette étape
de vie est le « premier jalon dans 1’histoire de la personnalité?? », sa mise en récit permet donc a

1’écrivain de se confronter a I’enfant qu’il était pour tenter de comprendre 1’adulte qu’il est devenu

18 Alain Schaffner, « Ecrire I’enfance », op. cit., p. 7.

0 1bid., p. 671.

20 Frangoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de I’autobiographie . écritures de soi de langue francaise, op. cit.,
p. 671.

21 Valérie Dupuy, « “Noter sans suite ni transition” : déconstruction et reconstruction du récit d’enfance chez France,
Loti et Proust », op. cit., p. 86.

22 Damien Zanone, L Autobiographie, Paris, Ellipses, « Thémes et études », 1996, p. 45.
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et tous les comportements qui lui sont propres?®. Ce n’est pas I’unique enjeu : ce type de récit peut
aussi permettre a 1’autobiographe de comprendre I’enfant qu’il était grace au recul dont il
bénéficie?*. Le récit d’enfance est donc vu par certains comme un moyen de clarifier I’ensemble
de leur vie et cela tant pour eux-mémes que pour le public qui les lit. En effet, écrire son enfance
et la publier est une maniere de se dévoiler aux lecteurs qui participent alors a la recherche d’un

sens a la vie de ’écrivain®.

La seconde motivation principale du récit d’enfance compléte la premiére. Ainsi, en plus
d’une recherche d’explications sur eux-mémes, les auteurs peuvent également se lancer dans ce
type de récit pour justifier leur existence et leur place dans la société et, en d’autres termes, pour
« articuler [leur] temps singulier dans le temps historique® ». Ce faisant, les autobiographes
peuvent affirmer leur individualité parmi la masse d’individus qui les entourent et ainsi définir leur
identité propre. Ceci est un héritage direct du xviii® siecle ou la notion d’individualité s’est
épanouie. Ces deux raisons principales, qui ne sont pas les seules, peuvent étre présentes des le
début de I’écriture du récit d’enfance aussi bien qu’elles peuvent émerger au cours de celui-ci. Sur
la base de notre corpus, un troisieme élément peut étre avance : le fait d’écrire son enfance est une
maniére de déclencher le retour des souvenirs en mémoire. Généralement, les écrivains ne s’en
rendent compte qu’au cours de leurs récits, cela ne guide donc pas leur écriture dans un premier
temps ; ce n’est qu’une fois ce constat réalisé que la volonté de se souvenir de 1’enfance grace a sa
mise en récit devient une motivation et un objectif. Se comprendre, affirmer son existence et se
souvenir sont donc les trois grands axes qui peuvent guider 1’écriture du récit d’enfance. Ceux-ci
peuvent se construire de maniére autonome mais aussi les uns par rapport aux autres. Dés lors, il

est courant que ces motivations se combinent au sein d’un méme récit.

1.3.1 Sand et son histoire personnelle comme un cas général et exemplaire

Si nous reprenons les différentes caractéristiques du récit d’enfance autobiographique

exposees précédemment, Histoire de ma vie ne fait pas partie du genre si nous considerons I’ccuvre

2 Denise Escarpit, « Le récit d’enfance. Un classique de la littérature de jeunesse », op. Cit., p. 24.

2 |bid., p. 209.

% Philippe Lejeune, L Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, « U2 », 1971, p. 78.

% Bernard Colas, « De la grande histoire a I’histoire individuelle. Témoignages réels et autobiographies simulées »,
dans Le Récit d’enfance : enfance et écriture. Actes du colloque de NVL/CRALEJ, Denise Dupont-Escarpit et
Bernadette Poulou (dir.), op. cit., p. 137.
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dans son entiereté. George Sand ne livre en effet pas uniquement le récit de son enfance, elle
I’insére dans I’ensemble complet du récit de sa vie. Cependant, la part consacrée a I’enfance est
suffisamment conséquente pour la considérer comme un récit d’enfance au sein méme d’un
ensemble plus vaste. Cela permet donc de voir I’ceuvre de Sand comme faisant une transition entre
le récit de vie général et le récit d’enfance particulier. Histoire de ma vie peut alors illustrer la phase
de légitimation et d’autonomisation progressive de 1’enfance qui aboutit quelques années apreés sa
publication. Ce choix de produire un récit sur toute son existence et pas spécifiquement sur son
enfance ne repose cependant pas réellement sur ce manque de légitimation du récit d’enfance. En
effet, I’ccuvre de Sand constitue un ensemble conséquent et complet afin de répondre & un objectif
précis : faire de sa vie un exemple pour tous. Allier intimité et universalité est donc le premier
objectif d’Histoire de ma vie ou I’autobiographe dit par ailleurs qu’elle « raconte ici une histoire
intime?” ». La combinaison de ces deux éléments a priori contradictoires — le personnel et

I’'universel — est pour Sand un devoir nécessaire a réaliser :

Pourtant je 1’accomplirai, ce devoir ; je 1’ai toujours eu devant les yeux ; je me suis
toujours promis de ne pas mourir sans avoir fait ce que j’ai toujours conseillé aux autres
de faire pour eux-mémes : une étude sincére de ma propre nature et un examen attentif
de ma propre existence?,

Cet extrait se situe au déebut du récit de vie de Sand qui justifie ainsi son propos avant d’entrer dans
le vif du sujet. De ce fait, ’auteure met directement 1’accent sur son existence propre et impose
d’emblée des bases autobiographiques a son ceuvre. En effet, le caractere intime et personnel de
son histoire est d’abord mis en avant. Cependant, cette « étude sincére » de Sand d’elle-méme n’est
pas destinée qu’a elle seule. Si elle la rend publique, c’est pour atteindre son objectif principal :
faire de son histoire singuliére un cas universel et exemplaire. Ce faisant, I’autobiographe s’inscrit
dans les codes du genre de son époque. En effet, Rousseau suit déja ce principe dans ses

Confessions ;

Etre éternel, rassemble autour de moi 1’innombrable foule de mes semblables ; qu’ils
¢coutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes
miseres. Que chacun d’eux découvre a son tour son cceur aux pieds de ton trone avec la
méme sincérité?® [...]

27 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 112.

2 |bid., p. 45.

2 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, éd. Bernard Gagnebin, Paris, Librairie Générale Francaise, 1983, « Le
livre de poche », vol. 1, p. 6.
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L’auteur souligne ici le fait que son entreprise doit servir a la communauté qui I’entoure qui peut
alors le prendre en exemple pour accomplir ce que lui-méme accomplit dans son ceuvre. Cette
volonté d’exemplarité se retrouve donc également chez George Sand qui la justifie d’une maniére

tres semblable a celle de Rousseau :

Beaucoup d’étres humains vivent sans se rendre un compte sérieux de leur existence,
sans comprendre et presque sans chercher quelles sont les vues de Dieu a leur égard, par
rapport a leur individualité aussi bien que par rapport a la société dont ils font partie. lls
passent parmi nous sans se révéler, parce qu’ils végétent sans se connaitre® [...]

Comme dans Les Confessions, Sand prétend pouvoir servir d’exemple pour ses semblables dans
leurs recherches de compréhension d’eux-mémes ainsi que de la place qu’ils occupent dans le
monde qui les entoure et aux yeux de Dieu. La présence du divin se retrouve chez les deux auteurs
et elle permet ici de justifier et de mieux comprendre I’objectif universalisant de 1’écrivaine : sa
vie et son histoire ont une utilité qui la dépasse et qui peut atteindre ses contemporains mais aussi

ceux qui viendront apreés elle3!.

Cette visée globalisante et exemplaire est expliquée par I’auteure a de nombreuses reprises
dans Histoire de ma vie. Cela a pour conséquence la reprise d’une notion essentielle pour
comprendre 1’objectif premier de Sand : elle construit son projet sur un principe de solidarité. Ce
dernier fonctionne de maniere réciproque, c’est-a-dire que I’auteure sert a la communauté tout
autant que la communaute lui sert a elle-méme. En effet, elle considere dans un premier temps son
récit de vie comme « un stimulant, un encouragement, et méme un conseil et un guide pour les
autres esprits engagés dans le labyrinthe de la vie®. » Cet extrait va dans le méme sens que le
précédent dans la mesure ou il souligne également 1’utilité de son propos pour les autres. Dans un
second temps, cette vision solidaire implique que Sand peut comprendre sa propre vie en la mettant
a coté de celle de ses semblables :

Quant & moi (comme quant a vous tous), mes pensées, mes croyances et mes répulsions,
mes instincts comme mes sentiments seraient un mystere a mes propres yeux, et je ne
pourrais les attribuer qu’au hasard, qui n’a jamais rien expliqué en ce monde, si je ne
relisais pas dans le passé la page qui précéde celle ou mon individualité est inscrite dans
le livre universel. Cette individualité n’a par elle seule ni signification ni importance

%0 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 49.

31 Anna Szabd, « Histoire de ma vie ou ce que silence veut dire », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone
Bernard-Criffiths et José-Luis Diaz (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, « Cahiers
romantiques », 2006, p. 92.

32 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 50.
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aucune. Elle ne prend qu’un sens quelconque qu’en devenant une parcelle de la vie
générale, en se fondant avec I’individualité de chacun de mes semblables, et c’est par la
qu’elle devient de I’histoire®,

Dans cette réflexion, 1’auteure reprend les deux notions qui définissent son récit autobiographique :
I’individuel au service de I'universel. Cet extrait souligne également le fait que ce rapport
fonctionne dans le sens inverse : ses contemporains, tout comme ceux qui I’ont précédée, peuvent
I’aider a trouver un sens a son existence et a sa personne. C’est donc dans ce double rapport que se
construit le pacte de solidarité de Sand et cela justifie la nécessité de raconter toute sa vie et de ne
pas juste limiter le récit a son enfance. En effet, I’auteure cherche a comprendre sa vie dans son
entiereté en méme temps qu’elle cherche a faire comprendre toute leur vie a ses semblables.
Cependant, I’enfance mérite sa place particulierement importante dans Histoire de ma vie car Sand
la considére comme une période déterminante de la vie : « Or, ces premieres impressions, quand
elles ont été vives, ont une importance énorme, et tout le reste de notre vie n’en est souvent que la
conséquence rigoureuse3. » Cette phrase cloture la premiére partie d’Histoire de ma vie et permet
d’en introduire la deuxiéme qui concerne les premieres années de vie de 1’auteure. Cela souligne
donc I’enjeu qu’est I’enfance dans cette quéte de compréhension générale et personnelle et cela
rejoint un des principaux objectifs de ce type de récit relevé précédemment : I’enfant permet a

I’adulte de se comprendre.

Le fait que Sand fasse du récit de sa vie un cas exemplaire et universel qu’elle met au service
d’elle-méme et des autres souleéve la question du genre de I’ensemble. En effet, la recherche de
compréhension dans I’enfance répond a une des motivations principales du récit d’enfance
autobiographique. Cependant, I’universalisation peut étre problématique dans la mesure ou cela
peut I’emporter sur le caractére personnel et intime du récit autobiographique général et d’enfance.
La raison pour laquelle les deuxiéme et troisiéme parties d’Histoire de ma vie forment toujours un
récit d’enfance de nature autobiographique se justifie par la nécessité de cette globalisation pour
Sand car c’est cela qui lui permet la construction de son individualité. Cela fait donc partie
intégrante de son récit car, comme elle le justifie dans les extraits précédents, c’est ce qui permet a

’auteure de mener a bien « la quéte de la (sa) vérité® ». Ainsi, c’est parce que la vérité de Sand

3 |bid., p. 111.

3 Ibid., p. 112.

3% Francoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de I’autobiographie : écritures de soi de langue francaise, op. cit.,
p. 425.
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dépend d’une vérité universelle — et inversement — que son récit peut toujours étre considéré comme
autobiographique. En effet, c’est de cette maniére que 1’auteure peut définir la place qu’elle occupe
dans la société dans laquelle elle vit et qu’elle peut par conséquent ancrer son récit dans la réalité.
Le dernier enjeu du récit de Sand va également dans ce sens. En effet, ’auteure se lance dans ce
projet d’écriture pour répondre a son besoin d’aller a I’encontre de ses biographes qui ont parfois
écrit des choses fausses a son sujet : « j’ai laissé publier sur mon compte un assez grand nombre
de biographies pleines d’erreurs, dans la louange comme dans le blame®. » Avec Histoire de ma
vie, Sand cherche donc a rétablir la verité la concernant et ne desire donc pas garder les éléments
erronés avancés par certains et méme quand cela est a son avantage. Cela permet donc a I’auteure
de souligner le caractere véritable de son propos et cette affirmation de vérité n’est pas sans rappeler
un des critéres du pacte autobiographique de Lejeune. Dés lors, ceci est une nouvelle maniére de
renforcer 1’ancrage dans la réalité de son récit et de contrer les doutes qui peuvent planer au-dessus

de la question de sa nature autobiographique.

1.3.2 Loti et I’évocation de I’enfance pour se comprendre et survivre au temps

Publié en 1890, Le Roman d’'un enfant se présente comme un récit d’enfance a part entiére
et non comme une autobiographie compléte ou I’enfance occupe une place significative.
Contrairement a Sand, Loti construit donc un ensemble narratif et autobiographique qui a pour
sujet principal ’enfant qu’il a été. L’auteur ne cherche pas a rendre sa vie universelle et cela illustre
notamment un changement dans les mentalités : Dieu n’est plus et I’Homme doit donc se tourner
vers lui-méme®’. La présence divine ne se retrouve ainsi pas dans son récit contrairement a Histoire
de ma vie ; le but n’est plus de se comprendre soi-méme pour se situer par rapport au divin. Cette
nouvelle conception de ’Homme et du monde qui I’entoure aura des impacts sur le récit d’enfance
de Loti. En effet, celui-ci I’écrit avant tout pour lui-méme sans chercher une quelconque
exemplarité de ses propos. Cette volonté de rester dans son intimité propre entraine par ailleurs des
craintes de I’auteur quant a I’intérét de son livre pour les autres : « En Vérité, je crains qu’il ne

paraisse bien ennuyeux a beaucoup de gens, ce livre — le plus intime d’ailleurs que j’aie jamais

% George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 46.

37 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », dans Loti en son temps : Colloque de Paimpol, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, «Interférences », 1994, document mis en ligne le 19 juillet 2016 :
http://books.openedition.org/pur/33360, p. 208.
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écrit®®. » Loti reléve ici sa peur de ne pas plaire, voire d’ennuyer les lecteurs avec le récit de son
enfance qui serait trop personnel pour leur permettre toute forme d’identification. Cela permet donc
d’amener le premier objectif de la mise en récit de son enfance : Loti cherche a se comprendre lui-
méme et a plusieurs niveaux. En effet, 1’écrivain ne porte pas sa réflexion uniquement sur 1’adulte
qu’il est devenu mais aussi sur I’enfant qu’il fut grace au recul qu’il bénéficie alors sur cette période
de sa vie. Ainsi, I’autobiographe expose le fait qu’il ne se comprenait pas toujours lui-méme quand
il était plus jeune :

Du reste, dans ma vie d’homme, je n’ai plus guére retrouvé ces angoisses sans cause

connue et doublées de cette anxiété de ne pas comprendre, de se sentir perdre pied

toujours dans les mémes insondables dessous ; je n’ai plus guere souffert sans savoir au
moins pourquoi®®,

Cette intervention de Loti en tant qu’adulte dans son récit illustre a quel point le manque de
comprehension fait partie de sa vie et de lui-méme. Dans ce cas-ci, I’incompréhension de certaines
de ses angoisses est a la fois cause et conséquence de nouvelles angoisses. Devenu adulte, Loti a
pu dépasser cela en trouvant des explications a ses peurs, ce probleme ne le concerne ainsi plus.
Cela pousse d’autant plus I’écrivain a essayer de comprendre pourquoi la peur avait un tel impact
sur lui durant toute son enfance. Ainsi, I’auteur cherche a investir d’un sens les moments qui n’en
avaient pas a ses yeux d’enfant. En effet, mettre ces instants par écrit leur redonne un sens dans
I’ensemble narratif qu’il construit : méme si leurs raisons ne sont pas forcément plus claires, ces
non-sens ont une raison d’étre dans la totalité de son récit d’enfance. Ainsi, Loti ne peut pas
toujours comprendre ce qui lui est arrivé quand il était enfant, et méme avec son regard d’adulte.
Cependant, écrire les souvenirs qui I’ont marqué lui permet de leur redonner un sens nouveau sur

le plan de la narration et du récit.

Au-dela de cette volonté de se comprendre en tant qu’enfant, Loti cherche également a se
comprendre en tant qu’adulte. Cela est trés présent dans ’ensemble de son récit, notamment avec
les nombreuses évocations de la mer, des voyages et de la vie de matelot. En effet, le rapport de
I’enfant avec tous ces €¢léments permet de comprendre et de justifier la destinée de 1’auteur qui

deviendra officier de marine — il précise par ailleurs dans son avant-propos qu’il entreprend cet

38 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, éd. Bruno Vercier, Paris, GF-Flammarion, 1988, p. 58.
39 |bid., p. 150.
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ouvrage en mer®°, Ainsi, I’importance qu’occupera la mer dans la vie de I’écrivain est déja contenue

dans I’évocation du souvenir de la premiére fois ou il I’a vue :

Nous restames un moment 1’un devant 1’autre, moi fasciné par elle. Dés cette premiére
entrevue sans doute, j’avais I’insaisissable pressentiment qu’elle finirait un jour par me
prendre, malgré toutes mes hésitations, malgré toutes les volontés qui essayeraient de
me retenir... Ce que j’éprouvais en sa présence était non seulement de la frayeur, mais
surtout une tristesse sans nom, une impression de solitude désolée, d’abandon, d’exil...
Et je repartis en courant, la figure tres bouleversée* [...]

Lors de cette premiere confrontation, 1’auteur passe par des émotions diverses et paradoxales : il
est autant fasciné qu’apeuré. Plus tard, c’est par ailleurs cela qui nourrit ses doutes quant a son
engagement dans la marine ainsi que sa volonté de partir a I’aventure et a la découverte de contrées
inconnues. Des lors, I’auteur fixe son rapport a la mer dans cet extrait qui apparait rapidement dans
son récit — dans le quatrieme chapitre — et cela permet de comprendre ce qu’il expose par la suite :
pourquoi il est devenu marin et pourquoi cela était inévitable. Loti est conscient de ce procéde et
qualifie par ailleurs clairement ces moments annonciateurs de son futur en employant le terme de
« prescience® ». Cette double recherche de compréhension entreprise par I’écrivain est donc
I’objectif principal du Roman d’un enfant. Cependant, la publication de I’ouvrage implique
inéluctablement 1’ouverture de cette quéte au public. Loti le sait et 1’évoque par ailleurs quand il

parle de la dédicace de son récit a la reine Elisabeth de Roumanie® :

[...] c’est comme une longue lettre que je lui adresserais, avec la certitude d’étre compris
jusqu’au bout, et compris méme au-deld, dans ces dessous profonds que les mots
n’expriment pas. Peut-étre comprendront-ils aussi, mes amis inconnus, qui me suivent
avec une bonne sympathie lointaine .

Méme si Loti n’écrit pas Le Roman d’un enfant pour les mémes raisons que Sand, la part accordée
au lecteur reste importante. En effet, 1’auteur précise dans cet extrait que le sens de son étre se situe
au-dela des mots et que méme les inconnus peuvent se joindre a lui dans cette quéte. Ce retour sur
son enfance et ses souvenirs, Loti le fait donc pour lui-méme mais aussi pour faire participer le

lecteur qui peut alors I’aider & déchiffrer son secret®.

 |bid., p. 41.

4 |bid., p. 54.

%2 |bid., p. 69.

%3 |bid., p. 41.

% Ibid., p. 58-59.

45 Robert de Traz, Pierre Loti, Paris, Hachette, 1948, p. 91.
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Cette compréhension n’est pas la seule motivation qui pousse Loti a entreprendre son récit
d’enfance. En effet, ce dernier permet également a I’auteur de dépasser une angoisse qui imprégne
toute son ceuvre et toute sa vie : le temps qui passe et I’approche de la mort*®. Dés lors, ce retour
sur lui-méme est investi d’un nouvel objectif double. Dans un premier temps, cela permet a I’auteur
de se situer hors du temps afin d’échapper quelques instants a son emprise*’. En effet, se replonger
dans son enfance est une maniére pour I’autobiographe de fuir le temps présent tout en restant ancré
dans la realité puisque ce moment sur lequel il revient a existé. Le Roman d’un enfant est donc un
moyen pour Loti de s’éloigner de la réalité présente grace a la réalité passee afin de repousser la
mort qui est plus proche du présent que de I’enfance passee. Ce récit lui permet également d’arréter
le temps dans le but de contrer un de ses effets les plus dévastateur : 1’oubli. L’auteur exprime ainsi

cette crainte par rapport a sa mere :

La pensée que le visage de ma mére pourrait un jour disparaitre a mes yeux pour jamais,
qu’il ne serait qu'une combinaison d’éléments susceptibles de se désagréger et de se
perdre sans retour dans I’abime universel, cette pensée, non seulement me fait saigner
le coeur, mais aussi me révolte, comme inadmissible et monstrueuse®®.

L’idée de ne plus se souvenir des traits de sa mere inquicte 1’écrivain et les fixer par écrit lui permet
alors d’en laisser une trace définitive. Ce récit permet donc a Loti de suspendre le temps pour figer
les images et les souvenirs les plus importants a ses yeux mais aussi pour permettre a certains
éléments de ressurgir dans sa mémoire pour étre eux aussi fixés définitivement. Cependant, cet
extrait révele aussi que I’auteur est conscient qu’il ne peut pas échapper complétement au temps et
a son «abime universel », ¢’est pourquoi il s’attarde a fixer ce qui lui reste sur le papier, et
notamment I’image de sa mere a laquelle il voue un amour sans faille. Loti essaie également de
contrer un deuxiéme effet néfaste du temps : 1’oubli dans lequel lui-méme sera plongé une fois
qu’il sera mort. En effet, I’auteur ne craint pas seulement d’oublier, il craint aussi d’étre oublié et
cherche donc a laisser une trace de lui-méme grace a son récit d’enfance et grace a 1’écriture de

I’intime dans d’autres de ses ccuvres :

Et, qui sait ? en avancant dans la vie, j’en viendrai peut-étre a écrire d’encore plus
intimes choses qu’a présent on ne m’arracherait pas, — et cela pour essayer de prolonger,

46 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 202.
47 Ibid., p. 205.
“8 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 57.
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au-dela de ma propre durée, tout ce que j’ai été, tout ce que j’ai pleuré, tout ce que j’ai
aimé*...

Dans cet extrait, I’autobiographe expose sa volonté de vivre au-dela de sa propre vie, de la dépasser
et de laisser ainsi des marques dans la postérité. Loti cherche ainsi a survivre dans la mémoire
collective grace a « des traces de lui-méme, une marque intellectuelle, esthétique, spirituelle ou
physique® ». Cette prolongation de la vie au-dela de la mort est donc une autre des grandes
motivations du Roman d'un enfant. En effet, le choix de raconter son enfance est significatif : cette
période est centrale a sa vie et les souvenirs qui en découlent permettent a I’autobiographe
d’accentuer encore plus son existence passée, présente et future. Les objectifs poursuivis par Loti
dans Le Roman d’un enfant sont donc multiples et lui permettent donc de s’évader de la réalité tout
en y restant ancreé et ¢’est cela qui lui permet de conserver le statut autobiographique de ses propos.
Ce récit est donc une maniére pour 1’écrivain d’a la fois aller de I’avant tout « en regardant en

arriére®! » et d’aller en arriére pour ne pas regarder ce qui se présente face a lui.

1.3.3 Sarraute et I’apport psychanalytique de son temps

Prés d’un siécle aprés Le Roman d 'un enfant, Nathalie Sarraute publie elle aussi son propre
récit d’enfance. Cette distance temporelle pourrait laisser penser que les motivations de I’auteure
sont totalement nouvelles et ne correspondent plus aux codes du x1x® siécle. Cela n’est qu’en partie
vrai. En effet, des exigences propres a son époque et aux nouvelles mentalités sont apparues, mais
cela n’empéche pas qu’Enfance soit motivé par des raisons semblables a celles de Loti et de Sand.
Les objectifs de Sarraute sont divers, celle-ci commence par ailleurs son récit en se demandant

pourquoi elle se lance dans une telle entreprise :

- C’est peut-étre... est-ce que ce ne serait pas... on ne s’en rend parfois pas compte...
c’est peut-&tre que tes forces déclinent...

- Non, je ne crois pas... du moins je ne le sens pas®...

% Ibid., p. 203.

%0 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 207.

51 Noelle Ribiere, « La recherche d’un temps immobile », dans Loti en son temps : Colloque de Paimpol, op. cit.,
p. 182.

52 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 7.
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Dans ce dialogue avec elle-méme, forme sous laquelle elle construit son récit, I’auteure se demande
si ce n’est pas ’approche de la mort qui la pousse a revenir sur sa vie et plus particuliérement sur
son enfance. Cette idée est directement rejetée par 1’écrivaine, méme si elle nuance son propos en
précisant que ce n’est pas ce qu’elle ressent et donc que ce n’est pas ce qui semble la guider au
premier abord. Contrairement a Loti, la crainte de la mort n’est donc pas ce qui motive le projet de
Sarraute. Cependant, certains objectifs poursuivis par cette derniére rejoignent ceux du Roman d’un
enfant : I’auteure cherche elle aussi & contrer les mauvais effets du temps qui passe. Ainsi, elle
déclare qu’elle désire traiter les souvenirs qui ne 1’ont pas encore été avant qu’il ne soit trop tard :
« aucun mot écrit, aucune parole ne 1’ont encore touché [...] des petits bouts de quelque chose

t53... » Comme Loti, ’auteure constate ici

d’encore vivant... je voudrais, avant qu’ils disparaissen
que le temps passe en méme temps qu’il efface, il est donc nécessaire d’écrire ce qui lui reste tant
qu’elle en garde des souvenirs. La récurrence de cette question dans le récit d’enfance permet de
souligner I’importance qu’occupe 1’oubli dans cette branche de 1’autobiographie. En effet, nous
voyons ici que I’oubli est un moteur d’écriture et nous verrons par la suite qu’il s’avére également
étre une entrave a celle-ci. Enfance partage donc dans un premier temps les mémes objectifs que
les récits d’enfance qui I’ont précédé et cela malgré la volonté d’indépendance de Sarraute qui ne
désire pas se construire dans I’ombre d’un modele®*. Cela prouve donc que I’auteure ne peut pas
se détacher complétement de ce qui a été fait avant elle. Ainsi, ce n’est pas parce qu’elle déclare
ouvertement qu’elle ne congoit pas son ouvrage comme étant autobiographique® que celui-ci ne
répond pas aux codes du genre. Cela permet alors de questionner ce qui fonde réellement les
genres littéraires : le genre d’un texte se définit-il par ses caractéristiques ou par la conception
qu’en a ’auteur ? Cette interrogation est sujette a de nombreuses réponses et réflexions, nous la
limiterons donc en avancant que les deux options doivent étre prises en compte dans la constitution
du genre mais que, sur le plan purement théorique, Enfance est un récit d’enfance
autobiographique. Cette affirmation peut cependant étre remise en cause pour diverses raisons et

c’est ce que nous ferons dans la suite de ce mémoire.

%3 Ibid., p. 9.

5 Emer O’Beirne, « Soi-méme comme modele : la trace du déja-écrit dans Enfance de Nathalie Sarraute », dans Le
Récit d’enfance et ses modéles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op cit., p. 235.

%5 Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction. Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », Revue électronique de
théorie de la littérature et de littérature comparée, n°1, 2009, p. 135 : http://www.452f.com/issuel/autobiographie-et-
fiction-le-cas-d’enfance-de-nathalie-sarraute/.
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Cette prégnance des modeéles dans le récit de Sarraute se retrouve également dans la part
qui y est accordée a la psychanalyse. L’auteure n’y fait pas des références explicites mais cet apport
psychanalytique est tout de méme présent dans la mesure ou il fait partie intégrante du « fonds
culturel commun de [son] temps®® ». Cela se caractérise notamment par la volonté de 1’écrivaine

de dégager ce qui est enfoui quelque part en elle :

Cela ne pouvait pas m’apparaitre tel que je le vois a présent, quand je m’oblige a cet
effort... dont je n’étais pas capable... quand j’essaie de m’enfoncer, d’atteindre,
d’accrocher, de dégager ce qui est resté la, enfoui®’.

Cet extrait permet de relever deux choses. La premiere est que Sarraute rejoint Sand et Loti dans
le recul que lui donne son récit pour comprendre ce qu’elle ne pouvait pas comprendre lorsqu’elle
était enfant. La seconde est 1I’apport de la pensée de Freud qui souligne dans ses travaux la fragilité
du souvenir d’enfance mais aussi le role essentiel que celui-ci occupe dans la vie et dans la
constitution de tous les individus®®. Cette pensée, qui se construit a 1’époque de Sarraute, imprégne
donc son récit qui fixe alors les nouvelles préoccupations de son temps. Cependant, cela n’implique
pas une rupture nette avec Sand et Loti chez qui cette idée était déja latente. En effet, tous deux
considérent également 1’enfance comme un moment clé de leur vie pouvant étre utilisé comme un
outil de compréhension de leur personne et de leur identité. La différence réside dans le fait que
cette conception n’occupe pas la méme place dans les trois récits : il s’agit d’un élément central
chez Sarraute alors qu’il est secondaire chez les deux autres auteurs du corpus. Cela illustre le fait
que chaque récit est le reflet de son époque et de son auteur mais que chacun se construit sur des
mémes bases. Les autobiographes poursuivent donc souvent des objectifs semblables et dont la
place et I’'importance varient en fonction de la pensée dans laquelle ceux-ci s’inscrivent. Le récit
d’enfance autobiographique est donc pourvu d’une nature propre a tout le genre mais celle-ci est

constamment redéfinie en fonction des paramétres qui déterminent chaque époque de rédaction.

Un autre élément propre au xx° siécle et sur lequel le projet de Sarraute s’appuie est la
nouvelle vision de I’Homme et de ses rapports avec les autres. En effet, ce siecle se caracterise par

une « dépersonnalisation des rapports humains » qui entraine une volonté de reconstruire son

56 Damien Zanone, L 'Autobiographie, 0p. cit., p. 87.

57 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 86.

%8 Frangoise Simonet-Tenant (dir.), Dictionnaire de I’autobiographie : écritures de soi de langue francaise, op. cit.,
p. 671.
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identité par le biais de 1’écriture®®. Dés lors, Enfance se présente comme un moment essentiel dans
la « quéte de 1’étre authentique® » de Sarraute, laquelle n’est pas sans lien avec la pensée de Freud
a propos de I’enfance. Le contexte historique et social a donc une influence non négligeable sur les
motivations de ’auteure. En effet, le Xx° siecle est un siécle fortement marqué par la guerre et la
violence, autant d’événements qui ont marqué Sarraute qui a vécu I’enti¢reté de ce siécle a une
année pres. Cela a eu pour conséquence un accroissement de la nostalgie du « jamais plus » qui
s’est combinée avec une volonté de vouloir « sauver ce passé® ». C’est donc exactement ce que
fait I’écrivaine dans Enfance : revenir sur une époque d’avant-guerre qui n’est plus et restituer les
souvenirs qu’elle en garde pour la faire revivre et survivre aux dommages du temps. Cette volonté,
a priori exclusivement personnelle, sous-entend en réalit¢ un désir d’universalisation de son
enfance®?. En effet, I’exploration de cette période de vie ne lui sert pas qu’a elle seule : elle cherche
a explorer le « continent inconnu ou méconnu » de ’enfance en général et pas seulement de son
enfance en particulier®®. Cette visée n’est pas sans rappeler I’objectif premier d’Histoire de ma vie
méme si cela n’est pas mobilisé de la méme maniére par les deux écrivaines. En effet, Sand cherche
a donner un exemple qui peut servir a tous alors que Sarraute cherche a comprendre une période
commune a chacun. Ceci n’est finalement pas sans lien avec le manque de considération dont les
enfants ont longtemps fait 1’objet. La psychanalyse et le XX® siécle concrétisent ainsi ce nouvel
intérét et cette valorisation que connaissent I’enfance et les enfants depuis les xvii® et xvi€® siecles.
Les différents objectifs poursuivis par les auteurs de notre corpus dans chacun des trois récits
d’enfance autobiographiques permettent donc d’établir des liens entre les ccuvres méme si de
nombreuses années les séparent. Cela permet également d’exposer le fait que tous les genres
littéraires évoluent avec leur temps et les idées qui s’y construisent, rien n’est définitivement figé
et tout est sujet a d’éventuelles modifications sans que les auteurs ne quittent pour autant le genre

auquel ils peuvent se référer.

%9 Philippe Lejeune, L Autobiographie en France, op. cit., p. 105.

80 Jacqueline Lévi-Valensi, « Enfance par Nathalie Sarraute », Esprit, Paris, 1983, p. 167.

51 Philippe Lejeune, L Autobiographie en France, op. cit., p. 105.

2 Emer O’Beirne, « Soi-méme comme modeéle : la trace du déja-écrit dans Enfance de Nathalie Sarraute », op. cit.,
p. 238.

8 Monique Gosselin dans Enfance de Nathalie Sarraute, cité par Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction.
Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », art. cité, p. 136.
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PARTIE Il. LA MISE EN RECIT DE L’ENFANCE : METHODES

Branche de I’autobiographie, le récit d’enfance suit lui aussi certains principes de ce genre
mais aussi des principes qui lui sont propres. La question qui se pose alors ici est de voir comment
les écrivains combinent les contraintes de la norme générale avec la volonté de produire un récit
d’enfance intime et personnel. Cette deuxieme partie traite donc de cette question en se concentrant
dans un premier temps sur la forme que prennent les trois récits d’enfance du corpus d’étude. Cette
analyse formelle relevera ainsi les choix narratifs et structurels des différents auteurs ainsi que les
modeles sur lesquels ceux-ci se basent pour se raconter eux-mémes : le récit historique, le roman
et le dialogue. Ce point sur les différentes narrations a pour but d’exposer la maniere avec laquelle
différentes formes peuvent servir a la mise en récit de I’enfance ainsi qu’aux différents objectifs
poursuivis par chaque auteur. La question de la voix narrative sera donc abordée, le « je » pouvant
étre en effet lui aussi I’objet de divers traitements. Dans un deuxiéme temps, cette analyse s’arrétera
sur les différents topoi qui forment une certaine norme thématique du récit d’enfance et la maniere
dont ceux-ci sont traités dans chaque ceuvre. La problématique de la frontiere qui sépare la fiction
de la réalité et du recours a la (re)construction dans le récit d’enfance interrogera la maniere dont
les trois ceuvres du corpus sont construites par les trois auteurs. Ainsi, cette partie permettra de
relever s’il est possible que I’enfance soit mise en récit tout en restant dans le genre

autobiographique et les différents procédés employés a cette fin.

2.1 Différents types de narrations au service du récit
2.1.1 George Sand et I’examen historique de sa vie

La volonté de George Sand de faire de son histoire particuliére une histoire générale
parcourt 1’entiéreté de son récit qui se construit ainsi principalement autour de cette ambition.
L’enfance dans Histoire de ma vie ne fait pas exception : elle est traitée de sorte que cet objectif
soit atteint. La particularité de cette période de vie entraine cependant une problématique qui ne se
retrouve pas dans le récit des autres passages de la vie de 1’autobiographe. En effet, le lecteur
d’Histoire de ma vie est adulte, I’identification a I’enfance peut donc se faire plus difficilement que

pour le reste de sa vie. De ce fait, Sand doit mettre en récit une enfance a laquelle il est facile de
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s’identifier méme quand cette période est éloignée de 1’age de son public. Pour ce faire, I’auteure
ne change pas sa maniére de proceder et met son enfance en récit comme les autres moments de sa
vie. Les moyens mis en ceuvre sont donc appliqués dans 1’ensemble du récit, mais ils ne seront
illustrés ici qu’avec les passages qui traitent de I’enfance. Dés lors, Sand fait tout d’abord I’examen
critique, historique et complet de son enfance dans le but de pouvoir en tirer un enseignement. Ce
moment de vie ne peut ainsi pas étre mis en récit sans étre contextualisé, procédé couramment
employé par I’écrivaine tout au long de son récit et qui ressort particulierement dans les passages
sur son enfance. Ainsi, et avant méme de parler d’elle et des débuts de sa vie, Sand opére une
contextualisation qui la dépasse et qui remonte jusqu’a ses ancétres afin d’étre la plus précise
possible :

Mais si je continue 1’histoire de mon pére, on me dira peut-étre que je tarde bien a tenir

la promesse que j’ai faite de raconter ma propre histoire. [...]j’affirme que je ne pourrais

pas raconter et expliquer ma vie sans avoir raconté et fait comprendre celle de mes

parents. C’est aussi nécessaire dans I’histoire des individus que dans I’histoire du genre
humain®[...]

L’écrivaine affirme ici la nécessité de raconter I’histoire de ceux qui I’ont précédée dans la mesure
ou cela fonde qui elle est. Cette contextualisation historique est d’autant plus nécessaire qu’elle
répond a I’objectif premier de son entreprise autobiographique : elle permet de relier son histoire
individuelle a I’histoire générale. La mise en contexte n’en reste pas moins problématique car elle
peut remettre en question le genre de son récit. En effet, Sand raconte des faits qui n’appartiennent
pas a sa vie propre, leur caractére authentique peut donc étre remis en cause ainsi que leur valeur
autobiographique ; raconter la vie de ses ancétres dépasse la vie de I’auteure et peut ainsi faire
glisser Histoire de ma vie dans la biographie. En outre, I’autre probléme que souléve cette
contextualisation est que celle-ci donne au récit de Sand un caractére historique : sa vie peut donc
étre mise entre parentheses au profit de 1’Histoire. Ainsi, I’écrivaine prend le risque d’écrire un
« récit biographique documentaire® » dont I’accent est d’abord mis sur des vies largement
documentées et non sur la sienne. Cependant, la mise en contexte et le statut historique de son récit
peuvent étre vus comme un apport a 1’autobiographie. Dés lors, si on considére les éléments

biographiques que Sand avance comme étant vrais et authentiques, ceux-ci permettent d’ancrer le

8 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 110-112.

8 Maria Jasinska dans Les Problémes de la biographie littéraire, cité par Regina Bochenek-Franczakowa,
« L’épistolarité dans Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths et
José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 128.
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récit dans le reel et donc de renforcer sa nature autobiographique. Ce que 1’auteure raconte sur sa
vie et celles des autres lui permet ainsi de donner une plus grande valeur a son ceuvre. De plus,
George Sand s’inscrit dans son époque et produit donc un récit qui s’insére dans le genre tel qu’il
était vu alors. En effet, les longues et nombreuses contextualisations de son ouvrage répondent a
’obsession de son siécle pour 1histoire et la politique®. Sand étant le reflet de son époque, elle
construit son autobiographie et son récit d’enfance comme une « anthropologie historique®’ ». De
nouveau, cela souligne que les genres se construisent en fonction des enjeux et de la vision des

époques et ce sont ces variations qui les font vivre et évoluer.

L’objectif de Sand de combiner son récit d’enfance avec sa volonté historique et
généralisante se refléte également dans le traitement de la voix narrative. L’auteure écrit ainsi
I’ensemble de son autobiographie a la premiére personne du singulier. Cela est problématique dans
la mesure ou le pronom doit perdre son c6té personnalisant afin de permettre I’identification des
lecteurs. Un des defis d’Histoire de ma vie réside donc dans le dépassement du « moi » de Sand
afin que I’ceuvre serve a une toute une communauté®®. Pour ce faire, Sand procéde a une
différenciation entre le « je » narratif et son « moi » identitaire : le «je » n’a donc pour seule
fonction que de régir I’énonciation®®. Cette distance entre les deux instances est encore plus
importante dans les passages qui traitent de I’enfance. En effet, I’instance narrative est d’autant
plus éloignée du « moi » dans la mesure ou le « je » renvoie a une adulte qui raconte alors que le
« moi » renvoie a une enfant qui vit ce qui est raconté : une distance temporelle est donc présente.
Une tension narrative s’installe alors et c’est grace a cette différenciation que 1’auteure parvient a
donner un caractére universel a son autobiographie. En effet, la premiére personne du singulier lui
permet d’énoncer les faits qui touchent a sa vie et a son enfance sans pour autant leur conférer un
caractere uniquement personnel car la voix narrative est mise a distance de 1’identit¢ méme de
I’auteure. Cependant, le « je » ne peut s’accomplir en tant que tel, il a besoin de prendre conscience

de lui-méme car il « ne peut pas exister dans une pure idéalité’® ». L’enfance est donc le moment

% Damien Zanone, L Autobiographie, op. cit., p. 71.

7 1bid., p. 71.

8 José-Luis Diaz, « La vie comme ceuvre », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths
et José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 367.

8 pierre Laforgue, « Le Je dans Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-
Griffiths et José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 337.

0 1bid., p. 340.
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propice pour réunir le « je » et le « moi » dans la mesure ou il s’agit d’une période constitutive pour

tous les étres humains qui prennent alors conscience d’eux-mémes et de leur personnalité’ :

Une autre merveille pour moi, ce fut une glace psyché, ou je me voyais marcher sur les
tapis, et ou je ne me reconnus pas d’abord, car je ne m’étais jamais vue ainsi de la téte
aux pieds, et je ne me faisais pas une idée de ma taille, qui était méme, relativement a
mon Age, assez petite. Pourtant je me trouvai si grande que j’en fus effrayée’.

Cet extrait expose la premiéere prise de conscience de I’enfant de sa propre personne grace a son
reflet dans le miroir. Par extension, ¢’est un des moments indispensables a 1’autobiographie de
Sand qui néecessite que I’instance narrative fusionne avec la personnalité du « moi » de 1’auteure.
En effet, la séparation entre ces deux instances ne peut étre constante, il est indispensable qu’elles
se rejoignent au moins une fois pour accomplir le pacte autobiographique. Histoire de ma vie
représente donc un défi en termes de narration, lequel est renforcé par un élément de taille pour
I’époque a laquelle Sand écrit : le lecteur doit pouvoir s’identifier a une instance féminine. En effet,
Sand ne nie pas son identité de femme dans son autobiographie, tous les accords s’y font donc au
féminin”®. L auteure arrive cependant a dépasser tous ces obstacles en dépersonnalisant en partie
le «je » narratif — permettant ainsi 1’identification et 1’universalisation — tout en actualisant par
endroits 1’identité propre de son « moi », ce qui lui permet alors de rester dans le genre de

’autobiographie.

Un dernier élément important dans la narration de Sand lui permettant d’atteindre son
objectif de globalisation est la place laissée aux digressions. Celles-ci sont essentielles pour
I’auteure car elles lui permettent de « donner a I’histoire d’une vie une étendue qui transcende
I’individuel» et donc de construire sa propre Vérité sur la vérité universelle. Les apports de ces
différents éléments extérieurs servent donc a 1’autobiographie qui ne peut se construire autrement
pour répondre a la volonté de Sand. Le procédé digressif est donc largement utilisé et il sert a

différents objectifs. Dans un premier temps, la digression peut étre purement didactique’® :

La peur est, je crois, la plus grande souffrance morale des enfants : les forcer a voir de
pres ou a toucher 1’objet qui les effraye est un moyen de guérison que je n’approuve pas.

7 1bid., p. 340.

2 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 181-182.

3 Pierre Laforgue, « Le Je dans Histoire de ma vie », op. cit., p. 347.

™ Vigor Caillet, « “Les sept chateaux du roi de Bohéme” : I’art de la digression dans les deux premiéres parties
d’Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths, José-Luis Diaz (dir.),
op. cit., p. 170.

7 |bid., p. 171.
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Il faut plutét les en éloigner et les en distraire ; car le systéme nerveux domine leur
organisation, et quand ils ont reconnu leur erreur, ils ont éprouvé une si violente angoisse
a s’y voir contraints, qu’il n’est plus temps pour eux de perdre le sentiment de la peur’®

[...]
Dans ce cas-ci, Sand fait une digression sur la peur aprés avoir raconté un événement qui I’a
effrayée enfant. Cette considération générale lui permet d’expliquer en quoi consiste le sentiment
de peur chez les enfants mais aussi de donner son avis a ce sujet. Ce faisant, I’auteure peut inscrire
un « je » ainsi qu’un « moi » dans les passages qui vont au-dela de I’autobiographie en tant que
telle. De ce fait, I’entiéreté de son récit s’inscrit pleinement dans le genre autobiographique, y
compris les passages qui ne concernent pas particulierement sa vie. Sand recourt également a la
digression pour garder 1’attention de son lecteur dans les moments qu’elle juge moins captivants :
« Me voici encore une fois loin de mon sujet [...] Eh bien ! que vous importe, mes bons lecteurs ?
mon histoire par elle-méme est fort peu intéressante. Les faits y jouent le moindre rdle, les
réflexions la remplissent’’. » Cette remarque de ’auteure peut étre vue comme étant le reflet de
son écriture autobiographique. En effet, celle-ci dit que les faits n’ont de valeur que si des réflexions
peuvent en étre tirées. Ces derniéres constituent ainsi ses opinions personnelles et trouvent donc
tout a fait leur place dans un récit autobiographique dans la mesure ou elles contribuent a brosser
le portrait de 1’écrivaine. Les digressions dans les passages sur I’enfance peuvent cependant poser
un probléme. En effet, elles représentent 1’opinion adulte de I’écrivaine et n’entrent donc pas dans
le champ du récit autobiographique d’enfance. Néanmoins, il est compliqué pour tout
autobiographe de ne pas investir I’adulte qu’il est devenu dans la narration de son enfance. Cette
période n’est en effet pas racontée selon un point de vue d’enfant, le « je » est inévitablement adulte
et il est donc normal que cet adulte investisse certaines parties du récit. La digression dans Histoire
de ma vie est dés lors un procédé qui permet de relier le passé avec le présent’® : les faits passés
sont revus a la lueur du présent d’écriture de Sand, lequel se retrouve alors également dans le récit.
De cette maniere, les digressions forment un moyen d’ancrer le récit dans le réel et dans le genre
autobiographique, méme si elles semblent I’en éloigner au premier abord. De ce point de vue, il est
intéressant d’évoquer le titre du récit de vie de Sand. En effet, le terme « histoire » peut étre compris

dans son sens plus large et plus universel. Le fait qu’il se combine avec le pronom possessif « ma »

6 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 153.

" 1bid., p. 69.

8 Vigor Caillet, « “Les sept chateaux du roi de Bohéme” : ’art de la digression dans les deux premiéres parties
d’Histoire de ma vie », op. cit., p. 175.
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le limite cependant a une histoire personnelle et individuelle : « histoire » est donc un terme

ambivalent, a I’image de I’entiéreté du récit de Sand qui est construit sur cette tension.

Le recours a ces différents procédes narratifs n’est finalement pas sans consequence. En
effet, il est parfois difficile pour le lecteur de suivre le fil des idées de 1’auteure. Les changements
de sujet, les considérations générales sur certains éléments et la discordance entre le « je » narratif
et la personne méme de George Sand entrainent une forme de discontinuité de 1’écriture.

L’autobiographe en est consciente et le revendique par ailleurs dans son premier chapitre :

Je ne fais point ici un ouvrage d’art, je m’en défends méme, car ces choses ne valent que
par la spontanéité et I’abandon, et je ne voudrais pas raconter ma vie comme un roman.
La forme emporterait le fond. Je pourrai donc parler sans ordre et sans suite [...] Mon
ouvrage se ressentira donc par la forme de ce laisser-aller de mon esprit™ [...]

Cet extrait met en avant le refus de Sand de faire de sa vie un roman. La forme I’importe peu dans
la mesure ou le but de I’auteure est de laisser parler son esprit sans de réel contréle. La discontinuité
de son récit n’est alors pas seulement thématique, elle est également chronologique, méme si
Histoire de ma vie est divisé en différentes parties censees correspondre a des périodes clairement
définies de la vie de Sand. En cela, un ordre chronologique est imposé a I’ensemble. Cependant,
c’est au sein méme de ces différentes parties que les éléments s’ajoutent les uns a la suite des autres
sans de véritable ordre, ce qui correspond a ce que 1’autobiographe avance dans 1’extrait précédent.
Cette derniére justifie par ailleurs ce désordre un peu plus tard dans son récit : « [...] les souvenirs
me pressent un peu confusément, me quittent de méme, et j’ai peur d’oublier tout a fait ce que je
remettrais au lendemain®. » Sand laisse donc parler ses souvenirs et les fixe sur le papier avant que
ceux-ci ne s’effacent de sa mémoire et sans se soucier de 1’ordre dans lequel ils lui reviennent. Elle
prend donc une certaine liberté quant a la forme attendue de 1’autobiographie : elle donne a son
récit une structure qui lui est propre et le libére ainsi de certaines de ses contraintes®l. Tout ceci
n’est cependant pas di au hasard dans la mesure ou I’auteure a toujours posé un regard critique sur
son époque et sur les genres littéraires. Ainsi, Histoire de ma vie lui permet de s’inscrire dans une
certaine modernité avec une vision nouvelle de 1’Histoire et du roman®. Sand voit en effet sa vie

comme un roman qui n'en est pas un et dont I’héroine est un étre réel dont la complexité dépasse

9 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 54.

8 Ibid., p. 75.

81 Anna Szahd, « Histoire de ma vie ou ce que silence veut dire », op. cit., p. 79.
8 1bid., p. 80.
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celle d’un personnage de roman et plus largement celle du genre romanesque lui-méme®3. C’est
donc avec cette vision complexe de 1’autobiographie que Sand met son enfance par écrit et réussit

a renouveler le genre d’un point de vue narratif sans en sortir pour autant.

2.1.2 Pierre Loti, les impressions et le roman

Dans un tout autre objectif que celui d’Histoire de ma vie, la mise en récit de I’enfance dans
Le Roman d’un enfant se fait quant a elle par le recours de Loti aux impressions. Ainsi, I’écrivain
ne reconstruit pas ses souvenirs sous un angle historique et universel, il cherche plutét a redonner
vie a tout ce qui a pu émouvoir sa sensibilité®* afin de poursuivre son objectif de se comprendre
lui-méme. De ce fait, les impressions occupent un rdle déterminant dans le récit de Loti dans la
mesure ou elles guident généralement la plume de 1’écrivain, lui permettant ainsi de réveiller ses

souvenirs d’enfance dans sa mémoire :

Et toujours, la grande chaleur, les trés profonds ciels bleus, les étincellements de nos
plages de sable, la réverbération de la lumiére sur les chaux blanches des maisonnettes
dans nos petits villages de « I’ile », me causaient ces impressions de mélancolie et de
sommeil, que j’ai retrouvées ensuite, avec une intensité plus grande, dans les pays
d’Islam®...

Dans ce cas-ci, Loti a retrouvé ses impressions d’enfant qu’une fois devenu adulte. En effet, ce
sont des impressions plus tardives dans sa vie qui lui ont permis de ranimer certains de ses
souvenirs. Ce faisant, I’auteur rapproche ici ses impressions « a travers 1’espace et le temps®® », ce
qui lui permet de se rappeler de certains faits de son enfance. Ceci n’est cependant pas I’unique
maniére de fonctionner des impressions. En effet, il arrive a I’écrivain d’en retranscrire certaines
appartenant uniquement a 1’enfance et qui lui sont restées car elles 1’ont fortement marqué sans

avoir été de nouveau ressenties une fois cette étape de vie passée :

Oh ! ces couchers de soleil, regardés des fenétres de tante Berthe, quelles extases et
quelles mélancolies quelquefois ils me laissaient, les couchers de I’hiver qui étaient d’un
rose pale a travers les vitres fermées, ou les couchers de 1’été, ceux des soirs d’orage,
qui étaient chauds et splendides et qu’on pouvait contempler longuement, en ouvrant

8 José-Luis Diaz, « La vie comme ceuvre », 0p. Cit., p. 373.

8 Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrés », Cahiers de 1’Association internationale des études francaises, n°12, 1960,
p. 211.

% Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 78.

8 Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrés », art. cité, p. 233.
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tout, en respirant la senteur des jasmins des murs... Non, bien certainement, il n’y a plus
aujourd’hui des couchers de soleils comme ceux-la®’...

L’écrivain précise ici que le sentiment qu’il a alors ressenti ne peut plus exister aujourd’hui car il
appartient a une épogue révolue, ce qu’il a ressenti est propre a I’enfant qu’il était et au contexte
dans lequel ce dernier s’inscrit, deux réalités qu’il ne peut plus atteindre depuis sa position d’adulte.
Cet extrait illustre également le procédé employeé par Loti pour mettre son enfance par écrit : ses
souvenirs sont liés a des sensations qui lui permettent de « ressusciter » le passé dans sa mémoire
involontaire une fois devenu adulte®. De plus, les deux extraits précédents permettent de souligner
que les impressions sont toujours reliées a quelque chose, elles ne sont pas simplement restées
telles quelles dans la mémoire de I’écrivain. Cela est d’autant plus vrai que les souvenirs ne peuvent
tous étre conservés intacts dans une mémoire qui devient lacunaire au fil des années qui défilent.
De ce fait, il est nécessaire que les impressions d’enfance aient un « point d’attache » qui leur
permette de surmonter 1’épreuve du temps. C’est par ailleurs ce qui est souligné dans une des
définitions du terme « impression » : « action d'un objet sur la sensibilité, cette action étant congue
comme I'excitation de terminaisons nerveuses sensitives par un stimulus®® ». Dans ce sens, les deux
extraits précédents permettent de souligner le fait que les émotions de Pierre Loti jouent ici le role
des stimuli, en particulier lorsque ces émotions sont fortes et marquantes pour I’enfant qu’il était,
voire pour I’adulte qu’il est devenu. Ainsi, dans ces deux exemples, c¢’est la mélancolie qui est &
I’origine des impressions de I’écrivain. Les émotions ne sont cependant pas les seules a jouer ce
role de stimuli chez Loti, c’est également le cas des sensations de ce dernier. Celles-ci ont en effet

990

rythmé sa vie d’enfant et fonctionnent alors comme des « points de repere”™ ». L’odorat est ainsi

particulierement mis a profit dans Le Roman d’'un enfant :

Oh ! revenir de la promenade, le soir, a ces crépuscules chauds et limpides qui étaient
certainement bien plus délicieux alors qu’aujourd’hui ; rentrer dans cette cour, que les
daturas, les chévrefeuilles remplissaient des plus suaves odeurs, et, en arrivant,
apercevoir des la porte toute cette longue enfilade de branches retombantes® !

Cet exemple reléve le fait que ce sont souvent les odeurs des fleurs qui ont marqué 1’écrivain et qui

lui ont des lors permis de conserver certains souvenirs. Ainsi, les fleurs deviennent presque des

8 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 70-71.

% Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrés », art. cité, p. 212.

8 Trésor de la langue francaise informatisé, ATILF - CNRS et Universitt de Lorraine:
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivb/visusel.exe?27;5=3258839310;r=2;nat=;s0l1=0 ;

% Noelle Ribiere, « La recherche d’un temps immobile », op. cit., p. 184.

% Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 65.
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personnages a part entiére dans ce récit d’enfance qu’elles ponctuent réguliérement de leur
présence. La plupart du temps, celles-ci sont reliées a des senteurs ou a des images qui deviennent

alors moteurs de réminiscences et, plus largement, moteurs d’écriture du Roman d 'un enfant.

Du point de vue de la construction, il est également intéressant de voir comment Loti
procede pour disposer et agencer toutes les impressions qui lui restent et qui lui reviennent pour
établir son récit d’enfance. La construction de son récit débute ainsi par le titre qu’il donne a
I’ensemble narratif : Le Roman d’un enfant. Celui-ci est problématique dans la mesure ou il pose
des la page de couverture une question majeure : ou se situe la frontiére entre les genres du roman
et de ’autobiographie ? Immédiatement, le lecteur peut donc se demander a quel type de livre il
est confronté, le terme « roman » ne collant ainsi pas avec la nature autobiographique revendiquée
par le récit et par 1’écrivain. Cette dénomination pose d’autant plus question qu’a aucun moment
au cours de son récit, Loti n’emploie ce terme pour qualifier son projet d’écriture : il utilise plutot
les termes de « récit d’enfance®? », de « livre de souvenir® » ou encore de « notes® ». Cela permet
donc d’avancer que I’attitude réflexive adoptée par I’auteur au cours de son récit ne lui permet pas
d’employer le terme « roman » pour le qualifier. De plus, Loti précise qu’il aurait pu intituler son

livre différemment :

Non, ces choses-la ont été spéciales a mon enfance, ce livre aurait aussi bien pu porter
ce titre (dangereux, je le reconnais) : « Journal de mes grandes tristesses inexpliquées,
et des quelques gamineries d’occasion par lesquelles j’ai tenté de m’en distraire®. »

« Journal » est ici un terme qui correspond plus au genre de 1’autobiographie, d’autant plus qu’il
est mis en relation avec la premiére personne du singulier grace au déterminant possessif « mes »
et le pronom personnel «j> ». De ce fait, ce titre présente clairement 1’objectif de 1I’écrivain qui
aurait alors été inscrit dans son récit des le titre et la page de couverture. Cela s’oppose a
I’indétermination du titre finalement choisi : le « roman » va parler d’« un » enfant dont 1’identité
n’est pas précisée. Avec ce choix, Loti crée un contraste entre le titre et le contenu de son livre
qu’il écrit a la premiére personne du singulier, contraste qui pousse le lecteur a réfléchir sur ce qu’il
est en train de lire. Est-ce un roman qui se fait passer pour une autobiographie ou bien une

autobiographie qui se fait passer pour un roman ? Si nous nous basons sur le fait que Loti ne qualifie

92 |bid., p. 203.
% |bid., p. 56.
% |bid., p. 67.
% |bid., p. 150.
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pas son recit de « roman » au sein méme de celui-ci, il est préférable de penser qu’il s’agit de la
seconde proposition. Ce choix se justifie également par le fait qu’a I’époque de Loti, les récits
d’enfance ne déclarent que rarement leur forme autobiographique en se présentant plus facilement
« soit comme des recueils de fragments [ ...] soit comme fiction® ». Cela étant établi, nous pouvons
donc avancer que I’emploi de ce terme ne renvoie pas au contenu de I’ouvrage. Dés lors, « roman »
rappelle plutét la structure de I’ensemble. En effet, d’un point de vue strictement théorique, Le
Roman d’un enfant suit la forme du roman. Le récit se divise ainsi en quatre-vingt-deux chapitres
relativement courts qui correspondent a peu pres a chaque fois a 1’évocation d’un seul souvenir.
Ces chapitres sont numérotés mais ne portent pas de titre. Cette forme romanesque n’est cependant
pas suffisante pour prétendre que Le Roman d’un enfant st un roman a proprement parler, d’autant
plus que le contenu s’en éloigne. En effet, le roman et 1’autobiographie peuvent avoir la méme
approche formelle tout en demeurant deux genres distincts dans la mesure ou leurs contenus
s’opposent : le premier touche a la fiction tandis que la seconde touche a la réalité®”. Dans ce cas-
ci, Loti traite indéniablement de faits réels appartenant a sa propre vie : il n’écrit donc pas un roman.
Ceci se révele notamment dans le fait que cette structure en chapitres ne renvoie pas a un ordre
chronologique précis. Cette division est donc bien plus thématique et elle est mise au service de
’autobiographie qui nécessite en effet un certain cadre structurel pour contrer le désordre apparent

des souvenirs, comme c’est également le cas dans Histoire de ma vie.

Cette question de la chronologie entre donc elle aussi en compte dans la mise en récit de
I’enfance chez Loti. Ainsi, I’auteur précise dans un premier temps qu’il ne veut pas céder a la
composition en ce qui concerne la mise par écrit de son histoire® : «[...] noter, sans suite ni
transitions, des instants qui m’ont frappé d’une étrange maniére® [...] ». L’autobiographe dit cela
dans son premier chapitre et prétend ainsi qu’il compte se laisser aller a ses souvenirs sans suivre
un ordre prédéfini ni une trame narrative précise. Cette réflexion fait indéniablement penser a celle
de Sand qui a été exposée dans le point précédent. La tentation chronologique finit cependant par
prendre le dessus : Loti fait une parenthése dans son septiéme chapitre pour préciser qu’il a cherché

« & mettre & peu prés par ordre de date ces souvenirs® », Ce changement ne se fait cependant pas

% Guillemette Tison, « Le récit d’enfance : a (ne pas) mettre entre toutes les mains ? (1870-1900) », op. cit., p. 34.

% Damien Zanone, L Autobiographie, 0p. Cit., p. 23

% Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », Revue d’Histoire littéraire de la
France, Presses Universitaires de France, 1975, p. 1035.

% Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 43.

100 1hid., p. 62.
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sans raison et il n’est pas sans lien avec le cas de Sand : les deux auteurs ne laissent en realité pas
de hasard dans le laisser-aller de leur narration. En effet, I’ordre dans lequel les souvenirs de Loti
lui reviennent en mémoire ne correspond pas a 1’ordre chronologique qu’il suit dans son récit et
qui est le « point de vue socialisé, fixé de I’intérieur’®® ». Le respect de la norme prévaut finalement
sur la volonté initiale de 1’écrivain et répond ainsi a une nécessité autobiographique. En effet, un
risque est latent au fait de se laisser guider par sa mémoire : celle-ci peut s’emporter'® et donc
fausser la véracité des souvenirs avancés, laissant ainsi a la fiction la possibilité¢ d’intervenir dans
le récit. Respecter un cadre temporel est donc nécessaire pour que le récit de Loti se maintienne
dans le genre autobiographique, d’autant plus que le titre donné a I’ensemble empéche une
délimitation claire entre la réalité et la fiction!%®, Cependant, I’ordre chronologique n’est pas
strictement respecté par Loti. Ainsi, les chapitres se succedent en suivant un certain ordre temporel

mais il arrive a I’écrivain de faire des retours en arriere ou des sauts dans le futur :

L Egypte, I’Egypte antique, appelée aussi & exercer sur moi, un peu plus tard, une sorte
de fascination bien mystérieuse, je la retrouvai pour la premiére fois, sans hésitation ni
étonnement, dans une gravure du Magasin pittoresque®.

Dans cet extrait, Loti fait un lien entre le souvenir qu’il avance précédemment et un fait qui est
survenu bien plus tard dans sa vie de marin et d’explorateur. Le récit ne s’enferme donc pas dans
un axe chronologique figé, des variations sont possibles et elles permettent a 1’écrivain de situer
son propos et de I’ancrer dans une réalité alors plus prégnante. Dans les faits, Le Roman d 'un enfant
est bien un récit d’enfance autobiographique dans la mesure ou il s’agit d’une succession de
souvenirs propres a I’enfance de 1’auteur qui les raconte a la premiere personne. Le recours au
roman n’est donc ici que structurel et n’a aucun impact sur le contenu et la nature du récit. Pierre
Loti met donc son enfance par écrit en jouant avec les codes préétablis mais il respecte cependant

toujours les grandes exigences de 1’autobiographie.

101 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1034.

102 |bid., p. 1034.

103 \alérie Dupuy, « “Noter sans suite ni transition” : déconstruction et reconstruction du récit d’enfance chez France,
Loti et Proust », op. cit., p. 88.

104 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 115.
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2.1.3 Nathalie Sarraute et le dialogue avec elle-méme

Alors que Sand et Loti commencent déja a prendre une certaine distance avec les codes
structurels de 1’autobiographie, Sarraute pousse encore plus loin cette distanciation. En effet, elle
recourt au dialogue pour mettre son enfance en récit, structure qui n’est pas courante dans le genre
autobiographique®. Cela n’est pas sans lien avec I’affirmation de 1’auteure qui a toujours prétendu
qu’Enfance n’était pas une autobiographie. Cependant, nous avons vu que Sarraute ne peut pas
complétement échapper aux modeles et cela se confirme par son respect du pacte autobiographie
de Lejeune : I’auteure, la narratrice et I’héroine forment une méme entité. Cela peut difficilement
étre remis en cause dans la mesure ou le personnage mis en récit porte le nom de jeune fille de
Nathalie Sarraute'®®. Pour en revenir & la structure méme d’Enfance, I’ensemble est divisé en
septante chapitres relativement courts qui ne sont ni intitulés ni numérotés. Comme pour Le Roman
d’un Enfant, chaque chapitre correspond a une « unité mémorielle!®” », c¢’est-a-dire que chacun
raconte a peu prés un souvenir identifiable. Pour ce faire, Sarraute écrit un dialogue avec elle-
méme, voire un « monologue a deux voix'%® », a la premiére personne du singulier. L’instance
narrative est donc dédoublée en une voix narrative et une voix critique'®. Ce choix structurel est
intéressant car il permet a 1’écrivaine d’adopter une attitude réflexive envers elle-méme. En effet,
la voix critique occupe diverses fonctions qui vont dans ce sens : elle émet des interrogations, des
doutes, des suggestions, des précisions, des réflexions, des explications rationnelles, des
provocations, des objections ou encore des corrections sur ce que la voix narrative avance!.

L’exemple suivant peut illustrer cela :

- [...] Cela me donne chaque jour I’impression de grimper jusqu’a un point culminant
de moi-méme [...]

- Il est curieux que tu aies éprouvé précisément le sentiment que 1’école primaire
cherchait a donner...

- J’ai été étonnée en apprenant beaucoup plus tard que c’était 1a un des buts que cet
enseignement voulait atteindre. En tout cas, avec moi, il y a réussi.

105 Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction. Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », art. cité, p. 135.

106 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de I’enfance dans l'ceuvre de Nathalie Sarraute, op. cit.,
p. 29. )

107 Dominique Denes, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, Paris, Ellipses, « Résonances », 1999, p. 25.

108 Jacqueline Lévi-Valensi, « Enfance par Nathalie Sarraute », art. cité, p. 166.

109 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de [’enfance dans I’ceuvre de Nathalie Sarraute, op. Cit.,
p. 27.

119 1hid., p. 31-36.
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- L’école dominait ton existence... elle lui donnait un sens, son vrai sens, son
importance... Quand tu t’es sentie si malade, tu avais la rougeole, tu as pri¢ le Ciel...

- Oui, c’est comique, je I’implorais de me laisser vivre jusqu’a ce que « je sache tout »...

- Et quelle perte d’équilibre, quel désarroi apreés, au lycée, quand tu t’es apergue que ce
monde bien clos, entiérement accessible, s’ouvrait de toutes parts, se défaisait, se
perdait...

- Mais pour en revenir a ma réponse*! [...]
Ce passage est particulierement représentatif des différents réles que peut occuper la voix critique
dans la mesure ou les répliques entre les deux voix sont ici courtes et s’enchainent rapidement.
Généralement, la voix narrative occupe plus de place, ses interventions sont plus longues et plus
nombreuses que celles de la voix critique, mais cet extrait ne fait cependant pas exception dans sa
structure puisque plusieurs autres cas similaires ponctuent le récit. Dans ce passage, la voix critique
remplit plusieurs fonctions. Sa premiére intervention — la deuxiéme réplique du dialogue — introduit
une réflexion sur ce que la voix narrative dit juste avant en soulignant le caractére particulier de ce
qu’elle a ressenti alors. Ses deux interventions suivantes — respectivement les quatriéme et sixieme
répliques — sont des précisions de deux types différents. La premiére apporte une information
complémentaire sur le rdle que jouait alors 1’école sur sa vie. La seconde ajoute un élément plus
narratif qu’explicatif sur un fait qui s’est produit quelques années aprés le souvenir évoqué ici par
la voix narrative. Cela explique pourquoi cette derniere finit par reprendre le cours de son récit
juste aprées: la voix critique ne lui impose pas de rebondir sur ce qu’elle vient de dire.
L’intervention narrative de la voix critique est plutdt rare, ce role est généralement laissé a I’autre
VOix qui occupe quant a elle rarement, voire jamais, les fonctions idéologiques de cette premiére!!?.
C’est donc pour cette raison que la voix critique ne s’étale pas sur ce qui s’est passé au lycée : ce

n’est pas son role de le raconter.

En ce qui concerne construction du récit dans Enfance, Nathalie Sarraute a une démarche
qui est similaire en plusieurs points a celle de Pierre Loti dans Le Roman d’un enfant. En effet,
I’écrivaine suit le principe des sensations, ce qui répond a son objectif de ne pas raconter ses

expériences de vie d’enfant comme si elle relatait de simples événements!!3, De ce fait, elle laisse

111 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 173-174.

112 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de I’enfance dans ’ceuvre de Nathalie Sarraute, op. cit.,
p. 37-38.

113 |hid., p. 29.
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ses souvenirs s’exprimer de maniére spontanée, ce qui explique la fragmentation de son récit en de
nombreux petits chapitres''4. Comme pour Loti, ¢c’est souvent le souvenir d’une émotion ressentie
enfant qui permet le retour de réminiscences plus complétes dans la mémoire de 1’auteure!*®. Un
autre point commun entre Enfance et Le Roman d’un enfant se situe dans la chronologie des
souvenirs racontés. En effet, Sarraute a la méme volonté de ne pas se soumettre a une contrainte
temporelle afin de permettre & ses souvenirs de resurgir au gré de sa mémoire, mais une certaine
chronologie finit cependant par I’emporter au niveau de la macrostructure'®, comme c’est le cas
chez Loti ainsi que chez Sand. Ainsi, et méme si elle ne cite que peu de dates concrétes, 1’auteure
organise ses souvenirs dans un ordre temporel logique : elle commence par évoquer sa petite
enfance pour finir sur son entrée au lycée. Il reste cependant compliqué d’établir une chronologie
précise en raison du fait que Sarraute évoque rarement 1’age qu’elle avait dans les souvenirs qu’elle
raconte et du fait qu’elle emploie trés peu de marqueurs temporels. Cela correspond en effet a la
volonté de I’écrivaine de reproduire la spontanéité et la simultanéité de ses souvenirs lorsqu’ils lui
reviennent en mémoire!!’. Dés lors, et tout en suivant plus ou moins une certaine temporalité,
I’auteure procede de deux manieres afin d’imiter son fonctionnement mémoriel. La premiére
consiste a juxtaposer ses souvenirs les uns a la suite des autres sans qu’il y ait nécessairement un

lien clair entre eux :

Une cuiller emplie de confiture de fraises s’approche de mes lévres... je détourne la téte,
jen’en veux plus... elle a un goit affreux, je ne la reconnais pas... que lui est -il arrivé ?
[...] Quand mon pére revient, je lui raconte que je n’en ai pas voulu, de cette confiture
[...]1l dit: « C’était bien de la confiture de fraises, mais ce que tu y voyais, ¢’était un
peu de calomel. [...] »

Mon pére a fait élever pour moi dans la cour devant la maison un monticule de neige
bien tassée. Je I’escalade par sa pente douce et je redescends par sa pente raide sur ma

luge... [...]

J’ai regu un large livre relié, tout mince, que j’aime beaucoup feuilleter' [...]
Ces trois brefs souvenirs se présentent sans aucune transition 1’un aprés 1’autre, seul un double
espace permet de les distinguer sur la page. Ainsi, Sarraute passe d’un souvenir en lien avec de la

confiture aux joies de jouer dans la neige et finit par évoquer un livre qui 1’a marquée. Le seul point

114 Dominique Dengs, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26.

115 Frangoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction a I’autobiographie », art. cité, p. 274.
116 Dominique Dengs, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 21.

17 |pid., p. 14.

118 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 46-47.
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commun qui pourrait étre releveé entre ces trois éléments est leur lien avec le pére de 1’auteure, bien
que ce dernier ne soit pas évoqué explicitement dans le troisieme souvenir. En effet, Sarraute
évoque juste le fait qu’on lui lisait ce livre et le lecteur peut en déduire qu’elle parle alors de son
pére, mais rien ne le confirme. Dans ce cas-ci, il n’est également pas possible de savoir si ces
souvenirs sont survenus dans I’ordre dans lequel ils sont évoqués car aucun marqueur temporel
n’est employé. Cela permet donc d’illustrer le rapport du récit de Sarraute avec 1’ordre
chronologique. Ce dernier est donc respecté lorsque le récit est observé avec du recul, mais quand
on regarde les chapitres plus particulierement, il n’est pas possible de savoir exactement a quel
moment de I’enfance 1’auteure fait référence. Dans le cas de ces trois souvenirs, aucune précision

temporelle ne peut ainsi étre donnée.

Le deuxieme procédé que I’auteure emploie pour reproduire la maniere dont sa mémoire
fonctionne est ’association d’idées''®. Cela signifie qu’elle enchaine ses souvenirs grace a des
analogies — le plus souvent thématiques — qui se produisent dans sa mémoire!?°. Dans le cas de
I’extrait repris précédemment, ’analogie entre les différentes scénes pourrait ainsi étre la figure
paternelle, mais ce lien n’est cependant pas assez explicite pour prétendre qu’elles fonctionnent
selon ce principe. Ainsi, 1’analogie est généralement beaucoup plus visible de sorte qu’elle se
produise naturellement dans la téte du lecteur. Un exemple est le passage entre le septieme et le
huitieme chapitre. En effet, Sarraute évoque dans ce premier sa volonté d’avoir une sceur ou un
frére. Pour ce faire, elle apporte de la poussicre a sa mére car elle pense que c’est comme cela
qu’elle-méme a été congue : « Tiens, maman, s’il te plait, avale ¢a... [...] C’est de la poussiére que
J’ai ramassée pour toi [...] Tul’as déja fait... [...] Tu m’as dit que c’est comme ¢a que j’ai pousse
dans ton ventre!?! [...] ». Ce motif de la poussiére associée & la mére est directement repris au début
du chapitre suivant : « Je suis assise pres de maman dans une voiture fermée tirée par un cheval,
nous cahotons sur une route poussiéreuse?2. » Il est trés probable que ce deuxiéme souvenir soit
revenu dans la mémoire de 1’auteure grace a 1’évocation du premier et ¢’est ce processus mémoriel
que Sarraute reproduit ici sur le papier. Finalement, cette association d’idées n’est cependant pas

synonyme d’ordre chronologique, le premier souvenir évoqué a pu lui revenir en mémoire alors

119 Dominique Dengs, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26.
120 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de I’enfance dans I’ceuvre de Nathalie Sarraute, op. cit.,

p. 24.
121 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 29.
122 |pbid., p. 31.
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qu’il s’est peut-étre produit apres le deuxiéme souvenir. De ce fait, la chronologie d’Enfance se
présente plus comme une base sur laquelle 1’auteure s’appuie pour former un ensemble narratif
cohérent et moins comme un principe organisationnel!*. De nouveau, les codes de
I’autobiographie sont détournés permettant ainsi a Sarraute de créer quelque chose de tout a fait
original. Cela est représentatif de 1’ambition de 1’auteure qui ne veut pas produire un récit
autobiographique. Cependant, cela n’est pas suffisant pour que sa production sorte du genre de

I’autobiographie que Sarraute renouvelle a sa maniére sans pour autant en créer un nouveau.

2.2 Les topoi du récit d’enfance

Une des caracteéristiques des genres littéraires est le fait qu’ils suivent tous certaines normes.
De ce fait, I’autobiographie ne fait pas exception : elle ne peut pas se détacher de certains éléments
invariables, suivant ainsi un «programme de figures imposées'?* ». Cela s’applique donc
¢galement aux récits d’enfance méme si les trois précédentes analyses ont permis de souligner
certaines variations des codes. Cette nécessité de passer par certaines scénes pose cependant
question. En effet, cela peut aller a ’encontre du principe autobiographique dans la mesure ou cela
pourrait obliger les auteurs a évoquer des scénes qu’ils n’ont peut-étre pas vécues afin de respecter
les contraintes du genre. Parler de topoi dans le récit d’enfance peut donc sembler paradoxal :
comment les écrivains peuvent-ils évoquer leur histoire personnelle en ayant recours a des passages
normalisés ? Le fait est que 1’émergence d’un programme n’exclut pas pour autant la véracite des
scenes exposées. En effet, I’enfance est une étape de vie commune a tous et ou les individus se
trouvent confrontés a certaines réalités générales. Ainsi, les parents, 1’école ou encore le foyer sont
des choses auxquelles chacun fait face a sa maniere durant son enfance. De plus, cette période est
le moment propice aux découvertes et aux apprentissages, il est donc normal, méme naturel, que
certains passages soient évoquést®. Dés lors, et méme si cela peut avoir été vécu différemment,
certains topoi n’en restent pas moins universels. Le probleme ne réside donc pas ici dans leur
évocation mais plutdt dans la maniére dont ils sont traités dans les récits d’enfance. En effet, il est
intéressant d’observer comment Sand, Loti et Sarraute s’approprient ces différents thémes et de

voir s’ils cédent aux contraintes de la norme ou s’ils s’en éloignent par moments afin de mieux

123 Hamza Boulaghzalate, « Autobiographie et fiction. Le cas d’Enfance de Nathalie Sarraute », art. cité, p. 140.
124 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1029.
125 Dominique Dengs, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 16-17.
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respecter leur projet autobiographique comme ils le font déja au niveau structurel. Pour ce faire, il
importe d’analyser les trois récits sur la base d’une typologie thématique. Celle-ci a été établie
principalement sur le modéle proposé par Brigitte Diaz'?® qui a été complété par celui de Bruno
Vercier'?’ dans la mesure ou ce premier ne concerne que les autobiographies du xix¢ siécle. Ces
différents topoi ont été repris et disposés dans le tableau récapitulatif suivant afin de distinguer plus
clairement s’ils apparaissent ou non dans les trois récits étudiés ici ; si c’est le cas une croix apparait
dans la case, dans le cas contraire, celle-ci est grisée. Dans le cas particulier d’Histoire de ma vie,
seules les deuxiéme et troisieme parties ont été analysées a la lumiére de ce tableau afin de rester
dans le domaine de 1’enfance. De plus, certains topoi, tels que les jeux ou les peurs, apparaissent
dans notre liste méme s’ils n’ont pas été signalés par Brigitte Diaz et Bruno Vercier car ils sont
communs aux trois récits. Dans un souci de précision, ceux-ci ont donc été ajoutés au tableau afin
de dresser une typologie propre a notre corpus mais qui pourrait également s’appliquer au récit

autobiographique d’enfance en général :

126 Brigitte Diaz, « “L’enfance au féminin” : le récit d’enfance et ses modéles dans les autobiographies de femmes au
XIX¢ siecle », dans Le Récit d’enfance et ses modéles, Anne Chevalier et Carole Dornier (dir.), op. cit., p. 162.
127 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1033.
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Corpus

Topol

Histoire de ma vie

Le Roman d’un
enfant

Enfance

Les ancétres

X

X

Les circonstances de
la naissance

Les parents

La maison d’enfance

Les autres lieux de
I’enfance

Le reste de la famille

Les autres enfants/les
amis

X [ X]| X [X|X

Les premiers
souvenirs

X | X [ X| X |[X|X]| X

X | X |[X| X |[X|X]| X

Les premieres fois
(mots, pas, maladie,
amour...)

X

Le langage

Le monde extérieur

X|X

Les animaux

Les livres

La future vocation

L’école

La sexualité

La mort

Les peurs/les
traumatismes

Les jeux

Les « beaux
souvenirs »

La fin de I’enfance

X XX XX X[XIX|XIX|X| X

X XX XX XXX XX

X X X X[ X[ XXX

Sur la base de ce releve thématique, nous pouvons observer gque certains topol sont communs aux
trois récits et que d’autres non. Par ailleurs, le topos de la sexualité repris dans les typologies de
Brigitte Diaz et de Bruno Vercier ne se retrouve dans aucune ceuvre du corpus. Ceci permet donc
de souligner le fait que tous les themes des programmes imposes ne se retrouvent pas
systématiquement dans tous les récits d’enfance. En effet, les écrivains restent libres et ne sont
donc pas contraints d’imaginer certaines scénes qui respecteraient alors la norme. La question de
la construction du récit et de I’apport de la fiction peut dés lors se poser. En effet, faire le choix de

ne pas dire quelque chose peut-il étre considéré comme une occultation de la réalité ? La question
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émerge et se confronte a celle de la vie privée des écrivains. Ainsi, 1’écriture autobiographique de
I’enfance n’oblige pas 1’auteur a se dévoiler complétement. Une part d’intimité peut lui étre laissée
s’il le souhaite et cela n’implique pas que les récits concernés perdent de leur vérité pour gagner
en fiction. La liberté et I’intimité des auteurs forment donc ici une barriére que la fiction ne franchit

pas, taire les faits n’implique pas d’en recréer d’autres pour les dissimuler en dessous.

2.2.1 Des topoi récurrents

Respect des conventions ou fruit du hasard, certains topoi se retrouvent dans les trois
ceuvres de notre corpus. Parmi ceux-ci, on compte notamment les themes des parents, des livres,
de la vocation future, de I’école ou encore de la fin de I’enfance. Seuls les motifs des parents et de
la fin de I’enfance vont étre analysés ici afin d’observer comment un méme topos peut étre abordé
de différentes manieres mais aussi pour souligner le fait que certaines scénes ne peuvent étre
évitées. Ainsi, le motif des parents est celui qui revient probablement le plus de fois dans les trois
récits du corpus. En effet, les trois écrivains ont chacun eu une relation particuliére avec le couple
parental. Loti se distingue cependant de Sand et de Sarraute dans la mesure ou il n’évoque que tres
peu son pere. En effet, I’écrivain voue presque un culte a sa figure maternelle dans Le Roman d’un
enfant, elle représente pour lui « la protection supréme, 1’asile ou rien n’atteignait plus, le nid des
nids ot 1’on oubliait tout'?8... » 1l lui porte ainsi un amour inconditionnel au point que la figure
paternelle s’éclipse pour n’étre évoquée que quelques rares fois. Cela le distingue alors des deux
écrivaines qui dressent chacune un portrait approfondi de leur pére au fil de leurs pages. Dans le
cas de Sarraute, ses parents sont séparés et elle passe donc beaucoup de temps avec son pére chez
qui elle part vivre en France alors que sa mére reste en Russie. L’auteure a peu de contacts avec
celle-ci, son pére est donc beaucoup plus présent dans son récit, contrairement a celui de Loti. En
ce qui concerne Sand, celle-ci évoque ses deux parents de maniere plutdt équitable, méme si elle
prend plus la peine de raconter I’histoire de son pere que celle de sa mere dans la mesure ou il y a
plus de choses a en dire. Le pére de Sand occupe ainsi une place assez importante dans Histoire de
ma vie, notamment avec la reprise et la reproduction de nombreuses lettres qu’il a rédigées afin de

retracer son histoire — et par extension I’histoire de I’auteure — mais aussi pour resituer certains

128 pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 49.
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faits dans leur contexte. Ainsi, une de ces lettres, qui a été coupée de la version que nous avons

choisie, est résumée de la sorte :

[Le passage qui suit vient apreés la citation d’une lettre datée d’Asola, en Italie, en
décembre 1800. Maurice y évoque pour sa meére la rencontre amoureuse qu’il vient de
faire avec une femme « bien aimable et charmante » : « Qu’il est doux d’étre aimé,
d’avoir une bonne mere, de bons amis, une bonne maitresse, un peu de gloire, de beaux
chevaux et des ennemis a combattre ! j’ai de tout cela, et de tout cela, ce qui est le
meilleur, ¢’est ma bonne mére'?® ».]

Cette lettre date de quatre années avant la naissance de Sand et permet d’introduire la rencontre
entre le pére — Maurice — et la mére de celle-ci. Des lettres du méme style se retrouvent a de
nombreuses reprises dans le récit, permettant ainsi aux lecteurs de se faire une idée de la personne
qu’était le pere de Sand. Cet extrait révele ici que ce dernier était une personne relativement
importante sur le plan social et qu’il bénéficiait d’une certaine gloire. La place qu’occupe le pére
dans Histoire de ma vie est cependant assez paradoxale dans la mesure ou Sand 1’a peu connu en
personne. Ceci permet donc de souligner le fait que peu importe la place qu’occupaient leurs
parents dans leur vie, les trois auteurs en font un theme fondamental dans chacun des trois récits
d'enfance. Ainsi, Loti a bien connu ses deux parents mais ne parle surtout que de sa mere, Sand a
moins bien connu son pere mais en parle plus que de sa mere et enfin Sarraute a plus connu son
pére et I’évoque donc beaucoup plus souvent que sa mére. Cela permet d’exposer comment un
méme topos peut étre décliné de trois manieres différentes en fonction de I’histoire personnelle de
chaque auteur. Ce faisant, chaque récit garde son statut autobiographique tout en respectant

certaines des thématiques récurrentes des programmes établis.

Le topos de la fin de I’enfance suit lui aussi ce méme principe : il est systématique mais
décliné differemment dans chaque récit. Contrairement au motif des parents, la fin de I’enfance est
un passage obligé pour tous les récits d’enfance. En effet, les auteurs pourraient ne pas évoquer
leurs figures parentales alors que la fin de ’enfance est nécessaire car c’est ce qui leur permet de
cléturer leurs récits. Dans le cas d’Histoire de ma vie, cela ne permet pas a Sand de finir son ouvrage
mais plutét de faire la transition entre deux périodes de sa vie : I’enfance et la jeunesse. Ce motif
importe donc car il est représentatif de la nécessité de certains passages dans le récit d’enfance sans

pour autant que ceux-ci ne soient traités de la méme fagon. De ce fait, Sand n’évoque pas de

129 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 115.
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maniere explicite la fin de son enfance, méme si cela se comprend relativement facilement gréace a
la division de son récit en différentes parties. En effet, la troisiéme partie a pour titre « De ’enfance
a la jeunesse. 1810-1819. », le lecteur peut donc en déduire que 1’enfance y prend fin afin de laisser
place a la jeunesse. Sand n’y dit pas textuellement qu’elle entre dans une nouvelle étape de sa vie,
mais elle relate un événement dans le chapitre neuf de cette troisieme partie permettant d’effectuer
la transition. Ainsi, ¢’est la premiére communion de I’auteure qui marque la fin de son enfance, ce
sacrement étant conventionnellement considéré a 1’époque d’Histoire de ma vie comme « un de
ces moments qui marquent la sortie de 1’enfance™® ». Il était ainsi d’usage que la premiére
communion soit le symbole de ce passage. Quant a Nathalie Sarraute et Pierre Loti, ils formulent
explicitement la fin de leur enfance. Ainsi, I’enfance de Sarraute prend fin lors de sa rentrée au
lycée. En effet, c’est le dernier souvenir qu’elle évoque avant d’arréter son récit et de déclarer
« C’est peut-étre qu’il me semble que 1a s arréte pour moi I’enfance®... » De son c6té, Loti expose

la fin de son enfance dans son avant-dernier chapitre qu’il commence comme ceci :

Jarréte 1a ces notes, parce que d’abord la suite n’est pas encore assez loin de moi dans
le temps pour étre livrée aux lecteurs inconnus. Et puis, il me semble que mon enfance
premiére a vraiment pris fin ce jour ou j’ai ainsi décidé mon avenir. J’avais alors
quatorze ans et demit®? [...]

Tout comme Sarraute, Loti formule clairement la fin de son enfance et précise méme 1’age qu’il
avait alors. Celui-ci évoque par ailleurs ce que tout le récit annonce : sa volonté d’entrée a I’Ecole
navale. Le point commun des trois récits étudiés ici est donc que la fin de I’enfance des trois auteurs
est marquée par un événement concret. Ainsi, ce motif est a chaque fois amené par des
circonstances différentes, mais il est présent dans tous les cas. Cela renvoie au fait que ce topos
peut difficilement ne pas étre abordé. En effet, méme si un écrivain voulait faire I’impasse dessus
et cléturer son récit sans aucune précision, la fin de son livre marquerait alors symboliquement la
fin de son enfance telle qu’il la raconte. Dés lors, qu’elle soit abordée explicitement, implicitement
ou pas du tout, la fin de I’enfance est un passage obligé que les autobiographes ne peuvent pas
contourner. Cela permet également de faire un lien avec la problématique du genre déja évoquée

avec le cas de Sarraute. En effet, ’auteure prétend produire une ceuvre qui n’est pas un récit

130 Christine Planté, « “L’enfance ne passe pas pour tout le monde” : sur quelques aspects du récit d’enfance au
féminin », dans Lire Histoire de ma vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths et José-Luis Diaz (dir.), op. cit.,
p. 273.

131 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 277.

132 pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 252.
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d’enfance autobiographique. Cependant, elle reprend certains topoi conventionnels du genre et
respecte ainsi, et sans forcément le vouloir, des conventions propres a un certain modéle!3. Cela
permet de rappeler que la vision qu’un auteur se fait de sa production littéraire ne correspond pas
toujours a ce qu’il produit réellement. Ainsi, le récit d’enfance autobiographique ne doit pas
forcement étre déclaré explicitement et suivre systématiquement une seule et méme norme pour en

constituer un.

2.2.2 Des topoi pas toujours évoqués

Contrairement aux topoi repris précédemment, certains motifs ne se retrouvent pas
forcément dans tous les récits d’enfance autobiographique. Cela a déja été expliqué par le fait que
les écrivains restent libres de ne pas exposer tous les détails de leur intimité. Nous avons également
vu que cela ne signifie pas pour autant que les textes perdent leur statut autobiographique s’ils ne
correspondent pas parfaitement a un certain modele précédemment ou ultérieurement établi. En
effet, Bruno Vercier précise que son programme topique correspond a un « récit idéal » qu’il a
réussi a dégager en comparant plusieurs autobiographies entre elles***. Dés lors, nous pouvons tout
d’abord relever le fait que seule Sarraute n’évoque pas du tout ses ancétres dans Enfance. Cela
contraste avec Sand qui leur consacre de nombreuses pages pour répondre a sa nécessité d’apporter
toujours plus de clarté sur sa propre vie. Pierre Loti se situe entre ces deux positions antagonistes.
En effet, il évogque rapidement ses aieux mais ne leur accorde pas une part aussi importante que

dans Histoire de ma vie :

Il'y avait surtout, dans un carton, une liasse de lettres sur parchemin timbrées de Leyde
ou d’Amsterdam, de 1702 a 1710, et portant de larges cachets de cire dont le chiffre était
surmonté d’une couronne de comte. Lettres d’aieux huguenots qui, a la révocation de
I’¢édit de Nantes, avaient quitté leurs terres, leurs amis, leur patrie, tout au monde, pour
ne pas abjurer'®.

Dans cet extrait, Loti ne s’attarde par sur I’histoire de ses ancétres. Le seul élément qu’il partage a
leur sujet est le fait qu’ils soient huguenots car cela lui permet d’expliquer rapidement I’histoire de

sa grand-meére par la suite. Ce topos n’est donc pas aussi important pour Loti que pour Sand, mais

133 Emer O’Beirne, « Soi-méme comme modele : la trace du déja-écrit dans Enfance de Nathalie Sarraute », op. cit.,
p. 238.

134 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1033.

135 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 122.
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il I’évoque quand méme, contrairement a Sarraute. Cette derniere est également la seule des trois
auteurs du corpus a ne pas expliquer les circonstances de sa naissance. De nouveau, Sand est trés
précise sur ce sujet : « Le 5 juillet 1804 je vins au monde, mon pére jouant du violon et ma mére

ayant une jolie robe rose!3®

. » Ce n’est pas le seul moment ou elle parle de cet évenement, mais cet
extrait est représentatif de la nature détaillée que 1’auteure donne a ce topos. En effet, elle est la
seule & donner sa date de naissance, Loti se contentant en effet d’évoquer rapidement sa « nuit

137

premiére'®’ » et sa « nuit initiale® ».

Le cas de Sarraute permet donc d’amener la question de la nécessité de traiter de certains
topor ou non. En effet, il est humainement impossible que les auteurs se souviennent de leur
naissance et de leur premiére nuit. Dés lors, les éléments rapportés a ce sujet sont issus de ce que
I’entourage des écrivains leur a dit a ce sujet : les détails de la naissance dans les récits d’enfance
sont donc de I’ordre de la construction. Cependant, cela reste a nuancer : chaque individu est
conscient du fait d’étre né, c’est une donnée innée a tous qui reléve ainsi de la réalité. Le topos de
la naissance est donc important en termes de valeur, il sert généralement a donner un cadre au récit
et se combine ainsi au motif de la fin de 1’enfance. Contrairement a ce dernier, I’évocation de la
naissance n’est pas nécessaire pour entamer le récit : ce motif est absent chez Sarraute et il ne
correspond pas au premier élément raconté dans Histoire de ma vie. Le cas d’Enfance illustre ainsi
le fait que ce cadre n’est pas figé et qu’il peut étre sujet a des modifications sans faire perdre son
statut autobiographique au récit. En outre, le choix de Nathalie Sarraute d’éviter certains topoi
permet une meilleure inscription de son récit dans le genre autobiographique. En effet, ’auteure
n’est pas en position d’évoquer sa naissance et bien qu’elle 1’ait vécue : son absence de souvenirs
I’empéche ainsi de raconter cet événement pourtant essentiel. Cela pose donc la question de la
légitimité et de la pertinence de certains topoi. La naissance est ainsi un élément autobiographique
dans la mesure ou elle s’est réellement produite et qu’elle a été vécue par 1’auteur qui la raconte.
Cependant, elle ne peut étre qu’effacée de la mémoire et la raconter est donc un exercice de
reconstruction. Cela met en évidence tout le paradoxe qui entoure le motif de la naissance : il est
pertinent de 1’évoquer dans un récit autobiographique car ¢’est un élément fondateur de toute vie

tout comme il n’est pas illégitime de ne pas la raconter car elle vient a I’encontre des principes de

136 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 128.
137 Pierre Loti, Le Roman d’'un enfant, op. cit., p. 43.
138 |bid., p. 44.
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I’autobiographie. Les topoi fonctionnent donc comme des bornes qui permettent a 1’ensemble
narratif de se construire selon une certaine forme établie, laquelle n’empéche cependant pas
diverses modifications. L’évocation de certains motifs peut ainsi varier d’un récit a 1’autre, voire
étre évitée dans certains cas, sans que 1’ensemble ne perde sa forme et sa nature autobiographique.
Cela met une nouvelle fois en avant le fait que le genre autobiographique ainsi que le recit
d’enfance qui en deépend ne sont pas fixes et immuables, ce sont par ailleurs les différentes
variations du genre — dans ce cas-ci formelles et thématiques — qui permettent son évolution et sa

vitalité a travers les époques.
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PARTIE I11. LES DIFFICULTES DE LA MISE EN RECIT DE L’ENFANCE

Les deux précédentes parties nous ont permis d’observer qu’écrire son enfance depuis un
point de vue adulte est, sans nul doute, un exercice qui peut se heurter a diverses difficultés,
notamment en raison de la distance qui sépare le temps d’écriture des faits racontés. Dans ce sens,
un obstacle de taille se présente : la mémoire. En effet, le recul apporté par le regard adulte entraine
avec lui une perte de précision de certains souvenirs. Plus le temps passe, plus les souvenirs
s’accumulent, et donc les premiers souvenirs, ceux qui concernent I’enfance, sont généralement
ceux qui s’effacent le plus et le plus vite en raison de leur distance dans le temps. La seconde grande
difficulté qui va étre mise en avant dans cette troisieme partie est la complexité pour les écrivains
a mettre des mots sur ces souvenirs et ces impressions d’enfant qui leur échappent la plupart du
temps. Cela permettra donc de mettre en lien le langage et 1’écriture avec cette mémoire lacunaire.
C’est dans le deuxiéme point de cette partie que sera ainsi avancée la maniére dont les trois auteurs
étudiés réussissent, ou non, a fixer sur une page ce qui est mouvant et parfois presque insaisissable.
Dans un troisieme temps, la fiction et la construction des souvenirs vont étre confrontées a la notion
de la « belle enfance » définie par Nathalie Sarraute dans Enfance. Ce point permettra de mettre en
avant la tentation a la réécriture enjolivée de 1’enfance a laquelle peuvent céder les écrivains. En
plus de souligner ce qu’ils disent de ces difficultés dans chacun des récits, nous mettrons en avant

les méthodes mises en place pour dépasser ces obstacles.

3.1Une mémoire paradoxale : la « mémoire de 1’oubli »

Mettre son enfance par écrit, c’est se replonger dans une lointaine partie de son étre, une
partie qui peut étre plus ou moins accessible en fonction des individus, de leurs expériences et de
leurs capacités mémorielles. L’exercice le plus important pour les écrivains qui font le récit de leur
enfance n’est autre que de se replonger dans leur mémoire et d’aller au plus profond de celle-ci
pour en dégager les souvenirs et les impressions qu’il leur en reste. Cependant, cette mémoire ne
peut qu’étre altérée par le temps : il est impossible pour tout étre humain de se souvenir a la
perfection des moindres détails de sa vie, & commencer par sa naissance, comme nous l’avons
relevé dans la partie précédente. Généralement, I’enfance est la plus touchée par cette altération de

la mémoire dans la mesure ou il s’agit de la période de vie la plus éloignée de 1’age adulte. Cela
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est d’autant plus vrai que les trois auteurs étudiés écrivent plus ou moins longtemps apres le temps
qu’ils rappellent. Ainsi, George Sand a achevé son autobiographie a plus de cinquante ans, Pierre
Loti en avait quarante lorsque que son récit d’enfance a été publié et Nathalie Sarraute, quant a
elle, avait plus de quatre-vingts ans. L’écart entre les faits d’enfance exposés et leur mise par écrit
est donc assez important. Les souvenirs de cette période en subissent les inévitables conséquences :
’enfance est en effet telle « un pays perdu®®® » et c’est pourquoi Anne Cousseau peut définir

140

I’écrivain comme « celui qui a la mémoire de ce dont il ne se souvient pas—* ». C’est dans cette

optique que la notion de « mémoire de 1’oubli'#!

» peut étre avancée pour qualifier la mémoire a
laquelle les écrivains parviennent pour mettre leur enfance par écrit. Cette notion peut étre comprise
de deux maniéres différentes et les deux définitions qui en découlent peuvent se retrouver au sein
d’un méme récit d’enfance. Sa premiére explication est le fait que les autobiographes ne peuvent
se souvenir de tout, ils doivent donc recomposer a leurs manieres cet oubli auquel ils ne peuvent
échapper. La seconde definition de cette mémoire renvoie au fait que les auteurs peuvent également

avoir la mémoire du fait que leurs souvenirs ont été emportés par 1’oubli.

Cette « mémoire de I’oubli », dans les deux sens auxquels elle renvoie, n’implique pas pour
autant que tout a éte oublié, cela entraine bien plus le fait qu’il s’agisse d’'une mémoire lacunaire.
Les trois €crivains €tudiés ici en sont conscients, ils sont réguliérement confrontés a 1’oubli au
cours de leur récit et le mettent en avant de facon explicite. Les deux définitions de cette notion ont
alors pour conséquences deux attitudes différentes de la part des écrivains lorsque ceux-ci se
retrouvent face a ces lacunes mémorielles. La premiére consiste a constater cet état labile de la
mémoire, de 1’attester et d’adopter une attitude réflexive a son sujet. Cela n’est pas sans lien avec
la deuxiéme attitude puisque ce constat va en étre la cause. En effet, face a ces trous de mémoire,
et apres les avoir déclarés comme un fait inéluctable, les auteurs vont mettre en ceuvre différentes
fagons pour aller a I’encontre de ceux-ci, comme par exemple le recours aux souvenirs et aux
témoignages de leurs proches. Ceci interroge alors toute la part de construction a laquelle les
auteurs doivent faire face lorsqu’ils mettent leurs souvenirs d’enfance sur papier, et par extension

la possible remise en question de la valeur autobiographique de leur récit.

139 Anne Cousseau, « Enfance et modernité contemporaine : I’épreuve de ’oubli et du silence, ou le “parler mutique” »,
dans L ’Ere du récit d’enfance (en France depuis 1870), Alain Schaffner (dir.), op. cit., p. 252.

10 |id., p. 253.

141 1bid., p. 252.
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3.1.1 Le parti pris de faire avec une mémoire labile : 1’état lacunaire des

souvenirs de Nathalie Sarraute

L’anamnése qu’implique le récit d’enfance entraine le fait que les trois auteurs étudiés ici
se retrouvent confrontés de maniere inévitable a 1’état lacunaire de certains de leurs souvenirs.
Dans un premier temps, ils établissent rapidement le constat de leurs lacunes pour agir ensuite face
a cela par différents moyens mais aussi pour refléchir sur cette mémoire inéluctablement labile et
fragmentée. De ce fait, et peu importe comment ils réagissent par la suite face a cela, Sand, Sarraute
et Loti constatent et exposent 1’état lacunaire de certains de leurs souvenirs. Rapidement, ils
formulent cela, comme le fait Loti dans Le Roman d’un enfant : «[...] aujourd’hui que j’ai oublié
déja tant de choses poignantes, et tant de lieux, tant d’aventures, tant de visages'#2. » De cette facon,
I’auteur ne cherche pas a nier I’évidence ou a cacher la vérité, 1’oubli est un fait contre lequel il ne
peut rien faire, constat que font également Sand et Sarraute. Loti donne une explication simple a
cesoublis : «[...] je n’arrive plus que par instants et par endroits a m’y faire les illusions de jadis ;
j’y suis poursuivi, naturellement, par de trop écrasants souvenirs d’ailleurs'*®... » Ainsi, le poids
des autres souvenirs est trop important, ses expériences en tant que jeune adulte et qu’adulte
accompli se sont ajoutées dans cet espace restreint qu’est la mémoire, ce qui entraine I’effacement
des souvenirs les plus vieux, et peut-étre aussi les moins marquants, au profit de souvenirs plus

récents et plus précieux.

Une fois cette constatation opérée, les trois auteurs assument plus ou moins leurs lacunes
mémorielles, mais Sarraute est celle qui les revendique le plus, préférant laisser ses souvenirs

fragmentés plutot que d’essayer de les recomposer :

Je ne me souviens d’aucun préparatif de départ... [...] J’ai oublié mes adieux
probablement déchirants avec Gacha... mais, curieusement, ce qui est resté, c’est ce
dernier moment, quand je suis revenue pour embrasser Kolia tout occupé a écrire,
entouré de papiers... quand je 1’ai flairé comme un petit chien, pour mieux me le
rappeler... retenir son odeur' [...]

Quand elle est confrontée a des failles mémorielles, Sarraute émet des probabilités, 1’adverbe

« probablement » ponctuant ainsi régulierement son récit du début a la fin. En plus d’exposer le

142 pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 43-44.
143 |bid., p. 138.
144 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit. p. 105.
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fait de n’avoir parfois aucun souvenir, I’emploi fréquent des points de suspension accentue 1’idée
que certains souvenirs qui lui restent sont fragmentés, parsemés de trous. L’auteure n’en est pas
moins consciente des tentations de combler ces derniers et des différentes techniques pour y
parvenir, mais elle dit son refus d’y avoir recours : « [...] en tout cas rien ne m’est resté et ce n’est
tout de méme pas toi, qui vas me pousser a chercher a combler ce trou par un replatrage'#°. » Cette
réflexion répond a une intervention de sa voix critiqgue qui essaie d’interpréter un de ses
comportements d’enfant, mais comme la voix narrative dit qu’elle ne se souvient plus de ce qu’elle
pensait a cette époque, elle préfére arréter ce souvenir-la plutét que de combler ce manque
d’explications. Sarraute cherche ainsi a éviter les recours a 1’imagination dont la tentation plane

au-dessus de ses souvenirs :

Je n’ai gardé aucun souvenir de I’état ot m’a laissée son départ... je ne pourrais que
I’imaginer, ce serait facile. Je me souviens par contre avec une parfaite netteté comme
quelque temps, assez longtemps aprés, mon pére a demandé a Véra d’un ton un peu
inquiet™e [...]

Dans cet extrait, 1’écrivaine évoque la facilité d’imaginer ce dont elle ne se rappelle plus, mais au
lieu de se laisser aller a I’imagination, elle continue plutdt 1’évocation de son souvenir en revenant
sur un fait dont elle se souvient parfaitement. Cependant, Sarraute finit par avoir recours a plusieurs
reprises a la construction des souvenirs quand elle se retrouve face a certaines lacunes, ce qui peut
ouvrir la porte a la fiction ainsi qu’a I’invention et donc questionner a nouveau la nature strictement
autobiographique de son récit. Le fait que la barriére entre la fiction et la réalité reste ici établie
s’explique par le fait que 1’auteure justifie ces moments plus imagés en disant qu’ils sont

nécessaires pour rester dans la réalité :

« Ce n’est pas ta maison » ... On a peine a le croire, et pourtant ¢’est ce qu’un jour Véra
m’adit[...]

- Tout a fait ce que la méchante maratre aurait pu répondre a la pauvre Cendrillon. C’est
ce qui t’a fait hésiter. ..

- En effet, je craignais qu’en revivant cela, je ne me laisse pousser a faire de Véra et de
moi des personnages de contes de fées...

- 11 faut dire que Véra, par moments, quand on s’efforce de 1’évoquer, donne le sentiment
de décoller du réel, de s’envoler dans la fiction...

15 [bid., p. 24.
146 |pid., p. 232-233.
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- Mais ne pourrait-on pas, cette fois, pour se maintenir dans la réalité, essayer d’imaginer
que ces paroles, elle les a prononcées parce qu’il restait entendu que ma mere allait me
reprendre [...]

- Admettons-le?*’... [...]

Le ton adopté par Sarraute recourt discrétement a une forme de fictionnalisation dont I’intérét est
d’expliquer I’attitude parfois hostile de sa belle-mére, qui est quant a elle completement avérée et
non imaginée. Cela permet donc a I’auteure d’établir un lien logique entre le comportement de
Veéra dont elle ne garde pas le souvenir des paroles exactes et un événement concret et réel qui est
le retour qu’elle fit chez sa meére, lien qui ne peut étre établi que par I’introduction d’un ¢élément
issu de I’imaginaire commun : la « méchante maréatre » des contes de fées. Cela établi, le récit se
retrouve plus fixé dans la réalité des choses, ce qui entraine qu’il ne bascule pas dans la fiction et

peut rester dans ce cas-ci du c6té de 1’autobiographie.

Tout ceci permet dés lors de souligner le fait qu’il n’est pas possible de ne pas céder a la
construction, méme minime, quand il s’agit d’avoir recours a sa mémoire. L’esprit cherche ainsi
toujours, de maniere consciente ou non, a combler les blancs auxquels il doit faire face quand il se
met a explorer les pans lointains et parfois mystérieux de la mémoire, labile et lacunaire par
essence. Cette possibilité de se laisser aller a I’invention est donc d’autant plus importante que les
souvenirs sont instables et tremblants, ce qui laisse dés lors place a la construction et au
« colmatage ». Nathalie Sarraute émet des craintes quant a cela, mais, rapidement, son dialogue

avec elle-méme lui permet d’effacer ses doutes :

- [...] Je me demande si ce n’est pas toujours cette méme crainte... Souviens-toi comme
elle revient chaque fois que quelque chose d’encore informe se propose... [...]

- Mais justement, ce que je crains, cette fois, ¢’est que ¢a ne tremble pas... pas assez...
que ce soit fixé une fois pour toutes, du « tout cuit », donné d’avance...

- Rassure-toi pour ce qui est d’étre donné... ¢’est encore tout vacillant*® [...]
De cette manicre, 1’écrivaine prévient les éventuelles critiques qui mettraient en avant le fait qu’elle
aurait cédé a la facilité, c’est-a-dire qu’elle n’aurait repris que des éléments « fixés », ce qui
9

viendrait a 1’encontre de ses principes d’écriture qui veulent que rien ne soit donné d’avance®*°.

Bien qu’elle émette cette crainte et qu’elle tente de se rassurer contre, elle finit rapidement par

147 |bid., p. 130-131.
148 |bid., p. 9.
149 Frangoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction a 1’autobiographie », art. cité, p. 273.
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céder a I’image fixe quand elle évoque un des lieux ou elle a vécu, Ivanovo, dont « pas un détail

130, ce que son double, sa voix critique, souligne immédiatement.

ne change d’une fois a ’autre
La voix narrative justifie alors cela en précisant qu’il s’agit ici d’un souvenir auquel elle tient
particulierement et qu’elle a peur d’abimer, raison pour laquelle cette image reste inchangée et
inchangeable!®!. Ce faisant, une forme de hiérarchie des souvenirs apparait, les quelques souvenirs
les plus précieux ont tendance a rester figés dans une forme d’idéalisation, contrairement aux
événements moins importants qui vont étre partiels et moins précis. Les souvenirs ne constituent
donc plus que des morceaux mémoriels qui sont juxtaposes dans le but de tendre vers un ensemble

narratif cohérent, bien que fragmenté®®2,

Cette mémoire porteuse de tant de problématiques va alors faire 1’objet de réflexions et
d’interrogations plus ou moins importantes en fonction de 1’auteur. Ainsi, cette attitude ressort
surtout dans Le Roman d’'un enfant et dans Enfance. Dans le premier cas, Loti interroge directement
sa mémoire, ne comprenant pas pourquoi certains faits 1’ont plus marqué que d’autres sans qu’il

n’y ait de vraie raison apparente :

Je ne comprends pas trés bien pourquoi cette apparition de ma mere aupres de mon petit
lit de malade, ce matin, m’a tant frappé, puisqu’elle était presque constamment avec
moi. Il y a 1a encore des dessous trés mystérieux ; c’est comme si, 4 ce moment
particulier, elle m’avait été révélée pour la premiére fois de ma vie'®,

Avec cette réflexion, Loti souligne ici la hiérarchie qu’occupent les souvenirs dans la mémoire.
Ainsi, il reléve a quel point la mémoire peut étre arbitraire et la difficulté d’avoir une emprise sur
elle, ce qui renforce la difficulté a la sonder : en plus d’étre incomplets, les souvenirs qui leur
reviennent ne sont pas toujours ceux attendus. De la peut donc émaner la tentation de la « belle
enfance » : aller chercher des souvenirs plus plaisants, des images dont on a envie de se souvenir
et donc plonger dans la fiction pour y parvenir. Dans le cas d’Enfance, c’est la voix critique de
Sarraute qui interroge les souvenirs'®, comme par exemple cette intervention aprés 1’évocation du

nom d’un médecin qui 1’a un jour soignée : « C’est curieux que son nom te revienne aussitét, quand

150 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 41.

151 |id., p. 42.

152 Dominique Dengs, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26.

153 Pierre Loti, Le Roman d’'un enfant, op. cit., p. 58.

154 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de ’enfance dans I'ceuvre de Nathalie Sarraute, op. Cit.,
p. 35.
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tant d’autres, tu as beau les chercher®... ». Ce cas illustre, comme dans Le Roman d’un enfant,

cette difficulté a comprendre les mécanismes mémoriels. Ceci renvoie donc directement a 1’'une
des plus grandes difficultés du récit d’enfance, a savoir celle de se confronter aux limites de la
mémoire, ce qui est directement lié a la précédente tentation de vouloir céder a I’imagination. Ces
limites peuvent alors questionner celles du récit autobiographique®®® : & partir de quel moment la
mémoire n’est-elle plus capable d’ancrer suffisamment le récit d’enfance dans le réel ? L’évocation

d’un de ses camarades d’enfance par Sarraute peut ainsi illustrer cela :

Pierre ressemble beaucoup a son pére mais il parait plus vieux que lui. Je sais bien qu’il
devait étre vétu comme 1’étaient les petits garcons de son age, mais quand je le revois
maintenant, je dois effacer le chapeau melon que je vois sur sa téte et le remplacer par
un béret de matelot, je dois lui enlever le haut faux col blanc de son pére, [...]
transformer son pantalon en culotte courte... mais aucun de ces changements ne me
permet de le transformer en petit garcon. C’est un vieux monsieur avec qui je me
promene'’.

Les limites de la mémoire de 1’auteure ne lui permettent pas ici de se souvenir du petit gar¢con avec
lequel elle se promenait, seule I’image qu’elle a gardée du pére de ce dernier lui revient et se
superpose a la véritable image de Pierre qu’elle n’arrive pas a reconstruire. Dés lors, cette
reconstruction qu’elle opére ne renvoie pas au réel, et ce méme si I’image qu’elle présente
appartient a une réalité qu’elle a vécue. Le souvenir qu’elle ressasse s’en retrouve des lors faussé
et, par principe, irréel, il en perd donc son statut autobiographique. Cela souleve ainsi I’ambiguité
du terme « autobiographie », encore plus lorsque celle-ci touche a une période aussi reculée que
I’enfance. Les souvenirs présentés ne sont que rarement « purs » et non altérés par les réalités des
capacites mémorielles des écrivains. Ils n’en sont pas pour autant irrecevables sur le plan
autobiographique et, dans la mesure ou ils s’intégrent dans la continuité du récit, ils font référence
a des réalités concretes pour que ce dernier garde son ancrage dans la réalité des faits. La mise par
écrit de ses souvenirs représente donc un travail important pour 1’écrivain qui doit fournir de réels
efforts pour y arriver. Nathalie Sarraute dit ainsi : «[...] je m’efforce de reconstituer comme je
peux ces instants'®® ». Chacun met donc en ceuvre tout ce qu’il peut pour passer au-dela des

défaillances de la mémoire et produire ainsi un récit cohérent et ancré dans la réalité.

155 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 15.
156 Deborah Keller, « Délicieusement imprécis » : le motif de I’enfance dans I’ceuvre de Nathalie Sarraute, op. Cit.,

p. 39.
157 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 138-139.
158 |bid., p. 85.
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3.1.2 « Colmater » les souvenirs : la reconstruction a posteriori de Loti et de
Sand

Enfance de Nathalie Sarraute est un cas exemplaire du parti pris de vouloir assumer 1’état
labile de la mémoire. Cependant, 1’attitude de Sarraute face aux défauts de sa mémoire a permis
d’avancer que la reconstruction, voire la construction, des souvenirs est inhérente au récit
autobiographique d’enfance, et cela malgré le fait que 1’écrivaine atteste 1’état fragmenté de ses
propos et qu’elle cherche le plus possible a déposer ses souvenirs sur le papier tels qu’ils lui
reviennent en ayant recours de maniére intelligente et critique aux artifices de I’imagination quand
cela lui semble nécessaire. L auteure n’est cependant pas la seule a exposer ces difficultés causées
par la mémoire, George Sand et Pierre Loti les attestent également dans Histoire de ma vie et Le
Roman d’un enfant. Cette premiére expose ainsi que ses souvenirs sont « trés brisés » dans sa
mémoire®®®. A la différence de Sarraute, ces deux auteurs ont beaucoup plus souvent recours aux
techniques de « colmatage » condamnées par 1’auteure d’Enfance, ils sont donc plus enclins a la
(re)construction des souvenirs, ou, du moins, ils I’assument plus ouvertement, ¢’est pourquoi ils

ont été peu évoqués dans la partie précédente et le seront beaucoup plus dans celle-ci.

Dans un premier temps, le cas de Sand illustre particulierement cette volonté de
« colmater », et ceci bien qu’elle soit consciente de 1’incomplétude de la mémoire : elle dit ainsi
dans son récit que la mémoire «est une faculté qui varie selon les individus, et qui, n’étant
incompléte chez aucun, offre mille inconséquences®®. » Ceci renforce ce qu’elle dit au début du
premier chapitre de la premiére partie de son récit : « se connaitre est une étude fastidieuse et
toujours incompléte®®. » Combler les trous n’équivaut pas pour I’autobiographe a nier le fait que
la mémoire puisse étre lacunaire, cela se fait plutdt dans la volonté de ne pas paraitre inintelligent,
comme elle ’annonce quelques lignes aprés cette considération : « Il arrive que nous nous
rappelons mal ce que nous avons peu compris. L’oubli n’est peut-étre que de I’inintelligence ou de
I’inattention’®?. » Le fait d’oublier est donc pergu ici comme une forme de faiblesse d’esprit, une
lacune qu’il ne vaut mieux pas exposer dans son récit, d’autant plus qu’elle cherche a le rendre le

plus veridique possible pour permettre son universalisation. Dés lors, tout comme Sarraute a

159 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 174.
160 |pid., p. 142.

161 |pid., p. 45.

162 |bid., p. 142.
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recours a une forme d’imagination pour un meilleur ancrage dans le réel, Sand cherche a compléter
ses souvenirs en faisant appel a plusieurs procédés d’un autre type. Le premier, et le plus courant,
consiste & prendre les souvenirs d’une autre personne, en général d’un proche qui a vécu
I’événement dont elle parle et qui lui a raconté ce qui s’est passé€. Quand cela se produit, Sand n’en
dit pas plus qu’elle n’en sait, comme elle le souligne aprés avoir parlé de son grand-pére maternel :
« Si je n’en dis pas davantage sur son compte, c’est que je n’en sais pas davantage'®. » De plus,
sa mere joue ici un role important car c’est généralement a celle-Ci que 1’auteure recourt pour

compléter les moments qui lui manquent :

[...] j’ai oublié mille circonstances extérieures probablement beaucoup plus
intéressantes. Dans celles que j’ai rapportées, les souvenirs de ma mére ont entretenu
ma mémoire!® [...]

Comme Sarraute et Loti, Sand accepte le fait qu’elle doit faire face aux oublis de sa mémoire. La
figure maternelle occupe alors une place importante dans son récit dans la mesure ou une partie de
la mémoire de I’écrivaine est constituée par les souvenirs que celle-ci lui a transmis. La véracité de
ce que I’autobiographe avance peut dés lors étre questionnée. En effet, I’autobiographe déclare que
ses souvenirs propres ne peuvent la tromper®. Cette réflexion met donc en avant le fait que
certaines réminiscences exposées et clairement identifiées comme lui venant de sa mére pourraient
la tromper vu qu’elles ne sont pas propres a sa mémoire. Ceci fait donc intervenir une forme de
construction dans son récit : Sand reconstruit certains de ses souvenirs en s’appuyant sur ceux de
sa mere, ce qui peut venir mettre a mal, dans ces cas-1a, le statut purement autobiographique de ses

propos.

En plus de recourir a des souvenirs extérieurs, 1’auteure d’Histoire de ma vie cherche
également a combler ces trous grace a des témoignages, notamment en reproduisant a plusieurs
reprises des lettres écrites par son pere. Comme exposé dans la partie précédente, celles-ci ont pour
role de raconter des faits importants survenus avant sa naissance ainsi que certains faits survenus
apres, mais dont elle ne garde pas forcément des souvenirs ou alors pas assez précis. C’est
notamment le cas pour la naissance de son frére alors qu’elle était agée de quatre ans : elle insere

dans son récit une lettre de son pere envoyée a sa mere — la grand-mere de Sand — ou celui-ci revient

163 [bid., p. 83.
164 [bid., p. 186.
165 |bid., p. 137
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sur cette naissance®®. En plus de venir combler certaines failles de sa mémoire, ces lettres viennent
également ajouter une touche de véracité aux propos que 1’autobiographe avance. Cependant, bien
que ces faits appartiennent au réel, ils n’appartiennent pas forcément a la réalité de Sand. En effet,
ces deux notions doivent étre distinguées I’une de I’autre. Le réel rassemble ainsi les faits avéres
tels qu’ils ont eu lieu, il est unique et commun a tous les individus ; ce sont « les choses elles-
mémes ; les faits réels, la vie réelle, ce qui est®’». La réalité peut quant a elle &tre multiple dans la
mesure ou elle est synonyme de « Vérité », c’est « le caractére de ce qui est réel'®® ». Celle-ci est
donc propre a chaque individu puisque les caractéres qui définissent le réel varient en fonction de
I’identité de chacun et du contexte dans lequel ces Vérités s’inscrivent : les différentes réalités
découlent donc du réel. Dés lors, les événements exposés dans les lettres du pére de Sand sont des
faits réels, ils ont eu lieu et sont établis dans 1’Histoire. Cependant, ceux-ci n’appartiennent pas a
I’histoire propre de 1’écrivaine qui ne les a pas vécus en personne, ils forment donc la réalité de son
pére et non la sienne. Ainsi, cette recherche de la véracité absolue peut constituer un obstacle pour
le caractere autobiographique de son récit. En effet, les récits et les souvenirs extérieurs que Sand
expose dans tout son livre, et pas uniquement lorsqu’elle traite de son enfance, peuvent entraver la
réalité des faits qu’elle expose dans la mesure ou elle n’a pas vécu directement ces événements ou,
si c’est le cas, elle n’en garde pas toujours des souvenirs et a donc recours a ceux de quelqu’un
d’autre. Dans cette démarche, I’auteure prend donc le risque d’insérer des faits qui relévent ainsi
plus de la fiction — ou de la construction fictionnalisee — que de sa réalité. Elle construit ainsi un
récit autour de son souvenir lacunaire et, bien que les éléments qu’elle expose se veulent véridiques,
il se peut qu’ils soient juste vraisemblables. Ceux-ci constituent ainsi une vérité qui n’est pas
toujours celle de 1’auteure. Cela met donc & mal la volonté autobiographique de son récit, ce qui
rappelle les soupgons qu’a pu émettre Freud a propos du récit d’enfance, lesquels sont reformulés
et justifiés par Dominique Denés: «[...] les souvenirs étant souvent le produit des histoires

d’enfance et de famille racontées a I’enfant, il ne peut s’agir que de roman d’enfance'®®. »

Cet appel a des ressources extérieures n’exclut cependant pas les deuxiéme et troisiéme
parties d’Histoire de ma vie du récit d’enfance autobiographique. En effet, cela s’inscrit dans la

démarche de I’auteure qui cherche ainsi & fournir un examen beaucoup plus complet de sa vie et

168 |hid., p. 192-193.

167 e Petit Robert, Paris, Le Robert, 2015, p. 2157.

168 |bid., p. 2134.

169 Dominique Denés, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 14.

56



non a la romancer 1a ou elle n’a pas d’éléments pour la compléter. Des lors, Sand recourt a une
vérité qui n’est pas forcément la sienne pour rester dans le réel plut6t que de laisser des vides qui
ne permettraient pas une identification des lecteurs. Le seul moment ou elle concede avoir recours
a la forme du roman, ¢’est pour narrer un fait qui ne la concerne pas directement : elle fait « un

apercu de romant’®

» pour conter 1’éventuelle premiere rencontre de ses parents lorsqu’ils étaient
adolescents. L’écrivaine se laisse aller & la fiction dans la mesure ou ses parents « ne se sont
souvenus de cette rencontre ni I’un ni I’autre lorsqu’ils ont fait connaissance en Italie!™* » : celle-
ci n’eut donc aucune incidence directe sur leur vie, et donc, par extension, sur la sienne. Cette
intervention de I’imagination ne touche alors pas directement son histoire personnelle, elle peut
donc moins étre percue comme une entrave a 1’autobiographie qu’un « laisser-aller » de son esprit
vers la digression. Cela peut dés lors étre vu comme une parenthése dans son récit de vie et non
comme la véritable continuité de celui-ci. Cela est d’autant plus vrai que Sand est consciente de la

fine frontiére qui la sépare du roman, mais affirme ne pas 1’avoir franchie :

Quel beau sujet de roman pour moi que cette existence, si les principaux personnages
n’eussent été mon pére, ma mére et ma grand-mere ! Mais, quoi qu’on fasse, quoique
dans ma pensée rien ne soit plus sérieux que certains romans qu’on écrit avec amour et
religion, il ne faut mettre dans un roman ni les étres qu’on aime, ni ceux qu’on hait'’,

Si nous suivons ce raisonnement, Histoire de ma vie se situe dés lors toujours du cété de
I’autobiographie, ce qui n’exclut pas I’'une ou I’autre digression vers le roman n’entravant pas le
genre premier de son récit. Ainsi, cette ouverture de Sand aux souvenirs et aux récits extérieurs
renforce ici son écriture autobiographique : c’est en s’adonnant aux digressions, en s’ouvrant aux

témoignages et aux souvenirs des autres que 1’autobiographe ancre son récit dans le réel*”.

Cette technique du « colmatage » n’est pas propre a Sand, Sarraute y a aussi recours, comme
exposé précédemment, tout comme Loti, qui représente a nouveau un niveau intermédiaire entre
les deux auteures. En effet, celui-ci se situe a mi-chemin entre 1’acceptation de laisser ses lacunes

telles quelles et la volonté de vouloir les combler. L auteur commence ainsi son récit par des

170 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 86.

171 pid., p. 87.

172 pid., p. 90.

173 Vigor Caillet, « “Les sept chateaux du roi de Bohéme” : ’art de la digression dans les deux premiéres parties
d’Histoire de ma vie », op. cit., p. 179.
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considérations sur ce second procédé. Deés le premier paragraphe de son premier chapitre, il craint

en effet que ce qu’il raconte ne constitue pas des souvenirs, mais plutot des « ressouvenirs » :

C’est avec une sorte de crainte que je touche a I’énigme de mes impressions du
commencement de la vie, — incertain si bien réellement je les éprouvais moi-méme ou
si plutot elles n’étaient pas des ressouvenirs mystérieusement transmis'’...

Loti pose ainsi directement le postulat que ses premieres impressions ne sont peut-étre pas les
siennes mais des souvenirs reconstruits, consciemment ou non, a partir de témoignages extérieurs,
ce qui rejoint les précédents doutes de Freud sur le récit d’enfance. Cependant, le fait que 1’auteur
évoque ce risque n’implique pas nécessairement le fait que celui-ci s’applique a son récit.
Contrairement a Sand, Loti ne met pas systématiquement en pratique ce procédé de « colmatage »,
mais il en parle, conscient des difficultés auxquelles il s’expose en se lancant dans une telle
entreprise. Ainsi, les quelques fois ou I’écrivain cede a la tentation de reboucher ses trous de

mémoire, il expose clairement que ce qu’il dit n’émane pas de lui mais d’une autre personne :

(On m’a conté plus tard qu’étant tout petit, je ne laissais jamais sortir de la maison
aucune personne de la famille, méme pour la moindre course ou visite, sans m’étre
assuré que son intention était bien de revenir. « Tu reviendras, dis ? » était une question
que j’avais coutume de poser anxieusement apres avoir suivi jusqu’a la porte ceux qui
s’en allaient!®.)

L’emploi des parenthéses dans ce cas-ci permet de souligner que ce qui est avancé est extérieur au
récit dans la mesure ou il s’agit d’un fait qu’on a raconté a Loti et non d’un fait dont celui-ci se
souvient. Ceci distingue donc ce passage du reste du récit, il est mis a part de la continuité narrative
car il n’en fait pas réellement partie. De cette facon, les parenthéses sont une maniere d’intégrer le
présent de I’écriture dans le texte, elles permettent de donner a celui-ci une autre dimension®’® plus
ancrée dans la réalité tout en gardant une distinction avec le récit premier auquel le présent

n’appartient pas.

En plus de cela, Loti emploie également un procédé similaire a George Sand: la
retranscription d’écrits d’une autre personne pour étayer son propos. Sarraute est donc la seule qui
ne recourt pas aux archives historiques et familiales pour établir un continuum entre les différentes

parties fragmentées de sa mémoire!’’. L’auteur du Roman d’un enfant reproduit ainsi des notes

174 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 43.

175 |bid., p. 47-48.

176 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1037.
177 Dominique Denés, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 33.
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prises par sa sceur lors d’un séjour sur I’ile d’Oléron. Tout comme Sand, Loti cherche par la a étre
plus précis dans son propos quand sa mémoire lacunaire ne lui permet pas de 1’étre suffisamment,
ce qu’il déclare de maniére explicite : « Mais ici encore, pour que le récit soit plus fidele, je laisse
la parole & ma sceur et, dans le vieux cahier, je copie simplement?’® [...] ». La démarche est donc
tout a fait similaire a celle de Sand, bien qu’elle soit ici beaucoup plus revendiquée. Cela se
remarque notamment sur le plan typographique : les notes de sa sceur se présentent dans une police
plus petite sur la page, ce qui marque une différence avec le récit initial. Cette présentation est
propre a 1’édition sur laquelle nous travaillons, mais cette distinction est déja opérée avec
I’utilisation des parenthéses par Loti lui-méme, ce qui lui permet d’exposer et d’affirmer de fagon
claire son parti pris: il comble ses trous de mémoire et cela se laisse savoir. Le fait que ce
« colmatage » soit beaucoup plus assumé chez Loti que chez Sand permet de moins douter du
caractere autobiographique du Romarn d 'un enfant. Ce premier distingue en effet explicitement les
constructions de ses souvenirs d’enfance, celles-ci jouent un réle revendiqué de précision et
permettent au récit d’étre plus fidele a la réalité des faits. Le fait d’exposer cela de maniere claire
vient ici renforcer la volonté autobiographique de I’auteur et permet d’exclure une tentation de
fictionnaliser. Tout comme pour George Sand, les doutes quant au statut autobiographique de son
récit peuvent étre dissipés. En effet, ces divers procédés employés pour combler certaines lacunes
mémorielles n’ont pour but que d’accentuer la vérité ou, pour reprendre 1’expression de Philippe

Lejeune, d’accentuer « I’histoire d’une personnalité!’® »,

Le dernier point important a relever pour dissiper complétement les doutes qui peuvent se
porter sur la nature autobiographique de ces trois récits n’est autre que le fait que ces différentes
(re)constructions sont le fruit du recul qu’entraine la position d’énonciation des trois écrivains.
Ceux-ci ne peuvent évidemment faire autrement que de porter sur leur enfance un regard d’adulte.
Une reconstruction est donc inhérente a ce regard, sans compter que 1’¢laboration d’un récit les y
oblige inévitablement. C’est grace a cette distance vis-a-vis des événements racontes que la voix

180

critique de Sarraute peut expliquer pourquoi sa belle-meére lui était parfois hostile*", et ¢’est ce

méme recul qui permet a Loti d’établir le fait qu’il a été trop gaté et trop protégé®! : de telles

178 Pierre Loti, Le roman d’un enfant, op. cit., p. 100.

179 Frangoise Van Roey-Roux, « “ Enfance ” de Nathalie Sarraute ou de la fiction a I’autobiographie », art. cité, p. 275.
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181 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 63.
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réflexions n’étaient pas possibles pour les enfants qu’ils étaient. L’auteure d’Enfance le dit en ces

termes :

Tu n’as pas besoin de me répéter que je n’étais pas capable d’évoquer ces images... ce
qui est certain, c’est qu’elles rendent exactement la sensation que me donnait mon
pitoyable état'®?,

Ce qui lui importe ici est de rendre compte de son état tel qu’elle le percevait alors, état qu’elle
n’arrive plus a formuler selon son point de vue d’enfant. Cela amene I’idée qu’écrire est en soi un
geste de construction, d’autant plus lorsqu’on écrit depuis sa mémoire : formuler et agencer ses
souvenirs dans un récit, ¢’est construire. Cela peut ainsi étre construit de toute piéce, comme le fait
parfois Sand, ou reconstruit a posteriori a partir de données confuses, comme le font les trois
écrivains et comme le font nécessairement tous les autobiographes revenant sur leur enfance. Dans
la mesure ou tous écrivent a grande distance du passé raconté, nous pouvons dire qu’ils écrivent
des récits autobiographiques d’enfance et non pas des récits autobiographiques d’enfants. Choisir
un format d’écriture, des formulations, décider du mot juste sont autant de choix élémentaires du
métier d’écrivain, ce sont des procédés qui participent a la construction. Celle-ci, qui se trouve au
principe méme de la création dans tous les genres littéraires, peut alors s’avérer problématique
lorsqu’il s’agit de I’autobiographie puisque ce genre demande d’exclure la part de fiction qui peut

naitre, justement, de I’inévitable travail de construction.

3.2La mémoire face au langage et a I’écriture

La question de la mémoire, autant paradoxale que problématique, n’est pas sans lien avec
la question du langage et de 1’écriture. Ainsi, mettre par écrit leurs souvenirs d’enfance ainsi que
leurs trous de mémoire confronte directement les écrivains a la question méme de 1’écriture. Saisir
le mot juste, mettre des mots et un langage appropriés sur des souvenirs et les faire contenir dans
I’objet immuable qu’est I’écriture est un exercice complexe, d’autant plus que les souvenirs sont
mouvants voire incomplets. L’enjeu du langage et de 1’écriture est donc double : fixer ce qui est
difficilement saisissable et mettre des mots sur ce qui s’est effacé, partiellement ou complétement,

de la mémoire. Accéder au passé et le faire revivre grace a une écriture du présent peut étre un

182 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 98-99.
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procédé problématique que Sand illustre avec une réflexion reprise au cours de son entreprise

autobiographique, réflexion qui suit le terme « avertissement » clairement signalé :

Certaines réflexions viennent inévitablement au courant de la plume quand on parle du
passé : on le compare avec le présent, et ce présent, le moment ou 1’on écrit, c’est déja
le passé pour ceux qui vous lisent au bout de quelques années. [...] Je n’ai rien voulu
changer aux réflexions [...] qui me vinrent durant ces derniers temps. Je crois qu’elles
font déja partie de mon histoire et de celle de tous'®.

Sand expose ici le fait que 1’écriture peut étre un moteur de réflexion sur le passé dans la mesure
ou ce dernier se retrouve alors confronté au présent. Ce faisant, elle permet aussi de mettre en avant
un fait que Loti et Sarraute relevent eux aussi : le présent devient rapidement le passe, a peine est-
il vécu qu’il appartient déja a un moment qui n’est plus, ce qui accroit la difficulté de le saisir et de
le fixer sur le papier. Cela est d’autant plus difficile quand ce présent, alors devenu passé, remonte
a I’enfance, partie de la vie assez €loignée du présent d’écriture des écrivains. Cette idée renvoie a
I’une des grandes difficultés du récit autobiographique d’enfance déja exposée dans cette troisieme
partie : il faut essayer de saisir un moment de vie éloigné dans le temps et altéré par la mémoire.
Les trois auteurs doivent donc mettre en place des procédés non seulement pour aller a 1’encontre
de leurs trous de mémoire, mais aussi pour parvenir a saisir et a fixer au moyen d’un langage
approprié les souvenirs qu’il leur reste. Leur travail critique sur cette mémoire labile se combine
donc a un travail réflexif sur I’écriture et le langage qui sont alors mis au service de celle-ci. Pour
ce faire, les trois auteurs adoptent des attitudes différentes : George Sand recourt au silence et a
I’humour, Pierre Loti laisse parler ses impressions et Nathalie Sarraute tente de parvenir a un « au-
dela » des mots. Ces écrivains mobilisent donc différemment 1’écriture et le langage, mais ils le
font toujours au service de leurs souvenirs partiellement effacés et, plus largement, de leur vie. La
problématique de I’écriture et du langage face a la mémoire lacunaire s’articule donc a la maniere
dont chaque écrivain tente de saisir les mots les plus justes et les assemble afin de redonner la
parole a un enfant qui n’est plus a travers une vision d’adulte. Les auteurs doivent ainsi trouver
divers procédés qui leur permettent de fixer sur papier ce qui appartient a un moment de leur vie
alors révolu et inaccessible. Pour ce faire, les trois auteurs problématisent les questions du langage
et de I’écriture, questionnent ces notions et tentent de trouver des solutions quand cela devient un

obstacle pour leur récit.

183 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 103.
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3.2.1 Sand : le silence et I’humour au service de 1’écriture exemplaire

L’objectif universalisant d’Histoire de ma vie est central et guide 1’écriture de Sand. Tout
comme celle-ci a recours a divers procédés pour « colmater » ses trous de mémoire, elle en utilise
d’autres afin d’universaliser sa vie. Ces procédés d’écriture sont divers et non sans lien avec les
difficultés de sa mémoire. Deux d’entre eux sont particulierement intéressants a développer dans
la mesure ou ils se confrontent directement a la problématique de la frontiére ténue entre fiction et
réalité dans 1’autobiographie : le silence et I’humour. En ce qui concerne le silence, ¢’est le procédé
d’écriture que Sand va le plus souvent utiliser dans Histoire de ma vie et cela pour deux grandes
raisons : d’une part, la volonté de faire coller son image le mieux possible a son projet
d’universalisation'®* ainsi que de la préserver au mieux® et, d’autre part, le choix de contourner
des faits complexes et douloureux de sa vie'®®. Ainsi, dans le premier cas, I’écriture est mise au
service de son objectif, il lui est nécessaire de se présenter d’une maniére qui permette
I’identification de tous les lecteurs a sa vie. En cela, il lui est capital de sélectionner les informations
qu’elle présente, ce qui entraine inexorablement le passage sous silence de certains aspects de sa
vie. Sand prend clairement ce parti et I’expose des la premiere page de son autobiographie :

Je ne pense pas qu’il y ait de I’orgueil et de I’impertinence a écrire I’histoire de sa propre

vie, encore moins a choisir, dans les souvenirs que cette vie a laissés en nous, ceux qui
nous paraissent valoir la peine d’étre conservés®®’,

Introduire son récit de cette facon permet a Sand de prévenir ses lecteurs de ses futurs choix
narratifs. En effet, le fait que certains souvenirs valent la peine d’étre conservés implique
inexorablement le fait que d’autres n’en valent pas la peine et passent donc sous silence, sans pour
autant passer dans 1’oubli. L’auteure a pour objectif de renvoyer une image digne de sa personne,
c¢’est pourquoi elle s’autocensure afin de rester dans les normes de la bienséance envers ses lecteurs
qui ne méritent selon elle que des sujets dignes®. C’est en cela que réside la grande caractéristique
de I’écriture de Sand : elle écrit un « je » qui est ou peut étre un « nous », raison pour laquelle ce
premier est parfois dissocié de son « moi ». Cependant, I’auteure reste consciente des dangers liés

a certaines révélations qui n’en restent pas moins intimes. Ainsi, le silence n’est pas seulement mis

184 Annie Jouan-Westlund, « Etude de ’épigraphe d’Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie de George
Sand, Simone Bernard-Griffiths, José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 34.

185 Anna Szabd, « Histoire de ma vie ou ce que silence veut dire », op. cit., p. 87.
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a profit pour les autres, il I’est aussi pour elle-méme : de mécanisme d’universalisation le silence
devient un mécanisme d’autodéfense’®®. En tant que personnalité publique, George Sand est
exposée aux regards des autres et raconter sa vie dans une autobiographie ne signifie pas pour
autant qu’elle souhaite en dévoiler tous les détails qui n’auraient alors d’utilité que de satisfaire la

« curiosité souvent malsaine du publict®°

». Avec ses silences, I’auteure fait parler une pudeur qui
lui permet de ne pas tomber dans I’indécence mais aussi d’éviter les risques auxquels elles

s’exposent en en dévoilant trop sur sa personne.

Le silence est donc un procédé d’écriture important pour Sand qui s’en sert a diverses
reprises et a des fins différentes. Ainsi, il arrive également a I’auteure de se taire dans un troisieme
cas de figure : lorsqu’elle est confrontée a des éléments trop douloureux de son passé, le silence
devient une stratégie pour contourner leur mise par écrit. C’est ceci qui est exposé dans le deuxiéme

volume d’Histoire de ma vie :

Quant aux mortels chagrins que la fatalité des autres organisations fit peser sur moi, ceci
est I’histoire du secret martyre que nous subissons tous, soit dans la vie publique, soit
dans la vie privée, et que nous devons subir en silence. Les choses que je ne dis pas sont
donc celles que je ne puis excuser, parce que je ne peux pas encore me les expliquer a
moi-méme?*:,

Dans cet extrait, Sand est consciente de la part que prend le silence dans son écriture et elle le dit
a ses lecteurs, certainement dans un souci d’honnéteté envers ces derniers. Les silences de
I’écrivaine, peu importe leurs fonctions, sont donc toujours porteurs de sens, d’autant plus que nous
avons vu dans le point précédent la volonté de 1I’autobiographe de ne pas céder aux trous de sa
mémoire en ayant recours a de nombreux « colmatages » et donc en évitant de se laisser aller au
silence a ce niveau-la. Dans cette optique, 1’écriture autobiographique peut alors étre vue comme
un moyen « de maitriser ’irrationnel et la souffrance!®? ». Cependant, les silences de 1’écrivaine
ne peuvent étre vus uniquement comme une maniére de taire certains faits, ils sont en effet surtout
1 pour les réveler. Lorsqu’elle passe sous silence certains éléments de sa vie, Sand les met en
réalité en lumiere : ne pas dire quelque chose est une autre facon de les dire. Cela lui permet alors

de dévoiler certains aspects douloureux de sa vie, des choses que des mots ne peuvent décrire. Face

189 Anna Szahd, « Histoire de ma vie ou ce que silence veut dire », op. cit., p. 87.
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192 Charles Juliet, « Retour a I’enfance », dans Le récit d’enfance : enfance et écriture. Actes du collogue de
NVL/CRALEJ, Denise Dupont-Escarpit et Bernadette Poulou (dir.), op. cit., p. 209.
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a cet échec de la formulation et du langage, Sand recourt a des silences plus significatifs que des

mots.

La mise en récit peut donc se présenter comme un obstacle lorsqu’il s’agit de revenir sur
certains ¢léments douloureux ou trop intimes. Le silence n’est alors pas le seul procédé de Sand
pour contourner 1’écriture des épreuves qu’elle a di traversées. Ainsi, celle-ci recourt également a
plusieurs reprises a I’humour afin de déposer un voile sur ces difficultés. L’humour de ’auteure
est subtil, elle I’emploie afin de dédramatiser certains faits qu’elle expose alors comme de simples
banalités bien qu’une touche d’horreur leur soit inhérente. Cela est notamment visible lorsqu’elle

évoque son voyage vers I’Espagne avec sa mére durant la guerre :

Jétais sur le siege de la voiture avec le jockey. Le postillon ralentit ses chevaux, se
retourna et cria au jockey : Dites & ces dames de ne pas avoir peur, j ai de bons chevaux.
Ma mére [...] I’entendit, et s’étant penchée a la portiere, elle vit aussi bien que je les
voyais trois personnages [...]. lls paraissaient petits et se tenaient immobiles. « Ce sont
des voleurs, cria ma mére, postillon n’avancez pas, retournez, retournez ! je vois leurs
fusils. » Le postillon [...] se mit a rire, car cette vision de fusils lui prouvait bien que ma
mere ne savait guére a quels ennemis nous avions affaire. [...] Ma mére, qui les vit a
travers sa frayeur, crut distinguer des chapeaux pointus, et les prit pour une sorte de
militaires. [...] le postillon [...] descendit pour venir parler a ses voyageuses. « Eh bien,
mesdames, dit-il en riant toujours, avez-vous vu leurs fusils ? [...] C’était trois grands
ours de montagne, sauf votre respect, ma petite dame!®. »

Cet extrait traite avec Iégereté et humour la frayeur de la mere de Sand face a ce qu’elle a pensé
étre des ennemis. Bien que 1’ensemble soit tourné de sorte que cela fasse sourire, notamment gréace
au postillon et a sa maniére de parler, la réalité des faits n’en est pas pour autant drole. En effet, en
évoquant cette méprise de sa mére et en la formulant comme une petite anecdote, I’auteure révéle
le climat de peur qui régnait alors, mais aussi toute la dangerosité du voyage entrepris par elle et
sa mere dans un contexte de tensions politiques et de guerre. L’humour est donc ici mis a profit par
I’autobiographe afin de prendre distance avec la réalité qui peut étre dure a certains moments, il
sert a « supporter les difficultés du quotidien, les chagrins de 1’existence, voire “I’inconvénient
d’étre né!®” ». Le réel que Sand cherche a mettre par écrit est complexe et I’humour ainsi que le
silence lui permettent alors de prendre du recul par rapport a tout cela. Ces deux procédés d’écriture

sont donc des moyens pour 1’auteure de dire les choses les plus douloureuses, les plus affreuses ou

193 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol 1, p. 172-173.
194 Marie-Cécile Levet, « Histoire de ma vie de George Sand : humour et autobiographie », dans Lire Histoire de ma
vie de George Sand, Simone Bernard-Griffiths, José-Luis Diaz (dir.), op. cit., p. 303.
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les plus complexes de maniére détournée. En cela, Sand met son écriture au service des objectifs
qu’elle poursuit dans son autobiographie. Elle ne peut en effet pas se permettre de dire 1’indicible
car elle doit maintenir une certaine bienséance vis-a-vis de ses lecteurs qui doivent toujours pouvoir
s’identifier a son histoire. Cependant, cet indicible est nécessaire pour comprendre et expliquer sa
vie et son enfance, il est donc indispensable qu’il apparaisse dans son récit, ¢’est pourquoi elle fait
appel a des artifices d’écriture. Ceux-ci, quels qu’ils soient, rappellent les artifices mis en place par
I’auteure pour contourner les difficultés de sa mémoire, bien que ces derniers ne soient pas les

mémes.

L’écriture de Sand, dans les deux aspects qui ont été exposés, permet d’interroger de
nouveau la place qu’occupe la construction dans son récit d’enfance. En effet, I’écrivaine occulte
certains faits ou alors elle les expose en les déformant avec 1I’humour. Quand ils sont employés, les
mots peuvent ainsi devenir un « filtre®® » qui peut transformer la réalité. C’est en cela que I’écriture
de Sand peut s’avérer problématique : & force de trop vouloir « filtrer » les faits — au point de les
taire parfois — afin d’étre la plus universelle possible et d’éviter les complexités de sa réalité,
I’auteure risque de fournir un récit trop conforme et donc trop construit. Sand est cependant
consciente que 1’écrit ne peut figer la vie car celle-ci ne I’est pas. Ainsi, elle dit plusieurs fois dans
son autobiographie qu’elle a changé : « J’ai beaucoup vécu, beaucoup pensé, beaucoup changé!®
[...] ». Elle continue plus loin : « J’ai changé de point de vue plusieurs fois dans ma viel®” [...] ».
Ainsi, la personne qu’elle est n’est elle-méme jamais figee, il lui est donc impossible de la fixer
par écrit. Cela renvoie a I'impossibilité de I’écriture autobiographique, d’autant plus quand les
écrivains tentent de figer I’enfant qu’ils étaient. En effet, I’enfance est certainement la partie de
leur vie la plus ¢éloignée de ce qu’ils sont devenus et pas seulement en termes de temps, mais aussi
en termes de personne et d’identité. Marie-Cécile Levet souligne ainsi que 1’écriture
autobiographique permet d’aider a vivre — et méme dans le cas de 1’enfance, de revivre — mais elle
n’est pas la vie!®®, Cela est-il cependant suffisant pour prétendre qu’Histoire de ma vie s’inscrit
plus dans la fiction que dans la réalité ? Cette derniére se retrouve en effet quelque peu faussée,
mais ce n’est pas pour autant qu’elle en devient fiction : 1’écriture autobiographique est un voile a

travers lequel le réel peut toujours étre entrevu. Ce point permet donc de souligner un élément

19 |bid., p. 305.

1% George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 2, p. 89.

197 |bid., p. 151.

198 Marie-Cécile Levet, « Histoire de ma vie de George Sand : humour et autobiographie », op. cit., p. 308.

65



essentiel au bon fonctionnement du récit d’enfance : la contribution du lecteur et de son esprit
critique. Celui-ci doit rester conscient que la plume des auteurs transforme inéluctablement les faits
et méme quand cela n’est pas toujours volontaire, en particulier lorsqu’il s’agit de raconter
I’enfance depuis un point de vue d’adulte. La ou les autobiographes doivent rester critique envers
leur attitude, comme 1’est ici Sand qui questionne les procédés d’écriture et le fait méme d’écrire
sa personne, les lecteurs doivent 1’étre tout autant et adopter ainsi la meilleure attitude possible.
Dans ce cas-ci, la fiction peut donc étre écartée dans la mesure ou I’humour et le silence sont mis
au service de la réalité telle que la percoit Sand, réalité qui ne peut pas toujours étre formulée telle

qu’elle est et telle qu’elle fut.

3.2.2 Loti: les mots et les impressions pour dominer le temps

Une des caractéristiqgues communes aux autobiographes étudiés ici est le fait que chacun
est confronté aux questions du langage et de 1’écriture au cours de leur récit autobiographique.
Cette réflexion est donc présente chez Loti qui va principalement s’intéresser au langage en
particulier. Le souci de ’auteur se situe ailleurs que chez Sand : il craint ne pas trouver les mots
justes pour formuler son enfance et il ne se préoccupe pas du caractere digne de ce qu’il dit. Pierre
Loti n’a ainsi pas un objectif aussi ambitieux et rigoureux que I’auteure d’Histoire de ma vie, il
cherche simplement & remonter dans les souvenirs de son enfance afin de mieux se comprendre
sans chercher a provoquer I’identification des lecteurs. Pour ce faire, nous avons vu précédemment
qu’il se laisse guider par ses impressions qui peuvent étre considérées comme une grande
caractéristique de son récit d’enfance. Ce point ne porte donc plus sur I’enjeu que représente le
recours aux impressions, mais plutét comment Loti va les mobiliser et les traduire dans son récit
d’enfance. L’auteur n’est pas le seul a y recourir, mais des trois étudiés ici, il est celui qui les met
le plus au service de I’écriture de son enfance. De ce fait, Le Roman d’un enfant permet de mettre
en avant un probleme inhérent aux impressions : leur instabilité due au fait qu’elles soient
majoritairement maintenues en mémoire par des émotions et des sensations. En effet, les
impressions d’enfance de Loti sont mouvantes, d’autant plus qu’il essaie de les retranscrire depuis
son point de vue d’adulte. Tout comme Sand, Loti est confronté a la difficulté de devoir figer ce
qui ne I’est pas et ce qui peut difficilement 1’étre. La précédente crainte de ce dernier quant a

I’éventuel ennui de ses lecteurs se comprend alors d’autant plus : en plus d’écrire des souvenirs qui
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n’intéressent peut-étre personne, 1’auteur prend le risque de ne méme pas pouvoir les formuler. Il
évoque cela en ces termes : « D’ailleurs je ne sais plus, je ne vois plus ; me voici de nouveau entré
dans le domaine du réve qui s’efface, de la fumée qui fuit, de I’insaisissable rien!®®... » Cela peut
étre mis en lien avec 1’impossibilité de 1’écriture autobiographique de I’enfance mise en avant dans
le point précédent grace a George Sand. Cependant, dans Le Roman d’un enfant, c¢’est plutot
I’impossibilité du langage qui relevée par Pierre Loti. Par ailleurs, c’est cela qui est la cause de
I’impossibilité de I’écriture dans son récit d’enfance : langage et écriture sont intimement liés et

indissociables I’un de I’autre lorsqu’il s’agit de littérature écrite.

L’écriture de Loti est donc ici révélatrice de 1’obstacle que peuvent constituer les mots. La
ou Sand cherche la meilleure formulation possible — quitte a ne recourir a aucune formulation —
Pierre Loti cherche les meilleurs mots possibles pour formuler ses souvenirs. La quéte du mot juste

est cependant ardue, voire méme impossible :

Et je crois que I'impression suivante fut celle-Ci, que je vais essayer de traduire :
impression d’été, de grand soleil, de nature, et de terreur délicieuse a me trouver seul au
milieu de hautes herbes de juin qui dépassaient mon front. Mais ici les dessous sont
encore plus compliqués, plus mélés de choses antérieures a mon existence présente ; je
sens que je vais me perdre la-dedans, sans parvenir a rien exprimer?®. ..

Dans cet extrait, Loti souligne le fait qu’il tente seulement de traduire des impressions, il nuance
donc sa démarche et ne prétend pas la réussir, I’extrait se cloture par ailleurs par le constat de son
échec. Cela permet de mettre en avant a quel point le langage peut constituer une difficulté majeure
dans son récit. En effet, la problématique est ici la méme que chez Sand, bien que le paradigme
passe de I’écriture en général au langage en particulier : il est difficile, et méme parfois impossible,
de fixer une fois pour toutes sur le papier ce qui n’était pas fige dans la réalité des faits. Si les faits
échappent a I’écrivain, comment peut-il parvenir a les formuler ? C’est ce que Loti souligne ici :
« Mais je vais m’épuiser en vain a chercher des mots pour dire tout cela, dont I’indécise profondeur

201

m’échappe™ ... ». Il met ainsi en avant 1’échec des mots, leur impuissance face aux réalités de son

enfance. Le langage est donc vain et il le reconnait :

Et je voudrais, pour la premiére apparition de cette figure bénie dans ce livre de souvenir,
la saluer avec des mots a part, si ¢’était possible, avec des mots faits pour elle et comme
il n’en existe pas ; des mots qui a eux seuls feraient couler les larmes bienfaisantes,

199 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 61.
200 |bid., p. 50.
201 |bid.. p. 47.
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auraient je ne sais quelle douceur de consolation et de pardon ; puis renfermeraient aussi
’espérance obstinée, toujours et malgré tout, d’une réunion céleste sans fin?%...

Aucun mot n’est donc suffisant pour décrire ici sa mere, aucun n’est assez puissant pour retranscrire
toute 1’émotion qui imprégne ce souvenir. Loti reconnait ainsi que le langage ne peut remplir cette
fonction, ce n’est pas une émotion, a peine peut-il en étre un simulacre. Il n’y aurait donc pas de
mots justes, et cela est accentué par le fait qu’une distance sépare 1’auteur des impressions qu’il
cherche a retranscrire : « ol trouverai-je a présent des mots assez frais, des mots assez jeunes®® ? ».
L’impossibilité du langage dans I’écriture autobiographique est donc encore plus importante
lorsque celle-ci traite de I’enfance. En effet, la distance temporelle entre les faits relatés et leur mise
par ecrit représente de nouveau une des grandes difficultés de ce type de récit. En plus d’avoir pour
conséquence une mémoire lacunaire, le risque engendré par cette distance est de ne pas réussir a

trouver les mots qui correspondent a cette étape de vie qui demeure inaccessible.

Les impressions de Loti ne sont pas les seules a subir les impossibilités et les blocages du
langage, ce dernier constitue également une entrave a I’objectif de 1’auteur d’échapper au temps et
a la mort. Ainsi, nous avons expose dans la premiere partie que cette peur de la fin inéluctable et

définitive est viscérale chez 1’écrivain?®

et que c’est une des raisons qui le pousse a écrire Le
Roman d’un enfant. L’auteur va alors mettre I’écriture au profit de cette volonté d’échapper a
I’inévitable. Cette crainte de la mort est ainsi inhérente a sa vie et il la redoutait déja enfant : « [...]
le coeur serré et I’ame désorientée, n’osant pas demander la confirmation de ce que j’avais deviné
si bien, et préférant ne pas entendre prononcer le mot qui me faisait peur?®. » Cet extrait est issu
du souvenir qu’il garde de la mort de sa grand-meére qu’il voit alors allongée dans son lit, les yeux
fermés. L’enfant se doute de ce qui est en train de se passer, mais cette idée lui fait tellement peur
qu’il ne préfeére pas demander d’explications. Ainsi, la crainte de Loti était telle que méme la
prononciation du mot « mort » lui était insupportable. Plus tard dans son récit, 1’écrivain expose le

fait que cette peur ne 1’a jamais quitté et le hante encore adulte :
Et ils sont devenus aujourd’hui I’instant de lucidité effroyable ou je vois pour ainsi dire

les dessous de la vie dégagés de tous ces mirages encore amusants qui, dans le jour,
reviennent me les cacher ; I’instant ou m’apparaissent le mieux la rapidité des années,

202 |pid., p. 56-57.

203 |hid., p. 41.

204 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 202.
205 Pierre Loti, Le Roman d’'un enfant, op. cit., p. 90.
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I’émiettement de tout ce a quoi j’essaie de raccrocher mes mains, et le néant final, le
grand trou béant de la mort, la tout pres, que rien ne déguise plus%.

L’auteur est donc effrayé et obsédé par cette idée, cet extrait souligne le fait qu’il tente de se
rattacher a des choses qui s’effritent et qu’il ne peut plus nier que la mort finira par le toucher lui
aussi. Cela permet donc de rappeler une des problématiques de I’ceuvre et de la vie de Loti : le
temps qui s’écoule et qui lui échappe. Face a cela, 1’écrivain essaie de le ralentir voire de le stopper
comme il le peut, et I'un des procédés qu’il emploie est 1’écriture. En effet, celle-ci peut-étre un
moyen de figer le temps et donc de rejeter la vision de la vieillesse qui se présente a 1ui?%’, d’autant
plus lorsque c’est le temps de ’enfance qui est mis par écrit. Ce recours a la mémoire permet donc
a I’auteur de fixer certains moments particuliers et marquants de son enfance pour qu’ils échappent
au temps ainsi que de se positionner en dehors de ce dernier?®®, Cependant, cette tentative de
dominer le temps ne peut s’accomplir ; au mieux, elle peut juste repousser les échéances de la vie
durant le moment de la mise en récit. Loti a donc recours a 1’écriture afin de fixer un temps qui ne

209 notamment car ce temps est intimement lié & une

peut en réalité¢ étre saisi d’aucune fagon
mémoire lacunaire et instable. La difficulté de I’écriture réside donc ici dans le fait que le langage
ne peut ramener a leur état d’antan certains lieux et objets de I’enfance ; I’écriture est juste capable
de redonner une image de ce qui n’est plus sans réussir a les ranimer avec le langage adéquat. Les
ravages du temps sur la mémoire et sur le monde que Loti voyait enfant ne peuvent donc étre
réparés par le biais d’une mise en récit : I’écriture ne peut pas fixer sur une page la réalité fuyante

et changeante avec exactitude.

L’impossibilité des mots, le fait qu’ils ne peuvent ni traduire pleinement les impressions, ni
figer le temps est donc un probléme majeur dans Le Roman d’un enfant. Chez Loti, cela est a
I’origine de ce qui a déja pu étre relevé dans Histoire de ma vie : I’écriture ne peut s’accomplir
entiérement lorsqu’il s’agit d’une autobiographie, et plus particulierement quand celle-ci se focalise
sur I’enfance. L’échec de I’écriture est, dans le récit d’enfance de Pierre Loti, directement liée a

I’impuissance des mots face a la profondeur de la réalité :

Encore aujourd’hui, quand il m’arrive de jeter les yeux sur quelqu’un de ces objets que
je rapportais de la-bas pour mon musée, ou sur quelqu’une de ces petites lettres que

206 |bid., p. 222.

207 Noelle Ribiere, « La recherche d’un temps immobile », op. cit., p. 181.
208 Rolande Leguillon, « Loti et la peur du néant », op. cit., p. 205.

209 Pierre Costil, « Proust, Loti, Barrés », art. cité, p. 92.
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j’écrivais chaque jour a ma meére, je sens tout & coup comme du soleil, de 1’étrangeté
neuve, des odeurs de fruits du Midi, de 1’air vif de montagne, et je vois bien alors qu’avec
mes longues descriptions, dans ces pages mortes, je n’ai rien su mettre de tout cela?X?.

Méme lorsqu’il trouve des mots pour décrire son enfance, I’écrivain ne peut les articuler dans une
formulation qui soit suffisante pour rendre compte de la réalité, I’échec de I’écriture rejoint donc
I’échec du langage. Comme il le souligne dans cet extrait, Loti ne parvient pas a redonner vie a ce
qu’il a vécu et cela malgré ses efforts. Cela permet donc de rejoindre la réflexion de Marie-Cécile

Levet au sujet de Sand : I’écriture ne peut se substituer a la vie?'!

. Ainsi, les impressions de
I’écrivain, qu’elles soient toujours d’actualité ou qu’elles ne lui restent plus, perdent leurs valeurs
lorsqu’elles sont mises par écrit. La question de la part de construction se pose cependant beaucoup
moins dans ce cas-ci que pour George Sand. En effet, méme si I’auteur du Roman d’un enfant dit
qu’il échoue dans son entreprise, son texte n’en reste pas moins autobiographique. Le fait que la
réalité dépasse 1’écriture est inhérent a 1’autobiographie en général : écrire implique toujours une
transformation de la réalité. Il est impossible que 1’écriture redonne complétement vie a une
personne, laquelle est dans ce cas-ci a un enfant, elle ne peut qu’en donner I’illusion. L’écriture,
figée et inanimée, ne peut pas ramener a la vie quelque chose de mouvant et qui évolue. Cependant,
Loti arrive a dépasser ces difficultés et conserve des lors le statut autobiographique de son récit.
En effet, il ne se contente pas de faire de son ouvrage «un simple recueil de souvenirs et
d’impressions?? » dans la mesure ou il fait parfois des liens explicites entre ce qu’il a vécu et
ressenti dans son passé d’enfant et ce qu’il vit ou est en train de vivre dans son présent d’adulte?'?,
Ce sont ces sauts dans le temps qui permettent de rattacher le récit a une réalité concréte, les liens
que I’auteur établit entre passé raconté et présent d’écriture lui permettent donc d’aller au-dela de
I’impossibilité du langage pour redonner un sens a ce qui échappe a I’écriture. Les objectifs de Loti
de se comprendre lui-méme et d’échapper au temps sont donc atteints méme s’il ne parvient pas a
formuler correctement ses souvenirs. En effet, cela lui permet de comprendre et de retranscrire les
mécanismes de sa mémoire et le fonctionnement de sa pensée d’enfant et d’adulte. De plus, il

réussit a échapper d’une certaine maniére au temps : ce n’est pas parce qu’il ne réussit a formuler

210 pPierre Loti, Le Roman d 'un enfant, op. cit., p. 177.

211 Marie-Cécile Levet, « Histoire de ma vie de George Sand : humour et autobiographie », op. cit., p. 308.
212 Bruno Vercier, « Le mythe du premier souvenir : Pierre Loti, Michel Leiris », art. cité, p. 1036.

213 bid., p. 1036.
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ses souvenirs comme il le souhaite qu’il ne les formule pas du tout. Dés lors, I’enfance lui permet

bel et bien d’échapper quelques instants aux réalités du temps méme si elle ne peut pas 1’arréter.

3.2.3 Sarraute et le sens souterrain des mots pour dépasser leur impossibilité

Avec Enfance, Nathalie Sarraute ne fait pas exception lorsqu’il s’agit d’étre confrontée aux
difficultés de 1’écriture et du langage. En effet, une des raisons qui la pousse a écrire ce récit est la
volonté de fixer par écrit ce que le temps risque d’effacer. Cela entraine une profonde réflexion de
I’auteure a ce sujet dans I’enti¢reté du dialogue qu’elle entretient avec elle-méme. Elle dit par
ailleurs que « souvent les mots [la] guident dans [ses] choix?'* », ceux-ci occupent donc une place
importante dans son récit. Au-dela du fait que les mots soient constitutifs de tout écrit, Nathalie
Sarraute en fait ici un moteur essentiel, ce ne sont pas les souvenirs qui la guident, mais bien les
mots qui lui permettent de les formuler. Ainsi, elle laisse « surgir des moments sensibles [...], se
remémore des mots, des phrases qui évoquent le drame ou un bonheur extréme?'® ». Ceci devient

alors sujet a interrogations :

- Des images, des mots qui évidemment ne pouvaient pas se former a cet age-la dans ta
téte...

- Bien sdr que non. Pas plus d’ailleurs qu’ils n’auraient pu se former dans la téte d’un
adulte... C’était ressenti, comme toujours, hors des mots, globalement... Mais ces mots
et ces images sont ce qui permet de saisir tant bien que mal, de retenir des sensations?®,

Cet extrait, en plus de soulever la question déja abordée de la part de construction engendrée par
la mise en récit par un adulte d’un point de vue d’enfant, rappelle les difficultés précédemment
rencontrées par Sand et Loti. En effet, Sarraute problématise ici le fait que ce qu’elle désire
retranscrire dans son récit est hors des mots, que ces derniers ne peuvent saisir 1’instant qu’elle a
vécu et le traduire comme elle 1’a vécu. Au mieux, elle peut s’en approcher afin de « saisir au plus

prés ’insaisissable et [d’]exprimer au plus juste I’indicible?!

». Cela rencontre donc I’impossibilité
de I’accomplissement des mots déja relevée par Pierre Loti. Un autre point commun avec Le Roman

d’un enfant est le fait que les sensations de I’écrivaine peuvent elles aussi étre a la base de certains

214 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 211.

215 Rolande Causse, « Au creux des mots », dans Le récit d’enfance : enfance et écriture. Actes du colloque de
NVL/CRALEJ, Denise Dupont-Escarpit, Bernadette Poulou (dir.), op. cit., p. 180.

216 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 17.

217 Dominique Dengs, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 10.
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de ses souvenirs. Le lien entre le langage et les émotions est donc également présent dans Enfance,
ce sont par ailleurs les deux grands éléments que Sarraute travaille dans ce récit d’enfance?®. Tout
ceci permet de relever le paradoxe du langage dans Enfance : les mots permettent a I’auteure de
garder certaines sensations, sources de ses souvenirs, mais ils ne peuvent pas les reproduire pour
autant. lls sont donc a la fois moteurs et obstacles aux souvenirs : de nouveau, le langage est mis

en échec.

Cet échec langagier est d’autant plus fort et concret qu’il n’est pas propre a la condition
d’écrivaine adulte de Sarraute. En effet, ce probléme remonte déja a son enfance, jamais les mots
n’ont donc pu satisfaire ses projets et ses envies. Ce qu’elle évoque dans ce souvenir peut ainsi étre

vu comme fondateur de son écriture :

Je suis dans ma chambre, a ma petite table devant la fenétre. Je trace des mots avec ma
plume [...] Je vois bien qu’ils ne sont pas pareils aux vrais mots des livres... ils sont
comme déformés, comme un peu infirmes... En voici un tout vacillant, mal assuré, je
dois le placer... ici peut-€tre... non, la... mais je me demande... j’ai di me tromper...
il n’a pas I’air de bien s’accorder avec les autres, ces mots qui vivent ailleurs... j’ai été
les chercher loin de chez moi et je les ai ramenés ici, mais je ne sais pas ce qui est bon
pour eux [...] Les mots de chez moi, des mots solides que je connais bien, que j’ai
disposés, ici et la, parmi ces étrangers, ont un air gauche, emprunté, un peu ridicule...
[...] Je ne le sens pas tres bien auprés d’eux, ils m’intimident... mais ¢a ne fait rien, je
dois les accueillir le mieux que je peux, c’est ici qu’ils doivent vivre... dans un roman...
dans mon roman?®® [...]

Dans un premier temps, il est important de resituer ce souvenir dans le récit. Sarraute I’insére apres
un dialogue réflexif avec elle-méme au sujet de la critique recue de son oncle a propos d’un roman
qu’elle avait écrit enfant. Cet oncle a en effet rejeté son livre a cause des fautes d’orthographe qu’il
contenait. La voix critique intervient donc pour en discuter avec la voix narrative. Un double retour
a la ligne sépare ensuite la fin de ce dialogue du début de ce souvenir, ce qui laisse d’abord penser
que I’auteure change de sujet. Le lecteur peut donc étre trouble, il est difficile de savoir si Sarraute
est toujours en train d’évoquer ce fait survenu dans son enfance ou si elle évoque son présent
d’écriture. En effet, elle évoque ici I’acte méme d’écrire, il n’est donc pas évident de comprendre
gu’elle n’est pas en train d’évoquer I’action qu’elle réalise sur le moment. Cependant, ce doute se
dissipe et le lecteur comprend qu’elle relate le moment ou elle écrivait le roman que son oncle a

critiqué, 1’auteure est donc dans la continuité de ce qu’elle racontait avant dans son monologue

218 Rolande Causse, « Au creux des mots », op. cit., p. 180.
219 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 86-88.
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critique. Cet extrait montre donc a quel point le probléme des mots I’a suivie durant toute sa vie.
Sarraute évoque comment ceux-ci peuvent étre intimidants, autant ceux qui lui appartiennent déja
que ceux qu’elle doit aller chercher ailleurs. Les mots n’arrivent pas a étre convaincants, ils ne
rendent pas correctement sur le papier des faits fictifs sortis de son imagination : déja a ce moment-
Ia, ils échouent dans leur devoir. Si les mots ne peuvent pas reconstruire des images issues de son
imaginaire d’enfant, il leur est donc encore plus difficile de rendre des images issues de sa mémoire
d’adulte. Cela problématise donc la difficulté qu’est la rédaction d’un récit d’enfance : les mots ne
sont pas capables de rendre des faits issus de la mémoire, encore moins lorsque cette mémoire est

lacunaire.

Des trois récits étudiés ici, Enfance est donc celui qui combine le plus la problématique de
la mémoire avec celle du langage. Sarraute ne peut contrdler cette premiere, les souvenirs lui
reviennent dans un ordre plus ou moins aléatoire et ce malgré la présence d’une chronologie plus
ou moins identifiable au niveau de la macrostructure de son récit. Dominique Denes dit d’ailleurs
au sujet d’Enfance que « I’écriture du souvenir s’attachera a reproduire le fonctionnement de la

mémoire involontaire?°

». Le lien entre langage et mémoire n’est donc plus a établir, d’autant plus
que le caractere labile de cette deuxiéme se retrouve également chez ce premier. Les difficultés du
récit d’enfance sont dont conséquentes : les écrivains doivent tenter de reproduire des souvenirs
mouvants et incomplets avec des mots insuffisants. Le défi est donc important, les paroles sont des
« mauvais agent[s] de mémoire??! », laquelle est elle-méme mauvaise. Le langage n’est donc qu’un
leurre et ’enfant qu’elle était s’en était déja rendu compte. Ainsi, un de ses devoirs de francais
consistait a raconter son premier chagrin, mais au lieu de replonger dans ses souvenirs, elle a
préféré I’inventer :
Je me tiens dans 1’ombre, hors d’atteinte, je ne livre rien de ce qui n’est & moi... mais je

prépare pour les autres ce que je considére comme étant bon pour eux, je choisis ce
qu’ils aiment, ce qu’ils veulent entendre, un de ces chagrins qui leur conviennent??, ..

Contrairement a ce qu’est en train de faire Nathalie Sarraute en tant qu’adulte rédigeant Enfance,
la petite fille ne désire pas se dévoiler aux autres, elle préfere au contraire créer de toutes pieces un

souvenir convenable. La suite du récit révele que ce devoir lui a valu une bonne note, elle a donc

220 Dominique Denés, Etude sur Nathalie Sarraute : Enfance, op. cit., p. 26.
221 pid., p. 46.
222 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 208-209.
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réussi a tromper son institutrice?.

Cela permet de souligner le fait que les mots ne sont qu’un
simulacre, enfant elle a pu duper une adulte avec des belles formulations, des mots « revétus de
beaux vétements [...] des mots dont ’origine garantit I’élégance, la grice, la beauté??* ». Ces
derniers peuvent donc étre trompeurs, ce qui accentue le fait qu’ils ne peuvent pas toujours réussir
a rendre par écrit des vrais souvenirs. Face a ce constat, Sarraute réagit en usant d’un « langage
minimaliste » et prouve que les mots ne sont pas toujours nécessaires pour communiquer?®. Le
portrait qu’elle dresse de son pére dans Enfance est révélateur de cette idée dans la mesure ou celui-

ci n’est pas tres expressif et parle trés peu avec sa fille :

Je devais montrer un si total, si profond désespoir que tout a coup mon pére,
abandonnant cette réserve, cette distance qu’il montre toujours a mon égard, me serre
dans ses bras plus fort qu’il ne m’avait jamais serrée, méme autrefois... [...] Il me dit

juste : « Va te coucher, ne t’en fais pas?®... »

L’auteure met ici en avant le fait que cette démonstration d’affection de son pére ne lui arrive que
rarement, elle insiste ainsi sur la distance qui les sépare la plupart du temps. Cependant, le lien qui
I’unit a ce dernier est bel est bien présent et ils n’ont pas besoin du langage pour le maintenir entre

eux. L’auteure parle d’ailleurs d’un « lien invisible que rien n’a pu détruire??’ » entre eux.

Les mots occupent donc une place importance dans 1’écriture d’Enfance et cela malgré leur
échec face a ce qu’ils doivent exprimer et le fait qu’ils ne soient pas toujours employés pour
exprimer certaines choses. Sur ce dernier point, Sarraute rejoint Sand sur 1’importance de
I’implicite et du non-dit??®, Cependant, cette premiére se distingue des deux autres auteurs quant a
sa vision du langage. La ou Sand cherche a contourner les limites de ce dernier et ou Loti cherche
a le dépasser, Sarraute met en avant le fait que le vrai langage se situe en réalité « en deca des
mots?2® ». C’est pour cela que ceux-Ci occupent une place non négligeable dans sa réflexion, et cela
méme depuis son enfance. En effet, les mots sont plus que nécessaires a son écriture, en particulier
lorsque I’auteure met par écrit son enfance puisqu’ils sont 1’'un des moteurs de ses souvenirs.

Comme ils ne sont cependant pas suffisants, 1’objectif de 1I’écrivaine n’est pas de trouver une

223 |bid., p. 216.
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maniere pour aller au-dela d’eux, mais plutdt de travailler sur le «sens souterrain » qu’ils
recélent?®, Cela demande donc une lecture active, le lecteur ne peut se contenter de la face externe
des mots, il doit creuser leurs sens. Celui-ci devient donc partie prenante de la construction du récit
autobiographique dans la mesure ou il doit y participer activement pour en dégager le sens. De
nouveau, Nathalie Sarraute s’¢loigne des sentiers battus et produit un récit qui appartient cependant
toujours a 1’écriture autobiographique. Tout comme Loti, les liens qu’elle établit entre enfant et
adulte ancrent son discours dans la réalité. 1l faut cependant rester critique face aux démarches de
I’auteure dans la mesure ou elle dénonce le pouvoir trompeur du langage et prouve qu’un faux
souvenir peut facilement étre fabriqué. Cela peut donc remettre en question la valeur
autobiographique d’Enfance, un regard méfiant peut étre porté sur tout ce qui y est dit. Est-ce un
vrai souvenir ou essaie-t-elle de nous leurrer comme elle I’a déja fait a 1’école ? La question se
pose, mais le fait que celle-ci adopte une attitude critique face a cela permet de douter du caractére
falsifié de ses propos. La construction se situe donc ici au-dela et en deca de son écriture, et non en
elle-méme. L’auteure doit construire en amont une écriture qui lui permette de véritablement se
raconter elle-méme et le lecteur doit reconstruire un aval le sens qui se cache sous cette écriture.
Les mots ont ainsi plusieurs facettes et Sarraute démontre I’importance de ne pas se fier uniquement
a leurs parties visibles. L’échec de ceux-Ci n’est donc pas total : il est possible d’oter le voile qui
les recouvre et de découvrir tous les sens qu’ils peuvent cacher. Le langage peut donc réussir, de
maniére détournée, a dépasser les difficultés qui lui sont inhérentes dans le cas de I’écriture du récit

d’enfance autobiographique et rendre ainsi compte de la réalité des faits.

3.3 Les enjeux de la « belle enfance »

La mémoire et le langage ne sont pas les seules difficultés auxquelles les autobiographes
peuvent se retrouver confrontés. Une troisiéme peut ainsi se présenter a eux : le risque de céder aux
charmes de la « belle enfance ». C’est Nathalie Sarraute qui formule cette difficulté dans Enfance
et celle-ci peut étre appliquee a tous les récits autobiographiques d’enfance, méme a ceux qui ont
été produits avant que cette notion ne voie le jour de la sorte. Ainsi, ¢’est la voix critique de Sarraute

qui met en avant ce concept :

290 |pid., p. 5.
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- Ne te fache pas, mais ne crois-tu pas que la, avec ces roucoulements, ces pépiements,
tun’as pas pu t’empécher de placer un petit morceau de préfabriqué... c’est si tentant...
tu as fait un joli petit raccord, tout a fait en accord...

- Oui, je me suis peut-étre un peu laissée aller...

- Bien slr, comment résister a tant de charme... a ces jolies sonorités...
roucoulements... pépiements...

- Bon, tu as raison®" ...

Cette tentation de la jolie formulation est donc grande et elle participe a la construction de ce que
’auteure formule quelques pages plus loin : les « beaux souvenirs d’enfance®®? ». La « belle
enfance » n’est donc pas un concept qui vise uniquement a rassembler des images plaisantes et
heureuses de cette période, c’est aussi une maniére de raconter en enjolivant les faits. C’est donc
ici que réside toute la problématique liée au récit d’enfance autobiographique. En effet, comme
Sarraute 1’évoque dans I’extrait précédent, la « belle enfance » est composée de morceaux
préfabriqués. Ce sont les parents qui en sont la cause selon ’auteure : « Et comment ne pas
s’enorgueillir d’avoir eu des parents qui ont pris soin de fabriquer pour vous, de vous préparer de
ces souvenirs en tout point conformes aux modeles les plus appréciés, les mieux cotés?3 ? » Ainsi,
la « belle enfance » est un concept qui cherche a suivre les modéles d’écriture déja établis, c’est
une manicre de raconter des choses convenables et convenablement. C’est en cela qu’elle constitue
autant un danger qu’une difficulté a dépasser : y céder reviendrait a trahir 1’authenticité dont doit
faire preuve le récit d’enfance®®*. En effet, ce concept renvoie en réalité a une idéalisation et a une
esthétisation de ce que devrait étre I’enfance, la fiction et les (re)constructions y prennent donc une
place importante ce qui exclurait ainsi les récits d’enfance qui y céderaient du genre
autobiographique. La « belle enfance » problématise donc a la fois cette tension entre fiction et
réalité et le risque de céder a la reconstruction fictionnalisée ou a la construction totalement
inventée. Cela explique pourquoi Enfance, Histoire de ma vie et Le Roman d’un Enfant vont étre
ici analysés sous cet angle. En effet, « la belle enfance » constitue peut-étre le plus grand défi des
récits d’enfance car c’est elle qui risque d’6ter le plus radicalement le caractere autobiographique

des trois ceuvres.
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Nathalie Sarraute est en position de pouvoir dégager ce concept dans Enfance dans la
mesure ou son recul d’adulte lui permet de constater qu’elle adoptait cette attitude du « beau
discours » lorsqu’elle était enfant. Ainsi, 1’épisode du devoir sur le premier chagrin évoqué dans le
point précédent en est révélateur. L auteure justifie cela en expliquant qu’elle aimait alors « ce qui

était fixe, cernable, immuable?3®

», tant de notions qui entrent dans la définition qu’elle fait de la
« belle enfance » et qui lui donnaient alors de la satisfaction. Cependant, elle dénonce et rejette
désormais cette attitude dans son récit. Ainsi, dés qu’elle y céde quelque peu, sa voix critique la
raméne a I’ordre comme cela a été exposé plus haut, c’est un danger duquel elle tente de s’éloigner
comme elle le peut. Ce rejet des conventions ne peut cependant étre total : certaines constantes,
comme les topoi repris précédemment, sont inhérentes au récit d’enfance. Celles-ci ne permettent
cependant pas d’exclure ce dernier du genre autobiographique dans la mesure ou la norme est
propre a chaque genre littéraire et que chaque auteur I’interpréte et 1’utilise comme il le souhaite.
Ainsi, méme les genres qui se revendiquent comme ne respectant pas une norme en suivent tout de
méme une : celle de ne pas en avoir. La norme est donc omniprésente et méme Sarraute, qui cherche
a s’éloigner de la tradition littéraire, la suit, comme nous I’avons vu avec la reprise de certains
passages obligés au niveau de la thématique mais aussi avec 1’apport de la psychanalyse dans son
récit. D’une certaine maniére, tous les récits d’enfance cédent donc a la « belle enfance », mais
c¢’est la fagon dont ils y cédent qui importe et qui peut les exclure ou non du genre autobiographique.
Pour en revenir a Sarraute, son rejet de ce principe ne I’empéche pas de raconter certains souvenirs
véritablement beaux et heureux. En effet, s’y refuser serait une maniére de nier la réalité des faits.
Ce n’est donc pas parce qu’elle s’empéche de tomber dans le piege des conventions qu’elle ne peut
pas avoir vécu des beaux moments durant son enfance : « Voici enfin le moment attendu ou je peux
¢taler le volume sur mon lit, ’ouvrir a I’endroit ou j’ai ét¢ forcée d’abandonner... je m’y jette, je
tombe... [...] C’est un moment de bonheur intense®®... ». Le rejet de la « belle enfance » n’est
donc pas un rejet des beaux souvenirs tant que ceux-ci sont véritables et non embellis par les
artifices de la construction et de I’imagination, cela permet donc a Enfance de garder son statut

d’autobiographie.

Sarraute est donc I’initiatrice de cette notion, mais cela n’empéche pas qu’elle existait déja

avant elle. Ainsi, ce risque est inhérent a tous les récits d’enfance méme s’il n’a ét¢ formulé et

2% Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 214.
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problématisé que tardivement. Des lors, George Sand évoque déja ce danger dans Histoire de ma
vie, mais elle le met en rapport avec 1’autobiographie au sens large et non avec le récit d’enfance
en particulier, ce dernier n’étant pas encore tout a fait autonomisé a son époque : « Quand on
s’habitue a parler de soi, on en vient facilement a se vanter, et cela, trés involontairement sans
doute, par une loi naturelle de 1’esprit humain, qui ne peut s’empécher d’embellir et d’élever I’objet
de sa contemplation®’. » Ce risque généralisé peut alors étre mis en paralléle avec le concept de la
« belle enfance » s’il est appliqué a cette période en particulier. En effet, I’autobiographe signale
les tentations que représentent la vantardise et I’embellissement dans 1’écriture de soi, cela peut
donc étre mis en relation avec 1’idéalisation et 1’esthétisation qu’entraine la « belle enfance ». Sand
adopte donc la méme attitude que Sarraute lorsqu’elle expose et décrit cette tentation dangereuse,
la conception méme que cette premiere a de I’enfance peut donc également étre interrogée et
analysée aux prismes de la « belle enfance ». Ainsi, celle-ci décrit tout d’abord cette période
comme « un age si heureux » et comme un « age d’or?® » avant d’ajouter au chapitre suivant que
« I’enfance est bonne, candide, et les meilleurs étres sont ceux qui gardent le plus ou qui perdent
le moins de cette candeur et de cette sensibilité primitives®®. » Cette vision de 1’enfance peut donc
étre problématique dans la mesure ou elle renvoie a une beauté et une bonté qui lui seraient alors
inhérentes. Des lors, comment ne pas la raconter en suivant les principes de la « belle enfance » ?
La question se pose d’autant plus que Sand recourt au silence et a I’humour pour taire ou adoucir
certaines douleurs et tristesses de son enfance. Cela lui permet donc de dresser un voile sur les parts
d’ombre de sa vie qui ne correspondent pas a sa conception idealisée, conforme et convenable de
I’enfance. Si 1’auteure suit ce principe, c’est pour répondre a ses objectifs d’universalisation et
d’identification qu’elle poursuit dans son récit. Ceci permettrait donc d’avancer qu’elle a cédé aux
charmes de la « belle enfance » dans les parties ou elle traite de cette période. Cela retirerait par
conséquent le statut purement autobiographique de ces passages, la norme prenant le dessus sur la
réalité des faits. Cependant, cette vision doit étre nuancée, le récit de Sand ne peut étre considéré
comme étant strictement fictionnel en ne se basant que sur cet élément. Ainsi, il est important de
rappeler que la notion de Sarraute est propre a son époque et a sa conception de la littérature. Il est
donc nécessaire de souligner que la « belle enfance » est un concept anachronique lorsqu’il est

appliqué a Histoire de ma vie. Cette autobiographie s’inscrit donc dans une pensée différente qui

237 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 46.
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correspond aux critéres de son époque, le genre n’a pas encore suffisamment évolué pour permettre
a Sand de rejeter cette attitude. Cela permet donc de nuancer et de ne pas exclure du genre
autobiographique I’ceuvre de Sand. En effet, il serait discutable d’avancer indubitablement que
I’auteure cede a la « belle enfance » alors que ce concept n’existait pas en tant que tel a son époque,
méme si elle en évoque déja les risques de maniere genérale. Son récit garde donc son caractere
autobiographique dans la mesure ou I’auteure y porte un regard critique mais aussi car il évoque
des faits de son enfance qui se sont réellement passés. Les transformations que ces derniers
subissent par le biais de divers procédés d’écriture ne permettent pas de leur retirer leur part de
vérité. Celle-ci est bel et bien présente et c’est au lecteur de travailler a la retrouver grace a un
regard critique et réflexif sur ce que qui est avancé en tenant compte de 1’époque et de la pensée de
Sand. La Vérité exposée dans Histoire de ma vie est donc une vérité qui était valable a cette époque-
1a, le contexte d’écriture ne peut donc pas étre nié lorsqu’on interroge le genre d’un texte. Histoire
de ma vie répond ainsi aux exigences, aux objectifs et a la conception qui étaient alors valides

socialement et littérairement.

Bien que Sand suive d’une certaine maniére le principe de la « belle enfance », elle ne
rejette pas I’idée que I’enfance ne soit pas uniquement composée de souvenirs heureux. Ainsi, nous
avons vu que le fait qu’elle adoucisse certains faits par I’humour est en réalité une maniére d’en
réveler la tristesse voire méme I’horreur. Le bonheur n’impregne donc pas son récit d’enfance du
début a la fin. La question des souvenirs malheureux doit donc étre évoquée dans la mesure ou
Cceux-Ci ne constituent pas un criteére d’exclusion de la « belle enfance » : relater un événement triste
peut en fait étre un leurre. Par exemple, I’épisode ou Sarraute part vivre chez son pére et arréte
donc de voir sa mére est un événement qu’elle qualifie de « malheur®*® ». Cette réalité est
regrettable, mais elle n’est pas suffisante pour exclure la « belle enfance » de son récit. Ce qui

I’exclut est la maniére avec laquelle elle expose ce fait sans chercher a I’embellir ou a le minimiser :

C’est alors que la brave femme qui achevait mon déménagement s’est arrétée devant
moi [...] elle m’a regardée d’un air de grande pitié et elle a dit : « Quel malheur quand
méme de ne pas avoir de mere. » [...] le « malheur » qui ne m’avait jamais approchée,
jamais effleurée, s’est abattu sur moi. Cette femme le voit. Je suis dedans. Dans le
malheur. Comme tous ceux qui n’ont pas de mere. Je n’en ai donc pas. C’est évident, je
n’ai pas de mére?*,

240 Nathalie Sarraute, Enfance, op. cit., p. 121.
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Sarraute emploie ici des phrases courtes, elle dit qu’elle n’a pas de mére et le répete de plusieurs
maniéres, mais elle n’en dit rien de plus. Cette réalité est exposée et aucun voile n’est employé
pour la cacher ou I’idéaliser. C’est ceci qui permet de dire que 1’auteure ne plonge ici pas dans la
« belle enfance » et non pas le fait qu’elle raconte un événement malheureux. 1l en va de méme
pour Pierre Loti. En effet, celui-ci évoque a de nombreuses reprises des images tristes de son

enfance, il s’¢tonne par ailleurs de la proportion importante qu’elles occupent dans son récit :

Il est étrange que mon enfance si tendrement choyée m’ait surtout laissé des images
tristes. Evidemment, ces tristesses étaient les trés rares exceptions, et je vivais
d’ordinaire dans I’insouciance gaie de tous les enfants ; mais sans doute, les jours de
compléte gaieté, précisément parce qu’ils étaient habituels, ne marquaient rien dans ma
téte, et je ne les retrouve plus??.

L’auteur souligne ici le contraste entre les images qu’il met en récit et I’impression générale qu’il
a gardée de son enfance. La particularité de Loti est donc de revendiquer qu’il a eu une belle
enfance dans les faits sans pour autant mettre par écrit une « belle enfance ». Bien que formulées
de maniére identique, ces deux notions sont donc a distinguer. En effet, I’enfance d’un écrivain
peut avoir été heureuse sans que celui-ci ne 1’idéalise dans un récit conforme du point de vue de la
norme et de I’esthétique. A 1’opposé, cette période peut avoir été malheureuse et correspondre tout
de méme aux critéres de la « belle enfance » une fois mise en récit. Ce cas de figure a ainsi été
illustré par Sand dans quelques cas particuliers, sans pour autant que les passages qui traitent de
son enfance ne soient pas autobiographiques dans la mesure ou elle n’en fait pas une généralité. La
« belle enfance » est donc problématique et dangereuse : c’est en réalité un leurre, un simulacre.
Dans les faits, elle ne peut exister car elle répond a une vision utopique de 1’enfance ; I’enfance
heureuse n’est qu’un mythe qui n’existe pas dans la réalité mais qui peut exister dans I’écriture. Il
faut donc manier cette conception avec précaution et ne I’appliquer aux récits qu’aprés une mise
en contexte de ces derniers, comme ce fut le cas d’Histoire de ma vie. La « belle enfance »
représente donc une difficulté majeure mais elle ne constitue pas pour autant un défi insurmontable

pour I’autobiographie.

242 Pierre Loti, Le Roman d’un enfant, op. cit., p. 77-78.
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CONCLUSION(S)

Par définition, le récit d’enfance peut étre le récit de I’oubli : les souvenirs ne sont conserveés
qu’un temps seulement dans la mémoire. Confrontés a cela, les autobiographes se retrouvent
souvent démunis face aux procédés d’écriture « classiques ». En effet, ceux-ci ne sont pas
suffisants et les contraignent dés lors a en trouver d’autres pour dépasser les nombreuses difficultés
particuliéres et inhérentes au récit d’enfance. Cela n’est pas sans conséquence : a trop vouloir
reproduire leur enfance par tous les moyens, les écrivains courent le risque de sortir du cadre de
I’autobiographie. La problématique du genre du récit d’enfance a donc touché tous les niveaux
d’analyse des ceuvres de notre corpus : leurs objectifs poursuivis, leur forme et leur fond. Dans
chaque partie, nous avons constaté que les questions de la construction et de la fiction initiées par
le concept de la «belle enfance » resurgissent et remettent continuellement en cause le genre
autobiographique duquel se prétendent les récits d’enfance. A travers nos différentes analyses et
réflexions, nous avons pu nuancer notre problématique et ne pas exclure de maniére catégorique le

récit d’enfance de I’autobiographie malgré les détours possibles par la « belle enfance ».

Dans ce sens, il est donc tout a fait possible que certains passages racontés dans les récits
d’enfance soient imprégnés d’une touche de fiction. Cependant, ceux-ci continuent d’appartenir au
réel dans la mesure ou les autobiographes qui cedent a la fiction la pensent comme une reéalité.
Ainsi, lorsque Sand recourt a des témoignages et a des discours extérieurs pour raconter a la fois
des faits qui la concernent mais aussi des €léments de contextualisation, elle postule que ceux-ci
disent la vérité. De ce fait, si un élément fictif s’est glissé dans ces différentes sources externes,
cela n’en reste pas moins mis au profit du réel. Dans le cas de Sarraute, la présence de la fiction
dans son texte est volontaire. En effet, I’auteure démontre avec certains de ses souvenirs que la
fiction peut se substituer au réel afin d’exposer les risques auxquels se retrouve confronté le récit
d’enfance. L’écrivaine adopte donc une attitude critique et réflexive a ce sujet sans pour autant
produire un ouvrage de fiction : elle expose les dangers et les tentations sans y céder. Sarraute suit
ce méme principe avec la question de la « belle enfance » qui peut causer un éventuel recours a la
fiction pouvant étre vue a certains moments comme plus esthétique et correcte que la réalite. Il en
va de méme pour la (re)construction de certains souvenirs. Ce phénomeéne, que nous retrouvons
notamment dans les récits de Sand et de Loti, ne se présente pas comme une volonté des auteurs

de nuire au caractere réel et autobiographique de leurs propos au profit d’une idéalisation et d’une
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esthétisation de 1’enfance. Au contraire, cela a pour but de conserver une attache avec leur vision
du réel. En effet, I’enfance est une réalité devenue inaccessible, ce qui entraine la tentative de
reformer ce réel qui n’est plus et qui peut donc difficilement étre saisi et fixé sur le papier. En plus
de cela, I’écriture en elle-méme est un acte de construction : chaque récit se construit autour d’un
axe formel et thématique choisi par I’auteur. Le respect des conventions qui définit en partic la
« belle enfance » ne peut ainsi pas étre totalement évité. En effet, bien que la norme ne soit pas une
vérité absolue, elle reste nécessaire. Dés lors, la reprise systématique de certains topoi ne signifie
pas que les auteurs cédent a la « belle enfance », ils suivent juste un modele établi car il est
inévitablement commun & tous. En effet, I’enfance est une étape de vie obligée, certaines scénes
sont donc universelles. Cependant, nous avons vu que certains passages, a priori obligés, ne sont
pas forcément toujours repris ; les écrivains restent libres de leurs choix et ne cédent donc pas

totalement au prestige de la « belle enfance ».

C’est donc la nature autobiographique du récit d’enfance qui est problématique et la cause
de tant d’obstacles. En effet, ce qui fait du récit d’enfance une branche appartenant au large
ensemble de I’autobiographie est notamment que 1’auteur, le narrateur et le personnage forment
une méme entité. La problématique réside dans le fait que cette caractéristique est également ce
qui remet en question cette appartenance : ces trois notions forment en réalité deux entités
distinctes, 1’adulte et I’enfant. Cela implique inexorablement une part de construction: les
autobiographes ont vécu ce qu’ils racontent en méme temps qu’ils ont oublié en partie cette période
de vie car ils ne sont plus les enfants qu’ils étaient. Les souvenirs d’enfance deviennent des lors
inexorablement altérés dans la mesure ou ils proviennent d’une mémoire d’adulte. C’est donc parce
que ces souvenirs ne sont pas purs que le récit d’enfance ne peut pas I’étre non plus. Les auteurs et
leurs souvenirs sont ainsi confrontés aux limites de la mémoire, du langage et de I’écriture : ce sont
ces mémes limites qui empéchent ’autobiographie de s’épanouir pleinement dans le récit
d’enfance. Cependant, nous avons vu que les auteurs cherchent des solutions face a cela, ils ne se
laissent pas dépasser par les difficultés méme quand ils échouent devant certains obstacles
infranchissables. Ces possibles échecs n’entrainent pas pour autant que leur récit ne peut pas

s’accomplir : I’autobiographie reste contenue dans leurs tentatives.

Il est donc nécessaire de revoir la conception que nous nous faisons du récit d’enfance :

celui-ci ne peut répondre a une norme idéale et figée. En effet, chaque autobiographe fait varier
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cette derniére, il prend ses distances avec celle-ci afin de dépasser les limites imposées par le genre.
Cela ne peut cependant pas étre considéré comme un critére d’exclusion définitive : ce sont les
variations par rapport & la norme et les modifications que chacun y apporte qui permettent au genre
d’évoluer et de s’adapter a chaque époque. Si le récit d’enfance était immuable, il n’aurait pas pu
traverser les siecles. Le propre des genres littéraires est en effet que ceux-ci constituent le reflet de
I’évolution des pensées et des mentalités. Un récit d’enfance ne peut donc avoir une définition
figée, c’est d’ailleurs ce qui permet d’intégrer les ceuvres du corpus dans le genre. Ainsi, la question
du rejet de la fiction et de la construction fonde sa définition mais, au regard des différents élements
avancés, le recours a ces procédés n’implique pas pour autant que le récit ne soit plus
autobiographique. La « belle enfance » est un risque auquel le récit d’enfance ne peut pas échapper
totalement, il est donc nécessaire qu’elle entre dans sa définition sans pour autant qu’elle la
définisse entierement. Dés lors, si nous considérons la « belle enfance » comme un soutien a
I’autobiographie et non comme une entrave, le récit d’enfance est un genre autobiographique dont
la définition se caractérise par une série de tensions qui lui sont inhérentes. Le propos de ce
mémoire dépasse donc le récit d’enfance en particulier et peut interroger ainsi chaque genre
littéraire. Les grandes catégories établies au fil des siecles ne peuvent ainsi pas étre considérées
comme des ensembles exclusifs et figés. En effet, & ’image des sociétés, les genres littéraires
doivent évoluer et s’ouvrir a ce qui les entourent ainsi qu’aux autres genres. Dans le cas contraire,
ceux-ci sont voués a disparaitre. 1l est donc nécessaire que la littérature reste ouverte et tolérante
envers les changements et les variations des codes préétablis. De ce fait, Histoire de ma vie tire sa
force du genre historique, Le Roman d’un enfant souligne dés le titre ’ambiguité des genres et
enfin Enfance tient son principe d’un objet non littéraire : la psychanalyse. Le récit d’enfance
illustre donc le fait que les genres littéraires peuvent s’interpénétrer et que le champ littéraire lui-

méme doit s’ouvrir aux autres s’il veut assurer sa pérennité.
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