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« Il faut voir les oliviers en été. Quand le ciel est d’un bleu qui perce les pupilles. Et la terre 

aussi ocre que le soleil. Une providence d’ombrage où le vent souffle à peine, une caresse sur 

des épaules endolories par l’effort. De tant se pencher pour les foins. Les pommes de terre à 

ramasser. Les graines à semer. Il faut sentir la chaleur qui frappe les bras de celui ou celle qui 

s’arque pour creuser les sillons. Se lever aux aurores. Nourrir les poules et arroser les champs. 

Planter saison après saison ce qui remplira la gamelle de soupe le soir. »  

 

Extrait de « Terra fría » d’Ana Maria Torres 

 

Elle est à l'horizon.  

Je fais deux pas en avant, elle s'éloigne de deux pas.  

Je fais dix pas de plus, l'horizon s'éloigne de dix pas.  

J'aurai beau marcher, je ne l'atteindrai jamais. 

A quoi sert l'utopie ? Elle sert à ça : à avancer. 
  

Fenêtre sur l’utopie, extrait de « Paroles vagabondes », d’Eduardo Galeano 

 

 

 

INTRODUCTION 

 

Depuis une dizaine d’années, je rends visite à intervalles plus ou moins réguliers à des ami∙es 

proches qui habitent un petit village qui ne voit ni le lever, ni le coucher du soleil, enclavé dans 

la vallée de la Vera en Estrémadure. Cette fois, j’y suis allée à vélo, accompagnée de mon 

compagnon et de nos deux enfants, partant de Bruxelles en juillet 2022 pour y parvenir trois 

mois et 3000 km plus tard. Ils et elles étaient une dizaine à nous accueillir sur la place du village 

un soir d’automne. Pour la plupart, des visages inconnus. Tous∙tes font partie d’une 

communauté de personnes qui ont décidé de franchir le pas du retour à la terre. Communauté 

qui elle-même s’inscrit dans une autre, plus large, que constitue le village. C’est à elles et eux, 

ainsi qu’à leur mode de vie, que cette recherche se consacre. Elle s’attache à voir dans quelle 

mesure leur quotidien s’inscrit dans une approche de la subsistance et en quoi celle-ci représente 

un renversement de perspective, voire une utopie écoféministe.  

Après avoir présenté l’épistémologie dans laquelle se situe ma recherche ainsi que sa 

méthodologie et donné des éléments de mon point de vue situé, j’exposerai le courant de 
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l’écoféminisme que constitue la perspective de la subsistance, cadre théorique dans lequel 

s’inscrit l’étude.  

Le corps du mémoire consistera dans l’analyse proprement dite du quotidien de ces néoruraux 

paysans, du comment elles et ils habitent leur territoire et font communauté et illustrent certains 

des aspects qui caractérisent ce féminisme de la subsistance.  

 

EPISTEMOLOGIE ET METHODOLOGIE 

 

La présente recherche a été nourrie des lectures et références théoriques de l’épistémologie 

du positionnement féministe ou point de vue situé que l’on appelle en anglais le feminist 

standpoint. A l’instar de Sandra Harding1, entre autres, il s’agit de voir dans ce savoir intéressé 

l’élaboration d’une objectivité forte en liant mes propres engagements et la production de 

connaissance sans négliger les conditions matérielles qui permettent cette production, contre, 

pour reprendre les propos d’Isabelle Clair, « le fantasme (ou le mensonge) selon lequel la 

science pourrait être délestée de prénotions2». En effet, dit-elle, le positionnement féministe 

reconnaît une impossible neutralité sur le terrain parce qu’on ne peut pas se rendre invisible 

mais aussi « plus fondamentalement parce que la problématisation, le choix de la méthode, la 

façon de mener son terrain et d’en analyser le contenu sont déterminés par la position sociale 

et par le positionnement politique du ou de la chercheur-e3». Il s’agit donc de penser la 

construction d’un savoir en tenant compte des rapports sociaux qui sous-tendent l’enquête. Je 

suis bien consciente que le choix des personnes que j’interroge et le regard que je porte sur elles 

sont empreints de subjectivité. Par ailleurs, on peut y voir une possible trahison envers mon 

objet d’étude car « transformer la vie des autres en objet et décider qui mérite ou non le statut 

d’objet ne sont pas des opérations inoffensives4». 

 
1 Sandra Harding, « “Strong objectivity” : a response to the new objectivity question», Synthese: Feminism and 
Science, vol.104, n°3, sept. 1995, pp.331-349 

2 Isabelle Clair, « Faire du terrain en féministe », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 213, no. 3, 2016, 
p.69 

3 Ibid., p.70 

4 Ibid., p.72 
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Mais, pour paraphraser Colette Guillaumin, devenir un objet dans la théorie n’est-il pas parfois 

la conséquence nécessaire de devenir un sujet dans l’histoire5 ? 

Le risque est grand par contre, pour éviter celui de la trahison, de modifier la réalité pour la 

faire répondre à une forme d’image idéalisée. Je tenterai d’y rester attentive et de ne pas 

succomber à la tentation. 

Un des postulats du positionnement féministe est également de considérer que le privé n’est pas 

hors sujet ni un non sujet. Ici, dans la présente étude, le privé constitue le centre du sujet. Le 

fait même de s’intéresser et de rendre compte de ces modes de vies non valorisés tout en les 

partageant au quotidien constitue en soi une démarche féministe. 

Dans une perspective de recherche tant féministe que marxiste, il s’agit de penser ensemble 

théorie et pratique. Sans être uniquement empirique, l’étude est néanmoins essentiellement 

basée sur l’observation directe, in situ, démarche qui consiste, contrairement aux enquêtes 

codifiées a priori, à adopter une posture « ouverte à ce qui émerge du terrain6» au sens où « elle 

permet à chaque personne de se conduire de manière “endogène”, c’est-à-dire non alignée par 

le dispositif d’enquête7». L’étude est également ancrée dans un terrain. Il s’agit donc aussi de 

faire le lien entre ce qui est observé et les particularités du contexte, rejoignant la « pensée par 

cas8». Vu qu’il s’agit de mettre en valeur les expériences sur lesquelles j’ai enquêté comme la 

source même de connaissance pour analyser et comprendre mon sujet, la méthodologie est dès 

lors fondée sur l’écoute, la recherche et l’analyse mais aussi et surtout sur l’action participative. 

C’est ainsi que durant tout mon séjour, je me suis plongée entièrement dans la vie que mènent 

au quotidien les personnes sur lesquelles j’ai enquêté. J’ai ainsi participé, sur des centaines 

d’heures, au travail de gestion du bois, soin du potager, cueillette de fruits, plantation d’arbres, 

mais aussi aux réunions de parents, préparation du carnaval, réunions militantes, etc. 

 
5 Colette Guillaumin, « Femmes et théories de la société : remarques sur les effets théoriques de la colère des 
opprimées », Sociologie et sociétés, vol.13, n°2, 1981, p.28 

6 Camille Hamidi, « De quoi un cas est-il le cas ? Penser les cas limites », Politix, vol. 100, no. 4, 2012, p.87 

7 Ibidem 

8 Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser par cas. Raisonner à partir de singularités », pp. 9-44 in Jean-

Claude Passeron (dir.), Penser par cas, Paris, Presses de l’EHESS, 2005, 292 pp. 
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Outre l’analyse de ce qui est observé, l’étude est basée sur des entretiens, pour la plupart 

informels, ainsi que sur le traitement de données secondaires comme les bulletins d’information 

à destination des groupes d’achats ou la revue trimestrielle du village. 

Enfin, il me semble important avant de rentrer dans le vif du sujet d’expliciter mon 

positionnement, ou autrement dit, de me situer, tant pour comprendre le pourquoi de cette 

enquête que le comment. Car comme nous invite Sandra Harding à le faire, « Positionner son 

travail sociologique dans une perspective féministe, c’est […] reconnaître et revendiquer qu’il 

se soit formé à partir d’“expériences en lutte politique”9». 

 

TERRAIN ET ELEMENTS DE SOCIOANALYSE 

 

C’est la transformation sociale à laquelle j’aspire et pour laquelle j’agis dans mon engagement 

politique, social et professionnel qui forme non seulement le moteur de cette recherche, mais 

aussi son ancrage. 

J’ai reçu mon féminisme et mon engagement politique et social en héritage et c’est donc très 

jeune que j’ai été sensibilisée aux injustices et inégalités engendrées par le système capitaliste 

et patriarcal. Etant née et ayant grandi à Bruxelles, je me suis toujours intéressée aux luttes 

urbaines, sans échapper à la prétention des gens originaires de capitales. Dans mon imaginaire, 

le changement vient de la ville. Le monde ouvrier a lutté pour ses droits qui sont aujourd’hui 

les nôtres : réduction du temps de travail, congés payés, sécurité sociale,… et j’ai toujours 

imaginé la lutte anticapitaliste dans un contexte capitaliste et urbain. Quant à l’action politique, 

je l’ai toujours conçue en termes de grèves, manifestations, blocages ou occupations et me suis 

engagée politiquement et professionnellement dans des collectifs antimilitaristes, de soutien à 

la lutte des sans-papiers, pour l’accès et le droit au logement ou encore contre les violences 

policières. Dans le cadre de mes études universitaires en sciences politiques ou encore dans le 

cadre professionnel, je me suis surtout intéressée à des évènements urbains tels la Commune de 

Paris, le mouvement ouvrier en général, le mouvement des indignés à Tunis comme à New-

 
9 Sandra Harding, “Introduction: is there a feminist method ?” in Sandra Harding (Ed.), Feminism and 
Methodology. Social Science Issues, Bloomington, Indiana University Press, 1987, p.8 cité par Isabelle Clair, 
op.cit., p.71 
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York ou à Madrid, le processus bolivarien dans les quartiers populaires des villes au 

Venezuela,…   

En contrepartie, j’ai toujours associé la ruralité à un monde essentiellement traditionnel, 

religieux et conservateur.  

C’est en enquêtant au Mexique, à l’origine sur le mouvement social mené dans la ville de 

Oaxaca en 2006, que j’ai pour la première fois observé le potentiel profondément subversif et 

radical du monde rural et paysan qui, dans les montagnes de la région d’Oaxaca comme dans 

les vallées du Chiapas, se bat au quotidien pour maintenir un mode de vie et des coutumes qui 

vont à l’encontre d’un système capitaliste et néolibéral. J’y ai découvert la notion 

de communalité (comunalidad) utilisée par les peuples autochtones de Oaxaca et me suis 

penchée sur la question de la réappropriation des communs10. 

C’est mon master de spécialisation en études de genre, dans lequel s’inscrit la présente 

recherche, qui m’a ouvert les portes de l’épistémologie féministe et m’a fait découvrir une partie 

des auteur∙rices et recherches auxquelles je me réfère ici.  

Quant à l’expérience qui a constitué le terreau de mon enquête, elle avait un double objectif vu 

qu’elle s’insérait dans un cadre universitaire d’un côté, personnel et familial de l’autre. Je l’ai 

dit, les conditions matérielles d’existence ne sont pas à négliger dans l’analyse de ce qui rend 

possible une enquête. Mon contrat de travail avait pris fin avant notre départ et je m’étais 

inscrite pour une année mémoire dans le master de spécialisation en études de genre ; mon 

compagnon a quant à lui pris un crédit-temps pour vivre une expérience paysanne auprès de 

son ami d’enfance. Le voyage a constitué l’introduction à ce séjour en immersion. Nous en 

avons profité pour rendre visite aux ami∙es et ami∙es d’ami∙es vivant sur le chemin (ou plus ou 

moins), dans la région du Perche en France ou sur la ZAD de Notre-dame-des-landes11. 

Certain∙es parmi elles et eux ayant aussi fait ce revirement de la ville à la campagne, se lançant 

dans le maraîchage, le filage de la laine ou encore la charpente. Les enfants ont été déscolarisés 

le temps du voyage pour être inscrits ensuite tous deux dans l’école du village. Ayant vécu plus 

jeune en Espagne et en Amérique latine, je maitrisais déjà la langue, ce qui a constitué un facteur 

 
10 Cf. Lise Blanmailland, « Découverte de la communalité ou réappropriation des communaux », Gresea, janvier 
2011 disponible sur le site www.gresea.be 

11 ZAD : Zone à Défendre. Pour en savoir plus sur les combats menés par les habitant·es de la ZAD je conseille 
vivement le site https://zad.nadir.org/ qui regroupe de nombreuses ressources théoriques, audiovisuelles, 
autour de l’expérience de Notre-Dame-des-Landes. 

https://zad.nadir.org/
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de facilitation pour l’enquête comme l’a été le fait d’être proche, d’un point de vue sociologique 

et idéologique des personnes qui en ont fait l’objet. 

Si cela peut paraître anodin de le préciser ici, le fait qu’il s’agisse aussi d’un projet familial a 

largement influencé le rapport avec les personnes enquêtées. Personne dans le village ne me 

voyait comme la chercheuse menant une enquête sociologique, mais plutôt comme la Belge 

venue à vélo pour travailler et vivre pendant six mois une vie paysanne ou encore comme la 

maman d’untel et unetelle ou l’amie de tel autre. Le fait d’être très proche de personnes elles-

mêmes intégrées depuis de nombreuses années dans le village m’a tout de suite ouvert les portes 

de leur entourage.  

L’école, et même simplement la présence des enfants, ont été un moyen d’intégration que je 

n’avais pas soupçonné. Il est à noter que les enfants sont très appréciés dans le village. Ils sont 

peu nombreux et en représentent l’avenir. L’association de parents est particulièrement active 

et constitue également un point de rencontre privilégié.  

Enfin, la période de l’année durant laquelle s’est déroulé le séjour est également à prendre en 

compte. De la mi-octobre à la mi-avril, le séjour a couvert l’automne, l’hiver et le début du 

printemps. Durant toute cette période, mis à part les week-ends, le village n’est habité que des 

villageois∙es, tandis qu’il se remplit en été de nouveaux visages, des touristes de passage, mais 

aussi et surtout des familles originaires de l’endroit, mais vivant depuis parfois plusieurs 

générations en ville et ayant gardé une maison ou un appartement à la campagne, où elles 

retournent chaque année. Nombreuses sont les personnes enquêtées qui disent préférer alors 

quitter leur chez-soi pour se réfugier dans une finca12, s’extirpant de la foule, la chaleur 

étouffante et l’attitude de rejet que certain∙es ressentent de la part des familles en visite. Il aurait 

dès lors été moins aisé de vivre à proprement parler la vie du village. Les séjours antérieurs en 

période estivale nous l’avaient d’ailleurs montré. 

Les circonstances particulièrement propices à la rencontre ont ainsi facilité le tissage de liens 

et abouti à de réelles amitiés avec les personnes qui ont fait l’objet de mon enquête. 

 

 

 
12 Terme que l’on peut traduire par « terrain d’exploitation agricole », parfois doté d’une construction. 
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L’APPROCHE DE LA SUBSISTANCE, UN COURANT ECOFEMINISTE 

 

L’écoféminisme est un « courant de pensée situé à la croisée des chemins de l’écologie et du 

féminisme13». Il s’agit d’un corpus théorique mais aussi et surtout d’un « mouvement militant, 

qui vise à donner une visibilité à des mouvements écologiques de base portés par des 

femmes14». Il est commun de présenter l’écoféminisme comme étant traversé par deux courants 

principaux. D’une part l’écoféminisme païen ou spirituel, et de l’autre un écoféminisme 

matérialiste, social, d’inspiration marxiste. S’il peut paraître caricatural de présenter les deux 

comme étant séparés et distincts, la réalité étant souvent plus complexe et nuancée, cette 

catégorisation me semble néanmoins revêtir son intérêt pour situer la présente recherche.  

Celle-ci s’appuie sur une approche théorique appelée perspective de la subsistance qui se situe 

clairement dans le deuxième courant de l’écoféminisme. Elle a été développée majoritairement 

par les autrices féministes dont les principaux écrits ont été publiés entre 1970 et 1990 : Maria 

Mies, Veronika Bennholdt-Thomsen et Claudia von Werlhof, chercheuses allemandes de 

l’école de Bielefeld15, mais aussi Silvia Federici et Vandana Shiva16. Cette approche a 

également été récemment réintroduite par Geneviève Pruvost qui qualifie ce courant de 

féminisme de la subsistance17.  

Françoise d’Eaubonne, qui est d’ailleurs la première à avoir fait usage du terme d’ écoféminisme 

dans Le féminisme ou la mort paru en 197418, écrit à propos de ce courant: « Il existe cependant 

un écoféminisme tout autre, qui se défend de tout essentialisme et dont l’Indienne Vandana 

Shiva et l’Allemande Maria Mies sont les plus éminentes représentantes. [...] La vision 

commune de ces deux grandes figures part d’un constat fort simple : le système capitaliste 

patriarcal, fondé sur les dichotomies fondamentales femme/homme, nature/culture, 

 
13 Charlotte Luycks, « Ecoféminisme » in Dominique Bourg et Alain Papaux (dir.), Dictionnaire de la pensée 

écologique, PUF, Paris, 2015, p.313 

14 Ibidem 

15 Geneviève Pruvost, Quotidien politique. Féminisme, écologie et subsistance, Ed. La découverte, coll. L’horizon 

des possibles, Paris, 2021, p.91 

16 Geneviève Pruvost y agrège aussi Mariarosa Dalla Costa, Ivan Illich et Françoise d’Eaubonne. Geneviève 

Pruvost, op.cit., p.92 Par ailleurs, Vandana Shiva lorsqu’elle fait appel au symbolisme féminin de la nature et des 

notions comme le Shatki ou Prakriti peut aussi être assimilée au courant spiritualiste.  

17 Ibid., p.91 

18 Françoise d’Eaubonne, Le féminisme ou la mort, Pierre Horay, 1974 
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nature/"Homme", etc. mène à la destruction de la planète. D’après cette théorie, le système 

actuel s’est construit et se maintient sur la domination des femmes, de la nature, des "étrangers" 

et de leurs terres19». 

Une des spécificités de cette approche théorique est d’aborder ensemble les questions féministe, 

écologique et économique, alors que la manière de penser qui s’est diffusée en Europe au 19ème 

siècle a au contraire conduit à séparer ces trois domaines et à privilégier l’économie20.  

Comme l’écrit d’Eaubonne, l’approche de la subsistance part du constat selon lequel le projet 

du système industriel moderne, que ce soit dans sa forme capitaliste ou socialiste, s’est basé sur 

la domination de la nature, des femmes et des populations colonisées21. Plutôt que de se 

concentrer sur la production de biens et de services pour le marché, il s’agirait de valoriser la 

« production pour la vie », c'est-à-dire la satisfaction des besoins essentiels, et de souligner la 

nécessité pour les communautés d'être capables de produire leur propre vie sans dépendre de 

forces extérieures22. Les personnes qui adoptent cette approche, comme nous le verrons plus 

loin, ne comptent en effet pas sur de grands changements sociaux de la part des institutions. 

Elles sont conscientes de leur propre pouvoir et capables d'agir individuellement mais aussi au 

sein d'une communauté23. L'autonomie dans cette perspective dépend alors de la coopération, 

de l'autoproduction, de la générosité et de la joie de travailler ensemble plutôt que de l'argent 

mort, de la compétition et de la consommation passive ou encore de l'égoïsme et de l'envie24.  

Considérer le monde dans une perspective de subsistance serait, selon elles, indispensable d'un 

point de vue écologique, féministe et décolonial, car elle « consiste à décoloniser les trois 

colonies du capital : la nature, les femmes et le Sud25». 

 
19 Françoise d’Eaubonne citée par Caroline Goldblum, « Françoise d’Eaubonne, à l’origine de la pensée 

écoféministe », L'Homme & la Société, vol. 203-204, n°1-2, 2017, p.198 

20 Maria Mies et Veronika Bennholdt, La subsistance, Ed. La lenteur, Paris 2022 (1999), p.8 

21 Ibid., p.43 

22 Ibid., p.29 

23 Ibid., p.35 

24 Ibid., p.32-33 

25 Ibid., p.35 
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En décrétant que l’utopie à laquelle nous devrions aspirer réside dans le fait que tout le monde 

puisse assurer sa propre subsistance et non que tout le monde ait accès à une Cadillac et une 

villa26, cette approche remet fondamentalement en question la position d’Engels selon laquelle 

« ce qui est bon pour la classe dominante doit être bon pour toute la société avec laquelle 

s’identifie la classe dominante27». En effet, « il est impossible de façonner l’utopie d’une société 

égalitaire, non sexiste, non coloniale, écologique, juste et désirable sur le mode de vie des 

classes dirigeantes28» écrivent Mies et Bennholdt.  

Comme nous le verrons dans le présent travail, la perspective de la subsistance n’a rien d’un 

modèle théorique abstrait. En tant que perspective, il s’agit avant tout d’une « transformation 

de notre vision29» et non d’un nouveau modèle économique. Il s’agit de remettre en cause le 

mythe de l'argent, étroitement lié au mythe du travail salarié qui consiste à penser qu’on ne peut 

pas vivre si on ne travaille pas pour un salaire : « Comment en est-on arrivés à une telle 

aliénation entre les individus et leur travail, écrivent les autrices de La subsistance, au point où 

la chose la moins vivante qui soit, l’argent, est désormais considérée comme la chose vitale, 

tandis que notre propre travail de subsistance, qui permet la vie, est vu comme une activité 

mortifère ?30»  

La fin des sociétés dites paysannes a signé pour les femmes une transformation du travail de 

subsistance en travail domestique. Alors que le premier englobait des tâches comme chercher 

de l’eau, s’occuper des animaux, des semences, cueillir des plantes médicinales, participer aux 

travaux de récolte, etc., le travail domestique s’est désormais limité essentiellement à la cuisine, 

les courses, le rangement et le nettoyage. La sorcière est devenue fée du logis. 

Cette transformation n’aurait pas été possible sans un changement fondamental dans le rapport 

à la nature31. Selon Carolyn Merchant, celui-ci s’opère au 16ème et 17ème siècle avec la révolution 

scientifique et philosophique rationnelle. « La conception organique qui a prévalu depuis les 

 
26 Maria Mies et Veronika Bennholdt, op.cit., p.30 

27 Friedrich Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat, Le temps des cerises, 2012 (1884), 

p.224 cité par Maria Mies et Veronika Bennholdt, op.cit., p.30 

28 Maria Mies et Veronika Bennholdt, p.30 

29 Ibid., p.36 

30 Ibid., p.52 

31 Geneviève Pruvost, « Penser l’écoféminisme. Féminisme de la subsistance et écoféminisme vernaculaire », 

Travail, genre et sociétés, vol. 42, no. 2, 2019, p.37 
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temps anciens jusqu’à la Renaissance […] fut graduellement sapée et remplacée par un état 

d’esprit technologique32» écrit-elle. L’image de la terre, comme organisme vivant et mère 

nourricière, tenait lieu de contrainte culturelle limitant les actions humaines à celles respectant 

la terre. Les nouvelles images de maîtrise et de domination ont représenté quant à elles des 

sortes d’autorisations culturelles de dépouillement de la nature, la terre nourricière perdant ainsi 

ses fonctions de contrainte normative et devenant un système physique, mort et inanimé33.  

Par ailleurs, ce changement, ainsi que la vision mécaniste et scientifique qui le porte, se sont 

accompagnés d’une réelle guerre de classe contre la paysannerie et en particulier contre les 

femmes, qui se matérialisa notamment par la persécution de paysannes qualifiées de sorcières. 

En effet, en séparant le scientifique du profane, tout en discréditant ce dernier, furent 

notamment attaqués des savoirs féminins, ou majoritairement aux mains de femmes, et le 

prestige symbolique qui y était associé. Pensons notamment à l’accompagnement des 

accouchements, la connaissance et l’utilisation des plantes médicinales ou encore la 

préservation des semences, qui devinrent désormais des pratiques à combattre dans l’intérêt de 

l’expansion du capitalisme et de la bourgeoisie. Silvia Federici a étayé ce phénomène dans son 

magistral ouvrage Caliban et la sorcière34 dans lequel elle met en relation la chasse aux 

sorcières du 16ème et 17ème siècles, l’expropriation des communaux de la paysannerie 

européenne et la colonisation et l’exploitation des populations amérindiennes et africaines35, 

qui revêtirent toutes les trois, selon elle, une importance égale dans le développement du 

capitalisme36. Elle pointe ainsi la coïncidence entre l’intensification des persécutions des 

sorcières et l’explosion des guerres paysannes contre la privatisation des terres37. 

 
32 Carolyn Merchant, « Exploiter le ventre de la terre » in Emilie Hache (dir.), Reclaim : recueil de textes 

écoféministes, Cambourakis, Paris, 2016, p.129 paru originellement en 1980 dans The Death of Nature : 

Women, Ecology and the Scientific Revolution 

33 Ibid., p.134 

34 Silvia Federici, Caliban et la sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Paris, Éd. Senonevero/Éd. 

Entremonde, 2014, 459 p. 

35 Starhawk avait également mis en évidence ce lien entre chasse aux sorcières et mouvement 

des enclosures dans Starhawk, Femmes, magie et politique, Les empêcheurs de penser en rond, 2003, p.262-

273 et souligne également l’importance de l’expropriation de la connaissance avec « l’apparition de la science » 

op.cit. p.11 et 273 

36 Silvia Federici, op.cit. , p.20 

37 Il s’agit des soulèvements contre les enclosures en Angleterre, mais aussi à Montpellier, Cordoue ou en 

Allemagne du sud-ouest, où les révoltes avaient en outre souvent été initiées et dirigées par des femmes. Silvia 

Federici, op.cit., p.282 
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La chasse aux sorcières, écrit Federici, « anéantit tout un monde de pratiques féminines, de 

rapports collectifs et de systèmes de connaissances qui avait constitué le fondement du pouvoir 

des femmes dans l’Europe précapitaliste, ainsi que la condition de leur résistance dans la lutte 

contre le féodalisme38». Elle constitua, écrit-elle plus loin, « une attaque contre la résistance des 

femmes à la progression des rapports capitalistes, contre le pouvoir dont elles disposaient en 

vertu de leur sexualité, de leur contrôle de la reproduction, et de leur aptitude à soigner39».  

Quant à Mies, Bennholdt ou Shiva, elles situeront plutôt ce tournant après la Seconde Guerre 

Mondiale avec l’avènement de l’agriculture intensive. Jusqu’alors, écrivent-elles, les petits 

paysans étaient plus ou moins autosuffisants et seule une partie de leur production était vendue 

sur le marché. Même dans les villes industrielles, les travailleur∙euses élevaient souvent une 

vache, un cochon, une chèvre ou des poules et avaient un petit potager. De nombreux produits 

de consommation étaient troqués, faits à la maison ou achetés d’occasion et il existait un réseau 

efficace d’assistance mutuelle et d’entraide, issu des valeurs ancestrales de l’économie morale 

de la paysannerie40. Cette orientation vers la subsistance leur offrait « un espace de liberté, 

d'autodétermination, de réalisation personnelle et de plaisir, un endroit à soi dans un monde 

industriel étranger et aliénant » qui contribuait également, grâce à la coopération et à l'entraide, 

au maintien de la communauté, même en milieu urbain41.  

Mais, avec l'augmentation de la production industrielle, la production de subsistance a décliné. 

La guerre contre la subsistance serait d’ailleurs la véritable guerre menée par le capital car ce 

n’est qu’après avoir détruit la capacité de survie des gens qu’ils deviennent totalement et 

inconditionnellement soumis à son pouvoir42.  

Depuis le 16ème siècle jusqu’à aujourd’hui et partout dans le monde, du district de Mapela en 

Afrique du Sud, au Chiapas mexicain, en passant par Notre-Dame-des-Landes en France et le 

Rojava en Syrie, des gens se battent et s’opposent quotidiennement à cette marche forcée. 

Si, dans les pays du Sud, la paysannerie demeure encore le type de société majoritaire, en 

Occident, la société paysanne a quasiment disparu. Dans les années soixante, Henri Mendras 

 
38 Silvia Federici, op.cit., p. 182-183 

39 Ibid., p.309 

40 Mies Maria et Bennholdt Veronika, op.cit., p.52 

41 Ibid., p.53 

42 Ibid., p.55 
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écrivait La fin des paysans43 et Bourdieu Célibat et condition paysanne44, dans lesquels tous 

deux font le constat de la disparition, en France, de la paysannerie comme mode de vie, « voire 

comme civilisation45». 

Pourtant, certain∙es décident de quitter la ville pour vivre en zones rurales et renouer avec cette 

paysannerie disparue en optant pour un mode de vie alternatif, plus écologique, en résonnance 

avec les valeurs et principes portés par l’écoféminisme, même si elles et ils se réfèrent peu ou 

pas de façon explicite à ce courant de pensée. Geneviève Pruvost qualifie la mouvance de 

ces praticiennes de l’écologie, qui composent la nébuleuse écologiste rurale sur laquelle elle a 

enquêté d’écoféminisme vernaculaire46. Vernaculaire, au sens où ces personnes « revendiquent 

une autochtonie […] qui consiste à tisser des liens et œuvrer avec les personnes, les ressources 

et l’histoire propre d’un même territoire quotidiennement habité47». 

En Espagne, à l’instar de la France (et par extension de la Belgique), l’écoféminisme, en tant 

que courant théorique et philosophique, a peiné à faire son entrée et n’a pas suivi le 

développement qu’il a connu aux USA, au Royaume Uni ou encore en Allemagne depuis une 

quarantaine d’années48. Le féminisme espagnol qui s’est développé depuis la transition 

démocratique est avant tout un féminisme de l’égalité : lutte pour l’égalité salariale, droit à 

l’avortement, contraception,…49 Et ce n’est que depuis une petite dizaine d’années que 

l’écoféminisme a commencé à se faire connaître dans les milieux alternatifs comme dans les 

sphères académiques, surtout via les écrits et conférences de Yayo Herrero50 et Alicia Puleo. 

Cette dernière parle d’un contexte espagnol, « peu enclin aux tendances mystiques de certains 

 
43 Henri Mendras, La fin des paysans, Le Paradou, Actes Sud, 1984, 

44 Pierre Bourdieu, « Célibat et condition paysanne », Études rurales, n°5-6, 1962, pp. 32-135 

45 Bertrand Hervieu, « De la fin des paysans au renouveau des sociétés rurales françaises », Recherches 

sociologiques, 20(3), 1989, p.353 

46 Geneviève Pruvost, « Penser l’écoféminisme. … op.cit., p.32 

47 Ibid., p.32 

48 Marlène Benquet et Geneviève Pruvost, « Pratiques écoféministes : corps, savoirs et mobilisations », Travail, 

genre et sociétés, vol. 42, no. 2, 2019, p.25-26 

49 Alicia Puleo, « Pour un écoféminisme de l’égalité », Multitudes, vol. 67, no. 2, 2017, p.75 

50 Coordinatrice du mouvement Ecologistas en acción et autrice entre autres de Yayo Herrero, Los cinco 

elementos: Una cartilla de alfabetización ecológica, Arcadia, 2021, 144pp. Yayo Herrero et Verónica Gago, 

Ecofeminismos. La sostenibilidad de la vida, Arcadia, 2023, 144pp. 
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homologues américains51» et je postule que l’Espagne a souffert du même phénomène que la 

France où la reconnaissance des études de genre s’est opérée « dans un paysage académique 

universaliste » et où « le croisement entre écologie et féminisme reste suspecté 

d’essentialisme52». Ce qui expliquerait que le jeune écoféminisme espagnol est de tradition 

principalement matérialiste, marxiste ou anarchiste. Le fait que Starhawk semble totalement 

inconnue dans les milieux alternatifs et n’ait pas été traduite en espagnol alors que Federici par 

exemple y jouit d’un succès considérable me semble à cet égard assez significatif53.  

 

GARGANTA LA OLLA, UN LIEU DE PREDILECTION  

 

Situé dans la province de Cáceres en Estrémadure et plus spécifiquement dans la vallée de la 

Vera, le village de Garganta la Olla est entouré de montagnes et de gorges, desquelles il tire son 

nom. 

Les week-ends et jours fériés, les touristes s’y rendent en nombre pour profiter de ses paysages, 

visiter son église, son ermitage, ses maisons à colombages typiques de la région ou encore ses 

piscines naturelles. Il faut dire que le village a particulièrement bien conservé son architecture 

populaire, certaines maisons remontant au 17ème et même au 16ème siècle, ce qui lui a valu de 

recevoir en 1978 le titre de conjunto Histórico-Artístico. En été, le village se remplit et le 

nombre de ses habitant∙es va jusqu’à tripler.  

Il s’agit aussi selon les données de l’Institut national de statistiques (INE) d’une des régions les 

plus pauvres d’Espagne54. Il en résulte un grand mouvement de dépeuplement qui a commencé 

dans les années 1960. En Estrémadure, on compte entre 1961 et 1975 près de 40% de la 

population totale quittant le pays55. A Garganta la Olla, la plupart émigre aux Pays-Bas ou en 

Allemagne. Certain∙es y restent, beaucoup reviennent dix, vingt ou quarante ans plus tard. 

 
51 Alicia Puleo, op.cit., p.75 

52 Marlène Benquet et Geneviève Pruvost, op.cit., p.26 

53 Comme en témoignent les ventes de Caliban et la sorcière qui connaît en 2022 sa 14ème réédition depuis sa 

traduction espagnole en 2010 chez Traficantes de sueños. 

54 Communiqué de presse de l’INE du 19 décembre 2022 

55 Moisés Cayetano Rosado, “Emigración extremeña durante el desarrollismo español (1961-1975)”, Revista de 
estudios extremeños, vol. 63, n°3, 2007, p. 1275 
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Parfois, leurs enfants les rejoignent au village lorsque vient l’heure de leur propre retraite. A 

l’heure actuelle, malgré les nouvelles arrivées, le village continue à se dépeupler et a perdu un 

cinquième de sa population en moins de dix ans et plus de la moitié en soixante, ne comptant 

plus que 919 habitant∙es en 202256. Notons également que plus du quart de la population totale 

a plus de 65 ans alors que les enfants n’en constituent même pas un dixième57.  

Il y a donc de nombreuses maisons et terrains à l’abandon, ce qui rend le lieu attractif pour des 

néoruraux et en particulier les néopaysan∙nes58. Pour donner une idée, on peut encore acheter 

des terrains agricoles au prix d’1€/m² alors que la moyenne belge est cinq fois plus élevée59. 

Un tour sur les sites des agences immobilières locales nous indique une moyenne de 321€/m² 

pour les ventes de maisons dans le village60. Angel Blas écrivait déjà il y a trente ans à propos 

du phénomène néorural en Espagne que les néoruraux s’installent dans des régions qui ont le 

plus souffert de l’émigration localisée, la plupart du temps dans des zones montagneuses 

et socialement déprimées61. 

Malgré ce dépeuplement, et même si de nombreux commerces ont fermé leurs portes les 

dernières années, le village compte, en basse saison, pas moins de huit cafés et/ou restaurants 

et sept commerces de détail ainsi qu’un petit marché hebdomadaire. 

Autre attrait pour les néoruraux, le village, même s’il s’agit du plus reculé de la vallée de la 

Vera, ne se situe qu’à deux heures et demie du centre de Madrid, qui abrite non seulement de 

nombreux groupements d’achats, autant de potentiel∙les acheteur∙euses de leur production, mais 

aussi souvent de la famille et des ami∙es ainsi qu’un réseau de soutien politique. 

 
56 En 2003, le village comptait encore 1.151 habitant·es selon les chiffres de l’INE et en 1960, 2.070 résident·es. 
En 2022 le village n’en compte plus que 916. Les chiffres sont disponibles sur le site de l’INE (Instituto Nacional 
de Estatística). 

57 Selon les chiffres de l’INE, sur un total de 919 personnes, 263 personnes ont plus de 65 ans et 80 seulement 
ont moins de 16 ans. 

58 On retrouve ce phénomène dans d’autres régions qui connaissent un certain regain de la vie paysanne, 
comme par exemple l’Ardèche en France. Voir Catherine Rouvière, Retourner à la terre. L’utopie néo-rurale en 
Ardèche depuis les années 1960, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, 500p 

59 « Baromètre des terres agricoles », Communiqué de presse du 29 juillet 2022 de la Fédération du Notariat. 
Ceci dit, il n’est peut-être pas pertinent de comparer des terrains en terrasse avec des champs plats faciles à 
cultiver en agriculture intensive. 

60 La moyenne est calculée sur base des 8 annonces du moment en date du 20 juin 2023 sur le site de l’agence 
Idealista. 

61 Angel Blas Rodríguez Eguizabal et Xosé Elías Trabada Crende, “De la ciudad al campo: el fenómeno social 
neorruralista en España”, Política y Sociedad, 9, 1991, Madrid, p.73 
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Par ailleurs, il bénéficie d’un microclimat particulièrement propice à l’agriculture. En effet, il 

s’agit d’un des villages les plus pluvieux d’Espagne avec une moyenne annuelle de 1.200 litres 

de précipitations par mètres carrés, ce qui constitue non seulement le double de la moyenne 

régionale62 mais également près du double de la moyenne bruxelloise sur l’année 2022, alors 

que les précipitations se concentrent essentiellement sur deux à trois mois de l’année63. Les 

réserves d’eau, indispensables à toute activité paysanne, sont donc (encore) une ressource 

disponible en quantité suffisante.  

La topographie en terrasse préserve le village de l’agriculture intensive, et le destine plutôt à la 

culture des fruits et au maraîchage de subsistance. On y cultive principalement des cerisiers, 

oliviers, châtaigniers et figuiers. L’élevage, qui fut longtemps une des activités agricoles 

principales dans le village, disparaît peu à peu. Aujourd’hui, les éleveurs se comptent sur les 

doigts d’une main64. Cependant, l’activité agricole demeure encore particulièrement présente 

en comparaison avec les autres villages des alentours et la perspective de la subsistance reste 

encore très ancrée dans la culture locale. Plusieurs néoruraux m’ont fait part du fait qu’il 

s’agissait d’ailleurs d’une des raisons principales de leur installation dans ce village. 

Politiquement, ce dernier se situe traditionnellement à droite de l’échiquier. Historiquement, 

pendant la guerre d’Espagne, la majorité des habitant∙es soutenaient les phalangistes65 et les 

bourgmestres (alcaldes) qui se succèdent depuis la transition démocratique sont tantôt du PP 

(Partido popular), tantôt d’Extremadura Unida ou Ciudadanos.  

Enfin, le village possède encore son école qui compte quarante-cinq élèves et une équipe 

pédagogique particulièrement motivée et engagée. En attestent les mots de Raquel, une de ses  

institutrices : « Nous essayons d'aborder des thématiques qui forment les enfants au-delà de la 

simple connaissance et même du "faire autrement" [...] Nous pensons que l'éducation est bien 

 
62 Juanjo Espada, “Garganta la Olla, una de las localidades más lluviosas de todo el país”, Canal Extremadura du 
13 janvier 2023  

63 L’Institut royal météorologique (IRM) a observé pour l’année 2O22, plus sèche que la moyenne notons-le, un 
total de précipitations de 661,5mm. Cf. site fédéral belge Climat.be 

64 El Pregón de Garganta, n°1, enero 2019, p.17 

65 Aujourd’hui encore, l’association de femmes du village organise régulièrement des excusions au Valle de los 
Caídos, lieu où se trouvait jusqu’il y a peu la tombe de Franco et qui constitue un lieu de pèlerinage fasciste. Cf. 
e.a. Laura Guien, « Les démons du franquisme. L’Espagne aux prises avec le négationnisme », Revue du Crieur, 
vol. 9, no. 1, 2018, pp. 20-35 
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plus que la transmission de concepts ; c'est apprendre à être, apprendre à faire, apprendre à vivre 

ensemble, apprendre à apprendre…» 

 

UTOPISTES DU QUOTIDIEN 

L’impulsion de quitter la ville, son bruit et sa pollution, le salariat et ses conditions de travail 

n’est pas une nouveauté. Le capitalisme industriel a, depuis toujours, poussé des individus à se 

tourner vers la campagne et les forêts, à l’instar d’Henry David Thoreau66 ou Sylvie Barbe67. 

Mais le retour à la terre de ces femmes et hommes qui font l’objet de ma recherche n’a que 

peu à voir avec celui de ces êtres solitaires fuyant la civilisation. Comme le soulignent Danièle 

Léger et Bertrand Hervieu, il est d’ailleurs malvenu de parler de retour car « pour retourner à 

la terre, il faut en être parti68». Catherine Rouvière qualifie le phénomène néorural d’« une 

migration vers la campagne accomplie par des personnes d’origine urbaine ou rurale [...] dans 

le but de vivre totalement ou partiellement d’une activité agricole69». 

Alors que les années 1970 voient se développer dans une grande partie du monde occidental 

des communautés hippies, l’Espagne connaît encore ses dernières années de dictature. 

L’émergence de ce phénomène, tout comme les préoccupations écologistes et anticapitalistes 

qui le soutiennent, est donc beaucoup plus récente dans la péninsule70. Néanmoins, Angel 

Rodriguez et Xosé Trabada écrivaient déjà en 1991 que ce qui paraissait être quantitativement 

un phénomène minoritaire de courte durée était devenu une présence dans de nombreuses zones 

agricoles réparties sur le territoire espagnol, ayant pour effet d’augmenter et de rajeunir la 

population de certains villages en voie de dépeuplement71. 

A Garganta la Olla, la proportion de néoruraux72 a doublé les vingt dernières années, passant 

de 6,5% en 2003 à 11,5% en 2022. Si les chiffres antérieurs à 2003 ne sont pas disponibles, on 

 
66 Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, 1854 

67 Sylvie Barbe, « Portrait d’une écoféministe dans les Cévennes », Multitudes, 2017/2 (n° 67), p. 46-53 

68 Danièle Léger et Bertrand Hervieu, Le retour à la nature. Au fond de la forêt… l’Etat, Ed. du Seuil, 1979, p.9 

69 Catherine Rouvière, op.cit, p.22 

70 Angel Blas Rodríguez Eguizabal et Xosé Elías Trabada Crende, op.cit., p.73 

71 Ibidem 

72 Au sens large puisque les chiffres ne précisent pas s’il s’agit de personnes issues des villes, mais seulement si 
elles viennent d’une autre province, communauté autonome  ou pays. En l’occurrence, je n’ai comptabilisé que 
celles venant d’une autre communauté autonome. Alors qu’en 2022, 40,4% de la population du village n’y est 
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peut néanmoins affirmer, de ce qu’en disent les habitant∙es, qu’il s’agit d’un phénomène 

relativement récent et dont le mouvement 15M, débuté en mai 2011 à Madrid, a constitué le 

point d’inflexion. De fait, les néoruraux les plus anciens que j’ai rencontré ne sont arrivé∙es 

qu’il y a une quinzaine d’années et la grande majorité après 2011. Le nombre de personnes 

étrangères a lui aussi doublé sur la même période (passant de 1,5% à 3%).  

J’ai décidé de me concentrer essentiellement sur une population de néopaysan∙nes, personnes 

dont j’ai estimé qu’elles s’inscrivaient dans une perspective de la subsistance, et retenu comme 

critères une durée d’installation dépassant les cinq ans et un certain degré d’implication dans la 

vie du village. Certaines personnes vivent une expérience de quelques mois ou années puis 

retournent à une vie plus conventionnelle en ville ou plus près d’une ville. Elles arrivent plein 

d’idéalisme et d’idées reçues, ne se rendant pas toujours compte de l’aspect chronophage et 

énergivore que demande le travail de la terre, pour des rentrées d’argent qui peuvent sembler 

dérisoires en comparaison, et repartent désillusionnées. D’autres encore vivent sur un terrain 

éloigné du village et ne font pas partie de la communauté à proprement parler. Ils et elles n’ont 

donc pas été pris en compte dans le cadre de cette enquête. 

Le dénominateur commun des personnes faisant l’objet de mon étude est l’exploitation d’une 

finca (terrain agricole), que ce soit en prêt, location, ou propriété. Au niveau agricole, et souvent 

en parallèle avec d’autres activités productives, la plupart ont des poules, certain∙es des abeilles, 

cultivent un potager et des fruitiers. Elles vivent toutes au sein même du village, leurs terrains 

étant éparpillés au dehors. Il s’agit d’une petite dizaine de personnes qui constituent en quelque 

sorte un idéal-type, des figures exemplaires, paradigmatiques ou, pour le dire encore autrement, 

des cas au sens où l’entend le sociologue Jean-Claude Passeron73. 

Cependant, d’autres néoruraux, non paysan∙nes, constituent en quelque sorte un deuxième 

cercle d’enquêté∙es, qui ne font pas moins intégralement partie de l’objet d’étude. Ils et elles se 

comptent au nombre d’une petite trentaine distribuée en une vingtaine de ménages. Cumulant 

également les sources de revenus, ils et elles travaillent dans des restaurants, bibliothèque et 

bureaux, dans la fabrication et vente de produits artisanaux (panderos74 traditionnels, bijoux, 

eau-de-vie, savons, conserves,…), à la poste, comme ouvriers agricoles, kinésithérapeutes, 

 
pas né, cette proportion ne s’élevait qu’à 35,1% en 2003. Chiffres issus du site de l’Institut national de 
statistiques www.ine.es  

73 Jean-Claude Passeron (dir.), op.cit. 

74 Tambour typique d’Espagne 

http://www.ine.es/
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donnent des cours de yoga, d’architecture, de danse, de céramique et de musique, dessinent, 

écrivent et éditent des livres, font des chantiers, de la menuiserie, de l’électricité, de l’affûtage 

de couteaux, du théâtre,…   

Ces immigrés de l’utopie, pour reprendre la formule de Léger et Hervieu75, ont entre trente et 

cinquante ans, sont d’origine espagnole76, vivent en couple hétérosexuel et ont des enfants de 

moins de 18 ans. Ils sont universitaires, laïques, vivent dans d’anciennes maisons qu’ils et elles 

ont pour la plupart retapées elles-mêmes, voyagent en camion, se disent de gauche, féministes 

et écologistes.  

Certain∙es sont venu∙es pour créer et vivre en communautés qui elles-mêmes ont formé une 

espèce de réseau. Très rares sont les personnes arrivées totalement par hasard. La plupart s’y 

sont retrouvées pour rejoindre des ami∙es ou ami∙es d’ami∙es ou un projet de communauté. 

Violeta, qui a monté un projet sur un terrain agricole mêlant une pratique agroécologique et 

artistique, principalement de céramique et de culture de champignons, présente son projet 

comme faisant partie d'un mouvement qui vise à contribuer à la revitalisation des zones rurales 

à travers la culture dans son sens le plus large. Ce projet est né, dit-elle, de préoccupations 

partagées par de nombreuses personnes vivant dans des capitales, à la recherche de modes de 

vie plus durables et porteurs de sens. 

Certain∙es sont très politisé∙es, principalement de tendance libertaire, et ont une expérience 

militante qui les précède, dans des milieux et collectifs anarcho-autonomes, écologistes, 

décroissants, anarchistes, de squats, de lutte de soutien aux sans-papiers. D’autres le sont moins 

et pourraient être qualifié∙es plutôt d’hippies, d’autres de punks ou encore de bourgeois-

bohèmes.  

Pour reprendre les propos de Paolo Stuppia concernant l’expérience néorurale en France : « La 

pluralité du phénomène du retour invite donc à tourner le regard vers l’extraordinaire 

multiplicité de formes de vie alternative et de devenirs des acteurs qui y prennent part, ne faisant 

ainsi qu’ouvrir des pistes dans le champ de recherche autour des utopies et des utopien(ne)s en 

mouvement.77»  

 
75 Danièle Léger et Bertrand Hervieu, op.cit., p.9 

76 Une grande partie des personnes rencontrées est originaire de Madrid (ou ses alentours) ou y a vécu un 
temps. 

77 Paolo Stuppia, « La révolution dans le jardin. Utopies communautaires et expériences néo-rurales françaises 
après Mai 68 », Éducation et sociétés, vol. 37, n°1, 2016, p.62 
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« Considérez aussi combien peu de ceux qui travaillent sont employés 

en choses vraiment nécessaires [chez les autres nations]. Car, dans ce 

siècle d’argent, où l’argent est le dieu et la mesure universelle, une 

foule d’arts vains et frivoles s’exercent uniquement au service du luxe 

et du dérèglement.78»  

 

HABITER LA POLITIQUE 

 

Les féministes de la deuxième vague ont mis en évidence et démontré que le privé était 

politique, allant à contre-courant de la pensée qui avait régné jusqu’alors. Ce qui se passe à 

l’intérieur des foyers et même des corps n’est pas à tenir éloigné des préoccupations politiques 

et doit au contraire constituer le cœur des combats politiques. Pensons aux luttes phares de cette 

époque, pour le droit à l’avortement et à la contraception et contre les violences conjugales, 

pour ne citer que les plus emblématiques. Il n’y a qu’un pas entre cette posture et celle selon 

laquelle penser et transformer la société passe par la réflexion et la transformation du quotidien. 

Qu’est-ce que ces néoruraux, néopaysan∙nes, alternatifs79, immigrés de l’utopie ont-ils et elles 

réussi à créer ? En quoi leur quotidien se distingue-t-il ? En quoi est-il profondément 

alternatif dans le sens où il constituerait une alternative au mode de vie dominant en Occident ?  

Le politique se retrouve dans tous les choix du quotidien. Dans la façon d’habiter, de se nourrir, 

d’accoucher, de se soigner, d’éduquer les enfants, d’interagir les un∙es avec les autres, de 

consommer, de penser le collectif, … Comment les personnes faisant l’objet de ma 

recherche habitent-elles le politique ?  

Sur base de mes notes de terrain, j’ai relevé une série de thématiques qui ressortent de ce 

quotidien, de ce faire autrement. Je les ai regroupées en deux ensembles, tous deux liés l’un à 

l’autre. Ce sont d’une part le fait de prendre soin du monde qui les entoure, des autres, de la 

terre, d’eux et elles-mêmes. De l’autre, le fait de faire communauté. Je commencerai par 

exposer la question du soin et de la sollicitude qui me paraît particulièrement centrale dans 

l’approche de la subsistance.  

 
78 Thomas More, L’Utopie, La Dispute, Paris, 2007, p.6 

79 Geneviève Pruvost, Quotidien politique…op.cit., p.20 
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1. PRENDRE SOIN DU MONDE 

Pour que les communs puissent exister, nous dit Silvia Federici « il nous faut impérativement 

refuser de fonder notre mode de vie et notre reproduction sur la souffrance des autres et de 

considérer que nous sommes séparés de ces autres80». C’est la base de ce que l’on appelle 

l’éthique de la sollicitude. Après en avoir esquissé les contours et vu comment elle se traduit 

dans le cadre de mon cas d’étude, j’aborderai la question de l’approche de la subsistance dans 

les gestes du quotidien des personnes enquêtées, en quoi cette approche constitue un paradoxe 

ou non avec un engagement féministe, pour finir enfin sur les rapports qu’ils et elles 

entretiennent à la terre et à l’environnement.  

 

1.1. Ethique de la sollicitude et travail de subsistance 

 

La question de la sollicitude ou, comme on l’appelle aussi, du care, est intrinsèquement liée à 

celle de la subsistance et de la communauté. Il s’agit ici de prendre la notion telle que 

développée par Joan Tronto et qu’elle définit comme étant « une activité générique, qui 

recouvre tout ce que nous faisons dans le but de maintenir, de perpétuer et de réparer notre 

monde, afin que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, 

nos personnes et notre environnement, tout ce que nous cherchons à relier en un réseau 

complexe en soutien à la vie81». 

Sur le terrain d’étude, il est vite apparu à quel point cette question était centrale dans tous les 

aspects du quotidien, tant au niveau du collectif (de la communauté), que du foyer ou de leur 

milieu environnemental. Il s’agit de prendre soin des personnes, mais aussi des relations que 

l’on entretient, des projets que l’on mène, de la nature. La nature comme « monde commun, 

comme ce dont nous faisons partie, ce que nous partageons82». L’enfant, comme l’amie, l’âne, 

l’arbre ou le sol font l’objet d’attention et de soin au quotidien. 

 
80 Silvia Federici, « Féminisme et politique des communs » in C. Verschuur, I. Guérin et I. Hillenkamp (dir.), Genre 
et économie solidaire, des croisements nécessaires, Cahiers Genre et Développement, n°10, Paris, L'Harmattan, 
2017, pp. 335-350 [en ligne] 

81 Joan Tronto, Un Monde vulnérable. Pour une politique du care, Ed. La Découverte, 2009, p. 13 

82 Damien Tissot, « Le Souci de la nature. Écoféminismes et éthiques du care », Multitudes, n°67, été 2017 
Majeure 67 [en ligne] 
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Constance Rimlinger relève cette même politique de care dans son article dédié aux 

expérimentations écoféministes, tant dans le souci écologique des enquêtées que dans leur 

attention portée au respect des individus83. 

A l’occasion du confinement sanitaire de 2020 s’est par exemple créé un groupe Whatsapp 

nommé Solidaridad vecinal (solidarité de voisinage) afin de soutenir dans son organisation une 

famille (de néoruraux) dont la fille avait dû être hospitalisée. Le groupe continue à être utilisé 

pour des appels à solidarité en tout genre. Il en va de même du collectif informel Mujeres 

circulares (littéralement femmes circulaires), réunissant des femmes essentiellement 

néorurales, qui constitue en lui-même un espace dans lequel on prend soin. Chacune peut 

convoquer un cercle si elle en ressent l’envie ou le besoin. Ainsi du soutien et de 

l’accompagnement reçu par une des membres après une opération (on lui apporte à manger et 

on reste dormir sur place) ou dans ses démarches liées à son projet de famille monoparentale, 

du partage des difficultés de couple, ou de l’organisation d’un évènement culturel ou politique. 

J’ai également pu observer une grande entraide au niveau de la garde des enfants ou encore les 

témoignages de réelles marques de soutien lorsqu’un∙e ou l’autre membre de la communauté 

traverse un épisode difficile, mais aussi une attention et un soin porté en règle générale à la terre 

et aux animaux, rejoignant ainsi la pensée écoféministe qui prône l’universalisation de l’éthique 

de la sollicitude en étendant sa mise en pratique non seulement aux hommes, mais aussi envers 

les animaux et l’environnement84. 

De fait, j’ai relevé une conscience politique de cette question auprès de certaines enquêtées. 

Ainsi Ana écrit dans le bulletin d’information trimestriel à l’attention du réseau de 

consommateur∙ices (principalement des groupes d’achats) : « Notre façon de s’organiser, de 

partager et de nous soutenir mutuellement est aussi importante que ce que nous produisons. Ça 

aussi nous le transposons dans notre quotidien, dans les réseaux que nous tissons dans le village 

et depuis le village, car nous voulons construire notre vie sur le respect, la communication, le 

soin et le soutien mutuel. Nous voulons construire une tribu.85» 

 
83 Constance Rimlinger, « Travailler la terre et déconstruire l’hétérosexisme : expérimentations écoféministes », 
Travail, genre et sociétés, vol. 42, n°2, 2019, pp.103-104 

84 Alicia Puleo, Ecofeminismo: para otro mundo posible, Ed. Cátedra, col. Feminismos, Madrid, 2021 (2011), 
p.422 

85 Ana sur Agranda la Olla en el Boletín del Puchero, n°33, déc. 2023, p.12 
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Quant à Paloma, elle me dit porter un regard féministe sur la maternité, « allaiter son enfant est 

politique, le soin (el cuidado) est politique !». 

Cette éthique de la sollicitude constitue un fondement de l’approche de la subsistance et de 

l’écoféminisme. Selon Damien Tissot86, l’écoféminisme part des rapports les plus 

quotidiens et immédiats que nous avons avec nos proches mais aussi avec le monde qui nous 

entoure. Et nous enseigne, en faisant appel aux éthiques du care, qu’une réflexion 

épistémologique sur la nature n’est possible qu’en l’articulant à une réflexion éthique préalable 

sur les pratiques qui mènent à sa transformation. L’écoféminisme suggère que la nature est 

« cela même que nous protégeons quand nous faisons attention aux autres, quand nous 

pourvoyons à leur bien-être, quand nous réunissons autour d’eux les garanties de leur survie ». 

Plutôt que de fonder l’éthique environnementale sur des valeurs supposément partagées par tout 

le monde (bien commun, justice, nature), l’écoféminisme l’ancre, en faisant appel à l’éthique 

de la sollicitude, dans nos pratiques quotidiennes, individuelles et collectives. Il s’agit dans cette 

approche de privilégier la nécessité de base que constitue la reproduction de la vie, le soin que 

l’on porte à nous-mêmes et aux autres ainsi que celui que l’on porte au monde qui nous entoure. 

C’est dans ces activités du quotidien par lesquelles nous reproduisons les conditions de notre 

existence et à chaque étape de la transformation du réel « que se dessine la nature, comme 

l’horizon même vers lequel tendent ces activités de care » écrit-il. 

 

Como mujer mi patría es el planeta entero87 

1.2. Féministes au foyer 

 

Il peut paraître pour le moins paradoxal de se réclamer d’un côté du féminisme, et de l’autre de 

consacrer tant de temps à des tâches reproductives. L’allaitement à la demande des enfants 

jusqu’à l’âge de deux ans, par exemple, pousse les mères à être le parent en charge les premières 

années et les cantonne à la sphère du domestique, les figeant dans des rôles sociaux traditionnels 

dont on les pensait en voie de se libérer. Les pratiques écoféministes, dans l’approche de la 

subsistance, de l’allaitement à la demande à la connaissance des plantes traditionnelles en 

passant par le tricot, ne poussent-elles pas à une forme d’essentialisation des femmes ? Ne les 

 
86 Damien Tissot, op.cit 

87 Slogan d’une banderole brandie le 8 mars 2023 à Garganta la Olla. 
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confinent-t-elles pas dans la sphère domestique, comme l’a toujours fait le patriarcat dont on 

voudrait qu’elles se débarrassent ? 

Pourtant, les féministes de Bielefeld y voient le « point de départ d’une économie féministe 

anticapitaliste88» et en soulignent le caractère « fondamentalement indispensable » ainsi que sa 

« puissance créatrice et productive89». Silvia Federici les rejoint lorsqu’elle présente le travail 

reproductif comme « le point zéro de la pratique révolutionnaire » et écrit que : « Tout ce que 

nous faisons au quotidien pour produire notre existence développe notre capacité à coopérer, 

non pas seulement à résister à notre déshumanisation mais à apprendre à construire le monde 

en espace d’épanouissement, de créativité et de sollicitude.90» 

Il est question, nous dit Pruvost, de « renverser la perspective analytique » du féminisme 

universaliste qui voit dans l’accès égalitaire au travail rémunéré et aux lieux de pouvoir un 

aboutissement, et dans l’assignation des femmes du côté de la nature, l’origine de leur 

aliénation91. N’est-elle pas fondamentalement ébranlée par ces « faits et gestes que ces femmes 

opposent quotidiennement au système de marchandisation du monde et de destruction de la 

biodiversité92» ? La réappropriation des tâches traditionnellement assignées aux femmes peut 

avoir « une dimension subversive si elle est prise dans un mouvement critique et contestataire », 

écrit encore Catherine Larrère93. 

Revaloriser ainsi le travail ménager et de soin, cesser de le voir comme conservateur et 

rétrograde mais au contraire comme un espace d’autonomisation, et même d’émancipation 

constitue en effet un réel renversement de perspective. La séparation des sphères productive et 

reproductive a effectivement non seulement conduit à la spécialisation et au confinement des 

femmes dans le travail domestique, mais aussi à la requalification de ces tâches en corvée et à 

leur dévalorisation94.  

 
88 Mies Maria et Bennholdt Veronika, op.cit., p.10 

89 Ibid., p.10 

90 Silvia Federici, Point zéro : propagation de la révolution. Salaire ménager, reproduction sociale, combat 

féministe, Donnemarie, Éditions iXe, 2016, p.10 cité par Pruvost, Geneviève. « Penser l’écoféminisme… op.cit., 

p.35 

91 Geneviève Pruvost, « Penser l’écoféminisme… op.cit., p.30 

92 Ibidem  

93 Catherine Larrère, « L’écoféminisme en paroles et en actes », Communications, vol. 110, n°1, 2022, p. 147 

94 Geneviève Pruvost, « Penser l’écoféminisme… op.cit., p.36 
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Je pense aujourd’hui que s’il existe une contradiction, elle réside sans doute plutôt dans la 

division genrée du travail reproductif plutôt que dans sa nature. Dans la plupart des cas 

rencontrés, ce sont encore les femmes qui portent la plus grande partie de la charge mentale du 

foyer, qui sont en charge du soin et de la santé des enfants, mais aussi de leurs vêtements (en 

ce qui concerne la confection ou la gestion des vêtements récupérés), elles qui ont plus tendance 

à prendre soin des liens sociaux, à pratiquer des métiers féminisés (dans le secteur de la santé 

et du soin à la personne ou encore la fabrication de savons et de crèmes, etc.), tandis que ce sont  

plutôt les hommes qui sont chargés de la coupe du bois, des travaux dans la maison, du 

maniement ou de la réparation des machines, et qui vont s’embaucher pour des travaux 

agricoles ou des chantiers. Ce différentialisme, même s’il n’est pas revendiqué et ne semble pas 

même souhaité par les personnes rencontrées, se rapproche de fait de la pensée d’Ivan Illich et 

de sa notion de genre vernaculaire qui constituait, selon lui, un principe d’organisation de la 

subsistance fondé sur un principe soi-disant égalitaire et qui se manifestait par la distinction 

entre les travaux et savoirs masculins et féminins, les obligeant à l’interdépendance95. 

Au-delà de certains aspects différentialistes, on peut néanmoins observer un grand degré 

d’égalitarisme au sein de la communauté néorurale. Les femmes néorurales se revendiquent 

pour la plupart du féminisme et sont nombreuses à faire preuve d'un véritable engagement 

politique féministe dont les effets sont tangibles à l’échelle du village. J’ai déjà évoqué le 

sentiment de sororité qui se dégage des relations entre de nombreuses femmes néorurales du 

village, mais l’engagement va plus loin.  

Dans un pays encore fort marqué par un sexisme ambiant, comme en atteste entre autres le 

nombre accablant de féminicides96 ou les résultats des enquêtes emploi du temps (EET) 97, et 

où cet état de fait est exacerbé dans le monde rural tant en ce qui concerne les inégalités98 que 

 
95 Ivan Illich, Le genre vernaculaire, Ed. Seuil, Paris, 1983, 252 p. 

96 Cf. statistiques de la Delegación del Gobierno contra la Violencia de Género du ministère de l’égalité sur le 

site https://violenciagenero.igualdad.gob.es  

97 Selon la dernière enquête sur l’emploi du temps, la moyenne nationale en Espagne de temps consacré au 

foyer est encore trois fois plus élevée pour les femmes que pour les hommes (respectivement 4h7 contre 1h54). 

Cf. “Encuesta empleo del tiempo” sur le site de l’INE (Instituto nacional de Estadística) 

98 Silvia Soriano Moreno (coord.), Igualdad de género en el entorno rural y municipal de Extremadura: 

diagnóstico y propuestas, 2022, 240 p. www.igualdadrural.es  

https://violenciagenero.igualdad.gob.es/
http://www.igualdadrural.es/
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les violences faites aux femmes99, il n’est pas banal de voir des hommes qui cuisinent, font les 

courses et la vaisselle, s’occupent des enfants, … et des femmes en couple ou célibataires qui 

savent manier la tronçonneuse ou le motoculteur et gagnent autant d’argent que leur 

compagnon, voire plus. Or cela s’avère être la norme parmi les personnes qui font l’objet de 

cette enquête. Ceci étant, cela n’empêche pas les femmes de relever qu’elles portent une charge 

mentale bien supérieure à celle de leur compagnon et « qu’il reste encore du boulot » pour 

atteindre une véritable égalité dans le couple, constat d’ailleurs partagé par plusieurs hommes 

qui sont engagés dans une dynamique de déconstruction et de remise en question.  

Des exemples plus subtils témoignent également du féminisme ambiant : le fait qu’hommes et 

femmes utilisent non seulement l’écriture inclusive mais vont jusqu’à conjuguer au féminin à 

l’oral, qu’ils et elles parlent ouvertement des menstruations ou encore le fait pour certaines de 

ne pas s’épiler, se maquiller ou porter un soutien-gorge. Cela peut paraître anecdotique de le 

mentionner, mais il me semble que cela reflète un certain affranchissement et une remise en 

question des normes de beauté qu’il est rare d’observer ailleurs dans de telles proportions. 

La bibliothèque communale est elle aussi relativement représentative. Alors qu’elle est très 

pauvre numériquement parlant et que la plupart des ouvrages semble dater des années 1980, on 

peut y trouver un rayon féminisme qui accueille entre autres Caliban y la bruja de Silvia 

Federici et Un apartamento en Urano de Paul B Preciado ainsi que de nouveaux livres pour 

enfants déconstruisant les stéréotypes de genre.  

Enfin, le 8 mars est particulièrement emblématique de la dynamique à l’œuvre dans le village100. 

Lorsque pour la première fois et à l’initiative d’une habitante d’une autre commune de la vallée 

de la Vera s’organise une caravane féministe qui s’arrêtera dans plusieurs villages, l’avis des 

féministes de Garganta la Olla est clair. Cela fait des années que se met doucement en place 

une dynamique avec l’association de femmes autochtones, il serait dommage de placer 

l’énergie ailleurs que dans l’organisation du 8 mars au village.  Lorsque cette position est 

communiquée aux autres militantes de la vallée, l’une d’elles répond : « Oui mais c’est sûr que 

 
99 Marco López, “Violencia en los medios rural y urbano. Un estudio comparativo sobre la violencia de género 

en el estado español”, Revista Skopein, n°15, mars 2017, pp.22-38 

100 Le 25 novembre, journée internationale contre les violences faites aux femmes, le collectif de Mujeres 

Circulares en partenariat avec l'association La Serrana avait également organisé des projections, un 

rassemblement, des prises de parole et une petite manifestation. 
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Garganta la Olla c’est très particulier, ce que vous avez là, on ne le trouve nulle part ailleurs 

dans la région ! ». 

Lors d’une réunion du collectif Mujeres circulares, les femmes présentes soulignent 

l’importance d'avancer petit à petit dans les rapports avec l’association des femmes du village 

La Serrana (qui s’appelait encore il y a peu Asociación de las amas de casa, association des 

femmes au foyer101), de se concentrer sur ce qui unit plutôt que ce qui divise et racontent 

comment aux débuts, il a par exemple pu y avoir des tensions à cause d’affiches portant des 

slogans et des images considérées comme vulgaires par les femmes de l'association 102.  

En préparation, enfants et adultes sont invité∙es à participer à un atelier de 

pancartes, une trentaine de t-shirts sont imprimés au pochoir avec une tête 

de chèvre en forme d’utérus et portant l’inscription La Vera feminista que 

les enfants, de parents néo-ruraux ou non, porteront fièrement le 8 mars 

pour l’évènement préparé par l’école. La veille, certaines partent de nuit 

placarder des slogans féministes dans le village. Le jour J, le directeur 

d’école introduit la journée en rappelant qu’il s’agit d’une journée de lutte 

et qu’il y a encore du chemin à parcourir pour atteindre une véritable 

égalité. Ensuite a lieu une présentation par les élèves de la première 

maternelle à la sixième primaire des différents projets qu’ils et elles ont 

mené ces dernières années en lien avec le féminisme et l’égalité de 

genre103 ; une table regroupant une sélection de jeux éducatifs104 et de 

livres féministes issus de la bibliothèque de l’école avec pas moins de 77 

livres ; des chants ; un podcast thématique fait par les enfants,…suivi d’un 

grand repas préparé par quelques hommes (néoruraux), une marche 

jusqu’à la statue de la Serrana et enfin un akelarre105 sur la place du village 

 
101 Il est très courant dans les villages espagnols d’avoir son association de Femmes au foyer qui prend dans 

certains villages une allure ultra traditionnelle, dans d’autres se transforment en associations de lutte pour 

l’égalité. Cf. e.a. Fátima Cruz, « Empoderamiento y participación social de las mujeres en el medio rural » in 

Fundación de estudios rurales, Agricultura Familiar en España: Mujeres en la actividad agraria y el mundo rural. 

Un camino de progreso e igualdad, Madrid, 2009, pp.110-115 

102 Ca a entre autres été le cas lorsque l’une d’entre elles avait affiché une représentation d’une grande vulve 

avec dessus le slogan « estamos hasta el coño »(on en a ras la vulve). 

103 Entre autres le projet Historias de mujeres y mujeres en la historia (Por mí primera y por todas mis 

compañeras).  

104 Mujeres en la ciencia, Cuidar es otra historia, La oca de la igualdad, ¿Quien es ella?, Feministime (Timeline 

version féministe), Iguales,… 

105 En référence au nom donné pour les « sabbats » de sorcières dans la mythologie basque. 
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où la parole sera donnée à toutes et où elles pourront brûler dans un 

chaudron ce qui les opprime. 

Le féminisme néorural de Garganta la Olla et sa filiation anarchiste renoue avec les origines 

libertaires de l'écoféminisme de Françoise d'Eaubonne, bien que la plupart des personnes 

rencontrées ne se revendiquent pas spécifiquement de l’écoféminisme. Il est regrettable de 

constater que dans les ouvrages dédiés à l’anarchisme dans la région, il n’est nullement fait état 

de toutes ces expérimentations écoféministes et libertaires106. 

Certaines néanmoins comme Paloma ou Violeta y font explicitement référence. Cette dernière 

déclare ainsi s'intéresser « aux connaissances traditionnelles avec une perspective 

contemporaine écoféministe ». Elle pointe également dans ce qui a forgé ses choix de vie et sa 

façon de voir, l’influence des peuples autochtones d'Amérique latine où elle a résidé un temps. 

Quelqu’un comme Tamara, mère célibataire et baroudeuse, qui vit de la vente ambulante et de 

la fabrication artisanale de panderos, parle des féministes comme si elle n’en était pas mais 

valorise par ailleurs le fait de s’entourer de femmes et ne pas avoir besoin des hommes. Elle me 

partage par exemple, alors que nous nous apprêtons à déménager sa yourte démontée : « Ca me 

réjouit beaucoup qu’on le fasse entre femmes… quand je l’avais démontée c’était aussi qu’avec 

des femmes et pour moi c’est très significatif ». 

 

1.3. Notre pain quotidien 

 

Prendre soin du monde, ce n’est pas seulement prendre soin des autres et de son foyer. On l’a 

dit, cela passe aussi par le fait de prendre soin de soi, de la façon de se nourrir, de se chauffer, 

de se soigner, de se vêtir et de se loger sans porter préjudice aux autres.  

Il s’agit de prendre conscience des processus de fabrication, de la chaîne d’approvisionnement, 

des matières premières, ressources naturelles et main d’œuvre nécessaires à notre quotidien. 

Qui se pose la question de savoir si le pain qu’il ou elle mange s’est fabriqué aux dépens d’un 

sol, d’abeilles ou d’un sous-prolétariat ?  

 
106 C’est notamment le cas pour Chema Álvarez, Extremadura anarquista. Siglo y medio de movimiento 

libertario, represión y contracultura, Ed. Jarramplas, 2022, 474p. 
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Les néopaysan∙nes sur lesquel∙les j’ai enquêté en ont bien conscience. Tous∙tes sont humbles et 

pointent qu’ils et elles s’approvisionnent parfois au supermarché et ont des téléphones portables 

et des ordinateurs. Néanmoins, il me semble utile d’illustrer par quelques exemples issus de 

mon carnet de notes de terrain en quoi consiste concrètement l’approche de la subsistance. 

Une fois par semaine, on prépare quatre pains bien denses (qu’on 

coupera ensuite en deux et mettra au congélateur). La farine est issue 

de l’agriculture biologique, moitié blanche, moitié intégrale achetée à 

une coopérative catalane par sacs de 25kg ; le levain a été offert il y a 

onze ans par une ferme familiale issue d’une famille de boulangers qui 

l’a nourri pendant plusieurs générations ; l’eau vient de la source, on va 

la chercher à la fontaine la plus proche.  

Sur les tartines on a le choix entre confiture (framboise, mûre, figue, 

kiwi ou orange, fabriquées avec la récolte de l’année dernière), miel de 

la récolte d’il y a deux ans, ou le choco fabriqué par des ami∙es d’ami∙es 

d’Asturies. 

Comme collation, on donne aux enfants un bout de pain de figues 

fabriqué avec les figues récoltées en été et séchées au soleil ainsi que 

des amandes en partie achetées à un ami qui les a récoltées et pelées. 

On ajoute aussi dans le cartable des mandarines récoltées la semaine 

dernière. 

Une fois par mois, on achète un gros poulet aux copains qui vivent plus 

loin dans la vallée et se sont lancés il y a quelques années dans l’élevage 

de poulet bio. 

En janvier, on prépare le chorizo pour toute l’année avec les 

potimarrons qu’on a récoltés le mois d’avant, l’ail de l’été passé, le 

romarin séché et le pimentón des copains. 

Mais il y a aussi l’huile d’olive, le komboutcha, le pâté, le jus de raisin, 

le vin, les tisanes,... 

Je ne me suis jamais sentie aussi proche de ce que je mange que durant les mois que j’ai passés 

là-bas. J’ai également pu observer une grande place accordée au repas, surtout celui du midi, et 

une attention particulière aux recettes anciennes et locales qui (contrairement aux recettes 

actuelles) respectent les saisons des légumes et se basent sur ce qui pousse dans la région. Une 

recette traditionnelle estrémègne ne prévoit pas de mélanger tomates et avocats par exemple. 

Le potager demande son lot de temps et d’énergie et sert principalement à l’autoconsommation 

(éventuellement aussi à du troc ou simplement du don). Certains légumes comme les tomates 
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sont propices aux conserves. Sauces tomates et ratatouilles sont ainsi préparées en été et 

consommées toute l’année.  

Une part non négligeable de l’emploi du temps est également consacrée à la gestion du bois. 

Abattre des arbres, couper les troncs et les branches, les transporter, les stocker pour les faire 

sécher puis à nouveau les transporter et stocker à la maison et enfin, en bout de course, entretenir 

le feu pour se chauffer. 

Au-delà du travail dans son potager, Ana, qui se plaît à se désigner comme sorcière, fabrique 

elle-même, avec des matières premières écologiques, des savons, gels douche, shampoings, 

crèmes hydratantes, dentifrices, teintures mères, produits d’entretien, déodorants, huiles de 

massage et produits de soin pour enfants qu’elle vend par ailleurs à des groupes d’achats. Ses 

connaissances en plantes médicinales et traitements traditionnels lui ont permis de n’avoir 

encore jamais été amenée à devoir faire appel à la médecine allopathique pour soigner ses 

enfants âgés aujourd’hui de cinq et dix ans.  

S’approvisionner en eau, cultiver la terre, fabriquer ses produis d’entretien et de nettoyage, 

coudre ses vêtements, tricoter des écharpes et des pulls, savoir reconnaître et cueillir les plantes 

sauvages appropriées pour ensuite les faire sécher et les utiliser à des fins médicinales ou 

d’hygiène sont toutes des activités en lien avec la vie. Dans l’économie de la subsistance, c’est 

en effet la vie qui est au centre de l’activité sociale et économique, ainsi que tout ce qui est 

nécessaire à la production et à la poursuite de la vie sur terre107. Par ailleurs, assurer sa 

subsistance, écrivent Mies et Bennholdt, « ce n’est pas seulement travailler dur et vivre en 

marge de l’existence conventionnelle : il s’agit d’une source de joie, de bonheur et 

d’abondance108». Une multitude de variétés de fruits et légumes en profusion font le bonheur 

des petits comme des grands. Les réserves regorgent de conserves, sauces, pâtés, confitures, 

saucissons,... 

L’architecture traditionnelle des maisons estrémègnes semble d’ailleurs à cet égard relever de 

l’évidence lorsqu’on se place dans une approche de la subsistance, et donne toute son 

importance au grenier et au cellier. La maison typique estrémègne était à l’époque, écrit un 

architecte venu s’installer au village, « une partie importante de son économie de subsistance 

parce qu’elle constituait à la fois son espace de vie et son espace de travail. Tous les coins 

 
107 Mies Maria et Bennholdt Veronika, op.cit., p.31 

108 Ibidem 
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étaient mis à profit et au profit des personnes qui l’habitaient et se dédiaient à l’agriculture : ses 

produits, ses animaux, et ses outils109». Aujourd’hui, de nombreuses maisons traditionnelles 

sont à l’abandon, les nouvelles générations leur préférant des constructions modernes, plus 

lumineuses et confortables. A contrario, les néopaysan∙nes valorisent ces vieilles habitations et 

sont disposé∙es à y investir du temps et de l’argent pour les rénover. Si aujourd’hui plus 

personne n’y cohabite avec des moutons ou des ânes, elles n’en demeurent pas moins des 

espaces allant bien au-delà du simple logement. La maison constitue un habitat à proprement 

parler dans lequel on stocke les réserves de bois pour l’hiver, les pommes de terre, les oignons, 

le vin maison ou encore les outils et où on fait sécher des aliments. D’autres choisissent d’auto-

construire leur maison, avec éventuellement une base de cabane déjà construite puis démontée 

et remembrée puis isolée et rénovée ou encore en retapant une vieille ruine, se lançant parfois 

dans des travaux de plusieurs années dont on peine à voir la fin. 

Le travail de subsistance, surtout s’il est choisi et partagé, constitue un réel moyen 

d’émancipation. L’autonomie qui en résulte permet d’avoir prise sur sa propre vie et son milieu, 

battant en brèche ce qu’Ivan Illich a appelé le « monopole radical » auquel nous mène la société 

industrielle et productiviste que ce soit dans le domaine de la médecine, comme de l’éducation 

ou de l’agriculture. Dans son livre intitulé La convivialité et paru en 1973, Ivan Illich déclare 

que l’humain s’est vu dépossédé de ses capacités à contrôler sa vie, qu’il a perdu toute son 

autonomie, devenant dépendant des professionnels et experts, et, esclave de ses propres 

outils110. Il propose pour y pallier de faire appel à l’outil convivial, que chacun∙e peut utiliser, 

sans difficulté : « Personne n’a besoin d’un diplôme pour s’en servir ; on peut le prendre ou 

non. Entre l’homme et le monde, il est conducteur de sens, traducteur d’intentionnalité111». Il 

en appelle à une société conviviale où l’humain contrôle l’outil et pas le contraire112.  

Lorsque Paloma accouche à la maison, que Poto répare le motoculteur, que Ninon construit sa 

maison, qu’Arthur produit son miel, Ana son savon ou Eva son yaourt, c’est bien d’une 

réappropriation de la fabrique de leur quotidien qu’il s’agit. 

 

 
109 Pregon n°1, p.10 

110 Ivan Illich, La Convivialité, Ed. du Seuil, Paris, 2014 (1973), p.26 

111 Ibid., p.45 

112 Ibid., p.13 
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« Il est un art commun à tous les utopiens, hommes et 
femmes, et dont personne n’a le droit de s’exempter, 
c’est l’agriculture. 113»  

 

1.4. Paysannerie vivrière 

 

Dans leur ouvrage sur la subsistance, Mies et Bennholdt écrivent : « Nous devons donc rappeler 

ces vérités fondamentales : la vie vient des femmes et la nourriture vient de la terre. C’est 

pourquoi la terre et la manière dont on la travaille sont, à nos yeux, les deux choses les plus 

importantes dans la perspective d’une économie et d’une société écologiques. L’agriculture 

(culture centrée sur la culture du sol) et l’économie paysanne sont des composants essentiels de 

cette perspective tournée vers la subsistance.114». 

L’agriculture pratiquée par les néopaysan∙nes rencontré∙es, tout comme d’ailleurs dans une 

large mesure les paysan∙nes autochtones, est celle de l’agriculture dite paysanne, vivrière ou 

de subsistance. Contrairement à l’agriculture intensive, elle repose essentiellement sur 

l’autoconsommation. Alors que le système capitaliste nous a habitué∙es à un mode de vie divisé 

entre d’une part, le temps et l’espace du travail productif, et de l’autre celui du travail 

reproductif, il est souvent difficile, lorsque l’on observe la vie néopaysanne, de faire la part des 

choses entre ce qui est à proprement parler productif de ce qui ne l’est pas. La distinction entre 

les deux est pour le moins floue, voire inexistante. Même sur les fincas une grande partie du 

travail relève du reproductif : abattage des arbres, coupe, transport et rangement du bois, 

reconstruction de murs en pierre sèche, soin des poules, du potager,… la production du travail 

prenant tantôt une valeur d’échange, tantôt une valeur d’usage, les deux n’étant pas opposées 

l’une à l’autre. 

La différence avec les paysan∙nes autochtones ne se situe donc pas tant dans le type 

d’agriculture que dans la façon de la pratiquer, qui se traduit principalement dans un travail 

agricole sans intrants ni pesticides industriels (glyphosate, etc.), respectant la terre et la 

nourrissant. La différence des sols est d’ailleurs particulièrement flagrante entre les terres à la 

végétation luxuriante des néopaysan∙nes et celles où seule pousse de la mousse que l’on ne 

trouve habituellement que sur de la roche, tant la terre semble morte.  

 
113 Thomas More, op.cit., p.61 

114 Maria Mies et Veronika Bennholdt, op.cit., p.162 
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La plupart cultive, en plus du potager qui sert avant tout à l’alimentation du ménage, des 

fruitiers dont une grande part de la production est destinée à la vente. Une partie bien moindre 

est également réservée à la consommation personnelle et une autre à la transformation, 

principalement en confitures. Certains terrains étaient déjà productifs lorsqu’ils et elles les ont 

reçus à prêter ou achetés. Pour d’autres, il a fallu recommencer à zéro, nécessitant un travail 

titanesque de débroussaillage puis de plantation d’arbres (dont le nombre peut atteindre une 

moyenne d’une quarantaine par an). Il est arrivé que certaines années, tous les arbustes plantés 

soient mangés par les chevreuils des bois environnants, attaqués par une maladie ou un parasite 

et que tout soit à recommencer. Une autre fois ce sont toutes les poules qui se font dévorer par 

un renard. Toute une récolte peut être perdue pour cause de gel, de trop fortes pluies ou au 

contraire de grande sécheresse. Il n’est pas rare qu’un terrain soit travaillé pendant plusieurs 

années avant de pouvoir en tirer des fruits. Il me semble important de souligner le caractère 

précaire de ce type d’activité. L’agriculture paysanne consiste en un travail qui demande 

beaucoup de patience et de persévérance et qui force l’admiration.  

Les un∙es se sont par ailleurs essayé∙es un temps à l’élevage de moutons, d’autres ambitionnent 

de le faire dans un futur plus ou moins proche, mais toujours dans une optique 

d’autoconsommation.  

Enfin, certain∙es s’investissent dans un travail de sensibilisation et mise en réseau d’acteur∙ices 

de l’agriculture biologique, comme en témoignent les journées agroécologiques organisées avec 

l’association Tierra Sana. 

Paradoxalement, comme les terrains se situent en dehors du village, la dépendance à la voiture 

est particulièrement forte. Que ce soit pour se rendre sur les fincas (et transporter le matériel 

agricole) ou à Madrid pour la vente. Plusieurs m’ont fait part du regret et de la contradiction 

qui existait dans le fait de cultiver un potager mais de faire une partie de ses courses au 

supermarché en ville qui est aussi un des seuls endroits où on peut acheter des aliments issus 

de l’agriculture biologique vu qu’il n’existe pas de magasins d’alimentation bio dans le village 

ni dans les environs.  

 

1.5. Faire territoire 

 

Il m’a été relaté à diverses reprises que nombreuses sont les personnes, originaires des villes et 

s’installant au village pour s’essayer à l’agriculture, venant pleines d’assurance concernant leurs 



36 
 

connaissances en permaculture, agroforesterie, etc. « Il faut faire comme ceci et pas comme 

cela » disent-elles aux autres. Mais l’expérience du retour à la terre rend humble et 

l’importance d’apprendre des locaux qui, même s’ils et elles travaillent la terre en 

conventionnel, l’arrosant de round up et d’autres poisons, ont aussi une connaissance riche 

héritée depuis des générations. Les villageois∙es connaissent les gestes qu’ils et elles ont vu 

faire enfants et reproduisent sans en connaître forcément le pourquoi. Une terre n’est pas l’autre. 

Sa composition chimique varie, le climat de la région aussi. Le sol de Garganta la Olla par 

exemple manque cruellement de calcium. Chaque année, il convient donc, si l’on veut que les 

arbres fruitiers soient prolifiques, d’épandre à leurs pieds de la dolomie.  

Les néopaysan∙nes rencontré∙es valorisent la culture en terrasse, débroussaillent les parcelles 

abandonnées depuis parfois des décennies et reconstruisent les murs en pierre sèche avec les 

mêmes roches que les paysans du 16ème siècle.  

Mais connaître un territoire, c’est non seulement connaître son sol, ses montagnes, sa rivière et 

ses arbres, mais ce sont aussi ses chants, ses légendes, ses plats et ses breuvages. Ce sont les 

sons des cloches de l’église qui varient en fonction de l’annonce d’un décès, d’un mariage ou 

de la messe. 

Les personnes faisant l’objet de cette étude accordent énormément de valeur aux savoirs 

ancestraux et discutent inlassablement avec les anciens autour des histoires du village, la façon 

de préparer tel plat ou les subtilités de telle variété de fruit. On peut parler d’un réel langage 

commun qui se crée et s’entretient. Ils et elles adoptent le territoire sur lequel elles ont jeté leur 

dévolu et, tel un arbre, y plantent leurs racines, en faisant leur son histoire, son climat, ses 

chants,… Ainsi les un∙es fabriquent du pimentón de la Vera (piment doux), d’autres du chorizo, 

du pain de figues ou du vin artisanal de pitarra, ils et elles chantent et jouent les chants 

populaires. J’ai compté une dizaine de femmes qui n’ont pas grandi dans le village et pour la 

plupart même dans la région, qui chantent les chansons traditionnelles, jouent du pandero et 

maitrisent les palmas (jeu de mains).  

Mais il ne s’agit pas seulement de connaître son territoire, ni même juste de l’adopter mais 

véritablement de se le réapproprier, en le transformant.  

« Si on devait choisir un geste », écrit Emilie Hache dans l’introduction du recueil de textes 

écoféministes, « un mot capable d’attraper et nommer ce que font les écoféministes, ce serait 

celui-ci : reclaim, […] qui signifie tout à la fois réhabiliter et se réapproprier quelque chose de 
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détruit, de dévalorisé et le modifier comme être modifié par cette réappropriation.115» Il ne s’agit 

en aucun cas d’un simple retour en arrière, mais plutôt « de réparation, de régénération et 

d’invention, ici et maintenant116». 

La légende de la Serrana de la Vera est à cet égard particulièrement emblématique117. Les néo-

ruraux ne l’ont pas seulement adoptée, mais lui ont donné une interprétation féministe. C’est 

également le cas en ce qui concerne l’architecture locale traditionnelle. Ce sont les néoruraux 

qui sont disposés à acheter ou louer les vieilles maisons du centre du village dont une partie 

tombe en ruine. Les locaux leur préférant des appartements et maisons modernes avec une 

cochera (garage/remise) et toutes les facilités, chauffage électrique et air conditionné. Non 

seulement ils et elles réhabilitent d’anciennes maisons, mais y introduisent des nouveautés 

comme le système de chauffage avec un poêle de masse que l’on alimente le matin et qui permet 

de chauffer toute la maisonnée. 

Ce lien au territoire rejoint la position de Val Plumwood lorsqu’elle dit de l’attachement de 

nombreux peuples indigènes pour leur terre qu’il « n’est pas fondé sur une vague théorie 

cosmologique, abstraite et purement cérébrale, mais sur la formation d’une identité, sociale et 

personnelle, en relation avec certains endroits particuliers d’une région, qui crée des liens 

souvent aussi spécifiques et aussi puissants que ceux de la parenté et leur sont analogues en ceci 

qu’ils suscitent des responsabilités locales très spécifiques envers les lieux dont il convient de 

prendre soin118». Il s’agit, ajoute-t-elle, d’une « liaison essentielle entre le moi et le territoire119». 

Autrement dit, de constituer et forger un territoire qui, en même temps, forge celle et celui qui 

l’habite. 

 

 
115 Emilie Hache, « Introduction. Reclaim ecofeminism ! » in Emilie Hache (dir.), Reclaim. Recueil de textes 

écoféministes, Ed. Cambourakis, 2016, p.23 

116 Ibidem 

117 Il s’agit d’une légende dont les premiers écrits remontent au 17ème siècle selon laquelle une jeune femme de 

bonne famille dont le fiancé avait annulé les fiançailles décida de partir vivre dans la montagne et s’y réfugier 
dans une grotte en se vengeant sur tout homme qu’elle rencontrait sur son passage.  

118 Val Plumwood, « La nature, le moi et le genre : féminisme, philosophie environnementale et critique du 
rationalisme », Cahiers du Genre, vol. 59, n°2, 2015, p.36 

119 Ibid., p.42 
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1.6. Le temps de la terre 

 

Puis, il y a le temps du territoire qui me paraît également fondamental dans ce quotidien 

politique120.  

Le temps dans la société capitaliste et urbaine, à quelques exceptions près comme le temps de 

l’administration ou de la justice, est particulièrement rapide. Les nouvelles technologies de 

communication ont exacerbé cet état de fait. La lenteur du temps de la terre paraît son opposé 

si on les compare. Dans le potager, on plante les poireaux neuf mois avant de pouvoir les 

consommer ! Mais ce n’est rien en comparaison au temps des fruitiers pour lesquels il faut 

souvent attendre cinq ans avant qu’ils donnent des fruits et huit à dix ans pour qu’ils deviennent 

vraiment productifs.  

Paloma pointe ainsi cette différence du rapport au temps entre la ville et la campagne et déclare 

que dans les premiers temps « on garde les réflexes capitalistes et productivistes ». Elle se 

rappelle ainsi d’un vieux paysan leur disant qu’ils et elles étaient folles de vouloir calculer 

combien leur rapportait chaque arbre en termes de rapport argent/temps. Elle déplore le fait 

qu’encore aujourd’hui, dix ans après son installation, il lui arrive souvent de s’impatienter de 

la lenteur du rythme de la croissance des fruitiers. 

En ville, la plupart du temps, au bureau comme à l’usine, le travail reste par ailleurs inchangé 

selon la saison de l’année. Mises à part les périodes de vacances, les rapports d’activités ou 

assemblées générales, des périodes avec plus ou moins de travail, la nature du travail demeure 

la même. Au temps globalement uniforme de la ville, s’oppose le temps cyclique de la terre. A 

Garganta la Olla, ce sont les saisons qui décident du travail, des récoltes, des semis, de la taille, 

de la coupe,… L’alimentation change drastiquement d’une saison à l’autre. Pas de guacamole 

en juin, ni de courgettes farcies en décembre ! 

Mais on l’a dit, le territoire ne se résume pas à la terre et j’ai été surprise de constater le temps 

qui était consacré à la communauté : chantiers collectifs, préparation de fêtes, évènements 

politiques,…  

Puis, il y a le temps du foyer. A 14h, la journée d’école est finie et les enfants n’ont pas encore 

dîné. S’il existe une cantine qui prévoit des repas industriels, aucun parent néorural n’y inscrit 

ses enfants. Ce qui veut dire qu’ils et elles prennent le temps de préparer le repas et de manger 

 
120 Pour reprendre l’expression utilisée par Geneviève Pruvost, Quotidien politique,… op.cit 
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tous les midis en famille. Je l’ai dit, le temps n’est pas clairement divisé et réparti entre productif 

et reproductif et il n’est pas rare que les enfants accompagnent leurs parents à la finca. 

Lorsqu’Ana tricote un pull, en plus du temps qu’il faut pour la confection, elle le prévoit 

toujours plus grand pour que son enfant puisse le porter pendant trois ans et le passer ensuite 

directement à son petit frère. 

L’époque actuelle est plus déterminée par l’espace que par le temps nous dit Michel Foucault, 

et « le temps n’apparaît probablement que comme l’un des jeux de distribution possibles entre 

les éléments qui se répartissent dans l’espace121». Si c’est le cas dans la société urbaine et 

industrielle, cela ne semble pas l’être dans une approche de la subsistance où espace et temps 

sont inextricablement liés. 

 

 

No commons without a community122 

2. FAIRE VILLAGE  

Ce qui distingue peut-être l’objet de cette étude d’autres expériences qui individuellement lui 

ressemblent beaucoup, est la communauté qui en résulte. Que ce soit dans les villages aux 

alentours, à Notre-Dame-des-Landes, dans le Perche ou ailleurs en Belgique et en France, il ne 

m’était encore jamais donné de rencontrer un tel degré de vie communautaire. 

Selon Ferdinand Tönnies, un des fondateurs allemands de la sociologie, lui-même issu du 

monde rural, les communautés villageoises traditionnelles correspondent « à une forme aboutie 

de vie en société, propice plus que tout autre à l’accomplissement humain123». Le voisinage, 

écrit-il à la fin du 19ème siècle, est le « caractère général de la vie commune dans le village où 

la proximité des habitations, la borne mitoyenne du champ, voire la simple limite des terres, 

déterminent les nombreux contacts des hommes, d’où résultent l’accoutumance et la 

connaissance intime réciproque, rendant ainsi nécessaire l’organisation commune du travail, de 

 
121 Michel Foucault, Dits et écrits (1984), n°360, p.752-762, Gallimard, Nrf, Paris, 1994 conférence « Des 

espaces autres » 14 mars 1967, publiée en 1984 [en ligne] 

122 Maria Mies, “No commons without a community”, Community development journal, 2014, vol.49, p.106-117  

123 Hervieu Bertrand et François Purseigle, Sociologie des mondes agricoles, Armand Colin, 2013, p.16 
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l’ordre et l’administration124». Au règne de l’individu et du contrat qui caractérise la société 

(Gesellschaft), Tönnies oppose le nous collectif de la communauté (Gemeinschaft). « Alors que 

dans la communauté, [les hommes] restent liés en dépit de toutes séparations, dans la société, 

ils sont séparés en dépit de toutes liaisons125» écrit-il. 

Pendant longtemps, en sociologie, le paysan n’existait d’ailleurs pas comme individu, explique 

Bertrand Hervieu, mais comme partie intégrante de la communauté villageoise. « Ce qui fait le 

paysan, c’est la communauté, l’appartenance à un groupe » écrivait ainsi Mendras126. 

Alors que le système des professions qui émerge avec la révolution industrielle valorise l’expert 

anonyme127 vu comme le garant de toute légitimité professionnelle, à Garganta la Olla, 

interconnaissances, réputations et recommandations continuent de façonner le quotidien des 

relations villageoises. Quelle meilleure garantie que de connaître les personnes avec qui ou pour 

qui on travaille ? Connaître l’entrepreneur, le policier ou le bourgmestre semble essentiel au 

bon fonctionnement de la communauté villageoise. 

L’organisation de la subsistance suppose l’existence de communs et de coopération 

communautaire128. C’est dans le quotidien des habitant∙es du village que se construisent les 

communs et ce sont ces communs qui construisent la communauté. Très concrètement cela se 

traduit dans le commerce, prêt ou troc, mais aussi la fête, la musique ou les lieux de convivialité. 

 

« Tous les mois ils se réunissent pour célébrer une fête »129 

2.1. Fêtes, traditions et lieux de convivialité 

 

La fête constitue un aspect non négligeable de la vie communautaire et de sa convivialité, voire 

un pilier. Les fêtes jalonnent la vie du village et de ses habitant∙es et constituent autant de 

moments qui rythment l’année. Certaines sont ancestrales, d’autres ont émergé plus récemment 

 
124 Hervieu Bertrand et François Purseigle, op.cit., p.16 

125 Ibid, p.19 

126 Ibid., p.58 

127 Geneviève Pruvost, Quotidien politique… op.cit., p.56 

128Mies Maria et Bennholdt Veronika, op.cit., p.18 

129 Thomas More,op.cit., p.56 
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et sous l’impulsion néorurale. Ainsi sont venues s’ajouter au carnaval, à la fête de la sardine et 

aux fêtes taurines traditionnelles, le festival de contes, porté par un collectif autogéré et 

bénévole qui se déroule sur trois jours et rassemble des visiteur∙euses de toute la vallée depuis 

huit années consécutives130. Ou encore le projet de théâtre itinérant coconstruit avec les 

participant∙es ou le projet de fin d’année de l’école auquel participent de nombreux parents. 

Le rôle de l’école est à cet égard particulièrement significatif et agit comme réel vecteur de 

cohésion sociale, que ce soit directement ou indirectement via l’association de parents. De 

nombreux parents sont amenés à s’investir dans la vie scolaire. C’est le cas par exemple d’une 

maman qui donne des ateliers dans l’école autour de la question des inégalités de genre ; d’une 

autre qui organise des ateliers créatifs, et d’une multitude qui s’engage dans la préparation et 

l’organisation de la pièce de théâtre que les parents d’élèves montent pour la représentation de 

noël ou encore pour le concours de carnaval : choix des thématiques, élaboration des costumes, 

construction du carrosse et même préparation d’une chorégraphie. Le carnaval (trois jours de 

fête) est, soulignons-le, un moment particulier dans la vie communautaire du village qui 

demande un réel investissement de la part des habitant∙es. Notons par ailleurs le rôle de certains 

néoruraux dans l’évolution des pratiques. A titre d’exemple, l’idée est venue un jour à l’un 

d’eux de préparer une chorégraphie pour le concours de carnaval. Dix ans plus tard, plus de la 

moitié des participant∙es en présentent une et la chose semble tout à fait entrée dans les 

traditions.   

Ces moments de collectivité sont essentiels pour le tissage de liens, le renforcement du 

sentiment d’appartenance à une communauté. On crée, construit et s’amuse ensemble.  

Les fêtes d’anniversaire, nombreuses lorsqu’on a un enfant et a fortiori, cela va sans dire, si on 

en a plusieurs, sont également des moments clés du faire communauté. 

Si la tradition s’est perdue d’élever un cochon, il est par contre encore courant d’en acheter un 

en âge d’être abattu et de, en famille (élargie), l’abattre et le dépecer.  

Et au sein de la communauté villageoise, il y a la communauté néorurale. Là aussi les fêtes sont 

fréquentes et constituent de réels moments de cohésion qui peuvent prendre une forme très 

créative notamment lorsqu’il s’agit de cabarets. 

 
130 Pour en savoir plus, voir le site du festival www.unaolladecuentos.es  

http://www.unaolladecuentos.es/
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Chacune de ces occasions est une opportunité pour sortir les panderos traditionnels en peaux 

de bête, bouteilles en verre ou tout objet pouvant servir de support pour battre le rythme et 

chanter des chansons populaires traditionnelles qu’un nombre considérable de femmes 

néorurales se sont réappropriées. 

Tout comme les fêtes, les cafés sont des lieux de rencontre essentiels à la vie du village. Un 

jour, alors que je discutais avec Marcelo, un habitant qui n’a jamais quitté son village natal, sur 

la raison pour laquelle il ne s’était pas rendu à la représentation théâtrale (en rue), il me répond 

avec un naturel déconcertant que c’est la tradition au village de faire la tournée des cafés à cette 

heure-là et que ça ne se fait pas d’y déroger. On y rencontre toujours les mêmes visages 

familiers, principalement masculins, jeunes et vieux. En hiver, il y fait bien chaud, en été bien 

frais. Le chauffage central n’ayant pas encore percé et les maisons étant extrêmement mal 

isolées, elles peuvent être très froides et humides en hiver.  

Les bancs de la place du village semblent d’ailleurs avoir la même fonction de rencontre pour 

les personnes plus âgées et la sortie de l’école pour les adultes plus jeunes. 

Enfin, plusieurs néoruraux m’ont parlé de leur envie de créer un centre social qui ne soit ni 

privé, ni institutionnel, pour les enfants et adolescent∙es du village où elles et ils pourraient 

développer des activités culturelles et militantes. 

 

2.2. Vente, troc, prêt, échanges,… économie formelle et informelle 

 

Il est également à noter l’importance persistante de l’économie informelle dans le village, qui 

se pratique tant par les villageois∙es d’origine que par les nouveaux. Les habitant∙es se vendent 

des œufs caseros131, des champignons, des amandes pelées ou des empanadas132,  font appel à 

la coiffeuse du village ou à la pâtissière qui réalise des gâteaux licornes et dinosaures pour les 

anniversaires et les communions.  

Là où les autochtones fonctionnent plutôt dans des systèmes d’aide et de soutien intrafamiliaux, 

les néoruraux expérimentent des modes de fonctionnement propres. Le troc et l’échange de 

services sont par exemple des pratiques extrêmement courantes : massages contre huile d’olive, 

réparations mécaniques contre savons artisanaux, légumes contre yaourt de chèvre,… L’un 

 
131 Littéralement fait maison 

132 Spécialité argentine   
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vient aider l’autre à tailler des fruitiers une matinée qui le lui rend en l’aidant à abattre des 

arbres un autre jour. 

Certains ménages possèdent des animaux en commun, les uns des poules, les autres des ânes. 

Ou ils se partagent du matériel qu’ils possèdent en commun. C’est par exemple le cas pour le 

hachoir qui sert tant pour la fabrication du chorizo que celle du pain de figue ou encore les 

alambics pour la fabrication des liqueurs et de l’eau-de-vie. Pour le prêt de matériel agricole 

individuel, il est prévu un système d’amortissement de deux euros par heure d’utilisation par 

machine empruntée. 

J’ai également relevé une série de démarches d’entraide. Parmi celles-ci on peut citer 

l’organisation de kukos133, entre quatre ménages ami∙es, où chacun convoque à son tour les 

autres pour une matinée de travail collectif. Il peut s’agir de la construction d’un mur en pierre 

sèche comme de l’abattage et du dépeçage d’un mouton en passant par la construction d’une 

terrasse ou la coupe d’arbres. Citons encore le projet de mini vivero134, espace géré en collectif 

et dédié à l’ensemencement. 

Bien sûr de nombreux∙ses villageois∙es combinent, on l’a vu, avec une autre source de revenus, 

salariée ou non. Pour les différent∙es producteur∙ices et artisan∙es alternatifs, à l’instar des 

personnes sur lesquelles Geneviève Pruvost a enquêté, et contrairement au stéréotype 

d’immobilisme des campagnes, ils et elles « louvoient entre deux mondes économiques 

(subsistance locale et circuits de vente citadins)135». La vente se fait principalement via des 

groupes d’achats communs ou des circuits de vente directe, essentiellement à Madrid mais aussi 

ailleurs dans le pays. Mis à part un projet de fabrication de Vermouth en phase de légalisation 

et un projet mêlant céramique et culture de champignon qui s’inscrit plutôt dans une dynamique 

de subsides et appels à projets, la majorité ne ressent pas le besoin de passer par un processus 

de légalisation et certifications officielles. Certain∙es néanmoins font appel à une certification 

sociale participative (CSP)136, basée sur la confiance des pairs mais usant d’une méthode et de 

critères certificatifs allant bien au-delà d’une certification en bio classique, notamment en 

 
133 Qui vient de curros collectivos (littéralement boulot collectif) 

134 Littéralement mini pépinière 

135 Geneviève Pruvost, Quotidien politique... op.cit., p.14 

136 C’est le cas de la certification de l’assemblée de productrices (sic) et consommatrices (sic) El Puchero 
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termes de fonctionnement interne et de communication avec les client∙es137. D’autres n’en 

ressentent pas le besoin, ou officialisent une partie de leur activité (fruiticulture) et pas l’autre 

(transformation). L’un d’eux vend même par commodité le fruit de ses récoltes dans le circuit 

conventionnel (et donc au prix du marché conventionnel) alors que ses fruits sont biologiques.  

Enfin, certains collectifs constituent ensemble d’autres collectifs. C’est le cas par exemple 

d’Agranda la Olla et de La Invierna qui (avec Dos Castaños basés dans un village voisin) ont 

créé la Verde Vera et font partie avec quatre autres collectifs de El Puchero, assemblée de 

producteur∙rices et consommateur∙rices agroécologiques. 

 

2.3. Communication 

 

Faire communauté implique d’interagir et de communiquer les un∙es avec les autres. 

Le moyen de communication le plus commun est le bouche-à-oreille. On se croise tous les 

jours, en rue, sur la place, au café ou à la sortie d’école. Ensuite, les habitant∙es utilisent 

principalement WhatsApp, devenu le moyen de communication privilégié depuis une dizaine 

d’années. J’ai relevé parmi les groupes d'échange, majoritairement ou exclusivement constitués 

de néoruraux, quatre groupes principaux. Le plus grand regroupe près de cent personnes et est 

consacré aux voyages depuis ou vers le village. En effet, les trajets sont un élément non 

négligeable dans la vie des habitant∙es, dépendant∙es de la voiture pour leurs déplacements (pour 

certain∙es quotidiens) vers les villages des alentours ou la capitale. Le groupe des petites 

annonces138 regroupe quant à lui septante membres. Le groupe plus restreint Solidaridad 

vecinal que j’ai évoqué plus haut s’adresse à des personnes plus proches et concerne des 

demandes plus personnelles, voire intimes. Enfin, une autre petite trentaine participe au groupe 

de femmes constituées en collectif informel Mujeres circulares, dont un tiers seulement sont 

vraiment actives ainsi que celui de l’association de parents de l’école. 

Citons aussi comme autre moyen de communication au sein du village la revue trimestrielle de 

la commune El Pregón, portée principalement par des néoruraux mais lue par tout le monde qui 

consiste en articles de fond sur des thématiques qui touchent le village ou relatant des 

 
137 Les boletines que les producteur·rices adressent aux consommateur·rices via l’assemblée El Puchero sont 

d’une impressionnante transparence et démontrent une réelle relation de confiance et d’échange entre 

producteur·rices et client·es.  

138 Il s’appelle Offertillas y pedidos, littéralement petites offres et demandes. 
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évènements passés, retranscriptions d’entretiens avec des habitant∙es du village, dessins, bd, 

photos, etc. 

Pour finir, le bando movil, vestige du passé. Cette version moderne du crieur public consiste en 

annonces faites au micro et qui résonnent dans tout le village mais que l’on entend également 

depuis les hauteurs avoisinantes. Aujourd’hui, elles sont également relayées sur le site Internet 

du village. C’est le policier du village (il n’y en a qu’un) qui est en charge de la tâche d’annoncer 

le marché du lendemain, le concours de vin artisanal ou la perte d’objets perdus, mais aussi la 

minute de silence prévue en mémoire des victimes de féminicides ou le lieu de rendez-vous 

pour un rassemblement politique.  

Mais l’élément le plus percutant réside sans doute dans la façon de communiquer. Nombreux 

sont les néoruraux qui semblent avoir acquis les bases de la communication non violente et 

maîtriser les outils de facilitation et d’intelligence collective. Il est frappant de voir lors de 

réunions auxquelles j’ai assisté par exemple, à quel point la parole semble partagée 

équitablement et bénéficier d’une écoute active de la part des participant∙es. 

 

2.4. Choc de cultures ? 
 

Catheriene Rouvière dans son ouvrage sur l’utopie néorurale en Ardèche qualifie la rencontre 

entre les autochtones et les nouveaux arrivants, d’un réel « choc de civilisations et de 

cultures139». Elle peint une population radicalement différente de la population locale, avec 

d’un côté des jeunes aux idées et mœurs progressistes et opposé∙es au progrès agricole, et de 

l’autre une population plus âgée, attachée aux valeurs traditionnelles mais avide de modernité 

et qui exprime par ailleurs la « peur de se voir déposséder de leur pouvoir140». Les rapports, du 

moins durant la première vague, sont problématiques et se manifestent essentiellement soit par 

l’hostilité, soit par l’indifférence, écrit-elle141. 

Or, dans le cas qui nous intéresse ici, la rencontre entre les personnes autochtones et les 

néoruraux n’est, à quelques exceptions près, pas conflictuelle. La nouvelle population 

ressemble à celle décrite dans le cas de l’Ardèche en termes de valeurs et de mode de vie, 

 
139 Catherine Rouvière, op.cit, p.129 

140 Ibid., p.190 

141 Ibid., pp. 181-185 
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recherche d’autonomie, libération du temps, refondation des rapports humains, rapport à la 

nature ou encore à l’éducation142, mais les autochtones ainsi que les rapports qu’ils et elles 

entretiennent avec les immigrés semble quant à elle différer à divers points de vue.  

Rappelons tout d’abord que l’agriculture intensive non seulement fut plus tardive en Espagne 

mais qu’en outre le caractère montagneux de la région ne s’y prête pas. Même si la façon de la 

pratiquer se différencie considérablement, le type d’agriculture pratiqué par les un∙es et les 

autres est le même. Il s’agit d’une agriculture familiale et à petite échelle. De nombreux 

autochtones possèdent des terrains avec des fruitiers, un ou plusieurs potagers et des poules et 

combinent leur activité agricole avec une autre source de revenus. Par ailleurs, l’ancienne 

génération, née entre 1925 et 1940, est à bien des égards plus proches du mode de vie des 

néopaysan∙es que de leurs propres petits-enfants qui bien souvent ont soit déserté le village soit 

embrassé un type de vie radicalement différent.  

Après six mois de vie dans le village et avoir rencontré, discuté, noué des relations et des amitiés 

avec un grand nombre d’habitant∙es (néoruraux et autochtones), je rejoins personnellement la 

position d’Alicia, qui est née et a grandi dans le village et selon laquelle, en ce qui concerne les 

personnes plus âgées (qui constituent une grande partie de la population villageoise), « soit ils 

s’en foutent et ça leur est égal, soit ils trouvent ça vraiment positif. Ils sont contents que des 

jeunes s’intéressent au village, le font vivre lui et l’école, s’intéressent à la terre et à la façon 

qu’ils avaient eux-mêmes de la cultiver ». 

C’est également ce qui ressort d’un entretien de María Pancho, octogénaire originaire du village 

et éleveuse de chèvres : « Je vous aime vraiment bien vous [les néoruraux]. Vous ne causez de 

problèmes à personne, vous travaillez et grâce à vous il y a plus de gens dans le village. Si non, 

le village va finir sans personne, regarde le nombre de vieux qu’il y a, si tu commences à 

compter… Le village est en train de mourir.143» 

Si conflit il y a, il provient plutôt d’une population plus jeune, désœuvrée, consommatrice de 

drogues, adhérente aux idées d’extrême droite du parti Vox et opposée à tout ce qui s’apparente 

à la gauche et au féminisme. Ce sont les mêmes, selon Alicia, qui rejettent le tourisme. « Il y 

aura toujours des gens qui veulent se plaindre et critiquer tout et n’importe quoi », dit-elle. 

 
142 Ibid., pp.151-159 

143 El Pregón de Garganta, n°1, enero 2019, p.18 
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Néanmoins, même si les relations sont dans l’ensemble plutôt amicales, il est à noter qu’il existe 

bel et bien deux mondes.  

L’école est à cet égard particulièrement révélatrice. Tout le monde inscrit ses enfants à l’école 

du village, du moins à partir des années de primaire. Ainsi, parents et enfants se côtoient au 

quotidien et partagent le même espace et bénéficient du même enseignement. Pourtant, si 

certain∙s se mélangent, la plupart des enfants se lient d’amitiés avec d’autres enfants du même 

monde. Il en va de même en ce qui concerne les parents qui, à la sortie de l’école, se regroupent 

d’un côté ou de l’autre.  

En effet, si les rapports sont apaisés, le choc de cultures persiste. La société rurale estrémègne 

reste encore particulièrement sexiste et la répartition des rôles extrêmement genrée. Aux 

anniversaires, par exemple, les pères boivent des bières à l’extérieur alors que les mères 

s’activent à cuisiner, préparer, débarrasser et s’occuper des enfants. Ce sont surtout les mères 

qui participent aux activités liées à l’école et à l’association de parents d’élèves (préparation de 

la pièce de théâtre, repas, réunions,…), les hommes autochtones ayant tendance à s’en tenir 

éloignés. En revanche, il en va tout autrement en ce qui concerne les parents des 

enfants d’immigrés dont les pères sont tout aussi impliqués que les mères. 

Les différences culturelles se manifestent également dans les habitudes alimentaires, les goûts, 

esthétiques, le mode de vie, le rapport à la religion, … Les un∙es privilégient les maisons 

anciennes, les autres des appartements modernes ; pour récolter de l’argent pour l’association 

des parents, les unes préparent des pâtisseries traditionnelles sucrées et frites144, les autres du 

pain intégral bio (qui seront par contre dans les deux cas achetés par tout le monde) ; les unes 

votent pour les bonbons comme thématique de carnaval, les autres pour l’Iliade (mais tout le 

monde participe à ce qui a été décidé) ; les un∙es inscrivent leurs enfants au cours de religion, 

les autres au cours de morale ; les un∙es utilisent sans économie des gobelets, assiettes et 

couverts en plastique jetables et boivent des sodas sucrés alors que les autres boivent du 

komboutcha et autres jus artisanaux dans des verres réutilisables,…  

Toutefois, tout le monde fréquente les mêmes cafés, la même école, la même pleine de jeux, le 

même marché, etc. Ce qui est loin d’être le cas en ce qui concerne les populations aux origines 

socio-culturelles différentes à Bruxelles. L’influence des un∙es sur les autres n’est pas non plus 

à négliger, tant en termes d’échanges de services que de savoirs. J’ai évoqué l’intérêt des 

 
144 Floretas, perrunillas, huesillos,…  
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néoruraux pour les traditions locales ; comment les anciens géraient-ils les forêts de chênes par 

exemple ? Mais il en va de même dans l’autre sens, notamment au niveau de l’agriculture avec 

l’exemple de certains paysans autochtones intéressés par la manière de faire des néoruraux qui 

cultivent en bio. Comment font-ils pour ne pas avoir de chenilles sur leurs choux par exemple? 

Certains cultivent même des terrains ensemble en agriculture biologique.  

Enfin, Arthur relève l’importance des relations de voisinage, de nombreux néoruraux se liant 

avec leurs voisins directs (souvent plus âgés) avec qui ils et elles créent une relation quasi 

familiale.  

 

 

« Qui, aujourd’hui, entre deux métros, ne rêve de vivre à la 

campagne ? Qui ne rêve de retrouver, loin des miasmes et de 

la frénésie urbaine, cette vie simple, en harmonie avec la 

nature qu’on prête aux paysans d’autrefois ? Nostalgies du 

village où tout le monde se connaissait, nostalgies d’un travail 

où l’on voyait, où l’on palpait ce qu’on faisait, nostalgies de 

ces savoirs fondamentaux – désormais enfouis ou dévalués – 

qui permettaient de maîtriser son univers, nostalgies d’une 

sagesse qui savait placer l’homme dans la nature et non pas 

contre elle…145» 

 

3. RETOUR AU PASSÉ OU CONSTRUCTION D’UNE HÉTÉROTOPIE  
 

Si par de nombreux aspects, la vie néopaysanne s’apparente à celle des paysan∙nes d’autrefois, 

elle s’en écarte probablement tout autant.  

Les personnes que j’ai rencontrées ne vivent aucunement dans une nostalgie figée du passé et 

n’aspirent pas à un retour en arrière. Elles savent que le monde de leurs grands-mères était 

empreint d’oppression, de sacrifices, d’abnégation et de silences, rejoignant ainsi l’autrice et 

vétérinaire de campagne María Sanchez qui invite ses sœurs de terre (hermanas de tierra) à se 

prémunir contre tout discours qui tend à embellir le passé, lui attribuant un caractère romantique 

et occultant ainsi une réalité faite d’inégalités et de violence146. « Nous avons besoin de 

 
145 Danièle Léger et Bertrand Hervieu, op.cit., p.7 

146 María Sanchez et Lucía López Marco, “Por un feminismo de hermanas de tierra”, mars 2023 [en ligne] 
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nouvelles ruralités pleines de féminismes, d'agroécologie, de diversité, écrit-elle, mais aussi 

[…] de mémoire 147». 

Par ailleurs, le quotidien des néopaysan∙nes d’aujourd’hui n’a de fait pas tant en commun avec 

celui du monde d’hier. Tous∙tes utilisent des machines, que ce soit au champ ou dans la cuisine. 

Motoculteur et tronçonneuse aussi bien que mixeur et machine à laver rendent les tâches du 

quotidien incomparables à ce qu’elles représentaient dans le passé. Il en va de même pour la 

voiture utilitaire qui constitue un outil de travail fondamental. Internet, s’il est moins 

indispensable que dans nos sociétés capitalistes et urbaines, n’en est pas moins très présent et, 

à de rares exceptions près, tout le monde possède un smartphone et un ordinateur.   

On se chauffe au bois grâce au poêle de masse, système complexe auto-construit 

particulièrement performant, fonctionnant sur le principe d’une accumulation de chaleur 

restituée en continu pendant toute la journée qui sert par ailleurs de four à pain et de pizza.  

De surcroît, elles et ils adoptent et intègrent à la vie rurale des coutumes de la ville et de la 

modernité : danse contact, yoga, théâtre, cinéma, voyage, lecture et concerts de musique 

contemporaine font partie de leur quotidien. 

Enfin, le machisme laisse place à des couples qui, s’ils n’ont pas encore réussi à se débarrasser 

de toutes les habitudes et réflexes sexistes ancrés dans notre société, travaillent néanmoins à les 

déconstruire. Les tâches reproductives, de la garde et l’éducation des enfants à la coupe du bois 

en passant par la cuisine et le ménage, tendent à se répartir équitablement dans le couple.  

Comme le dit Pruvost, il ne s’agit pas de prôner un retour à l’époque prémoderne, mais de 

« chercher, bien au contraire, à combiner, tresser, bricoler à partir de ce qui pourrait subsister 

des deux mondes148».  

Ni « terroir à patrimonialiser, ni un bain d’énergies où se ressourcer149», l’expérience 

écoféministe à Garganta la Olla s’apparente plutôt à ce que Michel Foucault appelle 

une hétérotopie. Notion issue du grec ancien topos (le lieu) et heteros (autre) et signifiant 

littéralement lieu autre, elle vise, explique Foucault, des lieux réels, effectifs, « sortes de contre-

emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, 

 
147 Ibidem 

148 Geneviève Pruvost, « Penser l’écoféminisme … op cit, p.42 

149 Marlène Benquet et Geneviève Pruvost, op cit, p.27 
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tous les autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois 

représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que 

pourtant ils soient effectivement localisables150». Contrairement à l’utopie, espace 

essentiellement irréel, l’hétérotopie est concrète151. 

L’expérience écoféministe à Garganta la Olla prend la forme de pratiques, ancrées dans un 

territoire, visant à prendre soin du monde qui les entoure et constituer une communauté 

égalitaire. Les néopaysan∙nes se réapproprient la fabrique du quotidien152, essentiellement 

externalisée dans la société productiviste et consumériste, de l’alimentation achetée au 

supermarché, au soin des enfants, des aînés et même de la maison. Les chercheuses 

écoféministes nous rappellent qu’outre son externalisation, elle est basée sur une logique 

capitaliste, coloniale et patriarcale et sur l’exploitation de la nature et d’une main-d’œuvre bon 

marché, voire gratuite. En contrepied de la pensée TINA, les pratiques écoféministes 

hétérotopiques montrent qu’il est possible de faire autrement, en repensant le territoire et la 

façon de l’habiter, alliant respect de l’environnement et épanouissement personnel. 

 

 

CONCLUSION  

 

La recherche visait à déterminer la mesure dans laquelle le retour à la terre étudié s’inscrit dans 

une approche de la subsistance et en quoi celle-ci représente un changement de paradigme et 

même un projet de société féministe et anticapitaliste.  

Pour les néoruraux écoféministes, faire le choix de quitter la ville pour la campagne va bien au-

delà de la recherche d’une vie plus épurée et d’un environnement plus paisible. Cette aventure 

relève avant tout d’une démarche politique visant à refuser un mode de vie basé sur 

l’exploitation capitaliste, patriarcale et coloniale et à changer la vie de leurs propres mains. Ils 

et elles expérimentent de nouvelles façons d’être au monde, de le modeler, de l’habiter.  

 
150 Michel Foucault, op.cit. 

151 Ibidem 

152 Geneviève Pruvost, Le quotidien politique…, op.cit. 
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Chaque communauté a sa façon unique d’habiter un territoire et d’en prendre soin ou non. Nous 

avons vu comment elle prend forme dans le village de Garganta la Olla, où le soin est porté tant 

aux relations qu’à l’alimentation, à la terre ou encore aux traditions. A chaque territoire aussi 

sa façon unique de faire communauté. Des échanges de biens et de services, commerciaux ou 

non, à la manière de communiquer, de faire la fête ou d’être en relation les un∙es avec les autres. 

Certain∙es renouent avec des connaissances ancestrales et se réapproprient des savoir-faire que 

la société industrielle tend à commercialiser et confier à des professionnel∙les : soigner, 

maçonner, cultiver, tricoter, … autant d’actes de résistance, de refus de la société de 

consommation et de l’exploitation qui en découle. Ces néopaysan∙nes, alternatifs, utopistes, 

écoféministes, se réapproprient une certaine autonomie collective et prennent un contrôle sur 

leur vie tout en conservant et protégeant la biodiversité d’un territoire et ses écosystèmes. Ils et 

elles adoptent une perspective où le travail de subsistance et la reconnexion avec le territoire 

sont vécus comme une force émancipatrice et non comme une aliénation, malgré un labeur 

physique éreintant qui demande beaucoup de patience et d’endurance. Cela passe par la 

valorisation et la promotion de compétences et savoirs historiquement et communément 

considérés comme féminins, ainsi que le partage égalitaire du travail de subsistance. 

Loin de l’agrarisme défendu par l’extrême-droite qui oppose « l’enracinement » identitaire au 

« nomadisme mondialo-libre-échangiste »153, les féministes de la subsistance sont l’image de 

représentant∙es du monde rural qui combattent le fantasme de l’immobilisme, qui savent que le 

monde d’hier est basé sur des exploitations mortifères, qu’il est malade, et qu’il faut le soigner. 

L’hétérotopie écoféministe ne donne pas seulement un souffle nouveau à la paysannerie tout en 

montrant que le dépeuplement des campagnes n’est pas une fatalité. Elle ouvre le champ des 

possibles et pousse à réévaluer notre rapport au monde.  

 

 

 

 

 

 
153 Clément Guillou, « L’écologie, ce nouveau clivage politique que le Rassemblement national compte 

exploiter », Le Monde du 12 août 2023 
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RESUME 

 

Le privé est politique. Les féministes de la deuxième vague l’ont mis en évidence. Qu'en est-il 

lorsque le privé devient proprement politisé ? La présente étude s’est basée sur une enquête de 

terrain de six mois, fondée sur une observation participante dans un milieu de néoruraux (et 

plus spécifiquement paysan) d’un village d’Estrémadure. Elle s’attache à explorer la 

perspective écoféministe et en particulier de la subsistance dans laquelle s’inscrit l’expérience 

néopaysanne, en s’appuyant sur un corpus théorique composé essentiellement de travaux de 

chercheuses écoféministes qui se sont penchées sur la paysannerie. Partant du constat selon 

lequel le système industriel moderne s’est basé sur la domination et l’exploitation de la nature, 

des femmes et des populations colonisées, l’approche de la subsistance propose de changer de  

perspective et de valoriser la production pour la vie (agriculture paysanne, travail domestique 

et soin) en la partageant équitablement et en l’ancrant dans un territoire et une communauté. 

Un travail de subsistance qui, réapproprié, peut s’avérer, contre toute attente, profondément 

émancipateur et constituer la base de la construction d’une hétérotopie.  

 

Mots-clés : néoruraux, subsistance, écoféminisme, paysannerie, care, hétérotopie 


