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Introduction

J'ai découvert le travail artistique de Yuki Kihara lors d'un cours de séminaire en troisiéme
année de bachelier, dont le projet final était de se rendre a la Biennale d’Art de Venise 2022,
une exposition internationale d’art contemporain. La consigne était alors de choisir un pavillon
national parmi une liste préétablie, sur base de quelques ceuvres des artistes sélectionnés.
J'ai tout de suite été marquée par une série de photographies de Kihara en particulier, A Study
of a Samoan Savage (2015). Je ne connaissais rien du sujet ou du portraituré de ces images,

mais le regard presque accusateur de cet homme a éveillé ma curiosité.

Je me suis donc intéressée a cette artiste et a son travail dés 2021, avant de pouvoir visiter
son pavillon pour la Nouvelle-Zélande, Paradise Camp, en avril 2022. Sans divulguer I'analyse
détaillée que j'en fais au troisieme chapitre de ce travail, Kihara se réapproprie des ceuvres de
Paul Gauguin, réalisées lors de ses séjours en Polynésie, qu’elle reproduit a travers le médium
photographique. Il s’agit pour Kihara de subvertir les représentations du peintre francais, qui
diffuseraient une image erronée et dégradante des peuples polynésiens. J'ai été frappée par
ce processus artistique consistant a « piocher » dans des ceuvres existantes, pour ensuite les
transformer, dans I'objectif de contredire les représentations d’origine. Aprés investigation, je
me suis rendue compte qu’il ne s’agit pas d’un acte isolé dans la pratique artistique de Kihara.
Depuis ses débuts autour de I'an 2000, I'artiste s’est réappropriée, a plusieurs reprises et de

différentes maniéres, la culture occidentale pour rétablir la vérité a propos de la sienne.

Avant d’aborder mes questions de recherche, il est primordial de resituer la pratique artistique
de Kihara dans son contexte socio-culturel, qui est suffisamment singulier pour le mentionner.
Née en 1975, Yuki Kihara est une artiste pluridisciplinaire originaire du Japon et de Samoa, ou
elle s’est définitivement installée depuis une dizaine d’années. Samoa est un ensemble d’iles
constituant la partie occidentale de l'archipel des Samoa. Ce pays insulaire est situé en
Polynésie, dans le sud de 'Océan Pacifique. A son identité samoane s’ajoute son identité de
genre « fa’afafine » : traduit « a la maniére d’'une femme » a partir de la langue samoane, ce
terme se référe a un genre spécifique des Samoa. Il s’agit de personnes nées biologiquement
homme mais qui se reconnaissent plutét dans le genre féminin. On pourrait avoir tendance a
I'assimiler a une femme transgenre dans notre culture occidentale, mais il faut garder a I'esprit
que les Samoans ne sont pas favorables a cette association. Je présenterai plus en profondeur
Samoa et les fa’afafines dans I'argumentation de mon travail, en relation avec les ceuvres de
Kihara, mais il me semblait important de I'introduire dés le départ, car l'identité samoane et

fa’afafine est au coeur de son art.



Quelques précisions par rapport a ces deux aspects. Concernant la dénomination des Samoa,
je dois définir un systéme de référencement parce que I'archipel a été rebaptisé plusieurs fois
tout au long de son histoire coloniale, ce qui complique forcément les choses. Quand je ne me
référe pas a des moments de I'histoire coloniale, dans quel cas ce sera précisé, j'utiliserai les
termes suivants : Samoa (forme courte et usuelle pour I'Etat indépendant du Samoa) pour la
partie occidentale de 'archipel ; les Samoa américaines pour la partie orientale de I'archipel ;

et les Samoa pour désigner 'ensemble de I'archipel.

Concernant les fa’afafines, j’ai eu du mal a savoir si je devais genrer le mot au masculin ou au
féminin, étant donné que c’est une dimension qui n’existe pas dans la grammaire anglaise.
J’ai finalement pris la décision de genrer les fa’afafines au féminin, en me basant surtout sur
le site officiel de la Biennale de Venise ou Kihara avait indiqué utiliser les pronoms « she/her ».
Je me suis confortée dans ce choix lorsque jai lu des témoignages de plusieurs fa’afafines,
ou jai remarqué que certaines parlaient d’autres fa’afafines en employant le terme « queen ».
Je pense que je ne me suis pas trompée, ou du moins que je ne suis pas a cbté de la plaque.

J’espére en tout cas ne pas avoir heurté la communauté fa’afafine par ce choix.

Les principales limites de mon travail résident dans la célébrité relativement récente de Yuki
Kihara. En effet, excepté une exposition personnelle au Metropolitan Museum of Art de New
York en 2008 (ce qui est déja assez remarquable), la renommée internationale de Yuki Kihara
n’a commence « qu’avec » la Biennale de Venise en 2022. Il existe peu de sources analysant
ses ceuvres antérieurs. A titre d’exemple, son propre site web ne reprend que son travail créé
en 2020 et au-dela, alors que ses premiéres ceuvres datent de 1999. Sa participation a la
Biennale de Venise a changé la donne, mais pas forcément positivement. Ces deux derniéres
années, beaucoup d’historiens d’art, théoriciens et artistes ont commenté son travail artistique,
méme antérieur a 2022 : il a parfois été compliqué de s’y retrouver, d’autant plus que j'ai eu

affaire a plusieurs cas de plagiat entre des articles ou méme a de la désinformation.

Une reconnaissance internationale implique aussi une reconnaissance auprés des institutions,
ce qui équivaut généralement a des levées de fond. Il semble que c’est ce qui est arrivé dans
le cas de Yuki Kihara, car depuis deux ans, les nouveaux projets artistiques se multiplient. Je
suis trés heureuse qu’une artiste dont jadmire le travail puisse continuer a explorer des sujets
et des thématiques. Il y a simplement un peu de frustration de ma part car j’ai di me restreindre
a 'année 2020 (échéance initiale de la Biennale de Venise, inévitablement repoussée a cause
de la crise sanitaire) pour I'étude de son travail, méme si elle a réalisé entre temps des ceuvres
qui complétent des séries que jaborde ou de projets nouveaux qui rentrent dans le cadre de

ce travail. Le rythme était impossible a suivre.



Ce mémoire a pour objet de comprendre comment Yuki Kihara se réapproprie des éléments
de la culture occidentale, principalement européenne, pour revendiquer son identité samoane
et fa’afafine. Quels sont les stéréotypes qui ont été diffusés sur les Polynésiens a travers les
représentations et les récits occidentaux ? Quel a été le role des colonisateurs dans la création
de cet imaginaire ? Dans quelle mesure ces idées raciales impactent-elles encore les peuples
polynésiens aujourd’hui ? Par quelles moyens et quelles stratégies Yuki Kihara se réapproprie-
t-elle concrétement la culture occidentale ? Et, finalement, dans quelle mesure parvient-elle,

ou non, a réhabiliter la vérité sur sa culture autochtone et a redignifier les Polynésiens ?

Le travail est divisé en trois chapitres, chacun consacreé a un élément de la culture occidentale
que Yuki Kihara se réapproprie : la robe de deuil victorienne, la photographie anthropologique,

et la peinture européenne (avec un accent sur les ceuvres de Paul Gauguin).



Chapitre 1 : Réappropriation de la robe victorienne

Un premier élément que Yuki Kihara s’approprie de la culture occidentale est la robe de deuil
victorienne. Ce vétement a été popularisé par la reine Victoria d’Angleterre dans la seconde
moitié du 19° siécle, alors qu’elle a porté le deuil pendant 40 ans. Au-dela de s’imprégner des
dimensions de chagrin et de perte associées a ce vétement, elle développe tout un imaginaire

et un personnage qu’elle interpréte dans les ceuvres de ce chapitre.

Le médium du vétement, qui évoque a lui seul la symbolique de I'habillage et du déshabillage
(sur laquelle on reviendra plus tard), implique une réappropriation particuliére chez Kihara. Il
ne s’agit pas de moderniser le vétement ou de le conformer a la mode polynésienne : 'artiste
s’empare de la robe de deuil victorienne en la portant elle-méme. C’est le personnage qu’elle
crée a partir de ce travestissement, Salomé, qui se réapproprie I'Histoire de I'archipel Samoa

en investissant des lieux symboliques ou en performant sa culture.

La robe victorienne prend toute son importance dans le sens ou elle conditionne le regard et
I'attitude de Salomé : Yuki Kihara se réapproprie sa culture a travers la perspective du deuil et
de la lamentation, qui ne la quitte pas tant qu’elle incarne ce personnage. Mais cela ne veut

pas dire que les ceuvres de cette section sont imprégnées de pessimisme, au contraire.



1. Geneése de la Salomé de Kihara

1.1. Les albums photographiques de Thomas Andrew a Samoa

Le photographe néo-zélandais Thomas Andrew (1855-1939) a vécu a Samoa a partir de 1891,
et ce jusqu’a son déceés en 1939. Il est surtout connu pour ses photographies qui ont contribué
a l'essor des cartes postales touristiques®. Tout comme d’autres photographes locaux de
'époque, Andrew a aussi répondu aux demandes avides des encyclopédies, des journaux,
d’'un marché voyeuriste et de musées désireux de développer leurs collections océaniques.
Son travail était aussi intrinséquement lié a une nécessité de propagande coloniale?. Il a
capturé de nombreux portraits, paysages et événements politiques sur I'lle de Samoa, qu’il
regroupait dans des albums photos®. Andrew a notamment réalisé I'aloum Views in The Pacific
Islands en 1886, dans lequel on retrouve plusieurs portraits, dont Samoan Half Caste (fig. 1).

Cette photographie de 1886 a eu une influence capitale dans le travail artistique de Kihara.

Cette petite photographie de 95 mm par 140 mm est singuliére a plusieurs égards*. On y voit
une femme assise de face, qui est légérement inclinée sur une chaise en bois disposée de
profil. On voit son corps jusqu’a ses genoux, le reste est en hors-champs. Elle porte une robe
de deuil en soie noire, dans le style cuirasse, qui est typique de I'époque victorienne en Europe
(1837-1901). Au niveau des accessoires, elle porte deux bagues faites de coquillage a la main
gauche, et un peigne sculpté en écailles de tortue qui fixe ses cheveux noirs vers l'arriére en
une coiffure assez stricte. Elle tient également un éventail fermé de ses deux mains®. L'arriére-
plan de la photographie est quant a lui constitué d’un drapé tressé de pandanus®. Sur le dos
de sa main droite, on devine un tatouage composé de lignes et de cercles stylisés : ces motifs
se référent plutdt a la culture des Tles Marshall, situées au nord-ouest de Samoa. On peut ainsi
déterminer que cette femme anonyme est d’ascendance samoane et marshallaise, ce qui n’est

pas tellement surprenant compte tenu du fait que I'Allemagne avait annexé ces deux territoires

1 V. WERE, « Dance of History and Loss », ArtNews New Zealand, été 2012, p. 77.

2 W. TASSY, salt 8 : Shigeyuki Kihara, catalogue d’exposition, Utah Museum of Fine Arts, Utah, 2 aolt
2013 — 5 janvier 2014, University of Utah, 2014.

3 MUSEUM OF NEW ZEALAND TE PAPA TONGAREWA, Picturing Samoa : Photographs by Thomas
Andrew, 2024, [https://collections.tepapa.govt.nz/topic/3915], (15/03/2024).

4|D., Samoan half caste. From the album: Views in the Pacific Islands, 2024,
[https://collections.tepapa.govt.nz/object/1238621], (15/03/2024).

5 M. SEYS et M. TREAGUS, « Looking Back at Samoa : History, Memory, and the Figure of Mourning in
Yuki Kihara’s Where Do We Come From ? What Are We ? Where Are We Going ? », Asian Diasporic
Visual Cultures and the Americas, 3, 2017, p. 92-93.

6 N. TONGA, « Through Fa‘afafabulous Glasses. An Interview with Yuki Kihara », dans M. Neumdiller
(ed.), The Routledge Companion to Photography, Representation and Social Justice, Londres / New
York, Routledge Taylor & Francis Group, 2023, p. 109.



quelques années auparavant, consolidant les liens et les échanges entre les deux. L’héritage
diasporique de la Samoan Half Caste montrant la réalité des identités mobiles en Océanie’

sera, on le verra, une dimension fondamentale dans les ceuvres de Yuki Kihara.

Ce portrait de Thomas Andrew se distingue des autres photographies de son album Views in
The Pacific Islands, ou on retrouve principalement des paysages, des portraits de groupes et
quelques portraits individuels, mais assez stéréotypés®. Un seul autre portrait de I'album est
similaire, Majuro woman (fig. 2). Il s’agit du portrait d’'une femme marshallaise, dans un plan
plus rapproché que le précédent. Elle est assise sur une chaise en osier tressé, accoudée au
dossier, la téte appuyée sur sa main. Elle porte une épaisse robe, typique de la culture
européenne de I'époque, mais blanche cette fois-ci. Son vétement strict et le serre-téte dans
ses cheveux sont en dissonance avec les plumes devant ses oreilles et les bagues a son
majeur, qui rappellent celles portées par la femme de Samoan Half Caste. Ce second portrait

renforce la singularité de Samoan Half Caste dans I'histoire des représentations coloniales®.

En effet, la photographie d’Andrew se distingue des autres photographies anthropologiques
de I'époquel® notamment par ce lourd vétement noir, qui n’est pas issu de la culture samoane
ou méme polynésienne : il s’agit en effet d’'une robe emblématique de la période trés codifiée
de deuil en Angleterre, dans la seconde moitié du 19° siécle. Bien que Samoa n'ait jamais fait
partie de 'Empire britannique, la robe victorienne a été introduite sur I'ile par les missionnaires
allemands!! dans les années 1890, conjointement au christianisme. Cependant, alors que les
Samoanes avaient adopté la mode européenne, les photographes imposaient généralement
aux femmes de se dénuder pour leur portrait, obtenant ainsi des images qui seront diffusées,
a leur insu, aupres des touristes et d’'une industrie pornographique en pleine croissance?. S'ils
n’étaient pas nus, les sujets photographiés portaient des tenues dites traditionnelles pour

documenter la culture indigéne, amenée a disparaitre!®. Ces portraits de samoans anonymes,

7M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 95.

8 MUSEUM OF NEW ZEALAND TE PAPA TONGAREWA, Views in the Pacific Islands, 2024,
[https://collections.tepapa.govt.nz/object/980380], (15/03/2024).

9 ID., Majuro woman. From the album : Views in the Pacific Islands, 2024,
[https://collections.tepapa.govt.nz/object/1238611], (15/03/2024).

10 Ce point sera abordé plus en profondeur dans le chapitre suivant.

11V, WERE, art. cit., p. 77.

12 N. POLAND, Shigeyuki Kihara : Undressing The Pacific. A mid-career survey exhibition, catalogue
d’exposition, Hocken Library, Dunedin, 20 avril — 8 juin 2013, Hocken Collections, University of Otago,
Dunedin, 2013.

13 M. ARVIN, Possessing Polynesians. The Science of Settler Colonial Whiteness in Hawai’i and
Oceania, Durham, Duke University Press, 2019, p. 210.



satisfont le fantasme occidental de I'exotisme érotique en Polynésie'4, tout en alimentant le

mythe du Pacifique comme un paradis intact®®.

La Samoan Half Caste apparait par conséquent assez exceptionnelle, puisque la femme n’est
ici pas exhibée a la maniére d’un objet sexualisé soumis au regard colonial. En effet, la jeune
femme est entierement vétue d’une robe stricte, rejetant I'imaginaire européen qui admet les
femmes des iles du Pacifique comme sexuellement disponibles. Cela pourrait vouloir dire que
la photographie a été commandée par la portraiturée elle-méme?®, ce qui serait possible étant

donné que les tatouages sur ses mains indiquaient souvent un haut statut.

Un dernier élément remarquable de cette photographie est que la femme regarde directement
I'objectif, et par extension le spectateur. Son regard est sérieux, avec un léger sourire en coin.
En regardant immédiatement le photographe et le public, la Samoan Half Caste renverse la
relation dominant-dominé, créée par la photographie anthropologique, qui rend le sujet passif.
Avec ce nouveau gaze actif, cette femme anonyme affirme son autonomie et son émancipation
du regard du colonisateur blanc'’. Son aisance dans ses vétements occidentaux et sa posture
désinvolte laisse penser qu’une hybridité culturelle confortable est possible. En dépit de sa

singularité, ce portrait est assez représentatif de la complexité du colonialisme a Samoa®®.

14 \W. TASSY, art. cit.
15 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 89.
16 W. TASSY, art. cit.
17 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit. , p. 94.
18 W. TASSY, art. cit.



1.2. Création d’un alter ego : Salomé

« J'ai regardé cette photographie et j'ai vu qu'elle avait I'air trés a I'aise dans
cette robe, et que son geste respirait la confiance et le mana. Et j'ai voulu
comprendre le contexte de ce qui se passait au moment ou la photographie

a été prise. Plus je m'y intéressais, plus cela me donnait des idées »°.

Yuki Kihara a rencontré cette photographie inhabituelle pour la premiére fois, et d’autres datant
de I'époque de 'administration coloniale de Samoa par la Nouvelle-Zélande (1914-1962), alors
gu’elle était étudiante en mode a I'Institut Technique de Wellington en 1996. Dans le cadre de
ses cours, elle a régulierement fait des recherches dans les archives du musée de la Nouvelle-
Zélande Te Papa Tongarewa a Wellington?°. La majorité de ces photographies d’archives sont
des images stéréotypées de Samoans, qui posent selon les dictats du « noble sauvage » et
de la « demoiselle sombre »%t. Comme elle I'explique ci-dessus, I'artiste a particuliérement été
marquée par 'aisance de cette femme, qui dégage une telle grandeur et sérénité malgré le
fait qu’elle porte une robe austére qui restreint ses mouvements. Kihara souhaite « libérer la

photographie pour libérer I'ame »?2.

En ce sens, Kihara crée un alter égo a partir de ce portrait, Salomé, qu’elle incarne elle-méme.
Quand elle personnifie Salomé, I'artiste porte cette imposante robe victorienne trés sombre,
qui fait indéniablement référence au vétement noir de Samoan Half Caste de Thomas Andrew.
La robe lui couvre tout le corps, des pieds jusqu’au haut du cou, laissant seulement apparaitre
la téte et les mains. Ses cheveux foncés sont strictement coiffés en un chignon a l'arriére de

sa téte.

Kihara a utilisé d’autres inspirations pour nourrir 'imaginaire de Salomé, a commencer par la
figure biblique du méme nom?. Selon I'Evangile de Marc et de Matthieu, la fille d’Hérodiade
aurait charmé Hérode (son oncle ou beau-pére selon les traductions) en performant une danse
pour son anniversaire : « Elle dansa et plut a Hérode »?*. Ensorcelé par les mouvements de

la jeune fille, Hérode lui promet de réaliser le souhait de son choix : la téte du prophéte Jean-

19V. WERE, art. cit., p. 77.

20 Ibid., p. 76.

21 Yuki Kihara remettra en question ces deux poses clichées dans certaines ceuvres, que jaborde dans
le second chapitre.

22 MUSEUM OF NEW ZEALAND TE PAPA TONGAREWA, « Shigeyuki Kihara — Taualuga : The Last
Dance » dans Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa, 28 décembre 2015,
[https://www.youtube.com/ watch?v=ev-vleSDb41&t=187s].

23 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 89.

24 Mc 6:22 ; Mt 5:16.



Baptiste sur un plateau. Il accéde a sa demande et fait décapiter Jean-Baptiste dans sa cellule.
Bien que, dans le récit biblique, le spectacle de Salomé ne soit décrit que par I'action de
« danser » et la conséquence de « plaire », la performance dansée de la jeune fille transforme
celle-ci en l'archétype de la femme fatale, tentatrice et synonyme de plaisir. Salomé danse
pour plaire, et elle le fait si bien qu’elle déroute la gent masculine, impuissante face a son

charme érotique?®.

Ce personnage biblique a inspiré la tragédie Salomé d’Oscar Wilde (1854-1900), écrite en
frangais en 1891, dont la Salomé de Kihara est également emprunte. Plusieurs auteurs du 19¢
siécle se sont réappropriés ce récit religieux, entre autres Gustave Flaubert, Jules Laforgue et
Joris-Karl Huysmans. Wilde se distingue de ses confréres par sa réinterprétation littéraire : sa
Salomé est amoureuse de Jean-Baptiste, qu’elle demande a faire décapiter aprés que celui-
ci ait repoussé ses avances. Dans cette piece de théatre, Salomé obtient la réalisation de son
souhait aprés avoir performé la « danse des sept voiles »25, qui renvoie a I'imaginaire d’'une
prostituée qui se déshabille, couche aprés couche?’. La Salomé de Wilde est un personnage
complexe, dont la capacité a désirer renverse le statut d’objet de désir qui lui est conféré par

la piece %8.

La derniére source d’inspiration pour la muse de Kihara est le vétement-méme qu’elle porte.
La robe de deuil victorienne fait allusion a la tradition anglaise de deuil au 19¢ siécle, avec ces
dimensions funestes de lamentation, de chagrin et de perte. Cette tradition est lieée au régne
de la reine Victoria d’Angleterre, qui a porté le deuil de son mari jusqu’a la fin de sa vie, ce qui
dans son cas aura duré 40 ans (1861-1901)%. Son régne est aussi marqué par la mise en
place de regles et codes sociaux liés a de nombreux aspects de la vie quotidienne, dont cette
période de deuil. Ainsi, dans la seconde moitié du 19¢ siécle, 'organisation des funérailles, la
durée de deuil (différente selon le sexe et le lien de parenté), 'annonce du déces et le type de
vétements attendus ont été réglementés®. Les femmes endeuillées, en particulier les veuves,
doivent suivre un protocole assez strict : elles portent le deuil pendant un minimum de six mois,

parfois deux ans, et elles doivent se vétir de vétements noirs (ou le plus foncé possible) durant

25 N. VALAZZA, « ‘Elle danse et plut a Hérode’ : les arts d’incarner Salomé », dans A. Colin (ed.),
Romantisme, n°184, février 2019, p. 66-70.

26 D. DECOIN, Dictionnaire amoureux de la Bible, Paris, Plon, 2009, p. 582-586.

27 N. VALAZZA, art. cit., p. 70-71.

28 \W. TASSY, art. cit.

29 L. ANTUNES SIMOES, Tout le XIXe siecle. Les bijoux de deuil victoriens, 8 avril 2020,
[https://www.liseantunessimoes.com/les-bijoux-de-deuil-victoriens/], (20/04/2024).

30 P. TROMPETTE et R. HOWELL GRIFFITHS, « L’économie morale de la mort au XIXe siécle. Regards
croisés sur la France et ’Angleterre », Le mouvement social, n°237, avril 2011, p. 51-52.



toute cette phase®.. La reine Victoria a établi la norme en portant une tenue de deuil compléte

pendant plus de la moitié de sa vie2.

Dans un entretien en 2012, Kihara a déclaré que la robe de deuil victorienne est liée selon elle
a l'imaginaire du colonialisme. En effet, par son modéle cintré, ce vétement comprime le corps
et empéche la femme de se mouvoir librement. L’artiste fait ainsi un paralléle avec 'oppression
des peuples colonisés, a qui les occidentaux imposaient de nouvelles régles et fagcons de vivre,
qui devaient étre absolument respectées sous peine de condamnation. Elle était intéressée
de voir comment utiliser cet emprisonnement vestimentaire pour renverser et interroger cette
privation coloniale de liberté. Le fait de couvrir entiérement le corps de Salomé permet aussi
de I'éloigner des nombreuses photographies du 19° siécle présentant les femmes samoanes
— et autochtones en général — essentiellement nues. Au lieu d’évoquer I'érotisme, tout comme
la Salomé biblique et dramatique, la muse de Kihara refuse de séduire celui qui la regarde et

refuse I'image coloniale de la femme insulaire comme objet sexuel de désir3.

Yuki Kihara a aussi insufflé sa propre identité diasporique au personnage qu’elle incarne. En
effet, tout comme Kihara (samoane et japonaise) et la Samoan Half Caste de Thomas Andrew
(samoane et marshallaise), Salomé posséde un double héritage lié a la dispersion du peuple
samoan a travers le monde : elle illustre le fait que le Pacifique a toujours été diasporique. La
muse de Kihara présente une identité pacifique par son interpréte et sa danse, et européenne
par sa robe victorienne. L'auteur Pamela Rosi émet 'hypothése que cette double origine peut
étre une « source stimulante pour maintenir I'art vibrant [de Kihara] fidéle a son propre espace

va, l'espace entre les deux »%.

Lors d'un autre entretien en 2018, Kihara insiste sur ces liens entre I'Occident et le Pacifique
en expliquant que selon elle, la figure de Salomé « incarne le syncrétisme entre la technologie
occidentale et la technologie indigéne »%. Elle continue en faisant remarquer qu’'on a souvent
tendance a considérer que I'espace polynésien et 'Europe occidentale sont deux régions du
monde trés éloignées en tout point, mais il en est en fait autrement. Elle prend I'exemple des
crinolines et des corsets anglais, dont 'ossature est en réalité faite d’'os de baleines peuplant

les eaux de 'océan Pacifique. Ces mémes baleines ont aussi été chassées pour leur graisse,

31 L. ANTUNES SIMOES, Belle époque, époque victorienne. Les regles d’étiquette autour du deuil, 7 avril
2021, [https://www.liseantunessimoes.com/les-regles-etiquette-autour-du-deuil/], (20/04/2024).

32 \W. TASSY, art. cit.

33 MUSEUM OF NEW ZEALAND TE PAPA TONGAREWA, « Shigeyuki Kihara — Taualuga : The Last
Dance », op. cit.

34 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 89-90.

35 Ibid., p.88

36 ROYAL ACADEMY OF ARTS, « Artists of Oceania: Yuki Kihara » dans Royal Academy of Arts, 14
novembre 2018, [https://www.youtube.com/watch?v=yfpx3nZpdDY].
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qui était utilisée comme combustible pour les lampadaires de Londres au 19¢ siécle. Kihara en
arrive a la conclusion suivante : « Le Pacifique est en fait a Londres. Ce n'est pas aussi éloigné

qu'on pourrait le croire »*’.

Salomé apparait alors comme une muse pouvant défier les représentations des Samoans®2.

37 ROYAL ACADEMY OF ARTS, op. cit.
38 QAGOMA, « ATP8 / Shigeyuki (Yuki) Kihara » dans QAGOMA, 18 septembre 2018,
[https://www.youtube.com/watch?v=sgnicoaJFWU].

11



2. Salomé en mouvement

« Chaque fois que je l'interpréte, je pense a elle, elle

est la muse de ma performance ».%

Le personnage de Salomé est interprété par Yuki Kihara pour la premiére fois en 2002, dans
sa performance Taualuga : The Last Dance (fig. 3), a 'occasion de I'ouverture de la quatrieme
Triennale Asie-Pacifique d’art contemporain a Brisbane en Australie. Depuis cet événement,
I'artiste revisite constamment cette performance, qu’elle a d’ailleurs présentée a Berlin (2003),
Paris (2007), Nouvelle-Zélande (2008) et Londres (2009). Elle a aussi développé trois autres
performances, qui sont exécutées par son alter-ego Salomé, dans I'optique d’exposer les liens
entre le colonialisme passé et actuel, la subjectivité des femmes autochtones et 'impact de la
crise climatique liée a l'activité humaine sur la planéte*°. On retrouve Salomé dans Siva in
Motion (2012), Galu Afi (2012) et Dance of the Seven Veils (2014).

La performance a une place importante dans la pratique artistique de Yuki Kihara, qui estime
que « la vie est une performance »*!. D’aprés l'artiste, I'immédiateté d’'une performance est un
avantage qui la distingue positivement d’autres arts visuels. Quand elle se met en scéne,
Kihara se met dans la peau de la femme samoane anonyme du 19° siécle : comme dans un

film, elle tente de transmettre les émotions et I'histoire de Salomé au public*?.

3% W. TASSY, art. cit.

40 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman : The Photographic
Theater of Cross-Cultural Encounter », Pacific Arts : The Journal of the Pacific Arts Association, vol. 10,
n°2, 2010, p. 23. ; W. TASSY, art. cit.

41 MUSEUM OF NEW ZEALAND TE PAPA TONGAREWA, « Shigeyuki Kihara — Taualuga : The Last
Dance », op. cit.

42 Ibid.
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2.1. La danse dans la culture du Pacifique

La pratique de la danse a une importance particuliére dans la culture polynésienne, et Samoa
n’y fait pas exception. Vicente M. Diaz, spécialiste des iles Pohnpei et des Philippines, utilise
les concepts d’« enracinement » et d’« acheminement » pour décrire la fagon dont les océans
« peuvent fournir un moyen analytique et pratique de faire avancer les luttes politiques et
culturelles des peuples indigénes dans les terres fortement colonisées par les colons »*. La
danse permet ainsi de théoriser, a travers une forme artistique, les relations océaniques reliant
les communautés insulaires du Pacifique a travers les notions d’espace et de temps, tout en
rattachant les différentes cultures a leurs iles d'origine. Dans ce sens, Sharon Mahealani Rowe
explique que ces relations, lorsqu’elles sont envisagées par la danse, sont un moyen important
pour les peuples du Pacifique de vivre leur histoire présente tout en incarnant la mémoire de
leurs ancétres. En effet, les relations océaniques articulent les parentés et les temporalités du
passé entre ces peuples insulaires, en particulier a une époque ou ils sont face aux contraintes

de la modernité, du capitalisme et de la mondialisation®“.

Yuki Kihara s’inscrit complétement dans cette mouvance avec ses différentes performances,
dans lesquelles elle présente une danse samoane traditionnelle, le taualuga*®. En samoan, le
mot « taualuga » renvoie a la « chaume a mailles serrées utilisée pour couronner le toit sur
toute la longueur »*. Transmis de génération en génération, cette danse basée sur la relation
marque la conclusion officielle d'un rassemblement ou d'une célébration*’. Traditionnellement,
un taualuga commence avec une taupou*®, qui est la fille (ou plus rarement le fils) d’'un chef
de haut-rang ou une femme issue de I'élite samoane®. Cette danseuse est ensuite rejointe
par certaines personnes du public qui forment un cercle autour d’elle : ils se mettent a danser
de plus en plus fort et bruyamment®. Les expressions faciales et les mouvements gracieux de
la soliste évoquent les gestes des activités quotidiennes du village. Il s’agit de matérialiser les

souvenirs des ancétres et des événements politiques ayant marqué I'Histoire du pays.

43 H.J. HOBART, « when we dance the ocean, does it hear us ? », Journal of Transnational American
Studies, 10 (1), 2019, p. 190.

44 Ibid.

45 V. ZIHERL, « Being in movement », Mousse magazine, 60, octobre 2017, p. 258.

46 UNESCO OFFICE FOR THE PACIFIC STATES (WESTERN SAMOA), The Samoan fale, Apia, Unesco
Office for the Pacific States (Western Samoa), 1992, p. 80.

47 |. GORDON-SMITH, Taualuga,; The Last Dance, 2023, [https://govettbrewster.com/collection/2011-5],
(16/04/2024).

48 H.J. HOBART, art. cit., p. 190.

49 QAGOMA, op. cit.

50 M. ARVIN, op. cit., p. 210.
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Lorsque Kihara performe un taualuga a travers sa muse Salomé, celle-ci devient une allégorie
de I'impact de I'époque coloniale. La robe victorienne noire exprime le deuil et la lamentation
face a la disparition de I'authenticité de la vie samoane. Malgré le vétement compressant son
corps et limitant ses mouvements, Salomé danse sans interruption, symbolisant la résilience
des Samoans et I'entrelacement des différentes cultures. En déconstruisant et réinterprétant
cette danse traditionnelle, Kihara offre une réflexion sur la fagon dont les cultures autochtones

naviguent dans un monde post-colonial en constante évolution®®.

Lors d’'une interview en 2017, Yuki Kihara explique qu’elle a découvert la danse samoane alors
gu’elle n’était qu’une enfant, mais que ¢a ne lui plaisait pas vraiment : il s’agissait a 'époque
d’'un exercice complexe qui la rendait mal a l'aise. Elle s’est naturellement éloignée de cette
danse traditionnelle, et cela s’est accentué lorsqu’elle est partie étudier en Nouvelle-Zélande.
C’est justement en rejetant la tradition qu’elle a senti que son corps et ses mouvements
dépendaient du cadre spatial et culturel dans lequel elle se trouve. Elle a choisi d’y remédier :
« La danse est devenue pour moi un moyen de me rappeler qui j'étais culturellement et une

forme de résistance au patriarcat que je rencontrais dans mon existence quotidienne »°2.

Aloccasion de cet entretien, ou elle échange avec le cinéaste Wu Tsang, I'académique Denise
Ferreira da Silva et la critique et conservatrice Vivian Ziherl, Kihara contextualise les concepts
samoans de ta (le temps) et de va (I'espace), qui ont une place fondamentale dans la pratique
des arts a Samoa, et plus largement dans 'espace culturel polynésien. Un dicton samoan est
Teu le va, qui signifie « entretenir 'espace entre les choses », a comprendre dans le sens d’'un
espace entretenant les relations du passé, du présent et du futur. Dans cette perspective, le
taualuga entretient les connexions entre ta et va puisqu’il s'agit de marcher vers le passé en
regardant vers I'avenir. Dans ses performances, Yuki Kihara explique que « d’'un point de vue
chorégraphique, je marche vers l'arriere tout en pointant ma main vers l'avant. C'est ce qui
nous sert de guide pour naviguer dans le monde moderne »>3. Comme l'avait théorisé Sharon
Mahealani Rowe, les autochtones du Pacifique doivent se rattacher a leur culture, celle de
leurs ancétres, pour aborder les nouveaux enjeux de la société contemporaine. Dans le cas
des Samoans, et donc Kihara, cela passe par l'intégration et la compréhension des principes

ta et va dans la vie quotidienne, en particulier a travers la danse traditionnelle du taualuga.

Un enjeu particulierement important a I'heure actuelle, surtout pour les peuples insulaires, est
la crise climatique qui entraine, notamment, I'élévation du niveau des océans partout dans le

monde. A titre d’exemple, Samoa est immergé un peu plus chaque année, d’environ quatre

51 W. TASSY, art. cit.
52 V. ZIHERL, art. cit., p. 258.
53 Ibid., p. 257.
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millimétres. Cette nouvelle problématique complexifie le concept d’espace-temps samoan et
les relations océaniques auxquelles sont rattachés les habitants du Pacifique, comme elles

ont été décrites par Vicente M. Diaz®.

A travers le taualuga de Salomé dans les différentes performances, Yuki Kihara aborde cette
nouvelle réalité menacgante et ses conséquences destructrices pour la faune, la flore, la culture
et 'avenir des Samoans. Le fait de filmer ces prestations signifie d’avoir un certain contréle
sur 'image, ce qui est trés symbolique pour I'artiste : « Pour moi, prendre le contrble de la
cameéra, c'est aussi se réapproprier la représentation des peuples indigénes du Pacifique, qui

a été dominée par la représentation hollywoodienne »°°,

54 V. ZIHERL, art. cit., p. 257.
55 Ibid.
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2.2. Retour a la tradition

Taualuga : The Last Dance™® a été congue initialement comme une performance et présentée
pour la premiére fois au public en 2002. Elle a ensuite été produite en tant qu’ceuvre vidéo®’

lors d’une prestation a la Linden New Art Gallery de St Kilda & Melbourne en 20068,

Aprés une minute d’'immobilité dans I'obscurité, Yuki Kihara apparait devant un mur blanc, au
centre de celui-ci. Elle est éclairée par une lumiere chaude qui projette une ombre plus grande
que son corps derriére elle. Elle se met a danser un taualuga lascif et élégant®®, avec un chant
traditionnel samoan en fond sonore qui semble démesurément bruyant par rapport aux gestes
raffinés de la danseuse. Fidélement au personnage de Salomé, celle-ci porte une robe de deuil
victorienne, alors que la tradition veut que la taupou soit habillée d’'une natte tissée permettant
de se mouvoir librement dans le climat humide polynésien®. Le vétement noir couvre quant a
lui I'entiéreté du corps avec un haut col, de longues manches et une jupe jusqu’aux chevilles.
Le corset et la coiffure en chignon strict achévent de garroter le corps de la performeuse®.
Malgré cette tenue contraignante, Salomé parvient a réaliser les mouvements gracieux requis

de cette danse®.

Le taualuga de Yuki Kihara fait une autre entorse a la tradition. Dans la pratique des ancétres,
il s’agit en réalité d’'un rituel trés animé ou les danseurs autour de la taupou au centre réalisent
des mouvements exagérés et tonitruants. La noblesse de la danseuse principale réside dans
sa capacité a conserver I'élégance et la cadence de ses gestes face au groupe animé, tout en
maintenant un dialogue entre les deux. Ici, Salomé performe seule®. Le chant en fond sonore

rappelle I'effervescence du taualuga traditionnel.

Taualuga : The Last Dance est une réinterprétation contemporaine d’'une pratique ancestrale.
Comme la coutume I'envisage, la taualuga de Kihara est une célébration de la culture des
Samoans a travers les ages. Ses mouvements assurés évoquent la lutte sans relache des

peuples et dirigeants samoans pour se libérer des puissances coloniales. Cependant, il s’agit

5 Y. KIHARA, « ‘Taualuga: The Last Dance’ (2006) by Yuki Kihara » dans Vimeo, 1 ao(t 2010,
[https://vimeo.com/13811424].

57 M. TAMATI-QUENELL, Taualuga : The Last Dance, 9 mars 2012,
[https://blog.tepapa.govt.nz/2012/03/09/taualuga-the-last-dance/], (16/04/2024).

58 |. GORDON-SMITH, Taualuga; The Last Dance, art. cit.

59 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman », art. cit., p. 23.

60 N. POLAND, op. cit.

61 W. TASSY, art. cit.

62 |, GORDON-SMITH, Taualuga; The Last Dance, art. cit.

63 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman », art. cit., p. 23.

16



aussi d’'une lamentation®*. En effet, au-dela de symboliser la relation entre le colonisateur et le
colonisé®, la robe de deuil victorienne renvoie aux notions de deuil et de perte. A travers sa
muse, Kihara exprime une doléance par rapport a tout ce que la culture samoane a perdu a
I'époque coloniale. L'ceuvre fait notamment allusion au mouvement Mau de 1908, qui a vu les
Samoas Occidentales émettre une premiére revendication d'indépendance, mais également
a l'occupation de cette méme fle par la Nouvelle-Zélande plus tard, entre 1914 et 1962%. Ainsi,
la performance de Kihara associe le chagrin et la résilience pour commenter les conséquences
permanentes de la colonisation®’ : aprés avoir subi toute cette violence, il faut un espace pour
se replier et faire son deuil. Les Samoans doivent constamment faire face a leur passé et leur
futur dans le présent®®. La Salomé samoane apparait ainsi comme une « figure déplacée dans

le temps, une médiatrice entre le passé (pré-contact et colonial), le présent et I'avenir »%°.

A propos de cette performance, Yuki Kihara a aussi expliqué qu’elle souhaitait explorer ce que
la danse des Sept Voiles d’Oscar Wilde aurait été pour sa muse Salomé’™. En Occident, cette
danse recéle une connotation érotique puissante, ce qui a fait de Salomé la femme fatale par
excellence’. En arrivant @ Samoa, les missionnaires européens ont maladroitement assimilé
les conceptions occidentales de la sexualité et du genre avec la culture traditionnelle de I'fle :
pensant que le taualuga était une danse provocante a portée sexuelle, ils ont interdit ce type
de manifestation rituelle. Ces questions sont particulierement importantes pour I'artiste, qui fait
partie d’un troisieme genre spécifique a Samoa, les fa’afafines’?, qui sont aujourd’hui encore

discriminées (voire persécutées) a cause de la colonisation chrétienne’.

Taualuga : The Last Dance est ainsi une ceuvre complexe abordant plusieurs thématiques qui
sont chéres a Kihara : la reconstitution critique de photographies du 19¢ siécle ; la question du
vétement ; 'importance du taualuga pour le peuple samoan ; et la rectification de la mauvaise
compréhension de la culture samoane par les colonisateurs, qui a entrainé une condamnation

et une européanisation de celle-ci’.

64 W. TASSY, art. cit.

65 N. POLAND, op. cit.

66 M. TAMATI-QUENELL, op. cit.

67 W. TASSY, art. cit.

68 MUSEUM OF NEW ZEALAND TE PAPA TONGAREWA, « Shigeyuki Kihara — Taualuga : The Last
Dance », op. cit.

69 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman », art. cit., p. 23.
70 MUSEUM OF NEW ZEALAND TE PAPA TONGAREWA, « Shigeyuki Kihara — Taualuga : The Last
Dance », op. cit.

L N. TONGA, art. cit., p. 109.

72 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman », art. cit., p. 23.
73 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 88.

74 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman », art. cit., p. 23.
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2.3. Danser pour se reconstruire

En 2012, Yuki Kihara se remet dans la peau de la Salomé samoane dans la performance Siva
in Motion (fig. 4 et 5)’°, qui a été commandée par la galerie Toi o Tamaki a Auckland dans le
cadre d’'une exposition collective rassemblant des artistes contemporains de la diaspora du
Pacifique vivant en Nouvelle-Zélande®. Le mot « siva » signifie « danse » en samoan. On peut

donc traduire le titre de cette ceuvre vidéo par « danse en mouvement »’.

Dans la méme lignée que Taualuga : The Last Dance, Siva in Motion présente Salomé portant
cette robe noire volumineuse, qui laisse seulement apparaitre son visage et ses mains. Encore
plus qu'en 2006, la muse de Kihara est dans une pénombre telle que son vétement sombre
se confond avec l'arriére-plan, ce qui accentue d’avantage les parties de son corps dénudées
éclairées. Elle performe ici aussi un taualuga, et a nouveau, elle n’est pas rejointe par plusieurs
danseurs comme le veut la tradition’®. Cette dimension est toutefois accentuée par le fait qu'l
s’agisse d’'une performance filmée entiérement silencieuse. Quant a lui, le taualuga est dansé
a un rythme bien plus lent qu’habituellement, mais les mouvements restent conformes. Un
dernier élément hors-norme est le fait que Salomé commence son taualuga de dos, or dans
la culture samoane, c’est en réalité plutét offensant de la part d’'un danseur de tourner le dos
au public. Dans une interview avec la Queensland Art Gallery of Modern Art (I'institution qui a
acquis 'ceuvre), Yuki Kihara explique qu’elle souhaitait d’'une part briser les tabous samoans,
et d’autre part créer une sensation d’infini : en effet, Salomé tourne au fur et a mesure qu’elle

danse, se trouvant successivement de dos, de profil et face au public®®.

La vidéo de la performance dure 8 minutes et 16 secondes, ce qui équivaut environ a la durée
du tsunami Galu Afi qui a violemment frappé Samoa, les Samoa américaines et Tonga, le 29
septembre 2009. Cette catastrophe naturelle a engendré le décés d’au moins 189 personnes,
sans compter les destructions matérielles importantes, en particulier sur I'lle d’'Upolu a Samoa
81 Etant & proximité de la frontiére entre les plaques tectoniques pacifiques et australiennes,
le peuple samoan a connu plusieurs tremblements de terre et tsunamis. Méme s’il n’est pas
encore certain que la situation climatique actuelle augmentera la magnitude et/ou I'occurrence

des séismes et des tsunamis qu'’ils entrainent, I'élévation du niveau de la mer est déja un réel

75Y. KIHARA, « Siva in Motion » dans LACMAUnframed, 24 mars 2014,
[https://www.youtube.com/watch?v=ephfsBQOvoc].

6 QAGOMA, op. cit.

77 ROYAL ACADEMY OF ARTS, op. cit.

78 H.J. HOBART, art. cit., p. 190.

79 W. TASSY, art. cit.

80 QAGOMA, op. cit.

81 QAGOMA, op. cit. ; ROYAL ACADEMY OF ARTS, op. cit.
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probléme. De fait, la montée des eaux provoquée par le réchauffement climatique entraine le
recul du trait de céte, ce qui est particulierement problématique pour les iles, car les potentiels
tsunamis pourront plus aisément endommager l'intérieur du territoire. Les pertes humaines et
matérielles a déplorer n’en seront que plus importantes®. Ce tsunami dévastateur de 2009 a
marqué I'esprit des Samoans, qui ont eu I'impression d’avoir affaire a un feu de brousse : ils
I'ont ainsi appelé Galu Afi, ce qui veut dire « vagues de feu »%3. Yuki Kihara a d’ailleurs créé la
performance Galu Afi : Wales of Fire (fig. 6), qui est la petite soeur de Siva in Motion et filmée
la méme année. La vidéo suit le méme schéma, a la différence prés que le cadre est réduit :
on ne voit Salomé que du nez jusqu’a la taille. Cela empéche d’établir une relation par le regard

avec la taupou, mais ¢a attire d’avantage notre attention sur les gestes subtils de ses mains®.

Dans Siva in Motion, Salomé danse en réponse au tsunami de 2009 : ses mains reproduisent
le mouvement et la forme des vagues, de fagon a raconter cet événement®. Il s’agit a la fois
de « reconstituer et faire le deuil »%® de cet épisode tragique, tout en honorant les nombreuses
victimes®’. En ne montrant que la soliste du traditionnel taualuga, Yuki Kihara souhaite convier
le public a prendre la place des danseurs absents autour de sa muse, comme pour entourer
et protéger Samoa, et le Pacifique en général, des conséquences des catastrophes naturelles,

en pleine expansion®.

« Il'y a beaucoup de choses sur lesquelles nous pourrions pleurer et nous lamenter,
mais elles ne sont pas souvent portées a la connaissance du public a Samoa. J'ai
décidé de consacrer une partie de mon travail a l'idée du deuil et des lamentations

dans la culture samoane »%.

La figure de Salomé a ici une symbolique particuliere : en tant que la femme fatale originelle,
insoumise et passionnée, elle personnifie un peuple samoan prét a se reconstruire a travers
la commémoration. Il n'est pas question d’étre passif et de se lamenter sur son sort, mais bien
de se tourner vers le passé pour aller vers I'avenir, comme l'impliquent les notions de ta et
va®, Cette résilience est appuyée par le rythme volontairement ralenti du taualuga, qui crée
une ambiance calme et sécurisante malgré I'évocation des hautes vagues. Cela sous-entend

'espoir d’'un apaisement des océans et la foi en un peuple fort et pouvant réagir face a un

82\, TASSY, art. cit.

83 ROYAL ACADEMY OF ARTS, op. cit.
84 \W. TASSY, art. cit.

85 H.J. HOBART, art. cit., p. 187.

86 M. ARVIN, op. cit., p. 210.
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éniéme éreintement. Comme I'a écrit Whitney Tassie, conservatrice au Musée des Beaux-Arts
d’'Utah : « Comme la Salomé de Wilde, c'est comme si la Salomé samoane proclamait : Ni les

inondations ni les grandes eaux ne peuvent étouffer ma passion »**.

Un dernier aspect important de Siva in Motion est la postproduction de I'ceuvre. En effet, la
chorégraphie de Salomé a été influencée par la maniére dont elle souhaitait éditer la vidéo par
la suite®2. A I'aide de logiciels informatiques, Yuki Kihara a multiplié et superposé son corps
différents moments du taualuga® : elle commence seule, et « bientdt, elle est trois »*. Cela
explique selon moi le pléonasme du titre de la performance (« danse en mouvement »). Elle a
expliqué s’étre inspirée de la chronophotographie de la fin du 19¢ siécle, qui a principalement
été développée par le photographe anglais Eadweard Muybridge (1830-1904), le physiologiste
frangais Etienne-Jules Marey (1830-1904) et le photographe frangais Georges Demeny (1850-
1917), dont les travaux ouvrent la voie au développement du cinéma®. La chronophotographie
permet d’obtenir « une séquence d’images photographiques prises a de trés courts intervalles
de temps afin d’analyser le mouvement d’un sujet »%. Alors que Marey avait démontré a I'aide
de graphiques qu’un cheval au galop n’a jamais les quatre pattes en extension en 'air, comme
le représentaient les artistes depuis toujours, Muybridge réussit a confirmer cette hypothése
au moyen de la photographie en 1878. Il installe douze (et plus tard vingt-quatre) chambres
photographiques cbte a cote le long d’'un hippodrome, auxquelles il relie de fins fils : les
appareils sont successivement déclenchés par le cheval au galop lorsqu’il franchit les fils®’.

On peut retrouver ces images (fig. 7) dans son ouvrage Animal Locomotion (1872-1885).

Bien qu’elle ne I'ait pas précisé, je suppose que l'intérét de Kihara pour la chronophotographie
est lié au fait que le développement des techniques de capture du mouvement (en ce compris
I'étude du corps humain mobile) coincide avec le développement de I'anthropométrie®® — une
thématique coloniale qu’elle aborde particulierement dans sa série A Study of a Samoan

Savage, que janalyse au chapitre suivant.

91 W. TASSY, art. cit.

92\, ZIHERL, art. cit., p. 258.

9 W. TASSY, art. cit.

%4 H.J. HOBART, art. cit., p. 187.

9% W. TASSY, art. cit.

9% C. CHICK, L’image paradoxale. Fixité et mouvement, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, 2011 (Arts du spectacle — Images et sons), p. 85-87.

97 Ibid.

98 A. CLIFFORD (dir.), Yuki Kihara : A Study of a Samoan Savage, catalogue d’exposition, Te Uru
Waitakere Contemporary Gallery, Auckland, 27 février — 22 mai 2016, 2016, p. 1.
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Au-dela d’évoquer la magnitude des vagues du tsunami *°, la superposition des mouvements
de bras de Salomé, couplée a I'agrandissement de sa silhouette et la multiplication du corps,
symbolise les nombreuses occurrences passées (et probablement futures) des tsunamis dans
I'espace polynésien. Méme si elle n’est pas entourée d’autres danseurs, l'alter-ego de Kihara
se transforme en une créature aux multiples corps, hypnotisant le public avec ses trois tétes
et ses six bras. Cette démultiplication humaine fait allusion au dialogue et au travail collectif
nécessaires pour faire le deuil, qui est lui-méme évoqué par le vétement noir de Salomé. La
professeure Hi‘ilei Julia Hobart fait 'hypothése que cette robe qui compresse le corps pourrait
symboliser les pertes et les restrictions des Samoans, qui sont les conséquences directes des

problémes écologiques issus du capitalisme impériall®,

Mélangeant I'art vidéo, des références a la chronophotographie et une danse traditionnelle
samoane!®?, Yuki Kihara propose une réflexion sur les relations perpétuelles entre le passé, le
présent et le futur'®?, toujours selon le principe déja évoqué qu’il faut se tourner vers ‘ce qui a
été’ pour aller vers ‘ce qui sera’. A travers son ceuvre, elle cherche « le mystére et le mana
[force surnaturelle] pour attirer les gens dans I'exploration des anciens principes samoans en

utilisant la technologie de pointe d'aujourd'hui »%,

99 ROYAL ACADEMY OF ARTS, op. cit.

100 M. ARVIN, op. cit., p. 211. ; H.J. HOBART, art. cit., p. 190.
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3. Salomé immobile

En 2013, Kihara se remet dans la peau de son alter-ego Salomé dans le cadre de sa série de

vingt photographies Where do we come from ? What are we ? Where are we going 7',

Les photographies ont été réalisées en janvier 2013 & Samoa, quelques jours seulement aprées
que le Cyclone Evan ait frappé I'ille, mais aussi les Samoa américaines et Wallis-et-Futuna, en
décembre 2012, alors que les traces du tsunami Galu Afi de 2009 sont encore visibles!®®. Cet
événement s’est produit presque exactement un an aprés que la nation de Samoa ait fété le
50°me anniversaire de son Indépendance. Sur les vingt photographies en noir et blanc, Yuki
Kihara apparait seule, dans sa robe victorienne, a différents endroits sur son ile de naissance.
Les lieux sont soit liés au Cyclone Evan, soit a I'histoire coloniale de Samoal®®. Chaque
photographie témoigne ainsi de la vie incertaine dans le Pacifique, surtout lorsqu’on prend en
compte qu’au moment de leur réalisation, le cyclone était toujours actif, et donc une menace

potentielle pour les Samoans!’.

Le titre de la série est directement inspiré d’une ceuvre du peintre postimpressionniste frangais
Paul Gauguin (1848-1903), qui porte le méme nom : D’ou venons-nous ? Que sommes-nous ?
Ou allons-nous ? (1897-98) (fig. 8). Ce grand tableau d’environ 139 cm sur 370 cm a été peint
a Tahiti, lors de son deuxiéme séjour sur cette ile. Il s’agit de la derniére peinture de l'artiste,
réalisée quelques années avant de mourir d’'une maladie'®. |l représente ici plusieurs femmes
dénudées, des animaux et des figures symboliques, dans un décor tropical coloré. L’'ensemble
évoque le fantasme de Gauguin, et plus largement des Européens, de la Polynésie comme un
paradis vierge et pur, qui n’a pas encore été perverti par I'action humaine'®. Les toiles dites
primitives de Paul Gauguin, avec ses nhombreuses femmes nues et ses paysages pigmentés,

ont participé a I'érotisation et I'idéalisation de la vie des peuples autochtones du Pacifique, tout

104 | es titres des photographies de la série sont : After Cyclone Evan, Lelata ; After Tsunami Galu Afi,
Lalomanu ; Agelu | Tausi Catholic Church After Cyclone Evan, Mulivai Safata ; Aggie Grey's Resort
Casino, Mulifanua ; Aquatic Centre, Tuanaimato ; Departure, Faleolo International Airport ; Fale Fono at
Malae o Tiafau, Mulinu'u ; Fale Samoa, Satitoa ; German Monument, Mulinu’u ; Marist Brothers Old
Pupil's Association House After Cyclone Evan, Mulivai ; Mau Headquarters, Vaimoso ; Old Courthouse,
Apia ; Piula Theological College, Lufilufi (Triptych part 1-2-3) ; Plantation, Lalomanu ; Roman Catholic
Church, Apia ; Saleapaga Primary School After Tsunami Galu Afi, Saleapaga ; SNPF Plaza, Savalalo ;
et St Mary's School, Savalalo.

105 N, KING, « In conversation : Yuki Kihara & Natalie King », Vault Magazine, n°32, novembre 2020 —
janvier 2021, p. 36.

108 Jpid., p. 35-36. ; M. ARVIN, op. cit., p. 211-213. ; N. POLAND, op. cit.

107 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 95-96.

108 QAGOMA, op. cit.

109 R. MCDOUGALL, ESSAY : Kihara’s (Where do we come from? What are? Where are we going?),
septembre 2015, [https://collection.qagoma.qgld.gov.au/stories/1708], (18/05/2024).
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autant que les images stéréotypées et construites des photographes comme Thomas
Andrew!°, ’historienne de I'art Caroline Vercoe remarque que « son fantasme [de Gauguin]
continue de planer au-dessus de Tahiti et de la Polynésie »*'1, ce qui explique que le peintre

francais soit aujourd’hui critiqué par de nombreux artistes du Pacifiquet*?.

Les questions existentielles que pose Paul Gauguin peuvent étre comprises dans le contexte
de l'esprit fin-de-siécle, reflétant une inquiétude profonde et un sentiment de dégénérescence
a 'aube du 20¢ siécle en Europe. Cela correspond aussi a I'apogée du colonialisme dans les
fles du Pacifique!®. En reprenant exactement le méme titre que celui de Gauguin, Kihara se
réapproprie d’'une part les questions pour les replacer dans le contexte polynésien, mais elle
ouvre d’autre part la discussion sur la représentation des peuples du Pacifique dans I'histoire

de I'art occidentale et de la photographie coloniale!!4.

Le « we/on » dans la série photographique fait référence au people samoan, qui (se) pose des
questions par rapport a son héritage, sa culture, ses identités a travers le temps et la
diaspora®®. De plus, la traduction littérale du titre renvoie aux concepts samoans de ta et va'6,
En effet, « La figure de Salomé en deuil regarde vers le passé (D'ou venons-nous ?), vers
l'avant (Que sommes-nous ?) et vers le lointain (Ou allons-nous ?) »*7. Yuki Kihara trouvait
ces questions particulierement pertinentes dans le contexte du bicentenaire de I'lndépendance
de Samoa. Les Samoans n’ont longtemps pas eu de pouvoir sur le futur, alors la question se

pose : « Ou allons-nous dans les 50 prochaines années ? »*8,

Dans les images de Where do we come from ? What are we ? Where are we going ?, Salomé
se tient immobile, généralement de dos ou légérement de profil'!®, empéchant ainsi le public
de pouvoir voir son visage. Au-dela de détourner le regard, de maniére a rejeter le fantasme
occidental des femmes insulaires aguicheuses!?°, la Samoane victorienne dirige le regard du

spectateur vers les paysages qui se trouvent face a elle. Les photographies évoquent la perte

110 W. TASSY, art. cit.

111 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 92.

112 Yuki Kihara critiquera Gauguin, particulierement dans son pavillon pour la Biennale de Venise 2022,
Paradise Camp. J'aborde plus amplement cette thématique dans le troisieme chapitre.
13 W. TASSY, art. cit.

114 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 86-87.
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et le deuil face aux dégats causés par le récent cyclone, toutefois par la posture dominante et

calme de Salomé, les compositions sous-entendent un espoir possible!?:,

La position et 'orientation du corps de Salomé dans ces paysages sont inspirées de certaines
illustrations de la Divine Comédie (1303-1321) de Dante Alighieri, réalisées par Gustave Doré
(1832-1883) au 19° siécle!??. Ce poéme épique médiéval décrit le parcours de Vigile et Dante
a travers les différentes étapes du monde souterrain?. Les gravures de Doré rendent les neuf
niveaux de ce parcours infernal de fagon trés lugubre'?*. Yuki Kihara a surtout été influencée
par cette atmosphére funeste et par I'habitude de Gustave Doré a placer ses protagonistes a
'avant-plan au centre, dans le but d’orienter le regard du spectateur (fig. 9 et 10) : la figure
principale apparait moins importante pour l'intrigue, mais elle permet d’ouvrir d’avantage la
scene au public. Cette technique est aussi utilisée par les publicités et le tourisme actuels. En
2013, Salomé apparait elle aussi comme un intermédiaire entre le spectateur, qu’elle invite a

regarder avec elle, plutét qu’elle-méme??.

La robe anglaise du 19¢ siécle rend la présence de Salomé anachronique dans ces paysages
actuels. Elle présente de ce fait les différents lieux qu’elle « hante » comme hors du temps*?6.
Cet aspect d’'intemporalité est accentué par le choix délibéré de l'artiste de rendre les images
en noir et blanc, de fagon a les assimiler a des photographies documentaires ou d’archives du
19¢ siecle’?’. Salomé apparait alors comme un « guide fantéme du passé »'?8, C’est une idée
que plusieurs auteurs vont reprendre. Linda Tyler parle d’elle comme la personnification du
deuil a Samoa, qui se lamente et hante des sites hautement symboliques de I'lle. Madeleine
Seys et Mandy Treagus font quant a elles allusion a la Salomé de Wilde, décrite alors comme
« une femme sortant d’'une tombe. Elle est comme une femme morte. On pourrait croire qu’elle
cherche des choses mortes »'?°. Comme son analogue dramaturgique, la muse de Kihara
apparait comme un fantdme d’un autre temps qui pleure face a la mort et la perte tout au long

de I'histoire de Samoa.

Daniel Michael Satele a, lui, rapproché cette figure de ce que le philosophe Walter Benjamin

(1892-1940) a qualifié d’ « Ange de I'Histoire », qui permet d’aborder I'Histoire objectivement,
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sans étre influencé par les politiques de I'époque®®°. C’est un sujet qu’il aborde dans son
ouvrage Sur le concept d’Histoire, qu’il écrit peu avant de se donner la mort. Dans la thése IX
de ce texte, publié de fagon posthume en 1942, Benjamin explique que son ange est inspiré

de la figure de 'aquarelle de 1920 de Paul Klee, Angelus novus (fig. 11). Il écrit :

« Un tableau de Klee intitulé Angelus Novus représente un ange, qui donne
limpression de s’appréter a s’éloigner de quelque chose qu’il regarde fixement. Il a
les yeux écarquillés, la bouche ouverte, les ailes déployées. L'Ange de I'Histoire doit
avoir cet aspect-la. Il a tourné le visage vers le passé. La ou une chaine de faits
apparait devant nous, il voit une unique catastrophe dont le résultat constant est
d’accumuler les ruines sur les ruines et de les lui lancer devant les pieds. Il aimerait
sans doute rester, réveiller les morts et rassembler ce qui a été brisé. Mais une
tempéte se léve depuis le Paradis, elle s’est prise dans ses ailes et elle est si puissante
que l'ange ne peut plus les refermer. Cette tempéte le pousse irrésistiblement dans
'avenir auquel il tourne le dos tandis que le tas de ruines devant lui grandit jusqu’au

ciel. Ce que nous appelons le progres, c’est cette tempéte »*32.

On pourrait presque croire que c’est Yuki Kihara qui a écrit ce texte. En effet, les termes utilisés
par Walter Benjamin pour parler de 'Ange de I'Histoire rappellent fortement la maniére dont
I'artiste samoane parle de 'attitude de Salomé selon le principe samoan de Teu le va. Comme
théorisé par Benjamin, I'alter-ego de Kihara « tourne le visage vers le passé » et nous tourne
le dos « tandis que le tas de ruines devant [elle] grandit jusqu’au ciel ». De plus, « une tempéte
se léve depuis le Paradis » fait penser au contexte de création de Where do we come from ?
What are we ? Where are we going ?, qui prend place juste aprés le cyclone Evan en 2012 et
le tsunami Galu Afi en 2009. La ou la tempéte de Benjamin est une métaphore pour critiquer
le progrés, la tempéte de Kihara est bien réelle et tout aussi menacgante. Le terme « paradis »
est aussi évocateur : c’est justement ce stéréotype d’ile paradisiaque que l'artiste samoane
tente de contrer. Il me semble presque improbable que Kihara n’ait jamais lu ce texte de 1942,

tant les mots choisis et la portée du message se répondent.

Satele commente ce paralléle en expliquant que « si Benjamin, avec son ange, présente une
figure qui regarde le passé sans identité informée par l'histoire, Kihara présente de la méme
maniere Salomé comme un observateur de I'histoire irréductible a toute personne réelle »'32,

Cette interprétation comprend Salomé comme un ange plutét que comme une morte-vivante.

130 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 105-106.

131 \W. BENJAMIN, Sur le concept d’histoire, trad. de I'all. par O. Mannoni, Editions Payot & Rivages,
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Au-dela de pleurer les ravages de I'époque coloniale et des catastrophes naturelles récentes,
elle veille sur ces endroits avec une attitude de guérisseuse, devenant ainsi un symbole
d’espoir pour le peuple samoan. On retrouve le sens étymologique de son prénom, qui signifie

« paix » en hébreu*,

Sans contredire directement son collégue universitaire, Nina Seja nie son statut d’ange de la
mort : « il ne faut pas oublier qu’elle porte une robe de deuil »*3. Elle rappelle que la Salomé
samoane observe différents lieux dévastés, qui sont des témoins directs des conséquences
du changement climatique dans le Pacifique. Les photographies de Kihara contredisent de ce
fait les images paradisiaques de ces régions insulaires, largement véhiculées par les cartes
postales et les nations coloniales®. Le photographe néo-zélandais Alfred Burton a également
participé a ce stéréotype, avec ses clichés réalisés en 1884, lors de la premiére croisiére de
I'Union Steam Ship Company dans le Pacifique. Sa série photographique The Camera in the
Coral Islands (1884) expose Samoa (« occidentales » a I'époque) et les Samoa ameéricaines
comme des terres tropicales intactes et authentiques, qui sont éligibles a I'implantation d’'une
industrie touristique!®®. Souhaitant s’éloigner des images de Burton et de Gauguin, Kihara
explique : « Je veux que [mes photographies de] Samoa contredisent toute la passivité et le
tourisme, et que le Gauguin soit effacé. Alors que le monde a imposé l'idée du paradis a

Samoa, c'est Samoa qui vit I'enfer »*37,

Dans cette méme logique, la professeure Maile Arvin se référe a la notion d’ « hanter » comme
abordée par Eve Tuck et C. Ree dans leur ouvrage Glossary of Hauting (2013) : « La hantise
n'espere pas changer les perceptions des gens, pas plus qu'elle n'espére une réconciliation.
La hantise réside précisément dans son refus de s'arréter. Etranger (pour les colons) et
générateur (pour les fantdmes), ce refus de s'arréter est sa propre forme de résolution. Pour
les fantdmes, la hantise est la résolution, elle n'est pas ce qui doit étre résolu »*8, Le refus de
ce « spectre » de s’incliner face aux évenements traumatiques du passé est aussi abordé par
I'historien de 'art T.J. Demos, qui voit dans ces images hantées une possibilité d’engager un

dialogue postcolonial**®. Yuki Kihara propose une image des peuples autochtones qui refusent
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de se placer en victimes, comme dans sa performance Siva in Motion. Plus que changer les
perceptions occidentales, I'artiste offre une nouvelle fagon d’étre et de s’exprimer pour les

Polynésiens, qui ont longtemps été opprimés, effacés, tués pour celal®.

Dans la série Where do we come from ? What are we ? Where are we going ? (2013), Salomé
apparait sur différents sites d’'importances historiques ou culturelles a Samoa, marqués par les
effets de la globalisation mondiale et du récent Cyclone Evan. Cela comprend des paysages
naturels, des architectures religieuses, des monuments coloniaux, des habitations samoanes
traditionnelles (des fale) et des lieux avec des enjeux économiques et politiques actuels (un
aéroport, un centre commercial,...). Les photographies forment un ensemble interconnecté qui

racontent I'Histoire complexe de cette fle4!.

La série de photographies présente Salomé, une « jeune ancétre », qui se trouve dans des
décors samoans hors d’'une logique linéaire temporelle, entre le passé, le présent et le futur!4?,

Yuki Kihara s’est exprimé a ce propos dans une présentation de I'ceuvre en 2018 :

« Ce que vous voyez ici, c'est Salomé qui revient a la vie. [...] Elle est ramenée dans
le présent pour voir si les aspirations qu'elle avait de son vivant ont été satisfaites par
ses descendants, c'est-a-dire nous, et pour constater que tous ces changements

sociaux, politiques et économiques se sont produits. »43,

Présenter ici les vingt photographies de la série ne serait pas forcément pertinent, on risquerait
de s’y perdre dans leur analyse. J’ai donc choisi trois images qui rassemblent, selon moi, les
problématiques contemporaines que Yuki Kihara évoque dans cet ensemble : I'impact de la
crise climatique, le tourisme occidental, 'émigration massive des Samoans et les reliquats du

passé colonial.
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3.1. Crise climatique et anthropocéne

Le cyclone Evan a fortement touché le quartier de Mulivai a Apia en 2012, détruisant sur son
passage I'école et I'église, dont le toit a été partiellement arraché. Cet édifice de culte fait
référence, par son style missionnaire, a I'introduction du christianisme a I'époque coloniale**.
L'église endommagée est immortalisée dans Agelu i Tausi Catholic Church After Cyclone
Evan, Mulivai Safata (fig. 12). Salomé se tient Iégérement de profil, dans ce décor relativement
sombre. La source de lumiére correspond au trou béant dans le toit de cette église. Elle

regarde dans cette direction, vers un lustre qui a survécu aux déchainements de 'océan*.

Le sol de ce lieu est quant a lui complétement inondé, reflétant ainsi une croix grecque stylisée
et le ciel découvert dans de grandes flaques d’eau. Au-dela de commenter la pertinence d’une
religion, européenne qui plus est, a Samoa, Yuki Kihara insiste également sur la capacité
destructrice de I'eau, habituellement symbole de vie, qui ouvre de nouvelles discussions par
rapport a la crise climatique actuelle!*®. En effet, pour les habitants des fles du Pacifique, I'eau
fait désormais allusion a I'élévation du niveau des océans, mais aussi a un climat favorisant la
prolifération d’épidémies transmises par les moustiques. C’est devenu un réel enjeu a Samoa,
ou les autorités font des campagnes de prévention par rapport aux moustiques, responsables

notamment de la profusion de virus comme le chikungunya et la dengue*’.

Nina Seja évoque le terme « Anthropocéne » pour parler de la série de Kihara, qui contribue
selon elle a parler de la situation climatique a Samoa et dans le monde a travers une pratique
artistique. L'universitaire définit ce concept comme suit : « une nouvelle période géologique
(contestée) qui décrit la maniére dont les humains ont provoqué des changements planétaires
et écologiques a grande échelle, notamment I'extinction de plantes et d'animaux, la pollution
et le réchauffement de la planéte »'#8. Elle cite Kathryn Yusoff qui explique que I’Anthropocéne
appelle a de nouvelles formes de représentation, nécessaires pour évoquer ces changements
écologiques. Elle estime que la photographie, en particulier celle Kihara qui ajoute une forme
narrative, est la plus apte a refléter cette nouvelle histoire complexe qu’est 'Anthropocéne. Sa
Salomé, a la fois intemporelle et résultant de plusieurs temporalités, serait ainsi un interpréte

idéal de la crise climatique actuelle*®.

144 W, TASSY, art. cit. ; N. POLAND, op. cit.

145 M. ARVIN, op. cit., p. 212.

146 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 96-97.
147 N. SEJA, art. cit., p. 32.

148 |pjd., p. 29.

149 |bid., p. 28-32.
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3.2. Tourisme et économie a Samoa

Certaines images de la série Where do we come from ? What are we ? Where are we going ?
présentent des sites qui n’ont pas éte visiblement touchés par le cyclone, notamment le centre
commercial SNPF Plaza a Savalalo et 'aéroport international de Faleolo, mais ils sont toutefois
pertinents par rapport aux questions originellement posées par Gauguin'*®°. On peut I'observer

avec Departure, Faleolo International Airport (fig. 13).

L’aéroport de Faleolo est un lieu devenu indispensable pour 'économie de Samoa, qui est de
plus en plus dépendante des revenus liés au tourisme. L'archipel a en effet d0 s’adapter aux
nouveaux besoins d’'une mondialisation en pleine croissance, conséquence de I'accélération
des échanges commerciaux, d’informations et d’idées. Le casino de la station balnéaire Aggie
Grey a Mulifanua, immortalisé par Kihara avec Aggie Grey's Resort Casino, Mulifanua (fig.
14), est aussi évocateur de I'expansion de la demande touristique, surtout lorsqu’on sait que
des entreprises multinationales s’engagent a envoyer des joueurs sur des vols arrivant a
Faleolo. Le tourisme a une place prépondérante dans la sauvegarde de I'’économie samoane,
mais il est aussi indissociable de la protection de la flore de I'ille, entre autres le littoral, les
foréts et les récifs de corail. L'avenir économique de Samoa repose ainsi aussi sur cette

préservation environnementale!®!,

L'aéroport de Faleolo évoque également I'émigration exponentielle des Samoans. Méme si le
début de l'histoire migratoire samoane remonte a l'installation du peuple sur ces iles, il y a de
¢a 2500 ans™?, le tourisme et la délivrance de visas de travail a court terme par la Nouvelle-
Zélande et I'Australie participent a 'augmentation de ce phénomeéne. En effet, depuis quelques
décennies, de nombreux Samoans quittent le pays pour aller travailler a I'étranger, ce qui a un
impact conséquent sur I'activité locale. Aujourd’hui, plus de la moitié des Samoans ont quitté
leur ile d’origine pour aller vivre ailleurs. L’émigration touche une majorité des archipels situés
dans le Pacifique, dont I'agriculture et le travail communautaire peinent a survivre étant donné
que les habitants sont absents plusieurs mois pour des emplois saisonniers a I'étranger. C’est
pour satisfaire les besoins de ces travailleurs que les aéroports de ces pays insulaires ont la

particularité de proposer des vols qui arrivent et partent trés t6t le matin®3.

150 M. ARVIN, op. cit., p. 213.

151 N. POLAND, op. cit. ; W. TASSY, art. cit.

152 \W. TASSY, art. cit.

153 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 100-102.
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Departure, Faleolo International Airport est pour ces raisons une image de deuil. Debout dans
un couloir de 'aile des départs, visiblement épargné par le cyclone Evan'®*, Salomé pleure et
contemple les conséquences de ce déplacement massif du peuple samoan vers I'extérieur. La
muse de Kihara se trouve seule dans cet aéroport, dont 'apparence d’abandon est en totale
dissonance avec son effervescence habituelle, qui voit de nombreux passagers, véhicules et
marchandises occuper quotidiennement I'espace. Prise de nuit, la photographie présente un
clair-obscur, dont le contraste important évoque selon Madeleine Seys et Mandy Treagus les
deux enjeux liés a I'aéroport, I'émigration et le tourisme. L'image fonctionne ainsi comme un
mémorial face aux nombreux départs, qui ont un impact profond sur la vie culturelle et sur la

diaspora @ Samoal*.

154 M. ARVIN, op. cit., p. 213.
155 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 101-102.
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3.3. Actualité de I’histoire coloniale

Mau Headquarters Vaimoso (fig. 15) n’a pas non plus pour objet de déplorer les destructions
matérielles liées a la catastrophe naturelle de décembre 2012, puisqu’on peut voir que le site
est intact. Cette photographie s’insére plutot dans la pratique décolonisatrice de Kihara®®®. Le
batiment face auquel Salomé se tient était le quartier général de Mau, un mouvement samoan
qui a lutté pour I'indépendance du pays lorsque celui-ci était sous I'administration coloniale de
la Nouvelle-Zélande (1914-1962)'".

L'incursion de cette photographie dans la série permet a Yuki Kihara de revenir sur 'histoire
coloniale de Samoa. Aprés des décennies de relative autonomie des missionnaires chrétiens
aux Samoa, trois nations montrent un intérét d’'une emprise coloniale sur ces iles : 'Allemagne,
les Etats-Unis et la Grande-Bretagne. Aprés quelques années d’altercation, qui ont notamment
participé a la guerre civile des Samoa, la Grande-Bretagne céde et laisse les deux autres états
se partager le territoire samoan. Le traité signé a Berlin en 1899 accorde les iles occidentales
(dont Savai’i, Upolu, Manono et Apolima) a I'Allemagne et les iles orientales (dont Tutuila et
Manu’a) aux Etats-Unis. Les iles du groupe oriental, appelées aujourd’hui Samoa américaines,
sont toujours un territoire sous I'administration des Etats-Unis, mais I'archipel est relativement
autonome. Les Samoa allemandes deviennent les Samoa occidentales en 1918, 'année ou la
Nouvelle-Zélande en obtient officiellement I'autorité mandataire, aprés avoir envahi le pays de

force dés 1914158,

En 1929, Tupua Tamasese Lealofi lll, le chef du mouvement anticolonial Mau, retourne aux
Samoas occidentales aprés avoir été injustement forcé a I'exil par la Nouvelle-Zélande. Lors
d’'une manifestation le 28 décembre 1929, les forces militaires néo-zélandaises pensent perdre
le contréle et tirent sur les membres du Mau : ils tuent par balle Tupua Tamasese Lealofi Ill et
au moins sept autres personnes, et ils font énormément de blessés. Cet événement a marqué
les Samoans, qui I'ont baptisé le « Black Saturday »**°. Le mouvement Mau a fini par obtenir
l'indépendance du territoire en 1962, ce qui en fait le premier état insulaire indépendant dans
le Pacifique. Le pays prend la dénomination d’Etat indépendant des Samoa en 1997, mais il

est plus communément désigné par sa forme abrégée de Samoa'®.

156 M. ARVIN, op. cit., p. 213.

157 QAGOMA, op. cit.

158 S, TCHERKEZOFF, Le mythe occidental de la sexualité polynésienne. Margaret Mead, Derek
Freeman et Samoa, 1928-1999, Paris, Presses Universitaires de France, 2001 (Ethnologies), p. 25-27.
159 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 97-98.

160 S, TCHERKEZOFF, Le mythe occidental de la sexualité polynésienne, op. cit., p. 26.
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La photographie de Kihara fait aussi référence aux photographies d’archives de ce méme lieu,
en particulier a une image du photographe néo-zélandais Alfred James Tattersall (1866-1951),
qui a la particularité d’étre un des rares a avoir réalisé des photographies ne répondant pas
uniquement aux demandes de l'industrie du tourisme et des cartes postales. La photographie
The leaders of the women's Mau ; Mrs Tuimaliifano, Mrs Tamasese, Mrs Nelson, Mrs Faumuina
(1930) (fig. 16) figure plusieurs femmes autour de ce batiment du quartier général de Mau. Il
y a quatre femmes (avec un rble important d’aprés le titre) au centre qui regardent directement
la caméra, mais leur attitude n’est pas confiante : leurs regards laissent plutét transparaitre de
l'inquiétude, de I'appréhension. Il faut dire que cette image a été prise I'année suivant le Black
Saturday, dont la période qui a suivi a vu le réle des femmes Mau devenir prépondérant. Les
autres femmes se trouvent a l'arriére-plan de la photographie, mais on sent tout de méme la
méfiance et 'impassibilité commune. L'absence totale d’hommes évoque la perte liée au

récent événement de décembre 1929162,

Mau Headquarters Vaimoso renvoie a 'image d’Alfred Tatterstall, tout en accentuant ce qui les
différencie. L'architecture de Mau est vue de beaucoup plus loin, dans son entiéreté et avec le
jardin dans laquelle elle s'implante, alors qu’en 1930, la proximité était telle qu’on n’en voyait
pas la toiture. A son habitude, Salomé est seule dans ce décor presque funeste qu’elle observe
dos a nous. Par sa présence, Yuki Kihara souhaite ramener les événements des années 20
dans le présent, toujours selon le concept samoan Teu le va, qui consiste a ramener le passé
dans le temps présent pour mieux aborder I'avenir, a travers un « deuil actif »1%2. Il s’agit de ne

jamais oublier cette lutte pour la souveraineté samoane®®?,

Cette photographie récapitule ce concept samoan d’espace (va) relationnel qui interpénétre le
temps (ta) pour rassembler 'histoire passée, la vie contemporaine et les enjeux futurs en un
méme continuum spatial. Salomé n’apporte pas nécessairement une réponse équivoque aux
questions existentielles D’ou venons-nous ? Qui sommes-nous ? Ou allons-nous ?, mais elle
livre « un cadre conceptuel polynésien de I'espace et du temps : les spectateurs occupent une
position privilégiée a ses cbtés, alors qu'elle se prépare a marcher a reculons dans l'incertitude

de l'avenir »64,

161 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 98-99.
162 |pjd., p. 100.

163 QAGOMA, op. cit.

164 M. SEYS et M. TREAGUS, art. cit., p. 100.
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Autant dans ses performances que dans ses séries de photographies, la réappropriation de la
robe victorienne n’'implique définitivement pas un fatalisme chez Yuki Kihara. Au contraire, ses
différentes ceuvres reviennent sur I'histoire coloniale de son pays, les traditions samoanes et
les conséquences contemporaines de la crise climatique, mais c’est fait avec une perspective
commémorative plutét que défaitiste. On pourrait dire finalement que Kihara se réapproprie le
concept samoan Teu le va parce que c’est chaque fois de ¢a qu'il s’agit : a partir du présent,
elle revient sur des moments du passé (proche ou plus éloigné) pour appréhender au mieux
ce que l'avenir réserve. Il ne s’agit pas de se lamenter indéfiniment sur les pertes vécues ou
de sombrer dans le désespoir : il faut se souvenir, ne pas oublier ce qu’il s’est passé, pour en

tirer des lecons pour l'avenir, et apaiser les coeurs aujourd’hui.

La est la force de la réappropriation de la robe de deuil victorienne par Yuki Kihara. Méme si
le vétement a effectivement une connotation coloniale, amplifiée par son modéle comprimant,
il s’agit plutét de I'« outil » de ses réappropriations. Elle redécouvre les traditions samoanes
de son enfance a travers les performances filmées du taualuga ; et elle appréhende les enjeux

contemporains et futurs en investissant des lieux chargés d’histoire en photographie.
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Chapitre 2 : Réappropriation de la photographie coloniale

Je viens de présenter comment Yuki Kihara a développé toute une critique et un personnage
a partir de la réappropriation d’'une seule photographie de I'époque coloniale. Ce n’est pas un
acte isolé. En effet, dans 'ensemble de sa pratique artistique et en particulier dans les ceuvres
de cette section, Kihara a puisé son imaginaire dans les archives photographiques de musées.
Il s’agit de montrer le réle clé de la photographie dans la colonisation, et son impact indélébile
sur la perception occidentale de la Polynésie et sur les genres traditionnels des autochtones.
L’écrivaine Yvonne Vera, originaire du Zimbabwe, décrit la centralité de I'appareil photo dans
la domination coloniale : « L'appareil photographique a souvent été un instrument terrible. En
Afrique, comme dans la plupart des pays dépossedeés, |'appareil photographique fait partie de

I'attirail colonial, avec le fusil et la Bible »°,

Pourquoi une telle portée ? Dans la seconde moitié du 19° siécle et au début du 20¢ siecle, la
photographie coloniale a deux réles principaux : appréhender, contrdler et dominer les peuples
colonisés a travers une étude systématique du corps humain ; et diffuser des images sur ces
autochtones pour satisfaire les attentes du marché occidental, a travers des mises en scénes
stéréotypées et érotiques. Ce dernier aspect s’est amplifié dans les 1890, a un moment ou les

appareils photographiques deviennent plus légers et accessibles.

Dans les ceuvres présentées dans ce chapitre, Yuki Kihara utilise son identité, tant samoane
que fa’afafine, pour déconstruire ces images véhiculées par la photographie coloniale, tout en
rappelant la persistance de cet imaginaire et comment il continue d’'impacter les insulaires du

Pacifique.

165 N. TONGA, art. cit., p. 108.

34



1. Histoire de la pratique anthropologique coloniale

1.1. Histoire coloniale de la Polynésie : la particularité de Samoa

Avant de s’intéresser aux représentations de I'époque coloniale des Samoans et de leurs iles,
il est primordial de faire un point sur leur histoire géopolitique. Dans le premier chapitre de ce
travail, jai déja évoquée la répartition en deux entités politiques de I'archipel de Samoa a la fin
du 19¢ siecle. Les contacts des Européens avec Samoa, et avec la Polynésie de maniére plus

globale, remontent a quelques siécles auparavant.

Avant tout, il faut rappeler que le terme de « Polynésie » pour qualifier une zone géographique
est une invention européenne, comme c’est le cas des dénominations des trois autres régions
du continent océanien, créées entre 1520 et 1830 : I'Australie, la Mélanésie et la Micronésie.
Le terme « Polynésie » existe cependant dans le domaine de la linguistique, faisant référence
a une famille de langues vieille de 3000 ans. C’est ainsi qu’on estime pouvoir dater le berceau
polynésien au 1" millénaire avant notre ére, au niveau des iles des Samoa, des Tonga et des
Fidji, ce qui correspond a la zone occidentale de la Polynésie. Tout au long du 1°" millénaire
de notre ére, nombre de ces insulaires migrent vers I'est d’abord, puis vers le nord et le sud,

pour peupler les différentes iles. La Nouvelle-Zélande sera le dernier archipel colonisé®®.

Le tout premier contact entre la Polynésie et 'Europe a lieu en 1595, lorsque I'Espagnol Alvaro
de Mendefia et son équipage découvrent les iles Marquises?®’, qui font aujourd’hui partie de
la Polynésie frangaise. Cet archipel étant situé a I'extréme est de la région polynésienne
(tandis que les Samoa sont tout a fait a 'ouest), il est plutét probable que le peuple samoan
ait pris connaissance de ces voyageurs européens quelques années plus tard, lorsque les
Européens débarquent en 1616 aux iles septentrionales de Tonga, qui se trouvent environ 260
km au sud des Samoa. Les Samoans en ont sirement d’autant plus entendu parler parce que
ce fut une rencontre trés violente, lors de laquelle les Européens ont utilisé leurs armes a

feulGS

Il faut attendre le début du 18¢ siecle pour les premiers contacts entre Européens et Samoans,

lorsque I'explorateur néerlandais Jakob Roggeveen passe avec son navire le long de I'archipel

166 S. TCHERKEZOFF, Fa’aSamoa, une identité polynésienne : économie, politique, sexualité.
L’anthropologie comme dialogue culturel, Paris, L’'Harmattan, 2003 (Connaissance des hommes),
p.18-19 et 77.

167 ASSEMBLEE DE LA POLYNESIE FRANGAISE, Histoire de 'assemblée de la Polynésie francaise,
2015, [http://www.assemblee.pf/Histoire], (30/06/2024).

168 S. TCHERKEZOFF, Fa’aSamoa, op. cit., p. 79.
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en 1722, quelques mois seulement aprés avoir découvert I'lle de Paques?®®. Lofficier francais
Louis-Antoine de Bougainville traversera aussi les eaux samoanes quelques années plus tard,
en 1768. Dans les deux cas, il s’agit alors de brefs échanges avec les quelques Samoans qui
s’étaient approchés des bateaux avec leurs pirogues. Cependant, lorsque les navires frangais
de Jean-Frangois de La Pérouse débarquent a Tutuila (dans I'actuelle Samoa américaine) en
1787, la rencontre est trés violente et colte la vie a plusieurs Francgais. La conséquence est
bénéfique pour les Samoans : les navigateurs marchands évitent I'archipel pendant plusieurs
décennies suite a la description de Samoa par La Pérouse, qui en parle comme « peuplée de
féroces sauvages ». Dans les années 1820, des chasseurs de baleines originaires des Etats-
Unis n’ont d’autres choix que de s’arréter aux Samoa pour se ravitailler, et ils découvrent alors
la richesse de I'archipel, notamment en noix de coco. Les missionnaires s’y établissent a partir
de 1836%7°,

Une premiére chance des Samoans est que cette premiére cohabitation se fait sans violence
de la part des missionnaires chrétiens. Au contraire, ils comprennent rapidement qu’ils doivent
devenir alliés avec les chefs samoans, et ce notamment en servant d’'intermédiaires entre les
insulaires et les bateaux marchands et en apprenant la langue samoane. L'évangélisation du
peuple se passe sans encombre, justement parce que les Européens ont traduit la Bible avant
de précher, permettant ainsi une interprétation samoane du message chrétien et 'avénement

plus tard d’un christianisme polynésien propre a cette régiont’:.

Dans la seconde moitié du 19° siécle, de nombreux comptoirs commerciaux s’'implantent sur
l'archipel. L'influence de ces entreprises marchandes reste limitée, mais il ne faut pas négliger
l'importance d’une firme allemande dans la partie occidentale des iles Samoa, dont le réle a
été fondamental dans le développement du commerce autour des plantations de cocotiers dés
1856. Ce sera d’ailleurs un argument en faveur de I'Allemagne lors de la répartition des Samoa
en 1899, tandis que les Etats-Unis voient le potentiel qu’offre la rade des iles orientales, ou ils
projettent d’aménager un poste de ravitaillement pour leurs navires qui font les allers-retours
avec I'Australie. Cette partition, aprés une administration tripartite de 1889 a 1899, n’aura par
ailleurs pas de conséquence réellement perceptible pour les Samoans, notamment parce que
I'état des relations commerciales avec les comptoirs marchands reste le méme. De plus, lors
d’'une Commission chargée de superviser les possessions des colonisateurs européens, ils se
sont rendus compte d’un probléme majeur : les chefs samoans, n’ayant pas connaissance de

la notion de « propriété », accordaient régulierement des droits sur une méme terre a plusieurs

169 ZEEUWSE ANKERS, De ontdekkingsreis van Jacob Roggeveen, s.d.,
[https://www.zeeuwseankers.nl/verhaal/de-ontdekkingsreis-van-jacob-roggeveen], (30/06/2024).
170 S. TCHERKEZOFF, Fa’aSamoa, op. cit., p. 80.

171 Ipid., p. 80-81.
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personnes. Par conséquent, lesdits titres de propriétés recouvraient bien plus de la superficie
de I'archipel lui-méme, ce qui impliqua l'invalidation de la grande majorité d’entre eux. Serge

Tcherkézoff décrit cela comme « la grande chance historique des deux Samoa »'72,

L'attribution de 'actuel Samoa & I'Etat allemand en 1899 s’est finalement retrouvée étre en sa
faveur. En premier lieu, 'Allemagne avait une attitude « muséographique-paternaliste » envers
Samoa et n’avait donc pas pour intention d’en faire une colonie de peuplement, c’est-a-dire y
faire venir des Allemands de maniére massive. Cela était d0 a I'idée occidentale que la quasi-
totalité des cultures traditionnelles de Polynésie ont disparu : il s’agit alors pour I'Allemagne
de « préserver la pureté d’'une race polynésienne »'”3. Mais surtout, 'administration allemande
a été assez courte en réalité : elle commence officiellement en 1899 (en pratique en 1901) et
se termine abruptement en 1914 lorsque la Premiére Guerre mondiale éclate. Sur commande
du Royaume-Unis, la Nouvelle-Zélande débarque a Samoa. En treize ans, seulement 20% du

territoire avait été spolié par les projets commerciaux allemands.

Par la suite, les ex-Samoa allemandes sont confiées par la Société des Nations a la Nouvelle-
Zélande (1919-1962), qui opte pour un systéme d’administration centrale qui interfére trés peu
avec I'organisation déja en place dans les villages. A nouveau, la possibilité d’une colonie de
peuplement est écartée. Le Samoan continue de ce fait a étre la langue d’'usage principale, et
ce jusque dans les années 1940-50, ou les élites commencent a employer I'anglais, toujours
en privilégiant leur langue maternelle. Comme I'ensemble de la Polynésie occidentale (qui est
a ce titre une exception dans le paysage océanien), les Samoa ne se sont jamais vus imposer
une langue coloniale de force, faisant aujourd’hui de I'archipel la plus grande unité linguistique

polynésienne, avec 300.000 personnes dont c’est la langue maternelle’.

Une derniére particularité de 'Etat Samoa, et non des moindres, est qu'il s’agit du premier Etat
post-colonial du Pacifique. La quéte d'indépendance des Samoans (1946-1962) s’est déroulée
sans violence, méme s’il faut rappeler les fortes tensions avec les Néo-Zélandais pendant les
décennies précédentes, lors desquelles une manifestation en particulier a dégénéré en 1929
(le Black Sunday). Les Samoans reprochent leur tendance raciste et paternaliste envers leur
culture, a l'instar de la tendance allemande, qui les empéche de s’adapter au développement

économique mondial'’®,

172 S5, TCHERKEZOFF, Fa’aSamoa, op. cit., p. 81 et 83.
173 |bid., p. 84 et 92.

174 |bid., p. 20, 74, 84 et 91-92.

175 Ibid., p. 91-92.
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1.2. La photographie au service de I’anthropologie

La seconde moitié du 19° siécle et le début du 20° siécle sont en effet une période d’expansion
et de colonisation massive des terres extra-européennes par les puissances occidentales. Cet
élan conquérant, motivé par une volonté d’accroitre leur territoire, améne ces colonisateurs a
entrer en contact avec de nombreux peuples, dont les cultures, les coutumes et la langue leur
sont complétement inconnues. La contemporaine valorisation des nouveautés technologiques
et scientifiques et les théories raciales entrainent le sentiment d’'une supériorité de 'homme
blanc, dont le statut lui confére des droits et devoirs envers '« Autre ». Il s’agit alors de justifier

leur ascendant et la domination coloniale de maniére rationnelle, a l'aide de la sciencel.

Dans son texte Anthropologie, ethnologie et ethnographie, publié en 1876 dans les Bulletins
de la Société d’Anthropologie de Paris, Paul Topinard explique le sens de ces trois termes a
I'aide de leur étymologie : « L'anthropologie est la science tout entiére de 'lhomme, I'ethnologie
serait la science des peuples, et I'ethnographie la description de ces mémes peuples »*77. ||
explique que ces termes ont parfois fait débat quant a leur domaine d’application, en particulier
I'ethnologie, qui est assimilée par certains a I'étude des « races ». Friedrich Miller estime au
contraire que la question de race est intrinséque au domaine de I'anthropologie!’®. Je parlerai
essentiellement ici d’anthropologie, car j'estime que cela renvoie a I'observation et I'étude de

’humanité dans sa globalité, et donc congoit inévitablement les rapports entre les hommes.

Le britannique Edward Burnett Tylor (1832-1917) est un anthropologue pionner, il est d’ailleurs
le premier a se présenter comme tel. Il a contribué a 'édition du livre Notes and Queries on
Anthropology. For the use of travellers and residents in uncivilized land (1872). E.B. Tylor a
notamment déclaré que «la science de I'anthropologie doit beaucoup a l'art de la
photographie »'”°. En effet, du moins a ses débuts, I'anthropologie est le résultat d’'un travail
collaboratif entre les hommes en terres colonisées et les scientifiques en Europe. Néanmoins,
les anthropologues étaient trés préoccupés par la véracité des observations des missionnaires
et des administrateurs sur place, dont les comptes-rendus n’étaient pas encore soumis a une
méthodologie scientifique. Un autre aspect soulevant des questions de fiabilité concernait les
témoignages récoltés directement auprées des indigénes : d’une part, il était probable que leurs

propos soient mal interprétés par les colonisateurs, qui ne maitrisaient pas toujours la langue

176 E. EDWARDS (ed.), Anthropology and Photography. 1860-1920, New Haven / Londre, Yale
University Press / The Royal Anthropological Institute, 1992, p. 5-6.

177 P. TOPINARD, « Anthropologie, ethnologie et ethnographie », Bulletins de la Société d’anthropologie
de Paris, lle série, 11, 1876, p. 199.

178 |pid., p. 213.

179 C. PINNEY, Photography and Anthropology, Londres, Reaktion Books, 2011 (exposures), p. 29.
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locale, et d’autres part, les anthropologues émettaient de grands doutes quant a la rigueur et
I'honnéteté de leurs déclarations. Le craniologue William Henry Flower (1831-1899) explique
par exemple que « les caractéres physiques sont les meilleures, en fait les seuls tests... la
langue, les coutumes, etc. peuvent aider ou donner des indications, mais elles sont souvent
trompeuses »'8°. Edward Horace Man (1846-1929) le rejoint et dit que « des informations plus
correctes [peuvent] étre obtenues par la photographie que par toute description verbale »181,

alors méme qu’il connaissait trés bien la langue des Tles Andaman-et-Nicobar ou il travaillait.

Il faut noter que ces arguments seront réfutés quelques décennies plus tard avec le travail de
I'anthropologue Bronistaw Malinowski en actuelle Papouasie-Nouvelle-Guinée, publié sous le
titre Argonauts of the Western Pacific en 1922. Malinowski contredit la soi-disant inconvenance
d’'une anthropologie basée sur des témoignages oraux : il réalise ses recherches sur le terrain
en apprenant la langue locale et en intégrant la communauté insulaire®2. A la fin du 19¢ siécle,
il semble impensable de se baser sur l'oralité, qui plus est indigéne, pour construire un discours

objectif et méthodologique en anthropologie.

Cette recherche de rigueur scientifique sera un argument majeur en faveur de I'utilisation de
la photographie dans le domaine anthropologique. Le Manual of Ethnological Inquiry (1852)
est un des premiers ouvrages a mentionner la photographie anthropologique, qui permet de
produire un « enregistrement précis des ressemblances individuelles »83, méme si au départ
les procédés (daguerréotype et calotype) ne sont pas vraiment adaptés au travail sur le terrain.
Une premiére révolution technique est le procédé négatif du collodion humide qui, malgré qu’il
soit encore relativement complexe et encombrant, est largement utilisé dans les années 1850-
1880. Ce procédé implique une plaque de verre recouverte d’'un mélange d’éther et de coton
a canon, avant d’étre sensibilisée dans de I'halogénure d’argent. Le nom du procédé renvoie
au fait que la plaque est encore humide lorsqu’elle est exposée dans I'appareil photographique
et développée dans une chambre noire. Malgré son caractére toujours encombrant, la qualité
des images obtenues transforme I'anthropologie, qui utilise désormais la photographie comme
médiateur entre la métropole et les colonies : elle produit une vérité scientifique, permettant

d’appuyer les théories raciales et de documenter la diversité humaine de I’Autre Monde!84.

Alors que la toute fin du 19° siécle est une période d’apogée du colonialisme, le médium de la

photographie évolue : les appareils photographiques portables sont produits en masse a partir

180 C. PINNEY, op. cit., p. 14.

181 Ibid., p. 15.

182 |bid., p. 50-54.

183 E. EDWARDS (ed.), op. cit., p. 99.
184 Ibid., p. 99 et 265.
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de 1890'%. Cette innovation technique transforme le travail des anthropologues, qui sont en
train de développer une nouvelle inquiétude au vu de cette expansion européenne croissante.
lls ont peur que « de nombreuses races (humaines) soient lentement anéanties par la diffusion
de la civilisation [occidentale] »*#. On sent notamment cette volonté de protéger ces cultures
dans le discours de Thomas Hodgkin (1798-1866), qui a participé a la fondation de I’Aborigines
Protection Society en 1837 : « Lorsque la colonisation sera envisagée, les faits contenus dans
les réponses a ces interrogations mettront en évidence les avantages mutuels qui pourraient
étre obtenus en préservant la population autochtone au lieu de I'anéantir »®’. En ce sens, la
photographie semble étre une solution appropriée pour pallier 'apparente disparation de ces

peuples colonisés.

Cependant, dans la mesure ou la photographie anthropologique est désormais aussi pensée
comme un moyen de préserver et de mémoriser les cultures autochtones, cela signifie que les
images sont produites, voire construites, pour sauvegarder une perception occidentale de ces
peuples?®®. La ol ¢a devient un peu problématique, c’est que ces photographies sont toujours
utilisées comme des données scientifiques et vraies. En effet, 'image photographique est alors
évoquée et saisie comme « imprégnée de réalité » (Walter Benjamin) et présentant « des faits
sur lesquels il n’y a pas de doute » (C.H. Read)!®°. La véracité incontestable de la photographie
s’appuie notamment sur l'idée qu’elle représente nécessairement quelque chose qui était 13,
devant I'appareil photographique. Roland Barthes reprend 'idée du « ¢a-a-été » en 1980 dans
La Chambre claire : « dans la photographie, je ne puis nier que la chose a été la »'%. Le souci
de cette supposée vérité intrinséque est qu’elle omet la nature « isolante » de la photographie.
De fait, 'acte photographique décontextualise un instant précis, ensuite présenté comme une
généralité scientifique. Du point de vue anthropologique, les fragments de réalité capturés sont
rassemblés et synthétisés pour obtenir des données supposées représentatives de I'ensemble
d’'un peuple autochtone. Ces détails réinterprétés, et bien souvent déformés, deviennent des
symboles d’'une communauté entiére, ce qui favorise la création de stéréotypes, souvent assez

réducteurs®®?.

Il faut également recontextualiser ce type de photographies dans les conquétes colonisatrices

de I'époque, ou I'enjeu est d’'imposer sa domination sur les peuples locaux. L’appareil photo

185 D. FOLIARD, Combattre, punir, photographier. Empires coloniaux, 1890-1914, Paris, Editions La
Découverte, 2020 (Histoire-Monde), p. 5-6.

186 E. EDWARDS (ed.), op. cit., p. 99.

187 C. PINNEY, op. cit., p. 21.

188 E. EDWARDS (ed.), op. cit., p. 6.

189 C. PINNEY, op. cit., p. 15 et 25.

190 R. BARTHES, La Chambre claire, Paris, Gallimard, 1980 (Cahiers du cinéma), p. 120.

191 E. EDWARDS (ed.), op. cit., p. 7-8.
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participe pleinement a cette sujétion'%, justement en jouant sur les clichés véhiculés a travers
les images, consciencieusement « mises en acte » pour « raconter une histoire »'%. En vue
d’obtenir les mises en scéne souhaitées, les anthropologues usent volontiers de la contrainte
sur leurs sujets photographiés. L'appareil lui-méme prend part a cette « violence » : d’'une part
par son analogie avec I'arme a feu, « la fonction de I'arme et celle de I'ceil se sont confondues
dans la visée »°* (Paul Virilio), et d’autre part par son introduction dans des régions du monde
ou son fonctionnement est quasiment inconnu, ce qui intimide généralement les portraiturés.
Plus tard, I'anthropologue Rodney Needham (1923-2006) explique qu’ils avaient certainement
peur que « leur ame soit capturée dans la petite boite noire »%°. Mais cette interprétation est
réductrice : elle ne concoit pas que I'usage de cette technologie nouvelle auprés de personnes
non-acclimatées puisse étre réellement impressionnante. L'appareil photographique pourrait
s’intégrer dans une cosmologie autochtone, mais il ne faut pas négliger la possibilité que les
peuples colonisés étaient, au départ, réellement mal a l'aise et confus face a cet appareil,

utilisé dans un contexte de colonisation, parfois violent®®,

Dans son ouvrage Combattre, punir et photographier, publié en 2020, Daniel Foliard indique
que les indigénes se sont relativement vites adaptés a la pratique photographique, assimilant
les codes et le fonctionnement des images occidentales. Cette « rapidité de compréhension
[...] est surprenante ». lls sont désormais capables de « rétablir une forme de participation »
et ils deviennent petit a petit « acteurs de leur image » en adoptant des postures plus dignes
ou en montrant une claire défiance dans leur regard. Cette appropriation de la photographie
se fait progressivement jusqu’a une compréhension et adoption compléte a la fin des années
1910, ou les mouvements nationalistes des pays colonisés la retournent contre les puissances

occidentales!’.

192D, FOLIARD, op. cit., p. 51-52.

193 E. EDWARDS (ed.), op. cit., p. 251.
194 D. FOLIARD, op. cit., p. 60.

195 C. PINNEY, op. cit., p. 75.

19 |pbjd., p. 75-76.

197 D. FOLIARD, op. cit., p. 68-71 et 78.
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1.3. Normes de représentations : anthropométrie et exotisme

Au départ, I'anthropologie étudie essentiellement le corps humain, tandis que la culture est a
peine abordée'®. Dans la seconde moitié du 19° siécle, la photographie anthropologique a
pour objectif d’analyser, mais surtout de contrdler, les peuples colonisés. Les premiers pas de
cette pratique peuvent s’observer dans les Indes britanniques, en réponse a une révolte des
soldats locaux en 1857 : le Royaume-Uni prend des dispositions pour mieux encadrer leurs
territoires, et ce a travers la collecte et la création d’un large répertoire de portraits d’Indiens.
Ce projet débouche a la série The People of India, dont les différents volumes sont publiés
entre 1868 et 1875. Les photographies de ce projet présentent des poses relativement
standardisées, ce qui est censé estomper I'individualité des portraiturés au profit d'une mise

en exergue de leurs caractéristiques physiques communes (fig. 17 et 18)1*°,

Au méme moment, les anthropologues tentent de faciliter la comparaison entre les différents
portraits, dont les diverses représentations compliquent la tache?®. || émane alors une volonté
de créer une méthode analytique scientifique, en partie influencée par la théorie physionomiste
de Johan Lavater (1740-1801)?, « selon laquelle I'observation du physique d’'une personne,
en particulier de son visage, permet de connaitre sa personnalité, ses sentiments et ses
émotions »?°2, Le modéle anthropométrique le plus influent est celui de John H. Lamprey, qu'il
présente en 1869 a la Société d’Ethnologie de Londres. Lamprey propose d’utiliser un systéme
avec une grille, comme le faisaient déja les artistes depuis plusieurs siécles, pour représenter
le plus correctement possibles les proportions du corps humains. On retrouve également cette
pratique chez les tout premiers anthropométristes, comme Jacob de Wit en 1747 (fig. 19).
John Lamprey se réapproprie cette technique et propose de placer les sujets autochtones sur
un fond quadrillé : les carrés de 2 pouces (5,08 cm) de cété sont créées par des fils de soie
tendues au travers d’un cadre en bois, de 3 x 7 pieds de dimension (91,44 x 213,36 cm).
Lindividu doit étre photographié a deux reprises, de face et de profil, devant cette grille (fig.
20)203,

A travers ce systéme anthropométrique, Lamprey vise a normaliser les prises photographiques

pour faciliter leur comparaison et créer une synthése de I'autochtone-type. Christopher Pinney

198 C. PINNEY, op. cit., p. 15.

199 D. FOLIARD, op. cit., p. 54-55.

200 C. PINNEY, op. cit., p. 17.

201 E, EDWARDS (ed.), op. cit., p. 76.

202 A -S. TRAINEAU-DUROZOY, « Johann Caspar Lavater et la Physiognomonie » dans Le blog des
bibliothéques de lettres, sciences humaines et sociales, 19 janvier 2015, [https://blogs.univ-
poitiers.fr/budl/2015/01/19/johann-caspar-lavater-et-la-physiognomonie/], (28/06/2024).
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le résume de cette maniére : « Pour Lamprey, la variation individuelle était un obstacle a son
désir d'une connaissance visuelle compléte qui assimilerait les corps a des données dans un
vaste systéme de comparaison »2%, Thomas Henry Huxley, qui participe a la distribution a une
échelle mondiale du systéme de Lamprey, préconise de photographier les sujets entierement
nus. La seule faiblesse apparente de la méthodologie de Lamprey est qu’il n’est pas possible
de saisir les données mathématiques immédiatement dans la photographie. Néanmoins, cette
méthode de prélevement de données est révolutionnaire dans sa précision, ce qui fait qu’elle
sera largement utilisée en anthropologie, avec des tentatives de la transposer au domaine de
la craniologie au 20° siécle®®. Le systéme de Lamprey fut toutefois critiqué par certains pour
sa dimension mortifére, surtout par Everard im Thurm (1852-1932) en 1893, lors d’un colloque
a I'Institut royal d'anthropologie de Grande-Bretagne et d'Irlande. Il y accuse la photographie
anthropométrique de capturer des « corps sans vie », alors qu’il serait beaucoup plus pertinent

d’étudier des « étre vivants »2%.

Daniel Foliard insiste sur le fait que la « présence de I'appareil sur le terrain tient d'une forme
de communication »?%’. Au-dela de signifier une domination sur le peuple colonisé, il s’agit
également de rassurer les puissances coloniales face a I'accroissement de leurs possessions
territoriales. Les portraits anthropométriques, réalisés sous contrainte en cas de résistance,
ont pour but de contréler et apprendre a connaitre les diverses populations sous leur tutelle.
En Indochine par exemple, le photographe francais Firmin-André Salles réalise de nombreux
portraits anthropométriques autour de 1895, qui renvoient aussi a I'anthropométrie judiciaire
développée a la fin des années 1870 par Alphonse Bertillon : les colonies francaises serviront

de terrain d’expérimentation de cette méthode de contréle et de classification?®.

Au fur et a mesure que le temps passe, I'anthropologie commence a s’intéresser a la culture
des peuples qu’elle étudie. Ce qui est paradoxal est qu’elle se focalise sur des représentations
« primitivistes », figées dans le temps, alors que ces peuples extra-européens sont en train de
vivre des bouleversements sociétaux majeurs de par I'influence des puissances occidentales.
La photographie anthropologique se concentre sur cette culture « traditionnelle » car c’est cet
exotisme qui fascine tant les Européens?®. Ces images se diffusent rapidement dans les livres,
les journaux, les cartes postales,...?1%. Cette consommation européenne de photographies a

caractére exotique est qualifiée de « culture de I'imaginaire ». Associée a cette idée toujours

204 C. PINNEY, op. cit., p. 29.
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206 C. PINNEY, op. cit., p. 35-36.
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présente que la technique photographique, basée sur une méthode scientifique, est un gage

de vérité irréfutable, la photographie exotique suggére une réalité authentique?'*.

Pour que ses images d’une culture autochtone soient comprises par le public occidental, les
photographies sont fréquemment « construites ». Iskander Mydin I'explique de cette maniére :
« "L'exotique" en tant qu'idée peut étre considéré comme la représentation de "structures
allégoriques". Il s'agit d'une simplification de la maniére dont l'autre anthropologique devait
étre représenté, de la transformation d'une réalité complexe en une forme visuellement
articulée qui soutient une vision plus large du monde »2'2, || cite ensuite Edward Curtis (1868-
1952) en exemple. Ce photographe américain a réalisé plusieurs images entre 1907 et 1930,
présentant notamment des portraits types de I'Indien d’Amérique (fig. 21 et 22). La particularité
de ses photographies est qu’elles sont souvent recréées pour exacerber I'imaginaire idéalisé
d’une « indianité ». On retrouve notamment I'idée d’une culture authentique, qui a disparue en
Occident?®, Cet aspect de « reconstitution » est également présent dans le travail de
I'anthropologue Alfred Cort Haddon (1855-1940), qui a littéralement mis en scéne le mythe de
Kwoiam dans une série réalisée a Mabuiag en 1898. Elizabeth Edwards décrit ce phénoméne
chez Haddon : « L'apparence du primitif est jouée pour I'appareil photo afin d'inscrire la réalité

de ces vestiges de la société du détroit de Torres sur la plaque photographique »2%4,

La mise en scéne de ces photographies, couplée a leur caractére « scientifique », participe a
la création et a la diffusion de stéréotypes exotiques a propos de ces peuples extra-européens.
Les stéréotypes les plus répandus sont le « type », le « noble sauvage », I'« indigéne fécond »
et I'« odalisque sexuellement subversive ». Ces photographies, généralement dégradantes et
réductrices, sont ensuite utilisées a des fins touristiques : elles transmettent I'image illusoire

d’un paradis vierge en jouant sur le fantasme occidental de I'exotisme?*.

Il ne faut toutefois pas étre naif et penser que ces photographies paradisiaques sont d’'un autre
temps. |l suffit de regarder les nombreuses images du tourisme du 21¢ siécle — qui vantent un
dépaysement culturel et merveilleux (en surfant volontiers sur un imaginaire érotique) — pour
comprendre que les stéréotypes des peuples extra-occidentaux, en particulier insulaires, sont

toujours bien présent dans I'inconscient collectif.

211 E. EDWARDS (ed.), op. cit., p. 249.
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2. Réutilisation de photographies coloniales

La série photographique Black Sunday (2001-2002)?¢ de Yuki Kihara est directement en lien
avec sa formation initiale en mode. Dans une interview avec Nina Tonga, I'artiste explique que
ses études I'ont poussée a s’intéresser aux vétements traditionnels du Pacifique alors que ses
camarades étaient plutot attirés vers de grandes maisons de mode européennes. Lors de ses
recherches, elle a été interpellée par certaines images des photographes déja cités, Thomas
Andrew et Alfred Tattersall, dont les portraits de groupes n’étaient selon elle pas représentatifs
des Samoans. Aprés réflexion, elle s’est rendu compte que I'approche d’Andrew et Tattersall
n’était pas si différente de la sienne, en tant que rédactrice et créatrice dans le domaine de la
mode : elle comme eux développent toute une thématique pour contextualiser et renforcer le
message qu’ils souhaitent transmettre a travers leurs images. Cela a donné l'idée a Kihara
d’employer cette stratégie pour renverser les stéréotypes diffusés a travers les photographies

de I'époque coloniale?'’.

En effet, Yuki Kihara s’est réapproprié des photographies issues de la pratique touristique et
anthropologique & Samoa de la seconde moitié du 19¢ siécle?'®. Ces images sont reproduites
dans sa série Black Sunday, ou elle rhabille littéralement les personnages. J'emploie le terme

« rhabiller » et non « habiller » car c’est bien de cela qu’il s’agit ici :

« Lorsque la photographie est arrivée a Samoa, les Samoans étaient déja fortement
endoctrinés par le christianisme et, par conséquent, se conformaient a I'idée de porter
des vétements. Cependant, lorsque les Samoans entraient dans le studio de
photographie, les photographes occidentaux leur demandaient d'enlever leurs
vétements et de poser nus parce que cela ne correspondait pas a l'idée fictive que les

photographes se faisaient de I'apparence d'une personne samoane »%°.

Pour prendre le contre-pied de cet imaginaire colonial qu’elle décrit ci-dessus, Kihara utilise la
technique du collage pour rhabiller les portraiturés samoans, qui ont été dénudés et sexualisés
pour se conformer aux stéréotypes occidentaux d’'une culture « authentique » et « intacte ».

Ainsi, I'artiste colle des vétements, des accessoires et des bandes verticales de couleurs pour

216 | a série n’étant pas vraiment documentée, il m’est difficile de déterminer avec certitude le nombre
de photographies qui la composent. Voici les six que j'ai réussi a identifier : Gossip Sessions ; See No
Evil et Speak No Evil (diptyque) ; Distressed Maiden ; Tasi ae afe : One but a Million ; Afa tasi : Half of
One.

217 N. TONGA, art. cit., p. 111-112.

218 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 24.

219 C. FEDERICO, « Gender & Identity : Samoa’s narrative », Aesthetica, 26, 2009, p. 35.
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créer des images hybrides, qu’elle rephotographie par la suite. loana Gordon-Smith parle d’un
« rhabillage littéral des stéréotypes coloniaux »??°. Par son action de couvrir les corps, Kihara
redonne une dignité aux Samoans photographiés, tout en commentant la volonté paradoxale
de vouloir représenter une apparente authenticité, qui ferme volontairement les yeux sur une
réalité historique : 'adoption de la mode occidentale en Polynésie est concomitante a l'arrivée
du médium photographique dans cette région??!. Celeste Federico pose alors la question

pertinente : « Qui décide de ce qui est authentique ? »%?2,

Gossip Sessions (fig. 23) reprend une photographie issue d’'un vieux magazine. Au départ,
l'image représentait trois jeunes femmes aux seins nus originaires de Papouasie-Nouvelle-
Guinée, en train de cuisiner. Kihara a placé des t-shirts unis colorés (vert, beige et rose) de
papier sur les torses de ces trois femmes, de maniére a subvertir I'érotisme qui leur a été
imposé??%, Dans le diptyque See No Evil ; Speak No Evil (fig. 24), elle a inséré des lunettes de
soleil roses devant les yeux d’'un chef Samoan d’une part et des lévres rouges sur la bouche
d’'une taupou d’autre part??*. Alors que les bandes colorées dans Tasi ae afe (fig. 25) et Afa
Tasi (fig. 26) créent comme des barreaux de prisons??®® enfermant les portraiturés, elles
remplacent ici I'arriére-plan des images d’origine, comme pour nier les décors construits par
la photographie coloniale. Je suppose que le titre de ce diptyque fait allusion au proverbe
« See no evil, hear no evil, speak no evil », qui renvoie a des statuettes de trois singes, dont
I'un se couvre les yeux, 'autre les oreilles et le dernier la bouche. Ces « singes de la sagesse »
sont originaires de I'Asie de I'Est. Ce proverbe est aujourd’hui généralement utilisé avec
sarcasme pour désigner la lacheté de ceux qui ignorent, volontairement ou non, des actes

moralement condamnables??5.

Le titre de la série, Black Sunday, combine les noms de deux évenements propres au peuple
Samoan. Le Black Saturday, évoqué au chapitre précédent, fait référence a la fusillade ayant

eu lieu en décembre 1929 lors d’une manifestation pacifiste du mouvement Mau??’. Le White
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Sunday est, quant a lui, le nom d’'une féte nationale samoane célébrant 'enfance, organisée
le deuxieme dimanche du mois d’octobre. Cette festivité, qui voit tous les enfants s’habiller de
blanc, s’est répandue en Nouvelle-Zélande et dans quelques iles du Pacifique. Les origines
du White Sunday ne font pas 'unanimité : certains affirment qu’il s’agit de la christianisation
d’'une célébration précoloniale liée aux périodes de plantation et de récolte, et d’autres disent
qu'’il s’agissait au départ d’'un jour de commémoration lié aux nombreux déceés infantiles lors
d’une épidémie de grippe en 1918, introduite &8 Samoa par les Néo-Zélandais??. Bien que les
noms de ces festivités aient été associés délibérément, Kihara n’a pas commenté les raisons
de ce choix. Méme si ces deux événements ont une connotation mortuaire de par leur histoire,
je pense que Yuki Kihara les a associés pour mettre en avant la résilience (Black Saturday) et

la mémoire communautaire (White Sunday) du peuple samoan face aux épreuves.

De fait, dans la série Black Sunday, Kihara utilise la photographie coloniale pour en révéler les

vices, tout en s’attelant a rétablir la vérité et en dignifiant les Samoans d’aujourd’hui et d’hier.

228 PASEFIKA PROUD, « Great White Sunday Expectations » dans Stories, s.d.,
[https://www.pasefikaproud.co.nz/stories/great-white-sunday-expectations/], (24/06/2024).
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3. Réappropriation de procédés anthropologiques

3.1. Anthropométrie : usages coloniaux et contemporains

Yuki Kihara a réalisé la série A Study of a Samoan Savage en 2015, composée de plusieurs
photographies et d’'une vidéo muette??°. Dans une interview donnée a I'occasion de la Biennale
d’Honolulu en 2017, l'artiste explique vouloir rattacher le racisme contemporain touchant les
sportifs polynésiens, aux méthodes scientifiques de contrble du 19° siécle. Elle choisit d’établir
ce lien en explorant 'anthropométrie et la chronophotographie, qui trouvent un terrain fertile
dans les sciences sportives d’aujourd’hui?*®. Comme le résume Erika Wolf : « Kihara s'attaque
aux stéréotypes papalagi (non samoans ou occidentaux) de la masculinité samoane, a la fois

historiques (le sauvage) et contemporaines (le joueur de football) »232.

Les différentes images présentent un méme sujet, Maui, qui se fait mesurer et examiner sous
toutes les coutures?®?. Maui est un demi-dieu polynésien, héros métamorphe, qui ralentissait
le soleil et péchait des iles. Cet akua (dieu et ancétre) est célébré par la majorité des insulaires
du Pacifique, en ce compris les Polynésiens, mais aussi certains Micronésiens et Mélanésiens.
En choisissant Maui comme sujet de son étude, Kihara offre une représentation a de nombreux
peuples du Pacifique, qui ont tous été touchés par le racisme colonial de la fin du 19¢ siécle et
du début du 20° siécle?3. Elle explique aussi que ce demi-dieu est « souvent considéré comme
une figure masculine idéale dans les récits de création des indigénes du Pacifique »?%*, ce qui
en fait un sujet de prédilection pour sa série. |l s’agit également pour 'artiste de rendre compte

de l'incapacité de la science a mesurer et quantifier le divin, malgré son obstination.

Kihara emploie intentionnellement 'appellation « sauvage samoan » dans le titre de sa série,
qui aurait certainement pu étre utilisé par les anthropologues du 19¢ siécle?®®. En effet, I'artiste
explique que les Samoans, particuliérement les hommes, ont toujours été dépeints comme

des « sauvages exotiques, fétichisés en tant que sujet et en tant qu'objet, colonisés et traités

229 Yuki Kihara. A Study of a Samoan Savage, catalogue d’exposition, Milford Galleries Dunedin,
Dunedin, 29 aolt — 23 septembre 2015, Milford Galleries Dunedin, 2015.

230 NOVELTY STUDIOS, « Artist Talk : Yuki Kihara » dans Hawaii Contemporary, 19 avril 2017,
[https://www.youtube.com/watch?v=5064481sFjU].

281 E. WOLF, « Yuki Kihara : A Study of a Samoan Savage. Reviews », Asian Diasporic Visual Cultures
and the Americas, 3, 2017, p. 217.

232 AUCKLAND ART GALLERY, Yuki Kihara. A study of a Samoan Savage: Nose Width with Vernier
Caliper, 2024, [https://www.aucklandartgallery.com/explore-art-and-ideas/artwork/22711/],
(12/07/2024).
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comme des marchandises »%%. A I'époque coloniale, deux types d’autochtones sont établis :
le « noble sauvage » et I'« ignoble sauvage », le bon et le mauvais?®’. Le « noble sauvage »,
déja évoqué plus haut, est fétichisé pour son exotisme dit authentique, qui fascine les
colonisateurs européens, mais aussi les littéraires et les artistes. Le mythe du « bon sauvage »
est né de 'idée romantique que les civilisations extra-occidentales vivraient en harmonie avec
la nature : ils auraient été préservés de l'industrialisation moderne et leurs ames ne seraient

donc pas corrompues?®8. Voici ce que Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) en dit :

« L'exemple des sauvages qu’on a presque tous trouvés a ce point semble confirmer
que le genre humain était fait pour y rester toujours, que cet état est la véritable
jeunesse du monde, et que tous les progrés ultérieurs ont été en apparence autant de

pas vers la perfection de I'individu, et en effet vers la décrépitude de I'espéce »?%.

Cette application du concept de « noble sauvage » aux insulaires polynésiens est notamment
di a la désillusion, vers la fin du 18¢ siécle, des Occidentaux face aux peuples autochtones en
Ameérique, qui ne satisfont plus cet idéal. Patty O’Brien explique la raison de cette incapacité
a complaire au fantasme occidental par des « siécles de commerce, de guerre, de concurrence
pour des ressources limitées et d'interactions quotidiennes, qui ont a la fois démystifié et
compliqué les indigénes au-dela de l'idéal simpliste »?4°. Tcherkézoff soutient cette hypothése
et ajoute que les Polynésiens ont progressivement remplacé « les Hurons, les Mohicans et les
Iroquois dans la philosophie des Lumiéres en tant que figures idéalisées de 'homme naturel

et des chefs guerriers »?*!, et ce depuis le séjour de Louis de Bougainville dans le Pacifique.

Parallélement a cette idée, les navigateurs ont aussi propagé I'idée d’'un « sauvage violent »,
comme l'avait fait La Pérouse suite a une altercation agressive avec des Samoans a la fin du
18¢ siécle. Les colonisateurs considéraient ainsi les hommes insulaires comme une « menace
a gérer ». Les Samoans étaient inquiétants de par 'autorité considérable des chefs de villages,
mais aussi de par leurs physiques robustes, mis a contribution dans des travaux manuels au
service des autorités coloniales. Ces « mauvais sauvages » ont été soumis a I'anthropométrie
coloniale dans la perspective de mieux pouvoir les dominer et les comparer. Ces collectes de

données ont eu une grande importance dans I'expansion coloniale massive de I'époque?*2.
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Controle : mesurer le corps statique et en mouvement

Dans un premier temps, certaines des photographies de la série A Study of a Samoan Savage
montrent Maui comme un « spécimen ». Les différentes parties de son corps (le biceps, le
nez,...) sont en train de se faire mesurer par différents outils anthropométriques, dont un pied
a coulisse, une pince a plis cutanés et un pelvimétre. On ne voit du « scientifique » que la main
blanche et la manche d’une blouse de laboratoire, préservant ainsi son anonymat?*3. On peut
observer ¢a dans les cinq photographies suivantes : Nose Width with Vernier Caliper (fig. 27),
Subnasale-nasale Root Length with Vernier Caliper (fig. 28), Bicep with Skinfold Caliper (fig.
29), Subscapular with Skinfold Caliper (fig. 30), et Head with Pelvimeter (fig. 31).

Cette récolte de données purement physiques fait volontairement abstraction de l'intelligence
et de I'ingéniosité du demi-dieu polynésien, réduit a une série de mensurations corporelles?*.
En mettant en scéne ce processus déshumanisant et ces outils standardisés, Yuki Kihara fait
explicitement référence a 'anthropométrie de I'époque coloniale et a 'anthropologue Louis R.
Sullivan (1892-1925), qu’elle cite comme une de ses sources d’inspiration. En 1923, Sullivan
a publié un guide sur I'anthropométrie, Essentials of Anthropometry : A Handbook for Explorers
and Museum Collectors, dans lequel il explique que le sujet devient un « spécimen », réduit a
des mesures physiques : cela permet d’établir des normes, de faire des comparaisons, mais
surtout d’instaurer une hiérarchie, ou 'homme blanc est au sommet. Le travail de Sullivan se
base notamment sur celui de Franz Boas (1858-1942), pionner de I'anthropologie américaine.
Il est un des premiers a recommander ['utilisation d’outils spécifiques de mesures scientifiques,
dont les pieds a coulisse, capables de « mesurer au millimeétre prés ». Alors que Boas étudiait
principalement les Amérindiens, Louis Sullivan s’inspire de sa méthodologie anthropométriste

et 'applique en Polynésie?*.

Chez Boas, on retrouve également la préoccupation occidentale de la disparation progressive
des communautés autochtones, qui est accélérée par les contacts avec les Européens : en
effet, il « considérait qu’'une grande partie de sa collecte de données consistait a récupérer
des informations auprés de personnes qui étaient en train de disparaitre ou dont le mode de
vie était en train de disparaitre »%46, Cette idée a notamment été reprise par I'anthropologue
amateur Graham Balfour (1858-1929), qui a voyagé a Samoa autour de 1893. Ses mesures

de plusieurs sujets samoans le convainquent que ces derniers sont progressivement en train

243 A, CLIFFORD (dir.), op. cit., p. 8.
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de rapetisser, ce qui consolide le « discours sur I'extinction ». Cet argument a largement été

utilisé par les colonisateurs pour justifier leur domination en terres autochtones?*’.

Le triptyque photographique Front, Side and Back View with Stadiometer (fig. 32) de Kihara
rappelle quant a lui les consignes de John Lamprey, qui préconisait de photographier le sujet
debout, de face et de profil. L'artiste a ajouté un cliché de dos, comme pour compléter I'étude
du portraituré?*®. Ces photographies s’apparentent également aux images anthropométriques
d’'un homme Samoan prises vers 1873, qui se tient lui aussi debout, de face et de profil, a cété
d’'un stadiomeétre (fig. 33). |l est probable que Kihara ait vu ces images lors de ses recherches

archivistiques, méme si elle ne mentionne nulle part cette potentielle source.

Conformément aux recommandations de Thomas Huxley, toutes les photographies de A Study
of a Samoan Savage présentent Maui entierement nu. L'historienne Philippa Levine soumet
l'idée que la « fascination intemporelle pour la nudité coloniale a renforcé I'association durable
entre la sauvagerie et I'absence de vétements »%*°. En effet, dans le cas de Samoa, les colons
ont interprété et sexualisé la poitrine dénudée des femmes selon leur perspective occidentale,
sans prendre en considération les coutumes et les conceptions locales de la nudité : c’est ainsi
que les Samoans, et les Polynésiens en général, ont été largement érotisés dans les récits et
les représentations coloniales. L’absence de vétement devient un indice du statut « sauvage »,
et donc inférieur, des autochtones du Pacifique. La nudité de la photographie anthropologique
soutient cette imaginaire. La valeur « scientifique » de ces images distinguent supposément
le nu « véridique » du nu artistique et du nu pornographique, mais c’est en fait tout le contraire :
en exposant systématiquement le corps nu indigéne au regard colonial blanc, la photographie

anthropologique assure un accés total aux organes génitaux des « spécimens » étudiés®°.

La nudité de Maui permet de rappeler que I'anthropométrie raciale s’intéressait également a
la couleur de peau des indigénes?!. En effet, j’ai exposé plus haut que les Polynésiens avaient
obtenu le statut de « noble sauvage », mais tous les peuples du Pacifique n’étaient pas logés
a la méme enseigne : les habitants des iles les plus a I'ouest (dont I'Australie, la Papouasie,...)
ont été dépeints de la méme maniére que les peuples du continent africain, en insistant sur la
noirceur de leur peau. Alors qu’il accompagne James Cook lors de son second voyage dans
le Pacifique (1772-1775), Johann Reinhold Forster distingue le « primitivisme exotique » des

Polynésiens « presque blancs » et le « primitivisme dur » des Mélanésiens et des Australiens

247 A, CLIFFORD (dir.), op. cit., p. 2-3.
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« sombres »?°2. Dans son ouvrage publié en 2019, Maile Arvin explique que le colonialisme en
Polynésie est alimenté par une « logique de possession par la blancheur », selon laquelle « la
race polynésienne est positionnée [...] comme presque blanche, d'une maniére qui permet
aux colons blancs de revendiquer l'indigénéité en Polynésie, puisque, selon cette logique, la
blancheur elle-méme est indigéne a la Polynésie »2%3. Cette logique concevant les Polynésiens
comme « relativement blancs » s’est construite en opposition de I'idée que les Mélanésiens et
Australiens étaient « relativement noirs »%>*. Dans son texte The Aryan Maori de 1885, Edward

Tregear établit la nette supériorité des « Polynésiens de couleur claire » :

« Il n'est pas rare que les Européens qui ne connaissent pas bien le sujet classent
tous les insulaires des mers du Sud comme des « blackfellows », fusionnant les Maori
et les Australiens, les Samoan et les Papous, en un terme courant. Méme ceux qui
ont plus de connaissances sur le sujet n'ont pas une idée précise de la netteté de la
lighe de démarcation entre la race maorie et la race papoue dans les iles qu'ils habitent

ensemble » 2%,

Cette hiérarchie entre les peuples du Pacifique, qui insiste ici sur le fait que les Samoans et
les Maori (actuelles iles Cook et la Nouvelle-Zélande) sont supérieurs car moins noirs que les
Australiens et les Papous, sont le fondement d’une politique d’« anti-noirceur » et de la logique
de la possession par la blancheur. Cette idéologie justifie la présence d’'une autorité coloniale
blanche en Polynésie, parce qu’elle congoit que les Polynésiens « étaient et seront a nouveau
blancs ». Treager en arrive a la conclusion suivante : « Les Polynésiens étaient donc capables
d'atteindre une relative blancheur grace a la colonisation blanche »?°¢. Dans les photographies
de sa série, Yuki Kihara nous présente un Maui a la peau brune, dont les tons chauds sur fond
noir tranchent avec la couleur blanche désincarnée de la main et de la blouse de laboratoire
du scientifique®®’. Cette affirmation de la « bruneur » éclatante de la peau de Maui conteste

cette idéologie raciale qui a longtemps séparé les insulaires du Pacifique.

Le reste des photographies et la vidéo de A Study of a Samoan Savage font quant a elle écho
a la technique de la chronophotographie, que Kihara s’était déja réappropriée dans le cadre
de ses performances filmées, abordées au premier chapitre. Visuellement, ces images citent

le travail de Marey en particulier, qui a repris la technique chronophotographique de Muybridge
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pour ses recherches sur la « locomotion » humaine et animale?8. Le procédé de son collégue
ne pouvant répondre aux besoins de son sujet d’étude, la capture photographique d’un oiseau
en plein vol, Marey s’attéle lui-méme a la conception d’un nouvel appareil, qui lui permettrait
de suivre la trajectoire de son sujet en mouvement. Il crée d’abord le fusil photographique en
1882, permettant de produire une série d’instantanés, pris a intervalles réguliers (12 fois par
seconde) autour d’'une plaque circulaire ou octogonale (fig. 34). Malgré qu’il ait photographié
de nombreux sujets a I'aide de ce nouveau procédé, Marey n’était pas vraiment convaincu : il
estimait que la « fréquence des prises de vue était insuffisante comparée a la fréquence du
battement d’ailes », et que les images capturées étaient trop espacées les unes des autres,
donc il faudrait les rassembler sur une seule plaque photographique « pour donner 'apparence
du mouvement réel de I'animal dans I'espace »2°°. Dés 1882, il développe un nouvel appareil,
le chronophotographe sur plaque fixe : dans une chambre photographique, il dispose ainsi un
disque obturateur tournant, percé de dix fentes dés 1886, permettant d’obtenir 100 instantanés
en une seconde. Les prises de vue sont réunies sur une seule et méme plaque fixe (fig. 35).
Marey élargit son champ d’étude aux chevaux, aux sportifs, aux ballons,... qu’il photographie

en mouvement, systématiquement devant un fond noir?°,

C’est ce procédé du chronophotographe du Marey qu’on retrouve au 21¢ siécle chez Kihara.
En plus d’étre mesuré immobile, Maui est également étudié en pleine action : ses mouvements
sont décomposés et présentés sur une méme photographie, avec un fond noir. Les gestes de
Maui sont examinés alors qu’il marche dans Walking Il (fig. 36), saute dans Leaping (fig. 37),

court dans Sprinting (fig. 38) ou encore performe dans Siva (Dance) (fig. 39)%°*.

Fa‘anofo Lisaclaire Uperesa et Erika Wolf s’accordent pour dire que la photographie de Maui
marchant évoque l'illustration controversée de I'artiste Rudolf Zallinger, March of Progress (fig.
40), publiée en 1965 dans les encyclopédies de Time Life. L'image présente I'évolution des
primates vers 'Homo Sapiens. Depuis sa création, la Marche of Progress a été transformée,
et parodiée a des fins politiques, féministes®®?,... Cette référence visuelle, aisément associée
par le public, semble étre un piége volontairement monté par Kihara : « Le spectateur place-t-
il par inadvertance Maui dans la catégorie des « sauvages » de I'évolution, trahissant ainsi ses
propres cadres d'interprétation racialisés, ou le fait de reconnaitre I'image de I'ombre signifie-

t-il que le spectateur est « dans le coup » de la critique sournoise ? »?°3. Quoi qu'il en soit,
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cette image rappelle que l'idéologie du darwinisme social, comprenant le « sauvage » comme
une étape antérieure de I'évolution de ’'Homme, est toujours ancrée dans les subconscients

et continuent de peser sur les Polynésiens et les personnes racisées aujourd’hui?®4.

Le titres de deux autres ceuvres de la série rappellent d’ailleurs la publication La Descente de
I’homme (1871) de Darwin, dans laquelle il s’attache a appliquer sa théorie de I'évolution?®. ||
s’agit de I'image Maui Descending a Staircase | (After Duchamp) (fig. 41) et de la vidéo Maui
Descending a Staircase Il (After Duchamp) (fig. 42 et 43)?%¢. Ces titres évoquent davantage
encore la peinture Nu descendant un escalier n°2 (1912) (fig. 44) de Marcel Duchamp, qui
s’est lui-méme inspiré de la décomposition du mouvement de la chronophotographie dans ses
ceuvres cubistes, ou on observe I'éclatement des formes, une démultiplication des angles et
des effets de superposition?®”. Chez Duchamp comme chez Yuki Kihara, le sujet « se multiple,
se promeéne a travers lui-méme, rattrape sa propre figure et se brise en un flux cristallin
dynamique »%%8. Ce phénoméne est accentué dans la vidéo muette de A Study of a Samoan
Savage, ou Maui est en train de descendre et monter des escaliers avec des arréts sur image
et des séquences ou I'ancétre polynésien se démultiplie et transcende I'espace-temps. Ces
différentes temporalités se heurtant rappellent les concepts samoans de ta et va, mais aussi
les capacités magiques d'illusion et de métamorphose de Maui®®. Cette fragmentation et
superposition des différentes phases du mouvement était déja présente en 2012 dans sa
performance Siva in Motion. Une photographie de la série, Siva (Dance), décompose d’ailleurs

les mouvements de cette danse traditionnelle samoane.

L'influence de Duchamp est aussi a trouver dans la gamme chromatique réduite et cubiste de
la série. La fiere manifestation de la couleur chaude de la peau de Maui est mise en évidence
par des effets de clair-obscur, qui insistent d’autant plus sur la centralité du corps de ce sujet
d’étude?’°, rappelant encore une fois la maniére dont les corps racisés ont toujours été étudiés
et collectionnés?’t. Cependant, un détail de taille permet a Yuki Kihara de se réapproprier ces
pratiques photographiques de contréle du corps humain : dans chacune des ceuvres de cette

série, Maui regarde en direction du spectateur (et par conséquent de la caméra) lorsqu’il est
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de face ou en direction du scientifique hors champ lorsqu’il est de profil?’2. Ses expressions
faciales ne sont pas celles d’'un spécimen passif, comme ont été présentés ses ancétres par
les photographes de I'époque coloniale?”3. Certes Maui pose devant I'appareil photographique,
mais son regard est clairement provocateur, voire agacé dans les images ou il se fait mesurer
le nez et le crane. D’ailleurs, bien que ces outils métalliques aient I'air relativement dangereux

a cause de leur extrémité aiguisée, la confiance de 'akua ne trahit aucun signe de douleur?’4.

Cette maniére de prendre le contrble de la caméra et de sa propre représentation en regardant
avec défiance le public?’® s’illustre particulierement dans la vidéo Maui Descending a Staircase
Il (After Duchamp). Alors qu’il effectue son mouvement continu, Maui se tourne plusieurs fois
vers la caméra comme pour interroger I'approche scientifique. Ces interpellations deviennent
une véritable accusation du regard voyeuriste et réducteur du spectateur vers la fin de la vidéo,
lorsque Maui s’arréte plusieurs secondes pour regarder I'appareil, avant de montrer de clairs
signes d’épuisement alors qu’il rampe pour gravir une nouvelle fois les escaliers. Il s’agit a la
fois pour Maui de contrer la réduction a un corps-objet tout en affirmant sa subjectivité et son
intellect, et aussi de rappeler au public le pouvoir de son regard objectivant?’®. La série dans
son ensemble expose que la photographie n’est jamais neutre : elle est toujours congue dans

des cadres conceptuels définis, mais en ce sens, elle peut aussi étre utilisée contre eux®”’.

272 M. ARVIN, op. cit., p. 202.

273 AUCKLAND ART GALLERY, op. cit.

274 M. ARVIN, op. cit., p. 202.

275 A. CLIFFORD (dir.), op. cit., p. 1 et 8.

276 Ipid., p. 6. ; E. WOLF, « Yuki Kihara : A Study of a Samoan Savage », art. cit., p. 219.
277 A. CLIFFORD (dir.), op. cit., p. 5.
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L’anthropomeétrie au service du sport

Une photographie de la série fait explicitement référence au rugby. Il s’agit de Kicking (fig. 45),
dans laquelle le mouvement de Maui, toujours nu, en train de frapper dans un ballon avec son
pied est décomposé. Le modeéle incarnant le « sauvage samoan » est d’ailleurs un artiste néo-

zélandais et ancien joueur de rugby d’origine samoane, loane loane?’8,

Ces allusions au rugby ne sont pas dues au hasard. Yuki Kihara a expliqué que cette série lui
a en partie été inspirée par un événement en 2012, lorsque 'équipe professionnelle de rugby
des Auckland Blues a perdu cing des six matchs lors de la compétition internationale du Super
Rugby. L’équipe et son entraineur Patrick Richard Lam, néo-zélandais d’origine samoane, ont
été violemment attaqués a la radio, sur les réseaux sociaux et par SMS par des détracteurs,
qui attribuaient cette série de défaites a la prépondérance de joueurs d’origine polynésienne.
Les accusations qualifiaient les athlétes de « tout musclés et sans cervelle » et préconisaient
des actions disciplinaires pour améliorer les performances futures des « sauvages », ce qui
rappelle aisément le discours colonial du 19° siécle. Cette réaction peut paraitre paradoxale
étant donné que les clubs de rugbys en Polynésie recrutent de nombreux athlétes polynésiens,
principalement en raison de leur aspect physique, mais il se trouve que ces attitudes racistes
ne sont pas occasionnelles : les médias américains parlent fréquemment des athlétes jouant
au football américain, lorsqu’ils sont issus des iles du Pacifique, comme « obéissants » mais

« physiquement puissant »2°. Voici comment Kihara explique cette inspiration :

« Cela [lincident de 2012] m'a incité a rechercher 'origine de ce racisme a I'encontre
des athlétes polynésiens, en particulier samoans, et a examiner la représentation des
athletes samoans dans le contexte diasporique d'Aotearoa. J'ai réussi a établir un lien
entre le racisme contemporain vécu par les athletes samoans et la science raciale du

19¢ siécle »289,

La principale raison pour laquelle I'anthropométrie perdure aujourd'hui est son utilisation dans
les sciences du sport : 'anthropométrie sportive examine les mouvements des muscles et du
corps pour les adapter a la discipline dans laquelle le « sujet » doit performer. Dans le cas de
I'étude du Samoan Savage, cette thématique s’applique effectivement aux athletes Samoans,
a Aotearoa et a l'international. Lhomme samoan est en effet largement représenté et pergu

comme un corps/objet plutdt qu’'un esprit/sujet. Le « passage de I'objet anthropologique au

278 E. WOLF, « Yuki Kihara : A Study of a Samoan Savage », art. cit., p. 217.
21 Ibid. ; Yuki Kihara. A Study of a Samoan Savage, op. cit.
280 NOVELTY STUDIOS, op. cit.
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sportif héroique »?8! peut avoir I'air d’'une plus-value pour les Samoans : de fait, de nombreux
sportifs samoans (et polynésiens) ont profité de la valorisation stéréotypée de leurs prouesses
physiques et ont obtenus une reconnaissance a un niveau international?®2, Cependant, il faut
garder a I'esprit que ces athlétes sont examinés et mesurés, de la méme maniére que I'étaient
leurs ancétres. C’est notamment en réponse a cette objectivation constante des corps sportifs
que Pat Lam avait insisté sur les capacités intellectuelles de ses joueurs : « Beaucoup d'entre
eux sont des All Blacks qui ont gagné une Coupe du monde, ce sont des hommes intelligents

et bons, et c'est une honte que ces choses-la existent »2%3,

Dans les années 1930, I'idéologie de la suprématie blanche a été ébranlée par les exploits de
plusieurs athlétes non-blancs, dont Jesse Cleveland Owens, qui a remporté quatre médailles
d’or en athlétisme aux Jeux olympiques d’été de 1936. Toutefois, au lieu d’annihiler les clichés
basés sur les sciences raciales, les commentateurs sportifs ont soutenu que les athlétes Afro-
Américains (et par extension tous les athlétes racisés) étaient de fait supérieurs physiquement,
mais seulement parce qu’ils étaient plus proches des peuples dits primitifs. Les personnes a
la peau blanche restent par conséquent « évidemment » plus intelligents que ces derniers?®“,
De surcroit, Mandy Treagus explique que « la transformation du corps sauvage exotisé en un
corps musclé exotisé fait partie du projet de la nation envahissante et colonisatrice »%°. Ces
sportifs, entrainés pour optimiser leurs performances physiques, apportent ainsi gloire et fierté
a la nation, qui est majoritairement blanche dans le cas des Samoans jouant pour la Nouvelle-
Zélande?®®. Fa'anofo Lisaclaire Uperesa montre ainsi qu’il y a des réminiscences de 'idéologie
d’anti-noirceur et la logique de possession par la blancheur, qui semble favoriser les hommes

polynésiens, mais qui sont en fait bel et bien stigmatisés pour leur peau brune :

« Mettre en avant leurs performances sportives physiques punitives peut attirer les
acclamations de la foule dans le rugby et le football américain, mais cela émerge et
reste attaché a des imaginaires racistes [qui continuent a] renforcer les hiérarchies,
les stéréotypes et les plafonds basés sur les opportunités racialisées dans les nations

coloniales du Pacifique, ainsi qu'aux Etats-Unis, au Royaume-Unis et au-dela »?%".

281 A, CLIFFORD (dir.), op. cit., p. 5.
282 |pid., p. 9.

283 |pid., p. 5.
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285 Jpid., p. 5.
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287 M. ARVIN, op. cit., p. 204.
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En faisant un lien entre 'anthropométrie coloniale et le racisme contemporain, en particulier
dans le monde du sport, A Study of a Samoan Savage démontre que les études scientifiques
du corps sont imprégnées de la logique de possession par la blancheur, au 19 siécle comme
aujourd’hui. Cependant, Kihara ne donne pas une image d’'un Maui possédé et soumis a ces
carcans raciaux, et c’est aussi valable pour 'ensemble des peuples autochtones polynésiens.
Maile Arvin définit ce « refus ethnographique » ainsi: « lillustration de I'autodétermination
autochtone a refuser les études anthropologiques et autres études scientifiques qui, bien que
dangereuses dans leur création de discours sur les peuples autochtones, ne détiennent jamais
le pouvoir total de saisir la ‘vérité’ ou I"essence’ des cultures ou des corps autochtones »2%8,
Sprinting représente peut-étre le mieux ce refus ethnographique selon moi. Aux différentes
étapes de sa course, Maui regarde fixement dans la direction du spectateur (et du scientifique
derriére la caméra), sauf dans les deux derniéres, ou sa téte est tournée vers I'avant : on dirait
qu’il va sortir du cadre, comme pour échapper au regard du public et a la logique de possession
par la blancheur. Yuki Kihara propose ainsi une histoire alternative aux peuples polynésiens,

qui ont finalement la possibilité d’écrire leur propre narrative®®.

L'artiste implique grandement le spectateur dans cette remise en question des stéréotypes, en
faisant regarder Maui directement vers la caméra. De cette fagon, le spectateur est contraint
a réexaminer sa potentielle complicité dans la perpétuité des stéréotypes autour de la race et
de l'indigénéité samoane et a reconnaitre que les Samoans (et 'ensemble des insulaires du
Pacifique) en sont bel et bien toujours victimes. « Le spectateur reconnaitra-t-il I'artificialité des
productions ethnographiques des peuples autochtones du Pacifique ou continuera-t-il a étre

séduit par les représentations coloniales de la Polynésie comme paradis ? »2%.

288 M. ARVIN, op. cit., p. 204-205.
289 |bid., p. 202-204.
290 Ibid., p. 205.
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3.2. Sexualité et questions de genre

Cette implication du spectateur par le regard fixe du portraituré se retrouve également dans la
série photographique Fa’afafine : In the Manner of a Woman, réalisée en 2005 et rééditée en
2020. Elle est composée de sept photographies en tons sépia mises en scénes, qui imitent les
cartes postales coloniales représentant Samoa et ses habitants?®*. Comme ¢a a déja été le
cas pour d’autres de ses projets, I'inspiration de Kihara pour cette série est née lors de ses
recherches dans les archives photographiques du Musée Te Papa Tongarewa. Dans le cadre
de Fa’afafine : In the Manner of a Woman, c’est particulierement 'anonymat de la majorité des

portraiturés et le regard colonial qui ont interpellé Kihara et I'ont poussé a créer cette série?®2,

« Quand je regarde les premiéres photographies en studio des Samoans, je constate
que les photographes occidentaux ont joué des réles multiples allant de I'écriture a la
production, en passant par la distribution des roles et la conception des décors, de la
méme fagon qu'une production théatrale ou cinématographique est réalisée. Informés
par les stéréotypes coloniaux de genre, de race et de sexualité, ils ont imposé leur
propre vision biaisée qui a abouti au développement des stéréotypes de la ‘jeune fille
sombre’ et du ‘noble sauvage’, créés pour la consommation commerciale du public

occidental afin de propager la domination coloniale dans le Pacifique »2%.

Une spécificité de cette série est que Yuki Kihara incarne chacun des portraiturés de sa série,
hommes et femmes?%4, dans I'optique de valoriser les genres autochtones polynésiens tout en
interrogeant leur absence (presque totale) dans les photographies d’archive. L'artiste exploite
son statut de fa’afafine pour remettre en question le cadre hétéronormatif imposé aux peuples

colonisés?®.

291 N. KING, « In conversation : Yuki Kihara & Natalie King », art. cit., p. 35.

292 R, WILSON, « Yuki Kihara. Fa’afafine — In the Manner of a Woman — 2020 » dans Milford Galleries
Queenstown, 2020, [https://www.milfordgalleries.co.nz/queenstown/exhibitions/10745-Yuki-Kihara-
Faafafine-In-the-Manner-of-a-Woman?artist=232].
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294 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’a fafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 24-25.
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Fa’afafine : histoire d’un genre

Pour comprendre cette série, il est primordial de faire un point sur l'identité fa’afafine de I'artiste
et I'évolution des représentations et des conceptions occidentales de ces genres polynésiens.

Voici les mots utilisés par Kihara pour présenter les genres de son pays :

« Selon la coutume, nous avons quatre genres au Samoa : fa'afafine, assigné homme
a la naissance qui exprime son genre de maniére féminine ; fa'afatama, assigné femme
a la naissance qui exprime son genre de maniére masculine ; fafane, femme cisgenre ;
et tane, homme cisgenre. Sur le plan juridique, cependant, le Samoa ne reconnait que
le masculin et féminin, selon la conception hétéronormative qui suppose que le sexe

biologique d'une personne détermine son genre, ce qui n'est clairement pas vrai »%%,

En effet, les fa’afafines et fa’afatamas, aussi décrits comme le « troisiéme sexe » de Samoa,
faisaient intrinséquement partie de la culture samoane, jusqu’au moment ou les missionnaires
et les colonisateurs ont jugés cela immoral®®’. Lors de I'administration néo-zélandaise (1914-
1962), le systeme de gouvernance de Westminster a été adopté et il a imposé la conception
occidentale binaire du genre?®®. Cette réforme théorique a engendré de grands changements

dans la société samoane, dont les minorités de genre en ressentent encore les conséquences.

Cette discrimination envers les genres indigenes de Samoa est a resituer dans le contexte de
la « mythologie occidentale sur la sexualité polynésienne », qui attribue une liberté sexuelle
inhérente a la culture de ces Tles?®. Tcherkézoff s’étend sur le sujet dans son livre de 2001, ou
il commente 'ouvrage, aujourd’hui controversé, de I'anthropologue américaine Margaret Mead
(1901-1978), Coming of Age in Samoa. A Psychological Study of Primitive Youth for Werstern
Civilisation, publié en 1928 avec une préface de son professeur Franz Boas®®. Mead y relate
ses observations lors de son séjour de neuf mois aux Samoa en 1925-1926. Elle décrit la « vie
sexuelle débridée et admise » d’'une trentaine de jeunes filles, qu’elle généralise a 'ensemble
des adolescents des Samoa. Cette idée deviendra rapidement et inconsciemment une vérité
concernant tous les Samoans®®. En effet, Coming of Age in Samoa a été un énorme succes,

des millions d’exemplaires ont été vendus®*?. Cependant, alors que cet ouvrage pionner avait

29 N. TONGA, art. cit., p. 114.

297 K. BAKER, « Yuki Kihara : Power and Resistance », Artist Profile, 2022, p. 107-108.

298 R. WILSON, op. cit.

299 S. TCHERKEZOFF, Le mythe occidental de la sexualité polynésienne, op. cit., p. XI.

300 A, FINE, « Serge Tcherkézoff, Vous avez dit « troisieme sexe » ? Les transgenres polynésiens et le
mythe occidental de 'lhomosexualité, Tahiti, Editions Au vent des fles, 2022, 450 p. », Clio. Femmes,
Genre, Histoire, 59 (1), 2024, p. 272.
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fait la renommée de Margaret Mead et avait été regu comme vérité incontestable®%, un texte,
qui parait en 1983, accuse la défunte anthropologue d’avoir complétement déformé la réalité,
I'accusant d’« au mieux une erreur totale, au pire un mensonge délibéré »3%4. |l s’agit du livre
Margaret Mead and Samoa : The Making and Unmaking of an Anthropological Myth, écrit par
I'anthropologue néo-zélandais Derek Freeman (1916-2001). Aprés une enquéte sur le terrain,
au cours de laquelle il a notamment rencontré une femme avec qui Mead avait conversé lors
de son séjour a Samoa, Freeman conclut d’'une part que Mead s’est laissée tromper par des
plaisanteries des locaux et d’autre part que son étude était biaisée dés le départ parce qu’elle
avait, inconsciemment ou non, pour objectif de présenter une adolescence (et plus largement
une société) affranchie et frivole®®. Alors que la critique de Freeman était relativement juste
en soi, plusieurs éléments ont condamné une réévaluation sérieuse des propos de Mead : sa
critique était assez tranchée et extréme ; sa « riposte » se limite a donner des contre-exemples
et ne passe par un travail ethnologique approfondi sur les Samoa (il n’a d’ailleurs jamais publié
un livre d’ethnologie a ce sujet) ; et enfin, peut-&étre la raison principale, les Occidentaux
avaient intégreé la vision de Mead depuis longtemps, et celle-ci coincidait avec les idées déja

admises sur les meeurs sexuelles des Polynésiens®.

En effet, les origines du mythe de la sexualité polynésienne datent du voyage de Bougainville
en 1768 a Tahiti®"’. Les Frangais ont déduit une certaine liberté sexuelle du fait que plusieurs
jeunes filles « s’offraient » volontiers a eux. lls n’avaient pas conscience (et ne pouvaient pas
savoir) que ces adolescentes étaient envoyées par les chefs de village dans le but de séduire
les « envoyés célestes », et de recevoir leur pouvoir divin par la fécondation®, L'interprétation
de cette expérience a été accentuée par la nudité des autochtones : alors qu’il s’agissait d’'une
norme culturelle pour les Polynésiens, la nudité, méme partielle, était pergue trés différemment
par les Occidentaux, surtout a propos des femmes. Cette divergence de compréhension de la
nudité est la principale cause des malentendus occidentaux autour des différentes cultures
polynésiennes, notamment lors des danses traditionnelles, ou certains gestes et costumes ont

été associés a des actes sexuels3°.
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La premiére référence a des « hommes efféminés » remonte au dernier voyage de Cook dans
le Pacifique. Alors que son équipage et lui-méme sont a Hawai en 1778-179, voici ce que qu'ils

écrivent a propos de jeunes hommes, nommés aikane :

« Nous n’avions pas de doute sur ce que l'appellation Takanee [aikane] signifiait...
Chaque Aree [al’i], selon son rang, gardait de nombreuses femmes et de nombreux
jeunes hommes [...] pour leur amusement durant les moments de loisir ; ils parlent de
cette pratique diabolique avec la plus parfaite indifférence, et je suppose qu'ils n'y
voient aucune infamie, si peu que ce soit [...]. Nous avons toutes les raisons de croire
qgu’ils n’ignorent pas cette pratique criminelle et contre nature qui ne devrait jamais

étre mentionnée [...] la sodomie »31°,
L’administrateur colonial William Bligh (1754-1817) fait le méme constat a Tahiti en 1788 :

« Il avait 'apparence d’une femme, car son pénis et ses testicules étaient tirés par en
dessous, selon une technique répondant a leur coutume ; ceux qui ont des relations
avec lui trouvent a satisfaire leur désir bestial entre ses cuisses, mais ne sont pas pour

autant des sodomites car tous nient pratiquer ce crime »%1,

Ce commentaire est rejoint par celui des premiers missionnaires (1799-1821), qui ne veulent

méme pas nommer les types de relations sexuelles entretenus par ces « hommes » :

« lls mettent les habits des femmes [...] et cherchent a étre courtisés par les hommes
comme le font les femmes, que dis-je, ils sont méme plus jaloux que les femmes
envers les hommes avec qui ils cohabitent, et ils refusent dans tous les cas de coucher
avec des femmes. Il nous faut jeter un voile sur d’autres pratiques trop horribles pour

&tre décrites »312,

L'existence des fa’afafines est méme attestée par un portrait réalisé par le photographe John
Davis vers 1860 (fig. 46). On pourrait penser qu'’il s’agit d’'un homme samoan, mais ses longs
cheveux, a une époque ou I'Eglise imposait une coupe courte pour les hommes, et son turban,
ne pouvant alors étre utilisé que comme protection en temps de guerre (si ga avait été le cas,

il aurait aussi di porter une massue), remettent cette premiére hypothése en question®2,

310 S, TCHERKEZOFF, « Couvrez ces parties que je ne saurais voir | », art. cit., p. 40-41.

311 Jpid., p. 41.
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L’équilibre social entre les différents genres a Samoa a été bousculé par les missionnaires et
le conservatisme religieux, qui voyaient d’'un trés mauvais ceil les relations « contre-nature »
entre deux hommes. Cette condamnation a malheureusement perduré dans le temps. Il y avait
par exemple, dans I'ordonnance sur les crimes de 1961, une loi interdisant ’'homosexualité et
une loi interdisant 'usurpation de I'identité féminine par un homme. La seconde a été abrogée
il y a seulement quelques années, tandis que la premiére est toujours en vigueur. L’Association
fa’afafine samoane se bat pour que 'homosexualité soit dépénalisée, car méme si elle n'est
pas forcément appliquée, cette loi est une incitation a la violence. Les fa’afafine ont d’ailleurs
été, a l'instar de la communauté gay aux Etats-Unis, accusées et stigmatisées au moment de
I'épidémie du SIDA/VIH, en raison de leurs rapports sexuels « homosexuels »3!#. Cependant,
dans la conception samoane, les fa’afafines vivent et sont percues comme des femmes : elles
fréquentent des groupes de femmes, elles s’habillent avec des vétements féminins,... Ainsi,
les relations sexuelles qu’elles peuvent avoir des hommes cisgenres sont pergues comme des
rapports hétérosexuels. Le « mythe de ’'homosexualité traditionnelle polynésienne » n’est plus
fondé puisque « la notion occidentale d’homosexualité n’est pas une idée compréhensible

dans les iles de la société [samoane] et plus largement dans 'ensemble de la Polynésie »3%.

Cette conception de l'identité, basée sur I'expression du genre et non sur la sexualité, rappelle
le concept de « performance du genre » théorisé par Judith Butler®®. Elle le présente de cette
maniere dans son essai Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, en 1980 :
« Le genre n'est pas un nom, mais il n'est pas non plus un ensemble d'attributs flottants, car
nous avons vu que l'effet substantiel du genre est produit de maniére performative et contraint
par les pratiques de régulation de la cohérence du genre. Par conséquent, le genre s'avere
étre performatif, c'est-a-dire qu'il constitue toujours l'identité qu'il est censé étre »3’. Toutefois,
cette théorie a été critiquée dans I'essai accompagnant I'exposition de la série de Yuki Kihara.
Son auteur, l'artiste et conservateur Jim Vivieaere, estime que Butler « ignore le rble de la race

et de I'ethnicité dans la relation avec le sujet »*'® dans sa définition du genre.

Aujourd’hui, la communauté fa’afafine subit toujours de 'homophobie dans leur propre pays,
de la part de leurs compatriotes samoans. Pour les occidentaux, elles sont des drags queens
dont la « sexualité primitive et exotique » fait réver, pour ne pas dire fantasmer. Yuki Kihara a

inventé I'expression « fa’afaphobia » pour « décrire les préjugés visant les fa’afafines a I'ére

314 Y. KIHARA et D.T. MCMULLIN, op. cit., p. 1-2 et 178-179.

315 A FINE, art. cit., p. 274.
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postcoloniale »3°. L'artiste explique que la série Fa’afafine : in the Manner of a Woman est en
partie née de « frustration et de colére ». Elle a elle-méme regu de nombreux commentaires
déplacés quant a son genre, fondés sur des idées précongues : il s'agissait donc d’engendrer
une discussion pour éduquer le reste du monde. Elle explique aussi éviter de présenter cette
série @ Samoa pour éviter que ses parents ne subissent des représailles®?°. Voici comment

elle décrit son identité en relation avec son art :

« En tant qu'artiste et fa’afafine [...], lidée de beauté et d'harmonie dans le Pacifique
et plus particuliérement a Samoa est possédée par une double combinaison d'énergie
masculine et féminine. Par conséquent, la raison pour laquelle des personnes comme
moi sont autorisées a exister dans le contexte de ma culture samoane est qu'elles
vivent dans I'espace entre les hommes et les femmes. Lors de la rencontre de Samoa
avec la religion introduite, le colonialisme et la mondialisation, la double énergie a été
remise en question par l'opposition binaire occidentale du genre et de la sexualité. Ma
série Fa’afafine expose et brise ces constructions coloniales imposées a de

nombreuses cultures indigénes du Pacifique »%?1,

Je fais une bréve parenthése pour évoquer I'absence des fa’afatamas, les femmes biologiques
s’identifiant « a la maniére des hommes », dans mon discours. Il existe en réalité peu, voire
aucune, mention de cette communauté avant les années 60, méme s’il est assez certain que
I'existence des « femmes masculines » remonte aussi loin que celle des « hommes féminins ».
Il n’en reste qu’aujourd’hui, les fa’afatamas ne bénéficient pas de la méme tolérance (bien que
relative, on I'a vu) que les fa’afafines : les fa’afatamas sont avant tout considérés comme des

lesbiennes et ne sont pas supposés changer de sexe (au niveau anatomique)®?2,

319'Y. KIHARA et D.T. MCMULLIN, op. cit., p. 2 et 27. ; C. FEDERICO, op. cit., p. 34.
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322 A FINE, art. cit., p. 275.
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Incarner le stéréotype pour le subvertir

La série Fa’afafine : in the Manner of a Woman intégre plusieurs pratiques de la photographie
ethnographique®?® du 19¢ siécle et du début du 20° siécle. Yuki Kihara reprend notamment les
conseils du photographe M. Portman dans le Journal de I'lnstitut Anthropologique de Grande-
Bretagne et d’lIrlande de 1896, dans lequel il recommande une prise de vue frontale des sujets
« sauvages » et l'intégration d’objets ethniques pour obtenir de parfaits « types raciaux ». Les
directives de Portman ont longtemps régi la représentation des peuples polynésiens®?. Il faut
également prendre en compte que les photographies ethnographies étaient aussi influencées
par les choix « artistiques » du photographe ainsi que par les attentes du marché occidental®?°,
qui doit répondre a la demande liée a I'essor de l'industrie de la carte postale au 19¢ siécle3?5,
Les portraits représentent généralement les autochtones comme des « innocents intemporels

a demi vétus, comme avant la déchéance et I'expulsion du jardin d'Eden »%7.

Informée par différentes photographies d’archive, Kihara reproduit des portraits d’hommes et
de femmes, seuls ou en couple, partiellement vétus et dans des décors exotiques®?. Kihara
réalise par exemple le double portrait d’un couple de haut rang avec Ulugali'i Samoa — Samoan
Couple (fig. 47). La plupart du temps, le titre identifie uniqguement ’'homme, comme c’est le cas
dans le portrait The Present Faumuina Mata'afa (1900-30) d’Alfred Tattersall (fig. 48). La
photographie de Kihara présente un homme et une femme assis dans des poses frontales,
tous deux torses nus avec un tissu d’écorce couvrant le bas du corps et portant des
accessoires ethniques. Le statut de haut rang de 'lhomme est informé par ses deux attributs :
un chasse-mouche dans ses mains et un ‘ulafala (collier en matiéres végétales) autour du cou.
La femme tient quant a elle un éventail délicat dans ses mains ainsi qu’un collier. Kihara a
toutefois opté pour un bijou du 21¢ siécle pour rompre avec le critére d’intemporalité®?®. La
série comprend aussi des portraits distincts de 'lhomme et de la femme : Tama Samoa —

Samoan Man (fig. 49) et Teine Samoa — Samoan Woman (fig. 50). L'artiste les qualifie de « dip

323 Je parle ici d’ethnographie et non plus d’anthropologie, en me basant toujours sur la définition de P.
Topinard : « [...] 'ethnographie [est] la description de ces mémes peuples ».

824 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 25.

325 R. WILSON, op. cit.

326 M. TAMAIRA, « From Full Dusk to Full Tusk : Reimagining the “Dusky Maiden” through the Visual
Arts », The Contemporary Pacific, 22-1, 2010, p. 20.

327 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 24-25.
328 THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART, op. cit.

329 N. POLAND, op. cit. ; E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman,
art. cit., p. 24-25.
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tick », s’inspirant du terme « diptyque » en histoire de l'art tout en évoquant I'expression

lubrique « dick tip »3%.

Comme la majorité des photographies ethnographiques, Ulugali'i Samoa — Samoan Couple et
I'ensemble de la série ont été mis en scéne dans un studio. Par exemple, Samoan princesses
(1884) d’Alfred Burton (fig. 51) a été photographié dans un studio avec une toile de fond peinte,
a laquelle le photographe a ajouté des plantes et des objets « typiques » pour donner l'illusion
que cela se passe dans la nature. Le couple samoan est présenté de la méme fagon, avec de
nombreux feuillages et plantes en arriére-plan. Cependant, Kihara révéle I'artifice du studio en
laissant apparaitre un bout de lambris entre les deux portraiturés : ce petit détail révele la mise

en scéne de la photographie, détruisant par la méme occasion l'illusion d’exotisme?,

Comme je I'ai précisé plus haut, Yuki Kihara interpréte tous les modéles de ses photographies,
et c’est aussi le cas dans ce portrait du couple samoan : elle joue a la fois 'lhomme et la femme.
Le réle féminin n’a nécessité aucune modification, tandis que le réle masculin a été construit
a l'aide de Photoshop : le visage de Kihara a été maquillé avant d’étre superposé sur le corps
d’un homme®*2, L'artiste commente l'ironie de la situation : « [...] Je suis né homme et jai d0
me magquiller pour paraitre "masculin”, en ajoutant de la barbe et tout le maquillage nécessaire

car je paraissais déja féminine au départ »3%.

Le portrait My Samoan Girl (fig. 52) est quant a lui dans la lignée des photographies érotiques
de femmes polynésiennes, réalisées a l'intention d’hommes occidentaux®34. La position assise
de Kihara est lascive, posée sur ses genoux et Iégérement cambrée. Elle est simplement vétue
d’un léger tissu autour de sa taille, et elle tient une branche avec les bras levés. Cette pose
soulevant ses seins offre une vue totale sur le torse nu de Kihara, la présentant comme le veut
la convention, entiérement disponible. Selon Erika Wolf, cette passivité est ici contrebalancée
par la branche dans sa main « évoquant le sadomasochisme, la branche se transformant en
un fouet phallique brandi au-dessus de la téte par une maitresse »3%. L'artiste a précisé que
le « my » du titre est Ia pour interroger I'idée de propriété que les colonisateurs pensaient avoir

de droit sur les populations autochtones, en particulier sur les jeunes filles®3.

330 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’a fafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 26-27.
331 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’a fafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 25-26.
332 N. POLAND, op. cit.

333 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’a fafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 26.
334 M. TAMAIRA, art. cit., p. 20.

335 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’a fafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 29-30.
336 R. WILSON, op. cit.
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Le triptyque Fa‘afafine - In the Manner of a Woman (fig. 53) est une ceuvre distincte de la série,
bien gu’elle porte le méme titre que celle-ci. Kihara utilise a nouveau le jeu de mot « trip tick »
pour qualifier 'ceuvre, qui peut cette fois-ci étre décliné en dick tuck, trick ticket, dick trick3’,...
Les trois images se ressemblent beaucoup : Kihara est allongée sur une chaise longue antique
dans un décor composé d’objets ethniques, de quelques feuilles tropicales et d’un drapé en
natte finement tissée (un ‘ie Samoa) en fond. Elle fixe I'objectif. Ses cheveux longs reposent
sur son torse, sans réellement cacher sa poitrine nue. Accoudée au dossier du siége avec les
jambes allongées, la pose de Kihara évoque les tropes de la « jeune fille sombre » et de la
« belle sauvage » : ces stéréotypes présentent les femmes polynésiennes comme innocentes,
sexuellement disponibles, sensuelles et exotiques. Cette idée est spécialement illustrée dans
la seconde image de ce triptyque : alors que Kihara est vétue d’'une simple jupe de gazon dans
au départ, elle est ici complétement nue et offerte au regard du spectateur. Dans la troisiéme
photographie, I'artiste sabote les attentes du public et dévoile une facette inattendue de son

identité, son pénis33e,

La pose provocatrice de Kihara, exhibant pleinement son corps nu en relevant les hanches,
rappelle I'Olympia (1863) d’Edouard Manet (fig. 54), qui a fait scandale lors de son exposition
au Salon de 1865. Il présente son Olympia comme une prostituée de I'époque, qui assume
parfaitement son activité professionnelle en regardant directement le spectateur. Avec ce
tableau, Manet avait pour objectif de « démasquer la tradition du nu féminin allongé comme
étant profondément sexuel, sa nature lascive étant masquée par le fait que ses sujets étaient
costumés en filles de harem orientalistes ou déesses gréco-romaines »%*°. De la méme fagon,
je pense que Yuki Kihara révéle le caractére pornographique des innombrables images

représentant les Polynésiennes nues, se cachant derriere la notion d’exotisme.

J’ai déja abordé le mythe de la sexualité en Polynésie, qui est né d’'une mauvaise interprétation
de certaines coutumes autochtones par les missionnaires, a commencer par Bougainville. lls
ont notamment mal déchiffré la nudité des jeunes filles lors de danses traditionnelles ou I'acte
d’offrande, qui impliquait parfois de se dévétir. Le déshabillage a un réle clé dans la conception
occidentale de la sexualité autochtone. Alors que Franciso de Goya avait peint deux versions
d’'une femme, I'une habillée et 'autre nue, avec La Maja vestida (fig. 55) et La Maja desnuda
(fig. 56) en 1800, Kihara va encore plus loin en proposant deux variantes du corps nu. Au-dela
de nous présenter le vétu et le nu, elle élargit le concept en présentant la femme et ’lhomme,

mais aussi la fa’afafine3#°. L'artiste explique cette révélation en trois temps du genre du modéle

337 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 26-27.
338 K. BAKER, art. cit., p. 107-108 ; M. TAMAIRA, art. cit., p. 19-20.

339 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 28.
340 Ibid., p. 28-29
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fait allusion a un des premiers récits racontant la rencontre entre un maha tahitien (personne
dont le sexe n’est pas défini) et des Européens. Alors qu'il se trouve a Tahiti en 1789, I'officier

George Mortimer raconte un épisode entre un marin et une danseuse dont il s’est épris :

« [...] mais quelle ne fut pas sa surprise, a la fin de la représentation, et aprés qu'il se
soit efforcé de la persuader de I'accompagner a bord de notre navire, ce a quoi elle a
consenti, de découvrir que cette prétendue demoiselle, une fois dépouillée de son

attirail théatral, était un garcon intelligent et élégant »341,

Le triptyque Fa’afafine : in the Manner of a Woman est ainsi une reconstitution en images de
ce récit, ou la révélation de I'identité transgenre passe par I'action de se déshabiller. Ce geste
de « mise a nu » avait participé a la perception occidentale des insulaires du Pacifique, mais
qgu’en est-il lorsqu’il en découle une révélation du sexe biologique ? Le retrait du vétement, qui
pouvait étre un acte d’offrande ou part d’'une performance, était alors susceptible d’étre percu
comme une provocation et non plus comme une marque de respect ou un acte rituel>*2. De
plus, en combinant son identité de fa’afafine au trope de belle sauvage, Kihara désenchante

les attentes coloniales et misogynes342.

En déshabillant et en mettant en scéne son propre corps dans cette série, Kihara déshabille
le mythe occidental de la sexualité polynésienne et en révéle les vices. La référence explicite
a des photographies et des récits coloniaux ancrent sa critique dans I'histoire des stéréotypes
colportés par les missionnaires et les navigateurs occidentaux. Il s’agit aussi d’'une affirmation
de I'existence et de la légitimé de la diversité des genres a Samoa (et en Polynésie)®*, qui ont
grandement été bouleversées par I'imposition occidentale de normes binaires autour du genre
et de la sexualité depuis le 18¢ siécle, qui ont été intériorisés par de nombreux insulaires. Cela
a pour conseéquence un appauvrissement des cultures polynésiennes et une discrimination de

genres, pourtant traditionnels3*.

341 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 27.

342 Ipid., p. 29-30.

343 M. TAMAIRA, art. cit., p. 22.

344 MILFORD GALLERIES QUEENSTOWN, Yuki Kihara. Fa’afafine — In the Manner of a Woman. 31 Jul —
21 Sept 2021. Exhibition text, 2021, [https://www.milfordgalleries.co.nz/queenstown/exhibitions/10745-
Yuki-Kihara-Faafafine-In-the-Manner-of-a-Woman?artist=232], (30/07/2024).

345 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’afafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p.24 et 26.
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Dans un premier temps, dans la série Black Sunday, Kihara réutilise directement le médium
photographique de I'époque, qu’elle subvertit a 'aide d’ajouts de bandes ou formes colorées.
Méme si les modifications peuvent sembler relativement simples, cette premiére série (qui est
aussi un de ses premiers corpus photographiques) pose déja des questions pertinentes par
rapport aux normes de représentations des Polynésiens a I'époque coloniale, qui tendent a la

sexualisation et la dégradation des portraiturés.

Mais, selon moi, ce sont véritablement ses séries de 2005 et 2015 qui poussent la critique au-
dela de la remise en question, jusqu’a une accusation des procédés anthropologiques et une
réhabilitation de la dignité de tous les Samoans, et plus largement des peuples du Pacifique.
J'insiste sur le « tous » car c’est bien a cela que Kihara s’est attelée : elle évoque les fausses
idées véhiculées depuis le 19° sieécle a propos des hommes, des femmes et des fa’afafines a
Samoa, tout en prenant toujours soin d’inclure 'ensemble de la communauté peuplant 'Océan
Pacifique, a travers des références a une mythologie commune (avec Maui) et a des récits de
navigateurs dans d’autres régions (avec par exemple Cook a Hawai). La grande efficacité de
Fa’afafine : in the Manner of a Woman et A Study of a Samoan Savage repose également sur
le regard direct des portraiturés vers 'objectif, en particulier dans la seconde série. Ce contact
avec le spectateur est un moyen percutant pour I'interroger sur ce qu’il a devant les yeux : Va-
t-il réussir a se défaire de ses préconceptions imprégnées d’'une idéologie raciste internalisée,
et qui perdure depuis prés deux siecles ? Ou va-t-il tomber dans le piége et se laisser séduire
par ces photographies exotiques, qui reprennent volontairement les tropes coloniaux ? C’est

le risque que Yuki Kihara a visiblement fait le parti de prendre.

Je termine ce chapitre par les questions que pose Fa‘anofo Lisaclaire Uperesa par rapport a
A Study of a Samoan Savage, qui montre que la persistance de cet imaginaire colonial impacte

les Polynésiens et peut causer de 'embarras a la place d’une fierté.

« Le fait que les images des prouesses physiques des Samoans circulent dans des
contextes marqués par la généalogie du racisme doit-il priver les Samoans de la fierté
qu'ils tirent de leurs compatriotes ? Si le fait d'acclamer cette vision des hommes des
fles du Pacifique chez eux et dans les contextes diasporiques occulte les aspects
douteux de la marchandisation de leurs performances corporelles, devrions-nous
nous en détourner ? Ou devons-nous résister au pouvoir de ce cadrage externe ? Est-
il possible de médiatiser ces visions d'une nouvelle maniére, ou sont-elles déja

saturées par les généalogies coloniales du racisme ? »3%,

346 A, CLIFFORD (dir.), op. cit., p. 10.
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Chapitre 3 : Réappropriation de la peinture européenne

Si certains doutaient de la référence a la peinture européenne dans la série Fa’afafine, in the
Manner of a Woman, ici, il n’y a plus aucun doute. Dans les ceuvres abordées dans ce chapitre,
Kihara fait explicitement référence aux traditions picturales européennes de représentation

des peuples autochtones, en particulier des femmes.

J’aurais par exemple pu comparer la pose de Yuki Kihara dans Fa’afafine : in the Manner of a
Women avec celle de la Grande Odalisque (1814) (fig. 57) du peintre francgais Ingres, qui est
une représentation fantaisiste d'une femme dans un harem turque. La présence d’objets d’une
culture extra-européenne dans une piéce définitivement occidentale inscrit le tableau d’Ingres
dans la tradition orientaliste de I'histoire de I'art : ces ceuvres alimentent le fantasme européen
d’'une sexualité débridée dans un Orient révé, en ce compris le Pacifique. Les accessoires dits
exotiques participent a la création de cetimaginaire, symboles fétichistes d'un désir déplacé3*’.
Sous I'impulsion des historiennes de I'art et de la vague féministe en art, 'attention se déplace
de l'appréciation des grands chefs d’ceuvres des artistes européens vers les contextes qui les
ont informées. Les interactions entre les artistes européens et les peuples colonisés sont enfin
en train d’étre examinées de plus prés : on prend au fur et a mesure conscience de I'impact
de ces stéréotypes diffusés par la peinture ont eu (ou ont encore) sur les habitants des nations

postcoloniales3#.

Dans le cas de la Polynésie, le peintre Paul Gauguin est désigné comme le grand responsable
de la propagation de clichés diffamatoires concernant ces peuples autochtones. Kihara en fait

son bouc-émissaire dans son pavillon a la Biennale de Venise 2022.

347 E. WOLF, « Yuki Kihara : Shigeyuki Kihara’s Fa’a fafine; In a Manner of a Woman, art. cit., p. 27.

348 C. FUSCO, « Reinventing the archive : Yuki Kihara’s Paradise Camp », dans N. King (ed.), Paradise
Camp by Yuki Kihara, Toi Aotearoa / Londre, Creative New Zealand / Thames & Hudson Ltd, 2020, p.
53.
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1. Confrontation entre la photographie et la peinture

Coconuts That Grew From Concrete (2017) est une série de collages réalisés a la main, puis
photographiés pour en réaliser des versions numériques®**. La particularité de ces collages est
qu’ils assemblent et confrontent des peintures européennes connues avec des photographies
en tons sépia datant de I'époque coloniale, représentant des femmes du Pacifique. La série a
été présentée une premiére fois a la galerie Art Space Aotearoa en 2017, puis a I'Auckland Art
Fair 2021, a l'occasion de laquelle de nouveaux collages ont été réalisés®°. Yuki Kihara a
expliqué que le titre de cette série est inspiré du poéme Roses That Grew From Concrete du
rappeur 2Pac ou Tupac Shakur (1971-1996). Ce texte décrit la persévérance face a la tyrannie.
Le choix de remplacer le mot « roses » par « noix de coco » vient de la double signification de
celui-ci : il est utilisé d’'une part pour parler péjorativement des migrants issus du Pacifique qui
habitent dans des milieux urbains de la diaspora, mais il a d’autre part une valeur positive chez
les Samoans, car ce fruit « précieux » a la capacité de traverser 'océan et de s’enraciner sur

de nouvelles fles®5?.

349 || m’est difficile de déterminer le nombre exact d’images composant cette série. Voici les 48 collages
que je suis parvenue a identifier : Francis Basset, 1st Baron de Dunstanville (After Batoni) ; Portrait of
Edward Dring (After Batoni) ; Portrait of George Gordon, Lord Haddo (After Batoni) ; Portrait of Joseph
Henry of Straffan (After Batoni) ; Portrait of Sir Wyndham Knatchbull Wyndham (After Batoni) ; The Birth
of Venus (After Botticelli) ; Madame Bergeret (Affer Boucher) ; Odalisque (After Boucher) ; Portrait of
the Marquise de Pompadour (After Boucher) ; Pastoral Make-Up (After Boucher) ; Resting Maiden (After
Boucher) ; Portrait of Madame de Verninac (After David) ; George Sands Garden at Nohant ca 1840s
(After Delacroix) ; Louise-Marie de France (After Drouais) ; Madame Sophie de France (After Drouais) ;
Marquise d’Aigurandes (After Drouais) ; Marquise de Caumont de La Force (After Drouais) ; Marquise
Henriette (After Drouais) ; Portrait of Louis XVI, King of France and Navarre (After Duplessis) ; The Blue
Boy (After Gainsborough) ; Three Tahitians (After Gauguin) ; The Nude Maja | (After Goya) ; The Nude
Maja Il (After Goya) ; Odalisque with a Slave (After Ingres) ; The Valpingon Bather (After Ingres) ; State
Portrait of Queen Victoria (After Hayter) ; Portrait of Kaiser Franz | (After Kupelwieser) ; André Frangois
Alloys de Theys d’Herculais (After Largilliére) ; Comtesse de Montchal (After Largilliere) ; Madame Isaac
de Thellusson (After Largilliere) ; Portrait of Marguerite de Séve, Wife of Barthélemy-Jean-Claude Pupil
(After Largilliéere) ; Portrait of a Woman (After Largilliére) ; Portrait of a Woman, Possibly Madame
Claude Lambert de Thorigny, and an Enslaved Servant (After Largilliere) ; Madame Grand (After Le
Brun) ; An Artist Studying from Nature (After Lorrain) ; Olympia (After Manet) ; Queen Victoria of England
(After Melville) ; Portrait of the Princess Maria Amalia of Saxony (After Mengs) ; Marie Adélaide de
France (After Nattier) ; Queen Victoria (After Smith) ; Harem Beauty (After Tanoux) ; Venus of Urbino
(After Titian) ; The Rokeby Venus (After Velazquez) ; Louis XVI (After Van Loo) ; Girl with a Pearl Earring
(After Vermeer) ; Queen Victoria (After Winterhalter) en 2017 ; et Mona Lisa (after da Vinci) ; Samoan
Waters (after Gauguin) en 2021.

350 R. COBLER-WOLLERT, Un-Done : The Historiographical Dialogue Between Past and Present (Rhode
Island School of Design), 2022, [https://core.ac.uk/download/519923773.pdf], (30/07/2024), p. 33-34.
351 MILFORD GALLERIES DUNEDIN, Yuki Kihara. Coconuts That Grew From Concrete, mai 2017,
[https://www.milfordgalleries.co.nz/dunedin/dunedin/submissions/10400-ad8492c9], (30/07/2024).
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Les photographies coloniales sélectionnées ici datent de la fin du 19° siecle et du début du 20°
siécle, et représentent le peuple et les paysages de Samoa. Ces images ont été découpées
puis collées sur des tableaux européens (majoritairement antérieurs ou contemporains aux
photographies) figurant des aristocrates, des femmes et des paysages occidentaux. Le collage
est réalisé avec rigueur, de maniére a fusionner les deux images en une seule, méme si la
présence des deux médiums reste évidente avec les tons sépia d’'un cété et les couleurs de
la peinture de l'autre. Ces assimilations assumées engendrent des questions, que Gordon-
Smith formule comme suit : « Les collages pourraient comparer la richesse de l'aristocratie
européenne a l'exploitation du Pacifique ? Ou se pourrait-il que les femmes autochtones et

européennes partagent une soumission a un regard masculin objectivant ? »*2,

En effet, les images hybrides semblent montrer que les postures des femmes polynésiennes
des photographies de I'époque coloniale imitent, consciemment ou non, celles des peintures
réalisées plusieurs décennies, voire siécles, auparavant®2. Dans Odalisque (After Boucher)
(fig. 58) par exemple, Kihara établit un paralléle entre I'érotisme deux femmes allongées sur
le ventre, 'une européenne, enveloppée dans un grand tissu laissant ses fesses a découvert
(fig. 59), 'autre samoane, portant une jupe de gazon avec les seins dénudés. La juxtaposition

des corps de ces femmes renforce leur caractére voyeuriste®*.

Dans Coconuts That Grew From Concrete, Kihara s’approprie des peintures canoniques de
grands peintres européens, comme La Jeune Fille a la perle (1665) de Vermeer dans Girl with
a Pearl Earring (After Vermeer) (fig. 60), La Naissance de Vénus (1485) de Botticelli dans The
Birth of Venus (After Botticelli) (fig. 61) ou encore La Baigneuse de Valpingon (1808) d’Ingres
dans The Valpingon Bather (After Ingres) (fig. 62) pour n’en citer que quelques-unes. Les titres
des constructions reconnaissent le droit d’auteur des peintres créateurs, tout en étant associés
au nom de Kihara lors de leur présentation. De plus, dans certains cas, la signature du peintre
est toujours visible. Cela pourrait étre une maniére pour I'artiste d’insister sur I'existence des
contacts entre I'Occident et la Polynésie, qui fait désormais partie intégrante de I'Histoire de

ces peuples insulaires®®,

Pour finir, je souhaite évoquer les deux ceuvres de Paul Gauguin que Kihara s’est appropriée,
car c’est une sorte d’introduction a son projet pour la Biennale de Venise. La premiére, Three
Tahitians (After Gauguin) (fig. 63) combine le tableau Trois Tahitiens (1899) (fig. 64) et une

photographie de Thomas Andrew, Tattooed Samoan (v. 1900) (fig. 65) représentant un homme

352 |. GORDON-SMITH, « Yuki Kihara : New Guises », art. cit., p. 26.
353 R. COBLER-WOLLERT, op. cit. p. 33-34.

354 N. TONGA, art. cit., p. 109.

355 |. GORDON-SMITH, « Yuki Kihara : New Guises », art. cit., p. 26
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samoan anonyme avec un tatouage masculin traditionnel samoan de la taille aux genoux, le
pe’a. Cette image serait la source d’inspiration de la toile de Gauguin®®®. L’association du haut
du corps de Gauguin et du bas du corps d’Andrew montre la volonté de Kihara de confirmer
cette hypothése : il apparait évident qu’il s’agit du méme homme, abordant une posture trés
similaire®®’. Je pense qu'il s’agit la aussi pour Kihara de restaurer la culture samoane, puisque
dans la représentation de Gauguin, les tatouages ont été remplacés par une laniére autour de
la taille. Elle présente aussi ’homme comme un Samoan, méme si elle garde le titre affirmant

une nationalité tahitienne.

Dans la seconde image, Samoan Waters (After Gauguin) (fig. 66), réalisée en 2021, Kihara a
cette fois-ci collé une toile de Gauguin, Pape Moe (Eau mystérieuse) (1893) (fig. 67) sur une
photographie, Rock Spring in the Samoan Islands (1887) (fig. 68), attribuée a Charles Georges
Spitz (1857-1894), qui aurait a nouveau servi d’inspiration a Paul Gauguin. La relation entre
Gauguin et Spitz est inconnue, mais ils ont tous les deux vécus en France et a Tahiti, plus ou
moins vers la méme période®®®. A nouveau, il y a une différence entre les deux images d’origine
qui, méme si elle semble anodine, est significative dans I'appauvrissement culturel causé par
les représentations des peuples autochtones. Gauguin représente la personne de son tableau
avec des cheveux longs, insinuant qu’il s’agit d’'une femme, alors que dans I'image coloniale,
il est impossible de déterminer le genre de cette personne, mais le sarong autour de sa taille

est un vétement mixte a Samoa. Yuki Kihara se demande s'il ne s’agit pas d’une fa’afafine®°,

En juxtaposant des peintures classiques de I'histoire de I'art européenne et des photographies
coloniales issues d’archives, Yuki Kihara tente de déstabiliser a la fois les canons des toiles
européennes et les stéréotypes ancrés dans les représentations des Polynésiens, a travers
leur confrontation. Ces images hybrides offrent une nouvelle narrative aux portraiturés, et elles
révélent la différence de traitement, ou non, entre les sujets autochtones et européens dans

les représentations picturales.

356 |. GORDON-SMITH, « Yuki Kihara : New Guises », art. cit., p. 26. ;

357 R. COBLER-WOLLERT, op. cit., p. 34-35.

358 |bid., p. 35-36.

359 E. CHILDS, « Repurposing Gauguin », dans N. King (ed.), op. cit., p. 115.
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2. La Biennale de Venise 2022

La participation de Yuki Kihara a la Biennale de Venise en 2022 est un événement historique :
elle est la premiéere artiste du Pacifique, la premiére artiste asiatique et la premiére fa’afafine
a représenter la Nouvelle-Zélande a cette manifestation internationale d’art contemporain. Yuki
avait tout a fait conscience de la signification de sa présence a Venise, et de la portée que son
message pouvait (allait) avoir. Dans la suite logique de son travail, elle a choisi de mettre en
avant différentes thématiques d’actualité pour les Samoans, les Néo-Zélandais et 'ensemble
des peuples du Pacifique : la discrimination des minorités de genre, les droits homosexuels,
la décolonisation, le changement climatique et les stéréotypes dans I'imaginaire occidental, en

particulier ceux véhiculés par Paul Gauguin®®.

Le pavillon Paradise Camp qu’elle propose en 2022, aprés huit ans de gestation et retardé a
cause de la crise sanitaire du Covid-19 en 2020, est une ceuvre totale et immersive. Elle est
composée de douze photographies aux couleurs vives, accompagnées de vidéos diffusées en
continu sur un écran blanc, d’'une section d’archives, d’'un rendu 3D du volcan Vailulu'u, d’'un
papier-peint représentant 'océan et de plusieurs citations murales. Une particularite, et pas
des moindres, des photographies de Paradise Camp est qu’elles sont toutes des reproductions
de peintures de Paul Gauguin, qu’il a réalisées lors de ses séjours en Polynésie, entre 1891
et 1893, puis entre 1895 et 1903°%". De plus, ces photographies ont toutes été prises sur I'ille

d’'Upolu a Samoa, et ne figurent que des membres de la communauté fa’afafine et fa’afatama.

De son point de vue samoan et fa’afafine, Kihara propose une réflexion et offre une voix a sa
communauté, dans un acte presque d’émancipation. Elle pose plusieurs questions : « Qu'est-
ce que décoloniser ? Comment les communautés peuvent-elles répondre afin de contrer les
discours et les récits dominants ? Comment les archives et la recherche peuvent-elles devenir
performatives, incarnées et visibles ? Quels sont les réles de I'espoir et de I'humour dans

l'inversion du scénario du traumatisme ? »362,

360 C. RANGI, « Commissioner’s foreword », dans N. King (ed.), op. cit., p. 9.

361 J. BAYLE-OTTENHEIM, Hiva Oa (1901-1903). Gauguin aux iles Marquises, Paris, Société des
Océanistes, 2016 (Petits dossiers de la Société des Océanistes), p. 4-8.

362 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », dans N. King (ed.), op. cit., p. 17.
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2.1. «Photographing Back »

Avant toute chose, il est nécessaire de revenir sur la signification du terme « réappropriation »
que j'utilise depuis le début du travail. Il est composé du préfixe « ré- » qui exprime la réitération
et le retour a un état antérieur®3, et du mot « appropriation », venant du verbe « s’approprier »
qui signifie « faire de quelque chose sa propriété »*4. La réappropriation est un acte visant a
reprendre possession de ce qui était autrefois acquis. Dans le domaine artistique, les artistes
exploitent les images et les figures de I'histoire de I'art pour se réapproprier leur histoire, leur

culture, leur identité et/ou leur sexualité.

Le phénomeéne d’appropriation d’ceuvres d’art s’est développé a partir de I'exposition Pictures,
organisée par le critique d’art Douglas Crimp (1944-2019) & New York en 1977. On pouvait y
retrouver les ceuvres des artistes Philip Smith, Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie Levine
et Robert Longo, qui avaient un intérét commun pour la multiplication des images dans les
médias de masse®®. lls mettent en scéne la photographie et I'art vidéo pour passer de la
performance a une fiction narrative. Dans ce contexte de la mise en scéne, 'appropriation est
le détournement d'images déja connues dans un autre contexte artistique. On parle de staged
photography car la photographie est littéralement mise en scene®®. L’artiste Sherrie Levine
(1947-) travaille avec les principes de répétition et de reproduction. La série de photographies
After Walker Evans (1981) (fig. 69) a beaucoup fait parler d’elle parce qu’il s’agit en réalité
d’'une « reproduction d’'une reproduction de la photographie originale ». De fait, Levine s’est
approprié les vingt-deux photographies que Walker Evans (1903-1975) a prises dans le cadre
d’'un documentaire pour la Farm Security Administration entre 1935 et 1938. La question est
la suivante : s’agit-il d’'un travail original ou d’'une copie ? L’ceuvre de Sherrie Levine interroge

I'authenticité et les droits de propriétés de I'image photographique®’.

La photographie, medium central du pavillon Paradise Camp de Kihara, n’est pas utilisé au
hasard dans le genre de I'appropriation. En effet, I'art photographique n’est pas un art neutre,

il est subjectif : il oriente le regard vers une certaine perception de I'image, influencant ainsi

363 | AROUSSE, Re-, s.d., [https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/re-/66779], (3/08/2022).

364 | AROUSSE, Approprier, s.d., [https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/approprier/4778],
(3/08/2022).

365 D. EVANS, Appropriation, Londre, Whitechapel Gallery Ventures Limited, 2009, p. 12 (Documents of
Contemporary Art).

366 A, STREITBERGER et C. ROCHE (dir.), Staged bodies. Mise en scene du corps dans la photographie
postmoderniste, Editions Snoeck, Heule, 2020, p. 13.

367 B. CHARLES, « Sherrie Levine et l'appropriation : imposture ou acte créateur ? », Sociétés &
Représentations, 33 (1), 2012, p.129-132.
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une certaine vision du monde, de la société et des autres®®, Malgré cette objectivité faussée,
la photographie permet de capter perpétuellement les différentes facettes de la réalité, et elle
devient ainsi un témoin sociologique du corps dans le temps et 'espace. Dans cet esprit, on
peut donc qualifier la photographie de document performatif car elle est « indispensable pour

fixer la transformation du corps en action en corps signifiant »36°,

Dans la pratique interdisciplinaire de Yuki Kihara, la réappropriation est intrinsequement liée
au corps et a son image. La représentation du corps a toujours été au centre des intéréts et
des préoccupations, et ce depuis la période antique. Aujourd’hui, les artistes se questionnent
sur le réle du corps et son image dans notre société contemporaine, caractérisée par les
médias de masse et la (sur)consommation, et sur les conséquences que cette société a sur
notre perception du corps. Les enjeux actuels liés a la représentation du corps concernent
notamment les identités de genres, 'adhésion a un groupe social, I'héritage culturel, et les
transformations du corps. Ce questionnement est lié aux théories postmodernistes des années
80-90 qui ne considérent plus le corps comme objectif et neutre. En effet, d’aprés la nouvelle
théorie critique et la politique du corps, celui-ci reflete automatiquement le contexte socio-
politique auquel il est soumis malgré lui. Notre perception du corps est donc fatalement biaisée,
par conséquent elle ne peut pas étre admise comme vision d’une réalité pure et vraie®”°, Il faut
prendre en compte cette subjectivité corporelle. L’artiste suisse Urs Lithi (1947-) s’inscrit dans
ce questionnement autour de la subjectivité du corps. Il se met en scéne dans sa série de
photographies en noir et blanc Tell me who stole your smile (1974) (fig. 70), ou il joue avec les
identités de genre et la sexualité. Il ne laisse apercevoir que le haut de son corps jusqu’a demi-
buste, se travestissant au fil de photographies en modifiant ses vétements, sa coiffure, son
maguillage et son expression faciale. En utilisant son propre corps comme support, Urs Lthi

interroge le lecteur sur sa conception de l'identité®":.

Dans le cadre du postcolonialisme, contexte du travail de Yuki Kihara, la réappropriation tend
a reprendre ce qui a été possédé et arraché sans consentement®2. Le postcolonialisme traite
de la « culture affectée par le processus impérial depuis le moment de la colonisation jusqu’a
nos jours »*73, |l s’agit de tout ce qui découle du colonialisme. Ainsi, opter pour une attitude

postcoloniale aspire a questionner les idées préconcues découlant des récits des colons pour

368 A, STREITBERGER et C. ROCHE (dir.), op. cit., p. 9.

369 Ipid., p. 15.

370 Ipid., p. 6-9.

S7T1INSTITUT D’ART CONTEMPORAIN VILLEURBANNE, Urs Liithi. Tell Me Who Stole Your Smile, s.d.,
[http://i-ac.eul/fr/collection/298 _tell-me-who-stole-your-smile-URS-LUTHI-1974], (3/08/2022).

372D, EVANS, op. cit., p. 19.

373 \/. PANCALDI, « Kent Monkman : entre ré/appropriation et “Painting Back” », Artelogie, 12, 2018, p.
2.
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les déconstruire. Valentina Pancaldi propose I'expression, que j'aime beaucoup, de « Painting
Back », qui est dérivée de « Writing Back » : il s’agit d’'une ceuvre qui « prend comme point de
départ une autre ceuvre appartenant a la tradition canonique occidentale pour la relire, récrire,
réinterpréter et la remettre en question »*’4, De cette maniéere, on ouvre le dialogue avec ladite
ceuvre canonique pour révoquer sa légitimité, pour suggérer une nouvelle perspective plus
juste. Le « Painting Back » est un processus similaire, appliqué cette fois-ci a I'art pictural. En
considérant que le terme back a ici le sens de contre, on peut dire que la réappropriation
(Painting Back) est une forme de contestation parfaitement intégrée aux idées décolonialistes.
C’est une maniére de saper « I'historiographie européenne : le sujet marginalisé, réduit en
silence et privé de son agentivité reprend la parole et nous raconte I'Histoire de son point de
vue »%®, Le « Painting Back » cherche a renverser les stéréotypes propagés depuis I'époque
colonialiste pour montrer cette culture volée sous un autre angle. Dans le cas de Yuki Kihara,

on pourrait parler de « Photographing Back ».

Avant d’aborder le pavillon néo-zélandais de Kihara, il est intéressant d’observer la pratique
réappropriationiste de trois artistes qui lui sont contemporains : Cindy Sherman (1954-),
Yasumasa Morimura (1951-) et Kent Monkman (1965-). Comme I'a déja fait Kihara, ces trois
artistes utilisent leur propre image dans leurs travaux pour se réapproprier leur identité et/ou

leur culture, tout en se réappropriant I'histoire de l'art.

Cindy Sherman est une artiste américaine qui explore dans ses ceuvres son identité féminine,
dont la perception, par les autres et elle-méme, serait influencée selon l'artiste par les images
diffusées par les médias de masse. Dans sa série Portraits historiques (1988-1990), elle recrée
des peintures canoniques de différentes périodes de I'histoire de I'art, dont la Renaissance, le
baroque, le rococo ou le néoclassigue. Dans ces photographies, Sherman se transforme elle-
méme en sujet central classique, homme ou femme, a 'aide de perruques, de maquillage, de
prothéses apparentes et de décors. Elle cherche a interroger la maniére dont les personnages
étaient représentés dans les peintures majeures de I'histoire de 'art®’®. Dans Untitled #228
(1990) (fig. 71), Cindy Sherman s’est déguisée en Judith, le personnage biblique qui aurait tué
Holopherne pour sauver le peuple des Israélites. Ce théme iconographique est assez récurrent
dans I'histoire de I'art. Pour ce portrait, elle s’est inspirée des courants renaissant et baroque,

notamment en choisissant de grandes dimensions pour son tableau. Sherman fait le choix

374 \/. PANCALDI, art. cit, p. 2.

375 Ibid., p. 4.

376 MOMA, Cindy Sherman: Contemporary Photographer, Master of Disguise, s.d.,
[https://lwww.moma.org/learn/moma_learning/cindy-sherman-untitled-number-228-1990/], (8/08/2022).
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délibéré de montrer au spectateur le subterfuge de son déguisement et du décor fabriqué pour

insister sur le fait que I'image est construite de toutes piéces3’’.

L’artiste japonais Yasumasa Morimura se rapproche encore plus de la dimension artistique et
revendicatrice de Yuki Kihara. Comme elle et Sherman, Morimura se sert de costumes et de
magquillage pour incarner des personnages canoniques, homme ou femme, de I'histoire de I'art
occidentale, comme les sujets des peintures de Vincent Van Gogh ou Diego Velasquez. En
réinterprétant ces tableaux, I'artiste interroge la maniere dont le Japon s’est imprégné de cette
culture occidentale®’®. Dans ses deux ceuvres Futago (1988) (fig. 72) et Une moderne Olympia
(2018) (fig. 73), Morimura a réinventé I'Olympia (1863) d’Edouard Manet. Ces ceuvres jumelles
ont intégré des éléments typiques de la culture japonaise, hotamment un kimono fleuri et un
maneki-neko, le chat porte-bonheur traditionnel en porcelaine. Dans les deux photographies,
Morimura interpréte les deux protagonistes : une prostituée et une servante noire dans 'ceuvre
de 1988, et une oiran (une prostituée de I'époque Edo, 1603-1868) et un colon occidental dans
I'ceuvre de 2018. Il s’agit d’incriminer I'image faussée d’un Japon érotisé dans 'imaginaire des
occidentaux. Le fait de se représenter en tant que personnage féminin et masculin est aussi
un commentaire sur les questions d’identité et de genre, comme la fait Kihara dans Fa’afafine :

in the Manner of a Woman37°.

Kent Monkman est quant a lui un artiste canadien d’ascendance crie, un peuple autochtone
du Canada. Comme pour les Polynésiens avec Gauguin, les autochtones d’Amérique du Nord
ont longtemps souffert des stéréotypes et des représentations folkloriques répandus et créés
pour 'imaginaire européen. Dans ce cas-ci aussi, le mythe de I'« Indien » a été généralisé par
la photographie, la peinture et le cinéma. Avec le mouvement de réappropriation décoloniale,
des artistes autochtones du Canada comme Monkman s’efforcent de démanteler I'imaginaire
de I'« Indien plumé ». Il exploite les clichés autour des autochtones canadiens pour bousculer
les codes et réécrire leur(s) histoire(s). Dans cette volonté de réappropriation culturelle, Kent
Monkman utilise non seulement des éléments la tradition autochtone, mais aussi des notions
occidentales, dans le but de renverser ces codes coloniaux diffamatoires. De cette maniére, il
procéde au démantélement de ces stéréotypes en démystifiant I'iconographie de I'« Indien
rouge », tout en réactualisant les coutumes de la culture autochtone. C’est avec humour que

Monkman tente de rétablir la vérité sur I'identité et I'Histoire de son peuple3®.

377 MOMA, op. cit.

378 | UHRING AUGUSTINE, Yasumasa Morimura, s.d.,
[https://www.luhringaugustine.com/artists/yasumasa-morimura#tab:thumbnails], (8/08/2022).
379 BEAUX ARTS, Les cents visages de Yasumasa Morimura, 17/11/2018,
[https://www.beauxarts.com/vu/les-cent-visages-de-yasumasa-morimura/], (8/08/2022).

380 V. PANCALDI, art. cit, p. 1-5.
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Comme Kihara avec sa Salomé, Kent Monkman a créé un alter ego, I'excentrique « Miss Chief
Share Eagle Testickle ». Ce personnage est composé des hombreux stéréotypes concernant
les peuples autochtones d’Amérique, issus de I'inconscient collectif occidental, le tout adapté
a notre épogue contemporaine dans une interprétation pop et queer : cette diva indienne porte
des hauts talons, des plumes a paillettes et un carquois Louis Vitton. Cet alter ego est aussi
inspiré du « Two Spirit », une conception autochtone amérindienne d’un corps unifiant I'esprit
male et I'esprit femelle que les colons chrétiens ont tenté de faire disparaitre, comme avec les
fa’afafines a Samoa. En incarnant lui-méme cette figure, Monkman caricature et dénonce avec
humour les clichés coloniaux qui ont privé ces autochtones de leur identité®l, On retrouve
« Miss Chief Share Eagle Testickle » dans la peinture The Triumph of Mischief (2007) (fig. 74),
dont le paysage concorde parfaitement avec celui de Looking up the Yosemite Valley (1865-
1867) (fig. 75) du peintre Albert Bierstadt (1830-1902). Monkman s’est approprié le paysage
stéréotypé des terres hostiles et sauvages pour les redonner a leurs véritables propriétaires,
les autochtones. En réclamant ce territoire, I'artiste se réapproprie sa culture en contredisant
le discours colonial. Cet acte de réinscription est une « stratégie décolonisatrice qui vise a la
restauration de l'identité géographie du dépossédé » en réécrivant I'Histoire des autochtones.
Miss Chief est au centre du tableau, comme représentant de 'ensemble des peuples indiens
d’Amérique du Nord. Elle est entourée de quarante-sept figures issues de différentes périodes
de I'histoire de l'art, dont le Minotaure, des satyres, Picasso, un guerrier des Sabines (1799)
de Jacques-Louis David, des putti, une scéne de sodomie inspirée du Jardin des délices
(1494-1505) de Jérbme Bosch, des danseurs « indiens »,... Ces nombreux personnages
permettent a Kent Monkman de dénoncer plusieurs aspects et codes liés au colonialisme,

notamment les missionnaires chrétiens, le Primitivisme, et le mythe de I'« Indien sauvage »%2.

381 V. PANCALDI, art. cit, p. 1-5.
382 Ibid., p. 5-7.
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2.2. Paul Gauguin en Polynésie

J’ai déja évoqué Paul Gauguin a plusieurs reprises pour parler de la pratique artistique de Yuki
Kihara. Mais pourquoi choisir spécifiquement et uniquement de rephotographier des tableaux

de Gauguin dans son pavillon pour la Biennale ? Une remise en contexte est nécessaire.

Paul Gauguin est un artiste francais, né a Paris en 1848 et décédé a Atuona aux lles Marquises
en 1903. Le peintre néo-impressionniste est connu pour un usage de couleurs antinaturalistes,
comme dans le célébre Vision aprés le sermon (1888) (fig. 76), le reliant au cloisonnisme, et
pour avoir influencé le mouvement des Nabis. Mais ce qui nous intéresse particulierement ici,
c’est la renommée de ses tableaux et ses gravures « primitivistes » réalisés lors de ses deux
voyages entre 1891 et 1903 en Polynésie, précisément aux iles de Tahiti et aux Tles Marquises.
Il réalise essentiellement des scénes de la vie quotidienne et des portraits de femmes souvent
dénudées. Lors de ses séjours, il a épousé deux jeunes filles de 13 et 14 ans, respectivement
tahitienne et marquisienne. Les deux sont tombées enceintes®3, Ce point-la a déja bien sulffi
a ternir son image auprés des Polynésiens, pour qui il est encore aujourd’hui considéré comme
un prédateur sexuel. Mais ce qui est le plus reproché au peintre frangais par les Polynésiens,
ce sont les images stéréotypées diffusées avec ses peintures®4. En effet, bien qu'il n’ait vécu
quaux lles Marquises et & Tahiti, et n’ayant donc & priori représenté que les habitants de ces
fles-ci (j’expose plus loin des arguments démentant ce point), les peintures de Gauguin sont
dans l'inconscient occidental une représentation des peuples polynésiens dans leur ensemble,
en ce compris les Samoans. Ses peintures portent préjudice aux Polynésiens parce qu’elles
sont remplies de stéréotypes sur leurs cultures et leurs identités, représentant le paradis révé
de Gauguin, occultant également la réalité de I'oppression coloniale®®. Les femmes en sont

particulierement victimes, car elles y sont constamment « exotisées » et sexualisées.

Pourquoi la Polynésie ? Gauguin quitte 'Europe, en partie parce qu’il est ruiné, mais surtout
avec la volonté de fuir la civilisation occidentale qu’il juge trop artificielle et conventionnelle.
Ce désir d’authenticité I'avait déja amené a Pont-Aven en Bretagne dés 1886. L'idée de partir
vers le Pacifique lui est venue lorsqu’il a visité le Palais des Colonies a I'Exposition universelle

de Paris en 1889, a I'occasion de laquelle la Tour Eiffel a été construite. Il y a notamment des

383 | INTERNAUTE, Paul Gauguin : biographie du peintre, ses ceuvres, son exil a Tahiti, 19 juillet 2019,
[https://www.linternaute.fr/biographie/art/1775220-paul-gauguin-biographie-courte-dates-citations/],
(8/08/2022).

384 C. SPITZ, « Where are we one hundred years after Paul Gauguin asked the question » dans Paradise
Camp (2021), 2021, [https://yukikihara.ws/paradise-camp/where-are-we-one-hundred-years-after-paul-
gauguin-asked-the-question], (26/06/2022).

385 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », dans N. King (ed.), op. cit., p. 18.
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expositions ethnographiques, ou des autochtones polynésiens sont présentés comme des
animaux en cage (d’ou l'appellation de « zoos humains ») dans leur « habitat naturel » avec
des costumes et des objets soi-disant typiques de leur culture. Gauguin est conquis®®. Il a
certainement choisi de se diriger vers Tahiti et les fles Marquises car elles étaient toutes deux

des colonies frangaises a I'époque, et font aujourd’hui partie de la Polynésie francaise.

Quand il débarque a Tahiti en 1891, il a en téte le « noble sauvage » de Bougainville et il est
fasciné par cet imaginaire d’exotisme. Il écrit : « Tandis que de l'autre c6té de la planéte, les
hommes et les femmes peinent sans relache pour subsister, luttant convulsivement contre le
froid et la faim, en proie a toutes sortes de miséres et de privations, les Tahitiens, au contraire,
heureux habitants des paradis inconnus de I'Océanie, ménent une existence heureuse »%,
Alors que 'historiographie célébre Paul Gauguin comme un « artiste vivant parmi les sauvages
et adoptant leur mode de vie, les aimant et les défendant contre une administration coloniale
écrasante »%8 il n’en est rien en réalité : il ne maitrise pas les bases de la langue tahitienne,
ce qui se ressent dans l'inexactitude des titres de certaines de ses peintures, et il n’y aucun
signe d’affection pour les autochtones dans ses correspondances. Chantal Spitz explique que
Gauguin se rend rapidement compte que son succées dépend certes de son talent, mais surtout
du mythe de I'exotisme autochtone qu’il construit petit a petit, a destination des Européens qui
révent d’authenticité, de renouveau, d’espoir, en cette fin-de-siécle. Gauguin ne s’intéresse au
peuple tahitien qu’en vue d’utiliser sa culture et ses mythes dans son art. Dans son ouvrage
qualifié d’autobiographique Noa Noa (1901), il raconte I'histoire d’un artiste frangais vivant en
harmonie et selon les traditions des Tahitiens. Ce récit fantasmé a pour visée de donner une
image obligeante de lui-méme, et c’est le souvenir que 'Europe a majoritairement gardé de

lui, encore aujourd’hui®®.

Dans son ouvrage Gauguin and Maori Art (1995), Bronwen Nicholson affirme que Gauguin a
eu acces a des représentations d’autre Polynésiens, en plus des Tahitiens et des Marquisiens.
Elle explique qu’en aolt 1895, le peintre a passé une dizaine de jours en Nouvelle-Zélande,
lors de son parcours vers Tahiti. Sur place, Gauguin a visité la galerie d'art d'Auckland Toi o
Tamaki et le musée d'Auckland Tamaki Paenga Hira, ou il a fait des photographies et des
croquis des artéfacts entreposés. Il a surtout rassemblé plusieurs images, qui ont directement
inspiré ses peintures ultérieures. Il est fort probable qu’il ait, a ce moment-1a, rencontré des

photographies du peuple et des paysages samoans, dont celles de Thomas Andrew, dont le

386 C. FUSCO, art. cit., p. 53.

387 C. SPITZ, « Ocean waves to wash away Gauguin », dans N. King (ed.), op. cit., p. 121.
388 Ibid.

389 Ibid.
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travail circulait 2 Aotearoa Nouvelle-Zélande a I'époque®®. Cela pourrait notamment expliquer
la ressemblance entre son tableau Trois Tahitiens et la photographie d’Andrew Tattooed
Samoan, que Kihara avait repris dans la série Coconuts That Grew From Concrete. De plus,
dans les années 1890, la capitale de Tahiti, Papeete, était un carrefour du commerce colonial,
ou les marchands vendaient des photographes de Polynésiens, dont des Samoans. Voila
comment, sans n’avoir jamais mis les pieds a Samoa, Gauguin s’est également inspiré de la

culture samoane dans ses ceuvres®!,

Dans Paradise Camp, Kihara reléve les conséquences de I'importance démesurée accordée
a Gauguin dans la définition et la représentation des peuples du Pacifique, qui continue a avoir
un impact sur eux aujourd’hui. Elle révéle toutefois que Gauguin a offert, certainement malgré
lui, des images de personnes a un genre spécifique aux cultures autochtones en Polynésie.
Elle explique : « Malgré le regard problématique de Gauguin, ses peintures de Maha [troisieme
genre a Tabhiti] servent d'enregistrement visuel d'un des premiers queers autochtones de son
histoire dans le Pacifique »%%2. Cela reste toutefois des représentations romancées, et Gauguin
nie leur existence dans les titres de ses tableaux : aucun ne fait allusion a ce troisieme genre.
C’est assez ironique, quand on sait que Gauguin a justement été percu comme une personne
a l'identité de genre mixte lorsqu’il a débarqué a Tahiti. Voici comment le raconte I'historien de
l'art Stephen F. Eisenman en 1997 :

« Ce qui a surtout attiré I'attention sur Gauguin, c'est sa longue chevelure poivre et sel
tombant en un drap sur ses épaules sous un vaste chapeau de feutre brun a large
bord, comme celle d'un cow-boy. D'aussi loin que les habitants se souviennent, ils
n'‘avaient jamais vu d'homme aux cheveux longs sur lile... Ce jour-la, Gauguin a été

rebaptisé tata vahine (homme-femme) »3%,

Le choix de Gauguin est aussi certainement lié¢ a 'omniprésence de l'artiste en Polynésie et
dans le monde : « J'avais I'habitude de voir I'ceuvre de Gauguin figurer dans des accessoires
touristiques tels que des tasses a café, des cartes postales, des t-shirts, des affiches et des
publicités pour des bateaux de croisiére en dehors des Samoa... Je me souviens avoir pensé
a quel point c'était étrange d'étre devant ses peintures, comme si le temps et I'espace s'étaient
effondrés. Nous étions ici, en tant qu'artistes de deux parties du monde différentes en train de

dialoguer a deux moments différents de I'histoire de I'art »3%4,

3% « Yuki Kihara in conversation with Natalie King » dans N. King (ed.), op. cit., p. 65.
391 E. CHILDS, art. cit., p. 115.

392 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 18.

393 P, FLORES, « Skin Colony », dans N. King (ed.), op. cit., p. 125.

394 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 26.
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2.3. Le paradis de Yuki Kihara

Elaboration du projet

Paradise Camp a d'abord été inspiré par I'essai de Ngahuia Te Awekotuku, présenté en 1992
a l'occasion du Symposium Paul Gauguin a la galerie d’art d’Auckland Toi o Tamaki : He tangi
mo Ha'apuani (Une lamentation pour Ha'apuani) : les modeles de Gauguin - une perspective
maorie®®, Te Awekotuku explique qu'elle ne se retrouve pas dans ces tableaux. De plus, elle
remargue que certaines « femmes » de ces peintures ont des airs assez androgynes : elle est
persuadée qu’il s’agit d’'un acte délibéré du peintre, comme le reflet de ses fantasmes, et qu'il
était donc tout a fait conscient de I'existence d’un troisieme genre (les Maha) a Tahiti. Aprés
avoir découvert cet article, Kihara explique avoir regardé les tableaux de Gauguin sur Internet
et y avoir clairement reconnu des Maha. Elle a ensuite pu faire des liens entre ces tableaux et
les Samoa, ce qui n'avait jamais été fait auparavant®®. Sa réflexion commence ici et s'est
approfondie lors de son exposition individuelle au Metropolitan Museum of Art en 2008, ou elle

a pu découvrir certaines toiles de Paul Gauguin®®’.

Concernant le choix du titre du pavillon, Kihara explique avoir voulu « camper la notion de
paradis »*%8. Elle explique : « J'ai également réfléchi a la notion de camp post-colonial. Lorsque
nous pensons au mot "camp", il est principalement utilisé pour subvertir I'nétéronormativite,
mais en tant que Fa'afafine postcoloniale, la notion de camp va au-dela de la subversion de
I'nétéronormativité pour considérer également son intersectionnalité avec la race, la classe,
les capacités et les politiques de genre. Aujourd'hui, I'hnétéronormativité est également
omniprésente dans les espaces muséaux, ou les personnes fa'afafine, trans et non binaires

ne sont souvent pas considérées comme un public »3%°,

En toute honnéteté, je ne suis pas certaine de comprendre la notion de « camp » dans cette
explication de I'artiste et ce que cela implique dans 'association « Paradise Camp ». Le terme
en anglais est peut-étre intraduisible vers le frangais ? J'ai tendance a comprendre le titre
comme « camper le paradis » (Camp the Paradise) ou « paradis campé » (Paradise Camped),
en traduisant le verbe (se) camper / étre campé par « prendre une attitude assurée ou fiere et

provocante » ou « s’établir quelque part d'une maniére provisoire »*%°. Au regard des ceuvres

395 N. TE AWEKOTUKU, « He Tangi Mo Ha’apuani » dans Paradise Camp (2021), 2021,
[https://yukikihara.ws/paradise-camp/he-tangi-mo-haapuani], (26/06/2022).
39 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 64-65.

397 N. TE AWEKOTUKU, art. cit.

398 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 66.

399 N. TONGA, art. cit., p. 115-116.

400 | AROUSSE, Camper, s.d., [https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/camper/12558], (1/8/2024).
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qui composent Paradise Camp, je suppose que Kihara entend occuper ce fameux « paradis »
fantasmé par Gauguin et les Occidentaux, qui se le sont appropriés toutes ces années. |l s’agit
aussi de rétablir la vérité quant aux images de plages idylliques de sable blanc véhiculées par
l'industrie du tourisme. Cependant, comme déja évoqué, la réalité climatique dans le Pacifique
est toute autre : alors que le reste du monde voit le niveau de la mer augmenter en moyenne
de 2,8 a 3,5 millimétres par an, on atteint 4 millimétres par an aux Samoa. C’est un probleme

trés sérieux pour les Samoans, puisque 80% de la population vit le long de la cote*!.

Il était important pour Kihara de réaliser ses photographies chez elle, a Samoa. Onze images
sur les douze ont été capturées sur I'lle d’Opulu, dans les districts d'’Anoama'a East, d'Aleipata,
de Falealili et de Lotofaga : des villages ruraux, des églises, des riviéres, des plages, des sites
patrimoniaux®?,... Pour demander 'autorisation de tourner sur ces sites, Kihara s’est tournée
vers des propriétaires samoans traditionnels, comme le grand chef du district d'Aleipata, Letiu
Lee Palupe. Cela peut sembler anecdotique, mais Kihara fait ainsi allusion a la géopolitique

propre a Samoa et au Pacifique en explorant les systémes communautaires traditionnels.

Kihara a également consulté le président de I'’Association fa’afafine samoane, Alex Su’a, pour
rassembler un casting intergénérationnel de fa’afafine et fa’afatama“®. Elle explique en effet
avoir sollicité une implication des ainé(e)s pour assurer la « sécurité culturelle » de son projet.
L’équipe au complet compte environ 80 personnes. Méme si tout le monde ne connaissait pas
forcément Gauguin et/ou découvrait le milieu professionnel d’un tournage, I'artiste raconte qu’il
y avait un enthousiasme collectif a I'idée de faire partie d’'une production de cette ampleur et
sur ce sujet. Elle raconte a titre d’'exemple qu’a la fin de la séance photo, organisée en mars
2020, I'équipe s’est rassemblée pour adresser des discours de gratitude et pour chanter un

hymne?*%4. Voici comment elle décrit la portée qu’elle espére donner a son projet :

« Paradise Camp est un projet fa'afafine par et pour les fa'afafines, comparé a l'identité
fa'afafine qui est souvent instrumentalisée comme une « cause » pour étendre la
domination cisgenre. Paradise Camp a été créé en pensant au public fa'afafine et
fa'afatama, et partira en tournée a Samoa aprés la Biennale Arte 2022. L'exposition
sera un espace de médiation continue ou la communauté fa'afafine pourra réfléchir a
son passé tout en offrant une vision du monde fa'afafine a ceux qui ne font pas partie

de notre communauté »*%.

401 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 66.
402 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 17.

403 |bid., p. 18.

404 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 63-66.
405 |bid., p. 63.
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Gauguin aux couleurs de Samoa

« Tout comme Gauguin a utilisé les Samoa comme matériel source (déguisé par des
titres Maori), j'ai fait I'inverse en réadaptant ses peintures créées pendant son séjour
en Polynésie francaise entre 1891 et 1903, qui ont principalement coupé l'impulsion
exotique du public occidental, en reprenant le regard, en réaffectant et en recyclant la
qualité de ses ceuvres [...] pour transmettre la vision du monde des Fa'afafine, qui est

souvent marginalisée »4°¢,

Comme elle I'explique, Kihara cherche a réorienter les tableaux de Gauguin, d’une part pour
réenvisager ses représentations stéréotypées et faussées des Polynésiens, et d’autre part
pour rediriger le regard du public vers les enjeux contemporains de ces mémes peuples. Elle
propose de parler de « durabilité visuelle » pour expliquer son processus de recyclage des
images emblématiques d'une maniére qui contrecarre et neutralise leur pouvoir colonial »*°7.
Kihara reproduit les ceuvres de Paul Gauguin en reprenant les mémes dimensions, les mémes
postures et une méme expressivité de la couleur. Cependant, alors que la palette de Gauguin
est dominée par des couleurs chaudes (orange, ocre,...), les photographies de Kihara sont

lumineuses avec des costumes et décors aux couleurs vives et éclatantes*s.

Comme dans Coconuts that Grew From Concrete, Yuki Kihara précise a la fin de chacun de
ses titres « After Gauguin ». Elle ne se cache pas de se réapproprier les ceuvres de Gauguin.
Toutefois, la différence par rapport a 2018 est qu’elle invente/adapte ici les titres pour rétablir
la vérité. Il s’agit notamment de démontrer que Gauguin a bel et bien eu acces a des images
de Samoans, dont il s’est inspiré pour certains de ses tableaux : Trois Tahitiens (1899) devient
par exemple Three Fa’afafine (After Gauguin), Deux Tahitiennes (1899) devient Two Fa’afafine
(After Gauguin) ou encore Femmes de Tahiti (1891) devient Two Fa’afafine on the beach (After

Gauguin)*®®,

406 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 64.

407 E. CHILDS, art. cit., p. 113.

408 C. FUSCO, art. cit., p. 55.

409 V/oici la liste des 12 photographies et les titres des peintures auxquelles elles renvoient : Nafea e te
fa’aipoipo (After Gauguin) [Nafea faa ipoipo ? (Quand te maries-tu ?)] ; Two Fa’afafine (After Gauguin)
[Deux Tahitiennes ou Les Seins aux fleurs rouges] ; Si'ou alofa Maria: Hail Mary (After Gauguin) [la
orana Maria] ; Three Fa’afafine (After Gauguin) [Trois Tahitiens] ; Two Fa’afafine going to church (After
Gauguin) [Deux femmes] ; Two Fa’afafine on the beach (After Gauguin) [Femmes de Tahiti ou Sur la
plage] ; The Wizard (After Gauguin) [Le Sorcier d’Hiva Oa] ; Fa’afafine with children [Femme
polynésienne avec enfants] ; Spirit of the ancestors watching (After Gauguin) [Manad tupapau (L’esprit
des morts veille)] ; Genesis 9:16 (After Gauguin) [Ta Matete (Le Marché)] ; Fonofono o le nuanua:
Patches of the rainbow (After Gauguin) [D’ou venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous 7] ;
Paul Gauguin with a hat (After Gauguin) [Autoportrait avec un chapeau].
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Chaque photographie suit son propre cheminement et a une place particuliére dans la série.
Pour Fa’afafine with children (After Gauguin) (fig. 77), imitant Femme polynésienne avec des
enfants (1901) (fig. 78), les modéles ont été spécifiguement choisis selon leur expérience de
vie personnelle. La petite famille est ici interprétée par la fa’afafine Tiara Tu'ulua, assise sur
une chaise a bascule, avec son fils Joshua sur ses genoux et sa fille Blessing a c6té, serrant
un ours en peluche. Le décor est verdoyant. La composition présente Tiara comme une mere
dévouée et attentionnée, regardant vers la caméra avec un air maternelle assuré. |l se trouve
que Tiara, fa’afafine, a adopté ses enfants, nés prématurément, mais leur acte de naissance
désigne Tiara comme « leur pére »*1°, Cette image permet a Yuki Kihara d’aborder le fait que
les personnes de « troisieme sexe » ne sont pas reconnues sur le plan administratif dans la

société samoane moderne, alors que ces identités de genre sont traditionnelles au départ.

La photographie Genesis 9 :16 (After Gauguin) (fig. 79), tirée de Ta Matete (1892) (fig. 80),
est elle spécialement consacrée a la communauté des fa’afatamas. Kihara recrée le marché
Ta Matete, lieu de rassemblement social a Papeete (Tahiti), avec cinq fa’afatamas assis les
uns a coté des autres sur un banc et un sixieme debout. Comme dans le tableau de Gauguin,
les portraiturés portent des tenues tres colorées, que Kihara a réarrangé pour créer un arc-en-
ciel. En transformant la scéne peinte relativement calme en une composition richement colorée
ou les fa’afatamas rient et parlent joyeusement ensemble, I'artiste évoque la « fierté de I'arc-
en-ciel occidentale, ainsi que le symbolisme de I'arc-en-ciel dans la culture samoane en tant
que pont entre le monde mortel et le monde divin »*1. Le passage de la Bible Gn 9:16 décrit
justement I'arc-en-ciel comme allégorie du lien sacré entre Dieu et les hommes : « L'arc sera
dans la nue; et je le regarderai, pour me souvenir de l'alliance perpétuelle entre Dieu et tous
les étres vivants, de toute chair qui est sur la terre »*'2, Bien qu’elle ne soit pas une chrétienne
pratiquante, Kihara estime que cette « alliance » a beaucoup de sens pour les Samoans, dont
I'archipel subit directement les conséquences du changement climatique. Elle explique aussi
que la communauté Fa’afafine sont des aides vitales lors des catastrophes naturelles, comme
ca a été le cas en 2009, et pourtant, elles sont régulierement oubliées dans I'élaboration de la
planification nationale de la gestion de ces crises. Pour contrer cette problématique, Kihara a
travaillé en collaboration avec I'Association fa’afafine samoane pour organiser des ateliers sur
le changement climatique ciblant les fa’afafines. Ca a en partie inspiré I'artiste dans la création
de Genesis 9 :16 (After Gauguin)*3.

410 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 17.
411 Ibid., p. 26-27.

412 Gn 9:16.

413 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 67.
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On retrouve également la peinture D’ou venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ?
(1897-98), dont Kihara s’était déja inspirée pour sa série de 2013 Where Do We Come From ?
What Are We ? Where Are We Going ?. Sa reproduction du 21¢ siécle, Fonofono o le nuanua :
Patches of the rainbow (After Gauguin) (fig. 81), présente treize personnes, habillées elles-
aussi avec des costumes des couleurs de 'arc-en-ciel. La différence ici en termes de couleurs
entre les deux images est flagrante : les tons relativement ternes de Gauguin laissent place a
un éclatement de la couleur dans un décor tropical. Le titre de la photographie de Kihara est
tiré du texte du révérend et poéte samoan Ruperake Petaia (1951-). Son poéme Fonofono o
le nuanua aborde les questions posées par Paul Gauguin et fait allusion au concept samoan
Teu le va, déja abordé*!*. Il s’agit pour Kihara de créer un espace reliant les personnes entre

elles et avec la nature, tout en engageant la conversation.

Selon moi, la photographie de la série la plus évocatrice de la repossession de sa culture est
Paul Gauguin with a hat (After Gauguin) (fig. 82), directement inspirée d’Autoportrait avec un
chapeau (1893-94) (fig. 83). C’est la seule photographie qui n’ait pas été réalisée en extérieur
a Samoa, mais dans un studio a Auckland en Nouvelle-Zélande. La grande particularité est
que c’est I'artiste elle-méme qui incarne Gauguin : Kihara a subi une séance de transformation
de plus de quatre heures, comprenant du maquillage, des prothéses en silicone, une perruque,
un costume d’époque et un chapeau de paille samoan, pour « devenir » Gauguin*'®. L'artiste
raconte que I'expérience a été trés enrichissante mais physiquement et psychologiquement

épuisante :

« Mon idée était de subvertir le canon de I'histoire de I'art dominé par des artistes qui
sont des hommes blancs morts. Sur un plan plus personnel, je pensais souvent que
le c6té gauche de mon visage semblait plus masculin que le c6té droit, alors je voulais
affronter et surmonter mes insécurités de ne pas assez « passer » en tant que femme
en public. Pour faire ce travail, je me sentais nerveuse, excitée et épuisée en méme
temps. Ca m'a fait réfléchir a la mortalité et a I'héritage qu’on laisse derriére soi lorsque
je ramenais Gauguin d'entre les morts. Plus je me déguisais, plus cela révélait mes

pensées sur les frontiéres coloniales de race, genre, sexualité et géographie »*1°.

Ce n’est pas la premiére fois que Kihara prend I'apparence d’'un homme, avec généralement
pour objectif de brouiller la binarité occidentale hommes/femmes. En interprétant explicitement
le peintre frangais, un homme blanc, elle perturbe aussi la logique du colonisateur/colonisé.

Concernant la performativité de cette image (méme si cela est sirement valable pour d’autres

414 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 67.
415 E. CHILDS, art. cit., p. 113.
416 « Yuki Kihara in conversation with Natalie King », art. cit., p. 67.
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séries comme Fa’afafine : in the Manner of a Woman), Yuki Kihara explique s’étre inspirée des
spectacles traditionnels samoans de faleaitu (maison des esprits) : pour attirer I'attention des
chefs sur les préoccupations du peuple, quelques hommes se rassemblaient et présentaient
de petites piéces de théatres comiques. Ces hommes étaient respectés en tant qu’artistes et
activistes locauy, ils servaient ainsi de commentateurs sociaux a la communauté. De la méme
maniére, Kihara joue un personnage, celui de Gauguin, pour commenter les conséquences

sans fin du regard colonial hétéronormatif en Polynésie*!’.

Kihara n’a pas choisi cet Autoportrait au chapeau de Gauguin par hasard parmi la dizaine (si
ce n’est plus) d’autoportraits réalisés par le Francgais. Le tableau n’a pas été réalisé a Tahiti ou
aux Tles Marquises comme les autres, mais a Paris, entre ces deux voyages. Il se représente
dans son atelier parisien, rue Vercingétorix, dans lequel il exposait des souvenirs et peintures
de son séjour en Polynésie. Dans cet autoportrait de 1893-94, Paul Gauguin porte un chapeau
Buffalo Bill a la mode a 'époque et une tenue qui « évoque le cow-boy aventurier rendu célébre
par les spectacles du « Far West » de William Cody mis en scéne a Paris en 1889 »*18, Sur le
mur derriere lui, deux éléments témoignent de son voyage de 1893 a 1895 en Polynésie : un
drap tahitien traditionnel bleu avec des motifs jaunes, mais surtout son célébre tableau Manao
tupapau (L’esprit des morts veille) de 1892 (fig. 84), que Kihara s’est aussi réappropriée dans
Paradise Camp, sous le nom de Spirit of the ancestors watching (After Gauguin) (fig. 85). Dans
son autoportrait, Kihara n’a pas recréé le décor de I'« atelier des tropiques » de Paul Gauguin :
l'arriére-plan figure ici une reproduction photographique d’un siapo, un tissu d'écorce
samoane. |l s’agit pour I'artiste de « samoaniser » les ceuvres de Gauguin, comme pour établir
définitivement que ce dernier a, sans aucun doute, été influencé par des représentations de
Samoans. Elle fait aussi allusion a l'influence générale que I'art Samoan a pu avoir sur les
Européens, comme par exemple I'écrivain Robert Louis Stevenson (1850-1894), qui a

recouvert les murs de sa maison @ Samoa avec des exemples de siapo*®.

Natalie King, la commissaire de Paradise Camp, décrit cette métamorphose et personnification
de Gauguin comme le « geste décolonial ultime »*?°. En prenant littéralement la place de Paul
Gauguin, elle devient selon moi la véritable autrice de ces représentations, en imposant son
regard et sa version plus juste de I'Histoire des Samoans. Ce nouveau point de vue valorise
les identités de genres autochtones et la véritable expérience culturelle polynésienne. Kihara

offre une possibilité de résilience samoane.

417 E. CHILDS, art. cit., p. 114 ; N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 25.
418 E. CHILDS, art. cit., p. 114.

419 Ibid., p. 114-115.

420 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 25.
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Les douze reconstitutions photographiques répondent aux douze peintures de Gauguin en
explorant différentes thématiques autour de la Polynésie, a I'époque coloniale et aujourd’hui*?*,
L’artiste Coco Fusco explique que « la réintroduction de figures samoanes dans le paradis de
Paul Gauguin est la clé du démantélement par Yuki Kihara de l'idéalisation primitiviste de

I'immédiateté et la simplicité supposées de ‘l'indigéne’ »%?2,

Les attitudes fieres, provocantes ou amusées des fa’afafines et des fa’afatamas photographiés
sont la cerise sur le gateau. Cette triple position rassemble les expériences, les ressentis et
les espoirs des portraiturés face a ce projet de réhabilitation de l'identité samoane : 'honneur
de représenter (et d’étre enfin représentés dans) son pays et sa communauté, 'agacement et
la remise en question des clichés sur les Polynésiens toujours d’actualité, et I'optimisme d’un

futur changement des mentalités, notamment grace a ce projet.

421 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 17.
422 C. FUSCO, art. cit., p. 54.
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Autour du Paradis

Pour enrichir et renforcer son message, Kihara accompagne ses douze photographies d’'une

section d’archives, de vidéos en fond sonore, de citations murales, et d’'un papier-peint.

La section d’archives montre les nombreuses recherches menées par Kihara dans le cadre de
Paradise Camp. Cette section assez vaste comporte : des portraits coloniaux, des publicités
pour des croisiéres dans le Pacifique, des photographies de la faune et de la flore samoanes,
des récits de missionnaires et d'explorateurs du 19¢ siécle, des affiches de la Fondation néo-
zélandaise de prévention du VIH, des portraits de personnes ayant témoigné dans le cadre du
livie Samoan Queer Lives, des premiers témoignages écrits et visuels de fa’afafines, un rendu
3D du volcan Vailulu'u, des photographies de Samoans dans les Volkerschau (zoos humains),
des images de Samoa qui ont inspiré Paul Gauguin, et des réflexions concernant les mises en
scenes de ses photographies (fig. 86). Cette riche collection rassemble de nombreux types de
documents, de la culture populaire a I'anthropologie coloniale en passant par des collages et
des éléments littéraires. Le tout est exposé sur un papier-peint siapo, qui harmonise et relie
cet ensemble hétéroclite*?. La présence de la maquette du volcan Vailulu'u (fig. 87) s’explique
par son ancien nom, le volcan Fa’afafine : « Cela semblait un nom approprié car la taille du

volcan était une surprise et n'était pas du tout ce qu'il semblait étre » (Stan Hart)*24.
Yuki Kihara explique I'importance de cette section d’archives dans ce projet :

« J'ai toujours été fascinée par la fagon dont le temps donne un nouveau sens aux
archives dans le présent et ce qu'elles pourraient signifier dans le futur. Mon
processus créatif et mes recherches consistent a fouiller dans des archives, des lieux
et des enjeux, présentés dans un style scrapbooking qui aboutit souvent a la création
de nouvelles ceuvres et projets. Voici un apercu d'images allant de mes archives
personnelles a des objets trouvés dans les collections de musées qui m'ont consterné,

galvanisé et éduqué, mais surtout m'ont gardé les yeux ouverts »*%,

Les douze photographies sont quant a elles exposées sur les murs de la salle du pavillon, sur
un vaste papier-peint, représentant une vue panoramique (fig. 88) du littoral de Saleapaga sur
I'lle d'Upolu a Samoa*?®. L'image semble paradisiaque avec ses palmiers, son sable blanc et
I'eau turquoise, concordant avec les nombreux récits, peintures, publicités,... qui dépeignent

les Tles du Pacifique comme un lieu de vacances idylliques. Mais Kihara rappelle que ce sont

423 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 27.

424 Y. KIHARA, « Who is looking at who ? An archive », dans N. King (ed.), op. cit., p. 104.
425 Ibid., p. 99.

426 P, FLORES, art. cit. p. 125.
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des images fantasmées qui ne correspondent pas avec la réalité, d’autant plus avec la crise
climatique actuelle. En effet, le village de Saleapaga avait été particulierement touché en 2009
lors du tsunami Galu Afi. La conception polynésienne de 'océan comme un espace sacre, lien
entre les différents peuples océaniques, est perturbé par ces changements contemporains*?’.
Un élément auquel je n’avais pas forcément prété attention lors de ma visite de la Biennale de
Venise en 2022, est I'llot Nu'utele qu’on peut apercevoir au loin dans ce panorama. Nu'utele
était une colonie de lépreux a I'époque de la colonisation allemande (1899-1914). Lorsque le
territoire est passé aux mains des Néo-zélandais, les malades ont été transférés vers les iles

Fidji, et trés peu en sont revenus. Le « paradis » est maintenant associé a la « maladie »*%.

Sur ce papier-peint, déja lourd de sens, Yuki Kihara a ajouté quelques citations en couleurs.
On peut par exemple lire « It is written (in the Bible) that a tane cannot sleep with a tane, but
it is not written that a tane cannot sleep with a fa’afafine »*?° de Dan Taulapapa McMullin, qui
fait allusion au combat menés par les fa’afafines pour défendre la Iégitimité de leurs relations
sexuelles, stigmatisées par I'opinion populaire occidentale depuis I'épidémie de VIH/SIDA des
années 70. Ou encore « The Pacific is no longer untouched »**° de Charlize Leo, Miss Samoa
Fa’afafine 2017-2018, qui prend le contre-pied des récits occidentaux de la fin du 19¢ siécle et
du début du 20¢ siecle présentant le Pacifique comme un « paradis intacte et authentique ».

La derniere composante de Paradise Camp sont des vidéos sonores diffusées en continu, les
unes a la suite des autres, sur un écran blanc suspendu. Il s’agit de la vidéo Conversation with
Gauguin et la série de cing épisodes First impressions of Gauguin. Dans la premiére vidéo, on
assiste a une conversation entre Yuki Kihara et Paul Gauguin, interprété par Kihara elle-méme.
Elle s’est travestie en Gauguin, de la méme maniére que pour Paul Gauguin with a hat (After
Gauguin). Les deux artistes discutent et débattent sur leur vision de la culture et des identités

polynésiennes.

Ensuite, le talkshow en cing parties First Impressions : Paul Gauguin qui propose un regard
neuf sur certaines peintures de Gauguin réalisées au cours de ses deux séjours en Polynésie.
Chaque épisode se penche sur une ceuvre en particulier, et commence par une présentation
et une analyse concise de celle-ci par des historiens de I'art a la galerie Marianne et Richard
H Peterson de San Francisco. L’ceuvre est ensuite présentée a cinq invités appartenant a la

communauté Fa’afafine®!. Les invités sont encouragés a examiner le tableau et a donner leurs

427 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 26.

428 P, FLORES, art. cit. p. 125.

429 Traduction : « Il est écrit (dans la Bible) qu’'un tane (un homme) ne peut pas coucher avec un tane,
mais il n’est pas écrit qu’un tane ne peut pas coucher avec une fa’afafine ».

430 Traduction : « Le Pacifique n’est plus intact (intouché) ».

431 N. KING, « Camping Paradise : | am what | am », art. cit., p. 30.
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impressions et leurs compréhensions de maniére spontanée. Avec beaucoup d’humour et de
légéreté, les cing fa’afafines abordent chaque ceuvre avec franchise et imagination, offrant une
lecture alternative des peintures de Gauguin. Cela méne a des discussions décomplexées, qui
« révelent une décolonisation mentale croissante et une appropriation consciente du monde
pictural, soulignée par leur utilisation concomitante du samoan et d'anglais »**2. L’observation
des ceuvres « débordent » rapidement & des sujets plus larges comme les conséquences du
christianisme (dont I'obligation de se couvrir le corps), la lutte pour la sauvegarde de la culture

samoane et son leg aux générations futures, ou encore leur fierté fa’afafine.

Je qualifie ces deux sources audiovisuelles de « documentaires » parce que je trouve qu’elles

completent la section d’archives en apportant d’autres témoignages et pistes de réflexion.

En s’attaquant cette fois a la peinture européenne, Kihara révéle les mémes subterfuges qu’on

avait rencontrés dans la photographie de I'époque coloniale.

Alors que les titres des peintures de Gauguin prétendent ne représenter que des Tahitiens et
des Marquisiens, force est de constater que ses représentations picturales ont été regues par
le public occidental comme une réalité concernant I'ensemble des Polynésiens. A partir du
point de vue biaisé de Gauguin, Kihara développe un discours réappropriationiste empreint de
son identité samoane et fa’afafine. Ses reconstructions photographigues sont une maniére de
récupérer ce qui a été altéré par les stéréotypes « gauguiniens ». Le fait d'incarner Gauguin
lui-méme dans Paul Gauguin with a hat (After Gauguin) est symboliqguement trés fort : Kihara
est désormais maitre de son identité culturelle, elle redonne le libre-arbitre au peuple samoan

et a 'ensemble des Polynésiens en réécrivant elle-méme I'Histoire.

432 C. SPITZ, « Ocean waves to wash away Gauguin », art. cit., p. 121.
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Conclusion

Au cours de ce travail, nous avons rencontré plusieurs stéréotypes sur les Polynésiens, qu’on
peut rassembler en deux points : le concept du « noble sauvage » et le « mythe de la sexualité
polynésienne ». Le premier est basé sur une idéalisation de I'authenticité de la vie autochtone,
idéalisée en partie d’'un rejet (peur) de I'accélération de la société occidentale a I'approche du
tournant de siécle. Le second s’est construit sur des malentendus lors des premiers contacts
entre les insulaires du Pacifique et les Européens, qui ont mal interprété certaines coutumes
autochtones, dont la nudité partielle et des gestes d’offrande. Ensemble, ils créent une image
passive, sexualisée et immuable des Polynésiens ; et une image paradisiaque, préservéee et
tranquille de ces pays insulaires. L'avenement d’'une photographie plus accessible et portable
a la fin du 19¢ siécle a accentué ce phénoméne pour deux raisons. D’une part parce que cela
a permis une diffusion importante de ces images, qui se sont adaptées au fur et a mesure aux
demandes du marché occidental, et d’autre part parce que la photographie est alors percue
comme un oultil scientifique, et donc forcément un gage de vérité. Les stéréotypes polynésiens
se sont ainsi propagés trés rapidement, et personne n’a remis en question ces représentations,
qui étaient pourtant réguli€rement mises en scéne au niveau de la pose et/ou du décor, pour

satisfaire cet imaginaire justement. C’est un cercle vicieux.

A travers trois types de réappropriation, Yuki Kihara entend bien démanteler ces stéréotypes
pour dénoncer le préjudice que ces représentations ont eu, et ont toujours, sur la perception
de autochtones du Pacifique, en particulier les Samoans et les fa'afafines, comme on I'a vu
dans les exigences du milieu du sport ou dans les discriminations des minorités de genre. En
plus de se réapproprier trois médiums, il me semble que chacun matérialise difféeremment les
reconsidérations de Kihara. Le cas de la robe noire de deuil victorienne est particulier : certes
Kihara se réapproprie le vétement a partir de la Samoan Half Caste de Thomas Andrew, mais
'argumentaire des performances filmées et de la série Where Do We Come From ? What Are
We ? Where Are We ? ne se focalise pas sur la robe en tant que telle. Ces ceuvres « utilisent »
plutdt la Salomé endeuillée comme médiatrice entre le public et Kihara : Salomé nous indique

I'attitude a adopter face aux différentes thématiques contemporaines abordées par Kihara.

La réappropriation de la photographie anthropologique et de la peinture européenne est moins
subtile. Dans les deux cas, Yuki Kihara fait explicitement référence a des représentations qui
existent et sont diffusées depuis généralement plus d’un siécle. L'allusion a la photographie
coloniale chez Kihara est selon moi une approche assez « violente », surtout dans le cas de
A Study of A Samoan Savage, qui oblige le public a reconnaitre la pratique déshumanisante

de 'anthropométrie « scientifique ». Cet aspect est renforcé par le regard direct de Maui vers
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la caméra, forgant I'implication du spectateur dans la discussion, en insinuant une complicité.
Kihara prend le choix, risqué, de laisser le public se positionner : va-t-il se laisser séduire par

ses images esthétiquement plaisantes ? Ou va-t-il s’indigner face a de telles représentations ?

Le regard est tout aussi important dans la série Fa’afafine : in the Manner of a Woman, qui se
réapproprie toujours la photographie coloniale, mais cette fois-ci les mises en scéne jouant sur
la sexualité « libre » des Polynésiens. L’ensemble parait moins violent que le précédent, ou
I'accent était mis sur les instruments métalliques tranchants et sur la logique de la possession
par la blancheur. La réappropriation de ces photographies de studio semble plus légére, moins
politique, mais il n’en est rien. Kihara joue justement avec les codes de représentation destinés
a complaire I'imaginaire occidental, mais elle en révéle ici les subterfuges. Elle reprend donc
les poses submissives de la « belle sauvage », la création de décors donnant I'impression que
la photographie est prise en extérieur dans la nature, et l'incorporation d’objets et de costumes
traditionnels pour renforcer le fantasme d’exotisme. Yuki Kihara révéle la supercherie de ces
mises en scéne en laissant clairement apercevoir que les photographies ont été prises dans
un studio. Selon moi, la puissance de cette série réside principalement dans l'incarnation du
stéréotype par Kihara, qui utilise son corps comme matériel artistique et se soumet aux mémes
contraintes que ses ancétres polynésiens. Ca lui permet aussi d’aborder son identité de genre
de fa’afafine, dont la communauté a été occultée dans la grande majorité des photographies

coloniales.

Finalement, la réappropriation de la peinture européenne chez Kihara emploie une nouvelle
stratégie. Alors qu’elle pourrait suivre le méme cheminement que celui pour la photographie,
c’est-a-dire en recréant les normes de représentation de ce médium, l'artiste base sa critique
sur une comparaison systématique avec les canons de I'histoire de I'art occidental. Elle expose
explicitement son processus de réflexion dans Coconuts That Grew From Concrete, ou elle
impose une comparaison entre deux images distinctes dans ses collages. Il s’agit de montrer
l'influence de l'orientalisme en histoire de I'art sur 'imaginaire des photographies de I'époque
coloniale. Dans Paradise Camp, la comparaison avec les ceuvres de Paul Gauguin est moins
explicite dans le sens ou les tableaux frangais ne font pas partie de I'exposition, mais Kihara
insiste tout de méme sur les origines de sa création : d’une part par la grande ressemblance
entre ses photographies contemporaines et les peintures antérieures (malgré les modifications
volontaires de Kihara), et d’autre part par la mention systématique de « After Gauguin » a la
fin des titres des ceuvres de la Biennale. En s’appropriant et transformant les ceuvres de Paul

Gauguin, elle cherche a renverser les idées mensongéres et fantasmées qui y sont associées.

Kihara utilise ainsi trois différentes stratégies réappropriationnistes a travers la réappropriation

de trois médiums différents. Les trois approches sont distinctes, mais I'objectif est le méme :
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attirer I'attention sur les représentations biaisées du passé et ce qu’elles ont impliqué pour les
Polynésiens d’hier et d’aujourd’hui, tout en abordant des problématiques contemporaines des
peuples des iles polynésiennes, comme le changement climatique, la discrimination des
minorités de genre, I'émigration croissante, la perpétration des stéréotypes par l'industrie du

tourisme ou encore I'entretien des traditions autochtones pour empécher leur disparition.

Il ne s’agit pas d’effacer ou de nier les nombreuses représentations nuisibles concernant les
Polynésiens, mais au contraire de les mettre a jour dans le but de créer un discours qui rétablit
la vérité et la dignité autochtone. C’est en cela que la réappropriation est un moyen pour Yuki
Kihara d’affirmer son identité, samoane et fa’afafine, parce ses ceuvres permettent de générer
de nouvelles narratives : elle offre la possibilité aux insulaires de Polynésie de revendiquer et
affirmer avec fierté leurs cultures et leurs identités, spoliées depuis plusieurs siécles, tout en

réhabilitant leur version de I'Histoire.
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Fig. 3. Yuki Kihara, Taualuga : The Last Dance, 2006. Vidéo, 5 minutes 52. Image extraite de la video
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Fig. 4. Yuki Kihara, Siva in Motion, 2012. Vidéo
numeérique HD a canal unique, 16:9, couleur,
8min14. Auckland Art Gallery Toi o Tamaki,
2012/25/7. Image extraite de la vidéo a Omin14.

Fig. 5. Yuki Kihara, Siva in Motion, 2012. Vidéo
numérique HD a canal unique, 16:9, couleur,
8min14. Auckland Art Gallery Toi o Tamaki,
2012/25/7. Image extraite de la vidéo a Omin43.
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Fig. 6. Yuki Kihara, Galu Afi : Waves of Fire, 2012. Vidéo digitale, 4min59.
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Fig. 7. Eadwaerd Muybridge, Animal Locomotion. Plate 616, v. 1887. Chronophotographie, impression
photomécanique : collotype, 228 x 331 mm. Boston Public Library, Rare Books Department,
08_11_000607.
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Fig. 8. Paul Gauguin, D’ou venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ?, 1897-1898. Huile sur
toile, 139,1 x 374,6 cm. Boston, Musée des Beaux-Arts, 36.272.
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1861. |lllustration sur bois, dimensions inconnues. Poitiers,
Bibliothéques universitaires, Fonds ancien, FG 1369-01.

Fig. 9. Gustave Doré, Le Purgatoire ; Le Paradis / Dante Alighieri,
1868. lllustration sur bois, dimensions inconnues. Poitiers,
Bibliothéques universitaires, Fonds ancien, FG 1369-02.
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Fig. 11. Paul Klee, Angelus Novus, 1920. Encre de chine et huile sur papier, 31,8 x
24,2 cm. Jérusalem, Musée d’Israél, B8§7.0994, 199799.
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Fig. 12. Yuki Kihara, Agelu i Tausi Catholic Church After Cyclone Evan, Mulivai Safata After Cyclone
Evan, Mulivai Safata, 2013. C-print, 79,5 x 104 cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 13. Yuki Kihara, Departure, Faleolo International Airport, 2013. C-print, 79,5 x 104 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 14. Yuki Kihara, Aggie Grey's Resort Casino, Mulifanua, 2013. C-print, 79,5 x 104 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 15. Yuki Kihara, Mau Headquarters, Vaimoso, 2013. C-print, 79,5 x 194 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 16. Alfred James Tattersall, The leaders of the women's Mau ; Mrs Tuimaliifano, Mrs Tamasese, Mrs
Nelson, Mrs Faumuina , v. 1930. Photographie en noir et blanc, dimensions inconnues. Wellington,
Alexander Turnbull Library, PA1-0-795-05.
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Fig. 17. J. Forbes Watson and John William Fig. 18. J. Forbes Watson and John William
Kaye, Rajbansi. Aboriginal Now Hindoos. Behar Kaye, Aheer - Hindoo - Shahabad (13), 1868-
(10), 1868-1875. Photographie, dimensions 1875. Photographie, dimensions inconnues.
inconnues.

117



-

3 3

B\ CENNELE DBEELD I¥

i

|

4 Ll
HooG ¥ t::\.:Jz. Cette ,-%k)o et
1
|
|
|

a

WVn b 8 WMQ\ p ‘

§ Een Hoal)
| 2ene (T

Pe Arm, tot|aan't
Lo Brs, | jusgs

1
|

La

B Fomp T+ Foog 3

Trronyen- |

Lo Trenc et hawe Qe § Vieager. \

2

CEHEELE BEERLD 15 Ho0G 9

3

AVEC PRIVILEGE.

4

zh agtelvan 2 Tromyen..
be e Do 2 Dikegs e Lomg.

A SIENT M b S . | — —
5 K3 i L | oF
Cette A . W..u\\tb. e ,\:2\« 97 m \:.\&,\%\c..

. L e

Ce— e ——

Fig. 19. Jacob de Wit, De ideale proporties van het menselijk lichaam - Man (no.ll), 1747.

Gravure sur papier, 40 x 40 cm. Ede, Simonis & Buunk.
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Fig. 20. John Lamprey, Front and profile views of a Malyan male, v. 1868-1869. Photographie,
dimensions inconnues. Royal Anthropological Institute, 2116 ; 2117.
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Fig. 21. Edward S. Curtis, A Piegan Dandy, 1900.
Photogravure, encre brune, 45 x 32 cm. Evanston,
Northwestern  University Libraries, Charles
Deering McCormick Library of Special Collections.

Fig. 22. Edward S. Curtis, Cheyenne Girl, 1905.
Photogravure, encre brune, 45 x 32 cm. Evanston,
Northwestern  University Libraries, Charles
Deering McCormick Library of Special Collections.
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Fig. 23. Yuki Kihara, Gossip session, 2002. C-print on dibond aluminum, dimensions inconnues. New
York, The Metropolitan Museum of Art.
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Fig. 24. Yuki Kihara, See No Evil, Speak No Evil, 2001. Huile sur toile, 2 x 40 x 60
cm. Hamilton, Waikato Museum Te Whare Taonga o Waikato, 2002/8/1.1-2.
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Fig. 26. Yuki Kihara, Tasi Ae Afe, 2002. C-print on dibond aluminum. New York, The Metropolitan
Museum of Art.
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Fig. 25. Yuki Kihara, Afa tasi, 2002. C-print on dibond aluminum. New York, The Metropolitan
Museum of Art.
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Fig. 28. Yuki Kihara, Nose Width with Vernier Caliper, 2015. C-type print, 80 x 100 cm.
Auckland Art Gallery Toi o Tamaki, 2015/18/1.

Fig. 27. Yuki Kihara, Subnasale-nasal Root Length with Vernier Caliper, 2015. C-type
print, 80 x 100 cm. Auckland Art Gallery Toi o Tamaki, 2015/18/2.
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Fig. 30. Yuki Kihara, Bicep with Skinfold Caliper, 2015. C-tyoe print, 68 x 100 cm. Auckland
Art Gallery Toi o Tamaki, 2015/18/3.

Fig. 29. Yuki Kihara, Subscapular with Skinfold Caliper, 2015. C-tyoe print, 68 x 100 cm.
Auckland Art Gallery Toi o Tamaki, 2015/18/4.
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Fig. 31. Yuki Kihara, Head with Pelvimeter, 2015. C-type print, 100 x 80 cm. Auckland Art Gallery Toi o
Tamaki, New Zealand Art, 2015/18/5.
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Fig. 32. Yuki Kihara, Front, Side and Back View with Stadiometer, 2015. C-print mounted on dibond
aluminium, 3 x 67 x 45,5 cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 33. Hamburg Studio for the Godeffroy Museum, A series of two anthropometric photographs of a
man identified as Ssas, about 30years old, a sailor who came to Hamburg (full length full face), v. 1873.
Black and white print, 275 x 146 mm ; 275 x 149 mm. Oxford, Pitt Rivers Museum.
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Fig. 34. Etienne-Jules Marey, Vol d’oiseau, 1880-1888. Vue chronophotographique
réalisée avec le fusil photographique, dimensions inconnues. Paris, Musée des
arts et métiers.
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Fig. 35. Etienne-Jules Marey, Vol d’oiseau, 1880-1888. Vue chronophotographique
sur plaque fixe, 105 x 161 mm. Paris, Cinémathéque frangaise.
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Fig. 37. Yuki Kihara, Walking I, 2015. C-print mounted on dibond aluminium, 100 x 200 cm. Dunedin
and Queenstown, Milford Galleries.

Fig. 36. Yuki Kihara, Leaping, 2015. C-print mounted on dibond aluminium, 50 x 100 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 38. Yuki Kihara, Sprinting, 2015. C-print mounted on dibond aluminium, 50 x 100 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.

Fig. 39. Yuki Kihara, Siva (Dance), 2015. C-print mounted on dibond aluminium, 50 x 100 cm. Dunedin
and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 40. Rudolf Zallinger, The Road to Homo Sapiens (March of progress), 1965.
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Fig. 41. Yuki Kihara, Maui Descending a Staircase | (After Duchamp), 2015. C-print mounted on
dibond aluminium, 124 x 100 cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 43. Yuki Kihara, Maui Descending a Staircase
Il (After Duchamp), 2015. Vidéo numérique a
canal unique, 6min09. Image extraite de la vidéo
a 2min07.

Fig. 42. Yuki Kihara, Maui Descending a Staircase
Il (After Duchamp), 2015. Vidéo numérique a
canal unique, 6min09. Image extraite de la vidéo
a 5min01.
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Fig. 44. Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier n°2, 1912. Huile sur toile,
147 x 89,2 cm. Philadelphia Museum of Art, The Louise and Walter Arensberg
Collection (1950), 1950-134-59.
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Fig. 45. Yuki Kihara, Kicking, 2015. C-print mounted on dibond aluminium, 50 x 100 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 46. John Davis, Man from Tutuila with hair bound, 1873-1877. University of
Cambridge Museum of Archaeology & Anthropology. P4741.ACH1.
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Fig. 47. Yuki Kihara, Ulugali’i SGmoa : SGmoan couple, 2005. Impression de
pigments sur papier, 91 x 71 cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 48. Alfred John Tattersall, Faumuina Mata'afa, and (probably) his wife, v.

1900-1930. Epreuve a la gélatine argentique, 24 x 18,9 cm. Wellington,
National Library, Tattersall, Alfred James, 1866-1951 : Photographs of Samoa,
PAColl-3062-1-01.
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Fig. 50. Yuki Kihara, Tama Samoa — Samoan  Fig. 49. Yuki Kihara, Teine Samoa — Samoan
Man, 2005. C-type print mounted on aluminium, Woman, 2005. C-type print mounted on
80 x 60 cm. Auckland Art Gallery Toi o Tamaki, aluminium, 80 x 60 cm. Auckland Art Gallery Toi o
2008/11/1. Tamaki, 2008/11/2.
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Fig. 51. Alfred Burton, Samoan princesses, juillet 1884. Tirage a I'albumine, 19,8 x
13,7 cm. Wellington, National Library, Smith, Stephenson Percy, 1840-1922 : Maori
and Polynesian photographs, PA1-q-223-05-2.
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Fig. 52. Yuki Kihara, My Samoan Girl, 2004-2005. C-type print, 80 x 60 cm. New
York, The Metropolitan Museum of Art, 2007.356.
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Fig. 53. Yuki Kihara, Fa’afafine: In the Manner of a Woman, 2004-
2005. C-type print, 3 x 60 x 80 cm. Dunedin and Queenstown,
Milford Galleries.
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Fig. 54. Edouard Manet, Olympia, 1863. Huile sur toile, 130,5 x 191 cm. Paris, Musée d’'Orsay, RF 644
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Fig. 55. Francisco Goya, La maja vestida, 1800-1807. Huile sur toile, 94,7 x 188 cm.
Madrid, Museo del Prado.

Fig. 56. Francisco Goya, La maja desnuda, 1795-1800. Huile sur toile, 97,3 x 190,6 cm.
Madrid, Museo del Prado
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Fig. 57. Jean-Auguste-Dominique Ingres, La Grande Odalisque, 1814. Huile sur toile, 91 x 162
cm. Paris, Musée du Louvre, RF 1158.
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Fig. 59. Yuki Kihara, Odalisque (After Boucher), 2017. Impression pigmentaire sur toile,
dimensions inconnues. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.

Fig. 58. Frangois Boucher, Odalisque, 1742. Huile sur toile, 53 x 65 cm. Paris, Musée du
Louvre, Département des Peintures, MNR 61. En dépét a Reims, Musée des Beaux-Arts,
D 951 1.
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Fig. 60. Yuki Kihara, Girl with A Pearl Earring (After Vermeer), 2017. Impression
pigmentaire sur toile, dimensions inconnues. Dunedin and Queenstown, Milford
Galleries.
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Fig. 61. Yuki Kihara, The Birth of Venus (After Botticelli), 2017. Impression pigmentaire sur toile,
dimensions inconnues. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 62. Yuki Kihara, The Valpingon Bather (After Ingres), 2017. Impression
pigmentaire sur toile, dimensions inconnues. Dunedin and Queenstown, Milford
Galleries.
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Fig. 63. Yuki Kihara, Three Tahiti(Samo)ans (After Gauguin), 2017. Impression
pigmentaire sur toile, 51,5 x 40,5 cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 65. Paul Gauguin, Trois Tahitiens, 1899. Huile sur toile, 73 x 94 cm.
Edimbourg, National Galleries of Scotland, NG 2221.
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Fig. 64. Thomas Andrew, Tatfooed Samoan, v. 1900.
Tirage argentique a l'albumine, 20,1 x 14,2 cm.
Wellington, Museum of New Zealand Te Papa
Tongarewa, 0.005772.
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Fig. 66. Yuki Kihara, Samoan Waters (After Gauguin), 2021. Impression pigmentaire

sur toile, 48 x 30 cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 67. Paul Gauguin, Pape Moe, 1893. Huile
sur toile, 99 x 75 cm. Zdurich, collection privée.

Fig. 68. Charles Georges Spitz (attribué a), Rock
Spring in the Samoan Islands, 1887. Tirage a
I'albumine, dimensions inconnues. Sidney, State
Library of New South Wales, Collection of the
Mitchell Library, MLMSS 448/4, p. 52.
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Fig. 69. Sherrie Levine, After Walker Evans : 4, 1981. Tirage gélatino-argentique,
12.8 x 9.8 cm. New York, The Metropolitan Museum of Art, 1995.266.4.

155



Fig. 70. Urs Luthi, Tell Me Who Stole Your Smile, 1974. Tirage au gélatino-argentique
sur toile, 99,5 x 77,5 cm. Villeurbanne, Institut d’Art Contemporain.
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Fig. 71. Cindy Sherman, Untitled #228, 1990. C-print, 208.4 x 122 cm.
New York, The Museum of Modern Art, Photography, 622.1990.x1-x2.
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Fig. 73. Yasumasa Morimura, Portrait (Futago), 1988. C-print avec peinture acrylique et
technique gel, 210.19 x 299.72 cm. San Francisco Museum of Modern Art.
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Fig. 72. Yasumasa Morimura, Une Moderne Olympia, 2018. C-print, support transparent,
210 x 300 cm. Tokyo, Mori Art Museum.
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Fig. 74. Kent Monkman, The Triumph of Mischief, 2007. Acrylique sur toile, 213 x 335 cm.
Ottawa, National Gallery of Canada.

Fig. 75. Albert Bierstadt, Looking Up the Yosemite Valley, 1865-1867. Huile sur toile, 91,4
x 148,6 cm. Stockton, The Hagging Museum, Hull Gallery, 1931.391.14.
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Fig. 76. Paul Gauguin, Vision aprés le sermon, 1888. Huile sur toile, 72,2 x 91 cm.
Edimbourg, National Galleries of Scotland, NG 1643.
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Fig. 78. Yuki Kihara, Fa’afafine with children (After Fig. 77. Paul Gauguin, Femme polynésienne avec
Gauguin), 2020. Impression sur papier d'art enfants, 1901. Huile sur toile de lin, 97 x 74 cm.
Hahnemihle monté sur aluminium, 97,1 x 74,2

Chicago, Art Institute, Painting and Sculpture of
cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries. Europe, 1927.460.

161



Fig. 80. Yuki Kihara, Genesis 9:16 (After Gauguin), 2020. Impression sur papier
d'art Hahnemihle monté sur aluminium, 73,2 x 91,5 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.

Fig. 79. Paul Gauguin, Ta matete (Le Marché), 1892. Huile sur toile, 73,2 x 91,5
cm. Basel, Kunstmuseum, 1849.
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Fig. 81. Yuki Kihara, Fonofono o le nuanua: Patches of the rainbow (After Gauguin), 2020. Impression sur papier
d'art Hahnemiihle monté sur aluminium, 139 x 375 cm. Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 83. Yuki Kihara, Paul Gauguin with a hat (After
Gauguin), 2020. Impression sur papier d'art Hahnemihle
monté sur aluminium, 97,1 x 74,2 cm. Dunedin and
Queenstown, Milford Galleries.

Fig. 82. Paul Gauguin, Autoportrait au chaeau, 1893.
Huile sur toile, 45 x 38 cm. Paris, Musée d’'Orsay, RF
1966 7.
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Fig. 85. Paul Gauguin, Manao Tupapau (L'esprit des morts veille), 1892. Huile sur
toile, 45 x 38 cm. Buffalo, Albright-Knox Art Gallery, 1965:1.
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Fig. 84. Yuki Kihara, Spirit of the ancestors watching (After Gauguin), 2020.
Impression sur papier d'art Hahnemuhle monté sur aluminium, 116 x 134,6 cm.
Dunedin and Queenstown, Milford Galleries.
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Fig. 86. Cast of Paradise Camp, 2020. Issu de la section des archives.

Fig. 87. Maquette du mont sous-marin de Vailulu’u, 2020. Issu de la
section des archives.
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IN NEW ZEALAND AND AUSTRALIA, 1 HAD TO
ADAPT TO THAT WESTERN LIFE: | COULDN'T
BE THE FA’AFAFINE | HAD TO BE.
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