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Introduction

Choix du sujet

Au coeur de toute oeuvre, a ’origine de chaque morceau de musique et dans la trame de tout ce qui
fait culture palpite le geste créatif. Il émerveille et interpelle autant qu’il demeure entouré d’une
grace énigmatique. Faire apparaitre du nouveau, donner naissance, cela n’est pas anodin. Nous
verrons que cette étincelle de créativité peut étre considérée comme le propre du travail dans
quelque domaine que ce soit. La création artistique a ses particularités, en écho avec la subjectivité

des sujets mais aussi avec les conditions extérieures.

Lorsqu’en mars 2020 les premiéres mesures de confinement sont prises en Belgique en réponse a la
pandémie de coronavirus, I’ensemble des conditions de travail des artistes subit un €branlement
sans précédent. Certain-e-s sont tétanisé-e's, d’autres saisissent 1’inédit de la situation comme une
nouvelle matiére créative. La sécurité matérielle n’est pas la méme pour tou-te-s car les statuts sont
extrémement diversifiés dans le secteur. Les facons de créer, de travailler, et les sources

d’inspiration dépendent également des individus et de leurs pratiques respectives.

On a beaucoup parlé de I'impact du confinement sur les possibilités de se produire en tant qu’artiste.
Les prises de conscience, les revendications ont évolué depuis le début de la pandémie. Cette
douloureuse période a remis en débat la place de D’artiste en tant qu’acteur social et celle de

I’importance accordée a la culture.

Dans ce travail, notre approche se positionne plus particulierement autour de la créativité et
comment elle a pu étre bousculée chez les artistes par la pandémie. L’auteur du mémoire évolue a
titre personnel depuis de nombreuses années dans le domaine musical, principalement en tant

) . ) \ r 5 , . ’ , , . e, .
qu’auteur-compositeur. C’est a cet égard qu’il est profondément intéressé par la créativité. Celle-ci
s’inscrit dans un rapport au monde et a soi-méme qui subit les fluctuations de 1’existence autant

qu’il s’en nourrit.



Question de départ

Intrigués par ces considérations, ma par ces différents centres d’intérét, nous commengons par
formuler nos interrogations afin de mettre en route notre recherche. Quels impacts ont pu avoir les
baisses de revenus, la fermeture des salles, la réduction des contacts sur les musicien-ne-s en termes
de créativité ? En quoi les effets et réflexions suscitées par cette catastrophe multidimensionnelle
aux proportions mondiales ont influencé les créations ? Ayant été touché a plusieurs niveaux en
cette période, I’auteur de la recherche a pu constaté chez ses collégues des réactions contrastées.
D’ou I’émergence de cette question de départ :

« Comment les mesures de confinement et la situation mondiale inédite due a la pandémie

ont-elles impacté la créativité des artistes ? ».



Chapitre 1. Contexte : une crise inédite
dans un secteur précarisé

L’intrigue et le décor

Prémices

Retour a I’automne 2019. Le coronavirus se profile depuis la Chine mais nous sommes bien loin
d’imaginer en Europe I’ampleur de ce qui va nous tomber dessus. Nul ne parle donc a cette heure-ci
du rapport encore insoupgonnable entre culture et pandémie. Néanmoins, le secteur culturel subit
déja un électrochoc qui pousse ses acteur-rices a attirer I’attention sur I’importance de leur place et
de leur role dans la société : le gouvernement flamand prévoit de procéder a une réduction drastique
(60%) des subsides alloués aux projets culturels en 2020 (Lallemand, 2019). Nous voyons a cette
occasion de nombreux-ses artistes diffuser leur oeuvre ou leur photo recouverte symboliquement
aux deux tiers de jaune, couleur politique du Ministre-président en fonction.

Cette annonce fait grand bruit mais elle se situe en fait dans une logique d’austérité en cours depuis
plusieurs années. Guidés par cette logique, les gouvernements entendent faire des économies
budgétaires au détriment notamment de la culture, qui conduisent a une réduction des subventions
destinées aux centres culturels, aux organismes musicaux, aux théatres, aux festivals. Cette
politique s’étend sensiblement a tout le royaume, bien que la Flandre parte d’une situation initiale
souvent décrite comme plus favorable. En effet, du moins jusqu’en 2009, la culture et les arts y ont

bénéficié d’un soutien bénéfique (Roskams & Donders, 2014).

C’est dans ce contexte qu’au mois de mars la taille des jauges permises se réduit pour les salles et
les événements. La menace du coronavirus se fait grandissante en Italie, mais aussi en France, et
beaucoup de représentations rassemblant un public trop nombreux doivent déja étre suspendues. Et
puis le 11 mars ’OMS déclare une situation pandémique et la Belgique annonce le premier déces
li¢ a une infection au « coronavirus SARS-CoV-2 ». Tres vite les mesures de confinement
interdisent tout concert, spectacle et représentation. En effet le 13 mars 2020, le gouvernement

belge annonce la fermeture des écoles mais aussi des discothéques, cafés et restaurants et



l'annulation de tous les rassemblements publics a des fins sportives, culturelles ou festives.

Maintenant c¢’est donc 1’ensemble des représentations publiques qui ne pourront plus avoir lieu.

Le 17 mars, une semaine plus tard, les mesures vont encore un large cran plus loin lorsque Sophie
Wilmes, premiere ministre a la téte d’un gouvernement d’urgence, annonce un confinement
généralisé de la population prenant cours le lendemain et ce jusqu’aux vacances de Paques. Méme
les répétitions, partie importante du travail artistique, a ce moment-la deviennent impossibles : tout
le monde est assigné a résidence. Le pays entier est stupéfait, estomaqué par ce qui est en train de se
passer et les artistes font partie du lot, comme tout un chacun, tous ensemble que nous sommes dans
cette guerre collective qu’il faut mener contre le virus. Bataille qui devra il semble étre livrée, pour
la plupart d’entre nous, en restant scrupuleusement cloitré. Mais cela a priori ne doit durer qu’un
temps. Les événements seront reportés, les démarches administratives et les projets en suspens pour

quelques jours, quelques semaines tout au plus.

Du coté des opérateur-rice's culturel-le‘s

Une enquéte publiée par 1’observatoire des politiques culturelles, menée conjointement avec la
fédération Wallonie-Bruxelles et portant sur cette premiere vague de confinement (Paindavoine,
2020) permet de mettre des chiffres sur 1’ampleur des effets de cette crise du coté des
opérateur-rice's culturel-le's. Cette enquéte transversale touchait plusieurs domaines de
compétences de la FW-B dont la culture, le sport, ’aide a la jeunesse, les maisons de justice et
I’ONE. Il en ressort que la quasi-totalit¢ des opérateur-rice's culturel-le's (94 %) ont été

contraint-e's d’annuler tout ou partie de leurs événements/activités.

58 % des opérateur-rice's culturel-le:s relevant de la création artistique affirment avoir subi une
réduction significative de leurs activités et 28 % d’entre elleux une mise en veille momentanée (8 %
des autres affirmait qu’il était trop tot pour le dire). C’est 'un des domaines culturels qui fut le plus
touché par les annulations totales, avec celui de ’action territoriale et celui de la jeunesse.

Au niveau individuel, c’est également en création artistique que le moins d’opérateur-rice:s
culturel-le-s (seulement 5%) estimaient que la crise n’avait eu, au moment de 1’enquéte, aucun
impact sur leur situation financiére. Et 54 % de ces opérateur-rice's mentionnaient un impact trés

important sur le plan moral, bien devant les opérateur-rice's des autres domaines.



Du coté des artistes

Si les artistes subissent également de plein fouet I’ensemble des empéchements légaux liés au
confinement, la question complexe de leur couverture sociale émerge immédiatement. La plupart
des contrats sont de courte durée dans le milieu et faire reconnaitre les annulations en vue d’un
é¢ventuel chdmage ne s’avere pas toujours ais¢ (Lallemand, 2020). Les bénéficiaires du « statut
d’artiste » esperent que celui-ci sera prolongé malgré 1’impossibilité de fournir les contrats requis
pour le justifier. Et quand bien méme, 1’allocation prévue par le statut, lorsqu’elle n’est pas majorée
par les revenus de contrats, représente une rentrée financiére moindre. Sans compter que de
nombreux-ses travailleur-se's du secteur culturel n’ont pas ce statut. Soit parce qu’il n’est pas
intéressant pour elleux, tout en étant contraignant, soit parce qu’iels ne I’ont pas encore obtenu ou
déja perdu.

Si les situations sont inégales, il est certain que beaucoup d’artistes n’entrevoient pas du tout la
période qui se profile avec sérénité, en témoigne 1’article de Catherine Makereel « La culture
subsidiée, I'arbre qui cache une forét de précarité » qui paraitra quelques mois plus tard (Makereel,

2020).

Pour se rendre compte de I’impact des mesures de confinement dans le secteur artistique, nous
pouvons nous pencher a titre indicatif sur le rapport d’activit¢ de la coopérative Smart. Cette
structure offre a ses membres des solutions pour créer leur emploi salarié. Des travailleur-se-s de
tous horizons utilisent ses services, notamment en cas de travail intermittent. Entre 2005 et 2015 au
moins un tiers des travailleur-se-s actif-ve-s comme artistes dans le spectacle vivant en Belgique ont
eu recours a la coopérative Smart afin de déclarer leurs prestations (Bataille & de Brabandaire,

2021). Voici un extrait de son rapport d’activité 2020 concernant la Belgique :

« Tout d’abord, depuis sa création, Smart a été€ une structure en croissance constante. Aucune baisse
d’activité structurelle n’a été enregistrée jusqu’a ce jour, excepté en 2014 (-0,7% de la masse
salariale). En cela les chiffres communiqués ici sont a considérer dans toute leur ampleur et peuvent
étre liés avec certitude a la crise sanitaire de 2020. Notons aussi que tous les métiers ont été, plus ou
moins, impactés par la crise.

— Les métiers de la Musique et chanson sont les plus fortement touchés par les mesures de
confinement et les restrictions mises en place en 2020, le budget emploi a baissé de 46% contre une
baisse moyenne de 21,5% pour I’ensemble de la structure.

— Les fonctions technico-artistiques (costumier-es, maquilleur-euses, décors et accessoires,
fonctions liées aux sons et images de la scéne et autres) sont les deuxiémes plus touchées (-40,84%

du budget emploi par rapport a 2019).



— De maniere générale, les métiers non artistiques ont ét¢ moins durement touchés par la crise
sanitaire (-8,7% du budget emploi par rapport a 2019).

— Les métiers des catégories informatique, graphisme, langue et écriture sont les métiers les moins
touchés. Ils enregistrent une perte de 4,6% du budget emploi.

— Cette différence d’impact a un effet sur la répartition des métiers parmi les membres de Smart : si
en 2019, les fonctions non artistiques comptaient pour 29,2% du budget emploi total, en 2020, elles
représentent 34%. » (Smart, 2021, p.27).

Bricoler

Dans le milieu artistique musical il est répandu de multiplier la participation a divers projets, de
varier les activités (par exemple donner des cours), pour se bricoler, parfois avec succeés mais aussi
pour beaucoup en tirant le diable par la queue, une situation professionnelle au mieux épanouie, au

minimum viable. Selon le rapport Metices,

« la structure des revenus tirés de la musique par les musicien-nes s’organise autour de trois poles
principaux : les cachets, I’enseignement et — pour une partie plus réduite des professionnel-les — les

revenus de « création » (droits d’auteur-rice et vente de disques). » (Metices-ULB, 2022, P.28).

Les statuts officiels et administratifs sont divers et pas toujours simples. Et la paupérisation du

secteur favorise le travail au noir. Voici I’extrait d’un témoignage figurant dans le rapport Metices :

« Quand je fais des concerts avec des projets solo ou des trucs un peu plus petits, plus discrets, c'est
direct des petites salles ou des bars et 1a, c'est encore la régle du cachet au black parce qu'ils n'ont pas
beaucoup d'argent a sortir, ¢a existe encore. Il y a encore de ¢a. Et je fais un peu avec aussi. »
(Metices-ULB, 2022, p. 41).

Que ’on mette la conjoncture, les montants des subsides alloués ou 1’organisation du secteur en
cause, il est un fait que malgré 1’existence de barémes concernant les contrats artistiques, ceux-ci
sont largement bafoués et au vu des sommes mises en jeu, encore souvent les personnes concernées,
qu’elles soient organisatrices ou prestataires, préférent dans la mesure du possible une transaction
non-déclarée (Andries, Bailly & Noirfalisse, 2021). Tous ces montages complexes ne favorisent pas
une sécurité de I’emploi confortable et idéale. Par contre, ils font bien souvent des artistes les
spécialistes de la débrouille, du plan B, du plan Z. Ce qui peut avoir tendance a jouer en leur
désavantage puisque la passion leur étant un moteur puissant, la communauté sait qu’elle pourra
toujours compter sur elleux pour la divertir méme plongé-e's dans les galéres les plus

rocambolesques.



Et c’est effectivement encore ce qui se passe au début de ce premier confinement. A coté des
activités mises en berne, mars voit éclore les /ives sur internet, les vidéos et chansons pleines
d’imagination, les concerts aux balcons. Le confinement est présent¢ comme une « claque
créative » pour les troubadours de la nation. Bien sir, aucune rémunération n’est a attendre en
contrepartie de toute cette spontanéité. Et pour celleux qui n’ont pas un filet de sécurité suffisant, le
joli terme « se réinventer » consiste surtout en ce radieux printemps 2020 a recourir a ’aide
alimentaire ou a réaliser un crowd funding sur internet afin de se constituer un salaire. En avril, la
grogne commence a se faire entendre. On voit apparaitre clairement la fracture entre le secteur et ce
qui se dit dans le milieu politique. En témoigne la carte blanche de Clément Thirion dans le soir

(Thirion, 2020), en réponse a cette intervention de Sophie Wilmes a la Chambre :

« Je sais que [ces mesures concernant les allocations de chomage des artistes] sont une maigre
consolation quand on est un artiste et qu’on a envie, et surtout qu’on a besoin, de s’exprimer
publiquement. J’espére qu’ils pourront trouver d’autres moyens de le faire, pour passer comme les

autres, a leur maniere, cette crise sans trop d’encombres. »

On comprend ici que ’art n’est pas aisément assimilé a un travail pour la premiére ministre.

On s'organise

La crise réveille la conscience politique chez les artistes. Avec le mois de mai, le déconfinement
progressif se met en place. Le mouvement « still standing » voit le jour, porté par des dizaines
d’associations d’artistes de tout le pays. En juin, les premieres manifestations du mouvement ont
lieu dans plusieurs villes (Makereel, 2020). Entre temps, les mesures de soutien liées a la crise en
cours se débloquent au niveau politique en faveur des artistes. Mais celleux-ci ont d’autres
revendications et entendent bien les porter un peu plus fort aupres des instances décisionnelles et,
par la méme occasion, faire mieux connaitre a toute une société les réalités particulieres qui sont
celles de leur secteur. Dans les débats, le « statut d’artiste » est remis sur la table. Ce statut qui,
entre autres, permet de subsister lors des périodes de création, de répétition, de démarches, ou I’on

récolte moins les fruits de son travail.

Et puis vient 1’été. L’activité culturelle reste réduite mais le peu d’événements qui ont lieu suscite
I’intérét du public et des médias. Les mesures se détendent, les affaires reprennent doucement.

Malgré les quarantaines, les tests avant de pouvoir se produire, les masques et les jauges réduites



drastiquement, a I’automne on respire un peu mieux et on se permet méme de refaire des projets a
plus long terme. La deuxiéme vague balaiera tout ¢a d’un revers de main. Le clivage essentiel/non-
essentiel énoncé par le discours politique blesse les artistes au coeur et au porte-monnaie et pose des
questions éthiques a notre société. Le secteur culturel ne semble pas assez structuré pour se
défendre. Au printemps 2021, un an apres les débuts de la crise, le mouvement « Still Standing »
s’intensifie, revendiquant la possibilité d’ouvrir les salles de spectacle en argumentant qu’elles sont
des lieux a faible risque de propagation du virus. Des actions fortes sont organisées, comme le
concert interdit de Quentin Dujardin dans I’église de Crupet le 14 février ou I’occupation du théatre
national qui durera de fin mars jusqu’a début mai. Des actions similaires sont menées dans plusieurs
pays européens, réclamant la réouverture des lieux culturels. Une politique jugée injustifiée et
prenant des mesures sanitaires inégales et inappropriées selon les secteurs est dénoncée. Les artistes
vivent une situation tres difficile depuis le début de la crise alors qu’ils évoluent déja dans un
domaine largement précarisé¢ (Makereel, 2021). Le ressentiment et la suspicion grandissent face au
politique qui parle peu des acteur-rice's culturel-le-s et les tient muselé-e-s tandis que de grandes

enseignes commerciales demeurent ouvertes.

Pendant ce temps

Malgré toutes ces difficultés et a travers les différentes phases de la crise, comment se poursuit le
travail artistique ? Il ne semble pas s’étre arrété totalement. Les concerts fleurissent entre les
périodes de confinement et les vagues successives de [’épidémie. Les musicien-ne's, les
organisateur-rice-s, les technicien-ne's et les intermédiaires affrontent les conditions scabreuses
induites par les mesures sanitaires fluctuantes et le public se réjouit dés qu’une bouffée de notes
réelles lui parvient. Des albums sortent, de nouvelles créations voient le jour, des artistes réagissent
dans leurs oeuvres a la situation actuelle, que ce soit sur un ton conscient ou prétant plutot a
I’évasion. Et si ’on ne peut plus, ou moins, se produire, le cheminement créatif n’est lui pas
interdit. On peut néanmoins se demander dans quelle mesure est-il empéché, contraint, ou au
contraire favorisé par cette période de disette et de restrictions dans le secteur et au sein d’un climat

émotionnel ambiant totalement inédit.



La crise, une occasion ?

« Les moments chaotiques sont souvent des lieux de renaissance. Toute régénération surgit toujours
d’une perturbation. Plus la perturbation est séveére, plus le renouvellement qui s’ensuit est profond,

puissant, parfois jusqu’a la mutation » (Chamoiseau & Glissant, 2007).

Certain-e-s arguent que les crises sont bien souvent sources d’inspiration et de renouvellement. On
illustre parfois cette idée en rappelant que le mot crise, en chinois, est composé de deux caracteres :
I’un signifiant danger et 1’autre opportunité. Cette ambivalence projette également son ombre et sa
lumicre sur notre projet de recherche. En effet, la crise aura slirement eu des effets contrastés sur les
artistes et sur leur créativité et cela probablement en termes de quantité, mais aussi en termes de
qualité. Comme pour Jérémie!, qui a composé des chansons différentes de la ligne actuelle de son

groupe de musique, mais qu’il peut proposer finalement dans un autre cadre :

« Finalement moi ce que j’ai composé c’est des choses beaucoup plus acoustiques et intimes. Parce
que c’est aussi ¢a la période, la période était moins a la féte. [...] Donc 1a ce qui est bien avec la
piece de théatre, ils m’ont demandé de composer la musique donc je peux leur proposer des

morceaux que je n’avais pas 1’intention de sortir tout de suite » (Annexe 6).

Et alors - est-ce le reflet d’un tempérament résolument optimiste ?-, Jérémie affirme méme que, au-
dela de simples opportunités, la crise permet de faire des bons cruciaux dans certains

cheminements :

« parfois les crises, les crises sociétales comme les crises personnelles quoi, les moments de down,
les petites dépressions, les moments plus durs, peuvent nous permettre de gagner quelques années de
vie quoi, en fait, si tu veux. Si on en fait quelque chose hein, parce que, évidemment, ¢a reste de la

souffrance » (Annexe 6).

I1 dit cela en rapport avec le fait que les circonstances imposées par les mesures découlant de la
pandémie, ainsi que la période d’arrét vécue, ont été 1’occasion de développer un projet qui lui
« trottait déja en téte » et correspond a une intuition qui aurait pris beaucoup de temps a « maturer »

et a pouvoir se mettre en place en d’autres circonstances.

I Les prénoms renvoient aux personnes interrogées dans le cadre de notre recherche. Nous avons utilisé des
pseudonymes afin de conserver leur anonymat. L’entretien avec Jérémie a été réalisé¢ lors de notre démarche
exploratoire.
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Le statut social de I’artiste

Si les crises peuvent révéler des voies nouvelles et étre des opportunités de changement, encore
faut-il que les conditions matérielles minimales rendent cela envisageable. Depuis mars 2020, des
acteur-rice's culturel-le-s ont dii abandonner leurs activités artistiques pour survivre aux mesures de
confinement. Les alternatives qu’iels ont pu mettre en place relévent d’autres secteurs. Parfois ce
tournant dans leur carriere constitue un aménagement temporaire, privilégiant un autre emploi le

temps que I’orage passe. Pour d’autres ce sera définitif.

La crise que nous vivons se révele de fagon aigilie pour beaucoup d’acteur-rice's culturel-le-s et elle
met aussi particulieérement en lumiere des difficultés préexistantes dans le secteur, nous 1’avons vu.
S’interroger sur les corrélations possibles entre la crise du covid et la créativité, c’est donc aussi
forcément interroger la place de artiste dans notre société. D’autant que cette créativité et ses
multiples étapes qui ne sont pas toujours ni aisément transmutables en termes quantifiables de
productivité économique, représentent un enjeu, une activité et une nécessité qu’au sein des artistes

I’on aimerait voir valorisés par I’organisation sociale et les décideur-euse-s politiques.

Mais avant tout, il convient de définir ce que 1’on appelle la créativité, dans le domaine qui nous

occupe.

Créativité

La création artistique

Par création artistique nous entendons tous les processus qui participent a la création d’une oeuvre.
Le premier est ce qu’on appelle communément 1’inspiration et le moment ou I’on crée du nouveau.
Celui-ci ne se vit pas de la méme fagon chez tous les artistes. Certain-e-s partent d’une mélodie,
d’autres d’une idée, ou parfois I’inspiration tombe de nulle part. Dans son livre « Effortless
Mastery » (Werner, 1996), le pianiste Kenny Werner propose de se connecter, dans une intention
tout a fait détachée, a un océan de créativité. De la, le morceau semble « s’écrire de lui-méme ». La
démarche doit probablement étre plus calculatrice du coté des titres taillés par des producteur-rice-s

pour obtenir une place de choix sur les plateformes de streaming, surfant sur les recettes a la mode.
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Mais I’on peut s’accorder dans tous les cas sur la nécessité d’une disponibilité, d’une démarche qui,

quelle qu’elle soit, reléve également d’un travail.

Dans le livre « processus de création et processus cliniques » (Cifali, Giust-Desprairies,
& Périlleux, 2015) Jean-Marie Cassagne met en doute les tentatives d’objectiver le geste créateur,
qui y échapperait en son essence. En effet, on peut différencier I’application de techniques
créatives, en musique, et la capacité de donner naissance a quelque chose de réellement novateur.
Certain-e's diront également que la création n’est toujours qu’une agglomération subjective de
sources existantes disparates. Il nous semble difficile d’en juger dans bien des cas ou de tracer des
frontiéres strictes. A moins de se lancer dans une critique artistique poussée. Nous choisissons & cet
¢gard de ne pas faire de distinction majeure entre création et créativité, considérant que « la création

consiste en la réalisation de la créativité dans une oeuvre » (Marpeau, 2013, p.149-163).

Pour Jérémie, que nous avions interrogé le 14 mai 2021, la question de la créativité, en tout cas en
ce qui concerne la naissance de celle-ci, a tendance a nous échapper : « Je trouve ¢a trés compliqué
comme question parce que j’ai un peu du mal a savoir quand j’me sens inspiré ou pas » (Annexe 6).
L’inspiration (ou la « bonne » inspiration ?) est souvent décrite comme quelque peu insaisissable.
Chacun-e a ses manicres de faire, ses procédés d’écriture, mais toujours est-il qu’a un moment ou

’autre on passera du temps a mettre les choses en forme.

La création d’une chanson

Si le premier geste de I’acte créatif revét un aspect prométhéen, une oeuvre poursuit bien souvent
son accomplissement longtemps apres. La chanson va étre arrangée, et parfois de multiples
manicres, avant de trouver sa forme. Les musicien-ne-s qui jouent I’oeuvre vont se I’approprier et
éventuellement y amener leur patte, leur subjectivité. Ensuite, 1’enregistrement recevra une
production particuliére et 1’exécution en public sera teintée du contexte et du moment de sa
réalisation. Pour certain-e-s artistes, c’est d’ailleurs dans ces étapes ultérieures que réside 1’essentiel
de la créativité. Chez les musicien-nes de jazz par exemple, I’improvisation fait que bien souvent

I’oeuvre se crée avec peu de préconceptions.

12



Voici comment Jérémie? décrit certaines étapes de création d’un morceau, comme cela s’est déroulé
lors de son album précédent, avec son groupe (ses chansons sont construites selon un schéma
classique comme on peut le voir dans les chansons pop) : d’aprés une inspiration intime, il écrit un
texte parfois accompagné déja d’une suite harmonique, ou garde simplement une idée, un concept a
développer. Son colleégue, lui, compose des suites harmoniques avec plus rarement déja des paroles
et une idée claire de chanson. Ensuite, ils se rencontrent, mettent en commun, titonnent, essaient.
Les facons de faire ne sont jamais tout a fait identiques. C’est réellement une recherche commune.
Et puis ils réalisent des maquettes (enregistrements sommaires qui permettent de se faire une idée
des morceaux et de les modifier a souhait avant une pose en studio définitive).

On comprend que cette facon de travailler a été perturbée depuis la crise du coronavirus : « moi
finalement pour mon groupe je n’ai pas tellement composé¢ cette derniére année, simplement parce

qu’on s’est peu vu avec x, on s’est peu vu, il habite a Liege » (Annexe 6).

Le chemin peut ensuite étre encore long apres cette premiere étape de création. Le rapport Metices
présente un tableau résumant le parcours que peut emprunter une « musique de création
enregistrée » et ’ensemble des métiers intervenants dans sa production et sa diffusion. A la lecture
du rapport nous apprenons que beaucoup d’artistes ne bénéficient pas d’un encadrement
professionnel aussi complet pour porter leurs oeuvres. La plupart des auteur-trice-s-
compositeur-rices assument les différents réles, en tout ou en partie, en auto-production. Mais le
tableau nous offre un panorama utile a titre indicatif. En voici la premicre partie (Metices-ULB,

2022, p.4) :

2 D’autres exemples de méthodes créatives sont développées en détail dans les entretiens réalisés ultérieurement, dont
les retranscriptions figurent également en annexe de ce travail. L’entretien avec Jérémie est le seul que nous considérons
comme un entretien exploratoire. C’est pourquoi nous le citons a plusieurs reprises dans cette premiére partie.
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ETAPE DESCRIPTION METIERS IMPLIQUES

L'artiste® crée une musique instrumentale ou Artiste, musicien-ne,
Création accompagnée de paroles pour former un auteur-rice/compositeur-rice,
répertoire cohérent. arrangeur-euse

L'artiste peut étre accompagné-e de personnes qui  Artiste
l'aident dans la création d'une cohérence artistique
et créative. lelle peut s'entourer d'un-e
directeur-rice artistique / producteur-rice, d'un‘e Dijrecteur rice artistique
coach (vocal), d’un-e réalisateur-rice. Parfois

le.la manager-euse est également a méme Editeur-rice
d'apporter un éclairage artistique (regard
extérieur). A ce stade commence aussi la
recherche d'un label, qui peut décider de devenir
producteur également et conseiller artistiquement
l'artiste. L'artiste peut également créer sur [apel
commande (d'un éditeur-rice, par exemple).

Arrangeur-euse

Création d'un
répertoire
cohérent
Manager-euse

Le tableau est encore long puisqu’il occupe plus de trois pages du rapport. Les étapes ultérieures de
production et de diffusion y sont détaillées comme 1’enregistrement, qui mobilise entre autres
technicien-ne-s et ingénieur-se-s du son, et la recherche d’un entourage professionnel : éditeur-rice,
bookeur-euse, attaché-e de presse, etc.

Notons a cet égard que chez les professionnel-le's qui encadrent les artistes et participent a la
chaine de production et de diffusion des oeuvres, professionnel-le's que I’on nomme également
« intermédiaires », autant que chez les musicien-ne's, « les sources d’emploi stable semblent rares
et le travail précaire — voire gratuit — représente la norme de la majorité des personnes » (Metices-
ULB, 2022, p.15). Iels auront par ailleurs souffert de la crise tout comme I’ensemble du secteur et

des métiers qui s’y rapportent.

Conclusion du premier chapitre

Le vécu de la crise liée au coronavirus et des mesures de confinement a été particulierement violent
pour les travailleur-euse-s du secteur culturel en termes d’annulations, de pertes d’emploi, de pertes
de revenus et d’incertitude. L’ensemble du secteur a été touché. Ceci alors qu’une bonne partie de
ses acteur-rice's évoluent déja en temps normal dans la précarité et éprouvent des conditions de
travail peu évidentes. Et les coupes budgétaires impactant les subsides alloués a la culture en

Belgique ces derniéres années n’ont pas amélioré une situation qui semble se dégrader.
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Dans ce contexte, les mesures prises par le politique pendant cette période difficile et la fagon dont
elles ont été communiquées ont été d’autant plus mal regues. Il transparait a travers ces décisions et
a travers les termes utilisés par les décideur-euse-s politiques un manque de considération a I’égard
de I’activité artistique. On peut y discerner le qualificatif d’hobby dispensable, mais certainement
pas celui d’activité essentielle. Suite a quoi les acteur-rices culturel-le-s se sont organisé-e-s afin de
faire entendre leur voix face au mépris ressenti et face aux restrictions jugées infondées et

discriminantes.

Les artistes ont traversé cette période et leur créativité n’a pas été¢ éteinte malgré les remous et
I’organisation du travail profondément perturbée. Nous avons esquissé un relevé de I’ensemble des
acteur-rice's et des métiers qui collaborent avec les artistes dans 1’élaboration des oeuvres au
moment de leur création, de leur production et de leur diffusion. Artistes, intermédiaires et
opérateur-rice's culturel-les tissent entre eux une trame concourant a 1’émergence des fruits du
travail créatif sous une forme aboutie. Cette trame, ce tissu a subit des déformations fortes pendant

les deux années de la crise. Nous nous questionnons sur la fécondité de ces déformations.

La créativité, si elle apparait au premier abord insaisissable, suit des procédés et des déroulements
objectivables. Ces méthodes créatives nous intéressent considérant la création de chanson. Pour
appréhender la créativité a travers I’écriture et la composition de morceaux musicaux, tout en
I’insérant dans un contexte sociétal, afin d’apporter des réponses a notre question de départ, il
convient d’envisager la créativité en tant que travail. De ce fait, nous situons notre recherche a
I’articulation entre la période de crise, 1’activité sociale que représente le travail créatif et le vécu
personnel des artistes nourrissant leur créativité. Ainsi, notre questionnement met en jeu les
dimensions a la fois professionnelles et personnelles des artistes. C’est a la croisée des versants
existentiels et sociaux de ’activité créatrice que se situe notre problématique et nous la traiteront en
des termes qui correspondent aux particularités du travail artistique.

Nous allons dans le deuxieme chapitre explorer la littérature afin d’y trouver les cadres conceptuels

utiles a notre recherche.
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Chapitre 2. Cadre théorique

« ...L’activite artistique est au sens le plus élevé, un
travail, mais precisement un travail dont le cours et
l’issue sont incertains. Ceci veut dire que [’activité
créatrice doit, dans les projets auxquels un prix élevé est
attaché par [’artiste, s’écarter des tdches aisément
maitrisables et répétitives, qui sont peu exaltantes certes,
mais qui sont aussi peu risquées, puisque prévisibles
dans leurs résultats. Mais ceci signifie aussi que
s’écarter des activités répétitives constitue assurément
une épreuve. Et c’est bien [’épreuve de l’incertitude qui
donne au travail créateur son épaisseur d’humanité et
ses satisfactions les plus hautes, et c’est ce qui a toujours
valu a ['art de figurer parmi les modeles de [’action
humaine la plus haute, depuis Aristote. »

(Menger, 2009, p.12)

La premiere chose que nous voudrions poser, c’est le fait que nous allons aborder la créativité
artistique avant tout comme un travail. Un travail, au sens clinique du terme, c’est a dire en prenant

particulierement en compte le vécu subjectif des parcours professionnels.

Le travail créatif artistique
Marx et ’art

Marx nous dit :

« Que le travail soit travail attractif, auto-effectuation de 1’individu, [...] ne signifie aucunement
qu’il soit pur plaisir, pur amusement comme le pense Fourier avec ses conceptions naives et ses
visions de grisette. Des travaux effectivement libres, la composition d’une ceuvre musicale par

exemple, requicrent a la fois un sacré sérieux et ’effort le plus intense. » (Marx, 1980, p.101).

Karl Marx fait régulierement allusion a P’art a travers son oeuvre et 1’activité artistique y est

envisagée en tant qu’activité productive et activité de travail, « non dissociable de 1’ensemble des
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activités que peut accomplir un corps humain » (Barranque, 2018). Plusieurs citations en
témoignent : « un philosophe produit des idées, un poete des poe¢mes » (Marx, 1968, p.399.) ;
« N’est-il pas aberrant [...] que le facteur de pianos soit considéré comme un travailleur productif et

pas le pianiste, alors que pourtant, sans pianiste, le piano serait une absurdité ? » (Marx, 1980,

p.244).

L’activité de création artistique est donc bien une activité qui produit effectivement quelque chose,
mais qui surtout, s’inscrit dans un lien social. Pour Marx le travail est inhérent a la condition
humaine et a la vie en société. Chez lui I’activité de travail existe d’ailleurs bien avant qu’elle ne
devienne le travail aliéné assujetti a la production capitaliste. Mais 1a encore, I’activité artistique
n’évolue pas en-dehors de la création de valeur et des rapports de travail propres aux sociétés dans

lesquelles elle s’inscrit :

« Le processus de travail tel que nous venons de 1’analyser dans ses moments simples et abstraits —
I’activité qui a pour but la production de valeurs d’usage, 1’appropriation des objets extérieurs aux
besoins —, est la condition générale des échanges matériels entre I’homme et la nature, une nécessité
physique de la vie humaine, indépendante par cela méme de toutes ses formes sociales, ou plutot

également commune a toutes. » (Marx, 1993, p. 735).

Ce qui nous parait également particulierement intéressant chez Marx, c’est la conception du travail
en termes psychodynamiques qu’il introduit. Comme il le détaille dans « Le capital », il congoit le

travail comme la transformation de la nature et la transformation de soi a travers cette activité :

« Le travail est d’abord un procés qui se passe entre I’homme et la nature, un procés dans lequel
I’homme régle et contrdle son métabolisme avec la nature par la médiation de sa propre action. Il se
présente face a la matiére naturelle comme une puissance naturelle lui-méme. [...] Mais en agissant
sur la nature extérieure et en la modifiant par ce mouvement, il modifie aussi sa propre nature. »
(Marx, 1993, p.199-200).

Marx nomme « travail vivant » cette activité de I’humain qui ajoute de la valeur a la nature, insuffle
sa force de vie et crée un nouvel objet, qu’il soit matériel ou immatériel. D’autre part ce travail est
qualifi¢ de « vivant » par le fait que ’humain se construit a travers cet acte.

Un peu plus loin, Marx utilise la métaphore de I’architecte pour poursuivre sa description du travail
a travers sa dimension d’intentionnalité. Nous pouvons particuliérement faire un rapprochement
entre cette image de ’architecte et celle du-de-la créateur-rice artistique qui se projette dans une

ocuvre :
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« Nous supposons donc ici le travail sous une forme qui appartient exclusivement a I’homme. Une
araignée accomplit des opérations qui s’apparentent a celles du tisserand, et une abeille en remonte a
maint architecte humain dans la construction de ses cellules. Mais ce qui distingue des I’abord le
plus mauvais architecte de la meilleure abeille, c’est qu’il a construit la cellule dans sa téte avant de
la construire dans la cire. Le résultat auquel le proces de travail était déja au commencement dans
I’imagination du travailleur, existait donc déja en idée. Non pas qu’il effectue simplement une
modification dans la forme de la réalité naturelle ; il y réalise en méme temps son propre but, qu’il
connait, qui détermine comme une loi la modalité de son action, et auquel il doit subordonner sa
volonté. » (Marx, 1993, p. 200).

L’oeuvre chez Hanna Arendt

L’angle de vue a travers lequel nous souhaitons observer le travail artistique peut également étre
éclairé par les concepts arendtiens au sujet de 1’activité humaine. Dans « condition de ’homme
moderne », Hanna Arendt distingue trois « versants » de I’activité humaine : le travail (au sens de
« labeur »), ’oeuvre et I’action. Nous nous rangeons du c6t¢ de Dominique Girardot pour affirmer
que cette distinction introduite par Arendt n’est pas a prendre au sens substantialiste mais bien
analytique. Les trois termes ne sont pas a comprendre comme des catégories séparées ou
hiérarchisées (Girardot, 2016). Le travail est une activit¢ complexe, multidimensionnelle qui peut
étre appréhendée sous bien des aspects, comme nous 1’avons déja vu avec Marx : activité de
transformation du réel, assurant les moyens de subsistance, activité qui s’inscrit dans un lien social,
a travers laquelle on se réalise, dans laquelle on se projette et qui peut par ailleurs s’inscrire dans le
cadre d’une production économique. Hanna Arendt regroupe ces dimensions selon trois visées

différentes qui en fait représentent chacune des aspects propres a toute activité humaine :
« Parce que ’homme est un étre vivant, il souscrit a la nécessité du labeur, d’avoir a faire quelque
chose pour se maintenir en vie (travail) ; parce qu’il est un étre conscient, il se sait mortel, et il sait
I’indifférence de la nature a son égard : il veut rendre le monde familier, y laisser sa marque, et il le
peuple d’objets de son invention — il fabrique un monde (eeuvre) ; parce qu’il est un étre social, il
apparait aux autres et veut tout a la fois leur manifester le sens qu’il accorde a cette vie ensemble et
leur montrer ce dont il est capable (action). Travail, ceuvre, action : les activités humaines se
déploient selon cette triple vectorisation. Se maintenir en vie. Produire un monde humain d’objets.

Vivre humainement. » (Girardot, 2016).

La plupart du temps travail, oeuvre et action sont mélés, et c’est a travers ces multiples dimensions
que nous trouvons le sens, la valeur et les motivations de notre activité. Réduire le travail

uniquement a sa dimension de moyen de subsistance, a sa fonction vitale ou sa rentabilité est
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déshumanisant et méme dangereux. Les registres de 1’oeuvre et de I’action, dans lesquels se situent
particuliérement les travaux créatifs artistiques, nous sont essentiels. En tant qu’individus et en tant

que société.

Travail vivant

« le travail, en tant que travail vivant, est le

terme qui conceptualise le lien entre la

subjectivite, la politique et la culture. »
(Dejours, 2009, p.177)

« Travailler, c’est combler 1’écart entre le prescrit et I’effectif. Il faut le répéter, le travail se définit
comme ce que le sujet doit ajouter aux prescriptions pour pouvoir atteindre les objectifs qui lui sont
assignés ; ou encore ce qu’il doit ajouter de soi-méme pour faire face a ce qui ne fonctionne pas

lorsqu’il s’en tient scrupuleusement a 1’exécution des prescriptions. » (Dejours, 2009, p.25-26).

Dans I’expérience du travail, notre savoir se heurte perpétuellement a la résistance du monde. Nous
nous retrouvons dans des situations imprévues, la ou le savoir théorique ne suffit pas, dans
I’inconnu. C’est en « surmontant le réel », en faisant preuve de créativité que nous parvenons,
parfois au prix de maintes échecs, a atteindre les objectifs assignés. Si les travailleur-se's s’en
tiennent uniquement a I’exécution dans 1’obéissance absolue, la production ne fonctionne pas. Il
faut du « zele », décrit par Dejours comme une forme d’intelligence et certaines modalités de
mobilisation de cette intelligence. En effet, c’est une intelligence qui passe essentiellement par le
corps, intuitive, telle la Metis des grecs. Au-dela du savoir académique, il y a des gestes qui ne
s’apprennent qu’a I’épreuve du réel et de notre endurance, tout comme la marche chez le petit

enfant (Dejours, 2009).

Cette conception est bien siir aussi applicable au travail artistique et au geste créatif. Se trouver
devant une page blanche, un instrument muet avec I’intention de trouver le fil qui deviendra toile,
qui aboutira aprés combien de trajet a ’accouchement d’une production : composer est toujours

plus ou moins un saut dans I'inconnu, dont I'issue est forcément imprévisible. Ce premier travail de
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création, entouré des halos de I’inspiration, est souvent le plus invisible et le moins quantifiable,

bien qu’il soit en termes qualitatifs 1’¢lément crucial de la genése de toute production artistique.

Ensuite, de la naissance d’une idée ou d’une mélodie a son arrivée sous forme finie dans I’oreille du
spectateur il y a parfois une ligne plus ou moins droite, parfois des détours insoupgonnés. Donner
corps a un objet artistique suppose de percoler les premicres gouttes d’inspiration a travers de
multiples étapes et processus solitaires et communs. Ils sont nombreux mais comporteront au
minimum la mise en forme et les répétitions. Pour rendre tout cela possible les acteur-rice's
culturel-le-s ont la réputation d’€tre les champion-ne's de I’inventivité¢, de la débrouille, du
bricolage. Des adeptes convaincus de Metis en somme.

Le temps et I’énergie qui sont employés a donner naissance a une création représentent en grande
partie un travail invisible. Le public regoit ou assiste a une production qui, la plupart du temps, a
déja subi plusieurs processus de maturation. Pourtant cette invisibilité tend justement a gommer
I’importance de ce travail aux yeux des personnes qui n’y sont pas impliquées. Dans le domaine de
la chanson, il est particuliérement difficile d’objectiver les étapes créatives et de les traduire en
termes quantifiables. De plus, comme le dit Jérémie « parfois on écrit, on compose, mais ¢a ne va

peut-étre servir a rien » (Annexe 6).

Parcours créatifs

Travail créatif et quéte personnelle

L’implication personnelle qui est en jeu dans le travail transforme forcément le sujet et un travail
intérieur se joue en lui autant qu’a I’extérieur : « Il n’y a pas de travail de production de qualité sans
travail de remaniement de 1’organisation psychique, jusque dans les parties les plus fines de son
architecture » (Dejours, 2009, p.185). Le sociologue Pierre-Michel Menger rejoint d’ailleurs
Christophe Dejours sur ce concept d’un travail intérieur qui se joue en méme temps que le travail
effectif, lorsqu’il parle du travail artistique : « D’activité de création ne serait pas si profondément
stimulante et désirable si ’individu n’apprenait pas, progressivement, a travers les possibles qu’il
invente et les choix qu’il fait, a se connaitre lui-méme, et a se découvrir un et multiple » (Menger,
2009, p.14). En cela le travail de composition et d’écriture va de concert avec une « quéte de soi ».
Avec la particularité que cette quéte est souvent appelée a son tour a nourrir le travail en lui-méme

et a I’orienter.
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Selon Albert Hirschmann, la raison d’entreprendre une activité au succes incertain, comme celle
du-de-la compositeur-rice musical-e, est a trouver dans la fusion entre la recherche et le but. Et c’est
« dans ce type d’expérience que le sujet peut atteindre le sentiment si fort de I’accomplissement de
soi et de l’autonomie personnelle » (dans Menger, 2009, p.296-297). Menger poursuit ce
raisonnement un peu plus loin, se demandant si dans cette perspective le travail en horizon incertain
ne serait pas un vecteur de plein épanouissement individuel renversant la conception du travail vu

comme valeur négative dans 1’équation de I’économie classique.

S’accomplir dans I’incertain

Pierre-Michel Menger considere I’activité artistique créative comme un acte de travail. S’¢éloignant
du stéréotype du génie au talent inné qui répond a une vocation inéluctable et bénéficie par chance
du hasard d’étre découvert, il observe dans le parcours des travailleur-euse's des domaines
artistiques une conduite rationnelle qui a pour spécificité un horizon incertain. Dans son livre « le
travail créateur » (Menger, 2009), il explique que le principe d’incertitude est intrinsequement li¢ au

travail créateur :

« C’est l’incertitude sur le cours de I’activité et son résultat qui est la condition de I’invention
originale, et de I’innovation a plus longue portée. Elle est aussi la condition de la satisfaction prise a

créer, en méme temps qu’elle est une épreuve a endurer. » (Menger, 2009, p.11).

Les risques de la carriere artistique (et de la carriére artistique musicale pour ce qui nous occupe ici
plus précisément), sont de plus bien présents en termes économiques lorsqu’on considere certains
aspects comme la forte variance des revenus au sein du milieu, I’offre excédant largement la
demande et la précarisation des contrats. Pour toutes ces raisons, beaucoup d'artistes ont une
certaine habitude des situations critiques et des périodes de vache maigre, a travers lesquelles iels
ont trouvé des moyens de persévérer. D’un autre c6té ces équilibres fragiles ont leurs limites de
résilience et peuvent ne pas retrouver leur souffle aprés une crise de ’ampleur de celle que nous

traversons actuellement.
Mais, selon Menger, si les résultats du travail créateur sont en partie imprévisibles, 1’activité

artistique n’est pas totalement chaotique non plus. Elle s’organise au sein d’un systéme complexe et

sa réussite dépend de multiples facteurs : de Dartiste lui-méme, de I’environnement et des
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conditions dans lesquels son travail est entrepris, de la qualité du travail de I’équipe qui I’entoure et
de D’évaluation de I’oeuvre achevée. Au-dela du déterminisme qui le conditionne, chaque
acteur-rice a une intentionnalité, qui se complique encore dans 1’interaction. Dans cette incertitude,
« la nouveauté d’une situation est porteuse d’informations qui sollicitent une modification du
comportement et déclenchent un enrichissement de 1’expérience » (Menger, 2009, p.64).

Ces conceptions sont particuliérement utiles dans notre recherche pour éclairer la facon dont le

travail créatif artistique est vécu pendant la crise du coronavirus.

Bouleversement dans les mondes de I’art : la dimension sociale

« [...] Les oeuvres d’art ne représentent pas la
production d’auteurs isolés, d’ « artistes » qui possédent
un don exceptionnel. Elles constituent bien plutot la
production commune de toutes les personnes qui
coopérent suivant les conventions caractéristiques d’'un
monde de [’art afin de donner naissance a des oeuvres de
cette nature. Les artistes forment dans un monde de [’art
un sous-groupe de participants qui, de [’avis genéral,
possédent un don particulier, apportent par conséquent
une contribution indispensable et irremplacable et, par
la, font de I’oeuvre commune une oeuvre d’art. »

(Becker, 2010, p.59)

Dans son livre « les mondes de 1’art » (Becker, 2010), le sociologue Howard S. Becker se penche
plus précisément encore sur les interactions et liens interindividuels qui conduisent la production
d’oeuvres. Pour lui, I’art est social. Il observe que tout travail artistique met en oeuvre de
nombreux-ses acteur-rice's et toute oeuvre que 1’on percoit vit de cette coopération. « Celle-ci peut
revétir une forme éphémere, mais devient souvent plus ou moins systématique, engendrant des
structures d’activités collectives que 1’on peut appeler mondes de I’art » (Becker, 2010, P.27). Le
fait que I’un ou I’autre aspect du parcours d’une oeuvre fasse défaut ne conduira pas forcément a sa
perte, bien souvent I’oeuvre sera produite autrement. L’impossibilit¢ d’accéder aux moyens
habituels de diffusion, par exemple, s’il est contraignant, laisse aussi la place a un autre champ des

possibles.
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Cela étant dit, la plupart du temps les artistes s’adaptent aux conditions existantes et produisent
leurs oeuvres en tenant compte de celles-ci, ainsi qu’en respectant les contraintes de leur réseau de
coopération. Les modifications dans les habitudes et configurations extérieures ont

automatiquement un impact sur la créativité.

S’il est un changement évident qui eut lieu pendant la période qui nous intéresse, et de facon encore
plus probante pendant le confinement strict, c’est celui qui fut provoqué dans la division du travail.
Ayant moins facilement ou plus du tout acces a leurs collaborateur-rice's direct-e-s et devant donc
se passer du concours des chaines de coopération habituelles, énormément d’artistes ont créé avec
leurs seuls moyens et aptitudes personnels, revétant toutes les casquettes. Ensuite, les
compositeur-rice's ont, au moins en partie, continu¢ d’imaginer et d’orienter leurs créations en
fonction de représentations en formule plus réduite et avec une €équipe restreinte. Que cela a-t-il
produit, considérant le travail créatif ? Un enjeu majeur et qui vient ajouter une contrainte de taille
étant qu’il faut encore, dans ces conditions, pouvoir vivre de son travail artistique. Ou du moins
maintenir une situation viable et qui laisse suffisamment de disponibilit¢ pour concrétiser une

créativité artistique conséquente.

En somme, la mobilisation des ressources matérielles et humaines fut grandement perturbée par les
mesures de confinement et donc forcément aussi les modalités créatives envisagées par les artistes.
Une oeuvre est le fruit d’une multitude de choix, des premicres idées a sa version définitive, et ces
choix sont faits par ’artiste et les multiples intervenant-e-s selon 1’organisation du travail dans

laquelle iels se trouvent (Becker, 2010).

Si la situation et les nouvelles contraintes ont leur part de dynamique créative, a beaucoup d’égards,
on peut supposer que les travailleur-euse-s du secteur artistique se sont retrouvé-e-s confronté-es a
I’une des formes de souffrance au travail pointée par Christophe Dejours : la contrainte a mal
travailler. « Alors méme que celui qui travaille sait ce qu’il doit faire, il ne peut pas le faire, parce
qu’il en est empéché par les contraintes sociales du travail. » (Dejours, 1998). Des complications
trop nombreuses et structurelles empéchent la réalisation du travail « bien fait » : Manque de temps
ou outils non performants, climat social désastreux, fermé a la coopération, relation aux client-e-s/

usager-e-s compliquée par 'organisation du travail (Cultiaux, 2018).
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La crise a clairement provoqué un changement dans « les mondes de ’art » selon la définition
donnée par Howard Becker, parce qu’elle a exigé une réorganisation profonde des activités
coopératives. Ce qui est moins habituel c’est que cette réorganisation est provoquée par un
phénomene extérieur, elle n’est pas due a un-e artiste innovateur-rice. On pourrait mettre en cause
I’Etat, comme cela a déja été le cas dans I’histoire sous couvert d’idéologies restrictives ou
normatives. Mais nous ne pouvons pas affirmer étre dans le cas d’une censure volontaire. Nous ne
savons pas encore si ces bouleversements auront des effets a long terme sur 1’organisation du travail
artistique. Peut-étre donneront-ils naissance ou du moins renforceront-ils I’émergence de nouveaux

mondes de [’art.

Parcours chahutés : 1a dimension existentielle

L’ouvrage « parcours professionnels » (Gonnin-Bolo, 2007) privilégie également 1’é¢tude des
interactions entre 1’individu et le social, utilisant la démarche compréhensive. Il s’écarte du
déterminisme et considére les parcours professionnels comme des processus de construction, se
penchant sur les pratiquant-e's de « métiers pour autrui ». Le livre décrit une identité
professionnelle en mouvement, reflétant a la fois une certaine continuité et des modifications

récurrentes ou certains €léments vont étre déterminants dans le parcours d’une personne.

« C’est dans D’interaction permanente entre soi, son environnement (autrui), et les activités
développées dans, avec, pour, contre... que se construisent et se déconstruisent les formes

identitaires des sujets saisies comme des processus, des dynamiques. » (Gonnin-Bolo, 2007, p.19).

évolution de I’organisation et des conceptions du travail révelent de nos jours un environnemen
L’évolution de I’ t td t du t 1 lent d t
professionnel instable et ou I’individu devient d’autant plus responsable de son parcours
professionnel. Les artistes sont ¢galement emportés dans ce modéle issu de visions managériales et

libérales.

Ce mode de fonctionnement peut induire une certaine culpabilité si le parcours est contrarié, lorsque
cela induit de la souffrance. Au fil des entretiens qui jalonnent I’ouvrage, ’autrice observe que
quand la reconnaissance au travail n’est pas rencontrée, les individus tiennent grace au plaisir, au
sens et a la reconnaissance par les pairs qu’ils peuvent rencontrer dans leur activité. C’est a renfort
de sagesse, en puisant dans une philosophie épicurienne du moment présent qu’ils poursuivent leur
chemin dans un souci d’équilibre de vie global. La carriére professionnelle est en relation étroite

avec un discours sur I’identité personnelle.
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Cela pourrait étre appréhendé¢, en reprenant les termes de Christophe Dejours, sous 1’angle d’une
idéologie développée par la-le travailleur-euse comme stratégie de défense a la souffrance au travail

(Dejours, 1998).

Les professionnel-le-s des arts vivants exercent des emplois successifs dans un métier ou 1’on se

donne a voir mais ou 1’idéal absolu de reconnaissance est rarement rencontré.

« Cependant, au plus pres de la réalité, cela ressemble davantage a se contenter d’étre, €tre soi, dans
I’ordinaire, dans son activité. ‘Aller vers soi-méme plus que vers une reconnaissance de la
profession’, avait pu dire une comédienne. Mais qu’est-ce qu’étre soi sans I’autre? L’artiste du
quotidien, qui a a se battre 1a, avec le miroir, avec lui-méme, sans support institutionnel. Quel autre
le reconnait ? » (Delalande, 2007).

Ces mots font particulierement écho en temps de mesures de confinement.

Les questions relatives a la quéte identitaire ne peuvent par ailleurs pas ¢€luder celle de la
rémunération et du rapport a 1’argent. Question difficile puisque ’activité artistique, si elle appelle

contrepartie de son utilité, tient aussi de la proposition, du partage, de la gratuité.

Conclusion du deuxiéme chapitre

Synthese du cadre théorique

Nous avons pu observer dans la premiere partie de ce travail comment la crise liée au coronavirus et
les chamboulements qu’elle a provoqués dans la société ont perturbé les conditions de travail dans
le monde artistique et plus particuliecrement dans le secteur qui nous intéresse qui est celui des
musiques dites « actuelles ». Ensuite, le cheminement théorique que nous avons suivi peut étre
retracé de cette fagon :

La création artistique peut étre observée comme toute autre activité de travail et d’apres les écrits de
Marx et de Arendt, nous appréhendons plusieurs dimensions contenues dans 1’activité du travail
humain. Celles-ci ont trait aux moyens de subsistance, a une dimension sociale et également a une
dimension plus personnelle, plus intérieure.

Pour Dejours, le travail met en oeuvre la créativité. Il est également le lieu d’un travail intérieur. Et
selon Menger la créativité et le travail sur soi sont particulie¢rement stimulés lorsque I’horizon du

parcours est incertain, caractéristique intrinseéque aux métiers créatifs.
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Nous retrouvons la dimension sociale du travail, concernant les métiers artistiques, avec le concept
des « mondes de I’art » décrit par Becker, qui nous informe des corrélations entre la créativité et les
modifications de I’environnement.

Enfin, la dimension existentielle est appuyée par les travaux de Gonin-Bolo et nous permet de situer

les carriéres artistiques au sein d’un parcours professionnel qui est €également « parcours vers soi ».

Question de recherche

Apres ces différentes lectures et le parcours théorique auxquels nous ont amené notre question de
départ, les relations qui unissent des thémes comme la crise, la créativité et les parcours des
travailleur-se-s artistiques nous apparaissent sous un jour différent. Nous €tions partis d’un constat
teinté majoritairement négativement a 1’observation des conditions de travail et de soutien du
domaine artistique en Belgique et des difficultés rencontrées durant la crise. Nous avions
néanmoins pressenti les occasions que peut en méme temps représenter le contexte particulier de
crise, évoquant certains champs sémantiques qui rattachent ce mot a la fois a la difficulté et a
I’opportunité. Les auteurs qui ont alimenté notre matériel théorique pointent de fagon encore un peu
plus précise, plus subtile, la relation entre parcours créatif et incertitude. Ainsi que le cheminement
personnel, intérieur, qui se joue a travers ces parcours comprenant leur lot d’épreuves. Il nous parait
ainsi intéressant de se demander comment la crise est venue s’articuler au moment précis du
parcours des musicien-ne-s créateur-rice-s, ce qu’elle a révélé de ces parcours mais aussi ce qu’elle

a pu apporter de neuf en termes de créativité.

Avec ces éclairages nouveaux, notre question de départ, bien qu’elle nous ait donné une direction,
ne semble plus tout a fait convenir pour orchestrer les subtilités que nous apercevons d’ores et déja.
En premier lieu, la notion d’ « impact » traduit une relation unilatérale de la crise a Iartiste et de la
crise a la créativité. De plus, elle a des connotations négatives qui coloreraient notre recherche de
manicre anticipée. Hors, nous 1’avons vu avec les différent-e-s auteur-rice's consulté-es, il n’y a
pas de travail sans « épreuve » et pas de créativité sans épreuve. C’est précisément le fait de se
mettre au travail dans I’épreuve et avec une part d’imprévisibilité, d’incertitude, qui donne jour a la
créativité. Le mot « impact » nous semble donc peu approprié car il supposerait que 1’artiste subisse
forcément les effets de la crise et les conditions de travail qu’elle impose. Nous choisissons donc de

reformuler cette question de départ en une question de recherche qui semble plus adéquate :
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« Comment les artistes auteur-rice's-compositeur-rice's-interprétes ont-iels pu (ou n’ont-iels
pas pu) s’approprier les conditions de travail extraordinaires liées a la crise du coronavirus

dans leur travail créatif ? ».

Cette formulation traduit mieux a nos yeux le fait que nous nous intéressons bien au travail créatif
et a la facon dont il a été mené dans un contexte particulier. Elle permet aussi de prendre en compte
la facon dont les auteur-rice-s-compositeur-rice-s-interprétes ont ou n’ont pas pu faire de cette
épreuve quelque chose. Si certain-e-s auront peut-&tre été sidéré-e-s, paralysé-e-s, d’autres auront
peut-Etre réussi a se mobiliser différemment ou a mettre a profit cette période dans une optique
créative nouvelle. Comment, quelque part ont-iels pu « oeuvrer » malgré la situation et a partir de

cette situation ? Comment ont-iels pu poursuivre leur travail créatif ?

Notre formulation refléte par ailleurs le choix discriminant de nous concentrer sur le travail créatif
d’une « catégorie » d’artistes musicien-nes : les auteur-rice-s-composit-eur-rice-s-interpretes (nous
utiliserons aussi I'abréviation A-C-I pour plus de facilité) s’inscrivant dans la filiére des musiques
actuelles3. Cette décision a plusieurs raisons. Tout d’abord il nous semblait important de cibler une
activité précise au sein de 1’étendue du secteur culturel. Une profession n’est pas I’autre et chacun
des travailleur-se-s a vécu différemment la crise selon les caractéristiques propres a son métier. De

plus, le travail créatif ne s’exerce pas de la méme fagon pour chacun-e.

La catégorie d’artiste que nous avons choisie regroupe des personnes qui exercent un travail créatif
musical mais aussi de parolier. Les A-C-I ont de plus la particularité, comme leur dénomination
I'indique, d’interpréter leurs propres créations. lels exercent donc une activité tournée au moins en
partie vers la scéne, ce qui les place dans une position en prise directe avec 1’actualité¢ de la crise
(nous avions rappelé dans la premiére partie de cette recherche le fait que les représentations ont été
fortement empéchées depuis les premiéres mesures de confinement).

En outre, les A-C-I assument souvent, en tout ou en partie, les multiples casquettes liées a la gestion
de leur projet. Ces différents points nous permettent de mettre aisément en rapport leur travail

créatif avec leur individualité, leur parcours et leur point de vue. Ils auront quelque chose a nous

3 « Aujourd'hui, les musiques actuelles ne désignent pas un genre musical particulier, mais englobent un ensemble de
pratiques : le jazz et les musiques improvisées, les musiques traditionnelles et les musiques du monde, la chanson, les
musiques amplifiées (rock et dérivés ; rap, reggae, ragga, funk, etc. ; musiques électroniques). Elles se définissent par
opposition aux musiques classiques, anciennes, baroques, folkloriques et contemporaines. » (« Les musiques
actuelles », 2012).
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dire, nous supposons, en ce qui concerne les différentes questions mises en lumicre par notre

cheminement réflexif.

Points d’attention

Compte tenu des dimensions plurielles du travail, décrites par les auteur-rice's de référence
consultés, nous aurions pu séparer ces différentes facettes afin de les examiner au regard de la crise
et voir leurs relations respectives avec les activités créatrices. Cela nous apparait néanmoins trop
réducteur et assez difficile a concrétiser dans le sens ou ces dimensions sont profondément
intriquées et se répondent I’une a 1’autre. En effet ’activité de travail correspond a des besoins et
des intentions humaines qui fonctionnent de concert. Dans le travail créatif, nous I’avons vu,
création et travail intérieur sont souvent particuliérement en forte correspondance (Menger, 2009).
Le contexte du confinement vient de plus accentuer la superposition des spheres professionnelles et
personnelles, au niveau de 1’espace et au niveau du temps. La crise quant a elle déploie ses
répercussions depuis une méme source vers toutes les composantes de notre étre, soulignant la

porosité entre ces parties de nous-mémes qui ne sont jamais totalement compartimentées.

D’une facon alors a mettre en regard certains ¢léments clés du travail artistique avec le contexte de
crise, tout en ayant conscience des interpénétrations possibles, nous choisissons de porter plus
particuliérement notre attention sur certains points.

Nous préférons ici parler en termes de « points d’attention » que d’ « hypotheses » car nous ne nous
inscrivons pas dans une démarche purement hypothético-déductive. Nous désirons laisser une place

a la surprise et a une écoute clinique dans notre démarche de recherche.

Conditions de vie, conditions de travail et créativité

En premier lieu notre questionnement porte sur la possibilité, la capacité de poursuivre un travail
créatif pendant une période telle que celle de la pandémie. Les A-C-I ont-iels continué de créer des
chansons et des morceaux pendant la période concernée ?

Nous nous attendons a ce que I’influence de la période de crise vécue de mars 2020 (début des
mesures stricts de confinement) a mars 2022 (mois de notre dernier entretien) se soit marquée de
deux fagons distinctes dans la créativité des artistes. Pour certain-e-s, la créativité aura été alimentée
par I'inédit de la situation et la suspension des impératifs calendriers, lorsque leurs moyens

financiers le leur permettaient. Chez les autres, coupé-e-s des contacts sociaux, de la dynamique de
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travail, affaibli-e's financiérement et soumis-es de plein fouet aux incertitudes, le courant créatif
artistique aura été grandement perturbé ou suspendu.
Ce premier point porte sur I’ensemble de la période et s’intéresse a un sentiment de créativité

général effectif dans le cadre de ’activité d’A-C-1.

Dans le méme ordre d’idée, nous nous demandons, pour chacun-e des artistes interrogé-e-s, si
certaines de leurs activités professionnelles auront été privilégiées et d’autres rendues moins
possibles pendant la crise. Comment ont-iels « géré » cette période concernant les aspects matériels
et ’exercice de leur métier ? Nous nous attendons a ce que certaines formes de travail aient été
privilégiées et a ce que certaines formes d’activités soient venues en suppléer d’autres.

Ce point s’intéresse donc a la création ou I’entretien de cadres de travail alternatifs dans une

démarche d’adaptation a la situation de crise.

Le role et la question du sens

I1 est difficile dans une période tellement inédite d’éviter le chamboulement de nos neurones et la
réévaluation de questions sinon existentielles, du moins sociales et politiques. Chacun-e est
touché-e dans 1’'une ou I’autre dimension de son étre et se positionne par rapport aux événements
actuels. Chez les artistes, de par leur condition de grandes « victimes » de la crise a cause de la série
d’empéchements légaux dont ils font les frais, mais aussi pour des raisons intrinséques a leur
métier, qui implique la transmission et le rdle d’orateur-rice's, ce positionnement est
particuliérement peu anodin. Et en tout cas il nous apparait comme tout a fait digne d’étre éclairé
dans notre recherche tant il est en relation direct avec la créativité et le travail artistique. Voici les
propos de Jérémie a ce sujet :

« Quand tu as une situation ou les choses ne fonctionnent pas trés bien, t’as aussi envie de te

demander a quoi tu sers en écrivant des chansons. A s’dire aussi, est-ce qu’il ne faudrait pas plutot

aider des gens ou je sais pas, s’organiser autrement pour essayer de faire que le monde change. Ca

c’est un peu la question qu’on s’pose tout I’temps je pense [...] ‘bon , est-ce qu’on fait notre juste

choix ?'. Ca ¢’est un peu les questions d’une vie hein. » (Annexe 6).

Le sens que l’artiste, le-la musicien'ne, le‘la compositeur-rice donne a son travail se situe au
confluent de la place que lui fait la société et des raisons personnelles qui I’animent. Ce sont les
dimensions essentielles de I’activité humaine qualifiées d’ « oeuvre » et d’ « action » par Hanna

Arendt : « les produits de 1’ceuvre sont voués a étre utilisé€s et transmis » ; « parce qu’il [I’homme]
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est un étre social, il apparait aux autres et veut tout a la fois leur manifester le sens qu’il accorde a
cette vie ensemble et leur montrer ce dont il est capable (action) » (Girardot, 2016, p.215).

A travers la question, aux connotations existentielles, du sens, nous envisageons un « remaniement
de ’organisation psychique » (Dejours, 2009) qui ne se ferait pas seulement dans le concours du
travail de production, mais qui le précéderait et aurait une influence sur le travail lui-méme. Le
cheminement existentiel nourrissant et orientant le travail.

Un-e A-C-I peut trouver son inspiration principale dans une aspiration intime proche de la « quéte
identitaire ». Iel peut aussi se positionner en tant qu’artiste « engagé », prendre a coeur son rdle
d’orateur-rice et €tre mi par une envie de transmettre des idées, des valeurs. Ou bien encore
endosser plutét le rdole d’un-e professionnel-le du divertissement, voir utiliser son art
essentiellement dans un but lucratif. Chacune de ces postures imprime une facon différente
d’exercer son métier et donnera lieu a des réactions qui lui sont propres dans un moment tel que

celui vécu depuis le début de la pandémie.

Ici c’est donc la question du contenu des oeuvres qui nous intéresse, de la responsabilité¢ des
auteur-rice's quant a celles-ci, ainsi que de leurs intentions . Nous nous attendons a ce que la crise,
par les conditions extraordinaires qu’elle a provoqué, aux niveaux personnels et professionnels, ait
influencé une prise de conscience accrue du sens que transmet 1’A-C-I a travers ses compositions et
du rdle, de la place qu’iel congoit d’occuper au sein de la société. Cette réévaluation des
composantes « oeuvre » et « action » de son activité aura influencé le contenu et la qualité des

productions de I’artiste.

L’ajustement

Il nous semble intéressant aussi de comprendre de quelle maniére le travail créatif a ét¢ modifié en
ce qui concerne les méthodes utilisées et comment les A-C-I ont ajusté leurs facons de travailler
dans 1’état actuel des choses et du monde. En d’autres termes, comment ont-iels « surmont¢ le réel »
(Dejours, 2009 ) de cette nouvelle situation, de ces conditions de travail extraordinaires ?

Etsiil y a eu « bouleversement » dans les mondes de I’art (Becker, 2010) dans lesquels évoluent les
A-C-1, la mobilisation des ressources matérielles et humaines a-t-elle été perturbée, modifiée ? A
quoi cela a-t-il pu éventuellement donner naissance ?

Nous nous attendons a ce que les artistes en question aient modifié leurs fagons de travailler et leurs

procédés créatifs, leurs « méthodes ». Cela en raison des conditions de travail qui ont elles-méme
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changées. Comment se sont-iels ajusté-e-s aux circonstances ? Quelles ressources créatives ont-iels
pu mobiliser, ou pas, dans I’appropriation de cette épreuve ? Qu’est-ce qui a été transformeé

concernant I’aspect créatif dans le concret de leur travail ?

Parcours incertains

Nous I’avons vu, les trajectoires artistiques et d’autant celles qui ont trait a la création, sont par
essence effectuées en « horizon incertain » (Menger, 2009). Les parcours des travailleur-euse-s du
domaine des musiques actuelles ne sont pas dénués d’embiiches, nous 1’avons apercu dans la
premiére partie de ce travail. Et I’organisation sociale de ce domaine professionnel ne fait pas
miroiter a priori une carriere toute tracée aux garanties de confort et de stabilité. Nous nous
attendons donc a ce que la crise liée au coronavirus apparaisse comme une manifestation
supplémentaire de difficultés liées a la profession et déja connues, du moins en partie, des

travailleur-euse-s du secteur.
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Chapitre 3. Méthode

L’objectif de notre travail est de détailler les relations entre créativité, travail artistique et parcours
individuel dans un contexte de crise. Ceci permettant également de mettre en perspective la place de
I’artiste dans la société. Notre démarche prend nécessairement appui sur une littérature qui nous a
permis d’identifier un certain nombre de points d’attention, mais en méme temps, nous avons tout
au long des entretiens et tout au long de 1’analyse veillé a conserver une écoute ouverte a la surprise
et a I’¢tonnement. En conséquence de quoi nous ne pensons pas nous inscrire proprement dans une
démarche hypothético-déductive mais plutdét dans une démarche compréhensive du matériau.
Démarche compréhensive décrite par Jean-Claude Kaufmann. « L’objectif devrait toujours étre, non
pas la production de théorie pour la théorie mais la découverte, la capacité de rendre intelligible le

social grace a la théorie » (2014, p.24).

Voici les différentes étapes que nous avons parcourues jusqu’a présent. Nous nous sommes mis en
chemin sous I’impulsion d’une question de départ : « Comment les mesures de confinement et la
situation mondiale inédite due a la pandémie ont-elles impacté la créativité des artistes ? ». Une
démarche exploratoire basée essentiellement sur une revue de presse nous a aidé a reconstituer un
historique de la crise liée au coronavirus et de son influence dans le secteur culturel. Ensuite, une
revue de la littérature nous permettait de saisir les concepts cadrant la recherche. Suite a la mise en
place de ce cadre théorique, notre question initiale a été reformulée en question de recherche :
« Comment les artistes A-C-I ont-iels pu (ou n’ont-iels pas pu) s’approprier les conditions de travail
extraordinaires liées a la crise du coronavirus dans leur travail créatif ? ». Cette question nous a
guidés vers un certain nombre de points d’attention que nous souhaitons exploiter dans la collecte et

dans I’analyse de nos données.

Les entretiens

Les données de terrain ont été récoltées aupres d’artistes concerné-e-s par notre thématique. Nous
avons réalisé des entretiens compréhensifs, dans le sens ou « l'entretien compréhensif ne s’oppose
aucunement a I'entretien semi-directif mais le prolonge » (Fugier, 2010). En effet si le squelette de

nos entretiens est semi-directif, nous n’avons pas tenu a garder a tout prix une réserve totalement
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objectivante en tant que chercheur. L’ implication, mesurée, de 1’enquéteur, la possibilité de rebondir
sur les propos entendus et d’instaurer un climat de conversation fluide nous rapproche des méthodes

d’entretien compréhensif élaborées par Jean-Claude Kauffman (2014).

Un nombre limité de questions, assez englobantes, ont permis aux personnes interrogées de nous
livrer leur vécu professionnel de la crise mais également les intrications personnelles qu’elles jugent
opportun de raconter. Nos hypothéses et questionnements portent sur la dimension du travail mais
¢galement sur son vécu subjectif. La transformation qui se joue sur ces divers plans, a I’épreuve de
la crise, nous intéresse particulierement ainsi que ses résonances en termes de créativité. Il est donc
important pour nous de ne pas enfermer les artistes interrogé-e-s dans des questionnements trop
précis ou uniquement factuels. Recueillir des réponses sous forme de courts récits de (tranches de)
vie correspond a notre volonté de repérer des cheminements. Nous portons ¢galement la conviction
que la créativité, qui constitue notre théme principal, nous impose a nous, chercheur-euse-s, de nous
mettre a son diapason en lui ouvrant un espace d’écoute lui permettant de se raconter. Les questions
porteront sur les quelques grands thémes qui occupent notre recherche. Néanmoins, considérant le
domaine d’investigation de celle-ci, nous avons tenu a nous laisser surprendre par le contenu des

réponses.

Périmetre de I’échantillon

Sur qui notre recherche se penche-t-elle ? Pour I’enquéte réalisée aupres de Smart en 2021 (Bataille
& de Brabandaire), ont été considéré-e-s comme « travailleur-se-s artistiques » les personnes ayant
au moins une déclaration de travail reconnu comme artistique entre 2005 et 2015. Cela est bien sir
tout a fait insuffisant pour prétendre au « statut d’artiste » tel qu’il est défini actuellement en
Belgique. Mais les auteur-rice's expliquent que cette définition trés large leur a permis de saisir
toute la diversité des profils, dans un secteur ou, comme démontré dans le livre « Vivre de la
musique ? » au sujet de la Suisse romande, les professionnel-le-s intégré-e-s ne représentent que le

sommet d'une pyramide aux bases trés larges (Perrenoud & Bataille, 2019).

« Les enquétes sur les diverses populations de créateurs nous apprennent qu’en régle générale, moins
de 10% des artistes de chaque catégorie sont, au moment de I’enquéte, en situation de vivre

exclusivement de leur art » (Menger, 2009, p.308).
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La définition de I’artiste professionnel-le du conseil des arts et des lettres du Québec nous parait

inspirante pour tracer les contours de I’échantillon sur lequel porte notre enquéte :

« Aux fins des programmes du Conseil, I’artiste professionnel(le) est défini(e) comme suit : se
déclare artiste professionnel(le); crée des ceuvres ou pratique un art a son propre compte ou offre ses
services, moyennant rémunération, a titre de créateur(-trice) ou d’interpréte, notamment dans les
domaines sous la responsabilité du Conseil; a une reconnaissance de ses pairs; diffuse ou interpréte

publiquement des ceuvres dans des lieux ou un contexte reconnu par les pairs » (CALQ, 2021).

C’est dans D’esprit de cette définition que nous nous sommes tournés, pour sélectionner notre
¢échantillon de personnes interrogées, vers des artistes dont la pratique musicale constitue I’activité
principale. Et qui peuvent répondre aux critéres susmentionnés concernant précisément leur travail

d’A-C-L

Toutes les personnes contactées situent I’ancrage de leur activité professionnelle en Wallonie et a
Bruxelles. La délimitation de cette zone géographique est liée a 1’organisation et aux moyens

impartis a cette recherche.

Déroulement

Nous avons effectué¢ trois premiers entretiens répartis sur 1’année 2021. Ces entretiens ont la
particularité d’avoir été réalisés a des moments ou le secteur culturel était encore fortement
perturbé.

Le premier entretien, celui de Jérémie, réalis€é en mars, revét tous les aspects d’un entretien
préparatoire et a été utilisé pour construire la problématique de notre recherche. Néanmoins, nous
avons choisi de valoriser son contenu dans le cadre du recueil des données et de notre analyse. Cela
car s’il n’a pas été autant balisé que les entretiens suivants, il contient néanmoins les informations
permettant de vérifier nos hypothéses. Son contenu déborde simplement un peu plus des thémes
définis par la suite et I’interview a été conduite avec moins de précision. Mais nous nous rendons
compte qu’il recele néanmoins tout a fait le matériel nécessaire pour entrer dans le cadre de notre
enquéte.

Le deuxiéme entretien daté de 2021, celui de Greg, représente quant a lui une exception dans le sens
ou la personne interviewée est compositeur et interpréte mais pas auteur. Par la suite, le périmetre
de I’échantillon sera défini clairement et se concentrera sur la catégorie précise des A-C-1, pour les

raisons expliquées plus avant. Cet entretien est également inclus dans le recueil des données car son
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apport nous semble tout a fait digne d’intérét, nonobstant la fonction quelque peu différente exercée
par I’artiste. Nous justifions cela par le fait que I’artiste en question donne des informations utiles et
appropriées aux questions posées par la recherche.

Apres le troisiéme entretien de 2021, nous avons, de janvier a mars 2022, réalisé¢ encore 7 autres
entretiens ; ceux-ci aupres d’ A-C-I et en suivant un guide d’entretien identique, figurant parmi les

annexes du travail (Annexe 1).

Méthode d’analyse des données

Les entretiens effectués ont été enregistrés et ensuite retranscris de facon quasiment intégrale. Ils
figurent en annexe du document (annexes 2 a 11). Les retranscriptions ont €té analysées selon un
découpage sémantique réalisé en fonction des différents thémes définis comme points d’attention de
notre recherche : conditions de vie, conditions de travail et créativité ; le rdle et la question du sens ;
I’ajustement ; I’incertitude des parcours.

Nous nous inscrivons donc dans une démarche d’analyse thématique des entretiens. Voici la
définition que nous donnent Jo€lle Civils et Barbara Hombre, de 1’universit¢ de Lorraine, de

’analyse thématique de contenu :

« Faire une analyse thématique consiste a repérer des noyaux de sens qui composent la
communication et dont la présence ou la fréquence d'apparition pourront signifier quelque chose
pour l'objectif analytique choisi. L'ensemble des sous thémes se déduit a partir du texte.
Nonobstant, dans certains cas, ceux-ci peuvent étre définis a 'avance, a partir de la théorie »
(2010).

Limites de 1a démarche

Limites formelles

La démarche se heurte a certaines limites formelles. L’échantillon de dix personnes ne contient
certainement pas tous les cas de figure possibles. Les contraintes de temps et de moyens qui sous-
tendent I’enquéte conceédent néanmoins a cette quantité d’entretiens une valeur appréciable et digne

d’intérét compte tenu de 1’aspect qualitatif et non quantitatif du recueil des données.
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Nous pointons néanmoins certaines caractéristiques reliant les personnes interrogées et qui
pourraient constituer un biais quant a la généralisation des données. Tout d’abord, la tranche d’age
de notre échantillon est assez ramassée : entre 31 et 46 ans. Cela est dii d’une part au hasard des
répondant-e-s qui se sont porté-e-s volontaires mais aussi probablement aux facilités de contact
relatives au réseau de I’auteur du mémoire.

Ensuite, tous les types de musique ne sont pas représentés, bien que nous ayons veillé a une certaine

diversité de genres musicaux pratiqués par les répondant-e-s.

D’autres limites pourraient certainement étre listées. Nous avons néanmoins veillé a ce que celles-ci
soient les moins nombreuses possibles au regard du temps imparti. La parité de genre est ainsi
respectée (les artistes transgenres ou non-binaires ne sont par contre pas représenté-e-s).

Nous avons également veillé a sélectionner pour 1’échantillon, des artistes qui sont a des
momentums différents de leur carriére. Le degré d’envergure et de popularité des activités de

chacun-e est lui aussi variable.

Point de vue situé ?

L’auteur de la recherche n’est pas extérieur a la problématique traitée. Celui-ci est entierement
concerné par le sujet du mémoire, étant lui-méme artiste et A-C-I. Il a néanmoins tenu a malgré tout
conserver une certaine réflexivité par rapport a ce que d’autres ont pu lui apporter. C’est avec la
casquette de mémorant que la présente recherche est menée. C’est donc également dans cette
optique que les entretiens ont été conduits et cette position d’étudiant universitaire requiert une
rigueur analytique envers le contenu des réponses récoltées.

Si auteur était rentré en contact avec les personnes interrogées dans le cadre d’un projet artistique,
le rapport aurait été tout a fait différent. Ici les personnes ont été contactées sur base d’une
démarche de recherche émanant de la spheére universitaire, relativement extérieure a leur domaine
d’activité. L’auteur a choisi de plus de ne pas interroger des artistes avec lesquel-le's il aurait
partagé un projet relatif a I’activité d’A-C-I.

La connaissance des thématiques liées au domaine artistique et de la réalité concréte de ce milieu de
travail ont au contraire été des leviers permettant a 1’auteur de formuler des questionnements avisés
et de pointer les subtilités des parcours personnels et professionnels des artistes mis en exergue par

la crise.
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Chapitre 4. Donné¢es recueillies et analyses

Présentation des données

L’enquéte est effectuée aupres de dix artistes belges, cinq femmes et cing hommes. Les personnes
interrogées ont ¢té contactées via différents moyens de communication informatiques. Les
entretiens se sont ensuite déroulés pour la plupart en visio-conférence, seuls deux d’entre eux ont

¢été réalisés en présentiel. Un guide d’entretien a été utilis€ pour mener ces entretiens (Annexe 1).

Voici un tableau reprenant les personnes interrogées :

Nom d’emprunt Genre Statut professionnel Age

Céline Femme Statut d’artiste 43 ans
Coralie Femme Statut d'artiste 46 ans
Greg Homme Enseignant en académie + indépendant 34 ans

complémentaire

Gwenaélle Femme Cohabitante 40 ans
Jérémie Homme Statut d’artiste 33 ans
Noélise Femme Demandeuse d’emploi 31 ans
Pit Homme Indépendant 43 ans
Salim Homme Statut d’artiste 45 ans
Sylvie Femme Statut d’artiste 39 ans
Timothé Homme Statut d’artiste 39 ans

Pour I’analyse des entretiens, nous avons procédé¢ de cette fagon :

Chaque interview a été retranscrite, de facon quasiment intégrale. Ces retranscriptions ont été
anonymisées et figurent en annexe (annexe 2 a 11). Ensuite nous avons analysé chaque entretien un
a un en nous appuyant sur une grille d’analyse (Annexe 12), construite d’apres la synthése de notre
cadre théorique. Le résultat de ces analyses thématiques a été reformulé, produisant une

présentation de chaque personne interrogée, au regard de nos points d’attention. C’est ce matériaux
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que nous avons finalement analysé de manicre transversale, pointant les convergences et les

divergences retrouvées parmi les répondants.

Nous présentons dans la premicre partie de ce chapitre trois des analyses individuelles que nous
avons reformulées. Elles sont chacune introduites par une bréve présentation et permettent de re-
situer les personnes interrogées dans leur parcours spécifique. La singularité des témoignages s’y
trouve confrontée aux grands thémes de notre recherche. Donner cette place aux individualités
permet d’appréhender les données en tenant compte des récits et des histoires de vie dans lesquelles
elles s’inserent. Nous avons choisi de développer ces trois figures, a titre d’illustration, parce
qu’elles se distinguent fortement et incarnent chacune une facon différente de vivre la méme

situation (les autres analyses individuelles figurent en annexe).

Dans la deuxiéme partie du chapitre sont développées nos analyses transversales des entretiens et
les découvertes concernant nos points d’attention. Cette discussion nous permet de considérer
davantage les A-C-I comme un groupe social et de prendre conscience de la facon dont ils ont vécu
la crise, collectivement. Nous tenterons par 1a de dégager certaines généralités et d’éclairer les faits
observés a la lumiére des concepts recueillis lors de notre revue de littérature. Ainsi pourrons-nous
apporter des éléments de réponse a notre question de recherche et aux interrogations qui motivent

notre travail.

Présentation de trois analyses individuelles

Gwenaélle

A-C-I au sein d’un projet personnel, Gwenaélle a également mis sur pied plusieurs collaborations
ou la voix est souvent trés présente, ainsi qu’un projet d’art de rue et participe a différentes
formations musicales en tant qu’interpréte et vocaliste. Elle est également coach vocal, donne des

cours de voix et de musique et anime des ateliers.

Conditions de vie, conditions de travail et créativité

« J’étais en points de suspension. C’est-a-dire que plus rien n’était envisageable » (Annexe 5). Voici

comment Gwenaélle ouvre notre entretien. Elle a trouvé les premicres semaines de confinement

intéressantes, appréciant de voir que le monde « capitaliste », le monde du « train-train » pouvait
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s’arréter. Mais 1’absence quasi-totale de revenus se prolonge et Gwenaélle ne dispose pas
personnellement d’un filet de sécurité suffisant :

« Je n’ai pas le statut d’artiste puisque I'enseignement, le coaching, le travail pédagogique etc...
prend plus de 30% de mes rentrées et du coup ¢a ne va pas avec le statut belge actuel. Je suis donc

cohabitante 1égale et j’avais droit a quelque chose comme 250 et 450 € par mois pour vivre et ¢a ne

permettait pas d’assurer aupres de ma famille. » (Annexe 5).

Son statut ne lui permet pas de prétendre a la plupart des aides extraordinaires proposées aux
artistes mais elle se tourne vers le CPAS qui a ouvert une cellule « COVID artistes » et
I’introduction d’un dossier lui donne acceés a une aide ponctuelle qui ne remplace pas les pertes
mais qui met « un peu de beurre dans les épinards ».

Elle décide aussi de poursuivre les ateliers qu’elle donne : « ¢a m’a demand¢ d’étre créative sur le
‘comment' poursuivre des ateliers. J’en ai donné certains en visio-conférence et j’en ai donné
certains en extérieur [...] parfois, je mettais ma tenue de ski I’hiver. Et je le fais toujours en fait

puisque dans les groupes, j’essaie d’éviter la contamination » (Annexe 5).

Elle vit difficilement cette période, a tous les niveaux. Et en ce qui concerne 1’écriture de chansons,
elle a eu « le sifflet complétement coupé ». Ce qu’elle explique en ces termes : « moi j'ai besoin
d’écrire sur ce qui m’anime ou sur ce qui peut m’arréter, mais toujours par rapport au vivant. Et j’ai

besoin de sentir le vivant a travers moi si je veux exprimer quelque chose. » (Annexe 5).

Le role, la place de artiste dans la société

Pour Gwenaélle, I’artistique est un acte d’engagement social, politique.

« C’est proposer quelque chose qui est singulier puisqu’il est tout a fait personnel, pour étre mis en
partage ou pour réfléchir ensemble sur le truc ou pour vibrer et permettre quelque chose a partir de
cette vibration-la. L’art est 1a pour éveiller les consciences, pour se questionner, pour vérifier qu’on

est vivant ! (rires) » (Annexe 5).

Ce role est sans cesse en mouvement, en questionnement et il est aussi essentiel que celui de chaque
citoyen-ne. En cela Gwenaélle ressent une grande incompréhension quant a la maniere dont la crise

a été gérée par le gouvernement. L’artiste permet de rester en éveil, il sert
« a inviter chacun a sentir ou il en est par rapport a lui-méme et [...] par rapport a son moteur

intérieur, par rapport a son allant. Parce que si on est juste dans un métro-boulot-dodo, y a un
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moment ou [...] on perd notre golt de la vie, notre envie, notre élan et a partir de ce moment-1a il

n’y a plus grand-chose qui est possible » (Annexe 5).

Pour elle, ce que la crise a changé c’est le lieu d’origine intérieure des motivations de 1’étre humain.
« Méme pour écrire, je sais que je ne vais plus écrire du méme endroit qu’avant. Ca va partir
d’ailleurs et je ne sais pas encore d’ou. C’est un peu ma grosse question du moment » (Annexe 5).

Lartiste a la possibilité de faire des propositions dans un monde qui s’écroule.

L’ajustement

Dés les premiers soirs de lockdown, Gwenaélle chante a sa fenétre. Elle chante pour « pouvoir
agir », dans cette situation, mais aussi pour « interagir ». Au fur et a mesure d’autres interventions
naissent aux fenétres proches et de cette facon tout un tissu se crée dans son quartier.

Elle propose également des concerts sous une formule « allégée », accompagnée d’un ingénieur du
son et équipée du matériel nécessaire, dans le jardin des gens. Cela lui fait un bien fou et elle se sent
étre en tournée, enchainant parfois 6 représentations de la sorte dans la journée. Elle a la bonne
surprise ensuite d’étre engagée par 1’un ou I’autre centre culturel et organisateur d’événement afin

de présenter cette formule dans des lieux insolites parfois reculés ou dans des centres hospitaliers.

« C’était vraiment génial ! Et j’ai chanté dans plein de contextes, chez des gens qui avaient
organis¢é un truc exprés pour [’événement chez eux mais j’ai chant¢ dans des hopitaux
psychiatriques, [...] j’ai aussi donné un concert uniquement pour des écureuils parce que cette fois-

la y avait personne ! (rire) Et c’était magnifique ! Aussi ! » (Annexe 5).

Le travail d’autrice-compositrice-interpréte

Pour construire ses chansons, en temps normal, Gwenaélle a toujours un carnet sur elle. Les
phrases, les inspirations qu’elle y consigne au quotidien prennent forme lors de résidences pour
lesquelles elle a besoin de partir s’isoler. Parmi ses sources d’inspiration au quotidien, elle cite le
cinéma, mais aussi des moments particuliers de ses journées ou elle se sent disponible. Elle semble

étre fort conscientisée par rapport a sa créativité et aux chemins qu’elle emprunte :
« depuis 7-8 ans, méme un peu plus, je travaille exclusivement avec ma voix et mon corps pour
écrire, méme la musique. Et je m’aide du piano dans un deuxiéme temps voire un troisiéme temps
pour alors faire de la recherche plus harmonique, etc. Mais plus j’avance, plus j’avance a I’impro »
(Annexe 5).
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Mais pour I’instant, elle nous dit ne pas avoir « retrouvé un vrai mouvement, un vrai ressort » de ce
coté-1a. Dans ses autres projets, s’il y a une part de création individuelle, beaucoup se fait aussi en
collectif et en collaboration. Ces projets survivent tant bien que mal dans les espaces
d’ « interconfinement ». Pour I'un d’entre eux néanmoins, mélange de théatre et de musique se

jouant en rue, Gwenaélle est en pleine création de spectacle.

Parcours incertains

Pour Gwenaélle la crise est tout a fait inédite. Elle est pourtant habituée a vivre sous le seuil de
pauvreté : « Je suis quelqu’un qui a la chance de ne porter aucune importance a ’argent et a
considérer que je suis extrémement riche. De par ce que je vis et de par le choix de liberté que je me
suis donn¢ en faisant ce métier. » (Annexe 5). Mais jamais elle n’avait vécu une telle absence de
revenus et I’incapacité de payer son loyer, ses charges, etc. Etre portée par son compagnon, dont le
salaire modeste n’a pas été interrompu, est a la fois une « chance » et une situation qu’elle supporte

mal.
Pit

Pit multiplie les engagements et les projets, d’une facon telle qu’il serait difficile d’en faire ici une
liste compléte. A-C-1, les différentes formations musicales dans lesquelles il évolue s’adressent a un
public varié, jeune et adulte. Il est a la fois chanteur, multi-instrumentiste, écrivain, pédagogue, etc.
La musique est également un outil qu’il manipule dans le contexte d’ateliers en milieu hospitalier
ou de cérémonies. Ces activités fort diversifiées sont chapeautées par le statut d’indépendant de Pit,

statut peu courant dans la profession.

Conditions de vie, conditions de travail

Pit subit 80 annulations lorsque le premier confinement arrive, dont celle d’une tournée qui allait le
mener au Québec, en Suisse et en France. Les premiéres semaines sont dures : « j’ai eu deux
solutions en fait : me pendre ou me retourner quoi » (Annexe 8). Heureusement I’Etat ouvre des
enveloppes d’aide aux indépendants et cela lui permet de respirer un peu financierement, méme si
¢a ne comble pas toutes les pertes.

« Si je n’avais pas eu les aides de 1’état, en tant qu’indépendant, je ne serais pas la pour te 1’dire,

j’aurais été obligé d’aller travailler comme caissier au Colruyt [...] et puis bon le prét de la maison

aussi, on a pu I’annuler pendant six mois, fin y’a eu pleins de choses qui ont fait que ¢’est devenu

41



moins grave de ne pas travailler. Puisqu’il y avait des aides. Et du coup, je me suis mis a créer »

(Annexe 8).

Pit commence a voir dans I’arrét du rythme normal une aubaine pour avancer sur certains projets
créatifs et en approfondir d’autres. Il écrit notamment un livre, un nouveau spectacle pour enfant,
compose et développe des ateliers en extérieur. Ces nouvelles créations et activités nourrissent a

présent sa vie professionnelle qui s’en trouve enrichie.

Le role, le sens

Pour Pit, la qualit¢ du message a toujours constitué quelque chose d’important au sein de sa
musique. Au-dela du partage des moments de concert, il apprécie les échanges ultérieurs avec le
public et les retours des personnes qui ont été touchées. S’il congoit avoir été un chanteur fort
revendicatif, la crise, ainsi que les activités qu’il a approfondies depuis deux ans, semblent avoir
accéléré une prise de position différente au niveau de ses textes et de son role d’artiste : « ca m’a
fait changer beaucoup ma manicre de voir le monde. La ou j’écrivais au point levé en langant des
pavés sur les murs, maintenant je suis plutdt a proposer des chants plus lumineux. Et plut6t

encourageants pour I’avenir quoi » (Annexe 8).

Ajustement

« En fait au final, cette pause m’a fait beaucoup de bien. Parce que j’ai pu m’arréter. Mettre a plat ce
que je faisais et ce que je n’faisais pas. Aller vers les choses que j’avais vraiment envie de faire.
Parce que d’habitude on les fait en courant, pendant les tournées, pendant le travail, on rajoute tout et

puis la j’ai pu vraiment me concentrer a fond » (Annexe 8).

Il dit avoir utilisé cette pause comme un tremplin plus que comme un probléme. Certaines

collaborations se sont arrétées et de nouvelles sont arrivées.

Le travail d’ACI

Voici comment Pit nous décrit son travail créatif : « Moi j’écris un peu a I’instantané. [...] Quand
I’idée est 1a en deux heures elle est couchée sur papier. La musique vient apres. [...] Et pareil pour
les spectacles, quand c’est 1a en général, les spectacles pour enfants ou quoi, j’écris ¢a en un

trimestre et puis j’m’y mets dedans » (Annexe 8).
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Pit fait confiance au premier jet. Il n’est pas adepte du fait de retravailler trop ses morceaux.
Concernant la collaboration, celle-ci est présente dans ses procédés habituels mais plutot pour la
composition, I’arrangement des morceaux ou alors quand il mélange les disciplines, comme
lorsqu’un dessinateur illustre son livre pour enfants. Mais il affirme que I’écriture de textes est pour

lui quelque chose de personnel qu’il n’arrive pas a partager.

Parcours incertains

La crise est inédite pour Pit. Ce dont il a I’habitude, c’est que certains projets marchent moins bien
que d’autres. Par contre, il n’avait jamais connu le fait de ne pas pouvoir prévoir : « quand on fait
ce boulot 1a on prévoit toujours 6 mois, 1 an a I’avance. Les tournées, les centres culturels ils
prévoient 6 mois, les tournées a I’étranger ¢a s’prépare une année a I’avance. Et donc tout ¢a ¢a a

toujours été quelque chose qui s’étalait sur le temps » (Annexe 8).

Au moment de I’interview, il y a déja eu plusieurs reconfinements, le phénoméne d’embouteillage

est la et le secteur est fragilis€, tout ¢ca rendant I’exercice du métier incertain et difficile.

Timothé

Timothé s’épanouit dans un projet solo qu’il construit depuis ses premicres années d’adulte. Il s’est
investi corps et ame dans ce travail passionnel et suite au succes de I'un de ses morceaux, il a signé
un contrat avec une maison de disque réputée. Il est I’auteur d’un premier album et a parcouru les

sceénes de plusieurs continents.

Conditions de travail, de vie et créativité

A l’avénement du premier confinement, Timothé a fini la tournée européenne de son disque et
commence a se tourner vers de nouvelles opportunités au Québec, ou il se trouve en mars 2020 pour
un concert. De retour express en Belgique, ¢’est une grande déception et le vertige de 1’inconnu qui
I’accable, lui qui était depuis plusieurs années dans une frénésie de concerts et d’activités
professionnelles. Il se dit que c’est I’occasion de prendre une pause mais subit trés vite les
injonctions du Forem et de Actiris a retrouver un « vrai métier » : « j’avais beau expliquer que moi,
depuis 2015, en fait, parfois j’avais jusqu’a 5 concerts par semaine, que je n’ai pas arrété de
travailler, la personne n’en démordait pas » (Annexe 11). Suite a I’incapacité d’exercer son activité,

malgré son statut d’artiste et la renommeée dont il jouit, il doit constamment se justifier et envoyer
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des preuves de démarches régulieres alors méme que le secteur est perturbé et embouteillé. Ce a
quoi plusieurs de ses proches surenchérissent en lui conseillant de se « réinventer ». « Ca a été
vraiment trés dur, j’ai vraiment eu du mal et j’ai encore du mal aujourd’hui je t’avoue » (Annexe
11). Son inspiration est d’abord totalement entravée.

Il y aura une remontée apres cette « descente aux enfers » et depuis, Timothé a écrit davantage et
propose de nouveaux morceaux a sa maison de disque, qui est en attente d’un nouveau répertoire de

sa part.

Le role

« Moi j’ai I'impression que mon rdle en tant que parolier il est de poser des questions. Et de se faire
poser des questions aux gens ». Il invite également son public a I’évasion ainsi qu’au partage :
« c’est I’occasion de proposer autre chose aux gens que ce qu’il leur est servi quotidiennement.
J’pense aussi que quelque chose comme les concerts c’est une maniére de rassembler les gens et de

leur faire vivre une espéce de transe collective » (Annexe 11).

Timothé poursuit cette idée en dépeignant une dimension « alchimique » au réle du chanteur

créateur :

« transmuter des choses qui sont p’tétre plus pénibles dans I’existence, de les transformer en quelque
chose si pas de beau en tout cas quelque chose qui permet une évasion [...], une prise de distance.
[...] Et ¢a permet aussi une célébration des choses qui sont agréables, belles et qui sont plus

simples » (Annexe 11).
L’ajustement

Les facons de composer et d’écrire de Timothé ont fort changé pendant le confinement. Avant la
pandémie, il écrivait entre deux concerts, de fagon trés morcelée, mais a présent le temps s’organise

différemment. D’autant qu’il vient de devenir papa :

« Mon temps est organisé beaucoup plus en fonction de ma compagne et du p’tit. Et donc du coup
quand je ne suis pas dans un moment ou je peux étre dans la création concréte, j’y pense beaucoup.
Donc quand j’ai ces plages d’horaire ou ¢a doit étre concret je suis beaucoup plus efficace qu’avant »
(Annexe 11).

La pandémie et 1’isolement qu’elle a crée ont induit beaucoup de réflexions chez Timothé et ses
textes sont plus personnels a présent, d’apres lui : « 1a ou je pense que mon premier disque était

beaucoup plus personnel dans la forme, je pense que maintenant ¢’est beaucoup plus personnel dans
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le fond [...] c’est pas forcément des thémes joyeux et je n’cherche pas spécialement a les rendre

joyeux. » (Annexe 11).

Le travail d’ACI

Timoth¢ utilise les mémos vocaux et la spontanéité de la « loop station » pour donner naissance a
ses morceaux. Il est trés rare pour lui d’abandonner une chanson et il n’est pas fanatique du premier
jet : « moi j’ai tendance a me dire que si j’arrive a aller au bout d’une chanson, je le vois comme un
voyage initiatique en fait » (Annexe 11).

Ce qui a changé c’est qu’avant, il créait d’abord ses mélodies avant de leur trouver des paroles. A
présent il décide d’abord de parler consciemment de quelque chose et se sent par 1a plus « maitre a
bord ».

Son processus créatif est initialement solitaire, ce qu’il explique par le détail du hasard et de la
nécessité de son parcours et de ses rencontres. Ce travail solo se retrouve sur son premier disque,
mais comme il a énormément tourné depuis et a parcouru le monde, des collaborations diverses ont

été fécondes et nourrissent le deuxieme album qu’il prépare.

Parcours incertain.

Dans la situation actuelle, c’est I’incertitude que Timothé trouve inédite. L’incertitude pour les
artistes mais aussi pour les organisateurs. Une réalité préexistante qui a été exacerbée.

Aujourd’hui, en ce qui le concerne, Timothé se dit trés insécurisé quant a la possibilité de gagner sa
vie avec son métier. Cette crainte due a la situation mais aussi a la facon dont il 1I’a vécue, se méle
aux appréhensions inhérentes a la sortie prochaine de son nouvel album et a 1’accueil que lui

réservera son public.

Discussion

Nous allons nous pencher a présent sur ce que nous apprennent les entretiens a propos des différents
thémes qui nous questionnent et a 1’aune des points d’attention formulés. Nous présentons tout
d’abord pour cela un tableau regroupant les données recueillies a travers notre grille d’analyse.

Nous sommes conscient du caractére extrémement schématique de ce tableau considérant la qualité
personnelle et existentielle des témoignages livrées dans les entretiens. Le tableau nous permettra

néanmoins de repérer les convergences et les divergences exprimées par les personnes interrogées.
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Situation ~ Vécu Créativité, Alternatives Ajustement  La crise Réévaluation du Procédés
financiére  personnel Création de du travail Dans le Role en tant créatifs
Pendant nouveaux créatif Parcours qu’artiste
La crise Morceaux
Céline Difficile  Difficile Non ; Aides Non Difficultés Renforcement ; Cadre,
Pas outres  financieres préexistantes conscience du ultimatum,
peu créé de augmentées Role Plutot
nouveaux social collaboratif
morceaux
Coralie Ok Difficile Oui Oui Difficultés en Retour a Permanent ;
++ ++ partie déja I’essentiel, a Solitaire
connues I’authenticité, a
I'intime
Greg Difficile Difficile Oui ; Ensei- Oui Situation Transmettre. Régularité ;
Créativité gnement ++ inédite Exister en tant Plutét solitaire
poursuivie Et tres difficile.  qu’artiste.
mais Mais Plus que jamais
périodes Transformation
inégales Et opportunité
Gwenaglle | Difficile = Difficile Non ; Ateliers ; Non ; Difficultés déja A la fois Isolement,
Créativité concerts Ou pas expérimentées  renforcement : connexion,
« bloquée »;  nouvelle encore.  Mais d’'une Réveiller, improvisation
Pasoutrés  formule; En teneurinédite g estionner.
peucréé de  Aides recherche Et changement
nouveaux financieres qu’elle cherche
morceaux encore
Jérémie Ok Ok Peu Activités Oui Réévaluation de  Variables,
Diverses son role, de ses  Plutot
(Chroniques, actions et de leur = collaboratif
théatre, etc.) sens
Noélise Ok Moyen Non ; Formule de Non Difficultés en Renforcement : Improvisation,
N’a pas écrit concert partie connues  Rassembler Collaboration
ni composé  adaptée sauf le manque = Réconforter
(moindre de Apporter de la
mesure) perspectives Magie
Pit Difficile Ok Oui Nouvelles Oui Difficultés Message plus Instantanéité ;
au ++ activités + connues lumineux, plus Plut6t solitaire
début et ++; Sauf constructif que
puis ok Aides impossibilité de  revendicatif
financiéres prévoir
Salim Confort Ok Non ; Alternatives  Non Incertitude Renforcement. Cadre ;
able Créativité financieres ; inédite Confirmation de  Plut6t
« parlaysée » Poursuite du sa démarche collaboratif
travail en
jeune public
Sylvie Ok Difficile Oui Podcasts ; Non Difficultés Renouvellement :  Improvisation,
projet haikus habituelles Etre au monde Surgissement,
aggravées ; En Relation Plutét solitaire
Reconnexion, Importance de la
Renforcement Nature
Timothé | Ok Difficile Oui; Peu/pasde Oui Incertitude Il se fait plus Plutét solitaire
Créativité nouvelles inédite questionnant
poursuivie activités dans ses
mais chansons.
périodes tres Et renforcement :
inégales partage,
transmutation.
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Conditions de travail, conditions de vie et créativité

Notre premier point d’attention, assez englobant, concernait directement le travail des A-C-I : ont-
iels continué d’écrire des chansons pendant la crise ? Ce questionnement prend en compte
I’ensemble de la période et s’intéresse a un sentiment de créativité général effectif dans le cadre de
I’activité d’A-C-I. Ici nous mettons la focale sur les toutes premicres étapes de création, lorsqu’il

s’agit de donner naissance a I’oeuvre.

Création

Différents procédés nous ont été¢ décrits dans les entretiens et certains d’entre eux ont été relatés
précédemment. Voici quelques autres exemples. Pour Sylvie, la création est quelque chose de
I’ordre du « surgissement », par lequel elle se laisse guider, lui donnant forme grace au bagage et
aux outils qui sont les siens. Tandis que pour Greg

« C’est comme pratiquer son instrument. Pratiquer la composition c’est quelque chose qui

s’travaille. Tu vois, moi je ne crois pas au truc (claquement de doigt) de la magie qui vient, pour
. . \ . e,

moi c’est quelque chose qui se développe et donc tous les jours j’essaie d’écrire quelque chose

méme si c’est une mesure, méme si c’est un riff¥, méme si c’est un voicing’, méme si c’est une

mélodie de trois noires® » (Annexe 4).

L’inspiration nait plutot dans la rencontre ou plutdt dans I’introspection, selon les profils. Beaucoup
des répondant-e-s a notre enquéte prennent des notes écrites ou enregistrées au jour le jour, qu’ils
retravailleront ensuite. Plusieurs affirment que la création, s’ils 1’apprivoisent, 1’accueillent ou
I’invite, n’obéit par contre pas aux injonctions de productivité. Alors que, autre exemple, Salim

nous dit :

« Je me prends des moments ou je prends mon cahier, j’prends ma guitare et je me force a sortir
des choses [...] y’a vraiment un c6té, par période, je presse le citron quoi si tu veux. En me disant
‘ca c’est le prochain spectacle’ ou, ‘¢a c’est le prochain disque’. Et alors ¢’est une énergie comme
ca treés concentrée, d’écrire, de répéter, d’enregistrer. c’est souvent sur 6 mois, un truc comme ¢a »
(Annexe 9).

Les méthodes et les procédés divergent donc. Mais Il y a assurément ici un effort qui est produit,

des que la création de I’oeuvre est initiée. Et nous verrons, tout au long de ce chapitre, que cet effort

4 Courte ligne mélodique généralement rythmée, répétitive et aisément reconnaissable
5 Progression harmonique caractérisée par 1’agencement des notes des accords

6 Figure de note
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est encore soutenu a travers d’autres étapes. Ces observations nous confortent dans la démarche

d’aborder le processus créatif en tant que travail.
« Que le travail soit travail attractif, auto-effectuation de 1’individu, [...] ne signifie aucunement
qu’il soit pur plaisir, pur amusement comme le pense Fourier avec ses conceptions naives et ses
visions de grisette. Des travaux effectivement libres, la composition d’une ceuvre musicale par

exemple, requiérent a la fois un sacré sérieux et I’effort le plus intense » (Marx, 1980, p.101).

Créativité

Nous supposions trouver deux « idéaux-types » distincts :

« Nous nous attendons a ce que I’influence de la période de crise vécue de mars 2020 (début des
mesures stricts de confinement) a mars 2022 (mois de notre dernier entretien) se soit marquée de
deux facons distinctes dans la créativité des artistes. Pour certain-e-s, la créativité aura été alimentée
par I’inédit de la situation et la suspension des impératifs calendriers, lorsque leurs moyens
financiers le leur permettaient. Chez les autres, coupé-e-s des contacts sociaux, de la dynamique de
travail, affaibli-e's financiérement et face aux incertitudes, le courant créatif artistique aura été

grandement perturbé ou placé lui aussi en suspens ».

Au vu des données recueillies, il s’aveére plutot difficile de confirmer cette assertion dans son
entiereté de fagon tranchée. Nous observons des degrés divers d’appropriation des événements et de
la situation, se concrétisant de facon individualisée dans I’exercice du travail. Aux pdles opposés de
cette « €échelle » nous retrouvons une créativité réellement alimentée et un courant entraveé, bloqué.
Nous relevons effectivement une ligne de démarcation entre un groupe d’A-C-I ayant continué
d’écrire des chansons et un autre n’ayant pas, ou quasiment pas, pu le faire. En cela il y a bien une
possibilité de généraliser deux comportements distincts.

Mais formaliser une typologie dualiste telle que suggérée ne semble pas tout a fait correspondre au
terrain, du moins pas selon les termes employés. En effet les causes invoquées ne pointent pas les
subtilités du fait observé. Et I’intensité variable de I’exercice créatif semble corrélée en premier lieu

a une causalité autre que les raisons supposées.

Notons d’abord un certain équilibre entre le nombre des A-C-I participants a I’enquéte qui ont été

entravé-e-s dans leur travail créatif et celleux ayant plutot tiré parti de cette période. Voici ce que
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nous constatons, dans un ordre de gradation allant de I’effet le plus négatif sur la créativité a I’effet
le plus fécond :

Céline, Gwenaélle, Noélise et Salim estiment avoir été « bloqué-e-s » et n'ont pas ou presque pas
cré¢ de nouveaux morceaux. Pour iels, la dégradation des conditions de travail a été telle qu’iels
n’ont pas pu poursuivre le travail créatif en termes de création de chansons. A travers leur exemple,
nous pouvons confirmer la proposition de Howard Becker qui renverse la figure de Iartiste solitaire
face a son inspiration et replace I’oeuvre au sein des réseaux qui contribuent a son avénement, en
aval, en amont ou directement.

Selon Becker, ’oeuvre dépend du contexte dans lequel elle s’inseére et ce également dans
I’anticipation des maniéres dont elle sera diffusée et accueillie (2010). Cette derni¢re remarque est
appuyée par 1’évocation du manque de perspectives comme source de paralysie chez plusieurs de
nos répondant-e-s, comme Noélise : « I’absence de perspectives vraiment et de me dire que de
toutes fagons, je frappe a des portes qui restent closes parce que méme si on me dit ‘oui peut-&tre’,
c’est d’abord tous les vingt qu’on devait programmer avant qui vont passer » (Annexe 7).

Si Greg estime ne pas avoir été trop freiné dans sa créativité en considérant la période dans son
ensemble, il exprime néanmoins assez bien en quoi I’inspiration elle aussi est tributaire du

contexte :

« tout peut aider a la composition, a la création, que ce soit un film, que ce soit un disque, mais
aussi et surtout les rencontres et les concerts en fait. Pour moi tout ¢a offre un background qui fait
qu’on peut créer. Et donc il est temps qu’tout ¢a reprenne d’une certaine maniére, qu’on puisse de
nouveau rencontrer des gens, de nouveau faire des concerts pour de nouveau créer et aller encore
plus loin dans ce processus-la. Parce que tout est lié¢ en fait. Et le processus créatif il se fait aussi

parce que y’a plein de choses qui se passent autour » (Annexe 4).

Continuons notre tour de table pour voir comment les autres répondant-e-s ont réagi a la situation
liée a la pandémie. Chez Sylvie et Jérémie nous constatons une créativité « moyenne » bien
qu’exprimée trés différemment. Sylvie se dit assez indifférente a la crise concernant la quantité de
ses productions et Jérémie juge qu’il a « peu » composé tout en évoquant une créativité aux aspects
inédits qui sera potentiellement « utilisée ». Greg et Timothé parlent d’un travail créatif poursuivit,
considéré plutdt positivement malgré différentes phases. Coralie et Pit témoignent d’une créativité

exacerbée et prenant des voies nouvelles.

Puisque nous considérons que la situation de crise modifie profondément les conditions et le

contexte de travail des A-C-I, Il nous est possible d’interpréter ces différences de réactions en ces
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termes : face a I’inédit de la situation, c’est a des degrés divers que, pour chacun-e des artistes, il
aura été possible de « surmonter le réel », de faire preuve de « zéle » face aux « obstacles que le
monde oppose a la maitrise technique » (Dejours, 2009, T1, p. 25) et ce afin de poursuivre I’écriture

de chansons.

Moyens financiers

« déja la premicre chose qui était négative c’est financierement, ¢a met vraiment un coup énorme de
passer de 100 concerts par an a 0, ¢a fait vraiment une sacrée différence » ( Annexe 4). Cet extrait
de notre entretien avec Greg indique I’importance, en termes de revenus, des représentations
scéniques au sein de son activité. Cela rejoint une fois de plus la premiére dimension du travail
décrite par Arendt : « parce que I’homme est un étre vivant, il souscrit a la nécessit¢ du labeur,

d’avoir a faire quelque chose pour se maintenir en vie » (Girardot, 2016).

Les moyens financiers dont dépendent les artistes ont un réle dans la facon avec laquelle ils
ressentent les changements de leur capacité créative générale durant la crise.

Si tou-te-s les artistes interrogé-e-s mentionnent une baisse drastique d’activité et donc de revenus
financiers, trois d’entre elleux expriment une réelle mise en difficulté financiére pendant la crise.
C’est le cas de Céline, de Greg et de Gwenaélle. Ces trois artistes t€émoignent également de certains
blocages dans leur créativité, méme si les causes attribuées a ces blocages sont différentes (chez

Greg le « blocage » a surtout eu lieu dans une longue premicre phase).

Le témoignage de Pit apporte un éclairage supplémentaire. Si le premier mois de la crise est tres dur
a supporter et qu’il se demande comment « il va bouffer », les aides auxquelles il a droit en tant
qu’indépendant lui permettent de sortir quelque peu des préoccupations financiéres : « y’a eu pleins
de choses qui ont fait que c’est devenu moins grave de pas travailler. Puisqu’il y avait des aides. Et
du coup, ben j’'me suis mis a créer » (Annexe 8).
Il semble donc que le souci des moyens financiers ait bien une influence sur le travail créatif. Si
cela peut paraitre une évidence, il est utile de s’en assurer, le stéréotype de I’artiste maudit dont la
créativité géniale s’habille de guenilles n’étant jamais trés loin. Coralie nous rappelle si nécessaire
I’importance de la sécurité des besoins fondamentaux dans le fonctionnement de I’artiste :

« je me dis que j’ai eu de la chance, d’abord j’ai le statut d’artiste donc point de vue finances c’est

quand méme énorme. D’abord je n’étais pas la a me retrouver tout d’'un coup avec plus rien, ¢a c’est
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quand méme le premier truc si t'as plus rien, tu penses pas au fait de ne pas faire des dates, tu penses

d’abord qu’il faut manger... » (Annexe 3).

Le statut d’artiste a d’ailleurs été d’un réel secours pendant la crise, non seulement pour Coralie,
mais aussi pour plusieurs des artistes qui témoignent dans cette enquéte. L’obtention du statut est
par ailleurs décrite rétrospectivement comme une étape importante de professionnalisation. Si le
montant n’en est pas suffisant pris isolément, il remplit néanmoins bien son réle de complément et
de soutient lors de certaines phases moins actives ou créatives. Par contre, actuellement, ce statut
reste précaire. Il est encore assimilé au statut de demandeur d’emploi, comme en témoigne
I’exemple tragique de Timothé, sur lequel nous reviendrons. Pit nous dit aussi : « j’ai eu le statut
d’artiste longtemps. Mais au final le statut d’artiste ¢’est chdmeur. Et quand j’avais voulu faire un
prét pour une maison, pour une voiture ou n’importe quoi, on m’disait toujours ‘vous étes

chomeur’ » (Annexe 8).

La question des subsides est également importante. Jouant essentiellement dans le réseau jeune
public : « 95 % des concerts que je fais et 95% de I’argent que je gagne » (Annexe 9), Salim évolue
dans un circuit subventionné ou il y a eu beaucoup de reports plutdt que d’annulations fermes. Les
pouvoirs subsidiants (FWB et provinces) ont adopté la logique de payer leur partie de subventions
dans ces cas-la. Et méme si les écoles n’ont pas payé la leur, elles ont la plupart proposé un report,
donc I’occasion d’un cachet complet quelques mois plus tard.

Si Salim raconte ces facilités dont il a pu bénéficier au sein du réseau jeune public, cela démontre la
résilience d’un circuit lorsqu’il est confortablement subventionné, mais par la méme occasion, les
inégalités qui structurent la scéne musicale belge : « je me sentais un peu privilégié¢ par rapport au
métier, je voyais tout le monde qui était au 36 eme dessous alors que moi je jouais tout le temps »

(Annexe 9).

Notons qu’aucun de nos répondant-e-s ne fait partie des travailleur-se-s artistiques ayant di changer
totalement de secteur par nécessité et aucun-e ne nous affirme avoir eu recours a 1’aide alimentaire.
De tels cas nous ont été rapportés et cela pourrait certainement faire I’objet d’une autre enquéte
intéressante. Ici les personnes que nous avons interrogées sont passées par des phases contrastées
mais ont pu trouver des solutions pour s’adapter aux difficultés financieres. Néanmoins plusieurs

d’entre elles affirment bien que I’exercice de leur activité reléve d’une nécessité essentielle de
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subsistance, dimension du travail pointée par Marx (1993) et par Arendt (Girardot, 2016). Comme
Céline, pour qui les aides ponctuelles regues du gouvernement pendant la pandémie « ne comblent
pas le manque a gagner » (Annexe 2) et dont le montant du statut d’artiste ne permet pas a lui seul

de payer les factures.

Une corrélation directe entre la sécurité financiére et un travail créatif prolifique n’est par contre pas
relevable. Salim nous affirme s’étre senti « privilégi¢ » pendant la crise, en comparaison avec ses
collégues, grace a la résilience et a la subsidiation du circuit jeune public dont nous avons parlé :
« 2021 en terme de salaire a été une super grosse année », mais aussi grace a de bonnes rentrées
financieres provenant de droits d’auteurs a ce moment-1a : « 2020 je crois que j’ai di toucher 14
000 euros en tout de droits d’auteur y compris le [retrait anticipé du fond de retraite de la Sabam] »
(Annexe 9), et grace a son statut d’artiste. « Ca s’mettait plutot bien » pour lui. Pourtant, il s’est

tout de méme senti « paralysé » dans sa capacité de créer de nouvelles choses.

De plus, beaucoup des autres A-C-I participants a I’enquéte témoignent d’un blocage dans leur
courant créatif sans qu’iels n’aient pour autant de difficultés financiéres majeures. Cette donnée ne
semble donc pas la seule a pouvoir étre mise en cause.

Nous pourrions nous pencher plus en détail sur I’organisation de la vie quotidienne de chacun. Mais
la encore nous n’avons pas trouvé de caractéristiques clairement généralisables. Si I’organisation du
quotidien a été mentionnée, comme chez Céline et chez Timothé, cette donnée n’a pas été pointée
comme une entrave majeure au travail créatif. Quelles raisons ont alors été évoquées ?

Le manque de perspectives, les annulations répétées, le besoin de défendre un album déja sorti sont
énoncés par Céline et Noélise. Gwenaélle dit avoir « besoin de sentir le vivant a travers elle » pour
pouvoir exprimer quelque chose et Salim dit simplement avoir eu I’impression d’étre « paralysé »

sur le plan créatif.

Examinons la suite des suppositions que nous avions formulées : « Chez les autres, coupé-e-s des
contacts sociaux, de la dynamique de travail, affaibli-e-s financiérement et face aux incertitudes, le
courant créatif artistique aura été grandement perturbé ou placé lui aussi en suspens ».

Toutes les causalités évoquées ici sont présentes a divers degrés chez les artistes interrogé-e-s y
compris celleux qui ont continué¢ de composer et d’écrire. De plus, ces facteurs relevés comme des

entraves supposées a la création, ont parfois eu au contraire un réle inspirant pour certain-e-s
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artistes et ont agit chez elleux comme des catalyseurs donnant naissance a des créations nouvelles.

Nous n’avons donc pas ici circonscrit les causes relatives a un blocage de la vitalité créatrice.

Travail autonome

Une autre donnée jaillissant de I’analyse semble par contre capitale. C’est celle de pratiquer un
mode de travail créatif plutdt solitaire ou plutdt collaboratif. Les artistes qui témoignent d’une
activité créatrice maintenue entretiennent davantage des procédés solitaires dans I’écriture de leurs
chansons. C’est le cas de Pit, Sylvie, Coralie et Timothé. Greg se situe aussi dans cette
« catégorie ». S’il n’affirme pas clairement avoir été plus productif pendant cette période, il dit
qu’elle a été extrémement bénéfique pour son travail créatif. Les différents projets qu’il nous dit
avoir mis en place témoignent d’une créativité¢ plutét maintenue, sans doute aprés une premiere
période fort bousculée.

Voici un extrait de notre entretien avec Coralie, particulierement parlant au sujet de I’autonomie

dans le travail créatif :

« Le projet j’ai quand méme pu continuer a le développer donc je ne suis pas a plaindre. Parce que
je sais qu’il ya des gens qui jouaient en groupe, je sais que ¢a s’est vraiment mal passé parce qu’il
ya des gens qui ont vraiment perdu leur motivation... moi je suis toute seule si tu veux donc je gere
mon truc. Moi j’ai continu€ a travailler mais d’une autre fagon. J’avais une certaine liberté et mon

projet a continué d’exister, ¢’était pas rien du tout du jour au lendemain » (Annexe 3).

Le témoignage de Jérémie va lui aussi dans le sens de cette interprétation concédant de meilleures
garanties de continuité a travers la pandémie aux méthodes de travail plus solitaires. Jérémie s’est
retrouvé dans I’incapacité de travailler a composer pour son groupe, le travail en duo étant devenu
impossible. C’est justement en se tournant vers des créations au ton plus intime, plus « méditatif »
et dans une démarche d’autonomisation qu’il continue a composer quelques chansons. Pour lui la
crise « invite » d’ailleurs a prendre cette direction. Elle incite a plus d’introspection au niveau du
travail créatif et impose des conditions extérieures de représentation et d’organisation privilégiant
I’autonomie.

Le récit du vécu de Jérémie fait écho aux notions de Pierre-Michel Menger, lorsque celui-ci décrit
’activité artistique comme imprégnée a la fois de I’intentionnalité de I’artiste et de ses interactions :
« la nouveauté d’une situation est porteuse d’informations qui sollicitent une modification du

comportement et déclenchent un enrichissement de I’expérience » (Menger, 2009, p.64).
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Nous parlons plus favorablement de travail « autonomisé » que de travail solitaire, lorsque nous
employons le vocable pour désigner une généralité, car si nous n’avons pas pu observer au sein de
notre échantillon le cas de personnes qui auraient été confinées tout en gardant une proximité avec

leur(s) partenaire(s) de travail, nous pouvons imaginer que de telles situations aient existé.

En cette transition vers des modes de création plus autonomes nous voyons, plus qu’un
« glissement », un changement, dans le monde de I’art qui nous occupe, s’apparentant a une
innovation ou méme une révolution, selon les termes de Becker. « Les gens ne peuvent plus
coopérer comme avant, ils ne peuvent plus produire comme d’habitude les oeuvres qu’ils savent
réaliser » (2010, p.305). La particularité des événements que nous observons ici, au regard des
theéses de Becker, est que les changements ne sont pas le fait d’artistes mais d’une situation socio-

structurelle.

Notons néanmoins que Gwenaélle, qui entretient également des méthodes plutdt solitaires de
création, a pourtant été bloquée dans son courant créatif jusqu’a aujourd’hui. Elle nous dit qu’elle
cherche a reprendre son souffle a ce niveau-la, mais ne I’a pas encore retrouvé. Nous pourrions
mettre cela en relation avec les difficultés financieéres qu’elle évoque et appuyer ainsi cette
condition a la créativité posée par notre formulation : « lorsque leurs moyens financiers le leur
permettaient ». Mais est-ce vraiment le cas ? Gwenaélle nous dit qu’elle a pu mettre en place,
encore récemment, les conditions de création qui lui sont nécessaires, c’est a dire une période et un
endroit dédié a ce travail, isolée. Mais cette résidence n’a pas débouché sur une réelle production.
Le cas de Gwenaélle représente alors une exception concernant la corrélation que nous relevons.
Cette causalité, travail collaboratif versus travail autonome, semble pourtant bien étre un point de
bascule. Le fait que Gwenaélle se démarque montre la complexité de 1’acte créatif dans le domaine
que nous observons. Elle ne parle pas de soucis financiers venant perturber son travail lorsqu’elle
s’y attelle, c’est d’une « connexion au vivant » qu’elle affirme manquer. Cela laisse entrevoir
I’ensemble des notions qui pourraient €tre encore prises en compte afin de capter les subtiles
synergies nécessaires a la mise en forme des inspirations.

D’autres ¢léments viendront probablement nous aider encore dans notre compréhension.
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Alternatives et activités privilégiées

Dans notre deuxieme point d’attention, nous nous attendions a ce que « certaines formes de travail
créatif aient été privilégiées et a ce que certaines formes d’activités soient venues en suppléer
d’autres ». Ce point s’intéresse donc a la création ou I’entretien de cadres de travail alternatifs dans
une démarche d’adaptation a la situation de crise. Cela se vérifie effectivement pour la plupart des

personnes interrogées, hormis deux d’entre elles.

Certains se sont davantage appuyés sur des activités ou des pans de leur travail artistique. D’autres
ont utilisé les contraintes du moment pour se découvrir de nouvelles possibilités ou poursuivre des
voies encore peu explorées. Mais tous n’ont pas pris ces tournants avec le méme enthousiasme.
N’oublions pas que cette question des alternatives mobilisées concerne aussi un enjeu de
subsistance, rejoignant la premicre des trois « visées » du travail selon Hanna Arendt : « parce que
I’homme est un étre vivant, il souscrit a la nécessité du labeur, d’avoir a faire quelque chose pour se
maintenir en vie » (Girardot, 2016). Méme si bien sir, les autres dimensions du travail (oeuvre,
action) entrent en jeu dans la nécessité de poursuivre des voies alternatives ou secondaires.

Parfois ce sont surtout des aides financiéres qui ont permis aux artistes de tenir. Et ’enjeu de
continuer a exercer son métier ne s’est pas toujours concrétis€é dans des formes inédites. Nous

pensons ici a Céline et a Salim.

L’expérience la plus positive se trouve du coté de Pit. Il a a la fois profité du confinement pour
écrire un roman, un nouveau spectacle, de nouvelles chansons et a organisé des activités extérieures
: « j’ai plutdt utilisé cette pause comme un tremplin que comme un probléme » (Annexe 8). Toutes
ces créations et ces cadres de travail alternatifs nourrissent aujourd’hui son quotidien professionnel
et enrichissent le panel de ce qu’il peut proposer en tant qu’indépendant : « Du coup maintenant j’ai
tout quoi, j’ai a la fois les cérémonies, a la fois les concerts, j’donne des ateliers chez des
handicapés mentaux, j’ai redéveloppé d’autres choses quoi » (Annexe 8). Pit a donc pu a sa
manicre, en se créant de nouvelles formes d’activités, « résoudre 1’'une des questions les plus
épineuses qui se posent a un monde de I’art : comment organiser le travail artistique pour permettre
aux gens d’en vivre ? » (Becker, 2010, p.340). Question d’autant plus « épineuse » en temps de

pandémie de covid-19.

55



Gwenaélle poursuit aussi des ateliers en extérieur, parfois en combinaison de ski lorsqu’on est en
plein hiver. Elle qui a eu le « sifflet coupé » au niveau de I’écriture et de la composition, elle qui a
« besoin du vivant » et du partage pour que circule au mieux ses forces de travail artistiques, a mis
sur pied des concerts solo en formule mobile pour les proposer dans des jardins et des lieux reculés.
Cette facon d’amener les représentations au public dans des endroits inédits, de diversifier les lieux
de concert, est d’ailleurs I’un des effets notables de la pandémie. Peut-étre un « changement dans

les mondes de I’art » (Becker, 2010) ?

Notons ici que Gwenaélle, ainsi que Pit, avouent avoir outre-pass¢ certaines restrictions formelles
liées aux mesures de confinement, tout en veillant néanmoins a respecter la sécurité sanitaire :
« contre le sens de la loi j’ai continué a donner mes ateliers collectifs » (Annexe 5) ; « Bon apres
y’a des choses qu’on a fait qu’on ne pouvait pas faire mais comme c’est en extérieur, ¢a a été
beaucoup plus souvent permis que I’inverse » (Annexe 8). Bien que nous ne portions pas ici notre
attention sur le travail créatif d’A-C-I a proprement parler, qui occupe la place centrale de notre
recherche, nous désirons relever le paralléle entre ces actes, posés par Gwenaélle et par Pit, et ce

que nous dit Dejours au sujet du travail et de la subversion :
« Il y a effectivement dans le travail le fait que I’intelligence, au singulier, la meétis des Grecs, ce
que j’appelle, grace a Michel Henry, la ‘corpspropriation’ (Henry 1987), consiste dans la gestion du
décalage entre le prescrit et la réalité des pratiques, qui oblige nécessairement celui qui travaille a
tricher avec la prescription. Donc, il y a dans I’intelligence méme au travail quelque chose qui est

fondamentalement subversif. C’est une subversion de la prescription. » (Lhuilier, 2009).

Sylvie a elle expérimenté des formes de composition plus « souterraines », pour des podcasts, et
imaginé une forme artistique aux supports multiples autour de haikus. Jérémie s’est vu écrire des
chroniques pour un journal et les inspirations « plus intimes » qui I’animent trouvent des débouchés
du coté du théatre.

Pour Greg, c’est I’enseignement qui a été investi telle une bouée de sauvetage :
« Heureusement que j’ai ¢a quoi, pour voir des gens et pour vivre en fait. Je m’remercie tous les
jours d’avoir un jour eu la présence d’esprit de faire ’agrégation tu vois. Alors que c’est un truc
que je ne voulais absolument pas faire dans mon état d’esprit. Sinon ce serait vraiment une

catastrophe quoi » (Annexe 4).
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La nécessité de recourir a diverses sources de revenus, selon la théorie du « choix de portefeuille »
reprise par Menger dans son livre « le travail créateur » (2009) pour expliquer la polyactivité des

artistes, prend ici toute son importance.

Concernant les autres personnes interrogées, la mise en avant de nouvelles formes de travail se fait
dans une moindre mesure.

Si Noélise s’est adaptée en proposant des formules de concert plus réduites que prévues, ce n’était
pas selon elle « défendre » réellement son album paru en 2020 : « je I’ai joué un petit peu mais
forcément en duo et donc [...] c’est trés pauvre par rapport a la richesse musicale qu’il y a sur
I’album » (Annexe 7). Nous voyons ici I’illustration d’une « contrainte a mal travailler » : « alors
méme que celui qui travaille sait ce qu’il doit faire, il ne peut pas le faire, parce qu’il en est

empéché par les contraintes sociales du travail » (Dejours, 1998, p.36).

Quant a Timothé, il évoque sa participation récente a un projet autre que le sien mais dans
I’ensemble il n’a pas mis en place de nouvelles formes d’activités, malgré les injonctions de

certains proches (et de Actiris) a se « réinventer ».

Salim a pu trouver des alternatives financieres et Céline a recouru a quelques mesures de soutien
ponctuelles ainsi qu’a celle de sa famille. Mais tou-te's deux ne parlent pas de nouvelles
opportunités rencontrées. Quant a Coralie, elle a bien sir mis sur pied une tout autre formule du set
qu’elle présente sur scéne, mais nous voyons cela comme une inspiration neuve, notion évoquée

dans un paragraphe ultérieur.

Transformation virtuelle ?

Notons qu’aucune des personnes interrogées ne nous vante les mérites du concert virtuel. Les
quelques expériences relatées ne traduisent pas un grand engouement. Comme celle de Timothé :
« j’ai fait une live session et ¢ca m’a saoulé », ou de Coralie : « Au début du confinement, tout le
monde sortait sa guitare, faisait un live avec un son horrible parce que c’est comme si on n’existait
plus artistiquement. Mais moi je ne m’y retrouvais pas la-dedans » (Annexe 3).

Au contraire, les témoignages recueillis a ce sujet vont bien plus dans le sens d’un intérét renouvelé
pour un échange avec le public vécu concreétement. Voici ce qu’en dit Sylvie : « Ca a confirmé en

moi le fait que j’avais envie de vivre la musique en chair et en os et que 1’aspect virtuel [...] moi
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j’ai vraiment du mal, fin j’avais déja du mal avant mais la, pfff... j’sais pas faire un concert en live

sur Facebook » (Annexe 10).

No¢élise appuie aussi dans ses propos ce besoin d’un partage de la musique en « présentiel » : « On a
cruellement manqué au final de ce coté, j’vais pas dire « collés serrés », mais d’étre ensemble dans
une méme piece a partager, a vibrer la méme chose. Et ¢a ¢a a été mis en lumiére. Tu vois ¢a a été

¢éclairé par le confinement et par tout ce qui tourne autour de nous » (Annexe 7).

A I’écoute des entretiens recueillis il n’y a donc pas eu, dans le « monde de 1’art » qui nous occupe
(Becker, 2010), de changement dans le sens d’une transformation numérique. Celle-ci a peut-&tre eu
lieu ailleurs ou a d’autres niveaux, mais c’est tout le contraire que nous percevons au sein de notre
champ d’analyse. D’autres changements significatifs ressortent néanmoins des différents
témoignages : intensification des productions solitaires, développement de 1’autonomie puisque les
chaines de coopération sont entravées, développement aussi d’une partie du travail en extérieur.
Peut-étre ces changements donneront-ils lieu a 1’instauration de nouvelles pratiques se pérennisant

dans le temps.

Le role et la question du sens

Nous nous attendions a une transformation existentielle de 1’artiste créateur-rice dans son rapport au
travail et une réévaluation de la maniére dont son « oeuvre » s’insére dans la trame sociale, du fait
de la situation potentiellement bouleversante provoquée par la pandémie. Ce que nous formulions
en ces termes : « la crise, par les conditions extraordinaires qu’elle a provoquées, aux niveaux
personnels et professionnels, aura influencé une prise de conscience accrue du sens que transmet
I’A-C-I a travers ses compositions et du rdle, de la place qu’iel congoit d’occuper au sein de la

SOCIEte ».

Citons a ce propos Christophe Dejours, dans son entretien avec Dominique Lhuilier : « La question
ici est : mettre son z¢le dans quoi, pour quoi, pour qui ? » (2009, p.228).

Nous constatons d’abord que toutes les personnes interrogées ne conscientisent pas une réflexion
sur leur role, liée a leur activité. Nos questions a ce sujet ont parfois surpris et demandé un peu de
recul aux répondant-e-s. Malgré tout I’aspect d’un repositionnement intérieur quant a leur travail est
bien présent chez chacun-e. Parfois, cela va davantage dans le sens d’un renforcement d’une

démarche et de convictions déja présentes, comme chez Céline, Salim ou Noélise. Mais bien
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souvent la crise est une épreuve et une remise en question plutét violente, ce qu’expriment

particuliérement Greg, Gwenaélle et Sylvie. Voici un extrait des propos de Sylvie a ce sujet :

« Lactivité artistique de facon générale n’est pas facile a mener, il faut beaucoup de courage,
d’énergie et de foi, de confiance dans ce qu’on fait. Il faut trouver la source bien ancrée en soi-
méme. Et 1a justement ¢ca m’a tellement dévastée [...] et en fait ¢ca m’a obligée a aller mobiliser et a
aller puiser vraiment au plus profond une espece de sens, de pourquoi je fais ¢a et comment je veux

le faire » (Annexe 10).

Nous ne pouvons pas estimer si ces remises en question et ces introspections porteront des fruits
pérennes ou bien s’ils resteront circonscrits dans le temps. Ce que nous constatons en revanche,
c’est qu’ils se matérialisent a des niveaux différents : tantot dans la maniére d’organiser son activité,

tantot dans le contenu des oeuvres ou encore dans les formes de leur réalisation.
Oeuvre et action

Nous remarquons une nouvelle fois les corrélations entre le psychisme de [Dartiste, son
environnement et les oeuvres qu’il crée. « C’est dans des interactions permanentes entre soi, son
environnement (autrui), et les activités développées dans, avec, pour, contre ... que se construisent
et se déconstruisent les formes identitaires des sujets saisies comme des processus, des
dynamiques » (Gonnin-Bolo, 2007, p.19). Ces formes identitaires sont parties prenantes du travail

créatif de I’ A-C-I. Les réflexions de Pit en font I’illustration :

« La ou j’écrivais au point levé en langant des pavés sur les murs, maintenant j’suis plutot a
proposer des chants plus lumineux. [...] Donc ¢a c’est vraiment un gros changement dans mon
travail. [...] Le but ici c’est quand méme d’avancer maintenant et d’aller vers ailleurs et il y a
pleins pleins d’alternatives qui se sont mises en place avec la crise » (Annexe 8).

Cette dernicre citation démontre de fagon particuliérement convaincante ce a quoi nous nous

attendions : « la réévaluation des composantes ‘oeuvre’ et ‘action’ de son activité aura influencé le

contenu et la qualité des productions de I’artiste ». Coralie vient aussi soutenir cette affirmation :

« Je me disais : ‘c’est quoi qui compte, c’est ma famille, c’est les gens que j’aime, pour lesquels je
m’inquiéte’, donc le chemin de création il a suivi ce chemin-la. On est 1a dans une vie un peu
factice, un peu pleine de paillettes, beaucoup de sons, beaucoup de consommation, puis finalement
en fait ¢’est quoi I’important, c’est pas ¢a, ¢’est comment on est soi-méme, les gens qu’on aime, la

nature... » (Annexe 3).

A la question du sens, aucune réponse n’est identique. Chacun-e a un rapport trés personnel a son
art et en tout cas une facon propre de I’exprimer. Nous notons néanmoins comme point de

convergence I’importance et le souci d’apporter quelque chose, de transmettre de soi et d’établir un
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lien entre une inspiration intime et le public. Cet aspect ressort particuliérement de 1’analyse des
entretiens et vient appuyer la conviction que la période de pandémie a renforcé chez les A-C-I la
conscientisation des dimensions d’oeuvre et d’action de leur travail : « les produits de 1I’ceuvre sont
vougés a étre utilisés et transmis »; « parce qu’il [I’homme] est un étre social, il apparait aux autres et
veut tout a la fois leur manifester le sens qu’il accorde a cette vie ensemble et leur montrer ce dont

il est capable (action) » (Girardot, 2016, p.215).

C’est une réflexion autour de ce que 1’on veut transmettre en termes de questionnements et de
sensations que la crise semble provoquer : Jérémie se demande ce qu’il apporte aux gens et ressent
de la justesse a « plus chercher dans I’intime » ; Sylvie renouvelle ’ancrage intérieur qui nourrit sa
démarche artistique et prend mieux conscience des thémes de « reliance » qui traversent ses
chansons ; Pit garde de 'intérét pour un message fort, mais le congoit plus « lumineux », plus
positif, comme une proposition de changement ; Timothé invitera a plus de questionnements dans
ses textes qu’auparavant ; quant a Gwenaélle, elle se demande encore comment opéreront les

changements liés a la crise, mais elle sait déja que ’¢élan intérieur « partira d’ailleurs ».

Nous notons ici une relation entre 1’occurrence d’une réévaluation du rdle en tant qu’artiste et le
maintient d’une créativité prolifique en termes de création de morceaux, d’écriture de chansons. Il
semble que la période de pandémie a été plus inspirante chez les ACI ayant remis en question le(s)

sens de leur profession.

D’autre part, la crise et les différents confinements viennent renforcer la conscience du réle social
de ’art. Voici ce qu’en dit Céline :
« On a quand méme des métiers particuliers dans le sens ou, en tout cas quand tu fais pas mal de
concerts, tu bosses au contact de gens en permanence, j'veux dire t'es toujours en train de bosser

avec des gens, de jouer devant des gens, de rencontrer des techniciens, donc on a quand méme des

métiers forts basés sur le lien social » (Annexe 2).

C’est une prise de conscience qui rejoint 1’affirmation de Howard Becker : « L’art est social en ce
qu’il est créé par des réseaux de personnes qui agissent ensemble » (2010, p. 364), sachant que pour

Becker, le public représente aussi une composante d’un monde de I’art.
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Reconnaissance

Gonnin-Bolo nous disait aussi : « Chacun construit sa place (son identité) en fonction de celle qu’on
lui attribue, mais aussi du sens que cette situation a pour lui » (2007).

La période de crise a joué le role d’un miroir, d’une loupe, permettant aux artistes d’observer leur
propre activité et leur place au sein de la société. Comme par exemple pour Céline : « quand les
scénes ont réouvert, j’ai recommencé a aller voir des spectacles, des concerts et tout, ¢ca m’a fait
beaucoup de bien. En tout cas, moi. Donc je pense qu’on a quand méme des métiers importants a ce
niveau-la » (Annexe 2). Ou pour Salim, lorsqu’il découvre I’enthousiasme du public scolaire a la
reprise des concerts : « ¢a a renforcé un sentiment qui est de me dire ‘j’suis a la bonne place’ »

(Annexe 9).

Mais si iels voient a certains moments le sens de leur activité renforcé, a d’autres moments, celui-ci
est au contraire mis a mal. Plusieurs de nos répondant-e-s témoignent de I’indignation qu’iels ont

ressenti a I’'usage du mot « inessentiel », venu stigmatiser leur secteur professionnel.

« Dans leur majorité, ceux qui travaillent s’efforcent de le faire au mieux et donnent pour cela
beaucoup d’énergie, de passion et d’investissement personnel. I est juste que cette contribution soit
reconnue. Lorsqu’elle ne 1’est pas, lorsqu’elle passe inapergue dans I’indifférence générale ou est
déniée par les autres, il en résulte une souffrance qui est fort dangereuse pour la santé mentale »
(Dejours, 1998, p.40).

L’exemple de Timothé illustre de facon frappante ce défaut de reconnaissance. Timothé est un
artiste « intégré » (Perrenoud & Bataille, 2019), il fait partie du « noyau dur de musicien-ne-s qui
travaillent réguliérement tout au long de I’année » (Metices-ULB, 2022) et il bénéficie du « statut

d’artiste ». Voici ce qu’il nous dit :

« Il a fallu que cette pandémie soit annoncée pour que d’un coup je commence a étre fliqué par le
Forem comme je n’ai jamais été fliqué. [...] J’ai recu un coup de fil d’une personne qui m’a dit
texto : ‘oul mais en fait artiste c’est votre métier de réve! Mais vous devez trouver un vrai

métier!’ » (Annexe 11).

Timothé nous rapporte ensuite dans ’entretien les propos d’amis et de proches abondant dans ce
sens a renfort d’injonctions a se « réinventer » et de considérations sur le caractére non vital de I’art
en général. Il se verra dans I’obligation de prouver, en plein confinement, ses démarches aupres des

salles de concert et recevra régulicrement des offres d’emploi du Forem comme, par exemple, une
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annonce pour étre chauffeur de bus. Un tel revirement de carriere ne s’improviserait pas, surtout
lorsqu’on a « sacrifié » sa vie enti¢re a la musique.

Les mesures particuliérement strictes imposées au secteur culturel lui paraissent injustes : « vous
pouvez aller chez IKEA, vous pouvez aller dans les transports en commun, ou vous €tes entasses les
uns sur les autres, mais par contre aller dans une salle de concert c’est beaucoup trop dangereux »
(Annexe 11). Timothé est choqué, il recoit tout cela avec une violence proportionnelle a
I’investissement qu’il met depuis des années dans son travail et au service de son public. Le manque
de reconnaissance et I’image méprisante de son role, en tant qu’artiste, renvoyée par la société et
par son entourage, occasionnent une souffrance profonde, une « descente aux enfers ».

Céline ressent également ce mépris et cette injustice : « le sentiment que nos métiers, ¢a ne valait

rien finalement » (Annexe 2).

Stratégies de défense ?

Pour d’autres de nos interlocuteur-rice's, le travail empéché et le manque de reconnaissance sont
accueillis, au moins en partie, comme des occasions. Des occasions de réinterroger le sens de
I’activité, nous 1’avons évoqué, mais aussi de revenir a des pratiques moins centrées sur un but a
atteindre, ou de se relier aux autres autrement. Nous pouvons interpréter ces démarches de deux
facons. Soit sous 1’angle positif d’une réappropriation des conditions extraordinaires dues a la

pandémie, soit comme des stratégies de défense a la souffrance au travail (Dejours, 1998).

Sylvie a apprécié de répéter avec sa collegue, exceptionnellement sans échéance a atteindre :
« ¢’était vraiment dans le vide total et c’était assumé comme tel, guidé par le pur besoin et le plaisir
de faire de la musique [...] c’est rare. La encore une fois ¢a t’oblige a te relier a la source, qui est
quand méme le plaisir... ’envie quoi » (Annexe 10).

Comme nous I’apprenions dans 1’ouvrage dirigé par Annette Gonnin-Bolo (2007), quand la
reconnaissance au travail n’est pas rencontrée, les individus tiennent grace au plaisir, au sens et a la
reconnaissance par les pairs qu’ils peuvent rencontrer dans leur activité. C’est a renfort de sagesse,
en puisant dans une philosophie épicurienne du moment présent qu’ils poursuivent leur chemin
dans un souci d’équilibre de vie global. « Cela ressemble davantage a se contenter d’étre, étre soi,
dans ’ordinaire, dans son activité. ‘Aller vers soi-méme plus que vers une reconnaissance de la
profession’ » (Delalande, 2007, p.152). Cette constatation se vérifie d’autant plus en temps de crise,

chez plusieurs de nos répondants, comme Gwenaélle :
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« J’ai aussi donné un concert uniquement pour des écureuils parce que cette fois-1a y avait
personne ! (rire) Et c’était magnifique ! Aussi ! » ; « je chantais tous les soirs & ma fenétre [...]
j’avais envie de pouvoir agir et c¢’était la seule chose qui nous restait & ce moment-la : pouvoir
chanter. Mais aussi pour pouvoir sentir que les uns, les autres, on pouvait interagir depuis nos

fenétres. Et y a tout un tissu qui s’est créé dans notre quartier » (Annexe 5).

La gratuité du geste, la spontanéité, la solidarité désintéressée sont éprouvées avec bonheur par les
A-C-I que nous citons et coexistent avec une réelle souffrance liée au travail dans toutes ses
dimensions. Il est difficile de discerner clairement dans ces démarches les apports de sagesse acquis
a travers le vécu de la situation extraordinaire et les stratégies de défense mises en place pour « tenir
le coup ». Comme nous dit Dejours, « toutes les stratégies de défense individuelles et collectives
ont en commun de produire un déni de perception de ce qui fait souffrir » (Lhuilier, 2009).
L’exemple suivant, ou Sylvie anticipe une nouvelle annulation d’un concert important, illustre cette

ambiguité, entre courage et endurcissement, selon 1’interprétation :

« Si jamais c’est annulé, ben c’est annulé, tant pis et je m’en fous. Je n’ai pas envie de me laisser
atteindre par ¢a. C’est comme si maintenant, je ne vais pas dire que plus rien ne pouvait
m’atteindre mais que, I’axe essentiel il est 1a en moi, il est clair et c’est ¢a qui ne doit pas

s’écrouler. [...] je suis plus coriace qu’avant pour faire face a tout ¢a. » (Annexe 10).

Ajustement

Quelles ressources créatives les A-C-I ont-iels pu mobiliser, ou pas, pendant la crise, alors que les
conditions générales de travail ont été perturbées ? Qu’est-ce qui a été transformé concernant
I’aspect créatif dans le concret de leur travail ? Nous nous attendions a ce que les artistes en
question aient modifié leurs fagons de travailler et leurs procédés créatifs, leurs « méthodes ».

Finalement, les observations sont assez partagées a ce sujet. Si une majorité des A-C-I interrogés
témoignent de changements, de réels « ajustements » dans leurs manicres de travailler, ce n’est pas
une majorité écrasante. Quatre d’entre elleux n’estiment pas du tout avoir modifié leurs procédés
créatifs : Céline, Noélise, Salim et Sylvie. Chez elleux il n’y a donc pas eu d’appropriation de la

situation de crise dans la facon de composer et d’écrire.
Céline, Noélise et Salim n’ont tout simplement pas ou trés peu écrit de chansons pendant les deux

années concernées. Il semble que cette période ait représenté pour iels, a ce niveau-la, une

parentheése. Parenthése pendant laquelle les conditions n’étaient tout simplement pas réunies pour
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créer des morceaux. Cela n’est pas tout a fait étonnant, car rappelons-nous, tou-te's les trois
faisaient déja partie de ceux-elles témoignant d’une créativité « paralysée » et qui entretiennent
d’habitude des méthodes de travail plutot collaboratives.

Le cas de Sylvie est différent puisqu’elle a continué de créer des chansons mais sans modifier ses
méthodes de confection, celles-ci, plutét solitaires, demeurant indifférentes aux conditions
extérieures de la crise. En effet ses chansons naissent d’un « rapport poétique au monde, quoi qu’il
se passe autour » (Annexe 10).

Quant a Gwenaélle, elle n’a quasiment pas compos¢, ce travail-1a a été presque totalement entravé.
Mais elle est consciente d’un « réajustement » humain et artistique nécessaire et auquel la crise
invite. Seulement, elle n’a pas encore pu opérer cet ajustement et traduire ses changements

intérieurs en énergie de travail créatif.

En ce qui concerne les A-C-I qui se sont approprié la situation au sein de leur travail d’écriture et de
composition, les changements sont parfois trés importants. Pit, nous 1’avions évoqué, a transformé
la tonalit¢ de ses textes et son rapport a la signification de son activité. Il a également mis

I”étirement du temps a profit pour creuser les différents aspects de sa créativité. Tout comme Greg :

« Avec le recul ¢a a été terriblement bénéfique artistiquement parlant. Le fait d’avoir arrété les
tournées et d’enchainer les concerts trois quatre fois par semaine, [...] j’ai jamais autant évolué
avec mon instrument, mais j’ai jamais aussi autant évolué artistiquement, de savoir exactement ou

je voulais aller, comment je voulais que sonne ma musique » (Annexe 4).

Ajustement au réel

Ce sont aussi les difficultés extrémes liées a la période qui ameénent Greg a lacher prise et a
modifier son rapport a sa carricre et a ses créations : « en fait il faut réussir a étre soi-méme le plus
possible et a créer par rapport a ce qu'on a envie de faire mais pas par rapport aux attentes »
(Annexe 4). Avant, Greg composait de fagon trés « intellectuelle », trés « écrite » et « maitrisée ». A
présent, et il attribue ce changement au vécu de la pandémie, ses compositions sont plus

« simples », plus « intuitives », et il trouve 1a son authenticité artistique.

La simplification de I’écriture est également a mettre en rapport avec les conditions de travail
découlant de la pandémie et des mesures de confinement. Lors de la création de leurs oeuvres, la
plupart des artistes, hormis les « francs-tireurs » décrits par Becker (2010), anticipent les étapes

ultérieures de production et de diffusion en tenant compte des réalités matérielles, de I’organisation
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et des contingences de leur secteur professionnel. Car « tout travail artistique, de méme que toute
activité humaine, fait intervenir les activités conjuguées d’un certain nombre, et souvent d’un grand
nombre, de personnes » (Becker, 2010, p.27). Pendant les deux années de la crise du covid, tout est
devenu trés compliqué. D’ou I’importance de créer des morceaux plus rapides a mettre en place,
nécessitant moins de musiciens, moins de matériel. Plusieurs extraits de notre entretien avec Greg

illustrent bien cette problématique :

« Il faut que les choses soient simples [...] on devait étre en résidence pour un album. On arrive en
résidence, y’en a une qui a le covid. Ben la résidence est annulée, le studio est annulé, tout est
reporté, on est cing, c’est un enfer d’agenda. En fait moi je ne veux plus vivre ce genre de stress »
(Annexe 4).

Ici encore, évoquant deux des groupes pop-rock dans lesquels il joue et avec lesquels il a
enregistreé :
« Nouvel album c’est : power trio sans machines, on veut pouvoir arriver dans un bar, se brancher
et jouer directement pour les gens [...] pareil pour ‘une artiste belge populaire’, y’a toute une

démarche de version de set acoustique avec un quatuor a cordes ou il n’y a plus toutes les grosses

machines avec les in-ear’, les bazars, tout ¢a est vraiment remis en question » (Annexe 4).

Jérémie est lui aussi bien conscient de cette réalité :
« Il y a aussi un moment ou tu te dis : ‘bon voila maintenant, on va pas faire trop de plans sur la
comeéte, qu’est-ce qu’on peut faire de réaliste et de réalisable ?° Et 1a je me suis dit ‘quand méme,
plus d’introspection, un peu plus un retour aux sources serait quand mé€me fort’ » ; « Et puis bon,
rien a faire, c’est méme pas par dépit mais c’est un peu une réalité quand méme, au plus tu joues
avec beaucoup de gens au plus ¢a va étre compliqué les prochaines années quoiqu’il arrive, tu vois
donc c’est aussi ¢a, de se dire 'tiens, comment est-ce que je peux continuer a faire des choses qui

ont du sens pour moi, seul’ » (Annexe 6).

Nous observons ici a la fois un changement provoqué dans la division du travail et des perturbations
dans la mobilisation des ressources matérielles et humaines (Becker, 2010) mais également le fait
que des oeuvres continuent d’étre produites, malgré 1’absence ou la reconfiguration de certains
¢léments de la chaine de production.
« Que I’on songe a toutes les activités qu’il faut mener a bien avant qu’une oeuvre d’art prenne son
aspect définitif [...] Si I'une ou I’autre des activités n’est pas menée a bien, I’oeuvre sera produite

autrement. Si personne ne I’apprécie, cela ne ’empéchera pas d’exister. Si personne n’encourage sa

réalisation, elle se passera d’encouragements. Si une partie du matériel n’est pas disponible, le
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travail se fera autrement. Bien entendu, ces carences auront des répercussions sur 1’oeuvre

produite. Ce ne sera pas la méme oeuvre. » (Becker, 2010, p.31).

D’autre part nous relevons que les A-C-I ayant continué de créer des morceaux ont, dans un
contexte tout a fait particulier qui est celui de la pandémie, fait preuve du « zele » requis afin de
s’ajuster aux conditions de travail inédites. Ce « travail réel » qui, déja d’ordinaire, résiste aux

connaissances, aux savoir-faire, et demeure imprévisible (Dejours, 2009).

Cette vision du travail inclut aussi des notions de subjectivité. La création artistique nait a la croisée
de I'intime et du monde extérieur. Elle est tributaire des deux, peut-étre de facon singulierement
forte comparée a d’autres activités, surtout lorsqu’elle puise son inspiration dans le vécu personnel.
L’expérience de Coralie en est I’exemple. Elle décrit la crise comme un moment charniere dans son
parcours créatif. Le contexte étant moins a la féte, emmenée par ses émotions « déverrouillées »,
elle délaisse les machines pour le piano et redécouvre la profondeur du texte dans cet
accompagnement simple, qui rejoint sa sensibilité du moment, teintée de tristesse, et lui permet de

revenir a I’essentiel :
« C’est juste que je n’avais pas envie de faire de la musique électro. La journée ce qui me faisait du
bien c’était de chanter, de jouer du piano, de pleurer et puis d’écrire des nouvelles chansons et puis
au final c’est aprés un an que je me suis rendue compte ‘tiens j’ai une heure de set piano-voix’ »
(Annexe 3).

Coralie poursuit :

« méme ma voix a beaucoup changé [...] je suis revenue a un truc tout doux, tout calme, j’ai essay¢
d’enlever aussi tous les tics, tous les trucs et je pense que c’est aussi par rapport a comment je 1’ai
vécu personnellement, & ce moment-la. Un moment tu te dis ‘j’ai envie de revenir a 1’essentiel

quoi’ » (Annexe 3).

Ces citations nous montrent comment les épreuves de la crise, qui renforcent ou bien qui brisent,
peuvent a travers le travail créatif infuser dans de nouvelles oeuvres au miroir desquels 1’artiste se
découvre « autre ». « L’activité de création ne serait pas si profondément stimulante et désirable si
I’individu n’apprenait pas, progressivement, a travers les possibles qu’il invente et les choix qu’il
fait, a se connaitre lui-méme, et a se découvrir un et multiple » (Menger, 2009, p.14).

C’est aussi donc dans 1’ajustement de ses méthodes créatives et des nouveaux fruits que cela
engendre que 1’A-C-I se construit individuellement et professionnellement. Ici, la crise et le travail

créatif exercent un effet conjoint qui concoure au cheminement personnel et procede de la « quéte
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de soi ». Et de la méme fagon, les questionnements existentiels et professionnels aux pieds desquels
la période de crise place les artistes nourrissent ou nourriront en retour le travail en lui-méme,

donnant naissance a des oeuvres différentes d’avant.

« Je sais que je ne vais plus écrire du méme endroit qu’avant. Ca va partir d’ailleurs et je ne sais
pas encore d’ou [...] a ’intérieur de moi j’ai I’impression d’avoir les tiroirs qui ont été déplacés et
que ca doit étre reformulé complétement pour moi-méme étre plus juste par rapport a ’ici et
maintenant et ce qu’il y a devant [...] comment nous en tant qu’artistes, on va faire des
propositions et elles vont parler de quoi exactement et comment [...] ¢a ne sera plus les mémes
voies de créativité » (Annexe 5).

Tous les changements dans les pratiques créatives que nous avons évoqués sont en résonance avec
la période de crise. Ils se produisent en écho aux bouleversements que subit I’organisation du
secteur musical et dans une tentative de s’adapter aux nouvelles configurations, pourtant sans cesse
changeantes pendant ces deux années de pandémie. Ces changements sont aussi le fait des
bouleversements intérieurs que vivent les artistes créateurs. Nous pouvons parler la de
« glissements », d’ « innovations », de « révolutions » méme peut-étre, pour reprendre les termes de
Becker (2010) lorsqu’il reléve les changements qui se produisent dans les mondes de I’art.
Néanmoins encore une fois nous n’avons pas le recul nécessaire pour savoir si ces modifications,
petites ou grandes, seront le point de départ de nouvelles voies ou si elles constitueront de simples
parenthéses, en attendant le retour a la « normale ». Ce que nous constatons tout du moins, c’est que
des oeuvres sont nées et d’autres naitront, portant en elles le sceau, I’influence, I’imprégnation de

cette période inédite de crise du coronavirus.

Parcours incertains

Notre quatrieme point d’attention considere le vécu des A-C-I dans leur dimension de parcours et
s’attache a évaluer ce que représente le moment de la crise dans les trajectoires respectives. La
définition de ce point d’attention s’inspirait particulierement des notions développées par Pierre-
Michel Menger au sujet des trajectoires artistiques, par essence effectuées en « horizon incertain »
(2009). Nous nous attendions a ce que la crise liée au coronavirus ait entrainé une manifestation
supplémentaire, d’une teneur extraordinaire, de difficultés liées a la profession et déja connues.

Nous relevons en effet, dans le témoignage de tous nos répondant-e-s, 1’exacerbation de ces
difficultés pendant les deux années concernées. Chez la plupart, la précarité, I’incertitude et
I’inconstance de 1’emploi avaient déja en partie été expérimentées et sont considérées comme

inhérentes aux carri¢res professionnelles dans le secteur des musiques actuelles en Belgique. Céline
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en témoigne : « dans le milieu dans lequel moi je bosse, c’est a dire musique plutdt alternative [...]
de toutes fagons en Belgique, c’est quand méme vachement précaire. A moins d’étre une grosse
star, tu ne gagnes pas bien ta vie » (Annexe 2).

Mais ces conditions difficiles atteignent une intensité inimaginable pendant la pandémie. Céline
I’exprime de cette fagon : « a la base, on est quand méme amenés a se débrouiller. La c’est juste que
c’est vraiment LE sur régne de la débrouille » (Annexe 2). Gwenaélle ajoute : « j’ai toujours eu
I’habitude de vivre financiérement sous le seuil de pauvreté [...] 1a, j’ai vécu la finance zéro [...]
un loyer, les charges, ce n’était méme pas possible de payer ca, c’était totalement inédit pour moi »
(Annexe 5). L’épreuve est aussi intérieure, « une difficulté un peu a son paroxysme » nous dit

Sylvie.
L’ horizon

Notre observation s’étalant sur deux ans, il est possible de repérer différentes phases, a travers
lesquelles les artistes passent, comme un parcours en soi, individualisé, jalonnant la période de
pandémie. Le bouleversement est souvent extréme les premiers mois et puis il faut ensuite faire face
a une actualité trés fluctuante, entre espoirs et reconfinements. Mais ce qui ressort fortement dans
I’ensemble, c’est le caractére tout a fait inédit du manque de perspectives qui plombe I’atmosphére
du secteur artistique. L’horizon bouché, inquiétant, entrave de facon brutale la mise en place de
projets, alors que le métier s’organise selon une planification qui s’étale nécessairement sur
plusieurs mois, voire deux a trois ans. Lors de nos derniers entretiens encore, les artistes
interrogé-e-s ne s’imaginent pas que la situation puisse revenir a plus de stabilité ni la configuration
de leur secteur reprendre une forme comparable a celle qu’ils connaissaient avant la crise.

Les reconfinements successifs et les mesures restrictives entravent ou annihilent totalement les
¢tapes du calendrier de travail. Alors que chaque annulation est une épreuve dont il faut pouvoir se
relever, personnellement, financiérement et en termes de forces de travail. Pit nous parle ici de I'un

de ses déboires lors du premier confinement :
« Je n’ai pas été bien du tout. Je ne m’attendais forcément pas a ¢a, en plus c’était une espéce
d’aboutissement de mon projet la tournée au Québec que j’avais la. En fait on faisait deux semaines
en Belgique avec un québécois et puis trois semaines chez lui, ¢’était en plus des belles tournées
quoi, tu vois un truc qui se monte sur deux ans de travail et tout » (Annexe 8).

En cela la période ne s’apparente a aucune autre, car si les artistes sont conscients de

I’imprévisibilité du succes de leurs oeuvres et des risques inhérents a leur secteur d’activité, ils

apprennent néanmoins a organiser leur travail en fonction de ces données, et en fonction de ce
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milieu qu’ils apprivoisent tout au long de leur professionnalisation. Pierre-Michel Menger nous dit
en effet que la créativité est intrinséquement liée a 1’incertitude, mais 1’auteur précise néanmoins
qu’elle a besoin d’un horizon. Et I’incertitude sur les résultats de D’activité créatrice, qui va

forcément de pair avec sa qualité d’innovation, ne signifie pas pour autant qu’elle soit chaotique :

« ...si elle était totalement imprévisible, elle serait inorganisable et inévaluable. On se gardera donc
de toute idéalisation de I’incertitude. Le travail artistique serait impossible si, jusque dans les
formes les plus individuelles et les plus libres d’invention créatrice, des conventions et des routines

n’étaient pas 1a pour permettre la réalisation et la diffusion des ceuvres » (Menger, 2010, p.62).

Salim explique que la crise est inédite, dans le sens ou elle vient imposer une situation représentant
des dangers inhérents a sa profession, desquels il se prémunit justement avec application en temps

habituel :

« Ca pourrait m’arriver que mes spectacles ne marchent pas du tout, que personne n’en veuille et
que j’me retrouve tout d’un coup sans perspectives de concerts et de rentrées financiéres pendant
un an, deux ans. Tu vois c¢’est une chose a laquelle je suis préparé. En méme temps que je pourrais
difficilement me permettre. Donc il y a quand méme toute une partie de mon énergie de ces
derniéres années qui est de construire une carriére qui permette, en multipliant les projets, en créant
du réseau, qui me permet de me dire ‘tiens, je sais que dans les deux trois prochaines années ¢a ¢a

ne va pas m’arriver’ et du coup de chaque fois gagner deux trois ans comme ¢a » (Annexe 9).

Ceci dit, le moment de crise et I’intensité des chocs existentiels et professionnels qu’il provoque,
agissent aussi dans certains cas dans le sens d’une augmentation de la prise de risques et d’une
créativité renouvelée. C’est un mouvement contenant en lui-méme les deux facettes et qui
s’apparente a un saut, assumé, dans I’inconnu.

Nous constatons que les difficultés avec lesquelles Greg a vécu la période de crise ne ’ont pas
poussé a privilégier plus de sécurité¢ d’emploi concernant son activité de compositeur-interprete, au
contraire. Il trouve une force nouvelle dans le fait de se libérer de « carcans » et se rend compte
qu’étre simplement, honnétement, lui-méme musicalement le rend plus performant et est une facon
de se « démarquer ». C’est une augmentation de 1’incertitude, de la prise de risque, mais donc aussi
de la créativité, accompagnée d’une confiance accrue en son empreinte artistique profonde qui

animent sa fagon de considérer sa carriere actuellement :
« C’était tellement chiant ¢’confinement et c¢’était tellement chiant cette situation et puis la vie est
tellement courte [...] on a plus envie de se faire chier avec des choses qu’on a plus envie de faire, on
a juste envie de vivre pleinement en tant qu’artiste et imposer sa personnalité¢ en fait. Cotlite que
colite, peu importe les dommages collatéraux. Et en tout cas musicalement je n’me suis jamais senti

aussi bien que grace a ce confinement et encore maintenant ¢a continue » (Annexe 4).
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Cet extrait est un exemple, fleuri, illustrant bien « la jouissance a se mouvoir en horizon incertain »
(Menger, 2009, p.298). En effet, le témoignage de Greg vient tout a fait corroborer les notions

développées par Pierre-Michel Menger.

« Le travail artistique est pétri d’incertitude et c’est 1a une épreuve en méme temps que la condition
de l’invention et de la satisfaction prise a créer. Car il appartient aux activités faiblement
routiniéres (dont I’invention créatrice des artistes est habituellement présentée comme une
incarnation paradigmatique) de réserver des gratifications sociales et psychologiques (plus
d’autonomie, plus de variété des contacts et des environnements) qui conférent a I’acte de travail
une dimension expressive, et non pas seulement le caractére instrumental d’un moyen (une utilité
négative) au service d’une fin (la satisfaction de besoins de consommation et de loisir) » (Menger,
2018, p.118-119).

La démarche de Timothé peut aussi étre comprise comme un saut dans I’inconnu. Pour son nouvel
album, attendu par sa maison de disques, il a adopté un ton plus grave, plus questionnant et il
aborde une pluralité de thémes. En cela il se démarque de son disque précédent qu’il juge plus léger
en ce qui concerne la teneur des textes. De plus, ses remises en question récentes, a travers les
épreuves liées a la pandémie, le placent en contradiction avec certains aspects du fonctionnement de
I’industrie musicale. « J’ai beaucoup d’incertitudes sur ’accueil de ce disque. Je suis tout a fait
préparé a ce qu’éventuellement mon label me libére de mon contrat » (Annexe 11). Encore une fois,
ce témoignage fait écho aux apports de notre revue de littérature : « c’est I’incertitude sur le cours
de D’activité et son résultat qui est la condition de ’invention originale, et de ’innovation a plus
longue portée. Elle est aussi la condition de la satisfaction prise a créer, en méme temps qu’elle est

une épreuve a endurer » (Menger, 2009, p.11).

Si le travail créatif est nécessairement un mouvement vers un avenir incertain, selon quels
mécanismes la crise encourage-t-elle chez certain-e's A-C-I le saut dans 1’inconnu ? Peut-étre par
I’intensité de ce qu’elle provoque intérieurement et les réajustements qu’elle demande. Mais peut-
étre aussi a travers le sentiment d’urgence qu’elle stimule, par la confrontation aux grandes
questions existentielles dans laquelle elle nous plonge et la prise de conscience accrue de notre
finitude qu’elle induit. La crise comporte bien en elle I’ambiguité d’aspects a la fois éprouvants et
inspirants. Ce qu’exprime Jérémie en ces termes : « ¢a c’est un switch quoi, j’me suis dit ‘bon, si je

devais crever demain, qu’est-ce que j’aurais voulu avoir fait ?” » (Annexe 6).
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Par le truchement des questions de sens qu’elle raméne au premier plan, la crise renforcerait alors le
choix d’entreprendre une activité au succes incertain qui, comme le suggere Albert Hirschmann,
dans la fusion entre la recherche et le but « permet d’atteindre le sentiment si fort de

I’accomplissement de soi et de I’autonomie personnelle » (dans Menger, 2009, p.296-297).

Nous nous devons néanmoins de préciser que nous n’avons pas vérifi¢ les corrélations possibles,
tout simplement entre les opportunités qui ont été disponibles aux artistes et la vitalité¢ de leur élan
créatif. En outre la prise de risques peut étre appréhendée différemment selon 1’assise de la carriére
et la popularité des artistes. En effet, en établissant une comparaison avec le monde de la bourse, on
peut avancer qu’il est plus aisé d’investir lorsqu’on a déja un bon capital. Et Menger nous a décrit
comment le succes d’une carriére artistique pouvait trouver une explication dans la capacité d’un
artiste a faire « fructifier » des opportunités, des réussites, une différence de talent parfois mince au
départ :
« ...pour résumer le modele, on pourrait dire qu’on ne préte cette monnaie symbolique qu’est
I’estime ou la réputation... qu’aux riches symboliques. Ces derniers font fructifier 1’estime recue
en investissant dans des réseaux et dans des affiliations ouvertes grace aux ressources : ‘Ce lien
causal se renforce a mesure que les avantages s’accumulent au point de faire apparaitre comme une

importante différence intrinséque de qualité ce qui, au départ, pouvait étre un écart minime’ (p.
3318) » (Bessy & Chauvin, 2010).

Le chemin et le sort

Tou-te's les A-C-I ne vivent pas I’épreuve avec la méme pénibilité. Pour Greg, « personne n’est
préparé a ¢a [...] c’est carrément inédit et c’est trés difficile de garder la té€te hors de I’eau »
(Annexe 4). Alors que Jérémie nous dit : « vivre des vrais moments de dépression ou des choses
comme ¢a, ¢a c’est vraiment de la souffrance. Le confinement intérieur c’est plus dur qu’un
confinement. [...] ¢a c¢’est vraiment le truc le pire, alors la crise la maintenant et le covid, rien a
voir » (Annexe 6).

Parfois méme, les périodes de confinement ne tombent pas si mal, comme le raconte Salim :
« y’avait toujours un truc, dans ’articulation entre mon parcours personnel privé et mon parcours
professionnel. Je ne vivais pas trop mal les clashs, les catastrophes, parce que ¢a s’mettait plutot

bien pour moi » (Annexe 9).

8 Menger, P-M. (2009). Le travail créateur. S’accomplir dans [’incertain. Paris : Seuil/Gallimard.
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Ces différences de vécus, de ressentis et de points de vue sont liés aux multiples composantes des
individualités mais aussi des parcours de chacun-e. La crise entre en interaction avec les
dispositions intérieures et extérieures des A-C-I. Nous avions relevé les contrastes dans le vécu
général de la période et dans les possibilités de rebondir, de continuer a créer ou de trouver des
activités alternatives. L’inégalité se situe aussi au niveau du moment de la vie personnelle et de la

vie professionnelle auquel vient s’entrechoquer la crise.

Pour Noélise et pour Sylvie, le premier confinement advient alors que la sortie d’un album est
justement prévue et pour Coralie, juste apres que son dernier EP soit sorti. Timothé et Jérémie, eux,
développent a ce moment-la leur carriere a 1’étranger. Pour Greg, « tout roulait mieux que jamais.
Méme par rapport aux années qui allaient venir, par rapport aux tournées, par rapport aux projets
qui s’mettaient en place, par rapport aux opportunités que j’ai eues, pour moi c¢’€tait vraiment une
espece d’énorme montée » (Annexe 4).

La vie professionnelle d’un-e artiste, d’'un-e musicien-ne, d’un-e A-C-I n’est généralement pas du
tout uniforme, mais s’articule essentiellement autour de projets, qui nécessitent une certaine
temporalité pour se mettre en place et aboutir. « Ce n’est pas un boulot que tu reprends et que
t’arrétes comme ¢a. La on a eu énormément de dates annulées, reportées, puis réannulées, donc y’a
pas mal de trucs qu’on ne fera jamais quoi tu vois. Ils ne se referont jamais », nous dit Céline
(Annexe 2).

D¢ja au quotidien, porter ses oeuvres et développer son activité autour d’elles n’est pas toujours
évident, explique Coralie : « Il faut une résilience et une force pour pouvoir continuer a avancer
dans un projet artistique parce que c’est non-stop que c’est la galére d’arriver a avoir des dates, de
toucher les journalistes, qu’on t’écoute, qu’on te regarde au niveau professionnel. C’est un travail

énorme » (Annexe 3).

La crise intervient comme un ¢lément perturbateur dans le développement des projets. Elle peut
aussi faire disparaitre des occasions inespérées. Elle agit comme un événement tout a fait

extraordinaire qui peut modifier profondément les trajectoires.
« L’organisation par projet propre aux arts introduit une trés forte variabilit¢é dans 1’activité et
multiplie les points de bifurcation possible : disposer de la bonne information sur les projets a venir
et les occasions d’emploi, remplacer au pied levé la cantatrice vedette grippée ce soir-1a, trouver un
role dans lequel, contre toute attente, on peut se révéler sans avoir jamais été distribué dans cette
catégorie d’emplois auparavant. La complexit¢é des projets multiplie les aléas et parfois

I’enchainement des coups du sort » (Menger, 2018, p.121).
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Pour certain-e's, la crise du coronavirus constituera probablement le point de départ, une
« bifurcation » pour reprendre les mots de Menger, vers de nouvelles voies qu’iels appréhendent
avec enthousiasme. En cela la crise a révélé son potentiel créatif d’ « occasions ». C’est le cas

notamment de Pit :
« Jai pas laché, j’ai écrit, j’ai joué, dés qu’y a eu une faille, boum boum, je ne me suis pas
vraiment arrété quoi. Et j’ai fait d’autres trucs. Du coup maintenant j’ai tout, j’ai a la fois les
cérémonies, a la fois les concerts, j’”donne des ateliers chez des handicapés mentaux, j’ai
redéveloppé d’autres choses quoi » (Annexe 8).

C’est aussi le cas de Coralie, qui a créé tout un nouveau set piano-voix qu’elle expérimente a

présent sur scéne et qui vient compléter le panel de formules qu’elle propose.

Mais il est probable que la crise ait aussi contribué a mettre fin a certaines carriéres. Nous n’avons
pas rencontré de tels exemples dans le champ de notre investigation, par contre plusieurs des
répondant-e-s affirment avoir déja pensé a arréter, a « faire autre chose ». Iels y ont pensé par le
passé, a cause de la précarité de leur situation ou des difficultés du métier, mais cette question
semble étre revenue au premier plan en cette période, réinvitant le doute, spectre qui plane sur le

choix de ces parcours incertains et donne une tonalité parfois inquiétante au pari de la créativité.

Parentalite

I1 est un événement important, relevant d’abord de la sphére privée, a c6té duquel nous ne pouvions
pas passer lors de notre analyse, surtout dans ce paragraphe ou nous abordons la dimension du
parcours. Nous voulons parler ici de parentalité. En effet si plusieurs des répondant-e-s évoquent le
fait d’étre parents, Noélise, Salim, Sylvie et Timothé nous rapportent tous les quatre la naissance
d’un enfant coincidant soit tout a fait, soit de fagon trés proche avec la période de crise. Et cela a
(évidemment) une influence sur leur vécu personnel et professionnel. Néanmoins le rapport entre
cet événement et D’activité professionnelle est forcément plus fortement identifiable chez les

femmes.

Voici un extrait du témoignage de Salim a propos du premier confinement : « moi j’avais un enfant
de 6 mois a ce moment-la, donc ¢a tombait finalement pas si mal, y’avait un coté de repli sur la
famille qui était pas mal » (Annexe 9). Et un extrait de celui de Timothé, lorsqu’il évoque ses

moments de travail créatif pendant la pandémie : « ce qui a fort changé pour moi aussi c’est que je
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suis devenu papa et du coup mon temps est organisé beaucoup plus en fonction de ma compagne et
du petit » (Annexe 11).

De son c6té, Noélise nous dit : « d’un point de vue professionnel le covid est arrivé au bon moment
parce qu’en fait je suis tombée enceinte juste avant. Et ¢ga m’a beaucoup servi parce que je ne sais

pas comment j’aurais fait pour aller bosser parce que je dormais tout le temps ». Et ensuite :

« On a ét¢ jouer en aott, et puis reconfinement en octobre donc on a des dates qui ont été annulées
au fur et a mesure. Oui ¢a aussi, ce n’est pas le covid mais le bébé est arrivé deux mois plus tot
donc tout s’est un peu confondu entre grossesse, bébé, covid et ca a été¢ un peu 1’hécatombe a ce
niveau 1a » (Annexe 7).

L’exemple de Sylvie nous montre aussi en quoi la pandémie a pu venir amplifier I’influence des
exigences du role de parent sur I’exercice du métier, d’autant plus importante pour les meres de
facon générale, et qui peut constituer un ¢élément déterminant dans le tracé de la trajectoire

professionnelle :

« Jétais quand méme dans une période un peu de parenthése, une période particuliére qui est celle
de la maternité [...] on avait trouvé finalement une créche parentale ou elle pouvait entrer a neuf ou
dix mois j’crois. Et bing y’a eu le covid [...] c’est venu encore accentuer ce coté parfois un peu
difficile et abstrait de la maternité ou voila, ¢a te coupe de pas mal de choses, ¢ca met un peu en
suspension des choses et ¢’est bien mais [...] ¢’était justement le moment ou L. allait entrer a la
créche et que les choses allaient pouvoir reprendre effectivement [...] ¢ca veut dire que pendant

quatorze mois c’était mon boulot quoi (rire) » (Annexe 10).
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Conclusion

Apports

Dans le premier chapitre nous avons dépeint un secteur précarisé aux prises avec un contexte de
crise aux conséquences dramatiques. Le deuxieme chapitre nous apportait un bagage théorique
permettant de penser le travail créatif dans ses dimensions sociales et existentielles. Ensuite, nous
avons reformulé nos interrogations initiales en cette question de recherche :

« Comment les artistes auteur-rice-s-compositeur-rice-s-interprétes ont-iels pu (ou n’ont-iels pas
pu) s’approprier les conditions de travail extraordinaires liées a la crise du coronavirus dans leur
travail créatif ? ».

A ce questionnement, quatre points d’attention ont été précisés et nommés comme ceci : conditions
de vie, conditions de travail et créativité ; le rdle et la question du sens ; I’ajustement ; I’incertitude

des parcours.

Par rapport au premier point, ce mémoire nous a permis de rendre compte de la variété des réactions
des A-C-I face a cette situation inédite. A I’analyse des entretiens effectués, on peut voir que les
méthodes créatives plutét autonomes ont eu une influence positive sur la création de chansons
pendant la période de la crise du coronavirus. On peut aussi affirmer qu’une situation financicre
décente a été une condition de base pour rendre possible la poursuite de la création, méme si elle ne
la garantissait pas. A ce titre, chacun-e de nos répondant-e's a pu trouver des alternatives afin
d’assurer sa subsistance et la majorité d’entre elleux se sont appuyé-e-s sur des activités de travail
artistique accessibles, parfois trés éloignées de leurs pratiques habituelles.

Nos résultats montrent également que sur I’ensemble de nos répondant-e-s, deux seulement se sont
vraiment appuyé-e-s de fagon claire sur les conditions de travail de la période de crise pour créer de
nouveaux projets ou réorienter leurs pratiques professionnelles. D’autres se sont également
approprié ces conditions et ont continué de créer, mais de facon moins visible que les deux
premier-e's. Et enfin, quatre de nos répondant-es ont vu leur créativité fortement entravée ou

totalement mise entre parentheses.

En ce qui concerne le deuxieéme point, la question du role de I’artiste, la crise a clairement remué

des questions existentielles et fait prendre davantage conscience aux A-C-I des dimensions
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« oeuvre » et « action » de leur travail, telles que décrites par Hanna Arendt (Girardot, 2016). Les
A-C-I ont réévalué la teneur de ce qu’ils transmettent et, s’observant dans le miroir collectif tendu
par la crise, retrouvé avec des yeux nouveaux la dimension sociale de 1’art. Des oeuvres différentes
naissent et continueront de naitre de ces remaniements intérieurs. L’exploration de ces nouvelles
voies a pu étre nourrie par des €¢lans enthousiastes mais dans de nombreux cas elle a aussi constitué
une stratégie de défense (Dejours, 1998) pour faire face a une blessure au niveau de la
reconnaissance au travail.

Un des résultats de notre enquéte qui mérite toute notre attention c’est bien le rapport de la
créativité avec cette question du sens, du cheminement intérieur ou de la remise en question. En
effet, les A-C-I que nous avons interrogé-e-s et qui ont continué de créer, témoignent davantage que
les autres et significativement, de remises en question existentielles relatives a leur role en tant
qu’artistes ou/et d’ajustements de leurs facons de créer, liées a la période de crise en vigueur. On
retrouve chez elleux une recherche d’authenticité et le désir de reconnection a quelque chose

d’intime.

Notre troisiéme point nous a amené a voir que les A-C-I, du moins celleux qui ont continu¢ d’écrire
et de composer, se sont ajusté-e-s aux conditions extérieures et au « réel » (Dejours, 2009) de leur
travail. L’épreuve a été¢ féconde, mais seulement pour une grosse moiti¢ des personnes interrogées.
Ce sont parfois les difficultés extrémes qui ont revitalis¢ la créativité, mais aussi le
désencombrement de 1’agenda ou I’ajustement a une nouvelle situation. Les artistes se sont
découverts « autres » a travers ce processus créatif d’oeuvres nouvelles (Menger, 2009), mél¢ ici a
un moment de crise intense. Ces observations nous permettent de compléter la liste des nombreux
changements dans les mondes de 1’art (Becker, 2010) liés a la période de pandémie, relevés tout au
long de notre recherche : autonomisation des méthodes créatives, évolution des thématiques
abordées, simplification des formes produites, des modes d’organisation du travail et des formules
proposées, développement des activités en extérieur, diversification des lieux de représentation et

des publics approchés.

Et finalement, notre quatriéme point nous a permis d’étre attentif a toute une série d’éléments
inhérents au métier d’artiste et qui ont pris une tournure inédite pendant les deux années écoulées.
Abordant I’ambiguité de I’incertitude liée au travail créatif et la variabilité des parcours artistiques

(Menger, 2018), nous avons pu observer les différentes réactions a la crise selon les trajectoires
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individuelles : 1a ou I’artiste se trouve dans sa carriere, les difficultés qu’iel traversait avant, la

possibilité d’une remise en question, ses conditions de vie.

L’intérét de ce mémoire tient dans la mise en lumicre progressive d’un faisceau d’¢léments qui
influencent la créativité que ce soit pour la renforcer ou la bloquer. Partis de la crise, des ressources
financicres et de la précarité vécue des artistes, nous avons pris en compte de nombreux éléments
comme la maniére de mener le processus créatif, ’absence de perspective, le manque d’occasions
de se produire et de reconnaissance, la vision du role de I’artiste, la capacité a prendre des risques
ou la parentalité. C’est au croisement de ces variables qu’on peut comprendre la complexité de
I’accompagnement a la créativité. Certaines des variables sont contextuelles, tenant a la situation
exceptionnelle liée au covid ou a la situation moins exceptionnelle de précarité du secteur artistique,

alors que d’autres variables sont plus ancrées dans le parcours singulier de chaque artiste.

Malgré cette multiplicit¢é de variables, il reste que notre enquéte donne a voir des résultats
clairement identifiables sur certaines de celles-ci : les A-C-1 qui ont pu s’approprier les conditions
de travail extraordinaires dues a la crise liée au covid ont généralement été ceux qui ont eu la
possibilit¢ de mener leur travail créatif de facon autonome ou méme isolée. Ils témoignent
davantage de remises en question existentielles de leur réle en tant qu’artiste et on trouvé les
ressources pour ajuster leur fagon de créer.

Celleux qui n’ont pas pu s’approprier les conditions de travail liées a la crise ont vécu cette période
comme une parenthése dans leur travail créatif. Iels entretiennent généralement des méthodes
créatives fortement ancrées dans le collectif et davantage tributaires de 1’organisation sociale de leur
art. IIs ont néanmoins traversé aussi des difficultés, des questionnements existentiels et sociaux qui
renouvellent leur vision de leur activité professionnelle. Mais ce renouvellement va essentiellement
dans le sens d’un renforcement de la ligne qu’ils suivaient déja avant. Ils ont alors retrouvé, au fur
et a mesure que la crise s’estompe, soit une vitalit¢ renforcée, soit une prolongation de leur

« paralysie » créative.

Réflexivité

Cette recherche a ét¢ initiée en plein coeur de la période de crise liée au coronavirus, en janvier
2021. L’auteur est intimement concerné par les questions et les thémes qui la sous-tendent et cela a

permis de mener le travail avec un intérét sincere. Préserver la teneur insaisissable du phénomeéne
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créatif tout en examinant la dimension de travail qu’il revét dans le cadre des métiers artistiques
constituait un enjeu, un défi qui a pu étre relevé grace aux apports théoriques d’auteurs ayant traité
de la question et nous permettant de penser le travail créatif en respectant sa forme tripartite
comprenant 1’inspiration, la création et 1’action. Nous avons pu établir des jonctions entre 1’intime,
le caractére trés personnel de la créativité et sa composante collective, sa portée sociale. Repérer ces
liens supposait de tenir en main différents angles d’approche du fait social étudié. Nous nous
trouvions en permanence a la croisée entre 1’actualité, les théories des sciences humaines sur
lesquelles nous nous sommes appuyés, et I’écoute du récit des A-C-I, dans lequel affleurait les

composantes multiples de leur individualité.

Au fil de P’enquéte, tout en cherchant des réponses a nos interrogations, nous espérons avoir
contribué quelque peu a déconstruire certaines préconceptions erronées a 1’égard des métiers de la
musique, ou du moins a mieux faire connaitre la réalité¢ d’un travail qui semble encore étre a la fois
fantasmé et méprisé. L’auteur lui-méme a pu, au travers des lectures et des entretiens, mieux
comprendre les fonctionnements, les individualités et les intentions qui font la trame du paysage
artistique. La revue de littérature a nourri sa réflexion quant aux significations de ses pratiques
professionnelles tout en permettant de les évaluer dans des perspectives sociologiques plus larges.
Le miroir tendu par les différents entretiens a lui, ajouté une teneur plus collective a des vécus
personnels et situé 1’auteur par rapport a ceux-ci, contribuant a définir de fagon plus précise

I’endroit ou il se trouve dans son propre parcours.
Limites

Pour répondre a la question de I’appropriation, il serait idéal de retourner dans un temps futur vers
les artistes interrogé-e-s. Nous pourrions mesurer de cette facon si les propos qu’iels tiennent
aujourd’hui sont uniquement de 1’ordre de la réflexion ou s’ils traduisent des prises de conscience
qui se concrétisent réellement au niveau de leur parcours professionnel. La crise aura-t-elle marquée
son empreinte a long terme ou bien ses bousculades auront-elles été oubliées apres le retour a « la
normale » ?

Dans le méme ordre d’idée relatif a la temporalité des entretiens, il aurait peut-étre été¢ utile de
rencontrer les personnes interrogées a plusieurs intervalles, afin de rentrer plus en précision dans

leurs cheminements personnels et individuels pendant la crise.
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D’autre part, une enquéte de plus large envergure permettrait certainement de découvrir d’autres

subtilités dans ’analyse et d’affiner les conclusions liées a notre sujet.

Pistes pour I’action

Cette enquéte nous a plongé au coeur d’un secteur plein de vitalité mais aussi de souffrances. Elle
aura mis en lumicre I’énergie et la force de travail déployées dans une activité de création dont le
cheminement demeure en majeure partie invisible et qui appelle a plus de reconnaissance. Cette
reconnaissance va de pair avec une meilleure connaissance des modes de fonctionnement et des

particularités de ce travail créatif.

Nous avons entendu ’importance des subsides alloués a la culture. Nous sommes convaincus que
ceux-ci représentent bien plus un investissement qu’une aide, a proprement parler, tant nous avons
¢été témoin de I’ensemble des acteurs, des métiers, des emplois mobilisés contribuant a la réalisation

et a la production d’oeuvres, ainsi que du rdle social de I’art.

Nous avons parlé des stratégies de défense mises en place par les artistes face au manque de
reconnaissance au travail. Aujourd’hui, a travers la crise, le monde artistique s’est davantage
organis¢ pour faire entendre sa voix. Les récentes avancées en termes de statut d’artiste en sont
’une des conséquences. A ’heure ol nous écrivons ces phrases, nous ne sommes pas en mesure
d’évaluer ce « nouveau statut », présenté par la presse comme un succes, et puis décrié par certains
artistes peu de temps apres. Nous pouvons néanmoins témoigner, a I’écoute des entretiens réalisés
dans le cadre de notre recherche, de I’'importance de I’existence du statut d’artiste pour les
personnes interrogées et ce particuliecrement pendant la période que nous venons de traverser, mais

aussi de la nécessité d’une adaptation, d’une légitimation et d’une harmonisation de ce statut.

La période de crise du coronavirus qui semble se refermer derriere nous, du moins nous ’espérons,
a fait tout de suite place a une autre crise, liée a la guerre en Ukraine. Nous connaissions déja les
crises économiques mais aussi la crise écologique, qui n’a de cesse de s’intensifier.

Ainsi la crise semble devenir habituelle et tout cela indique que nous ne sommes pas a I’abri de
nouveaux déboires. Ce moment de I’histoire nous exhorte a de profonds changements. Il sera
probablement nécessaire de s’ajuster, de reconsidérer notre rdle et proposer des voies différentes,

tenant dans la main I’incertitude. En cela le modéle de I’artiste peut étre inspirant. La revalorisation
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de la créativité pourrait sembler anodine dans les enjeux actuels mais elle est absolument vitale.
Plusieurs des penseur-euse-s qui appellent a un changement de nos modes de fonctionnement, avec
en toile de fond I’urgence écologique, désignent la créativité comme un élément crucial. Nous

citerons a ce titre I’astrophysicien Aurélien Barrau :
« Je préférerais qu’un artiste ou un pocte soit aujourd’hui aux commandes plutdét qu’un
polytechnicien. Pourquoi ? Parce que ce qui est fondamental, ¢’est d’inventer d’autres rapports au
monde. Ce qui est fondamental c’est de parvenir a créer de la contingence, a, disait Gilles Deleuze,

donner un peu d’espace, donner un peu d’air dans la maison » (2022).
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