12. Le « Manifeste des Cinq », paru en 1887 dans Le Figaro

A Emile Zola.

Naguére encore, Emile Zola pouvait écrire sans soulever de récriminations sérieuses qu'il avait avec lui
la jeunesse littéraire. Trop peu d'années s'étaient écoulées depuis I'apparition de L'Assommoir, depuis les
fortes polémiques qui avaient consolidé les assises du naturalisme, pour que la génération montante
songeat a la révolte. Ceux-1a mémes que lassait plus particulierement la répétition énervante des clichés
se souvenaient trop de la trouée impétueuse faite par le grand écrivain, de la déroute des romantiques.

On l'avait vu si fort, si superbement entété, si crane, que notre génération, malade presque tout entiére
de la volonté, I'avait aimé rien que pour cette force, cette persévérance, cette cranerie. Méme les pairs,
méme les précurseurs, les maitres originaux, qui avaient préparé de longue main la bataille prenaient
patience en reconnaissance des services passés.

Cependant, dés le lendemain de L'Assommoir, de lourdes fautes avaient été commises. Il avait semblé
aux jeunes que le maitre, aprés avoir donné le branle, lachait pied, a l'exemple de ces généraux de
révolution dont le ventre a des exigences que le cerveau encourage. On espérait mieux que de coucher
sur le champ de bataille, on attendait la suite de 1'élan, on espérait de la belle vie infusée au livre, au
théatre, bouleversant les caducités de 1'art.

Lui, cependant, allait creusant son sillon, il allait, sans lassitude, et la jeunesse le suivait, 'accompagnait
de ses bravos, de sa sympathie si douce aux plus stoiques, il allait, et les plus vieux ou les plus sagaces
fermaient dés lors les yeux, voulaient s'illusionner, ne pas voir la charrue du maitre s'embourber dans
'ordure.

Certes, la surprise fut pénible de voir Zola déserter, émigrer a Médan, consacrant les efforts - 1égers a
cette époque - qu'on elit demandés a un organe de lutte et d'affermissement, a des satisfactions d'un ordre
infiniment moins esthétique. N'importe, la jeunesse voulait pardonner la désertion physique de I'homme !
Mais une désertion plus terrible se manifestait déja : la trahison de 1'écrivain devant son ceuvre.

Zola, en effet, parjurait chaque jour davantage son programme. Incroyablement paresseux a
I'expérimentation personnelle, armé de documents de pacotille ramassés par des tiers, plein d'une enflure
hugolique, d'autant plus énervante qu'il préchait aprement la simplicité, croulant dans des rabachages et
des clichés perpétuels, il déconcertait les plus enthousiastes de ses disciples.

Puis, les moins perspicaces avaient fini par s'apercevoir du ridicule de cette soi-disant Histoire naturelle
et sociale d'une famille sous le Second Empire, de la fragilité du fil héréditaire, de l'enfantillage du
fameux arbre généalogique, de l'ignorance médicale et scientifique, profonde du Maitre.

N'importe, on se refusait, méme dans l'intimité, & constater carrément les mécomptes. On avait des :
« Peut-étre aurait-il dd... », des : « Ne trouvez-vous pas qu'un peu moins de... », toutes les observations
de lévites décus qui voudraient bien ne pas aller jusqu'au bout de leur désillusion. Il était dur de lacher
le drapeau ! et les plus hardis n'allaient qu'a chuchoter qu'apres tout Zola n'était pas le Naturalisme et
qu'on n'inventait pas l'¢tude de la vie réelle aprés Balzac, Stendhal, Flaubert et les Goncourt ; mais
personne n'osait I'écrire, cette hérésie.

Pourtant, incoercible, 'écceurement s'élargissait, surtout devant I'exagération croissante des indécences
de la terminologie malpropre des Rougon-Macquart. En vain, excusait-on tout par ce principe émis dans
une préface de Thérése Raquin : « Je ne sais si mon roman est moral ou immoral ; j'avoue que je ne me
suis jamais inquiété de le rendre plus ou moins chaste. Ce que je sais, c'est que je n'ai jamais songé a 'y
mettre les saletés qu'y découvrent les gens moraux ; c'est que j'en ai décrit chaque scéne, méme les plus
fiévreuses, avec la seule curiosité du savant. »

On ne demandait pas mieux que de croire, et méme quelques jeunes avaient par le besoin d'exaspérer le
bourgeois, exagéré la curiosité¢ du savant. Mais il devenait impossible de se payer d'arguments : la



sensation nette, irrésistible, venait a chacun devant telle page des Rougon, non plus d'une brutalité de
document mais d'un violent parti pris d'obscénité. [...]

Alors tandis que les uns attribuaient la chose a une maladie des bas organes de l'écrivain, a des manies
de moine solitaire, les autres y voulaient voir le développement inconscient d'une boulimie de vente, une
habileté instinctive du romancier percevant que le gros de son succes d'éditions dépendait de ce fait que
«les imbéciles achétent les Rougon-Macquart enchainés, non pas tant par leur qualité littéraire, que par
leur réputation de pornographie que la vox populi y a attachée ».

Or, il est bien vrai que Zola semble excessivement préoccupé (et ceux d'entre nous qui 'ont entendu
causer ne l'ignorent pas) de la question de vente ; mais il est notoire aussi qu'il a vécu de bonne heure a
I'écart et qu'il a exagéré la continence, d'abord par nécessité, ensuite par principe. Jeune, il fut trés pauvre,
trés timide, et la femme, qu'il n'a point connue a 1'age ou l'on doit la connaitre, le hante d'une vision
¢videmment fausse. Puis le trouble d'équilibre qui résulte de sa maladie rénale contribue sans doute a
l'inquiéter outre mesure de certaines fonctions, le pousse a grossir leur importance. Peut-étre Charcot,
Moreau (de Tours) et ces médecins de la Salpétriére qui nous firent voir leurs coprolaliques pourraient-
ils déterminer les symptomes de son mal.... Et, a ces mobiles morbides, ne faut-il pas ajouter I'inquiétude
si fréquemment observée chez les misogynes, de méme que chez les tout jeunes gens, qu'on ne nie leur
compétence en matiére d'amour ?...

Quoi qu'il en soit, jusqu'en ces derniers temps encore, on se montrait indulgent ; les rumeurs craintives
s'apaisaient devant une promesse : La Terre. Volontiers espérait-on la lutte du grand littérateur avec
quelque haut probléme, et qu'il se résoudrait a abandonner un terrain épuisé. On aimait a représenter
Zola vivant parmi les paysans, amassant des documents personnels, intimes, analysant patiemment des
tempéraments de ruraux, recommengant, enfin, le superbe travail de L'Assommoir. L'espoir d'un chef-
d’ceuvre tenait tout le monde en silence. Certes, le sujet, simple et large, promettait des révélations
curieuses.

La Terre a paru. La déception a été profonde et douloureuse. Non seulement 1'observation est
superficielle, les trucs démodés, la narration commune et dépourvue de caractéristiques, mais la note
orduriére est exacerbée encore, descendue a des saletés si basses que, par instants, on se croirait devant
un recueil de scatologie : le Maitre est descendu au fond de I'immondice.

Eh bien! cela termine I'aventure. Nous répudions énergiquement cette imposture de la littérature
véridique, cet effort vers la gauloiserie mixte d'un cerveau en mal de succeés. Nous répudions ces
bonshommes de rhétorique zoliste, ces silhouettes énormes, surhumaines et biscornues, dénuées de
complication, jetées brutalement, en masses lourdes, dans des milieux apergus au hasard des portieres
d'express. De cette derniére ceuvre du grand cerveau qui lanca L'4ssommoir sur le monde, de cette Terre
batarde, nous nous éloignons résolument, mais non sans tristesse. Il nous poigne de repousser 'homme
que nous avons trop fervemment aimé.

Notre protestation est le cri de probité, dictamen de conscience de jeunes hommes soucieux de défendre
leurs ceuvres - bonnes ou mauvaises - contre une assimilation possible aux aberrations du maitre.
Volontiers nous eussions attendu encore, mais désormais le temps n'est plus a nous : demain, il serait
trop tard. Nous sommes persuadés que La Terre n'est pas la défaillance éphémeére du grand homme, mais
le reliquat de compte d'une série de chutes, l'irrémédiable dépravation morbide d'un chaste. Nous
n'attendons pas de lendemain aux Rougon ; nous imaginons trop bien ce que vont étre les romans sur les
Chemins de fer, sur I'Armée : le fameux arbre généalogique tend ses bras d'infirme, sans fruits désormais.

Maintenant, qu'il soit bien dit, une fois de plus, que, dans cette protestation, aucune hostilité ne nous
anime. Il nous aurait été doux de voir le grand homme poursuivre paisiblement sa carriére. La décadence
méme de son talent n'est pas le motif qui nous guide, c'est I'anomalie compromettante de cette décadence.
Il est des compromissions impossibles : le titre de naturaliste, spontanément accolé a tout livre puisé
dans la réalité, ne peut plus nous convenir. Nous ferions bravement face a toute persécution pour
défendre une cause juste : nous refusons de participer a une dégénérescence inavouable.



C'est le malheur des hommes qui représentent une doctrine qu'il devient impossible de les épargner le
jour ou ils compromettent cette doctrine. Puis, que ne pourrait-on dire & Zola qui a donné tant d'exemples
de franchise, méme brutale ? N'a-t-il pas chanté le struggle for life, et le struggle sous sa forme niaise,
incompatible avec les instincts d'une haute race, le struggle autorisant les attaques violentes ? « Je suis
une force », criait-il, écrasant amis et ennemis, bouchant aux survenants la bréche qu'il avait lui-méme
ouverte.

Pour nous, nous repoussons 1'idée d'irrespect, pleins d'admiration pour le talent immense qu'a souvent
déployé I'homme. Mais est-ce notre faute si la formule célébre : « Un coin de nature vu a travers un
tempérament », se transforme a 1'égard de Zola, en un « coin de nature vu a travers un sensorium
morbide », et si nous avons le droit de porter la hache dans ses ceuvres ? Il faut que le jugement public
fasse balle sur La Terre, et ne s'éparpille pas, en décharge de petit plomb, sur les livres sincéres de
demain.

Il est nécessaire que, de toute la force de notre jeunesse laborieuse, de toute la loyauté de notre
conscience artistique, nous adoptions une tenue et une dignité en face d'une littérature sans noblesse, que
nous protestions au nom d'ambitions saines et viriles, au nom de notre culte, de notre amour profond, de
notre supréme respect pour l'art.
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