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Introduction

Le quidam s’embarquant pour la destination de son choix a bord d’un avion de la
compagnie American Airlines se voit remettre une serviette de papier lors de son
déjeuner. Sur celle-ci est inscrite la sentence suivante :

« Connect with us.

Follow us @ AmericanAir

Like us on Facebook »*
Ces injonctions a « faire réseau », de quoi sont-elles le nom ? Quelles promesses
portent-elles ? A quoi participons-nous en nous connectant? Quelles sont les
conditions, les mécanismes et les impacts d’une telle réticularité ? Une forme de raté,
de détour, d’exces est-elle encore envisageable dans un monde ultra-connecté ou les
informations sont recoupées en temps réel pour nous amener les réponses qui « nous
correspondent » ?
L’évidence acquise par I’impératif du tout-connecté mérite plus qu’un
questionnement : elle requiert une critique, ¢’est-a-dire une éthique?. Or celle-ci doit
prendre appui sur une analyse des processus normatifs qui tissent 1’algorithmique
contemporaine innervant I’espace numérique. En effet, I’hypothése prise ici est qu’on
ne saurait faire la critique d’une ontologie au présent — critique qui se voit d’ailleurs
contournée par les nouveaux modes de modélisation de notre environnement permis
par le numérique — sans « mettre au jour la transformation des fondements normatifs
discutables en une objectivité que tout un chacun serait tenu d’accepter par réalisme »°.
Une attention toute particuliere sera donc accordée au rapport que la statistique
entretient a 1’objectivité et au réel, rapport sur lequel elle fonde tout a la fois sa force
et son inoffensivité, c’est-a-dire son évidence. Prises comme références au débat, les
statistiques font rarement I’objet de celui-ci: elles constituent bien plutot le cadre

commun a partir duquel nous débattons.

Cette statistique constitue donc un enjeu fondamental lorsque I’on veut aborder la
prétention a  l’objectivit¢  qui  sous-tend  toujours  1’algorithmique
contemporaine puisque la constitution de données chiffrées, leur collecte et leur

traitement se fait a I’aide d’outils statistiques dont la construction historique a toujours

! « Connectez-vous avec nous. Suivez-nous @ AmericanAir, Likez-nous sur Facebook ». Je traduis.

2 En effet, comme le signale Myléne BOTBOL-BAUM, « [...] la critique est en soi une pratique éthique.
Elle permet la formation du sujet agent comme suscitant une réponse ». Cf. Judith Butler. Du genre a la
non-violence, Lormont, Les éditions nouvelles de Cécile Defaut, 2017 p. 71.

3 Laurent THEVENOT, « Autorités a I'épreuve de la critique. Jusqu'aux oppressions du 'gouvernement par
l'objectif' », in Bruno FRERE, Quel présent pour la critique sociale ?, Paris, Desclée de Brouwer, p. 15.



été accompagnée de 1’ambition d’embrasser le réel pour le rendre transparent, donc
évident. Les calculs intensifs permis par nos ordinateurs ne font pas exception a la
régle. En fait, nous verrons qu’ils ne font précisément qu’intensifier la dynamique
normative propre a la statistique. Par contre, malgré le fait que les algorithmes soient
aussi vieux que 1’écriture! (un algorithme consistant en une suite d’instructions
permettant d’arriver a un résultat, telle une recette), leur généralisation engrangée par
le développement de I’informatique, leur perfectionnement avec 1’apparition des
algorithmes auto-apprenants (deep learning) et la place essentielle qu’ils occupent
désormais dans notre quotidien témoignent d’une extension sans précédent du

domaine du calcul.

En effet, avec le numérique (qui vient du latin numerus, « relatif au nombre »), c’est-
a-dire avec la mise en réseau des ordinateurs (ces machines a computer, du verbe
computar qui signifie « calculer »), un nombre toujours croissant de phénomenes en
viennent a étre appréhendés par le nombre via des circuits électriques de calcul, ce que
d’aucuns ont appelé « la digitalisation de la vie méme »?. Et en effet, ’avénement des
« big data » signe notre capacité a numériser toujours plus de phénomeénes issus de
domaines toujours plus variés, et ce de maniere toujours plus rapide. Ce sont 1a les
trois « V » (Volume, Vitesse et Variété) que 1’on utilise désormais classiquement pour

caractériser ces big data.

Ce caractére transversal du numérique effraye tout autant qu’il fascine. En témoigne
le succes de la notion d’algorithme qui cristallise aujourd’hui aussi bien les peurs que
les fantasmes. Bien que nous ne sachions que rarement ce qu’ils sont et ce qu’ils font,
les algorithmes sont soupconnés de prendre le contrdle de nos vies dans I’imaginaire
de ceux pour qui ils restent des boites noires (Big Brother is watching you) tout en
étant promus au rang de quasi-divinités dans les prophéties technicistes (avec les
promesses de plus en plus palpables de I’intelligence artificielle). Mais la révolution
numérique qui secoue nos vies par la réticulation et ’automatisation qu’elle favorise
mérite que 1’on s’attarde non seulement sur ses impacts, mais aussi ses prétentions et
sur ses conditions de possibilités. En particulier, ce travail entend problématiser le
caractére d’évidence - d’objectivité - acquis par la statistique en général et par
I’algorithmique qui s’appuie désormais sur un récolte massive et indifférenciée (donc
supposément neutre) de données dont la simple mise en corrélation suffit a produire

des profils sur la base de ce que nous faisons dans 1’espace numérique. Le danger étant

! Les plus anciennes traces écrites ayant été retrouvées montrent en effet que les scribes utilisaient
I’addition et la multiplication pour tenir des livres de comptes. Cf. Serge ABITEBOUL & Gilles DOWEK,
Le temps des algorithmes, Paris, Le Pommier, 2017, p. 12.

2 Cf. Thomas BERNS & Antoinette ROUVROY, « Détecter et prévenir : de la digitalisation des corps et de
la docilité des normes », SelectedWorks, 2009.



ici de faire passer pour « naturel » et, somme toute, purement descriptif, des impératifs

qui se contenteraient d’« émerger » du réel. De fait,

« I’idée que le changement technologique serait quelque chose de quasi autonome, gouverné par
des processus d’autopoiése ou d’auto-organisation, permet de faire accepter de nombreux aspects
de la réalité sociale contemporaine comme s’il s’agissait de conditions tout aussi nécessaires que

des faits de nature ».

C’est bien cette fiction qu’il s’agira de mettre en cause. Les données étant expurgées
de tout ce qui fait leur contexte, elles apparaissent comme des émanations spontanées
du réel. Pourtant, derriére tout calcul se cache une quantification préalable. 1l y a bien
une mise en équivalence en amont, qui nécessite un ensemble de conventions avant
d’effectuer des mesures. Il y a bien des buts poursuivis en aval, qu’ils soient
sécuritaires, financiers ou techniques. Et il y a bien du calcul en temps réel, continu et
diffus, qui tend a liquider toute forme de sérendipité (i.e. de raté, de capacité a
découvrir autre chose que ce que 1’on cherchait?) en postulant que les traces

numériques de nos comportements passés indiquent nos choix futurs.

Tout cela invite a mettre a jour la normativité a I’ceuvre dans la statistique en
interrogeant le gouvernement qu’elle permet. Pour ce faire, 1’approche adoptée ici est
résolument foucaldienne. En effet, les outils philosophiques 1égués par Michel
Foucault me semblent essentiels pour appréhender les jeux de pouvoir passant
désormais en grande partie par le numérique. Sa caractérisation du pouvoir en termes
de structuration du champ d’action éventuel d’autrui parait effectivement tout a fait
pertinente pour aborder le type de controle a I’ceuvre dans le traitement algorithmique
des données. Dans cette conception, il n’y a pas un pouvoir centralis¢ qui
s’appliquerait de I’extérieur, par la contrainte, a des dominés, mais bien du pouvoir
disséminé qui suppose la participation active des sujets pris dans ses mailles dont ils
modifient les nceuds sans jamais y échapper pour de bon. Autrement dit, les normes
n’obligent pas, mais fixent un cadre a nos possibles, ce que 1’on peut appeler la
« gouvernementalité ». Celle-ci désigne en effet la capacité d’agir sur I’action d’autrui,
de « faire faire », bref d’avoir un effet indirect sur des conduites données par le biais

d’un régime d’évidence qui fait que nous participons de ce qui nous gouverne.
D’ou I’idée qu’il n’y a pas de processus de subjectivation (i.e. de « devenir sujet ») en

dehors d’un réseau de pouvoir. Dans cette optique post-libératoire (aujourd’hui portée

notamment par Judith Butler) I’invention de nouvelles possibilités de vie se fait au sein

! Jonathan CRARY, 24/7, Le capitalisme a [’assaut du sommeil, Paris, La découverte, 2014, p. 48. Cité
par Bernard STIEGLER in La société automatique I, Paris, Fayard, 2015, p. 148.
2 Tel Christophe Colomb découvrant I’ Amérique.



méme de ce qui nous assujettit’. Il n’y a pas, dans cette dynamique de socialisation, a
se référer a un quelconque « sujet-société » qui « préexisterait au processus de
subjectivation », sinon comme fiction justificatrice venant a posteriori®. Il y a bien

plutdt des équilibres circonstanciels sans cesse renégociés dans un processus qui

« engendre, en les réinventant a tout moment, a ses risques et a ses frais, les figures de nécessité
a travers lesquelles il se déploie, sans que ces figures se rapportent a une entité préalable, du type

‘lasociété’ ou ‘lapersonne’, qui en constituerait la causa proxima ou remota »°.

En d’autres mots, la puissance de la loi n’est jamais que celle que nous lui concédons
(sans que cette servitude soit nécessairement volontaire pour autant, puisqu’elle
découle d’une vulnérabilité initiale, d’un attachement a notre identité qui se paye d’une
dépendance a autrui qui la suscite) et - comme le dit Foucault - on donne « la force de
rompre les régles dans ’acte méme qui les fait jouer »*. C’est a tout le moins
I’hypothese qui traverse I’ensemble de ce travail, hypothése a laquelle il faudra donc
donner sens au sein de la thématique qui nous occupe, a savoir celle de la
gouvernementalité statistique dont 1’algorithmique contemporaine représente tout a la

fois une accentuation et une transformation.

En effet, si dans la statistique classique comme dans 1’algorithmique a I’heure des big
data, on a affaire a structuration du champ des possibles par le biais d’une
quantification qui prétend a la neutralité d’une simple description de par son adhérence
au réel dont elle se contenterait de récolter les éléments, certains déplacements ont lieu
au sein méme de cette gouvernementalité. Qu’observe-t-on effectivement dans la
« gouvernementalité algorithmique » qui caractérise le régime numérique ? Je tenterai
de montrer qu’on quitte avec elle la notion de moyenne (a laquelle il s’agissait de
ramener un individu ou une population pour en estimer les potentiels et en prévenir les
maux) au profit d’'une mesure qui se fait « dividuelle ». Cette dividuation annoncée
par Gilles Deleuze dans son Post-scriptum sur les sociétés de controle caractérise la

fragmentation des individus en dividus, ces échantillons de données qui sont autant de

1 On peut, comme le fait Pierre MACHEREY, rapprocher cette thése de la théorie althussérienne de
I’interpellation de 1’individu en sujet : « on ne nait pas sujet, mais on le devient, non pas librement
toutefois, mais automatiquement, sous la pression irrésistible exercée par 1’appel souverain de la loi : il
en résulte qu’étre contraint, étre conscient et étre sujet sont une seule et méme chose exprimée de trois
fagons différentes ». Cf. Le sujet des normes, Paris, Amsterdam (éd.), 2014, p. 359. L’auteur précise
plus loin (p. 376), et il ne s’agit pas d’un détail, que le fonctionnement de cet automatisme est susceptible
de ratés. C’est toute la question de la troisiéme partie de ce travail.

2 Idem., p. 366. Ce que Gabriel TARDE avait trés bien vu, lui qui préférait parler d’une « possession
réciproque, sous des formes extrémement variées, de tous par chacun » pour définir la société. Cf. Bruno
LATOUR, « Gabriel Tarde — La société comme possession. La ‘preuve par 1’orchestre’ » in Didier
DEBAISE (dir.), Philosophie des possessions, Dijon, Les presses du réel, 2011, p. 9.

3 Pierre MACHEREY, Le sujet des normes, op. cit., p. 369.

4 Michel FOUCAULT, « Pierre Boulez, I’écran traversé » in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard,
2001, p. 1041.



micro-facettes identitaires et qui se voient modulés dans un langage numérique sous

la forme de flux chiffrés.

Or ce passage de I’individu au « dividu » s’accompagne d’'un mouvement qui va de la
prévention vers la préemption. En effet, il semble qu’il ne s’agisse plus tant de prévenir
une menace que de structurer par avance le champ des possibles — et ce a un stade
préconscient de préférence — en actualisant une «cause future » pour éviter
I’imprévisible, c’est-a-dire qu’on actualise une cause probable via la mise en
corrélation de nos fragments dividuels pour la rendre certaine. Le fait que cette
corrélation suffise désormais a « faire en sorte que chacun soit véritablement lui-
méme »! en postulant un développement tendanciel de nos choix antérieurs, voila ce
qu’il faut contester (ce qui sera fait dans un deuxiéme temps, apres avoir posé les jalons

historiques et normatifs de la construction statistique).

Il s’agira donc de montrer que « le possible ne contient pas déja I’actuel avant que
celui-ci n’émerge »2. C’est pourtant ce que la gouvernementalité algorithmique ne
cesse de présupposer, instaurant par la un « évitement doux de tout processus de
subjectivation »°. En effet, on se désintéresse ici tout autant des individus que de
« ’homme moyen » de la statistique classique puisque ce qu’il s’agit de contréler, ce
sont nos doubles algorithmiques, c’est-a-dire nos profils issus de la recombinaison
constante de nos fragments dividuels dans I’espace numérique. Or il y a 1a un probléme

de taille : quelles occasions reste-t-il dés lors pour performer des subjectivations ?

C’est a ce probléme qu’il faudra se confronter dans un troisiéme temps, ou il s’agira
de montrer « ’excés du possible sur le probable »*, tout en ouvrant la thématique de
la gouvernementalité algorithmique proprement dite a une série d’enjeux qui la
cernent, (a savoir I’exposition de soi, le sécuritarisme ambiant et I’automatisation). On
peut en effet penser que tout exercice du pouvoir implique une forme de résistance
permettant d’introduire du raté au sein méme de son exercice. Or dans la
gouvernementalité algorithmique, c’est justement ce raté et la « disparation »° qu’il
présuppose qui semblent évités, puisque les données y sont mises a plat sur des tables
actuarielles afin de creuser dans D’anticipation (en suspendant par la méme les

intermittences). Pourtant, il est possible d’envisager la création de ratés, que ce soit a

! Thomas BERNS & Antoinette ROUVROY, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives
d'émancipation : le disparate comme condition d'individuation par la relation ? », Politique des
algorithmes. Les métriques du web. Réseaux, vol. 31, n°177, 2013, p. 172-173.

2 Didier DEBAISE, « Qu’est-ce qu’une pensée relationnelle ? », Multitudes, n°18, 2004, p.20.

3 Thomas BERNS, « Les relations comme objet de la transparence ». [Article encore non paru qui m’a
été partagé par I’auteur], p. 4.

4 Antoinette ROUVROY & Bernard STIEGLER, « Le régime de vérité numérique », Socio, n°4, 2015, p.
117. Je souligne.

% Celle-ci peut étre comprise comme une incompatibilité entre des ordres de grandeur différents.



partir de notre gestualité proprement humaine, des données et méme de la computation
elle-méme. Rendre compte d’un tel pluriel* consistera un défi essentiel a relever car
ce qu’il met en jeu consiste rien moins qu’en la capacité de témoigner d’une puissance
d’agir (agency) au sein méme de ce qui nous asservit - ce qui constitue la dimension

proprement éthique de ce travail.

% %k ok

Ce travail est divisé en trois parties qui sont précédées d’un liminaire précisant

I’approche adoptée, le sujet traité ainsi que les enjeux qui sont mis de coOté.

Dans la premiére partie consacrée a la genése et au développement de la statistique, je
commence par m’attacher a une approche sociohistorique de celle-ci afin de poser,
avec Alain Desrosiere mais aussi Isabelle Laboulais et Luc Berlivet, des jalons
concrets pour une analyse du type de normativité qui s’y joue. C’est aussi 1I’occasion
d’éclairer une série de tensions inhérentes a la statistique (entre réalisme et
conventionnalisme mais surtout entre description et prescription, avec la question
biopolitique? que cela suppose) qui la parcourent toujours a 1’heure des big data. C’est
dans un deuxiéme chapitre que j’aborde avec Thomas Berns ce que 1’on pourrait
désigner comme la « genése normative » de la statistique, a laquelle on peut rattacher
la figure du censeur accomplissant des recensements a la fin de la Renaissance, mais
aussi la morale de la lumiere qu’elle porte (morale dont les injonctions a la
transparence résonnent d’autant plus fort aujourd’hui). Le rapport qu’entretient la
statistique au réel sera ici un enjeu cl¢ et il sera longuement question de sa prétention
a gouverner non pas le réel mais bien a partir de lui en se présentant comme neutre,

objective et inoffensive, bref médiocre.

La deuxiéme partie traitera quant a elle de la gouvernementalité algorithmique en
tant que telle. Elle débutera sur une analyse du mode de fonctionnement des
algorithmes qui permettra de préciser ce qu’ils font mais aussi ce qu’ils ne font pas.
Ce premier chapitre insistera notamment sur 1’importance que revét 1’idée de
dividuation pour les analyses du numérique. Un second chapitre — plus volumineux
— sera consacré aux enjeux que charrient le gouvernement algorithmique tels qu’ils
furent analysés par Thomas Berns et Antoinette Rouvroy dans leurs articles

précurseurs sur la question. Il y sera question des différences qu’il y a entre appel a

! Car, a I’instar de Michel DE CERTEAU, « je suppose que le pluriel est originaire ; que la différence est
constitutrice de ses termes », c’est-a-dire que la disparité est premicre, ce que je tenterai de montrer
dans la troisieéme partie. Cf. L'invention du quotidien I. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 197.

2 C’est-a-dire la question d’une politique qui prendrait la vie pour objet.



la transparence et principe de publicité, des trois ressorts de la gouvernementalité
algorithmique que sont le data warehousing, le data mining et le profiling, du
passage de la prévention a la préemption, du contournement des réflexivités et de ses
implications juridiques, mais aussi de la substantification des relations qui sont
visées dans ce gouvernement statistique et de son impact sur la possibilité méme de

créer de nouvelles significations.

La troisiéme partie débutera par un préliminaire sur la notion de résistance envisagée
dans une optique post-libératoire et néanmoins capabilisante. Suivront trois chapitres
consacrés chacun a un enjeu clé en lien avec la numérisation ou il s’agira chaque fois
d’envisager la possibilité d’un raté signalant une forme d’agency dans le mouvement
méme de ce qui fait la gouvernementalité algorithmique. Le premier chapitre traitera,
avec Bernard Harcourt, de la question de savoir ce qui, en tant qu’individus socialisés,
nous pousse a nous exposer volontairement dans I’espace numérique. Mais il y sera
aussi question, avec Yves Citton, de la possibilité¢ d’utiliser notre attention réflexive et
de poser des gestes proprement humains qui excédent 1’exploitation des traces qu’ils
laissent (un tel exceés étant par ailleurs nécessaire a cette exploitation). Le second
chapitre concernera le sécuritarisme ambiant, qui constitue une (auto)justification
essentielle du développement et de la banalisation des technologies numériques
intrusives, telles la biométrie et la vidéosurveillance intelligente. Avec Louise Amoore,
il y sera aussi question de la possibilité que les données collectées aient des effets de
réverbération incontrolables portant a penser qu’elles sont dotées d’un « thing-
power », c’est-a-dire d’une puissance d’agir propre les rendant susceptibles de ratés.
Enfin, le troisiéme chapitre confrontera les theses de Bernard Stiegler sur
I’automatisation de la société avec celle de Luciana Parisi selon laquelle il y aurait de
I’incomputable au sein méme de la computation, c’est-a-dire qu’un aléatoire
algorithmique serait en fait la condition de possibilit¢ de 1’automatisation des
algorithmes et rendrait compte de 1’émergence d’un mode de pensée alien, non

finaliste, irréductible au technocapitalisme.

La critique initiale vise donc a défaire [’évidence de la gouvernementalité
algorithmique en montrant il y a, en deca du réalisme statistique en vigueur, des
fondements normatifs discutables que nous sommes pourtant tenus d’accepter par
souci d’objectivité, alors méme que celle-ci se fonde sur la fiction (efficace) d’une
adhérence neutre (parce que numérique) au réel. Mais je tente en outre de montrer qu’il
y a du raté au sein méme de ce savoir-pouvoir, et que ce raté indique /’exces du

possible sur le probable. L’ hypothese a défendre est donc celle d’une résistance a ce



qui nous assujettit, résistance qui se joue au travers de dynamiques a I’ceuvre au sein
d’un réseau de normes et dans I’acte méme qui fait jouer celles-ci. J’en déduis la valeur
intrinséque du dissensus, du raté, du pluriel et de la différence premiere comme
sources d’agentivité, car ¢’est de cela (et non d’un prétendu commun initial a excaver)
qu’il s’agit de prendre soin dés lors que tout tend aujourd’hui a rabattre cet exces sur

une probabilité consensuelle décapabilisante.



Liminaire
Une approche axée sur la normativité statistique

« Chaque livre commence par la considération de sa propre impossibilité »*

Judith Butler

Avant de préciser I’approche qui sera adoptée dans ce travail, ainsi que les thématiques
et les enjeux qui seront mis de c6té afin d’en restreindre le champ a une problématique
cohérente déterminée, je voudrais briévement considérer le caractére problématique
de la tentative méme d’aborder un sujet aussi actuel que celui du traitement
algorithmique des données a I’heure du numérique. J’examinerai ensuite avec
Marcello Vitali Rosati la question de savoir comment envisager une éthique du

numérique. Ceci permettra de préciser ce que I’on entend par « numérique ».

Mais cela offrira en outre 1’occasion de voir en quoi une approche « souterraine » du
phénomeéne semble nécessaire pour penser la normativité dont il est porteur : analyser
le type de normativité qui se joue dans le traitement algorithmique des données requiert
d’examiner ce qui se trame en-de¢a de la cristallisation de nos actions dans 1’espace
numérique. En d’autres mots, plutdt que de me concentrer sur I’aprés-coup du controle
exercé via les calculs intensifs de la statistique, il me semble plus judicieux de
s’interroger auparavant sur le conditionnement? préalable qu’ils opérent en structurant
notre champ d’action éventuel. L’approche ici adoptée revient donc — comme chez

Stéphane Legrand dans son étude sur Les normes chez Foucault — a

« refuser de poser dans la théorie des formes substantielles et des ‘choses’ stables et identiques
a elles-mémes, pour privilégier I’analyse des fonctionnements et des conditions de
fonctionnement comme premiers par rapport a I’identification et a I’authentification de ce qui

fonctionne en tant que ‘choses’ [...] »°.

Cette approche correspond a celle qui fut élaborée (et pratiquée) par Michel Foucault
dont les analyses nourrissent aujourd’hui celles de Thomas Berns et Antoinette
Rouvroy, deux auteurs belges qui, dans leurs articles précurseurs, ont tenté de
I’appliquer au tournant numérique a travers leur concept de « gouvernementalité

algorithmique ». Ces analyses constitueront pour ainsi dire le cceur de ce mémoire

L Cf. I’introduction de Vers la cohabitation, selon une citation tirée de Myléne BOTBOL-BAUM (dir.),
Judith Butler. Du genre a la non-violence, op. cit., p. 14.

2 Bt nous verrons dans la troisiéme parie de ce travail que, comme le rappelle Tyler REIGELHUT en se
référant aux travaux de Muriel Combes et Georges Canguilhem, « conditionner » ne signifie pas
« déterminer » mais bien « susciter » ou encore « provoquer une réponse ». Cf. « L’algorithmique a ses
comportements que le comportement ne connait pas », Multitudes, n°62, 2016, p. 116.

3 Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 2.



10

(partie II). Je tenterai tout d’abord d’en dévoiler la matrice statistique (partie I), et ce
sera sur ces bases que je chercherai a indiquer des formes de résistance possibles a

cette modalité contemporaine du contrdle et a ses conséquences éthiques (partie I1T)%.

Une analyse contemporaine

Comment sonder une réalité vive ? Si le numérique qui imprégne désormais notre
quotidien charrie de nouvelles interrogations pour une philosophie critique?, la
premiere question qu’il lui adresse est peut-étre celle de sa méthodologie. Car
prétendre prendre position sur un présent auquel on participe offre une situation fort
précaire a qui entend a la fois expérimenter ce qu’il vit et en étudier le jeu : ’analyse
d’un phénomeéne ne nécessite-t-elle pas un certain decalage au sein duquel puisse
s’exercer une forme de réflexivité critique ? En ce sens, 1’étude d’une dynamique
actuelle aussi massive et transversale que celle de la numérisation semble hautement
problématique. Et pourtant, c’est précisément dans la « contemporanéité » que Giorgio
Agamben voit la possibilité d’un décalage assumé par rapport a ’actuel®. J’aimerais
ici faire mienne certaines de ses considérations pour discuter de maniére succincte ce

point méthodologique.

La contemporanéité est selon Agamben « la relation au temps qui adhere a lui par le
déphasage et I’anachronisme »*. Un tel décalage par rapport au présent est en lien
direct avec une certaine disconvenance que le contemporain éprouve a I’égard de son
époque, disconvenance qui le rend apte a saisir son temps : « Le contemporain est celui
qui fixe le regard sur son temps pour en percevoir non les lumiéres mais 1’obscurité »°.
A ce titre, I’analyse de la gouvernementalité statistique semble d’autant plus précieuse
qu’elle se déroule a I’ere des big data qui procedent d’une radicalisation du mot d’ordre
de transparence. Adopter une telle position contemporaine de décalage issue d’un
dérangement pourrait permettre de dessiner une extériorité par rapport a une réalité

nécessairement « innervante » et de la prendre ainsi pour objet :

1 Cette derniére partie ouvre de grandes questions sans prétendre les épuiser. Bien plutdt, elle donne un
apercu de problémes cruciaux liés au gouvernement statistique qui structure le numérique, tout en
cherchant a pointer ce qui y résiste de I’intérieur et constitue la condition de possibilité de 1’éthique.

2 Avec Michel FOUCAULT, on définira ici la critique comme « le mouvement par lequel le sujet se donne
le droit d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité ». Cf.
« Qu’est-ce que la critique ? », Bulletin de la société francaise de philosophie, 84° année, n°2, avril-juin
1990, p. 37. Cité par Philippe SABOT dans « Ouverture » in Edouard JOLLY & Philippe SABOT (dir.),
Michel Foucault. A I'épreuve du pouvoir. Vie, sujet, résistance, Presses Universitaires du Septentrion,
Lille, 2013, p. 19.

3 La question du décalage qu’il y a entre 1’actuel et le possible peut étre considéré comme un des fils
rouges de ce travail qui tente notamment de montrer comment la gouvernementalité statistique tente de
replier le possible sur I’actuel en le préemptant a partir de ses cristallisations, de ses traces.

4 Giorgio AGAMBEN, Qu'est-ce que le contemporain ?, Paris, Payot & Rivages, 2008, p. 11.

5 Idem., p. 19.
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«La contemporanéité s’inscrit, en fait, dans le présent en le signalant avant tout comme
archaique, et seul celui qui pergoit dans les choses les plus modernes et les plus récentes les

indices ou la signature de ’archaisme peut étre un contemporain »?.

Tachons donc d’étre contemporains, et pour ce faire, tentons de décrire ce qui, dans la
numérisation, nous procure une disconvenance, signale un archaisme qui empéche les
fractures temporelles. Une telle démarche semble appeler une archéologie? qui ne nous
fasse pas tant « remonter a un passé €éloigné, mais a ce que nous ne pouvons en aucun
cas vivre dans le présent»’. Or n’est-ce pas précisément le propre de la
gouvernementalité algorithmique que de forclore le présent en préemptant le possible ?
L’application préemptive d’un possible semble en effet faire de la contemporanéité
une simple actualité dépouillée de ses virtualités. C’est ce que je tenterai de démontrer
dans ce travail, tout en relativisant 1’idée que cette dynamique puisse étre totalement

efficace, voire possible.

I1 faut néanmoins préciser que I’analyse des modalités d’une telle gouvernementalité
— cause de disconvenance pour le contemporain — ne doit justement pas nous empécher

de tenter de remonter a sa « source »”

normative, celle si particuliére d’une prétention
a l’objectivité ou les dispositifs normatifs se voient paradoxalement construits comme
des expressions du réel®. La sociohistoire de la statistique, notamment, permettra de
mettre en lumiére une tension inhérente a la statistique analysée en tant que dispositif
de savoir-pouvoir®, celle qui oppose description et prescription - et dont on peut

trouver le soupcon général chez Foucault :

Y Idem., p. 35.

2 Trés succinctement, on peut définir I’archéologie comme 1’analyse de ’archive entendue comme
« ’ensemble multiple et différencié des formations discursives d’une époque donnée, dans leur
entiéreté, leur matérialité et leur individualité » ; I’archéologie « ne traite pas le discours comme un
document mais s’adresse a lui comme monument ». Cf'Jozef VAN DE WIELE, « L’histoire chez Michel
Foucault. Le sens de I’archéologie », in Revue Philosophique de Louvain, Vol. 81, n°52, 1983, p. 627.
3 Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 37-38.

4 L’idée de « source » associée a celle de norme peut porter a confusion puisque cette derniére est un
concept plurivoque et mobile : « ‘les normes’ n’ont justement pas de fonction fixe, définie au départ par
leur nature ou leur énoncé, [...] elles ne sont pas des normes mais la virtualité d’un usage normatif ».
Stéphane LEGRAND, Les normes chez Foucault, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 12.
C’est bien la formation de la virtualité d’un usage normatif de la statistique qui est ici visée, et c’est
pourquoi il faudra en faire 1’histoire.

5 Cf. Thomas BERNS, « L’efficacité comme norme », in Dissensus, n°4, avril 2011.

® Le terme de « dispositif» a justement été introduit par Foucault pour « analyser les pratiques
culturelles ou pouvoir et savoir s’entrecroisent ». Cf. Edouard JOLLY, « Gestell et dispositif. La
technique au-dela de la maitrise » in Edouard JOLLY & Philippe SABOT (dir.), op. cit., p. 51. Dans cette
optique, on considére que, « aux techniques de pouvoir qui assurent 1’assujetissement, le controle et la
correction des corps et des conduites se joignent des techniques de savoir [...] qui ont pour objectif de
consigner les comportements et de contréler leur évolution au regard des normes [...] ». Cf. Carine
MERCIER, « Les Mots et les Choses et Surveiller et punir : deux histoires critiques de la production de
I'homme comme objet des sciences humaines » in Le Portique, n°13-14, 2004, p. 5.
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«Il n’y a pas, je crois, de discours théorique ou d’analyse tout simplement qui ne soit d’une

mani¢re ou d’une autre traversé ou sous-tendu par quelque chose comme un discours a

limpératif »?.
C’est un tel soupgon qui nous guidera dans ce travail qui concentrera donc une part
importante de ses forces a tenter d’¢élucider ce qui permet a un discours (et celui-ci doit
étre envisagé dans sa performativité?) de paraitre évident. Dans le cas d’un
questionnement sur les conditions d’une éthique du numérique, on peut par exemple
se demander comment introduire des éléments extérieurs dans un espace numérique
qui a tendance a dicter, avec son développement, les valeurs qui lui sont propres tout

en les cristallisant. C’est ce que Marcello Vitali Rosati tente de faire.

Une éthique du numérique ?

Dans ses Considérations pour un éthique du numérique, Rosati s’interroge sur deux
approches possibles de 1’éthique du numérique ; doit-on la considérer comme une
éthique appliquée en tant que branche de 1’éthique générale ou comme une éthique
premiere, capable de fonder sa réflexion morale sur les caractéristiques de 1’analyse
du domaine du numérique ? Faire la part des choses quant a cette alternative semble
important en ce que, non seulement cela permet de d’identifier le type d’éthique auquel
on aura affaire, mais cela donne en outre la mesure de 1’importance du tournant
numérique quant aux modifications culturelles et de valeurs qu’il engendre®. C’est a

un tel travail que nous engage ce texte dont je présente ici les lignes de force.

D’emblée, Rosati insiste sur les conditions préalables a un véritable questionnement
¢thique sur le numérique : « Pour qu’il y ait le besoin, et la possibilité, d’une éthique
du numérique, il faut d’abord considérer que ce dernier produit un espace d’action
particulier et spécifique »*. Cet espace d’action doit donc préalablement étre identifié
et décrit si ’on veut établir une réflexion éthique conséquente. A ce titre, une limitation
de I’adjectif « numérique » semble requise afin d’en clarifier la valeur sémantique. Par

cet adjectif, on ne désignera pas tant le tout des technologies basées sur des

! Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France. 1977-1978, Paris,
Seuil/Gallimard, 2004, p. 5. Je me référerai dorénavant a cet ouvrage par 1’abréviation STP.

2 Cf. I’approche capabilisante des actes de langage adoptée par Judith BUTLER dans Le pouvoir des mots.
Discours de haine et politique du performatif, Paris, Amsterdam (éd.), 2004. Précisons, en anticipant
quelque peu, que comme le dit Jozef VAN DE WIELE, « le discours est un ensemble ou peuvent se
déterminer la dispersion du sujet et sa discontinuité avec lui-méme », op. cit., p. 616.

% Dont j’aborderai le versant phénoménologique dans la troisiéme partie, avec Stéphane VIAL.

4 Marcello Vitali ROSATI, « Une éthique appliquée ? Considérations pour une éthique du numérique »,
Ethique publique, vol. 14 (n° 2), 2012, p. 2.



13

ordinateurs’ qu’un ensemble d’enjeux propres & une culture du réseau provenant du
développement de I’Internet et plus particuliérement du Web. Car si le Web n’est
qu’une des manifestations du numérique, force est de constater qu’il occupe désormais
la quasi-totalit¢ de 1’espace numérique’ et qu’il «s’impose aujourd’hui comme
’espace principal de nos actions »°. Pourquoi envisager le Web comme un « espace

d’action » ?

Dés les années 1980, I’espace numérique s’est réguliérement vu définir comme un
espace non physique, voire imaginaire, fictif (et la science-fiction joua sans doute un
role prépondérant dans le conditionnement de cette idée*). C’est le cas de Cees J.
Hamelink qui décrit le cyberspace en termes de geographically unlimited, non-
physical space. Selon Rosati, si une telle définition était correcte, la question de savoir
comment agir dans un tel espace ne se poserait pas et il faudrait se contenter de
s’interroger sur la maniére de réglementer I’emploi des technologies. Mais les
technologies produisent un espace concret, réel, physique et, comme tout espace, celui-

ci constitue « I’agencement d’une série de relations entre les choses » :

« Le fait que 1’on puisse parler d’objets numériques au pluriel — et donc d’un ensemble d’objets
— implique qu’il y a des relations entre ces objets, et ces relations peuvent étre interprétées

comme étant un espace »°.

C’est par exemple le cas des liens de proximité et d’éloignement entre deux profils
Facebook selon les amis en communs qui les lient, ou encore de la proximité entre
deux pages Web en fonction du nombre de liens nécessaires pour passer de I’une a
I’autre ou de leur emplacement dans I’indexation d’un moteur de recherche. Ces

relations sont en mouvement et I’espace qu’elles constituent n’est donc pas figé®.

Il y a plus : cet espace est physique, il suppose une infrastructure. Cette considération
est importante car elle permet de mettre en cause ’impression de volatilité associée
aux nouvelles technologies dont on affirme souvent qu’elles ne font pas partie de la
«vraie vie». Les relations entre les objets numériques sont pourtant bien

conditionnées par un support fait d’ordinateurs, de cables, d’énergie. C’est un aspect

1 Stéphane VIAL montre notamment que « I’informatisation n’est pas suffisante pour décrire la
numérisation. Car ce qui confere effectivement a 1’ordinateur sa capacité a devenir un objet technique
total, c’est son utilisation en réseau [...] », ¢’est-a-dire son caracteére réticulaire. Op. cit., p. 90.

2 Je laisse de coté la question du dark web (qui n’est d’ailleurs pas abordée par Rosati) qui constitue un
espace d’action « restreint » (parce qu’inconnu de la plupart) mais aux enjeux éthiques significatifs.

3 Marcello Vitali ROSATI, op. cit., p. 2.

4 Cf. Ariel KYROU, « Nos subjectivités baignent dans un imaginaire de science-fiction » in Multitudes,
n® 62, 2016.

5 Marcello Vitali ROSATI, op. cit., p. 3.

® Méme si, comme nous le verrons dans la deuxiéme partie, il est susceptible de structurations
préemptives permises par la monadologisation de ces relations. Raison pour laquelle une analyse de la
normativité qui s’y joue me semble devoir étre premicre.
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crucial sur lequel Rosati insiste peu. Mais les fameux clouds — dont le registre lexical
tend justement a €carter la question topologique et infrastructurelle du réseau - sont
pourtant des data centers extrémement gourmands en énergie qui illustrent le fait que
la circulation de 1’information est loin d’étre immatérielle’. En fait, ’espace numérique
suppose des capacités inédites de stockage, de circulation de 1’électricité et de

2

traitement des données” ; avec Yves Citton, on peut s’accorder pour dire qu’il existe

« une intrication toujours plus étroite entre infrastructures et superstructures »°.

I1 convient donc de séparer le numérique de toute idée de « déréalisation » qui menerait
a traiter les objets numériques comme s’ils étaient de « faux objets »*. Aprés tout, un
échange communicationnel qui a lieu a I’aide de la fenétre de clavardage de Facebook
n’est-t-il pas vrai ? Les achats faits sur Amazon ne sont-ils pas réels ? Un article lu sur
un journal électronique n’est-t-il pas un vrai article ? Bien que le support soit différent
d’un article publi¢ sur papier, ce support reste physique, matériel, concret, et éteindre
le serveur ou il est hébergé détruira ’article aussi bien que si 1’on briilait son équivalent

de papier. Agir dans 1’espace numérique, c’est donc bien poser un acte concret.

Mais Rosati montre en outre que le numérique est devenu un des espaces privilégiés
de nos actions quotidiennes puisque nous y travaillons, nous y communiquons avec
nos familles et amis, nous y cherchons des informations, nous y jouons, nous y lisons,
nous nous y organisons. Et en effet, « tout objet — mais aussi toute personne — peut
devenir numérique et étre ainsi contrdlé via I’espace numérique ; il suffit que 1’objet —
ou la personne — soit identifié par un code et connecté au réseau »°. L’espace
numérique devient donc de plus en plus essentiel a nos actions. Or en se référant a Paul

Mathias, on peut tenir qu’« agir sur le Web signifie écrire »®.

Je reviendrai sur cette question dans la deuxieme partie de ce travail pour étudier son
aspect gouvernemental. Pour le moment, contentons-nous de constater que non
seulement la majorité des pratiques numériques sont de 1’écriture au sens propre,

supposant une grammaire, mais que les clics aussi produisent de 1’écriture, des traces

1 Pour Yves CITTON, « les cofits de production des biens matériels nécessaires a faire circuler et exister
entre nous ces biens culturels sont loin de s’évaporer, demeurant écologiquement insoutenables ». Cf.
Pour une écologie de [’attention, Paris, Seuil, 2014, p. 74. Pour des études bien documentées sur les
cotts écologiques du numérique, cf- http://ecoinfo.cnrs.fr/.

2 Je me réfeére ici aux interventions de Tyler REIGELHUT (chercheur a I'ULB) lors du cours d’Ethique de
Uinformation et de la communication qui fut donné durant I’année académique 2016-2017. Une
illustration suggestive de la matérialité du réseau Internet est offerte par les cartes indiquant les chemins
formés par les cables sous-marins via lesquels transite I’information soi-disant immatérielle.

3 Cf. « Subjectivations computationnelles a I’erre numérique » in Multitudes, n°62, 2016, p. 50-51.

4 Jévite ici le terme de « virtuel », souvent utilisé en opposition a « réel », que je réserve a la désignation
des possibilités réelles, quoique souterraines. Je reviens sur ce point crucial dans la deuxiéme partie.

% Marcello Vitali ROSATI, op. cit., p. 4.

® Ibid.
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de codes écrites sur les données des serveurs. En ce sens, méme un parcours de lecture
fait de 1’écriture puisque la lecture d’une succession de pages crée un lien entre ces
pages qui sera enregistré sous forme de caractéres. En d’autres mots, « les actions qui
produisent les relations entre ces objets sont de 1’écriture, du code écrit qui produit du

mouvement »’.

Pour Rosati, c’est parce que le numérique est un espace concret (composé¢ de relations
entre des objets qui sont tissées par nos actions d’écriture) que la question éthique
s’impose : s’interroger sur I’éthique d’un simulacre d’action n’aurait pas de sens. Mais
quel type d’éthique doit justifier d’agir selon telles normes plutot que d’autres ? En
fait, reconsidérer le domaine d’action produit par les technologies numériques et son
rapport avec les autres domaines de I’action amene a repenser le rapport entre éthique
générale et éthique appliquée. L’interprétation de ce rapport fluctue selon 1’idée que
I’on se fait de la fechnique. Sans plonger dans la complexité des polémiques qui
entourent cette notion?, on dira qu’en considérant la technique comme un instrument
neutre, on la rend entiérement dépendante de choix moraux faits antérieurement a son
usage et on estime en outre qu’elle ne modifie en rien la signification d’une action.
Mais si I’on considére - comme ici - que « ce sont les conditions réelles de production
d’une action qui en déterminent le sens »®, donc que la signification d’une chose
dépend des relations qu’elle entretient avec le reste du monde, alors on voit que « la
technique engendre les relations entre les choses et organise différemment leurs
rapports »*. La technique modifie donc le sens d’une action, sa qualité et, partant, elle
definit de nouveaux problémes €thiques. Etant une maniére de se rapporter au monde
(comme nous le verrons avec Stéphane Vial, les techniques ne sont pas simplement
des outils mais aussi des structures de la perception®), on peut penser qu’elle
conditionne la maniere dont les choses nous apparaissent.

C’est pourquoi I’idée d’une éthique générale d’ou dériveraient les éthiques appliquées

parait dogmatique (et donc antithétique a toute réflexion éthique) : il ne s’agit pas

Y Idem., p. 5.

2 Martin HEIDEGGER a ainsi tenté de saisir I’essence de la technique comme n’étant pas technique ; elle
définirait plutét un certain rapport au monde : « La technique moderne est une pro-vocation
(Herausfordern) par laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle
étre extraite (heraugefordet) et accumulée ». Elle est liée a la physique moderne qui « déja comme pure
théorie — met la nature en demeure (stellt) de se montrer comme un complexe calculable et prévisible
[...] » Cf. « La question de la technique » in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 20 et 29.
Cette posture technophobe (non dénuée d’acuité) a longtemps marqué la philosophie qui s’est souvent
trouvée écartelée par une fausse dichotomie : soit la technique est vue comme souveraine et définissant
I’entiéreté de notre rapport au monde (technophobie), soit elle est réduite a son instrumentalité et a sa
maitrise (technophilie). Il me semble que nous tentons aujourd’hui de sortir d’une telle alternative.

3 Idem., p. 9.

4 Ibid.

5 Cf Stéphane VIAL, L étre et I’écran. Comment le numérique change la perception, Paris, PUF, 2013.
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d’appliquer au domaine des TIC (Technologies de I’Informations et de la
Communication) des principes éthiques généraux mais bien de « comprendre ce que
devient I’action a 1I’époque du numérique, ce que sont ses présupposés et ses bases »

afin de repérer les problémes spécifiques qu’elle ouvre?.

Or I’action numérique revient a écrire. Mais cette écriture ne se présente pas d’abord
comme représentation du monde mais bien comme action : « On voit, on fait et on vit
dans I’espace numérique en écrivant »2. 11 s’agit donc plus d’un écrire que d’un écrit.
Mais en méme temps, et de manicre paradoxale, « le fait d’étre dans le mouvement,
dans ce temps réel, dans le temps de 1’action s’oppose a la constitution technique méme
du moyen [car] le numérique est une discrétisation du réel »°. De fait,
I’échantillonnage du mouvement réel en une série de 1 et de 0 fait que « I’action en
mouvement de 1’écrire n’est en réalité qu’une série d’écrits »* (ce que Bernard Stiegler,

a la suite de Sylvain Auroux, appelle « grammatisation »).

Cependant, il s’agit 1a selon Rosati d’une propriété de I’écriture et de notre langage en
général qui tente de dire le monde et son mouvement en le discrétisant par une série
de sons, de caractéres. En ce sens, le numérique peut étre compris dans la continuité
du processus d’hominisation®. Le changement apporté par le numérique consiste a
avoir quasiment anéanti I’écart qu’il y a entre espace d’action et espace de
représentation de 1’action en perfectionnant la précision de 1’échantillonnage du réel.
L’ambiguité de I’action numérique provient ainsi de ce qu’elle est a la fois « une action
réelle, dans le mouvement du réel, continue, mais aussi discrete, trace d’elle-méme,
représentation d’elle-méme et donc plus facile a maitriser, a gérer et finalement a

contrdler »®.

! Marcello Vitali ROSATI, op. cit., p. 10. Pour autant, il ne s agit pas ici d’une « parcellisation de I’éthique
en différents domaines d’objets » qui se limiterait a une série de principes sans interroger le caractére
éthique général des pratiques (Cf. Mark HUNYADI dans La tyrannie des modes de vie. Sur le paradoxe
moral de notre temps, Lormont, Le bord de I’eau, 2015, p. 31-33) mais bien d’une prise en compte de
la spécificité du domaine d’action ouvert par le numérique. L’éthique de Rosati n’est ni une éthique
restreinte, ni une éthique générale mais bien une éthique premicre qui tient compte des changements
engendrés par le numérique. Nous verrons néanmoins que les conditions de possibilité d’une telle
éthique doivent étre interrogées si 1’on s’interroge sur la normativité numérique.

2 Ibid.

S Idem., p. 11.

4 Ibid. On retrouve ici I'idée de grammatisation chére a Bernard STIEGLER et Sylvain AUROUX, idée
résumée par Yves CITTON en ces termes : « [une] réduction du continuum sensoriel sur lequel porte
notre attention a des unités discrétes susceptibles de manipulations logiques ». Cf. Pour une écologie
de [’attention, op. cit., p. 105.

5 Ce qui n’empéche pas de parler de « révolution », puisque la numérisation produit aussi bien un
changement de systéme technique qu’un changement de civilisation au sens ou « elle bouleverse les
fondements de la vie dans tous ses aspects », de méme que ce fut le cas « a I’époque du Paléolithique
supérieur puis avec le Néolithique ». Bernard STIEGLER, La société automatique I, op. cit., p. 158-159.
® Marcello Vitali ROSATI, op. cit., p. 11.
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On touche ici a un aspect essentiel du numérique qui peut étre considéré comme le
point focal de ce travail, celui du rapport entre geste et cristallisation du geste dont
nous verrons qu’il recoupe en partie la question du processus de subjectivation®. Ce
probléme du rapport entre mouvement continu et gestion discréte de ce mouvement
peut en effet étre reconduit sur un registre propre a la gouvernementalité a travers la
question de la structuration du champ d’action éventuel d’autrui opérée par le
traitement algorithmique des données. Ce sera 1’objet de la deuxiéme partie ou sera

envisage la possibilité qu’une norme émerge du réel lui-méme au lieu de s’y appliquer.

Pour I’instant, contentons-nous d’examiner plus en avant I’ambiguité constitutive du
numérique dans les termes de Rosati. Lorsque nous naviguons d’un lien a 1’autre, nous
créons un parcours. Mais ’écriture de ce parcours qui produit des possibilités se
transforme, par la nature méme du numérique, en écrit : 1’écrire s’immobilise en une
série de caracteres discrets, de traces écrites qui sont autant de données significatives
pour étudier nos comportements, élaborer des statistiques, construire des profils et
cibler des publicités. En fait, « chaque fois que nous produisons librement un geste
normatif, ce geste se cristallise ensuite dans un écrit normé et peut devenir un

instrument de controle »2.

Et Rosati d’en déduire un principe général de 1’éthique du numérique : « Une action
est éthique si elle est un geste normatif se produisant dans I’instant du mouvement »°.
Mais ce travail propose justement de revenir en-dega de la position de ce geste afin
d’examiner a la fois ce qui en structure préalablement 1’accomplissement et ce qui
semble excéder une telle structuration. En accord avec le positionnement matérialiste
de Stéphane Legrand cité plus haut, je privilégierai donc 1’analyse des conditions de
fonctionnement plutdt que « I’identification et I’authentification de ce qui fonctionne

en tant que ‘choses’ »*.

En-deca du geste éthique : 1a question de la norme

Pour Marcello Vitali Rosati, « c’est seulement I’apres-coup de cette action [1’écrire]
qui produit un code — dans ce cas un algorithme — se présentant comme metre normé,

instrument qui impose des pratiques et mesure les actions des autres »°. L’action

! Celle-ci étant entendue non pas comme la constitution d’un sujet mais comme la création de modes
d’existences, ce que Friedrich NIETZSCHE nommait « I’invention de nouvelles possibilités de vivre ».
Cf. Gilles DELEUZE, « Un portrait de Foucault » in Pourparlers : 1972-1990, Paris, Les Editions De
Minuit, 1990, p. 160.

2 Marcello Vitali ROSATI, op. cit., p. 12.

3 Idem., p. 13.

4 De maniére similaire, dans sa proposition d’une éthique des modes de vie Mark HUNYADI affirme que
celle-ci doit « étudier aussi le mode selon lequel ces modes de vie s’imposent » si elle ne veut pas
contribuer a blanchir le syst¢éme dans son ensemble. Op. cit., p. 18.

% Marcello Vitali ROSATI, op. cit., p. 13. Je souligne.
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¢thique consisterait des lors selon lui a produire de nouveaux gestes — c’est-a-dire a
retravailler la normativité a 1’ceuvre dans 1’espace numérique — pour remettre en

mouvement les traces immobilisées.

Seulement, la normativité qui a cours dans le numérique ne se joue pas exclusivement
apres coup — et comme nous le verrons, on est méme en droit de penser que sa force
vient de ce qu’elle s’exerce par anticipation. La question de la temporalité est ici
essentielle. Bien siir, cette normativité se nourrit de gestes antérieurs qui ont été
cristallisés. Mais ces cristallisations, une fois multipliées et corrélées, permettent de
construire des profils qui autorisent a structurer le champ des possibles, ce qui doit
étre mis en lien avec la définition que Michel Foucault donne de Ila
« gouvernementalité », a savoir « I’ensemble des pratiques par lesquelles on peut
constituer, définir, organiser, instrumentaliser les stratégies que les individus, dans leur
liberté, peuvent avoir les uns a ’égard des autres »*. Il faut donc revenir en deca de
ces cristallisations pour voir ce qui, dans le numérique, instaure de la normativité via
une programmation, programmation que 1’on peut définir avec Yves Citton comme
« un protocole qui, en régissant la saisie du continuum concret en données abstraites,
pré-parametre matériellement (et non seulement culturellement) notre perception de
la réalité »*. C’est d’ailleurs pourquoi « toute grammatisation implique une certaine

grammaire qui s’impose a travers elle »®.

S’en tenir a I’apres coup reviendrait a saper les conditions d’une éthique qui se doit
justement de réfléchir 1’action, et donc ce qui la permet ainsi que ce qui I’empéche.
Dans cette optique, 1’usage des outils philosophiques développés par Michel Foucault
semble incontournable. La raison en est que son renouvellement du concept de pouvoir
offre une clé de lecture décisive (pour ne pas dire indispensable) pour comprendre la
manicre dont se joue actuellement la normativité. Je voudrais maintenant tenter de
dégager quatre caractéristiques de sa conception du pouvoir (qui peuvent étre pris
comme des postulats a ce travail), a savoir 1’objectivité, la productivité, la
subjectivation et la résistance (entendue comme obstacle nécessaire a sa perpétuation).

Nous verrons en avangant dans ce travail qu’elles se retrouvent toutes dans la

! Michel FOUCAULT, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté » in Dits et écrits 1I,
op.cit., p. 1547.

2 Yves CITTON, Pour une écologie de [’attention, op. cit., p. 106-107. Précisons que les « protocoles »
sont les médiations réversibles qui permettent de coder et décoder les données lors d’une transmission
d’information entre deux machines. On peut donc estimer qu’il existe différents Internet, différents
réseaux permettant de communiquer en différentes langues selon le protocole utilisé pour communiquer
dessus. Ainsi, le World Wide Web fonctionne avec le protocole hypertexte. Je remercie Tyler REIGELHUT
pour ses explications techniques éclairantes concernant ce sujet.

8 Idem., p. 107.
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gouvernementalité statistique qui se joue aujourd’hui principalement dans 1’espace

numérique.

A la fin de Surveiller et punir, Foucault fait remarquer que c’est a travers la mise en
place d’objectivités nouvelles que les dispositifs de normalisation étendent les effets
de leur pouvoir. Or nous pouvons d’ores et déja indiquer (et cette idée sera développée
dans les deux chapitres qui suivent) que 1’usage de la statistique induit un effet de
légitimation de par le cachet d’objectivité, de neutralité, qu’il imprime a ses objets. Par
son idéal d’adhérence au réel, on retrouve ce type de prétention a 1’objectivité dans le
traitement algorithmique des données qui prétend se passer d’hypothese et donc de
biais. Certains, comme Chris Anderson (un des gourous de la Silicon Valley), assurent
méme que I’analyse des big data se passe de toute théorie?. Nous verrons aussi bien
’utilité que la fausseté de telles aftirmations.

En plus de jouer sur un registre objectif, le pouvoir normatif se caractérise par sa
productivitée. Comme il est montré dans La volonté de savoir, a la différence du pouvoir
juridique qui exerce sa régulation par une contrainte négative (une interdiction) le
pouvoir de la norme est « directement producteur »® et doit étre compris comme « la
multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine ou ils s’exercent, et
sont constitutifs de leur organisation ; le jeu qui par voie de luttes et d’affrontements
incessants les transforme, les renforce, les inverse »*. Ces relations de pouvoir n’ont
pas de centre mais forment plutot un réseau mobile, elles ne sont pas extérieures mais
bien immanentes a d’autres rapports® (ce qui fera dire a Pierre Macherey que les
normes n’obligent pas tant qu’elles définissent un programme, thése sur laquelle je
reviendrai de maniere récurrente pour illustrer le caractére préventif et méme
préemptif de la gouvernementalité algorithmique®). Or, comme le remarque Philippe

Sabot, « dire que le pouvoir est ‘productif’, c’est dire en effet qu’il contribue a former

! Michel FOUCAULT, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 358. 1l s agit
la d’une des occurrences de cette idée chére a Foucault dont on peut déja trouver la trace dans sa thése
de doctorat, Folie et déraison, ou il montre que le statut de la folie passe a celui de maladie mentale,
puis de maladie de I’ame en fonction du rdle (exclusif ou inclusif) que la raison lui donne.

2 Chris ANDERSON, « The end of Theory : the Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete »,
Wired Magazine, 2008.

3 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 124.

4 Idem., p. 121-122.

5 C’est pourquoi Foucault donne a la notion de dispositif de pouvoir une définition si large.

® Cf. ’introduction de Pierre MACHEREY dans Le sujet des normes, Paris, Amsterdam (éd.), 2014, et
plus particuliérement p. 14. En anticipant quelque peu, on peut dire avec Brian MASSUMI que, si toutes
deux agissent anticipativement, la prévention suppose une évaluation de menaces empiriquement
connaissables auxquelles elle s’applique, tandis que la préemption a une tendance auto-propulsive qui
compense |’absence de cause déterminée par la production d’un effet présent maitrisable.
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I’individu en tant que sujet, a lui assigner une identit¢ (en le faisant entrer dans

certaines catégories : sociale, sexuelle, raciale) »®.

On doit donc envisager le pouvoir en ce qu’il participe au processus de subjectivation.
11 faut en outre voir — et c’est la thése de Pierre Macherey - que le lien qui unit le sujet
aux normes est a la fois constitutif et réciproque. Constitutif car « étre sujet, a présent,
c’est étre sujet sous des normes » qui le définissent historiquement dans son rapport a
elles, et réciproque car « pour que le sujet réponde a I’appel des normes, il faut, en
retour, que leur action soit profilée de maniere a le prendre pour cible en le pénétrant
dans sa nature propre de sujet [...] »°. On est ici face a I’ambivalence du concept
d’assujetissement « qui signifie a la fois production et subordination du sujet »®
(ambivalence dont j’analyserai la forme qu’elle prend avec la numérisation dans la
troisieme partie de ce travail). C’est ce qui fera dire a Judith Butler qu’« il n’y a pas
de constitution de soi en dehors des normes qui orchestrent les formes possibles que

peut prendre un sujet »*.

De telles considérations invitent évidemment a problématiser 1’idée que I’on se fait de
la résistance au pouvoir. Comme I’indiquent Philippe Sabot et Edouard Jolly, dans la
perspective foucaldienne, le probléme de la résistance ne consiste pas a soustraire la
vie aux relations de pouvoir qui sont constitutives 1’une des autres, mais prend plutot
le sens d’une « déprise » qui consiste avant tout a rendre visible la contingence de ces
relations de pouvoir, i.e. leur possible transformation®. Ceci semble d’autant plus
difficile de nos jours ou la quantification joue un réle prépondérant au niveau des prises
de décision qui paraissent s’automatiser® et laisser un écart (aussi bien spatial que
temporel) fort restreint pour exercer notre esprit critique. Cette question de la

résistance fera I’objet de la troisieéme partie de ce mémoire.

Une approche focalisée sur la normativité statistique

Faire de la question de la norme le nexus de I’approche ici adoptée semble justifié par
le fait qu’elle permet de relier entre elles - dans une approche qui se veut critique - des

facettes essentielles de ce que 1’on peut appeler avec Thomas Berns la

! Philippe SABOT, « Sujet, pouvoir et normes. De Foucault a Butler », in Edouard JOLLY & Philippe
SABOT (dir.), op. cit., p. 61.

2 Pierre MACHEREY, Le sujet des normes, op. cit., p. 5.

3 Philippe SABOT, « Sujet, pouvoir et normes. De Foucault a Butler », op. cit., p. 62.

4 Judith BUTLER, La vie psychique du pouvoir. L assujetissement en théories, Paris, Leo Scheer Ed.,
2002, p. 174, cité par Pierre MACHEREY dans Le sujet des normes, op. cit., p. 63.

5 Cf. I’avant-propos de Philippe SABOT et Edouard JOLLY, op. cit., notamment, p. 10.

6 C’est du moins une thése défendue par Bernard STIEGLER (pour qui « le calcul prévaut sur tout autre
critére de décision [...] », cf. La société automatique I, op. cit., p. 23) qu’il nous faudra toutefois discuter
a l’aide de certaines observations faites par Luciana PARISI dans « La raison instrumentale, le
capitalisme algorithmique et 1I’incomputable », Multitudes, n°62, 2016.
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« gouvernementalité¢ statistique », dont la « gouvernementalité¢ algorithmique »
représente in fine une intensification’ : sa prétention a 1’objectivité et, par 13, a
I’inoffensivité, son caractére producteur, le registre préemptif sur lequel elle opere en
réduisant le champ des possibles a partir d’une mise en corrélation statistique, mais
aussi les types de résistance qu’elle induit. Ces enjeux-la doivent selon moi é&tre
travaillés de maniére prioritaire puisqu’ils conditionnent notre rapport au numérique.
On peut bien déplorer les impacts de ce dernier sur nos vies ou fantasmer les
possibilités qu’il ouvre, si I’on ne s’interroge pas de maniere critique sur ce qu’il fait
(faire) — c’est-a-dire sur sa normativité — on se retire la possibilité¢ d’en dire quoi que
ce soit de philosophiquement fortifiant puisque I’on met de c6té le rdle structurant
qu’il joue a un niveau préventif (et si possible, préconscient) dans notre quotidien en
orientant les conduites, amenuisant par la la sérendipité. Cette attitude critique semble
non seulement nécessaire a la formation d’une éthique, mais elle parait aussi
essentielle au processus de subjectivation lui-méme car, comme le signale Myléne
Botbol-Baum, «[...] la critique est en soi une pratique éthique. Elle permet la

formation du sujet agent comme suscitant une réponse »2.

Reste a préciser qu’une telle approche n’entend pas dénoncer la domination arbitraire
d’un mode de fonctionnement quantitativiste généralisé mais vise plutdt a en contester
[’évidence®, notamment en montrant ce qui excéde les programmations®. En effet, il
s’agit a la fois d’établir la critique d’un mode de fonctionnement statistique qui joue
un role structurant au niveau des conduites et d’inscrire cette critique « dans la
perspective de nouvelles formes d’émancipation rendues possibles (et déja engagées)

> afin de

par les développements numériques de notre intelligence collective »
conjuguer lucidité et espoir.

Pour ce faire, je commencerai par analyser la statistique en termes de savoir-pouvoir
afin de mettre a jour le type normativité qu’elle met en place en instaurant un rapport

spécifique au réel (partie I). J’aborderai ensuite la gouvernementalité algorithmique en

! Je me référe ici a une remarque faite par le professeur Thomas BERNS lors de son cours consacré a
I’éthique de I’information durant 1’année 2016-2017 a I’ULB, mais 1’on peut aussi bien remarquer que
le second article publié par Berns et Rouvroy sur la gouvernementalité algorithmique s’intitulait « le
nouveau pouvoir statistique ».

2 Myléne BOTBOL-BAUM, op. cit., p. 71.

3 Cette idée peut étre rapprochée de la méthodologie pronée par Julien SOULOUMIAC dans son article
« La norme dans /’Histoire de la folie : La Déraison et 1’exces de 1’Histoire », in Tracés. Revue de
Sciences humaines, n°6, 2004.

4 Cette idée se retrouve chez différents auteurs qui ne confondent pas critique et catastrophisme, ce qui
est rarement le cas chez les philosophes qui s’intéressent aux nouvelles technologies. On peut
notamment citer Yves CITTON, Louise AMOORE, Lucciana PARISI mais aussi Thomas BERNS et
Antoinette ROUVROY dans leurs derniers articles. Cette caractéristique a d’ailleurs influencé le choix
des auteurs ici travaillés.

% Yves CITTON, Pour une écologie de I’attention, op. cit., p. 210.
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tant que telle, en prenant acte des bouleversements amenés par la numérisation qui
permet aux plateformes monopolistiques que sont les fameux GAFA (Google, Apple,
Facebook, Amazon) de computer et de corréler les traces que nous laissons sur le Web
afin d’orienter nos comportements futurs (partie II). Pour finir, j’examinerai différentes
manicres d’envisager une résistance possible a cette gouvernementalité en ayant a

ceeur de montrer ce qui I’excede de I’intérieur (partie III).

Ce choix d’une approche ciblée sur la question de la norme dans son rapport au savoir-
pouvoir statistique réduit inévitablement le champ des considérations que I’on pourrait
avoir sur le numérique qui fait aujourd’hui I’objet d’une pléthore d’analyses dont je
n’utilise qu'une partie restreinte (et souvent réduite au monde francophone). Mais
revenir en deca du phénomeéne de la quantification semble nécessaire si 1’on veut
I’aborder de maniére sérieuse en évitant de prendre pour acquis les enjeux normatifs
qui le traversent dés sa conception — car il y a conception, et c’est un point sur lequel

J’insisterai, tant la gouvernementalité statistique a tendance a passer pour évidente.

C’est pourquoi, encore une fois, une approche foucaldienne semble pertinente®. Or
c’est celle qui fut adoptée par Berns et Rouvroy dans leurs articles précurseurs sur la
gouvernementalité algorithmique qui inspirérent de nombreux auteurs dans le monde
francophone? (tel Stiegler qui en tirera des analyses d’ordre plus général). Les idées
développées par ces deux auteurs ont guidé ma réflexion sur le sujet et c’est tout
naturellement qu’ils tiennent une place centrale dans ce mémoire. C’est seulement
dans la troisieéme partie, et a partir de cette amorce de travail critique, que j’aborderai
différents enjeux en rapport avec le numérique (2 savoir I’exposition de soi, la
sécurisation et 1’automatisation) qui dépassent la simple critique. Mais méme dans
cette partie davantage prospective — donc davantage sujette a caution — ou je me
permettrai de déborder le cadre d’une interrogation sur la norme dans son rapport a la

statistique, certaines notions ne seront pas abordées de maniere détaillée.

C’est le cas du concept de «technique » dont on sait qu’il continue a faire couler
beaucoup d’encre® de par la fluctuation de sa signification depuis la techne
platonicienne. J’¢viterai de problématiser cette notion qui demanderait des

développements trop importants pour le cadre de ce mémoire et trop vastes pour sa

L A cette approche, on peut par exemple opposer celle d’un Alain SUPIOT qui ne s’intéresse pas a la
gouvernementalité (approche qu’il condamne d’ailleurs dans sa conférence « La gouvernance par les
nombres » donnée le 24 mars 2015 a I’Institut d’Etudes Avancées de Nantes) mais bien a la
gouvernance, dans une approche axée sur une registre juridique des usages de la quantification.

2 On peut citer la plupart des auteurs de la revue Multitudes (dont Yves Citton fait partie du comité de
rédaction) qui fait figure d’avant-garde dans le domaine et qui a consacré une majeure aux
« subjectivités numériques » dans son n°62, mais aussi Eric Sadin ou encore Alain Desrosiéres (qui
s’intéresse plus particuliérement a la statistique).

3 Cf. 1a note 2 de la page 15.
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ligne directrice (notamment en ce qui concerne la thématique cybernétique, et ce
malgré I’importance qu’elle a joué¢ dans le développement de notre conception de
I’information et des machines). En effet, prendre la question de la normativité comme
fil rouge m’amene a envisager ces enjeux technologiques en termes de « dispositif »,
c’est-a-dire en tant que « réseau de pratiques qui servent d’appareil de constitution des
sujets »'. Contentons-nous donc de rappeler que la technique constitue un phénomeéne
convergé, c’est-a-dire qu’elle est un systéme de relations impliquant aussi bien la
science que I’industrie et le design®. Quant a la cybernétique, elle correspond au projet
scientifique ayant trait a la communication et au contrdle des étres (machines et vivants

sont alors pensés comme étant régis par des processus de communication équivalents).

De méme, la question du lien qui unit capitalisme et mise en nombre ne sera pas
abordée de front, malgré les impacts évidents qu’a aujourd’hui la constitution de
profils a des fins commerciales. Les références faites a cet enjeu économique (qui est
un enjeu de taille) resteront relativement périphériques, faute de place dans un travail
qui tente rassembler ses analyses sur un axe normatif. Ainsi, tout la question du
« Libre » et des enjeux qu’il représente en termes d’économie collaborative, mais aussi
de contestation, ne seront que fort partiellement abordés®. De méme, la prise en charge
machinique du travail traditionnellement effectué par des humains constitue un enjeu

de taille qui ne sera pas traité ici®.

Pour finir, méme si ce mémoire vise a dépasser la simple critique (ou les tenants d’une
approche foucaldienne restent souvent limités), la maniére dont sera traité 1’enjeu du
gouvernement statistique ne menera pas a proposer des « solutions institutionnelles »
qu’il s’agirait de mettre en place pour régler les problémes qu’il engendre. La présente
analyse étant tributaire d’une conception décentrée du pouvoir, ce seront
principalement des mesures de récalcitrance comprises en termes de
« microrésistances » qui seront mises en avant. Et ce notamment en raison du fait que,
comme le signale Myléne Botobol-Baum a la suite de Michel Foucault et Judith Butler,
il s’agit d’« adopter une relation au pouvoir qui serait post-libératoire »° : comment ne
pas voir que ce nous assujettit est aussi ce qui nous permet de rentrer dans un processus
de subjectivation donnant lieu a de nouvelles manieres de vivre ? Bien entendu, les

institutions ont un role a jouer dans les processus de subjectivation, mais tenter de

! Edouard JOLLY, « Gestell et dispositif. La technique au-dela de la maitrise », op. cit., p. 51.

2 Cf. Stéphane VIAL, op. cit., notamment le chapitre 1. Elle dépend donc aussi du contexte économique,
social et culturel qui participe a sa formation.

3 Pour une présentation de ces enjeux, on peut se référer a Sébastien BROCA, Utopie du logiciel libre.
Du bricolage informatique a la réinvention social, Paris, Le passager clandestin, 2013.

4 Enjeu auquel Bernard STIEGLER s’est notamment intéressé dans La société automatique I. L'avenir du
travail, Paris, Fayard, 2015.

5 Myléne BOTBOL-BAUM, op. cit., p. 91.
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prendre le probléme du numérique a la racine invite a adopter une posture qui
s’intéresse davantage a la nature dispersée des relais du pouvoir — a savoir chacun
d’entre nous — qu’a son prétendu centre, puisque ce sont eux qui font a la fois la reprise
et la contestation d’un conditionnement qui s’exerce désormais de maniére réticulaire
au travers de processus qui échappent de plus en plus au controle des institutions®. Et
c’est d’ailleurs 1a un trait essentiel de I’Internet dont le fonctionnement en réseau
annonce (et rend déja possible) de nouvelles formes d’organisation, comme en

témoignent les projets Wikipédia, Debian, Linux, ou encore le modéle peer-to-peer?.

1 Comme le dit Evgeny MOROZOV, « Le probléme lorsqu’on veut légiférer en matiére de nouvelles
technologies, c’est que les entreprises concernées finissent en général par se débrouiller pour échapper
aux nouvelles législations, & grands renforts d’innovations encore non réglementées ». En témoigne
I’amende de 2,42 milliards d’euros infligés par la Commission européenne & Google accusée de
promouvoir ses propres services de vente en ligne, alors que sa maison mére (Alphabet) développe déja
de nouvelles maniéres de faire du profit a partir des immenses banques de données qu’elle détient. On
peut penser que brider le Google de 2010 ne fera que renforcer 1’ Alphabet de 2017 qui se concentre
désormais sur I’intelligence artificielle. Cf. « Pendant que la Commission européenne met Google a
I’amende... Alphabet prépare I’aprés-Google », Le monde diplomatique, 7 juillet 2017.

2 Cf. Sébastien BROCA, Utopie du logiciel libre, op. cit. Voir aussi Philippe AIGRAIN, « Diversity,
attention and symmetry in a many-to-many information society », First Monday n° 6 (vol. 11), 2006.



PREMIERE PARTIE

Gengse et développement de la statistique






Histoire de la statistique

Entre description et prescription

«I1 est important que 1’officiel, bien qu’il ne soit pas ce qu’il fait croire, soit pourtant efficace »*

Pierre Bourdieu

Partons de ce constat : « le monde dans lequel nous vivons est traversé de part en part
par des quantités produites de fagon spécifique et qui ont des effets et des usages

propres »°. Alors qu’est-ce que la statistique et a quoi sert-elle ?
Alain Desrosiéres résume la chose ainsi :

« Le travail statistique vise a réduire la multiplicité des situations, et a en fournir une description
résumée mémorisable et utilisable comme point d’appui pour 1’action. Cela implique, d’une part,
la construction d’un espace politique d’équivalence et de codage et, d’autre part, un traitement
mathématique, souvent appuyé¢ sur le calcul des probabilités. Mais ces deux dimensions de la
statistique sont en général pergues comme deux activités distinctes, et les recherches concernant

leur histoire sont elles aussi séparées »°.

Or I’ceuvre fondatrice produite par Desrosicres dans le domaine de la sociohistoire de
la quantification permet justement de problématiser notre conception de la statistique
en prenant conjointement comme objet d’enquéte les pratiques de mesure et de mise
en nombre dans leur double dimension, ouvrant par la un immense champ de recherche
réflexive pour les sciences sociales. En parcourant ’histoire de la statistique pour
s’interroger sur ce qu’elle fait et pas seulement sur ce qu’elle dit, il est possible de
relever au moins deux types de tensions qui I’habitent. La premiere tient a la nature de
la statistique : 1’objet mesuré existe-t-il ou n’est-il qu’une convention ? Elle constitue
le fil rouge de La politique des grands nombres ou Desrosieres fait ’histoire de la
raison statistiq