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Introduction

1. Presentation genéerale

Avec The White Company (1891) et Sir Nigel (1905), Arthur Conan Doyle estima qu’il avait
livré sa meilleure littérature, qu’il n’avait jamais rien écrit de mieux®. La citation mise en
exergue de ce mémoire le rappelle : ce n’est pas comme I’auteur de Sherlock Holmes qu’il
espérait qu’on se souvienne de lui. L’histoire lui donna cependant tort, puisqu’il faut reconnaitre
que les romans qui nous occupent ont été dans une tres large mesure oubliés. Dés leur parution,
la critique se montra dubitative contre ce qu’elle qualifia douloureusement de « boy’s book »,
c’est-a-dire un livre au contenu léger, aux coutures visibles et aux procédés peu subtils — a
donner donc aux enfants plutét qu’aux lecteurs de bon goQt. Durant le restant de ses jours, et
en dépit d’un succés commercial indéniable?, Doyle vécut avec I’incompréhension d’un rendez-
vous manqué avec ses lecteurs, qui continuaient de préférer I’ingéniosité des nouvelles de Sher-
lock Holmes au détriment d’ouvrages qu’il estimait venir d’une production plus personnelle.
Apreés la parution de Sir Nigel, il abandonna presque la fiction, se consacrant désormais a 1’écri-
ture de son époque au travers de pamphlets reliés a ’actualité et d’essais historiques.

En I’occurrence, I’histoire occupe une place majeure dans 1’ceuvre d’Arthur Conan Doyle,
comme c’est le cas de maniére générale en littérature. Cela n’est pas nouveau : de tous temps,
les hommes ont eu recours a la fiction pour assurer la survivance de leurs récits mémoriels. Que
I’on pense aux Perses d’Eschyle ou aux récents best-sellers historicisants, nous sommes face a
un phénomene semblable : la transmission d’un passé collectif par le biais du récit fictionnel.

Aujourd’hui, le roman historique est le genre le plus évident qui soit né de cette préoccupa-
tion. C’est Walter Scott qui I’invente a peu pres seul dans sa forme actuelle, avec des titres
obligés comme Ivanhoé (1819), Quentin Durward (1823) et, plus largement, I’ensemble des
Waverley Novels. Dans le fracas des révolutions et la mélancolie du romantisme s’affirmant, le
genre et sa popularité ont incarné le nouveau sens qu’a pris I’histoire a la chute de I’ Ancien

Régime? : celui d’une aventure humaine qui n’est plus seulement dictée par I’égrénement du

1 « I have only once been satisfied with my own work and that was in the case of The White Company which will
most likely outlive and outweight its eight comrades. It is as certainly my highest point as poor Girdlestone is my
lowest. » « Sir Nigel is going very well. | have done more than one third of it and it is really the best thing | have
done yet — at least I think so. » Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan
Doyle: A Life in Letters, New York, Penguin Press, 2008, p. 319 et 528.

2 MILLER Russel, The Adventures of Arthur Conan Doyle: A Biography, Londres, Pimlico, 2009, p. 131.

3 GENGEMBRE Gérard, « Le roman historique : mensonge historique ou vérité romanesque ? », dans Etudes, 413,
2010, p. 367-377, p. 367.
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temps, mais dont le moteur est bien cette idée neuve que 1’on nomme le Progrés. Au temps ou
les historiens se voulaient romanciers et inversement, le roman historique a su gagner toutes les
époques et tous les publics. A ceux-1, il a voulu faire gotiter les saveurs d’ages reculés, situés
dans la grande fresque de I’histoire ou la modernité, d’une mani¢re ou d’une autre, attend
comme larvée son développement puis son éclosion. Le succes n’a pas tari, et le genre compte
aujourd’hui des chefs-d'ceuvre incontestés de la littérature qui n’ont depuis eu de cesse de ren-
forcer tant sa légitimité littéraire que sa faveur auprés du public.

De Walter Scott, Arthur Conan Doyle est un héritier relativement lointain car son époque,
plus tardive, est moins celle du romantisme originel que de la fin de siecle victorienne, qui voit
I’affirmation de la domination britannique partout dans le monde. Néanmoins, et comme on 1’a
dit, I’histoire tient également pour Doyle un role de premier plan : elle sert de cadre a la plupart
de ses écrits les plus authentiques, parus en dehors du travail alimentaire des nouvelles de Sher-
lock Holmes. Dans Micah Clarke (1889), il plante son décor dans la rébellion contre Jacques
I, en 1685, ou le récit dévoile un jeune héros au destin plein d’aventures ; avec les Napoleonic
Novels — une série de nouvelles historiques —, ce sont les guerres napoléoniennes qui sont le
théatre de nombreux épisodes épiques, dont les plus célebres sont les Exploits et Adventures of
Brigadier Gerard (19 nouvelles parues de 1894 a 1910). Il n’y a finalement que dans The White
Company et Sir Nigel que Doyle s’immisce véritablement dans le Moyen Age anglais, époque
qu’il trouvait la plus glorieuse de toutes, spécialement dans la premiére phase de la guerre de
Cent Ans*. La grande affection qu’il témoignait a ces deux ouvrages nous conforte dans leur
pertinence au sein de cette étude. En voici briévement I’argument :

The White Company raconte les aventures d’un groupe de quatre compagnons rencontrées
dans la campagne du Hampshire, dans le sud de I’ Angleterre ; Alleyne Edricson en est le per-
sonnage principal. Issu de la noblesse locale et né second dans 1’ordre de succession, il a été
placé par son pére a I’abbaye de Beaulieu®, ol les moines ont recu la charge de son éducation.
A sa majorité, il quitte le sein du monastére et part & la découverte du monde. En chemin, il se
joint & deux personnages typiques : d’abord Lordle John, un ancien moine de Beaulieu renvoyé
pour mauvais comportement, puis Samkin Aylward, garcon bruyant ayant combattu sur le con-
tinent comme archer dans les compagnies franches, et revenu depuis peu au pays. Ces trois

caracteres bien marqués croisent la route du chevalier Nigel Loring, qui les intégre a sa suite en

4 « It seemed to me [...] that the days of Edward Il constituted the greatest epoch in English History, an epoch
when both the French and the Scottish kings were prisoners in London. » Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER
Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 275.

5> Abbaye cistercienne fondée en 1203, non loin d’ou ’auteur installa son cabinet d’ophtalmologie.
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prévision d’un départ pour I’Aquitaine. A la téte de son contingent — la fameuse compagnie
blanche —, il compte assister prochainement le Prince Noir pour une campagne menée dans le
sud de la France et en Espagne. Avant le départ, Alleyne se lie d’amour avec la fille de Nigel
mais son rang, trop modeste, I’empéche de lui demander sa main. Sur les chemins de France,
durant les voyages, les tournois de joute et les combats en rangs, il cherche a prouver sa valeur
pour infléchir le jugement de sir Nigel aupres de qui il est du reste instruit d’un idéal de bravoure
et d’honneur qui lui permet, in fine, d’accomplir 1’idée d’une réalisation personnelle en deve-
nant a son tour un chevalier.

Sorte de roman jumeau, Sir Nigel revient dans le temps pour illustrer les origines et le par-
cours de Nigel ; les themes sont les mémes que ceux explorés quinze ans plus tot dans le premier
opus. Dernier d’une lignée dépossédée de ses terres, le jeune Nigel Loring cherche lui aussi a
prouver sa valeur en s’embarquant pour la campagne de France comme écuyer. Sur le méme
motif, il laisse au pays sa jeune dame qu’il compte épouser dés son retour. S’illustrant a nom-
breuses reprises sur le champ de bataille, il entre dans les graces des grands du royaume et
revient couvert de gloire en Angleterre apres dix ans passés en France.

Romans d’apprentissage donc, ou le propos, qui n’omet pas la promotion de valeurs univer-
selles, assure également pour le lecteur un divertissement trés efficace. Terrain d’aventures
idéal par sa quéte de 1’honneur, ses romances et I’horizon toujours présent du conflit entre la
France et I’ Angleterre, le texte est parsemé de situations inattendues et de coups de théatre a
répétition qui relancent incessamment I’intrigue au terme de chaque épisode ; ¢’est également
la marque de la publication sérielle qui prévaut a 1’époque®. Aussi, dans un cadre dicté par les
grands instants de la guerre de Cent Ans’, I’auteur améne fréquemment ses personnages a ren-
contrer les grands noms de la chevalerie franco-anglaise. Partant, sir Nigel introduit ses trois
compéres auprés d’Edouard I1T et du Prince Noir, puis les présente au preux John Chandos ainsi
qu’au tres illustre connétable de France Bertrand du Guesclin. Dans une perspective plus élargie,
c’est méme tout un maillage de commandants et d’individus a I’existence avérée que I’auteur
tente de ressusciter, ne serait-ce que par la mention simple de leur nom. Offrant de la sorte au

lecteur un récit qui comprend plusieurs degrés d’historicité dans ses personnages, les faisant

8 ALTIcK Richard Daniel, Victorian People and Ideas: A Companion for the Modern Reader of Victorian Litera-
ture, New York, Northon & Company, 1974, p. 61 et 65.

" Dont le Combat des Trente, la bataille de Poitiers, la bataille dite des « Espagnols sur mer » et ’expédition du
Prince Noir en Navarre.
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régulierement interagir, Arthur Conan Doyle reprend la trés efficace formule narrative qui fit

le succés des romans de Walter Scott®. Héritier lointain, certes, mais héritier tout de méme.

Au premier abord, le ton 1éger et divertissant des romans pourrait amener a croire qu’ils sont
le fruit d’une démarche innocente de la part de I’auteur, qu’ils n’auraient ét¢ pensés que pour
plaire. Cela serait mal connaitre 1’époque, et négliger le contexte culturel ayant vu leur parution.

La fiction historique demeure un discours sur le passé, c’est-a-dire une vision construite,
sélective et nécessairement orientée des événements survenus ; on sait que les tendances de
cette mise en récit changent avec les sensibilités d’une époque. En I’occurrence, durant la fin
du XIXe siecle, le romantisme des premiers temps du roman historique a depuis longtemps fait
place a I’¢re victorienne. Sans renier I’héritage romantique, ce nouveau monde se définit surtout
par les profondes transformations que connait durant cette période la société occidentale, dont
la plus évidente se trouve étre la révolution industrielle. L’ Angleterre — et le Royaume-Uni dans
son ensemble — en est le parfait exemple. Berceau de cette révolution, elle en paye le prix fort
en défigurant ses campagnes et en déplacant ses populations vers des centres urbains de plus en
plus étouffés. A bien des égards, le pays prend la direction d’un avenir inconnu aux enjeux
nouveaux : le capitalisme, I’industrie, le travail de masse, le transport ferroviaire, la question
sociale et le combat pour le suffrage en sont les principaux visages. En paralléle, portée par une
impératrice qui semble incarner personnellement le siécle, Londres invente le modele de la
superpuissance et domine le commerce international en accumulant les possessions sur tous les
continents ; en effet, dans bien des lieux du monde, il n’y a d’autres lois en application que
celles de la Pax Britannica®.

Ces temps sont également ceux qui voient I’affinement de la méthode scientifique et I’appa-
rition de nouvelles disciplines. L’histoire, en bon exemple, gagne peu a peu ses lettres de no-
blesse et tente d’échapper a sa filiation strictement littéraire ; elle entend par la prétendre au
statut de science. Cette affirmation va de pair avec la popularisation des récits nationaux, des
mythes fondateurs et des romans identitaires : la France se réve en fille de Gaule ; I’ Allemagne

celebre Wotan et les Walkyries de Wagner ; I’Amérique s’invente en Terre Promise ;

8 SiIMmoNs James, The Novelist as Historian. Essays on the Victorian Historical Novel, La Haye, Mouton, 2002,
p. 13.

9 D’innombrables ouvrages ont été consacrés a ce basculement du monde opéré depuis I’ Angleterre. Le lecteur
trouvera en fin de mémoire une série de titres généraux qui pourront le renseigner a ce sujet. Leur apport est si
diffus dans cette étude qu’il est difficile et peu pertinent de les référencer nommément.
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I’ Angleterre, quant a elle, se passionne pour le cycle arthurien. Sur d’autres fronts, c’est aussi
I’archéologie qui, de son c6té, exhume des parts enfouies d’humanité et nourrit cette passion
moderne pour les sociétés disparues™®.

Plus que jamais, la fin de siécle, marquée par le poids de la modernité industrielle, a soif
d’histoires et de récits'!. Les ages révolus de I’histoire humaine attirent et font réver pour leur
éloignement. Le Moyen Age, tout particuliérement, séduit par ses valeurs de bravoure et de
religiosité, par ses romances courtoises, par ses héros, ainsi que par la majesté d’une nature
omniprésente. Le phénomeéne est connu : ¢’est dans 1’ailleurs, dans le lointain fantasmé, que les
hommes tentent de retrouver ce qui manque a leur époque. On ne compte plus, dans tous les
arts, les traces de cette recherche pour des modeles esthétiques et sociaux directement inspirés
par le goQt ancien. En architecture, le retour au gothique flamboyant dans de nombreux édifices
publics en fournit ’exemple le plus frappant, comme I’est, en peinture, la redécouverte de
I’imaginaire médiéval opérée par la congrégation des Préraphaélites. En littérature, les formes
anciennes inspirent également de nombreux auteurs, encouragés par I’intérét nouveau qui se
crée pour I’édition scientifique et les sources médiévales en tous genres. Nous aurons I’occasion
d’en reparler.

Publier un roman de chevalerie n’a donc absolument rien d’un acte anodin, et reléve au con-
traire d’un paysage bien défini de la pensée — duquel I’auteur a pu ou non se sentir solidaire.
Plus largement, nous constatons que c’est tout un monde qui, a cette époque, avait les yeux
rivés sur le Moyen Age européen : artistes de tous bords, historiens, philologues et savants dans
leur ensemble ; aussi, la politique fit-elle largement appel au Moyen Age — d’ou certains tirérent
1’idée d’un ordre social a rétablir2. A partir de cette évidence, il nous faut donc considérer plus
subtilement les romans qui nous occupent ainsi que leur auteur, et commencer, par la, a nous

interroger sur les tenants de leur inspiration véritable.

L’auteur-type de fiction historique n’existe pas. Dans 1’étendue du corpus que connait le
genre, des démarches variées témoignant de préoccupations diverses ont de tous temps coexiste.
Comme comprendre une ceuvre passe le plus souvent — au moins en partie — par comprendre

son auteur, ’'une des ambitions de ce mémoire sera donc d’établir le profil d’Arthur Conan

10 b; CARPEGNA FALCONIERI Tommaso, Médiéval et militant, Paris, Editions de la Sorbonne, 2015, p. 80.

11 CHANDLER Alice K., Dream of Order. The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1970, p. 1.

2 DELLHEIM Charles, « Interpretating Victorian Medievalism », dans Boos Florence (dir.), History and Commu-
nity. Essays in Victorian Medievalism, New York, Garland, 1992, p. 42-46, p. 43.
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Doyle en tant qu’écrivain et de saisir comment il envisagea de ce fait 1’écriture de The White
Company et Sir Nigel.

Ce faisant, on suppose I’existence de figures génériques auxquelles nous pourrions possible-
ment I’identifier. C’est le cas notamment de 1’ « antiquaire. » En matiére de fidélité historique,
il est celui qui s’en trouve le plus proche, ou du moins le plus sensible. En visitant les lieux de
son récit, en s’armant d’une documentation abondante, il espére parvenir a recréer dans son
ceuvre un décor aussi réaliste que possible. Les contraintes de la fiction sont telles qu’elle ne
peut, par définition, étre historiqguement exacte ; si grands que puissent-étre les soins de I’auteur
a s’approcher de la vérité, ceux-ci devront toujours s’incarner finalement dans une portion seule
du recit. Tel est le profil d’un auteur comme Walter Scott. Il fut, en effet, I’'un des premiers a
saisir 1’intérét du document dans le travail de I’écrivain, tout en reconnaissant ses limites et
continuant de défendre la primauté de I’imagination qui constitua toujours 1’un des grands prin-
cipes de son écriture’®. D’un autre c6té, il y a le cas d’écrivains comme Alexandre Dumas, pour
qui il n’y a pas de scrupule a « violer I’histoire pour lui faire de beaux enfants!*. » 1l s’agit 1a
d’un autre pari, pris cette fois pour le divertissement contre 1’exactitude historique, un pari au-
quel Scott est du reste loin d’étre étranger. On situe enfin, dans une tradition plus anglo-saxonne,
le cas de la fiction historique a but éducatif comme on la trouve chez les dégus de Scott tels que
Charles MacFarlane, Francis Palgrave et Edward Lytton®®. Cette démarche, assez mineure, ap-
parait aux antipodes de celle plus libérée d’auteurs comme Dumas. Quant a lui, Scott se trouve
au centre de ces visions opposées, ayant atteint, semble-t-il, le juste compromis capable de ma-
rier le divertissement et 1’acuité historique.

Situer Arthur Conan Doyle et son travail au sein de cet éventail d’approches — autant d’arti-
culations possibles entre le souci de I’histoire et les exigences de la narration — constitue 1’une
des principales directions que ce mémoire empruntera dans sa suite. Eminemment reliée a la
question du document et de son traitement par le romancier, notre démarche entend faire le
point sur la documentation qu’a pu rassembler Doyle pour organiser I’écriture de ses romans.
Pour ce faire, il faudrait pouvoir identifier au sein du texte, ou sinon dans un matériau exterieur,
des traces attestant d’une mobilisation d’ordre historiographique ou bien de sources a caractere

historique. A ce sujet, la correspondance privée de ’écrivain nous aide. On sait qu’il était un

13 HauTBOUT lsabelle, « Emergence du document dans le roman historique », dans Revue d'histoire littéraire de
la France, 116, 2016, p. 817-828, p. 819.

4 Ibid., p. 827.

15 SIMMoNS James, op. cit., p. 36.
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lecteur vorace, et que ses intéréts comprenaient la littérature du Moyen Age*®. Comment con-
cevoir, en effet, qu’un lettré comme Doyle ait pu faire I’'impasse sur le témoignage qu’apportent,
par exemple, les nombreux récits qui nous viennent des chroniques, rapportés par des auteurs
ayant pour certains assisté de visu aux événements repris dans les romans ? En bon exemple,
les Chroniques de Jean Froissart semblent un matériel extraordinaire pour qui souhaiterait re-
donner vie au cadre de la guerre de Cent Ans. De méme, 1’essor au XIXe siécle de la science
historique a nécessairement conduit Doyle a se nourrir des enseignements précieux qu’elle était
en mesure de lui fournir, allant peut-étre jusqu’a embrasser certaines visions que les historiens
de son temps entretenaient sur le Moyen Age britannique et européen. Exportant cette intuition
au dehors du cadre strictement historiographique, de nombreux auteurs de 1’¢re victorienne —
parmi les premiers intellectuels engagés — ont abondamment convoqué le Moyen Age dans
I’espoir d’identifier plus finement les changements qu’ils observaient dans leur époque. John
Ruskin, Thomas Carlyle, William Morris et d’autres — certains partageant avec Doyle un intérét
pour le roman — ont donc trés bien pu, eux aussi, d’une maniére ou d’une autre, laisser les traces
de leur pensée dans les pages de The White Company et de Sir Nigel. En repérer la présence ou

conclure de leur absence sera 1’un des principaux objectifs de ce mémoire.

D’un autre co6té, on ne peut écarter I’idée que 1’emploi de 1’histoire au sein de la fiction
cherche toujours a transmettre au lecteur un message qui 1’éclairera sur les circonstances du
présent. L’époque a laquelle paraissent les deux romans n’est pas anodine dans 1’histoire bri-
tannique : c’est la que 1I’Angleterre a connu sa plus incontestable suprématie, et ce jusqu’en
1914. Partant, représenter a cette heure le plus glorieux moment qu’a connu I’ Angleterre dans
le passé doit nous interroger. De plus, dans un instant inédit de 1’histoire contemporaine ou
1’Union Jack a flotté simultanément sur des populations aussi variées que des Celtes, des Ban-
tous, des Indiens et des Asiatiques, se pose inévitablement la question du contexte identitaire
dans lequel Arthur Conan Doyle a congu les rouages de son intrigue et le caractére de ses per-
sonnages. Lui-méme ayant a de nombreuses reprises écrit en faveur de 1’action britannique dans
le monde?’, tout en levant le voile sur I’horreur de la colonisation!® et concentrant jusque dans

son histoire personnelle 1’identité britannique dans sa plus stricte essence'®, comment penser

16 LycerT Andrew, The Man Who Created Sherlock Holmes: The Life and Times of Sir Arthur Conan Doyle,
Londres, Phoenix, 2009, p. 158.

7Voir a ce sujet ses interventions dans le cadre de la guerre des Boers, mentionnées dans la suite de ce mémoire.
18 Voir a ce sujet le célébre pamphlet : The Crime of the Congo.

19 Doyle vit le jour en Ecosse dans une famille aux origines irlandaises et vécut dans le sud de I’ Angleterre.
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une seule minute qu’il ait pu ne rien avoir a dire a son présent, a tous ces citoyens de 1’empire
répartis de par le monde, au moyen de I’histoire et de la fiction qu’il avait du reste coutume
d’associer dans son travail d’écriture ?

En d’autres termes, ayant a I’esprit le contexte particulier qui voit leur parution et I’interven-
tion du travail de documentation historique et de ses modalités, quelle intention doit-on voir au
sein des romans dont il est ici question ? Quel message, quelle vision de I’ Angleterre et de son
passé médiéval I’auteur souhaite-t-il transmettre et promouvoir a son audience ? Ayant & cceur
de dépasser la simple vérification des faits, le simple fact checking forcément incomplet entre
I’histoire et le récit qui n’ouvrirait finalement que peu d’espace a la réflexion, la question pre-
miére qui véritablement nous rassemble et motive le projet de ce mémoire est la suivante : de

quelle idée du Moyen Age les romans d’Arthur Conan Doyle sont-ils porteurs ?

Aprés la présentation des sources et de 1’historiographie qui va suivre immédiatement, le
premier chapitre de ce mémoire tachera de cibler la nature de la représentation médiévale au
sein des deux romans qui nous occupent. En nous livrant a une lecture d’ensemble ou localisée
selon les besoins, nous établirons sur base des situations observées, des motifs récurrents et des
procédés de narration a 1’ceuvre, le type de restitution historique que 1’auteur voulut que son
écriture accueille. Cette premiére partie devra alors répondre a la question : qu’est-il montré du
Moyen Age dans The White Company et Sir Nigel ?

Ensuite, le deuxiéme chapitre aura pour objet I’enjeu de The White Company et Sir Nigel
dans le contexte social, politique et identitaire de la Grande-Bretagne a la fin du X1Xe siécle.
Dépassant le cadre seul du texte tel qu’envisagé dans la premiére partie, nous mettrons en rela-
tion son propos avec des éléments reliés a la biographie de I’auteur et a son engagement public,
en tentant d’éclairer I’objectif finalement poursuivi par les romans. En effet, aprés avoir en
premier lieu discuté de la nature de la représentation médiévale, ce point devra donc, en en
reprenant la substance et les enseignements, aboutir a une vision plus fine des ambitions, au
moins des motivations, que nourrissait pour son texte Arthur Conan Doyle, et par la, définir
I’intention qu’il désirait adresser a ses contemporains.

Enfin, le dernier chapitre sera consacré a la maniéere dont cette vision du passé médiéval
européen, désormais comprise au regard de ses implications contemporaines, a pu étre élaborée.
Ce faisant, il s’agira d’examiner sinon les correspondances, du moins les proximités éventuelles
du texte avec un échantillon du matériel documentaire qu’ Arthur Conan Doyle était en mesure

de rassembler ; c’est-a-dire les sources médiévales, les travaux d’historiens et les parutions
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variées de 1’époque victorienne. Partant, nous devrions alors bénéficier d’assez d’éléments pour
estimer le degré d’accord et de résonance entre le texte et sa situation par rapport aux produc-

tions extérieures — entendant par la son intertextualité ou son caractére spontané.
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2. Lessources de I’écriture
a. Les historiens britanniques

C’est chose stire qu’Arthur Conan Doyle a nourri son écriture au moyen d’un travail de
documentation poussé. Dans sa correspondance, il mentionne a plusieurs reprises avoir accu-
mulé des ouvrages de toutes provenances, et ce dans des proportions déroutantes : « it took me
about two years to collect my materials. | am now reading for a medieval book, but as I must
consult at least a hundred works first, it will be some time before | get it under weigh?. » Selon
Andrew Lycett, cette « pile a lire » incluait environ cent-cinquante titres?*. Cependant, il est
difficile d’évaluer avec précision son degré de mobilisation pour 1’écriture de The White Com-
pany et Sir Nigel ; d’abord, car c’est le propre de tout lecteur de voir au-dela de ses capacités,
ensuite car, dans un roman historique, la provenance de 1’information est d’ordinaire tue pour
les biens du pacte passé entre I’auteur et son lecteur, contrairement aux exigences qui s’appli-
quent aux ouvrages a valeur scientifique. Si Walter Scott use volontiers des notes de bas de
page dans certains de ses romans??, force est de constater que celui qui cherche a remonter le
fil des inspirations a I’origine d’un texte entre avec son auteur dans une sorte de confrontation ;
il s’agit de traquer, en chaque endroit, le moindre indice qui peut attester une documentation
extérieure, et dé¢jouer ainsi I’illusion d’un imaginaire omniscient.

Mais Arthur Conan Doyle ne fait rien comme tout le monde. Contrairement & The White
Company qui reste mutique sur son assise documentaire, Sir Nigel en livre une part non négli-

geable dans son exergue :

For good or bad, many books have gone to the building of this one. I look round
my study table and | survey those which lie with me at the moment, before |
happily disperse them forever. | see La Croix's "Middle Ages,” Oman's "Art of
War," Rietstap's "Armorial Général," De la Borderie's "Histoire de Bretagne,"
Dame Berner's "Boke of St. Albans,” "The Chronicle of Jocelyn of Brokeland,"
"The Old Road," Hewitt's "Ancient Armour,” Coussan's "Heraldry," Boutell's
"Arms," Browne's "Chaucer's "England,” Cust's "Scenes of the Middle Ages,"
Husserand's "Wayfaring Life," Ward's "Canterbury Pilgrims;" Cornish's "Chiv-
alry,” Hastings' "British Archer,” Strutt's "Sports,” Johnes Froissart, Hargrove's
"Archery," Longman's "Edward Il1," Wright's "Domestic Manners." With these
and many others | have lived for months. If | have been unable to combine and
transfer their effect, the fault is mine.

20 |ELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 265.
2L LYCETT Andrew, op. cit., p. 158.
22 HauTBOUT lsabelle, op. cit., p. 819.
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En faire la recension exhaustive irait contre le cadre de ce mémoire, et ne porterait certaine-
ment pas les fruits escomptés, d’autant que cet apport est doublé d’un autre venant de Lycett :
« Arthur’s booklist also included several volumes including William Warburton’s biography of
Edward III and Hallam’s classic Europe During the Middle Ages?. » Dans les deux cas, il
s’agit majoritairement de titres spécialisés. De cette fagcon, nous obtenons deux veines historio-
graphiques dignes d’étre exploitées : les renseignements fournis par Doyle dans son exergue et
ceux révélés par Lycett qui accéda trés certainement au fonds d’archives privées de 1’écrivain.
Dans la premiére, nous retenons 1I’ouvrage du révérend Edward Cutts Scenes of the Middle
Ages?* (1872) ou I’auteur explore, & la maniére justement de Doyle, plusieurs aspects de la vie
médiévale dans une suite thématique allant du monde monachal a I’art de guerre, passant par la
chevalerie et le commerce. Dans la deuxieme, nous rejetons le travail d’Henry Hallam au profit
de la biographie d’Edouard III de William Warburton. L’ouvrage d’Hallam® a connu tant
d’éditions et de remaniements, modifiant plus d’une fois son titre, que son étude en est rendue
périlleuse ; en effet, on n’est jamais certain si le texte est vraiment celui auquel Doyle a eu
recours. En comparaison, le livre de Warburton?® (1876) est bien davantage accessible et cerne
de plus prés la genése des romans?’.

En addition de ces deux ouvrages, dont la seule étude sollicitera déja d’importantes forces,
nous souhaitons également pourvoir notre échantillon d’un standard de 1’historiographie bri-
tannique. Les historiens majeurs ne manquent pas : Gibbon, Macaulay, Stubbs, etc. Néanmoins,
c’est vers le philosophe écossais David Hume que nous irons chercher ce troisiéme apport.

En effet, la place de ce dernier est connue en philosophie, moins celle qu’il occupe dans
I’historiographie britannique. Pourtant, il est I’auteur a vingt-huit ans d’une monumentale His-
tory of England depuis la conquéte romaine jusqu’a la Glorieuse Révolution de 1688 parue en
six volumes entre 1754 et 1762. C’est a elle que le jeune Hume, représentant des Lumieres

écossaises, doit le confort financier qui lui permit par la suite de développer les fondements de

3 LyceTT Andrew, op. cit., p. 156.

2 CuTTs Edward Lewes, Scenes and Characters of the Middle Ages, 6°éd., Londres, Simpkin, 1926.

%5 HALLAM Henry, L’Europe au Moyen Age, Bruxelles, Gregoir, 1840 (trad. A. Boghers) (coll. Trésor historique
et littéraire).

%6 WARBURTON William Parsons, Edward 111, 2¢ éd., Londres, Longman, 1876.

2711 est possible que la biographie de Warburton soit également celle que Doyle mentionne dans son exergue
lorsqu’il fait référence a un certain Longman. Notre recherche d’un auteur du méme nom n’a pas donné de résultats
probants, et pour cause : Longman est d’abord le nom d’un éditeur londonien majeur de la fin du XIXe siécle.
Doyle se serait-il trompé en indiquant Longman — qui édite bien la biographie signalée par Lycett — a la place de
Warburton ? Cette hypothése a du crédit : on voit par exemple qu’il écorche le nom du révérend Cutts. A supposer
qu’ils soient bien distincts, les deux ouvrages partagent dans tous les cas le méme titre et sont contemporains.
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sa philosophie empirique?®. En dépit de critiques, elle fut effectivement un remarquable succés
commercial et devint rapidement 1’History of England de référence auprés des intellectuels bri-
tanniques jusqu’a la fin du XIXe siécle?®. En ce sens, elle recoit naturellement 1’intérét de notre
démarche, en tant que partie intégrante du paysage intellectuel britannique auquel Arthur Conan
Doyle appartenait, qui plus est comme Ecossais, ¢’est-a-dire en compatriote de David Hume.
En particulier, ¢’est dans le discours de Hume sur la premiére phase de la guerre de Cent Ans
que nous irons chercher les correspondances avec les textes qui forment notre corpus®. La

méthode particuliére de ce travail sera détaillée dans I’avant-propos du chapitre trois.
b. Les sources mediévales

La correspondance confirme également 1’intérét pour les sources médiévales : « | am still
hard at work upon the middle ages reading Commine's Chronicles & La Chronicle Scandaleuse
of Jean de Troyes, tho' there is nothing very scandalous therein®.. » De méme, on sait que
Doyle informa ses éditeurs a convaincre qu’il était un lecteur confirmé de Jean Froissart : « He
explained that he was "well up" in Froissart and the Middle Ages, and so could "compile all
that is known in a readable shape if we could come to terms." 32 ; Froissart est d’ailleurs
personnellement cité dans I’exergue de Sir Nigel.

Quant aux ceuvres de Philippe de Commines et Jean de Troyes, leur action concerne surtout
le XVe siecle et demeure donc extérieure a I’action des romans étudiés ; pour cette raison, elles
ne seront pas mobilisées par ce mémoire. Les pages qui seront dédiées aux sources mediévales
limiteront plutdt leur attention au corpus suivant, dont nous détaillons a présent les représen-
tants : les chroniques respectives de Jean Froissart et Jean Le Bel ; celle du moine Henry Knigh-
ton ; enfin, la Vie du Prince Noir écrite par le Héraut Chandos.

Le texte de Jean Froissart est en effet le premier venant a I’esprit quand il s’agit de déterminer
quels documents ont pu servir a la genése d’un roman sur la guerre de Cent Ans, notamment

car Froissart est considéré comme une des principales plumes historiennes du Moyen Age

28 CHEZAUD Patrick, « Hume et le sens (commun) de I'histoire », dans Bulletin de la société d'études anglo-amé-
ricaines des xvii© et xvili© siecles, 42, 1996, p. 61-71, p. 71.

2 ScHMIDT Claudia, David Hume: Reason in History, Université Quark, Pennsylvania State University Press,
2003, p. 393.

30 °édition de référence : HUME David, The History of England from the Invasion of Julius Cesar to the Abdication
of James the Second in 1688, vol. 2, Boston, Aldine Books Publishing Company, 1848.

3L LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., 2008, p. 270.

32 LyceTT Andrew, op. cit., p. 158.
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européen®, De ce fait, son travail nous est parvenu — a nous ainsi qu’aux hommes du XIXe
siecle —comme une des reférences absolues de cette periode mouvementée. Cependant, ce pres-
tige n’épargne pas 1’ceuvre de Froissart d’étre a ce jour encore entourée de mystére, notamment
dans la chronologie de sa rédaction qui continue d’alimenter 1’actualité du débat académique.
D’un autre cOté, on ne sait réellement si les Chroniques doivent étre tenues pour une production
anglaise, francaise ou neutre, raison pour laquelle le texte bénéficia longtemps d’une bien meil-
leure réception en Angleterre qu’en France o, sans doute, le manque de patriotisme affirmé de
sa narration lui attira certains détracteurs®*. Selon Lycett, ces critiques, allant de pair avec celles
émises sur la valeur historique du récit de Froissart, n’empéchérent pas Arthur Conan Doyle de
s’y intéresser profondément®®.

La couverture chronologique que proposent les Chroniques débute avec la déposition
d’Edouard II et se poursuit, de maniére incompléte, jusqu’au basculement dans le XVe siécle.
De fait, une large partie ne concerne en rien 1’action des romans. C’est la raison pour laquelle
seul le premier livre des Chroniques, qui couvre une période allant de 1326 a 1377, fera ici
I’objet d’une étude. Considérant qu’un grand nombre de événements repris dans les romans
figurent également dans le texte de Froissart — c’est le cas de la guerre de succession de Bre-
tagne (1341-1366), de la bataille de Winchelsea (1350), du combat des Trente (1351), de la
bataille de Poitiers (1356) et de I’expédition du Prince Noir en Castille (1366-1367) —, on peut
légitimement penser qu’Arthur Conan Doyle a pu y trouver tout le nécessaire afin de nourrir
son écriture ; cette intution, renforcée par 1’intérét qu’affirme la correspondance, nous portera

tout au long du chapitre dédié®.

33 Jean Froissart est né & Valenciennes vers 1337 et mort 8 Chimay vers 1410. D’abord destiné a une vie de prétrise,
il devient finalement poéte et homme de lettres, inspiré par la figure de Guillaume de Machaut. Originaire du
comté de Hainaut, il est introduit comme historien a la cour de la reine Philippa, épouse du roi d’ Angleterre. C’est
la qu’il commence la rédaction des Chroniques sur les guerres de son temps. Au cours de sa vie et de ses nombreux
voyages, il entre au service de différentes cours européennes. Son ceuvre est un témoignage essentiel pour la com-
préhension du X1Ve et du XVe siecles européens, a la fois par sa richesse, par le talent de Froissart pour la narration
et par la compilation d’événements, d’anecdotes et de souvenirs variés qu’elle contient. Trés largement inspiré de
ses prédécesseurs, le témoignage de Froissart doit néanmoins toujours étre pris avec prudence, en raison justement
de passages aux qualités parfois plus littéraires qu’historiques. En paralléle des Chroniques, il est aussi I’auteur de
romans courtois et de chevalerie. Voir & ce sujet : AINSWORTH Peter, « Introduction générale », dans AINSWORTH
Peter et DILLER Georg (éd.), Jean Froissart. Chroniques, Livres I et 11, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 10-36.
3 MOEGLIN Jean-Marie, « Froissart, le métier d'historien et l'invention de la Guerre de Cent Ans », dans Romania,
124, 2006, p. 429-470, p. 470.

35 LYCETT Andrew, op. cit., p. 158.

3 L’édition de référence sera majoritairement celle de la Société pour I’histoire de France : LUCE Siméon (e.a.)
(éd.), Chroniques de J. Froissart, 15 vol., Paris, Klincksieck, 1869-1875 (Publications de la Société pour 1’histoire
de France). Cette édition est accessible avec d’autres en ligne, via le portail The Online Froissart, dont ce mémoire
tirera la plupart de ses extraits : https://www.dhi.ac.uk/onlinefroissart/index.jsp
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Prenant au mot Froissart dans le prologue de ses Chroniques, dans lequel il rend hommage
au travail de ses predécesseurs, dont le « vénérable homme et discret seigneur monseigneur
Jehan le Bel », nous introduisons a présent cette deuxiéme source que sont les Vrayes Chro-
niques dudit Jean Le Bel*’. Couvrant une période s’étalant de 1326 a 1361, elles forment 1’un
des principaux matériaux que Froissart utilisa pour son propre texte. En réalité, la recherche
s’accorde aujourd’hui a dire qu’il y a eu, a bien des égards, bien plus qu’une simple inspiration
de la part de Froissart. La seule observation permet de s’en convaincre : certains passages ont
été purement copiés, et c’est aussi le cas du Héraut Chandos auquel nous viendrons plus tard®.

L’une des spécificités qui caractérisent le travail de Jean Le Bel, comme celui du Héraut
Chandos, c’est qu’il est, en bonne partie, issu de la recollection d’événements auxquels 1’auteur
a directement assisté. Dés lors, elle acquiert pour les médiévaux une valeur inébranlable de
vérité, qui explique notamment que le texte des Vrayes Chroniques ait couramment servi
comme point d’appui a d’autres chroniqueurs plus tardifs dont la plupart étaient anglais. A
I’instar du texte de Froissart, celui de Jean le Bel a le plus souvent été considéré par I’historio-
graphie postérieure comme prenant le parti du roi Edouard®, un sentiment qui provient trés
certainement des circonstances curieuses entourant sa rédaction. Effectivement, le texte aurait
¢té commandé par les soutiens de la reine Isabelle d’Angleterre, afin de susciter le ralliement
contre son époux Edouard II dans les déboires matrimoniaux qu’on lui connait®.

Malgré un contenu souvent identique par endroits aux Chroniques de Jean Froissart, celles
de Le Bel restent I’'une des sources majeures pour les événements de la premiére partie de la

guerre de Cent Ans, et comme on I’a dit, se sont maintenues dans la mémoire comme un texte

lié & la monarchie anglaise. Nous les estimons donc comme un document tout a fait pertinent

37 Jean Le Bel est né vers 1290 et mort en 1370 a Liége. Fils d’échevin, il est d’abord juriste avant d’entrer dans
les lettres ; il est I’auteur d’une ceuvre poétique importante aujourd’hui perdue. Il effectue durant sa vie plusieurs
voyages en Europe, pendant lesquels il noue de bonnes relations avec la cour d’Angleterre et surtout avec la reine
Isabelle qui lui commande la rédaction de ses Vrayes Chroniques. Combattant & I’occasion, il dirige sa vie entre
son intérét pour la chose publique et le monde littéraire. Son texte est la principale source de Froissart pour la
premiere partie de la guerre de Cent Ans ; il est nommément remercié dans le prologue des Chroniques. Voir a ce
sujet la monographie suivante : CHAREYRON Nicole, Jean le Bel. Le Maitre de Froissart, Grand Imagier de la
Guerre de Cent Ans, Bruxelles, De Boeck, 1996.

38 PALMER John Joseph Norman, Froissart: Historian, Woodbridge, Boydell Press, 1981, p. 8.

3 GUENEE Bernard, « Jean Le Bel et le “noble roi Edouard’ », dans Comptes rendus des séances de I'Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, 152¢ année, 4, 2008, p. 1685-1693, p. 1693.

40 MEDEIROS Marie-Thérése de, « Dans le sillage de Jean le Bel », dans Cahiers de recherches médiévales, 10,
2003, p. 131-142, p. 132.
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qu’un lettré comme Doyle, peut-étre en quéte d’un témoin visuel des événements qu’il souhai-
tait rendre dans son écriture, aurait trés certainement pu étre amené a consulter.

Apreés les Chroniques et les Vrayes Chroniques, c’est dans les pages versifiées de la Vie du
Prince Noir, écrite par le Héraut Chandos*? autour de 1366, que nous irons poursuivre notre
investigation. « Héraut » signifie simplement qu’il accompagna le célébre chevalier anglais
John Chandos, connétable d’ Aquitaine, régulierement introduit par les romans. Le texte se pré-
sente a priori comme un parcours élogieux rapportant les hauts faits et la plus exemplaire che-
valerie du Prince Noir dans les diverses opérations qu’il mena au service d’Edouard III, son
pére et roi. A nos yeux, c¢’est évidemment 1’expédition menée en Castille et sa préparation,
largement relatée dans la derniére partie de The White Commany, qui présentent le plus d’intérét.

L’ceuvre du Héraut Chandos a connu le méme sort que celle de Jean Le Bel en se trouvant
reformulée dans les Chroniques de Jean Froissart. La aussi, la recherche tombe d’accord pour
affirmer que certains passages ont été partiellement ou intégralement repris, ce qui laisse voir
d’autres auteurs encore parmi les « rois d’armes et mareschaux » que Froissart cite en remer-
ciement aprés le Liégeois. Dans un article paru dans la revue Le Moyen Age : Revue d’Histoire
et de Philologie*®, I’historien médiéviste John Palmer a présenté une thése nouvelle sur la Vie
du Prince Noir, dont il estime Vérité le message largement incompris. Partant des incohérences
chronologiques avec les propos de Froissart et la structure obscure du récit — deux sections
franchement déséquilibrées ou la seule année de la campagne de Castille fait I’objet d’autant
d’attention que les trente années de vie du prince —, la thése de Palmer propose de voir la Vie
du Prince Noir non comme une biographie, mais comme un ouvrage destiné a promouvoir le
parti du duc de Lancastre qui convoitait le trone castillan. Partout présent aux cotés du Prince
Noir, le Héraut entendait alors faire sa promotion en rappelant a la bonne société anglaise, peut-
étre au roi lui-méme, comme ledit duc n’avait pas manqué de s’illustrer au cours de I’expédition

menée par le prince*t.

41 L’édition de référence : POLAIN Matthieu-Lambert (éd.), Les vrayes chroniques de messire Jehan le Bel, 2 t.,
Bruxelles, Heussner, 1863.

42 |a vie du Hérault Chandos nous trés largement inconnue et ses dates de naissance et de déces restent un mystére.
Son nom, méme, ne nous sera trés certainement jamais révélé, en raison de ’usage qui veut que les hérauts soient
nommés selon leur maitre. Ce que nous savons se résume comme suit : originaire du Hainaut, il est au service du
chevalier John Chandos au moins dés 1363 (peut-étre plus tot). A sa mort en 1370, il entre au service de la couronne
et devient en 1377 roi d’armes d’ Angleterre. On sait qu’il était toujours vivant en 1383. Son nom n’apparait qu’une
seule fois dans la Vie du Prince Noir, d’ou le fait que certains ont questionné le fait qu’il en soit vraiment 1’auteur.
Le débat sur ce point n’est pas clos. Voir a ce sujet : TYSON Diana (éd.), La Vie du Prince Noir by Chandos Herald;
ed. from the ms. in the University of London Library, Tubingen, Niemeyer, 1975, p. 14-18.

43 PALMER John Joseph Norman, « Froissart et le Héraut Chandos », dans Le Moyen Age : Revue d'Histoire et de
Philologie, 1982, 88, p. 271-292.

4 1>édition de reference : TYSON Diana (éd.), op. cit.
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Par conséquent, il est la encore évident que nous nous trouvons en face d’un ouvrage trés
clairement lié au point de vue anglais de la guerre de Cent Ans, et ce bien que notre source
provenant de 1’espace britannique — nous n’en présenterons qu’une — N’ait pas encore été men-
tionnée. En effet, le Héraut Chandos, Jean Le Bel et Froissart ont tous trois écrit en francais. Il
est certain que ces textes, au moins Froissart et Chandos, ont rapidement fait 1’objet de traduc-
tions a I’époque moderne et qu’elles ont permis au « grand » public britannique — entendons ici
les historiens amateurs — d’accéder a leur contenu. Néanmoins, a supposer 1’étendue de son
érudition, il est fort probable que pour Arthur Conan Doyle, qui possédait trés certainement
d’honnétes capacités en langue francaise®, des ouvrages comme ceux-ci demeuraient tout aussi
accessibles que les chroniques anglaises avec lesquelles ils étaient amenés a coexister, et dont
nous allons maintenant présenter 1’une des représentantes.

La Chronique de Knighton®®, é&crite en latin par le moine éponyme a 1’abbaye de Leicester
dans le dernier quart du XIVe siécle*’, est sans doute la plus importante de cette production.
Elle contient le récit des événements survenus au cours des régnes d’Edouard III et de Richard
II dans un parcours qui s’effectue de 1337 jusqu’a 1396. Bien qu’elle ait sombré dans un oubli
relatif en dehors de Leicester*®, elle n’en demeure pas moins une source d’enseignements ma-
jeure pour le régne d’Edouard III et la premiére phase de la guerre de Cent Ans. Elle posséde
¢galement I’avantage de ne pas appartenir a cet ensemble de textes dont la substance et le con-
tenu ont été concentrés au sein des Chroniques de Jean Froissart. Elle releve donc, si I’on peut
dire, d’une tradition historiographique plus indépendante.

Paru dans une premiere édition au XVlle siécle, le texte a par la suite bénéficié¢ d’un nouvel
éclairage a 1’occasion de son entrée dans la collection de la Rolls Series*® en 1889, soit deux

ans avant la parution de The White Company. On pointa a cette occasion que la chronique était

4 MILLER Russel, op. cit., p. 129.

4 Ang. Knighton’s Chronicon.

47 Henry Knighton fut moine a I’abbaye augustine Sainte Marie de Leicester durant la plus grande partie du XIVe
siecle. De lui, on ne sait que tres peu de choses sinon les quelques renseignements qui figurent a son sujet dans sa
chronique. 1l est un témoin majeur de la vie politique et publique de Leicester, accordant dans son texte une grande
importance aux personnages qu’il a connus de son temps ; il assiste aussi avec stupeur au développement des
hérétiques Lollards. En dépit d’un intérét certainement trés local, il n’a cependant pas délaissé les affaires de son
siecle et rapporte avec détail sa perception des événements survenus dans la guerre contre la France. Il meurt
probablement vers 1396, date ou prend subitement fin sa chronique. Voir a ce sujet : MARTIN Geoffrey Haward
(éd.), Knighton’s Chronicle 1337-1396, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. Xv-Xxii.

48 GRANDSEN Antonia, Historical Writing in England. 1. c. 1303 to the Early Sixteenth Century, Londres,
Routledge, 1998, p. 308.

49 La Rolls Series, appellation commune des Chronicles and Memorials of Great Britain and Ireland During the
Middle Ages, est une large collection d’éditions de sources médiévales britanniques active entre 1858 et 1911.
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en partie incompléte et qu’il était possible qu’elle soit, en réalité, 1I’ceuvre de plusieurs auteurs,
notamment en ce qui concerne le regne de Richard Il. En déepit de ces complications, les années
qui suscitent notre intérét, a savoir celles comprises entre 1348 et 1367, ont la chance de s’in-
sérer dans un tissu narratif continu trés certainement attribuable au moine Knighton, dont la
postérité a jugé qu’il était un auteur fiable et finement renseigné®®. Nous référerons ultérieure-
ment a 1’édition proposée dans la collection Oxford Medieval Texts par Geoffrey Haward Mar-

tin°l,
c. Les lettres victoriennes

Une ambiguité commune dans 1’étude du médiévalisme victorien consiste dans la nature de
son emploi par les écrivains, les artistes et les intellectuels en général. Effectivement, le recours
au Moyen Age s’est présenté dans 1’ Angleterre du XIXe siécle comme la solution & des pro-
bléemes multiples. Ce faisant, des discours en vérité tres divers ont été repris sous 1’étiquette du
médiévalisme. A leur étude, on remarque assez vite que les auteurs britanniques ont évoqué le
Moyen Age parfois pour critiquer leur présent, parfois pour le justifier®?. Aussi, le Moyen Age
n’a pas été loué de la méme fagon par tous les auteurs, qui n’y ont pas vu les mémes mérites ni
les mémes attraits. Certains, par exemple, ont regretté la disparition d’un ordre politique fort,
autoritaire, qui maniait I’épée en méme temps que la croix tout en prodiguant aux pauvres la
charité qu’enseignent les Evangiles. D’autres, au contraire, ont regretté la vie communautaire
des bourgades, des villages, et la disparition de la délibération rurale au sein d’assemblées lo-
cales. Pour eux, le systeme féodal était un aboutissement du contrat social, un juste compromis
qui profitait aux puissants comme aux plus démunis.

Face a ce constat, on comprend qu’il n’est pas concevable de parler du médiévalisme comme
d’un tout unifié, mais qu’il existe, en fait, autant de sensibilités que d’auteurs ayant abordé le
sujet. Appelés a faire la synthése de ce phénomene, les auteurs que nous proposons d’interroger
dans ce mémoire ont été choisis a la fois pour I’influence qu’ils ont exercée sur leur temps et
pour la diversité des vues qu’ils ont incarnées. Encore une fois, il s’agit de parvenir a un tableau
d’ensemble des idées victoriennes sur le Moyen Age britannique et européen ; c’est le fond

culturel, intellectuel, de Doyle que 1’on essaye ici de définir.
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Le premier d’entre eux est 1’un des nombreux personnages curieux qu’a produits le monde
intellectuel victorien. Kenelm Henry Digby nait en 1797 et meurt en 1880. Cet Irlandais d’ori-
gine a été célébreé dans la haute société britannique grace au succes de son livre The Broad Stone
of Honour, or the Rules for the Gentlemen of England paru en 1822. En faisant appel aux ro-
mances courtoises de la littérature médiévale, Digby invite trés explicitement les hommes de sa
génération, dont les valeurs sont selon lui en pleine décadence, a s’inspirer des idéaux venus la
chevalerie. Incontestablement, le livre exploite un sentiment de nostalgie vis-a-vis d’un art de
vivre révolu dont I’auteur défend la restauration®?,

L’ouvrage de Digby suscita dés sa parution une avalanche de commentaires, et ses prises de
positions ont été largement considérées par ses contemporains ; I’idée que I’avenir de 1’ Angle-
terre se trouvait dans ses racines médiévales parvint donc a rencontrer son public®. A la fin du
siecle, il devint néanmoins la cible de critiques plus virulentes et The Broad Stone of Honour
passa pour un livre caricatural, bourru, et finalement comme 1’ceuvre d’un excentrique. On lui
reprocha plus tard d’avoir éclipsé ou sali I’ensemble de la production médiévaliste qui se dé-
ployait au méme moment dans des formes d’art plus « nobles » comme la peinture, 1’architec-
ture ou la littérature®. C’est pour son influence au sein de la haute société intellectuelle, pour
ses instructions et réflexions a I’égard de la conduite entre hommes et femmes inspirées du
roman courtois, que Digby nous apparait comme une source digne d’intérét dans ce travail.

Dans son sillage, Thomas Carlyle est un monstre de 1’histoire intellectuelle britannique. Es-
sentiellement critique d’art et de culture au sens large, ce « romantique attardé® » a écrit des
ouvrages variés et réputés tant en poésie, en philosophie, en histoire et dans le genre fictionnel.
De son temps, il était consideré comme la plus importante figure des lettres en Grande-Bretagne
et sa réputation 1’introduisit partout en Europe. Hautement investi dans les débats de son temps,
ayant & de nombreuses reprises commenté 1’actualité et les bouleversements de son époque, il
est tenu pour un conservateur, un chrétien fervent et opposé au matérialisme galopant de 1’in-
dustrialisation. Ses parutions ont souvent été lues sous 1’angle du prophétisme ; son livre majeur
Sartor Resartus (1822) est d’ailleurs le récit de sa propre révélation mystique. En conséquence,
ses idées sur 1’organisation de la société, sur les arts et le fait culturel ont influencé la plupart

des champs de la culture moderne.
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Traiter Carlyle dans ce travail — donc dans une dimension restreinte et sélective — s’avere
frustrant a bien des égards, tant sa pensée s’incarne au détour d’ouvrages aux formes trés di-
verses. Vouloir reconstituer son avis sur le Moyen Age qu’il aborda trés couramment, c’est le
suivre au fil de romans, d’essais teintés de fiction, pour aller parfois se perdre dans des pam-
phlets racistes et réactionnaires. Dans ce mémoire, on tachera plutdt de se limiter a I’un de ses
principaux ouvrages, Past and Present paru en 1843, dont la postérité et I’'impact a la réception
permettent au mieux de mesurer « I’idée Carlyle » diffusée au sein de la société britannique,
plutdt que chercher la vérité intime de ’homme — si d’avance elle est atteignable.

Past and Present est un livre étonnant. Dans les faits, il emprunte énormément au roman,
mais il demeure difficile d’y voir un récit conventionnel ; a bien des égards, ¢’est un essai sur
le monde et sur I’histoire teinté de mystique. Dans une mise en abime aux tours éculés, Carlyle
présente son narrateur comme un éditeur qui a compris la marche des événements historiques,
et s’étend au fil du livre sur ce qui doit constituer le systéme de gouvernement le plus juste® ;
recette millénaire qui en rappelle a coup str une multitude d’autres, mais dont le canevas in-
temporel permit a Carlyle d’infiltrer les esprits de la population britannique la plus cultivée. Il
propose a ce titre une vision essentialiste de 1’histoire humaine, et défend dans sa suite logique
le réle de la foi comme liant nécessaire a la bonne entente des hommes. Il déplore aussi la
dissolution du lien social causée par la modernité®8.

Prolixe au sujet du passé médiéval béni et désormais perdu de 1’ Angleterre, Carlyle est sans
doute I’une des principales figures du courant médiévaliste dans ce qu’il a de plus radical. Chez
lui, ’appel au Moyen Age est constant pour faire apparaitre la dégénérescence de son époque.
Séduit par le modéle du « grand homme », du héros et des grands mouvements populaires, Car-
lyle montre un Moyen Age qu’a pu tenter de recréer Arthur Conan Doyle dans ses romans
d’aventures. C’est dans cette voie que s’embarquera la lecture des idées de Carlyle émises dans
Past and Present.

Autre titan du monde culturel britannique, William Morris, né en 1834 et mort en 1896, a
laissé son nom dans un nombre surprenant de domaines : poésie, fiction, traduction et édition

littéraires, imprimerie, philologie, design textile et architecture. Ses écrits les plus fameux sont

57 Boos Florence (dir.), History and Community. Essays in Victorian Medievalism, New York, Garland, 1992, p.
34.
8 CHANDLER Alice K., op.cit., p. 3.
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d’ordre utopique et comprennent en général un engagement social profond. Il est aussi consi-
déré comme I’inventeur du genre fantasy.

Comme médiévaliste, Morris est avant tout préoccupé par la survivance des vestiges du
passé. En 1877, il fonde avec d’autres la Society for the Protection of Ancient Buildings, visant
a sauvegarder le patrimoine fréquemment victime de démolitions ou de défigurations®. Ce
souci de la préservation se retrouve aussi dans sa passion pour les récits hérités du haut Moyen
Age. Ayant noué des contacts avec le monde scandinave, Morris est par exemple le premier &
traduire les sagas islandaises du vieux norrois vers I’anglais, et présente de nombreux contes et
fables richement enluminés dans I’un de ses chefs-d’ceuvre d’édition The Illuminated Book of
the Middle Ages®®.

L’ceuvre de William Morris est pétrie par le Moyen Age de fond en comble, mais sa dé-
marche est en décalage avec celle d’auteurs aux dérives réactionnaires de droite comme Digby
ou Carlyle. En fait, bien qu’il souscrive au regret d’un ordre révolu®!, d’un Lost World a sa
facon, Morris fait figure d’exception car ce regret n’est pas tant mis au service des puissants,
pas non plus a I’idée de nation britannique essentialisée, mais bien des pauvres et des humbles
en premier lieu®?. Ce n’est pas le pouvoir fort qui est la plus grande perte pour Morris, mais
bien I’organisation villageoise, la vie folklorique et 1’idée qu’il existe dans les bourgs et les
petites exploitations rurales un esprit de « fellowship » qui est, selon lui, d’une noblesse sans
équivalent. Morris exprime d’ailleurs cette sensibilité pour le monde rural dans un engagement
social et politique manifeste. Dans 1’ Angleterre ouvriere et industrialisée, il est un des premiers
penseurs libertaires de gauche sans pour autant qu’il ne tombe dans un primitivisme caricatural.

Le livre que nous retenons pour ce mémoire s’y inscrit complétement. A Dream of John Ball
parait en 1888 et suppose la rencontre entre un penseur socialiste contemporain et le monde
médiéval, au cours de laquelle celui-ci est amené a connaitre John Ball, figure majeure de la
révolte paysanne anglaise de 1381. Les rouages de la narration, la encore comme avec Carlyle,
sont connus mais marquent toutefois leur public®. A travers son récit, Morris se montre sans
surprise critique envers le monde moderne et son constat rejoint souvent celui des autres me-

diévalistes. Ce projet social engagé, et a bien des égards, utopique, nous parait pertinent, et
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pourrait permettre de révéler d’autres éléments, une autre sensibilité, dans les romans d’ Arthur
Conan Doyle, par opposition a la verve dure et enragée d’auteurs comme Carlyle ou Digby.

Enfin, c’est avec John Ruskin, né en 1819 et mort en 1900, que I’on vient clore cette galerie
de portraits médiévalistes en évoquant 1’une de ses ceuvres les plus influentes The Stones of
Venice (1851-1853). Le livre est un essai d’histoire, d’histoire de 1’art a travers I’exemple de la
ville de Venise. Etonnante situation géographique compte tenu du sujet de ce mémoire, mais
I’ouvrage de Ruskin révéle en fait une portée universelle. Un chapitre en particulier a retenu
I’attention des critiques de son temps, The Nature of Gothic, dans lequel Ruskin s’étend sur le
mode d’organisation idéal de la société, et a abondamment recours au Moyen Age®.

Ruskin est autre pilier de la culture artistique en Grande-Bretagne victorienne et méme en
Europe. Il fréquenta régulierement Carlyle avec qui il était ami et sa pensée rejoint tres souvent
la sienne. Traduite en partie par Marcel Proust en frangais, son ceuvre méle réflexions politiques,
artistiques et culturelles au sens large, et fait grand cas des origines médiévales de I’ Angleterre
et de I’Europe dans son ensemble. Son profil rejoint aussi la figure de William Morris, qui fut
son disciple, méme si Ruskin n’alla jamais si loin dans 1’engagement public. A titre d’exemple,
Ruskin fut un puissant soutien de la confrérie des Préraphaélites que Morris contribua a fonder.

En clair, ces quatre auteurs partagent un anticapitalisme, une aversion pour 1’aliénation in-
dustrielle, qui les plonge dans une admiration nostalgique des sociétes médievales. Les objectifs
et les finalités politiques de ces intéréts varient néanmoins entre le mysticisme de Carlyle, la
gauche libertaire de Morris et la vision plus détachée de Ruskin ; avec Dibgy et son admiration
pour I’idéal de chevalerie, c’est I’excentricité du point de vue qui l1égitime I’intérét que lui porte
ce travail. Avec ces quatre personnages, on trouve une expression similaire mais néanmoins
variée d’un sentiment commun 4 toute une époque sur son Moyen Age. Ce faisant, cette base
d’auteurs est une bonne assise pour lire avec un ceil autre les romans d’Arthur Conan Doyle ;
lui qui fut leur contemporain a tous, fut nécessairement mené a se situer par rapport a leurs

idées.

6 |bid., p. xii.
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3. Apports historiographiques non exhaustifs
a. Arthur Conan Doyle et son temps

En tant que figure majeure de la littérature et représentant privilégié du genre britannique,
par son ascendance irlandaise, sa naissance écossaise et sa carriere en Angleterre, Arthur Conan
Doyle a fait I’objet d’abondantes études, et ce depuis le succes des premieres enquétes de Sher-
lock Holmes jusqu’a nos jours. On compte, coté¢ anglophone, ou 1’actualité¢ de la recherche a
son sujet se poursuit, des entreprises biographiques récentes menées notamment par Jon Lel-
lenberg, Andrew Lycett ou encore Russel Miller. Citons donc The Man Who Created Sherlock
Holmes: The Life and Times of Sir Arthur Conan Doyle®® (2008) et The Adventures of Arthur
Conan Doyle: A Biography®® (2009) qui représentent ce qui se trouve de plus actuel, récent et
complet sur notre auteur. De son c6té, dans une démarche relativement nouvelle, Jon Lellenberg
a présenté en 2008, a la suite d’une collaboration mélant plusieurs autres chercheurs, un ouvrage
dévoilant la correspondance personnelle d’ Arthur Conan Doyle, principalement dans un cadre
privé, ou on trouve de nombreuses occurrences et allusions a son travail d’écriture ; fort heu-
reusement pour nous, notre homme n’était pas de ces artistes qui demeurent mutiques et discrets
sur leur ceuvre®’.

Toujours dans une approche biographique, et s’il est vrai que I’essentiel de la recherche a
été et continue, pour des raisons évidentes, d’étre piloté par 1’académisme anglo-saxon, il faut
faire justice a I’existence paralléle d’une école de recherche francaise, du moins francophone,
sur Arthur Conan Doyle. Il faut donc mentionner la parution récente et de qualité d’un ouvrage
comme Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes et au-dela (2008) qui propose un parcours ri-
chement documenté a travers la vie, I’ceuvre et le temps de I’écrivain®. On déplore néanmoins,
au sein cette tradition across the Channel et aussi, osons le dire, internationale, I’absence
d’études plus ciblées sur I’ceuvre, la vie et le travail d’Arthur Conan Doyle. S’¢loignant des
ouvrages généraux et des biographies, dont le contenu s’avére malheureusement — mais aussi
sans surprise — toujours similaire, on est amené a se rediriger exclusivement vers la production

anglo-saxonne qui a su livrer, parfois lors de parutions plus anciennes, des recherches tout a fait
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fascinantes sur les enjeux d’une ceuvre comme celle que nous étudions. L’ouvrage de Catherine
Wynne The Colonial Conan Doyle: British Imperialism, Irish Nationalism, and the Gothic®®
(2002) tache, par exemple, de faire le point sur le positionnement personnel de Doyle vis-a-vis
de I’apogée britannique auquel il assiste de son vivant, une démarche auparavant déja proposee
par d’autres auteurs comme Jeffrey Richard dans Sherlock Holmes, Conan Doyle and the Bri-
tish Empire: An Investigation into Conan Doyle’s Links with the British Empire as Expressed
through his Sherlockian and Other Literature’® (1997). En effet, traiter Doyle en seul écrivain
de fiction ne révélerait qu’une vision partielle du personnage et de I’époque. Ce serait oublier
qu’il fut un polémiste engagé dans les débats de son temps, au sein desquels la question impé-
riale fut absolument majeure et inévitable. Citons par exemple ses deux enquétes historiques
les plus remarquables : The War in South Africa: Its Cause and Conduct (1902) et The British
Campaign in France and Flanders 1914-1918 (1916). Ces ouvrages originaux, accompagnés
d’autres études liées a 1’actualité comme The Crime of the Congo (1909) ou To Arms! (1914),
sont donc un passage obligé pour notre démarche aux prises avec la réexposition du passé.

Si la personnalité d’ Arthur Conan Doyle parait déja a elle seule comme un formidable terrain
d’observation des réalités culturelles et idéologiques de I’¢re victorienne, on ne saurait, toute-
fois, se passer d’un regard plus large sur 1’ensemble de son milieu littéraire, philosophique et
artistique. Bien compris et maitrise, cet elargissement permettra de bénéficier d’un point de vue
plus nuancé et complet sur notre homme, le replacant dans le mouvement global dont il est
partie intégrante, et qui rejoint I’objectif poursuivi par ce travail. En d’autres termes, on ne
saurait comprendre entierement Doyle sans s’armer d’un bagage suffisant concernant 1’en-
semble de la société victorienne. Nous retenons a cet effet I’ouvrage de Richard Altick Victo-
rian People and ldeas: A Companion for the Modern Reader of Victorian Literature™ (1974)
qui assure au lecteur néophyte comme confirmé de disposer de tous les éléments — allant des
préoccupations politiques au climat économique, a la pratique de la lecture chez le petit peuple,
a I’héritage romantique, etc. — nécessaires pour la saisie d’une ceuvre dans son plein contexte.

Toujours dans une optique assez généraliste, mentionnons a son tour le titre de Francois
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Bédarida La société anglaise. Du milieu du XIXe siécle a nos jours’? (1990) qui propose éga-
lement une introduction compléte aux enjeux de I’ Angleterre victorienne. Des entreprises plus
générales sont mentionnées en fin de ce travail.

Resserrant 1’attention sur la littérature et ses acteurs — les travailleurs du livre, pourrait-on
dire — il faut se référer au travail de Peter MacDonald British Literary Culture and Publishing
Practice 1840-1914" (1997) qui condense une multitude d’éléments relatifs aux pratiques édi-
toriales et a la mondanité littéraire avec lesquelles Doyle conserva toujours des rapports com-
pliqués. Un chapitre tout entier consacré a I’écrivain fait d’ailleurs 1’historique de ses liens avec
I’édition londonienne. Sans étre un recours essentiel, la consultation de cet ouvrage permet
d’intégrer les mécanismes et influences qui déterminent la genése et la publication d’un roman
dans la fin de siecle en Grande-Bretagne.

Enfin, dans le souci de situer Arthur Conan Doyle parmi ses pairs romanciers mais surtout
romanciers historiques, nous renvoyons vers les textes déja datés mais toujours pertinents de
James Simmons The Novelist as Historian: Essays on the Victorian Historical™ (1973) sur les
grands noms du roman historique anglais depuis Scott et 1’évolution du canon littéraire qu’a

connu le genre.
b. Le Moyen Age comme représentation

Le recours d’une époque a son passé médiéval, souvent dans la tentative de se situer elle-
méme, représenté dans la philosophie, I’art ou dans tout autre domaine, se comprend selon le
concept de médiévalisme qui désigne aussi, par extension, 1’étude de ces discours et représen-
tations, et ce a toutes les époques. Dans notre cas, nous étudierons surtout les périodes roman-
tique et victorienne, soit des bornes situées entre 1830 et 1914, qu’il est néanmoins nécessaire
de considérer comme mouvantes et perméables. On justifiera la premiére comme le temps en-
tourant la mort de Walter Scott en 1832, dont on connait I’héritage, et la seconde en référence
au déclenchement de la Premiére Guerre mondiale qui vient redéfinir ce rapport au passé, que

la recherche étudie désormais comme le néo-médiévalisme’®.
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Né dans le courant des années septante et quatre-vingts, le médiévalisme a connu nombre
d’ouvrages pionniers et de parutions fondatrices. Nous pensons notamment a la revue Studies
in Medievalism lancée en 1979, aujourd’hui traitant surtout des représentations ultra-contem-
poraines du Moyen Age. Quelques années plus tot paraissait aussi le livre d’Alice Chandler
Dream of Order: The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature’® (1970) qui
rejoint largement le sujet de ce travail. Elle y reprend et explique les codes et les continuités de
plusieurs genres littéraires, allant du roman gothique au roman historique, dont le dénominateur
commun reste ce traitement spécifique du Moyen Age anglais dans lequel Arthur Conan Doyle
s’inscrit complétement. De maniére plus large, en sortant du cadre strictement littéraire, Alice
Chandler tente en méme temps d’isoler les causes et les raisons de cet exil dans I’idéal qu’elle
décrit comme un « réve de 1’ordre », ou ’ordre nouveau peine a s’affirmer dans le souvenir
forcément biaisé de I’ordre révolu. On ne manguera pas non plus de mentionner le trés précieux
recueil dirigé par Florence Boos History and Community. Essays in Victorian Medievalism’’
(1992) qui entend proposer un balayage étendu sur I’ensemble des représentations qu’a pu pro-
duire la société anglaise sur son Moyen Age. Ces articles font, par ailleurs, la part belle aux
personnalités et figures a I’origine de ces discours, qu’il s’agisse d’hommes de lettres comme
Thomas Carlyle ou William Morris, du célébre mouvement des peintres préraphaélites ou bien
des connexions insoupgonnées entre médiévalisme et discours politique marxiste. Florence
Boos et ses collaborateurs livrent ainsi un ouvrage assurément complet et indispensable pour
qui s’intéresse a la vie et a I’histoire des idées dans 1’ Angleterre victorienne.

Plus récemment, et revenant dans une approche généraliste sur la manicre d’envisager 1’idéal
moderne qu’a pu représenter le Moyen Age, nous aimerions attirer I’attention sur le livre de
Giuseppe Sergi L'idea di Medioevo. Fra storia e senso comune’® (1998). L historien italien
revient sur la genése et le développement de cette polarisation que connait le souvenir médiéval
— positive ou négative selon les époques — et la distance qui sépare parfois le récit de la réalité.
Accordant beaucoup d’attention a la question des faits, il est ici moins question d’idéal victorien
que d’idées regues sauvegardées principalement par la culture populaire, mais desquelles nous
jugeons néanmoins nécessaire de nous nourrir. Restant en Italie, il faut mentionner a son tour

le travail de Tommaso di Carpegna Falconieri intitulé Medioevo militante. La politica di oggi
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alle prese con i barbari” (2015). Il y poursuit I’entreprise de Sergi tout en désirant sensibiliser
a la question de 1’idée que les sociétés modernes et contemporaines entretiennent sur leur passé
historique.

Outre les ouvrages déja mentionnes, la tres récente recherche britannique a livré plusieurs
guides de grande valeur introduisant aux enjeux revus de 1’époque victorienne et de son gotit
pour le Moyen Age. Parmi eux, I’ouvrage de David Matthews Medievalism: A Critical His-
tory® publié en 2017 assure un regard actuel et complet sur la recherche en études médiévalistes.
De plus, la discipline compte désormais son propre Cambridge Companion réalisé sous la di-
rection de Louise d’Arcens en 201981 : une preuve, s’il en fallait encore une, de la vitalité de la
recherche contemporaine en ce domaine.

Sur la scene francophone, on remarquera la publication au cours de la méme année de deux
ouvrages tout a fait pertinents pour 1’étudiant, le chercheur ou le curieux en médiévalisme.
L’historien frangais Vincent Ferré signe, d’abord, Médiévalisme. Modernité du Moyen Age®?
(2010), un ouvrage dont s’est trés certainement inspiré Tommaso di Carpegna Falconieri pour
I’écriture, cinq ans plus tard, de Médiéval et militant, avant d’étre rejoint par les actes du col-
loque international Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-ageux®® (2010)
soigneusement édité par Elodie Burle-Errecade et Valérie Naudet. Si le premier se veut plus
géneral et propose a nouveau de discuter les rapports passés et actuels des sociétés avec leur
histoire, le second contient des interventions davantage ciblées, notamment sur la place de
I’idée médiévale au sein d’ceuvres de fiction comme Le Seigneur des Anneaux. Nous pensons
qu’en dépit des écarts et des distances qui peuvent transparaitre entre 1’écriture de Doyle et celle
de Tolkien, tout regard sur la fiction, qu’elle soit d’ailleurs écrite ou non, nous permet d’avancer
dans un terrain reconnu et balisé par 1’expertise d’autres avant nous, et potentiellement forgée
dans des lieux plus éloignés de la recherche.

Pour clbturer ce point, nous souhaitons aborder rapidement quelques études menées spécifi-
quement sur le roman historique tel qu’on le connait depuis Walter Scott. Assurant la continuité
avec les ouvrages cités en amont au sujet d’Arthur Conan Doyle et son temps, il parait néces-

saire et pertinent de mentionner a nouveau I’ouvrage de James Simmons The Novelist as

% pI CARPEGNA FALCONIERI Tommaso, op. Cit.

8 MATTHEWS David, op. cit.

81 D° ARCENS Louise, op. Cit.

8 FerRE Vincent (dir.), Médiévalisme. Modernité du Moyen Age, Paris, L’Harmattan, 2010 (coll. Itinéraires, Lit-
térature, Textes, Cultures).

8 BURLE-ERRECADE Elodie et NAUDET Valérie (dir.), Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-
ageux : [actes du colloque international, 7-9 juin 2007, Université de Provence], Aix-en-Provence, Presses Uni-
versitaires de Provence, 2010 (coll. Sénéfiance).
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Historian: Essays on the Victorian Historical Novel (1973) dont I’apport sur I’étude du roman
historique est trop précieux pour étre ignore ici. Ajoutons-y les nombreuses contributions, sou-
vent a cheval entre I’histoire et la littérature, de la recherche francophone que I’on est content
de trouver ici représentée en nombre, et ce d’autant dans une bibliographie que notre auteur fait
trés naturellement pencher davantage de 1’autre c6té de la Manche. Citons, par exemple, les
travaux menés par Isabelle Durand-Le Guern comme sa thése de doctorat Le Moyen Age des
romantiques® (2001) ou bien Le Roman historique® (2008) qui s’inscrivent tout & fait dans
notre théatre de recherche. Le sémiologue Jean Molino a I’ceuvre éclectique a quant a lui confié
a la Revue d’histoire littéraire de la France un article court mais lumineux sur les enjeux et
réalités propres du roman historique®®. Y sont traitées la question de la véracité du propos ro-
manesque, celle du désir presque honteusement réactionnaire (sic) de combler les silences de
I’histoire par I’imagination, de faire parler les faits et d’autres préoccupations auxquelles nous
ne saurions rester insensibles. D’autres contributions semblables méritent d’étre mentionnées
comme I’article de Gérard Gengembre « Le roman historique : mensonge historique ou vérité
romanesque ? » accordé a la revue Etudes, ou encore le travail d’Isabelle Hautbout®” sur la
naissance, ou non, de la fibre documentaire et de la fievre des archives chez certains romanciers,

et qui ne saurait résonner plus avec I’investigation qu’entend mener ce mémoire.
C. L’écriture de [’histoire

Dans la mesure ou Arthur Conan Doyle s’est nourri de la littérature historique a sa disposi-
tion pour documenter son récit, il nous faut, des lors, disposer de reperes suffisamment solides
dans la compréhension de 1’historiographie victorienne dont certains principes et idées pre-
miéres transparaissent peut-étre dans ses textes. Il serait vain de s’y immerger tout de suite sans
s’appuyer sur la foule d’ouvrages qu’ont dédiés les historiens britanniques a leurs prédécesseurs,
et qui constituent autant de références bienvenues dans le cadre notre démarche.

Le Royaume-Uni compte de fameux historiens a coté desquels on ne peut se permettre de
passer. On appréciera alors particulierement de pouvoir les considérer dans un certain agence-

ment chronologique qui, a défaut d’étre sans doute quelque peu artificiel, aura cependant pour

8 DURAND-LE GUERN lIsabelle, Le Moyen Age des romantiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001
(coll. Interférences).

8 Id., Le Roman historique, Paris, Armand Colin, 2008 (coll. Série Lettres).

8 GENGEMBRE Gérard, op.cit.

8 HAauTBOUT Isabelle, op. cit.
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lui I’avantage de la clarté. L’ouvrage daté mais précieux dirigé par John Rigby Hale The Evo-
lution of British Historiography : from Bacon to Namier® (1964) entend proposer au lecteur
cette présentation pratique des grands noms de I’historiographie de I’ Angleterre moderne. Sous
la forme de portraits dédiés se succedent ainsi Hume, Carlyle, Macaulay, Froude, Stubbs et
d’autres pour lesquels on évoque quelques-unes de leurs considérations, leur rapport a I’histoire
et aux sources ou bien la place de la Providence que certains entendent réinterpréter. Hale
aborde aussi la naissance des grandes entreprises d’éditions de sources médiévales nées au mi-
lieu du siecle, notamment au sein de la fameuse collection Rolls Series que nous avons déja
mentionnée.

Sur I’ceuvre historique du philosophe écossais David Hume, datée mais dont il faut tenir
compte au regard de la référence qu’elle a longtemps constituée pour les cercles intellectuels
britanniques, retenons comme point de départ les deux études de Claudia Schmidt David Hume :
Reason in History®® (2003) et de Claude Gautier Hume et les savoirs de I'histoire® (2005).

Espérant, a 1’aide de cette liste non-exhaustive, pouvoir évoluer correctement dans le monde
des idées et conceptions victoriennes sur 1’histoire et le passé, a la fois dans la perspective
personnelle de Doyle et dans celle, plus globale, des textes sur lesquels il a pu mettre la main,
nous souhaitons désormais mener une entreprise similaire, cette-fois, au sujet de 1’historiogra-
phie médiévale. En effet, de méme qu’un esprit non averti, ne disposant pas d’un appui solide
sur la recherche qui le précéde, pourra ne pas saisir tout ce que les sources victoriennes ont a
lui murmurer, il faut s’attendre a pareille déception sur les sources médiévales si, d’emblée, on
ne prend pas connaissance de leurs singularités, des enjeux de leur production et, bien sdr, de
leur réception des médiévaux comme des victoriens. Nous entendons donc maintenant, par ce
point qui viendra clore la section historiographique, livrer quelques armes et outils nécessaires
a I’étude sereine et maitrisée des sources que nous avons présentées en amont.

On mentionnera d’abord 1’ouvrage récent, mais déja parvenu au stade de référence absolue
en matiere de chroniques, vies et autres textes de la France médiévale, de Pierre Courroux,
repris dans la prestigieuse collection des Classiques Garnier, L'écriture de I'histoire dans les

chroniques francaises (x1ie-xve siécle)®! (2016). Ce livre constitue aujourd’hui un passage

8 HALE John Rigby (éd.), The Evolution of British Historiography: from Bacon to Namier, Londres, Meridian
Books, 1964.

8 ScHMIDT Claudia, David Hume: Reason in History, Philadelphie, Pennsylvania State University Press, 2003.
% GAUTIER Claude, Hume et les savoirs de I'histoire, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2005.

91 CourROUX Pierre, L'écriture de I'histoire dans les chroniques francaises (x11®-xv® siécle), Paris, Garnier, 2016
(coll. Classiques Garnier).
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obligé pour qui cherche, d’abord, a parfaire son bagage en histoire culturelle et, ensuite, a bé-
néficier d’un appui et de références solides pour I’¢tude des textes, et ce, qu’il cotoie les plus
grands auteurs comme les plus humbles. Le cadre qui est le nétre, a savoir la premiére phase de
la Guerre de Cent Ans, s’y trouve d’ailleurs parfaitement intégré.

Ne pas oublier non plus la multitude d’ouvrages, d’articles et de parutions diverses dont a
fait I’objet Jean Froissart dans une tradition historiographique, a I’image du personnage, parta-
gée entre les deux rives de la Manche. Ainsi, reprenons simplement ici, en guise d’échantillon,
les contributions de Jean-Marie Moeglin « Froissart, le métier d'historien et l'invention de la
Guerre de Cent Ans »%, de Peter Ainsworth Jean Froissart and the Fabric of History: Truth,
Myth, and Fiction in the Chroniques®®, mais aussi de John Palmer dans Froissart: Historian
(1983) ou « Froissart et le Héraut Chandos »*, dont I’intérét sincére pour le texte de la Vie du
Prince Noir et le dialogue qu’il propose de mener avec les Chroniques nous sont précieux.

Dans une approche généraliste au sujet des sources anglaises, nous souhaitons mentionner
les ouvrages d’Antonia Gransden Historical Writing in England® (1998) et, plus particuliére-
ment, son deuxiéme volume 1303 to the Early Sixteenth Century, celui de Chris Given-Wilson
Chronicles : The Writing of History in Medieval England®® (2004) ainsi que 1’imposante recol-
lection de sources écrites rassemblées dans le quatrieme volume des English Historical Docu-
ments®” dédié aux années 1327-1485 (1969). Nous renvoyons également aux apparats critiques,

souvent de trés bonne qualité, présents dans les éditions de sources décrites précédemment.

9 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit.

9 AINSWORTH Peter, Jean Froissart and the Fabric of History: Truth, Myth, and Fiction in the Chroniques, Oxford,
Clarendon Press, 1990.

% PALMER John Joseph Norman, op. cit.

9 GRANSDEN Antonia, op. cit.

% GIVEN-WILSON Chris, Chronicles: The Writing of History in Medieval England, Londres, Hambledon, 2004.

9 MYERS Alexander, English Historical Documents 1327-1485, vol. 4, Londres, Eyre & Spottiswoode, 1969.
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Chapitre | : Tableaux d’une exposition

Avant-propos

En abordant le cas du roman de Walter Scott The Antiquary (1816) dans son livre The Forms
of Historical Fiction®, le professeur américain Harry E. Shaw compare la fonction de ’intrigue
a celle d’un fil qu’aurait tendu Scott pour y pendre les scénes successives d’un passé révolu,
appelé a revivre uniquement dans ’esprit du lecteur par le pouvoir de suggestion que revét la
littérature de genre historique : « Scott uses his plot as a string on which to hang scenes of a
past that still lived on in men's minds when the novels were published®. » Cette remarque réaf-
firme entierement la démarche de ce mémoire : bien plus que la restitution du passé, ¢’est avant
tout son idée gque le roman historique a le plus souvent cherché a poursuivre. Dans cette quéte
visant a faire se rencontrer les conceptions déja partagées par le public et la finalité a laquelle
le projet littéraire entend les faire souscrire, la forme méme de I’intrigue, 1’économie de la nar-
ration, joue donc un réle majeur puisqu’elle organise au lecteur un parcours émotionnel bien
¢établi par les soins de I’auteur.

Dans le cas des romans d’Arthur Conan Doyle, ce constat rappelle une évidence : celle de la
parution sérielle qui prévaut dans la presse et les bulletins en tous genres durant la seconde
moitié du XIXe siécle. Dans le cas présent, The White Company fut publié en 1891 dans le
Cornhill Magazine sous la forme de feuilleton, et Sir Nigel dans The Strand Magazine et le
Boston Sunday Post entre 1905 et 1906, assurant par la sa diffusion des deux co6tés de 1’ Atlan-
tique. Partant, la question de la forme appelle avec logique celle du fond. De fait, ’image des
scénes pendues le long d’un fil parait coller parfaitement a la construction des deux récits, par-
ticulierement de The White Company. Dans le premier tiers du roman, 1’auteur expose effecti-
vement une suite étonnante de situations-types illustrant chacune une idée bien précise sur le
Moyen Age anglais. Leur objectif est simple : dans un format ol la satisfaction du lecteur doit
étre maximale, il faut installer le cadre historique et le présenter de telle sorte qu’il rencontre
les idées qui circulent a son sujet parmi le public ; troubler le lecteur risquerait en effet de com-

promettre I’achat du numéro suivant'®. Pour ce faire, I’ignorance du jeune Alleyne Edricson

% SHAW Harry, The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and His Successors, Ithaca, Cornell University
Press, 1983.

% lbid., p. 72.

100 5immons James, The Novelist as Historian: Essays on the Victorian Historical Novel, La Haye, Mouton, 1973,
p. 19.
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se révele un excellent prétexte. Quittant le monastere qui 1I’a vu grandir depuis son plus jeune
age, le voila qui découvre littéralement le monde, et le fait également découvrir au lecteur.
Dans ce chapitre, nous tenterons d’abord d’exposer au mieux ce procédé indubitablement a
I’ceuvre au cours du récit, mais aussi, et peut-étre surtout, d’en isoler le prétexte, c’est-a-dire
I’idée du Moyen Age anglais et européen qu’Arthur Conan Doyle a diffusée au fil, justement,
de ces sceénes qui prennent a bien des égards 1’allure de tableaux, eux-mémes disposés dans
cette grande exposition que sont les deux romans en question. En paralléle, nous tacherons de
mettre cette idée en face des données historiques, sans pour autant que ce mémoire ne se trans-
forme en fact-checking ; il s’agira plutot d’établir avec quelle distance du fait historique Arthur
Conan Doyle a choisi de travailler et aussi d’en comprendre les motivations. Au terme de ce
chapitre qui portera donc surtout sur une étude du texte pour lui-méme — c’est-a-dire, quand
cela est possible, hors de son cadre victorien —, accompagné d’un regard historiographique et
finalement peu littéraire, nous comprendrons suffisamment le projet de The White Company et
Sir Nigel pour en poursuivre 1’examen cette fois dans les motivations de son écriture et son
message adressé a la modernité britannique, ainsi que dans ses canaux d’inspiration et d’in-

fluence.
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1. Un bain de religion
a. L’étau de I’Eglise

L’incipit remplit un réle de premier ordre : il est le premier contact du lecteur avec le texte
et contient souvent 1’annonce d’un ou plusieurs thémes a filer dans la suite du récit. Dans The
White Company [1]'°%, I’incipit est un son : I’écho de la grande cloche de Beaulieu qui résonne
dans le lointain et suspend les activités en cours a la campagne. Dans la société médiévale, les
églises locales annoncaient effectivement la division du jour en accord avec le temps de
priere®2, Cependant, les habitants que la cloche a surpris dans le travail sont perplexes :
« [they] raised their heads and looked questions at each other » car elle ne sonne pas a I’heure
attendue : « for the Angelus had already gone and Vespers was still far off. » En fait, les moines
de Beaulieu n’appellent pas leurs ouailles au culte mais se réunissent entre eux pour une affaire
pressante : le réglement d’une dispute, pour laquelle le prieur doit rendre son jugement. Et
puisque cet événement marque en méme temps le départ de I’intrigue, la cloche de Beaulieu —
sonnee cette fois par I’auteur — annonce aussi le commencement du récit.

A travers cette scéne qui pénétre le quotidien du Hampshire médiéval'®, Arthur Conan
Doyle accueille immédiatement son lecteur au milieu d’un environnement d’abord défini par la
religion. En effet, quand le texte précise que I’écho de la cloche s’entend a travers bois : « Far
away though the forest », dans la chaleur de 1’été : « sultry summer air » et qu’il rythme la vie
collective en indiquant le passage du temps, il décrit surtout, par ces termes, I’assise de la reli-
gion chrétienne sur la société dans son occupation de 1’espace et des esprits. Plus encore, par
I’évocation du metal frappé résonnant dans la lourdeur de 1’air estival : « sultry », le texte sug-

gere aussi que cette occupation révele un caractere d’étouffement.

101 Ce mémoire adopte une lecture qui se veut la plus proche du texte (close reading), souvent attentive aux termes
employés, et cite dans le cours de la phrase pour appuyer le développement. Les passages entiers sont repris dans
les annexes afin d’éviter une présentation trop chargée. Un extrait qui va étre sollicité est annoncé entre crochets.
Parfois, un renvoi direct aux éditions de référence pourra étre indiqué ; une simple expression ou une phrase seule
ne justifiant pas le recours aux annexes.

102 ¢ Moyen Age européen a conservé la division romaine des douze heures de jour et de nuit ; I’Eglise y a fait
correspondre ses temps de pricres. Seuls les temps de quart ont durablement joué un réle dans la vie civile : c’est-
a-dire prime, tierce, sexte et none. Cette délimitation approximative était basée sur la journée de lumiére, les ma-
tines étant célébrées au lever du soleil, les complies au coucher et la sexte a midi. Les cloches sonnaient ou non
toutes les heures en fonction des usages locaux. N’ayant pas encore inventé ’horloge publique, le XIVe siécle use
encore largement des cadrans solaires. VVoir a ce sujet : DOHRN-VAN ROSSUM Gerhard, L’histoire de ’heure. L’hor-
logerie et I’organisation moderne du temps, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1997, p. 31-43.
103 |_e Hampshire est une région historique du sud-ouest de I’ Angleterre. Ses principales villes sont Southampton,
Portsmouth et Winchester.
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Partant de cette ouverture ou le poids des repéres imposés par le culte est d’ores et déja
visible, le récit commence une exploration du Moyen Age ot I’Eglise va tenir le mauvais role.
En effet, celle-ci est toujours présentée comme une administration temporelle avant tout, pre-
nant, au fil de I’intrigue, 1’image d’une association de dominants qui exerce un pouvoir pesant
a ’encontre de la population — c’est 1a une vision souvent adoptée par la fiction historique
médiévale'®. Dans Sir Nigel [2], cette idée est introduite, aussi dés les toutes premiéres pages,
lorsque le jeune Nigel doit défendre son domaine contre I’appétit de I’abbaye de Waverley®
qui jouxte ses terres et les convoite. Dans ce passage, 1’Eglise est affichée comme une institution
vorace et un fléau courant sur le monde : « this blight of Holy Church » que Nigel compare
méme & la peste!®. A travers cette situation, et puisque Nigel est bien le porteur des valeurs
positives au cours de I’intrigue, I’exercice du temporel au détriment du spirituel est décrié avec
évidence et I’incipit de The White Company est a nouveau parlant. En effet, la cloche de Beau-
lieu, qui ne sonne pas le culte, montre aussi I’Eglise en train déja d’exercer a 1’écart des affaires
spirituelles. Le motif est par la suite répété et porte parfois le texte au seuil de la rupture narra-
tive lors de situations qui peuvent interroger : par exemple, malgré la récurrence des person-
nages religieux au cours de I’histoire, aucun office n’est jamais vraiment célébré ni décrit en
détail. Dans The White Company et Sir Nigel, I’Eglise est en fait continuellement vidée de sa
substance spirituelle, et ne traverse le récit que comme un organe de gouvernement que la po-
pulation subit de pair avec le systeme féodal.

Son succes, I’Eglise le doit néanmoins a la prégnance chez tous du sentiment religieux qui
lui confére une part au moins de sa justification en tant qu’organisme temporel ; de fait, il est
incontestable que les personnages lui accordent pour cette raison du crédit. C’est parce que le
monde décrit dans I’intrigue est a 1’oppose du portrait fait des institutions religieuses. En effet,
bien qu’il ne comporte aucun élément de surnaturel, le récit insiste bien a plusieurs reprises sur
les émanations de la foi personnelle — la dévotion de Nigel ne fait aucun doute, encore moins
celle d’Alleyne — et sur toute une culture liée au caractere mysterieux du monde entretenue par
les médiévaux. Au début de Sir Nigel [3], ce caractere est explicité quand le narrateur détaille

la fagon dont I’homme du Moyen Age est maintenu dans cette culture du mystére : « In those

104 BENOIT Jean-Louis, « Représentations de 1’Eglise médiévale », dans BURLE-ERRECADE Elodie et NAUDET Va-
lérie (dir.), Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-ageux : [actes du colloque international, 7-
9 juin 2007, Université de Provence], Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2010, p. 159-166, p.
159.

105 Abbaye cistercienne fondée dans le Surrey en 1128. Le toponyme peut avoir été choisi en hommage a Walter
Scott et a la série des Waverley Novels.

106 Tout juste passée dans le contexte des romans, la peste est de fait un recours puissant dans 1’esprit des person-
nages.
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simple times there was a great wonder and mystery in life » et ne peut y échapper considérant
le poids des représentations religieuses qu’il rencontre en chaque licu et a tous les instants de
sa vie : « How could one doubt these things [...] ? » En cause, la menace a chaque pas de I’enfer
et le miroitement du paradis, les exploits relatés des saints, la profusion des miracles, des re-
liques, et cela renforcé par des discours qui, aprés avoir créé en partie ces représentations, s’y
soumettent a leur tour, provenant a la fois des autorités temporelles : « scholar and King » et
spirituelles : « Pope and priest. » De cette expression d’abord intime et innée des hommes nait
tout un conditionnement auquel nul a cette époque n’est en mesure de s’opposer : « With no
single voice of question in the whole wide world? » En clair, I’Eglise dans The White Company
et Sir Nigel doit sa position prédominante a deux choses qui sont : en premier, la disposition
naturelle des hommes pour les croyances de toutes espéces ; en second, le conditionnement
qu’elle impose a toute tentative de compréhension du monde.

En ce sens, I’Eglise est véritablement un obstacle au-devant du héros, sur qui ces représen-
tations pesent et dont il va devoir se défaire. Tout le commencement de The White Company s’y
trouve. En effet, si le récit s’invite d’abord au sein du monastére pour y voir un prieur tyranni-
sant ses moines et ses novices, il s’en échappe aussitot pour envoyer le personnage d’Alleyne
au contact du monde réel. Ce faisant, le texte entend présenter le caractére incomplet de 1’édu-
cation qu’a regue le héros au cours de son enfance a 1’abri parmi les moines. Aussi, il questionne
plus généralement I’ascendant des ecclésiastiques sur la population tout comme 1’utilité de leur
seule existence ; de nouveau, la critique élaborée au cours de I’intrigue est moins celle de la
religion comme intuition et sentiment intime — autrement dit la foi — que comme le « systeme
religieux » qu’elle est également, avec son personnel et ses pouvoirs. Sur cette base, le récit
s’autorise a traiter le christianisme comme il vient de le rabaisser, ¢’est-a-dire un pur produit de
I’organisation humaine, greffé sur une expression sincere des hommes a 1’égard du spirituel et
qui n’est de loin pas le propre des médiévaux. Dans la suite de I’intrigue ou s’agence une file
de situations grotesques impliquant des personnages religieux, I’attaque et la dérision sont sys-
tématisées et deviennent le principal instrument de la narration pour exposer sa critique du

christianisme médiéval, peut-étre méme du christianisme tout court.
b. La religion malmenée

De nombreux auteurs en littérature ont particulierement aimé s’amuser des religieux ; c’est
vrai, au moins, depuis le picarisme du Siecle d’Or en Espagne et jusqu’au roman contemporain.

Dans le roman historique, en dépit de nombreuses exceptions, il se trouve au contraire que le
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profil plus conservateur de certains auteurs et la nostalgie envers le passé révolu aient le plus
souvent détourné le genre de ses origines contestataires. En bon exemple, les romans de Walter
Scott ne peuvent étre retenus pour leur anticléricalisme ; la profusion d’abbés et de prétres
auxquels I’auteur rend un hommage attendri est la pour nous en convaincre!?’. L’époque d’At-
thur Conan Doyle differe cependant de celle de son inspirateur. En effet, la déchristianisation
des masses a 1’époque victorienne, en raison de la pensée rationnaliste et des bouleversements
industriels, ne fait plus aucun doute'® ; de méme, 1’alliance entre la société et son culte n’a plus
la méme évidence pour le petit peuple comme pour les élites!®®. Le public, tout simplement, a
changé, et plaire au grand nombre veut dire a présent rire des prétres, ce qui n’était pas Si vrai
au temps de Scott.

Dans The White Company et Sir Nigel, il n’y a tout simplement pas, ou trés peu, de figures
ecclésiastiques auxquelles le texte apporte un éclairage, sinon bienveillant, au moins neutre. Le
christianisme romain et ses représentants sont constamment moqués, attaqués sur tous les plans.
Le personnage du moine, incarnant un mode de vie qui connait la regle la plus stricte, passe a
vrai dire pour le souffre-douleur de la narration ; cela, pour plusieurs raisons.

Le moine est d’abord un célibataire ; souvent, méme, n’a-t-il jamais eu de femme dans sa
vie. Dans The White Company [4], cette évidence — qui peut déja faire rire qui voudra voir dans
ce célibat, pourtant choisi, I’aveu d’un malaise a 1’égard du genre féminin — est rappelée trés
vite au lecteur. En effet, le contentieux annoncé dans 1’incipit, et qui réunit les moines, concerne
la comparution devant le prieur du frére John, accusé par trois autres moines d’avoir plaisanté
avec une femme lors d’une sortie, et surtout, de I’avoir ensuite saisie pour I’aider a franchir un
ruisseau. Selon le prieur, ’acte aurait ravi le Diable et gravement compromis 1’ame du pécheur :
« to the infinite relish of the devil and the exceeding detriment of his own soul. » Les trois freres
précisent ensuite que la fille a souri au frere John pour le remercier. Le prieur, perplexe, se
retourne alors contre eux. La comédie du passage éclate quand les accusateurs sont a leur tour
accusés d’avoir pose les yeux sur la jeune fille : « Hast forgotten [...] that in the presence of a
woman the face should be ever averted and the eyes cast down? [...] If your eyes were upon
your sandals, how came ye to see this smile of which ye prate? » ; comme peine, ceux-la écopent

d’une semaine en cellule, de mauvaise nourriture et d’offices renforcés : « A week in your cells,

107 WALSH Patrick, « Sir Walter Scott and the Catholic Church », dans The Irish Monthly, 59, 693, 1931, p. 183-
189, p. 187.

108 BEDARIDA Francois, La société anglaise. Du milieu du XIX¢ siécle a nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 157-159.
109 |pid. p. 156.
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[...] a week of rye-bread and lentils, with double lauds and double matins. » ; plus tét dans la
journée, d’autres moines avaient quant a eux €té punis a réciter des priéres : « One thousand
Aves and as many Credos [...] may help thee to remember that the Creator hath given us two
ears and but one mouth®°, »

Que le recours a de tels moyens de redressement soit avéré ou non n’a que peu d’importance
dans notre étude ; en revanche, c’est bien la dimension scolaire et puérile de la punition, aussi
de la délation avant elle, qui mérite d’étre notée. D’un étre ayant choisi de vivre a 1’écart des
plaisirs charnels et des tentations terrestres, le moine devient, si I’on en croit le texte, un étre
immature. De fait, érigé comme régle de conduite pour I’ensemble de la communauté, 1’incon-
fort a I’égard des femmes transforme les moines en une bande de vieux gargons dont le récit ne
manguera pas une occasion de se moquer. C’est que 1’imaginaire qui colle au personnage du
moine est tout trouvé : grassouillet, peureux, inapte au combat comme aux travaux des champs,
sans descendance, celui qui choisit la reégle au siecle est une force nulle dans 1’équilibre de 1a
société, voire un poids, un parasite.

Cette idée trouve un écho certain dans la suite du récit, déja lorsque Maud Loring*! et Al-
leyne se rencontrent dans la forét de Minstead — cet épisode suit de pres la sortie du monastére.
Au cours de leur échange [5], la désignation du moine comme un individu immature prend de
I’ampleur et le transforme, en plus déja d’un célibataire, en un étre parfaitement inachevé, tenu
a I’écart non plus des seules femmes mais de la vie au sens large ; si par « vie » on entend
toutefois le contact social : « mix with the borel folks », le trafic des émotions : « the pains and
the pleasures, the cares and the rewards, the temptings and the stirrings », le travail physique :
« toil and swinken, and labor, and plough the land » et la réunion de ces aspects dans la réussite
conjugale : « and take wives for themselves! » Tout cela, selon la fille Loring, se trouve du coté
des petites gens : « the common people », dont les moines, parce qu’ils ne préchent pas comme
les prétres, se sont volontairement exclus.

Le motif central de The White Company apparait de nouveau : c’est la sortie vers le monde,
et la rencontre avec la réalité telle qu’elle est vraiment, pas comme elle est enseignée, qui ré-
sonne avec les paroles que Maud adresse au héros : « preaching by their lives rather than their
words. » Dans le début du récit, I’inachévement personnel auquel conduit le monachisme fonc-

tionne donc comme une valeur-repoussoir ; elle permet au héros d’aller sur le chemin du

110 The White Company, chap. 1.
111 Maud est la fille de sir Nigel dont Alleyne tombe amoureux avant son départ pour la France.
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développement de soi, ¢’est-a-dire vers un parcours initiatique ou s’acquiert I’idée d’une con-
naissance veéritable sans laquelle la vie et le monde ne sont que des illusions.

Dans la scéne ou Alleyne se rend chez le prieur avant de quitter le monastéere [6], le traite-
ment de cette conception s’opére a nouveau par le comique. En effet, I’entretien sur les limites
du monde connu permet a la caricature de se poursuivre ; toutefois, sur deux niveaux d’intelli-
gibilité. D’abord, le prieur étale un savoir géographique aujourd’hui complétement loufoque,
mentionnant le pays des Amazones et celui des Nains ; cela, n’importe quel lecteur pourra
I’identifier comme un trait d’humour issu d’une narration omnisciente. Ensuite, il mentionne le
royaume du prétre Jean et précise qu’il apprit son existence le jour ou le monastére recut la
visite de John de Mandeville, un chevalier que le texte qualifie spécialement de tres chrétien :
« that pious Christian and valiant knight, Sir John de Mandeville. » Le voyageur aurait raconté
aux moines quelques-uns de ses voyages. Confiant, I’abbé assure y croire de pied ferme : «
These things | know for very sooth. »

Bien qu’elles soient des curiosités tout a fait remarquables de I’époque médiévale, la 1égende
du prétre Jean!'? comme la figure de Jean de Mandeville!!® sont loin d’étre unanimement con-
nues ; de fait, il est probable qu’un lecteur moyen ne s’y attarde pas, encore plus si le texte

échoue dans les mains d’un adolescent ou d’un enfant**. De la provient certainement la

112 T e prétre Jean est un roi légendaire dont I’Occident médiéval supposa I’existence au travers de lettres adressées
a d’importants personnages de la chrétienté au début du Xlle siécle. Ces lettres mentionnaient la présence en Orient
d’un royaume converti par saint Thomas, attrayant par ses merveilles, ou régnait le puissant Jean « roi et prétre. »
Jusqu’au XVe siécle, on chercha a déterminer la position géographique de ce royaume que certains voyaient au-
dela de la Perse, d’autres en Ethiopie. Lorsque les Européens établirent un contact avec les Ethiopiens, I’histoire
du prétre Jean avait cependant perdu de son intérét. 1l est probable que la Iégende ait été inspirée par les commu-
nautés de rite nestorien présentes en Extréme-Orient et qu’il ait été question d’un canular. Voir a ce sujet : RICHARD
Jean, « JEAN (PRETRE) », dans VAUCHEZ André (dir.), Dictionnaire encyclopédique du Moyen Age, Paris, Editions
du Cerf, 1997, p. 811. Pour aller plus loin, voir : SALVADORE Matteo, The African Prester John and the Birth of
Ethiopian-European Relations, Londres, Routledge, 2017.

113 On sait peu de choses sur Jean de Mandeville 4 part qu’il est mort & Liége en 1372 et que ses Voyages connurent
un succes considérable dans I’Europe médiévale. Dans son livre, Mandeville raconte le trajet depuis 1’ Angleterre
vers Jérusalem, en passant par Constantinople, la Méditerranée et 1’Egypte ; ensuite, il continue vers 1’Ethiopie,
I’Inde, la Chine, I’Océan Indien, le royaume du prétre Jean, dont il présente a chaque fois le caractére fabuleux des
environnements, des habitants, de la faune, la flore, etc. La véracité de ce récit a longtemps fait débat entre les
écoles historiques anglaise et franco-belge. Alors que ces derniers tendaient a sauvegarder ’idée que Mandeville
avait été aussi loin qu’il le prétendit tout en concédant son exagération, les historiens anglais affirmérent qu’il avait
quitté I’ Angleterre pour Liége en raison d’une accusation de meurtre. Mandeville finit effectivement ses jours a
Li¢ge au milieu des Guillelmites. Il est probable qu’il y rédigea le livre avec ’appui de leur bibliothéque plus que
fournie. Voir a ce sujet : DELUZ Christianne, « JEAN DE MANDEVILLE (? - 1372 ?) », dans VAUCHEZ André (dir.),
Dictionnaire encyclopédique du Moyen Age, Paris, Editions du Cerf, 1997, p. 815-816. Pour aller plus loin, voir :
HIGGINS lan M., Writing East. The "travels" of Sir John Mandeville, Philadelphie, University of Pennsylvania
Press, 1997.

114 A sa parution, le texte fut effectivement largement considéré comme un « boy’s book », plutdt que comme de
la littérature proprement dite.
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nécessité pour Doyle d’introduire au préalable le grotesque avec les Amazones et les Nains,
afin que I’intention du passage soit pergue par tous : ¢’est-a-dire, que le prieur ne sait absolu-
ment pas de quoi il parle.

Pour le public instruit, en revanche, la saveur de cet extrait est multipliée par 1’enchevétre-
ment des références que 1’auteur lance a qui saura les attraper. De fait, Mandeville et le prétre
Jean sont deux exemples d’impostures ayant fameusement trompé le monde médiéval. Ce fai-
sant, le message initial véhiculé par le texte n’est pas modifié, mais sa portée résonne encore
davantage puisque le prieur n’est pas seulement ridiculisé parce que son savoir est faux, non
plus parce qu’il trahit sa crédulité et celle, par extension, de tous ses pairs, mais bien parce qu’il
s’expose dans une tare, qui parait pire encore a 1’époque contemporaine qu’au Moyen Age,
étant la paresse d’accroitre ses connaissances et de les vérifier : « There are some things [...]
into which it was never intended that we should inquire. »

Pour le public victorien qui a digéré la pensée des Lumiéres, il ne fait aucun doute que cette
phrase prononcée par le prieur porte en elle le germe de 1’obscurantisme!!®. Ce faisant, le texte
adresse sans doute au christianisme son plus gros reproche en 1’assimilant a 1’abandon de la
pensée critique, accréditant 1’échec intellectuel de ceux qui, comme les moines, se murent a
1’abri de leurs certitudes et professent sur un monde dont ils ne connaissent en vérité pas grand-
chose. Comme Mandeville, leur savoir est uniquement livresque, et comme le dit au héros la
fille de Nigel, ils ignorent tout de la vie et ceuvrent cependant aupres des autres pour les en
détourner. Preuve en est lorsqu’Alleyne, tout juste arrive dans la maison Nigel, devient pour un
temps précepteur de sa fille. Aprés quelques séances, la jeune femme sombre aussit6t dans la
contrariété [7] : « Tell me, Alleyne Edricson, [...] has it not seemed to you that of late the Lady
Maude is paler and more silent than is her wont? » La cause de son état s’impose avec évidence :
c’est bien I’instruction donnée par le héros, reflet de celle qu’il a regue lui-méme & Beaulieu,
qui a dépossédé la jeune dame de son godt pour la vie : « Methinks, Alleyne, it is this learning
which you have taught her that has taken all the life and sap from her. » Le texte aurait diffici-
lement pu se montrer plus explicite.

Dans le tableau du Moyen Age que commence a dresser Doyle, la place de la religion appa-
rait donc de fagon claire. Avant tout, elle illustre un souci réaliste : rendre une époque ou les
esprits étaient en demande de religieux, a la fois par la disposition naturelle de ’homme a la

superstition, mais aussi par I’absence alors de discours scientifique pour s’y opposer ; de fait,

115 |_a philosophie des Lumiéres tend a établir une équivalence entre le Moyen Age et un certain obscurantisme
chrétien. Voir a ce sujet : SERGI Giuseppe, L 'idée de Moyen Age. Entre sens commun et pratique historique, Paris,
Flammarion, 1999, p. 71.
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la science est bien la grande absence qui hante a chaque instant le récit : « How could one doubt
these things, when Pope and priest and scholar and King were all united in believing them,
with no single voice of question in the whole wide world? » Toutefois, le souci cesse rapidement
d’étre réaliste et devient finalement contestataire et anticlérical : sur ce terreau, I’Eglise chré-
tienne a bati son pouvoir et a offert a tous les médiévaux un systeme complet de compréhension
du monde. Le texte estime cependant que ce systeme est une fraude et qu’il empéche I’homme
de mener une existence qui soit pleine et libre. C’est 1a, comme on s’y attend, un point de vue
parfaitement libéral qui rejoint celui de 1’époque & qui s’adressent les romans. A partir de 13, il
est attendu que les rapports entre les fidéles et les institutions religieuses montrés dans le récit
soient troublés et destructeurs. L’agencement par scénes enfilées frappe alors de tout son effet.
Apreés une lecture ayant couvert uniquement les cent premieres pages de The White Company —
c¢’est-a-dire un quart du livre —, le lecteur a déja vu I’essentiel de ces rapports et le désordre qui
en émane : le ridicule du célibat, le parasitisme des moines, I’ignorance vis-a-vis du monde
extérieur, mais aussi — lors d’extraits n’ayant pas été mobilisés ici — le fétichisme des reliques,
la controverse des indulgences ainsi qu’une procession de flagellants dont la dureté met la can-
deur du heros a rude épreuve.

En clair, incarnant un antagonisme majeur au début du récit, I’obstacle créé par le christia-
nisme est finalement double : par son autorité spirituelle et son conditionnement de valeurs
inextricable, il met la connaissance du monde a distance de 1’individu tout en empéchant celui-

ci d’avancer sur le chemin de sa propre découverte!1e,

116 || est possible que cet anticléricalisme soit aussi le fruit du nationalisme britannique, qui considéere avec mé-
fiance le catholicisme en raison de la rupture avec Rome survenue sous Henri V111 et des querelles religieuses qui
I’ont suivie. Néanmoins, 1’histoire personnelle d’ Arthur Conan Doyle semble indiquer qu’il s’agit plutdt 1a d’une
inimiti¢ qui lui est propre. Eduqué dans la mémoire de sa famille d’Irlandais, Doyle aurait tout aussi bien pu
défendre le catholicisme pour des raisons identitaires, et ce, méme en vertu du caractére éminemment paradoxal
de son patriotisme (fier Irlandais, néanmoins fidéle a la couronne). La rupture personnelle survient lors de son
enseignement chez les Jésuites de Stonyhurst : « "Nothing can exceed the uncompromising bigotry of the Jesuit
theology," he said in Memories and Adventures. "I remember that when, as a grown lad, | heard Father Murphy,
a great fierce Irish priest, declare that there was sure damnation for everyone outside the Church, | looked upon
him with horror, and to that moment I trace the first rift which has grown into such a chasm be- tween me and
those who were my guides.” » En vertu des quelques attaques que regoit aussi 1’islam dans The White Company et
Sir Nigel, on peut raisonnablement penser qu’il en avait contre toute forme de croyance institutionnalisée. Raison
pour laquelle il s’embarqua avec tant de passion dans ce que le XIXe siécle considérait comme une nouvelle foi,
le spiritisme, dont I’avantage était, pour Doyle, de n’avoir aucun clergé. Dans tous les cas, il est vain de chercher
a cette attitude une cause unique : elle est le fruit a la fois d’un contexte global et du parcours personnel d’un
croyant qui fut surtout décu. Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan Doyle:
A Life in Letters, New York, Penguin Press, 2008, p. 74.
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2. Théme et variations : la violence
a. Un monde de brutes et de truands

Plus encore que 1’idée d’un Moyen Age étouffant sous le poids de sa religion, celle qui voit
le monde médiéval comme un déversoir de violences et d’atrocités souvent barbares et impunies
est un autre lieu commun de notre imaginaire occidental. Ainsi que I’affirme Claude Gauvard
dans 1’un de ses ouvrages, le Moyen Age serait, par excellence, « le temps de la violence!’. »
L’intérét du public rejoignant celui de la recherche, les historiens n’ont jamais cessé d’étudier
les formes diverses prises par la violence au sein des sociétés médiévales. Loin de s’opposer a
la croyance populaire, ceux-ci la reconnaissent aujourd’hui comme au coeur de 1’ordre social au
Moyen Age, allant jusqu’a la considérer comme le principal instrument de gouvernement®,
Aussi, son omniprésence au sein des sources narratives 1’établit encore davantage comme un
des marqueurs les plus évidents du temps médiéval pour les esprits qu’ils soient instruits du fait
ou non.

Dans The White Company, la conception d’un Moyen Age marqué par la violence se présente
avec évidence des le début de I’aventure. En fait, a peine est-il sorti de son entretien géogra-
phique avec le prieur que le personnage d’Alleyne est déja mis face a toute I’ampleur de la
violence qui court a travers le monde.

Cette premiere deconvenue le saisit des le trajet qui le mene en direction du domaine familial
de Minstead [8]. Sur sa route, Alleyne fait la rencontre d’une vieille dame que des bandits surgis
des fourrés vont détrousser devant ses yeux. Le héros essaye de son mieux de lui venir en aide
mais les hors-la-loi sont plus nombreux et déterminés ; néanmoins, I’arrivée du bailli et de sa
troupe change la donne. Les bandits sont passés a tabac, vaincus, et finalement, la justice est
expédiée sur-le-champ. Alleyne, qui de sa vie n’a jamais assisté a rien de pareil, est bouleverseé ;
son optimisme, assez naif par son caractére enseigné, le pousse a réclamer pour I’un des crimi-
nels un jugement équitable : « But, sir, [...] he hath not yet come to trial », mais le pragmatisme
du bailli fait mouche et rappelle encore au jeune moine qu’il ne sait rien du monde réel : « you
speak of that of which you know nothing. It is true that he hath not come to trial, but the trial
hath come to him. » Sans surprise, la vue de la mort dans tous ses détails tétanise le pauvre

héros : « he heard a sudden, sullen thump, with a choking, whistling sound at the end of it. [...]

117 GaAuVARD Claude, Violence et ordre public au Moyen Age, Paris, Picard, 2005, p. 11.
118 \VVERDON Laure, « Violence, norme et régulation sociale au Moyen Age. Essai de bilan historiographique »,
dans Rives méditerranéennes, 40, 2011, p. 11-25, p. 25.
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one of the men was wiping his sword-blade upon the mane of his horse. » Il finit la scéne au
bord des larmes : « and sitting down by the wayside he burst out a weeping » et reste sur une
profonde déception a I’égard du monde et des hommes : « It was a terrible world, thought he. »

Ce passage annonce en verité tout le programme de ce qui sera montré de la violence au
cours du récit. A sa lecture, deux incarnations de cette violence peuvent étre identifiées.
D’abord, le lecteur est mis au contact d’une insécurité générale qui gangrene le monde rural.
Chaque allée et venue se fait effectivement au péril d’une mauvaise rencontre ou la mort peut
rapidement s’introduire — c’est 1a une idée du Moyen Age fréquemment employée dans la fic-
tion. Pour Alleyne, cette premiére expérience est brutale et sa réponse refléte le caractere pré-
servé de son éducation puisqu’il est le seul a s’émouvoir : ni les officiers, ni la victime, ni méme
le condamné n’offrent une réaction comparable a la sienne. Ensuite, il y a la maniére qu’ont les
autorités d’exercer la justice, qui jette le personnage dans une grande confusion. La chute du
passage pose clairement la question : le bailli n’est-il finalement pas lui aussi un bandit mais
qui peut, contrairement a sa victime, laver sa conscience grace a I’uniforme et a la puissance
royale dont il est dépositaire ? Finalement, qui est le plus a craindre des deux ? : « and it was
hard to know which were the more to be dreaded, the knaves or the men of the law. »

Ces deux incarnations s’accommodent avec 1’idée d’une époque ou la justice est a géométrie
variable et démonstrative — au Moyen Age, les « actes de gouvernement » étaient en effet sou-
vent terrifiants''® — mais elles résonnent aussi avec la situation bien documentée de I’ Angleterre
au milieu du XIVe siécle!?. Appuyé donc en partie sur le fait historique, le texte continue
d’illustrer dans sa suite les apparitions de la violence au travers de ces deux caractéres ici dé-
montrés : violence d’en bas et violence d’en haut.

Les germes de ce passage ne se font pas attendre et renforcent encore la dimension program-
matique des premiers chapitres. Par exemple, peu de temps apres, Alleyne se trouve a son tour
menace dans la forét de Minstead par un brigand qui veut le détrousser ; aussi, il découvre assez
rapidement de la bouche de son agresseur que son propre frére — qui est également le seigneur
de Minstead — a les bonnes graces des pillards locaux : « If you are the Socman's brother you

are one of the right side'?!. » Ledit frére est ensuite apercu essayant d’obtenir de force les

119 K AEUPER Richard W., Guerre, justice et ordre public. La France et I’Angleterre a la fin du Moyen Age, Paris,
Aubier, 1994, p. 140.

120 Alors complétement investi dans la poursuite du conflit contre la France, le pouvoir anglais chercha a s’assurer
le soutien des administrations locales dans le versement d’impdts de guerre visant a pallier le colit exorbitant des
opérations. En échange de cette participation accrue, Edouard 111 consentit & davantage de « laisser-faire » pour
les seigneurs et les officiers de paix dans I’exercice de la justice locale, lesquels se retrouverent ainsi garants d’une
« paix du roi » qui donna en vérité sur de nombreux abus. Voir a ce sujet : Ibid., p. 181.

121 The White Company, chap. IX.
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faveurs d’une jeune fille. L’intervention du héros empéche néanmoins la situation de dégéné-
rer en viol — possiblement malvenu considérant la destination de 1’ouvrage. A nouveau, I’illus-
tration de la violence exprimée lors cet épisode suit la méme progression que dans la rencontre
avec les bandits au sortir du monastére : le contact avec une violence d’en bas qui méne rapi-
dement a rencontrer celle d’en haut, avec pour conclusion simple et évidente que la violence
concerne en veérité chaque individu quel que soit son rang.

Cette désillusion marque profondément le jeune héros qui ne s’attendait pas a pareille effu-
sion d’injustice et d’abus si t6t dans sa découverte du monde. Ce faisant, le récit, qui use de la
naiveté de son protagoniste pour donner a I’aventure une allure d’exposition, souscrit bien a
1’idée d’un Moyen Age essentiellement dominé par la violence quotidienne, et ol transparait la
nuisance que chacun est en mesure de porter a autrui. A ce sujet, la description des pensées
d’Alleyne est sans appel : « of all the things which he had seen yet in the world to surprise him,
there was none more strange than the hate which class appeared to bear to class'?2. » Une fois
passee au travers du procédé d’enfilement narratif déja remarqué dans le traitement de la reli-
gion, cette conception devient la maniere principale d’exprimer la violence au cours du récit.
Toutefois, toutes ses formes ne s’y retrouvent pas ; certaines, comme nous allons le voir, font

I’objet d’un mode d’expression particulier.
b. Le sport meurtrier de la guerre

Déploiement de violence inégalé, la guerre tout autant que la religion ou la violence du quo-
tidien tient une place majeure dans 1’imaginaire qu’ont construit les contemporains autour du
Moyen Age. Dans le cadre des romans d’Arthur Conan Doyle, celle-ci n’occupe cependant
qu’une part réduite au sein de 1’action globale, surtout pour les combats de The White Company
qui n’ont réellement lieu que dans le dernier quart du livre. Cela se comprend aisément : lors
des événements concernés, la France et I’ Angleterre sont tenues par le Traité de Brétigny, signé

a Calais en 1360, qui permit I’arrét des combats pendant neuf ans'?3. Dans Sir Nigel, la guerre

122 |bid., chap. 1X.

123 e Traité de Brétigny fut signé par Edouard 111 et Jean 11 & Calais en 1360. 1l prévoyait le versement par la
France d’une importante rangon pour la capture de Jean a Poitiers, et la garantie pour I’ Angleterre de sa souverai-
neté sur 1’ Aquitaine, le Poitou, Ponthieu, Calais et d’autres localités. En contrepartie, Edouard abandonnait ses
prétentions pour le trone de France. Le traité ne tint pas sur la durée mais permit néanmoins un arrét des combats
pour neuf ans. Voir a ce sujet : HAY Denys, Europe in the Fourteenth and Fifteenth Centuries, 2° éd., Londres et
New York, Longman, p. 158.
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est davantage un sujet, justement car 1’intrigue exploite un contexte antérieur ou les deux camps
sont en conflit ouvert ; néanmoins, les batailles ne sont présentées qu’en nombre réduit.

Ce caractere d’exception rejoint la réalité historique. En effet, les batailles rangées étaient
bien une rareté de la guerre médiévale ; les commandants leur préférant souvent la lutte autour
de places ainsi que les « chevauchées®* » et autres « courses » et « aventures » moins codteuses,
plus faciles a diriger et donc moins risquées'?®. Pour ces raisons, il arriva méme a certains sou-
verains de la refuser systématiquement. Toutefois, la bataille rangée n’en était pas moins pergue
comme un aboutissement du combat militaire, catalysant toutes les craintes mais nourrissant
aussi, par la méme occasion, toutes les espérances'?®. La direction narrative du texte s’y re-
trouve aisément : la bataille finale est bien un combat rangé (Poitiers pour Sir Nigel, Najera®?’
pour The White Company) ou la figure du héros se révéle et s’accomplit pleinement en triom-
phant de ses ennemis qu’ils soient frangais ou espagnols. Elle est une conclusion double : pour
la toile historique de fond comme pour la trajectoire du personnage.

Dans The White Company et Sir Nigel, faire la guerre est donc avant tout synonyme d’ac-
complissement et n’est effectivement pas horrible en soi ; les mots de Nigel palissant devant un
étal de boucher sont éloquents sur ce point : « | have played the old game of war since ever |
had hair on my chin, and | have seen ten thousand brave men in one day with their faces to the
sky, but I swear by Him who made me that I cannot abide the work of the butcher'?8, » La guerre
est un exercice nécessaire, ludique méme si 1’on en croit 1’expression : « the old game of war
», 0U les combattants tentent par tous les moyens de se distinguer. Dés lors, il n’est pas étonnant
de constater que le combat ne soit pas tant décrit comme un affrontement de formations grou-
pées, mais plutét comme la somme de nombreux duels entre les grands personnages que suit la
narration. Trés peu représenté, le soldat commun, ou plus vulgairement la piétaille, n’existe en
effet que pour assurer le fond nécessaire aux événements décrits.

Cette maniére de rapporter 1’action a ses modéles illustres : c’est le combat homérique, ou
s’opposent non seulement des armées mais aussi des champions au milieu de celles-ci, dont
Doyle s’inspire pour la description de ses batailles — consciemment ou non. Dans le combat

final de The White Company [9], cette conception se vérifie lorsque Nigel affronte un

124 es chevauchées étaient une forme de combat trés prisée par les forces anglaises dans leurs campagnes en
France avant 1380. Elles consistaient en une incursion rapide et destructrice sur le territoire ennemi, visant a saper
son autorité et a accroitre un maximum de richesses dans un temps d’opération réduit. Voir a ce sujet : WAGNER
John A., Encyclopedia of the Hundred Years War, Londres, Greenwood Press, 2006, p. 94.

125 KeEeN Maurice, Chivalry, New Haven, Yale University Press, 1984, p. 221.

126 CoNTAMINE Philippe, La guerre au Moyen Age, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 379.

127 En réalité, le combat qui sert de point d’orgue a I’action précéde légérement la bataille de Najera.

128 The White Company, chap. XIV.
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homologue espagnol du nom de Sébastian Gomez. L’engagement des deux combattants sus-
pend le reste de I’action qui a lieu a leurs cotés : « two cavaliers, pricking forward from the
glittering ranks, walked their horses slowly between the two arrays with targets braced and
lances in rest like the challengers in a tourney. » Immédiatement, le combat collectif a venir
n’existe plus, seul le duel et son issue importent pour la narration. Comme Achille et Hector
s’affrontant sous les murs de Troie, les deux chevaliers s’offrent un duel aux yeux de leurs
soldats : « the English still stood stolid and observant among their rocks. The vanguard halted
a long bow-shot from the hill. » La correspondance historique d’une telle représentation tient

° mais c’est surtout I’une des visions de la guerre que veut représenter Doyle

de I’exception’?
dans ses romans. De fait, elle n’a pas pour vocation de recréer le combat médiéval a son degré
le plus historique, mais plutdt d’évoquer son idée au travers d’une lecture qui révéle surtout sa
dimension épique.

Ce parallele avec un imaginaire venant de 1’héroisme épique se vérifie aussi, plus largement,
dans la disposition des événements qui cloturent 1’action de The White Company. Certains dé-
tails ne trompent effectivement pas. Par exemple, alors que I’armée anglaise conduite par le
Prince Noir s’avance au dela des Pyrénées apres avoir passé le col de Roncevaux —dont la seule
évocation suffit déja pour exciter tout un imaginaire de bravoure —, I’avant-garde formée par la
compagnie blanche se trouve au contact de ’armée adverse dans une situation délicate — ayant
été trahie par un paysan qui a mis les Espagnols® sur sa trace. Ce faisant, Nigel et ses hommes
se retranchent au fond d’un défilé rocheux qui les fait tenir entre le vide et leurs assaillants. Le
combat s’engage alors contre un ennemi dix fois plus nombreux, conditionné par I’étroitesse

du terrain et la solidite des rangs formés par les Anglais. Difficile ne pas voir dans cette escar-

mouche contrainte a une lutte sans issue une référence au combat livré soit par le preux Roland

129 e désir de combat singulier a I’écart des formations est bien une caractéristique de la guerre médiévale quand
elle est menée par des chevaliers en armes. Néanmoins, de telles échappées en solitaire sont difficilement réali-
sables au cours du combat. Les chevaliers montés se constituaient souvent en groupes de quelques dizaines
d’hommes, eux-mémes formant des unités plus imposantes. Le combat singulier, comme montré dans le texte, ne
pouvait avoir lieu qu’une fois la ligne ennemie enfoncée, rarement avant. Toutefois, il arriva que des affrontements
singuliers préfigurant 1’affrontement collectif aient lieu, dans un duel pour I’honneur qui remplagait parfois, par
son caractére prémonitoire, la bataille proprement dite. Voir a ce sujet : VALE Malcolm, War and Chivalry. War-
fare and Aristocratic Culture in England, France and Burgundy at the End of the Middle Ages, Londres, Duck-
worth, 1981, p. 104 et FLORI Jean, Chevaliers et chevalerie au Moyen Age, Paris, Hachette Littératures, 1998, p.
125.

130 En dépit de la désunion de la péninsule ibérique, et particulierement des royaumes chrétiens situés au nord,
dans I’actuelle Espagne, Doyle altérne, apparemment sans méthode, les qualificatifs « castillan » et « espagnols ».
Ce qui peut paraitre anachronique au premier abord est cependant nuancé par les chroniqueurs, comme Froissart
ou le Héraut Chandos, qui usent comme Doyle du terme, avec quelques variations comme « espainard » qui donna
en anglais « Spaniard. »
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non loin, soit par les Spartiates aux Thermopyles contre les Perses. Rappelant d’ailleurs les
exhortations du roi Léonidas, Nigel invite aussi ses hommes a tenir la place quoi qu’il en cofite :
« To your arms, men! [...] Shoot while you may, and then out sword, and let us live or die
together!3! » Aussi le texte prend-t-il soin par avant d’informer le lecteur des effectifs de la
compagnie, et le choix de ce nombre n’est certainement pas un hasard, puisqu’elle comprend
trois-cents hommes. Enfin, alors qu’il est exfiltré de justesse du corridor, Alleyne Edricson,
gravement blesse, doit chevaucher jusqu’a I’épuisement, pendant ce qui semble étre des jours
entiers, afin de rejoindre le reste de I’armée anglaise et prévenir le Prince Noir du déroulement
des opérations : « Little could he ever remember of that wild ride. Half conscious, but ever with
one thought beating in his mind, he goaded the horse onwards!32, » Dans cette course dantesque
qui le méne d’ailleurs au délire en raison de ses blessures, la figure de I’émissaire portant le
résultat d’une bataille appelle a nouveau tout un imaginaire héroique et antique : I’annonce de
la victoire athénienne a Marathon.

Sans exagérer la portée de ces rapprochements, nous souhaitons cependant convaincre le
lecteur d’une chose : ceux-ci témoignent au moins que Doyle use de motifs et de ficelles éculés
par des siécles de littérature et de geste guerriére en Europe'®, De fait, 1’important n’est pas la
référence en soi a I’llliade, aux Spartiates ou aux Athéniens, mais bien les conclusions que de
telles proximités nous aménent a tirer sur le traitement fait de la guerre au sein des romans :
qu’elle est un espace de démonstration pour ceux qui la pratiquent, occultant ceux qui la subis-
sent. C’est donc sans surprise que 1’on voit dominer dans le texte les tonalités épiques au detri-
ment, peut-étre, d’une approche qui se voudrait plus réaliste ou davantage attentive a I’expé-
rience personnelle des personnages au moment des combats. En effet, si les soldats communs
et leurs pertes ne sont pas ignorés — sans doute d’abord par souci de réalisme — et que le ton
d’un affrontement de masse comme a Poitiers n’exclut pas une certaine solennité, la part belle
demeure bien aux exploits individuels.

Est-ce a dire que Doyle se refuse a considérer la guerre comme un fait d’une violence ex-
tréme ? L’affirmer irait a I’encontre du veeu réaliste remarqué ailleurs et serait une insulte a son

intelligence et son vecu. Auteur pamphlétaire dénongant les horreurs de son temps, Doyle

131 The White Company, chap. XXXVI.

132 |bid., chap. XXXVII.

133 Dans la littérature chevaleresque, I’imaginaire antique jouait de fait un r6le éminent (épopées gréco-latines mais
aussi les récits de I’ Ancien Testament). Les fameux Roman d’Alexandre, Roman de Troie, Roman de Thebes, etc.
sont 1a pour nous en convaincre. Au Moyen Age, la matiére de ces récits fut fréquemment sujette & des adaptations
successives pour illustrer des événements contemporains. Avec 1’apport de ces maticres renouvelées, la figure du
chevalier fut popularisée de méme que ses qualités de bravoure, d’héroisme, de goit pour ’aventure et de cour-
toisie envers les dames. Voir a ce sujet : KEEN Maurice, op. cit., p. 102-125.
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connut aussi de nombreuses pertes familiales dans les différents conflits de son époque. De plus,
il participa lui-méme a la guerre contre les Boers et ne pouvait donc ignorer la violence du
combat.

En fait, plus juste serait de dire que The White Company et Sir Nigel pratiquent une économie
particuliére de la violence en contexte guerrier. Le texte s’arrange en effet pour qu’elle n’appa-
raisse veritablement qu’en dehors du champ. Et effectivement, si Doyle ne semble offrir en ce
sens lors des affrontements que le minimum a ses lecteurs, la déambulation qu’il fait vivre a ses
personnages au sein des campagnes marquées par le conflit vient tempérer 1’allégresse avec
laquelle ils s’en allaient au contact de 1’ennemi.

Cet épisode [10], au cours duquel la troupe de personnages traverse les marches de France,
est remarquable parce qu’il organise pour la premiére fois 1’apparition de victimes tierces dans
le conflit que se livrent les armées anglaise et frangaise. La premiére d’entre elles n’est autre
que la terre. En effet, Doyle décrit le paysage dans les termes d’un champ de bataille moderne,
battu par les attelages, labouré par 1’artillerie, laissant voir une scene proprement desolante :
« what can describe the hideous barrenness of this ten times harried tract of France? The whole
face of the country was scarred and disfigured » ou les batiments écroulés font figure d’épaves
au milieu d’une lande en proie a la dévastation la plus compléte : « with the black blotches of
burned farm-steadings, and the grey gaunt gable-ends of what had been chateaux. Broken
fences, crumbling walls, vineyards littered with stones, the shattered arches of bridges. » La
célébration de 1’héroisme guerrier se trouve ici sérieusement mise a mal, puisque la guerre et le
pillage auquel elle conduit sont clairement dénoncés : « look where you might, the signs of ruin
and rapine met the eye. » La compagnie s’émeut : « Moodily and in silence the little party rode
along the narrow and irregular track, their hearts weighed down by this far-stretching land of
despair » mais le tableau frappe encore davantage quand 1’auteur révéle qu’une telle désolation
s’étend sans faiblir depuis I’ Auvergne jusqu’au comté de Foix : « a man might have ridden
from Auvergne in the north to the marches of Foix, nor ever seen a smiling village or a thriving
homestead » c’est-a-dire dans cet espace de rencontre entre les deux partis qui comprend tout
le centre et le sud-ouest de la France.

Cependant le passage étonne : ou sont passés les hommes ? Le texte, au premier abord, pré-
sente effectivement la campagne vidée de ses habitants, ou 1’on imagine les personnages errer
dans un silence funebre. Doyle introduit néanmoins une rencontre avec des survivants plus en
avant. L’¢état de leur délabrement fait peur. Traumatisés par la violence du conflit qui les a

traversés, ceux-ci sont a présent bien plus semblables a des animaux effrayés qu’a des personnes
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vraiment humaines : « as shy and as swift as wild animals. » A ce titre, Doyle ne Iésine pas non
plus dans la description de leurs corps affamés, réduits a 1’état de silhouettes a demi-mortes, et
de I’attitude craintive qu’ils témoignent envers la petite troupe qui vient a leur contact : « More
than once, however, they came on families crouching by the wayside, who were too weak from
hunger and disease to fly, so that they could but sit like hares on a tussock, with panting chests
and terror in their eyes » ; ils étaient alors occupés a gratter le sol et les herbes a la recherche
de nourriture et de matériaux pour leur abri : « Here and there amid the brushwood the travel-
lers saw the rude bundle of sticks which served them as a home—more like a fowl's nest than
the dwelling-place of man. »

L’enjeu de cet extrait parait clair : ¢’est 1a mention pour la premiére fois des conséquences
réelles d’un état de guerre, la seule, d’ailleurs, qui soit d’importance au cours du récit. En effet,
il faut reconnaitre que la dévastation, les pillages et la vue de populations terrifiées et misérables
— bien que I’historiographie les considére comme un phénomeéne massif au Moyen Age®3 —,
font figure d’exception au sein de The White Company et Sir Nigel, et spécialement lorsqu’ar-
rivent les scénes touchant au combat militaire. A défaut d’apparaitre dans le texte comme le
drame humain qu’elle est indubitablement, la guerre est surtout 1’occasion pour le personnage
de prouver sa valeur en se démarquant par la réalisation d’exploits personnels, quitte & s’écarter
des événements rapportés'®. Dés lors, le regard de la narration est naturellement dirigé vers un
récit s’incarnant dans un cadre bien plus épique que réaliste, accordant la primauté de 1’attention
au champion plutdt qu’aux soldats communs et aux civils. Ce faisant, la guerre s’en sort mieux
que la religion et s’accommode mieux de la critique. En fait, cela se comprend certainement
parce que, contrairement a la religion, la guerre a pour fonction de porter une part essentielle
de I’intrigue, justifiant un voyage qui mene vers une réalisation personnelle. Dés lors, le récit
tache malgré tout d’en préserver la dimension épique sous un cachet d’aventure enthousiaste ;

autrement, il en viendrait & compromettre son principal prétexte.

134 KEEN Maurice, op. cit., p. 228-229.

135 |_es compagnies franches (comme la compagnie blanche) accompagnant le Prince Noir dans son expédition de
1355 sont connues pour avoir enticrement ravagé le pays qu’elles ont traversé. Si dans la théorie, le chevalier
combat pour la gloire et le soldat pour le butin, dans les faits, chacun se trouvait dans I’intérét d’amasser autant de
richesses que possible ; de plus, les chevaliers se servaient en amont des troupes réguliéres une fois pénétrés en
territoire ennemis. Dans The White Company et Sir Nigel, les personnages ne cherchent en revanche aucunement
I’accroissement de richesses, uniquement la distinction sur le champ de bataille. Voir a ce sujet : Ibid., p. 231.
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C. Les contours d’une question sociale

Si la traversee des marches de France frappe certainement le lecteur, le chapitre ouvert par
cette scéne s’avere en revanche peu représentatif du ton général accordé a la violence au sein
des romans. En Vérité, la rencontre avec ces habitants meurtris par le passage de la guerre sert
surtout I’intrigue, puisqu’elle permet au récit d’introduire la question des populations que les
affrontements ont contraintes a la rapine et au brigandage, et que le texte désigne comme des
hommes du sous-bois : « brushwood men. » Loin de présenter la condition de ces malheureux
comme un fait individuel et isolé, le texte insiste sur la prolifération de tels comportements au
sein des zones investies par le conflit, installant par la les bases d’un nouvel arc narratif ou
I’idée d’une question sociale et de sa violence se posent en des termes affirmés : « When such
men, who are beyong hope and fear, begin in their dim minds to see the source of their woes, it
may be an evil time for those who have wronged them. » La finalité de cet arc est connue : ¢’est
I’assaut par les révoltés de la forteresse de Villefranche, ou séjournent les personnages princi-
paux entourés de Bertrand du Guesclin, son épouse et d’autres invités pour la soirée. Tirant
certainement son inspiration de la grande jacquerie de 1358 — le nom de Jacques Bonhomme®*®,
scandeé par les assaillants sous les murs de la forteresse, est la pour nous en convaincre —, la
scéne reconstitue pour le lecteur ’idée d’une révolte paysanne ou I’héroisme guerrier des per-
sonnages évoque en amont se conjugue dans 1’épique avec 1’expression d’enjeux sociaux.

L’assaut de la forteresse offre également a la compagnie blanche sa premiere apparition dans
I’action [11]. Elle vole au secours des occupants et bat les assiégeants qui se trouvent alors entre
ses hommes et les fortifications. Avant son arrivée, Nigel, Alleyne et les autres sont partis se
retrancher dans le donjon alors que, dehors, les révoltés qui ont surgi du bois par centaines
mettent la place a sac et tentent de les atteindre. Cette fois, 1’enjeu n’a rien d’une brouille pour
I’honneur ou d’un combat pour la gloire, car les ennemis n’y sont assurément pas sensibles :
« The attention of the insurgents had been drawn away from murder to plunder. » La motivation
majeure est I’accaparement des richesses, et aussi le renversement d’un ordre social oppresseur.

Les prises faites par les pillards et les jeux auxquels ils se livrent une fois rendus provisoirement

136 |_a grande jacquerie est une révolte paysanne ayant secoué la France entre mai et juillet 1358. Les révoltés
ciblérent entre autres les membres de la noblesse et tenterent de s’en prendre au Dauphin de France au plus fort du
mouvement. lls furent battus par les troupes de Charles de Navarre et une dure répression suivit. Jacques Bon-
homme est quant a lui un personnage a I’identité incertaine nommé par Froissart alors qu’il raconte la révolte dans
ses Chroniques. Il passe alors pour le meneur des révoltés mais sa personne est davantage un mythe. Le terme de
« jacquerie » en est issu. Voir a ce sujet : BAKER-FIRNHABER Justine, The Jacquerie of 1358. A French Peasants’
Revolt, Oxford, Oxford University Press, 2021, p. 1-2 et 10-11.
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maitres des lieux I’attestent : a I’image des pillards de 1358, ils s’emparent d’abord des biens
précieux : « they dragged forth the rich tapestries, the silver flagons, and the carved furniture »,
portent les heaumes de la garde et les attributs du pouvoir : « with plumed helmets upon their
heads », tandis que d’autres s’amusent en enfilant les toilettes de la dame du sénéchal : « or
with the Lady Rochefort's silken gowns girt round their loins » ; enfin, ils éventrent les tonneaux,
pénetrent les garde-manger puis vont s’empiffrer jusqu’a 1’épuisement : « Casks of choice wine
had been rolled out from the cellars [...] Others, with slabs of bacon and joints of dried meat
upon the ends of their pikes, held them up to the blaze or tore at them ravenously with their
teeth », ce qui les rendra de fait inopérants a I’arrivée des renforts venus pour les battre.

Si 1'épisode de Villefranche marque clairement 1I’un des climax de I’intrigue et que I’intensité
de la contestation populaire y apparait dans une ampleur inégalée, il ne faudrait pas que son
caractere exceptionnel améne a penser qu’il existerait peu de traces de cette sensibilité sociale
ailleurs au sein des romans. En effet, derriére un Moyen Age pastoral et léger au premier abord,
le texte est bel et bien semé d’inserts et de remarques diverses — dans les descriptions ou les
dialogues, et ce dés le début — tenant le lecteur au fait qu’il existe bien un monde a I’écart des
préoccupations chevaleresques que nourrissent les personnages principaux.

Ainsi, dans The White Company [12], le personnage de Jenkin, qui est un arracheur de dents,
discute avec Lordle John des ravages de la peste noire en Angleterre. Celui-ci prétend curieu-
sement qu’elle fut une aubaine pour le petit peuple : « the best friend that ever the common folk
had in England », arguant que le manque de main-d’ceuvre causé par 1’épidémie permit aux
travailleurs d’élever leur condition tout en percevant de meilleurs salaires : « the other half
could pick and choose who they would work for, and for what wage. » Dans Sir Nigel [13], dés
les toutes premiéres pages, cette idée est appuyée de nouveau : « Therefore the few should be
freemen, name their own price, and work where and for whom they would. »

Cet avis, qui rencontre les données historiques®®, pourrait d’abord n’étre qu’un détail propre

au personnage de Jenkin — lequel ne brille d’ailleurs pas pour son implication dans le reste de

137 Durant la grande jacquerie de 1358, des comportements similaires a ceux montrés dans le livre sont attestés :
pillages, destruction de biens de la noblesse, déguisement, etc. Doyle ne va cependant pas aussi loin puisque des
atrocités comme des exécutions et viols collectifs commis sur des membres de la noblesse sont aussi rapportées.
Voir & ce sujet : Ibid., p. 141-142.

138 Au cours de la grande peste, la décimation de la population capable de travailler entraina la vacance de nom-
breux postes. Les terrains agricoles inexploités retournérent a 1’état de friches et les revenus tirés de la terre s’ef-
fondrérent. Passé le choc de I’inflation, la perspective d’une économie plus diversifiée vit le jour et I’affectation
des sols put étre repensée. Les ouvriers gagnérent quant a eux dans le rapport de force ouvert avec les employeurs :
les salaires augmentérent et, comme indiqué par le personnage de Jenkin, permirent a de nombreux travailleurs de
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I’aventure. Cependant, la réexposition ensuite du sujet tres tét dans Sir Nigel, et cette fois par
I’intermédiaire du narrateur, doit nous convaincre qu’il s’agit d’une veine d’importance exploi-
tée par le récit. Dans Sir Nigel, I’extrait souscrit bien a I’avis de Jenkin exprimé dans The White
Company : « Yet it was there in that stream of death, in that reek of corruption, that the brighter
and freer England was born. There in that dark hour the first streak of the new dawn was seen.
» Et il le dépasse méme, puisque le texte joue de I’omniscience de son narrateur pour annoncer
les grandes transformations de la société anglaise une fois 1’épisode de peste achevé : « It was
the black death which cleared the way for that great rising thirty years later which left the
English peasant the freest of his class in Europe » ; il est bien ici question de la révolte paysanne
de 138113 devant abolir le servage qui concernait a cette heure encore un cinquiéme de la po-
pulation anglaise’°. A cette occasion, le texte insiste sur la naissance d’une Angleterre nouvelle
a laquelle il accorde tout son crédit : « But now it was a new country » puisqu’elle fera désor-
mais fi des contraintes apportées par le systeme féodal : « For in no way save by a great uphea-
val and change could the nation break away from that iron feudal system which held her limbs.
»

Ceci nous pousse a nous demander si ces remarques n’attestent pas la présence d’une analyse
de classe, embusquée derriére un récit jusqu’ici porté surtout sur la chevalerie, ou si elles ne
répondent qu’au seul désir réaliste de transmettre une idée du Moyen Age européen forcément
inégalitaire.

Des éléments de réponse se trouvent en amont de I’attaque de Villefranche [14]. Alors
qu’elle ignore encore tout de 1’étendue du drame qui va s’abattre sur sa maison'#!, la dame de
Rochefort a des mots durs a I’encontre des manants croisé€s en compagnie de Nigel et des autres

personnages qu’elle accueille pour la nuit : « Mon Dieu! you cannot conceive to yourself how

quitter I’emploi qu’ils occupaient pour un autre plus attractif. Voir a ce sujet : DYER Christopher, Making a Living
in the Middle Ages: The People of Britain 850-1520, Londres, Yale University Press, 2007, p. 219 et HERLIHY
David, The Black Death and the Transformation of the West, Cambridge (Massachusetts), Harvard University
Press, 1997, p. 43 et 46.

1391 a « révolte des paysans » est un soulévement populaire ayant secoué I’ Angleterre entre mai et novembre 1381.
Elle répond a des conditions similaires a celles qui ont précédé la grande jacquerie frangaise de 1358. Les révoltés
réclamaient essentiellement 1’amélioration de leur statut. Ils entrérent dans Londres ou Richard II se trouva inca-
pable de s’opposer a eux militairement. Dans la capitale, les insurgés se livrérent a des destructions et s’en prirent
aux membres de 1’administration royale qui furent tués. Le roi parvint a négocier avec les révoltés qui lui impose-
rent, notamment, 1’abolition du servage. Voir a ce sujet : JONES Michael, The New Cambridge Medieval History,
vol. VI., Cambridge, Cambridge University Press, p. 95-101.

140 BAILEY Mark, After the Black Death. Economy, Society, and the Law in Fourteenth-Century England, Oxford,
Oxford University Press, 2021, p. 196.

141 | a forteresse fictive de Villefranche est tenue par le sénéchal de Rochefort.
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ugly they are! » Le caractére détestable de son tempérament n’échappe pas au lecteur. Le texte
présente ainsi la rencontre des deux univers seéparés que sont la chevalerie et le petit peuple. De
telles conjonctions restent cependant rares au cours du récit. A ’exception des quelques rotu-
riers qui forment la suite de sir Nigel et du Prince Noir, ce sont bien les hauts personnages de
la noblesse franco-anglaise qui concentrent 1’essentiel de I’attention. Les propos de la dame de
Rochefort illustrent néanmoins la tonalité des échanges que ces rencontres produisent ; il ne
s’agit ni plus ni moins que de mépris de classe, attitude qui répond en partie a I’esprit de
1’époquel®?.

Quoi qu’il en soit, il est aisé de définir ’intention du texte dans ce genre de situa-
tions, puisqu’elle correspond le plus souvent a celle de Nigel. D’abord un peu maladroit
lorsqu’il constate I’aspect famélique de la population, manquant de peu le pédantisme naif et
surtout apocryphe de Marie-Antoinette!*® : « Why do they not buy food then? », Nigel se rattrape
en louant les roturiers qui I’accompagnent dont la valeur au combat vaut bien celle d’un cheva-
lier : « I have two Englishmen of this class in my train [...] He who pummelled them might come
by such a pat as he would be likely to remember. » De cette facon, Doyle le fait certes prendre
part & la conversation — malgré tout, Nigel reste un personnage de son état —, mais il prend soin
de I’effacer a mesure que les propos des autres participants gagnent en indécence ; en effet,
Nigel ne répond pas a la provocation de I’épouse du sénéchal et I’action se déporte ensuite
ailleurs.

Au début de Sir Nigel, le texte se fait plus clair et Nigel a I’occasion d’exprimer pleinement
le sentiment qui ’anime a 1’égard des pauvres : « | do not respect those who grind the poor or
steal their neighbor's land'** » qui rejoint aussi le devoir imposé au chevalier de défendre les
humbles'#®®. Lors du massacre de Villefranche, il se trouve toutefois tout excusé puisque les
assaillants menacent directement sa vie en attentant a celle du sénéchal.

Le passage posséde aussi son symbole. En effet, I’assaut de la forteresse permet d’illustrer
la solidarité de la chevalerie au mépris des nationalités. Ennemis parce que leurs rois se dispu-
tent la couronne de France, Nigel, du Guesclin, le sénéchal et d’autres — parmi lesquels figure

aussi un chevalier teuton 4%~ s’unissent néanmoins contre la paysannerie qui s’attaque a ce

142 £ oRr1 Jean, La chevalerie en France au Moyen Age, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 18.

143 « Qu’ils mangent donc de la brioche ! »

144 Sir Nigel, chap. 1.

145 FERRIEU Sylvain, « Le combat d’honneur. Violence chevaleresque au service du droit », dans GIRBEA Catalina
(dir.), Armes et jeux militaires dans 'imaginaire. XIle-XVe siecles, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 413-438, p.
413.

146 Teuton, équivalent d’allemand, et non teutonique qui fait référence a I’ordre.
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qu’ils ont finalement de plus cher : leur état et I’honneur qui ’accompagne. Le récit I’exprime
alors par la voix de du Guesclin au travers d’une formule qui fait mouche : « France and En-
gland will fight together tonight » ; comme si ¢’était justement la vocation premiere des états
que de faire front commun pour se maintenir au-dessus des populations. Nous verrons ultérieu-
rement que ce theme de la chevalerie sans frontiéres est en réalité préparé bien avant 1’épisode
de Villefranche. De fait, il trouve un puissant écho lorsqu’il est introduit en lien avec la question
sociale abordée dans le récit, soulignant de nouveau la distance qui sépare les chevaliers du
reste de la population.

Malgreé cet écart qui place Nigel, en quelque sorte, du mauvais cdté pour un court instant, le
récit poursuit le reste du temps sur la méme voie en développant un humanisme porté par des
personnages sensibles au milieu d’un monde qui ne I’est pas. Depuis sa tour d’ivoire ou la
franchise et les bonnes intentions prédominent, la compagnie des quatre personnages survole
un Moyen Age ol les affrontements sociaux ne sont certes pas ignorés, mais dont la mention
trop épisodique empéche qu’elle aboutisse véritablement sur une vision politique et sociale bien
définie. Les moments de contestation sont bien la mais pour eux-mémes uniquement, sans créer
de liens ni de discours entre leurs apparitions. Le conflit social et sa violence sont avant tout Ia,
de nouveau, comme marqueurs réalistes d’une époque passée et non comme un regard critique
et engagé.

A I’aune de ce qui a été montré dans ce point, on ne peut vraiment souscrire a d’autre con-
clusion sinon celle que Doyle a souhaité montrer de son Moyen Age déja dévot et obscurantiste
qu’il était inégalitaire et violent de surcroit. Dés lors, qu’il soit question de combats militaires
ou de conflits sociaux, ce ne sont l1a que des détails ajoutés, des touchettes et des coups d’éclai-
rage donnés sur la toile, qui continuent de composer les quelques tableaux supplémentaires de

cette exposition du Moyen Age a laquelle le lecteur continue au fil des pages d’assister.
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3. L’honneur et ’amour
a. L’absolu du « fait d’armes »

La notion d’honneur au Moyen Age pose de nombreux problémes & qui tente de la définir.
Ceci s’explique en partie du fait qu’elle rassemble des réalités et des significations tres diffé-
rentes. Dans son étude des romans Lancelot du lac et La quéte du Graal, Yvonne Robreau a
bien montré comme, en latin, « honor » et « gloria » s’appliquaient selon des contextes et des
usages spécifiques d’une grande variété, propres a la disposition des esprits médiévaux**’. Pour
d’autres comme Antoine Destemberg, 1’omniprésence de I’honneur dans la haute société du
Moyen Age et la difficulté d’attribuer au terme une signification précise doivent au contraire
inviter a considérer la multiplication de ses usages et des codes entourant son application
comme preuve avant tout de sa vacuité®,

D’une maniére générale, on peut tout de méme affirmer que I’honneur est peut-étre avant
toute chose le droit que recoit un individu a €tre traité en vertu des actions de valeur dont il s’est
rendu I’auteur — le plus souvent sur le champ de bataille. L’honneur s’acquiert. Cette distinction,
contrairement au prestige aléatoire de la naissance, se mérite mais peut aussi étre perdue.
Comme le souligne Raoul Fievet, il y a peut-étre a deviner derriére la notion d’honneur le péril
bien plus important que constitue pour les médiévaux la disgrace, la honte*®. Acquérir de I’hon-
neur, c¢’est donc prétendre a certains traitements mais aussi se prémunir contre les effets redou-
tés du blame

Dans The White Company et Sir Nigel, la quéte de I’honneur est ce qui sous-tend 1’essentiel
de I’intrigue : Alleyne Edricson et Nigel Loring cherchent a prouver leur valeur aux cotés de
leurs compagnons qui, pour la plupart, ont choisi d’y dédier leur vie. Ce faisant, I’action peut
étre lue comme une succession d’épisodes ou les personnages, en se dépassant, auront la pos-

sibilité d’accroitre leur honneur.

147 ROBREAU Yvonne, L honneur et la honte : leur expression commune dans les romans en prose du Lancelot-
Graal, Geneve, Droz, 1981, p. 7, 25 et 43.

148 DESTEMBERG Antoine, « De I’honneur en Histoire médiévale », dans Ménestrel, 18 novembre 2013, [En
ligne : http://www.menestrel.fr/?De-1-usage-de-1-honneur-en-Histoire-medievale] (consulté le 1% septembre
2022).

149 F1EVET Raoul, « L’ambivalence de ’honneur dans 1’ Angleterre de la fin du Moyen Age : une force compétitive
ou modératrice ? », dans Médiévales, 70, 2016, p. 215-232, p. 218.
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Pour ce faire, la meilleure école est de passer par I’épreuve des armes. Dans la société mé-
diévale, comme le soulignaient déja les contemporains>’, rien n’égale au pouvoir honorant du
conflit, qu’il soit d’ordre militaire, festif ou qu’il soit question de duels entre particuliers. Ces
derniers, ou plut6t, leur idée®?, traversent véritablement le récit a mesure que la figure de Nigel
rappelle sans cesse qu’il est toujours prét a se porter vers quiconque voudra se mesurer a lui
pour accroitre son honneur.

Le passage le plus explicite a ce sujet survient lorsque la suite a quitté le chateau de
Twynham, ou Nigel a laissé sa dame et sa fille [15]. Interrogé par ses compagnons, celui-Ci
s’étend sur les motivations qui le poussent a rembarquer pour une seconde expédition vers la
France : « We go to France [...] in humble search of a field in which we may win advancement
and perchance some small share of glory. » La gloire est bien le seul intérét de Nigel : « | would
have you know that it is not my wont to let any occasion pass where it is in any way possible
that honour may be gained. » Ce faisant, Nigel insiste auprés de ses camarades : qu’ils soient
attentifs a tout ce qui, dans les pays visités, pourra donner 1’opportunité a leur seigneur de se
distinguer : « bring me word of all cartels, challenges, wrongs, tyrannies, infamies, and wron-
ging of damsels. » Toutes les occasions sont les bonnes, et méme, il faut savoir tirer profit des
situations les plus anodines en apparence ; elles peuvent deboucher sur un défi profitable : « the
dropping of a gauntlet, or the flicking of a breadcrumb, when well and properly followed up,
lead to a most noble spear-running. » Ici, nul doute que la comédie s’empare a nouveau du
texte, encore davantage quand Nigel apercoit dans les fourrés la silhouette d’un homme a cheval
qui se démarque : se pourrait-il qu’il désire en découdre ? : « do | not see a cavalier who rides
down yonder road amongst the nether shaw? It would be well, perchance, that you should give
him greeting from me, and, should he be of gentle blood, it may be that he would care to ex-
change thrusts with. »

Des scénes de cet ordre sont particuliérement fréquentes au cours du récit. Nigel passe pour
une boule de nerfs qui cherche a se décharger sur quiconque croisera son chemin. Le caractére
parodique de la situation n’échappe pas au lecteur ; ici, I’auteur taquine explicitement son per-
sonnage. Néanmoins, la scéne illustre une réalité de noblesse médiévale : la véritable économie

qui se construit autour de la notion d’honneur. Pétri de cet idéal, Nigel cherche effectivement &

150 MURRAY Alan V. et WATTS Karen, The Medieval Tournament as Spectacle. Tourneys, Jousts and Pas d’Armes.
1100-1600, Woodbridge, The Boydell Press, 2020, p. 50.
151 Malgré son insistance, Nigel ne livre aucun de ces combats au cours de I’aventure.
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augmenter chez lui cette part de capital symbolique que la résolution de litiges permet de maxi-
miser. Deés lors, il est ce que Sylvain Ferrieu appelle un « champion du droit », qui est le propre
des chevaliers qui sont, comme lui a ce stade de 1’aventure, poussés sur la route et optent pour
I’errance afin d’aller au-devant des défis'>2. Cette forme de combat est dite a plaisance par ce
qu’elle n’a pas pour objectif la mise a mort de 1’adversaire’>®. Effectivement, Nigel n’a rien
d’un meurtrier puisqu’il agit dans un cadre bien établi, selon des régles que toute la chevalerie
partage. Antoine Destemberg souligne que cette incroyable économie de la valeur individuelle,
parce qu’elle ne supporte aucune atteinte, définit par conséquent « une casuistique précise du
défi et de la riposte » comme un cadre dans lequel s’effectuent ces transferts d’influence et de
respectabilité!®. Plus encore, cette forme de confrontation sépare ultimement le chevalier du
brigand dans 1’exercice de la violence, puisque si Nigel se porte au-devant d’un adversaire, c’est
que Pl’intérét du bien commun I’exige : « wrongs, tyrannies, infamies, and wronging of
damsels. » La s’arréte aussi la comparaison faite en amont avec I’héroisme grec. En effet, tandis
que le héros antique agit pour son seul prestige, le chevalier médiéval, par ce qu’il répond aussi
d’un idéal chrétien, dirige quant a lui son action vers les autres®®.

Mais passer par I’épreuve des armes veut surtout dire aller a la guerre. Dans le cas du combat
a plaisance, le risque réduit de trouver la mort diminue forcément les retombées honorables
pour le vainqueur. De fait, dans The White Company comme dans Sir Nigel, ’apogée de 1’action
n’est pas un combat singulier mais la participation du personnage a une bataille remarquable.
C’est bien le « fait d’armes » réalisé en situation de combat qui concentre tous les espoirs et
justifie la trépignation de Nigel avant que n’ait lieu le contact avec les Espagnols a la fin de The
White Company : « By Saint Paul! [...] I think that we have much to hope for from these cava-
liers [...] | have no doubt that there are some very worthy gentlemen yonder who may give us
some opportunity for honourable advancement®®®. » Aussi, avant sa premiére expédition en

France relatée dans Sir Nigel, Nigel jure a celle qu’il a promis d’épouser qu’il ne reviendra pas

152 FERRIEU Sylvain, op. cit., p. 416.

13 Elle se distingue du combat a outrance. Voir : JAQUET Daniel, « ‘Personne ne laisse son honneur étre tranché.’
Les combats singuliers ‘judiciaires’ d’aprés les livres de combat », dans GIRBEA Catalina (dir.), op. cit., p. 389-
413, p. 401.

154 DESTEMBERG Antoine, « L’honneur, un horizon pratique : Des catégories médiévales dans 1’analyse des phé-
nomenes sociaux contemporains », dans DESTEMBERG Antoine (e.a.) (éd.), Faire jeunesses, rendre justice. Paris,
Editions de la Sorbonne, 2015 [En ligne : https://books.openedition.org/psorbonne/26337] (consulté le 1¢" sep-
tembre 2022).

155 FERRIEU Sylvain, op. cit., p. 437.

156 The White Company, chap. XXXIII.
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aupres d’elle avant d’avoir accompli trois faits d’armes : « | take my oath that I will do three
deeds in your honor as a proof of my high love before | set eyes upon your face again®>’. » Dans
The White Company, le méme motif est réemployé alors qu’Alleyne espére gagner I’amour de
la fille de Nigel. Cet engagement témoigne de la notion de veeu dans la chevalerie médiévale —
le terme « vow » est d’ailleurs employ¢ clairement — ou le chevalier s’oblige a réaliser un fait
illustre pour accrofitre son honneur. Employé inégalement au cours du Moyen Age, le systéme
du veeu connut néanmoins une popularité retentissante dans les expéditions d’Edouard III en
France®®®, I arrivait aussi que cet engagement oral soit suivi d’un engagement trés concret Vi-
sant a conditionner la réussite de 1’exploit. En effet, certains chevaliers avaient recours a d’éton-
nants procédés les poussant a s’entraver volontairement pour la réalisation du fait, lequel, une
fois accompli, venait a la fois les couvrir de gloire et les délivrer de la géne qu’ils s’étaient
infligée jusque-la. De cette fagon, la performance gagnait encore en éclat®°. Le récit fournit de
cette curiosité chevaleresque bien attestée un formidable exemple lorsque Nigel, a nouveau,
dispose sur son ceil une mouche esthétique qui lui entrave la vision ; la mouche doit y demeurer
jusqu’a ce qu’il se soit rendu 1’auteur d’un exploit durant la campagne : « | vow that | will not
take this patch from mine eye until | have seen something of this country of Spain, and done
such a small deed as it lies in me to do » ce qui arrive effectivement a la fin du livre.
Cependant, le lecteur de The White Company se demandera pourquoi Nigel attend la fin de
I’aventure pour enlever sa mouche alors qu’il se rend 1’auteur de trés nombreux exploits bien
en amont dans le récit. La méme interrogation saisit ses compagnons : « 'you have done some
great feats of arms since we left the Lady Loring." 'l cannot call any to mind.’ » Apreés 1I’énumé-
ration par ses camarades de ses réalisations tout au long de 1’aventure, qui offre par la méme
occasion un rappel de scenes déja traversees, Nigel maintient sa position : « 'Nay, nay," said the
knight, 'these were not feats of arms, but mere wayside ventures and the chances of travel'®°. »
Ce passage confirme une derniére fois la pyramide de la prouesse a laquelle souscrit 1’idéal de
chevalerie et que reprend le récit. Tout dans 1’histoire racontée tend effectivement vers la réa-
lisation d’exploits guerriers. S’accommodant du traitement particulier de la guerre auquel ce
mémoire a déja eté attentif, la quéte de I’honneur et celle du fait d’armes qu’elle induit n’a
jusqu’ici rien d’un blame adressé par I’auteur a ses personnages. Au contraire, elle est une forme

d’engagement vitaliste qui traverse la progression du protagoniste et correspond a une idée de

157 Sir Nigel, chap. XIII.

158 HuIZINGA Johan, L automne du Moyen Age, Paris, Payot, 1975, p. 105-106.
159 KEEN Maurice, op. cit., p. 215.

160 The White Company, chap. XXXIII.
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la chevalerie finalement peu mise en pratique au cours du récit. Il n’en va pas de méme pour

les autres comportements générés par la course a I’honneur.
b. La gloire a tout prix

Une autre maniere pour les courageux d’acquérir de I’honneur est la participation a des
tournois ou a des épreuves ou celui-ci est seul enjeu, contrairement au conflit militaire ou
d’autres intéréts président. Au cours de ces exercices, les combattants se mesurent plus qu’il ne
se cherchent réellement du tort ; ils témoignent en vérité davantage de cet élan qui pousse
chaque gentilhomme a partir en quéte dhonneur afin d’accroitre son mérite®l. Par exemple, le
jeune sir Nigel défie méme le roi d’ Angleterre et sa troupe dans une sorte de pas d’armes®? au-
devant de son domaine. Mais la demonstration la plus évidente de cette réalité du monde me-
diéval est le tournoi qu’organise a Bordeaux le Prince Noir.

Lors de celui-ci [16], la quéte de I’honneur transparait comme un horizon tel qu’elle dépasse
méme |’appartenance a la patrie et 1’obéissance au roi, demeurant d’abord une affaire entre
individus partageant les codes d’un méme milieu social.

Alors que Nigel et les autres chevaliers concourent®®®, un participant inconnu fait son appa-
rition. S appuyant sur la figure du « cavalier noir » ou du « chevalier masqué » dont les récits
médiévaux raffolent : « The unknown knight had sat like a statue of steel looking neither to the
right nor to the left [...] His immense breadth, his stern composed appearance, and the mode
in which he handled his shield and his lance, were enough in themselves to convince the thou-
sands of critical spectators that he was a dangerous opponent », le texte introduit ce personnage
a la maniere d’un errant sans banniere, invisibilisé par son armure, ne s’exprimant que par I’in-
termédiaire de son héraut: « | come [...] as squire and herald from my master » ; on sait
seulement de lui qu’il est venu de France pour accroitre son honneur en se mesurant aux Anglais
qui participent au tournoi : « My master has heard that there is jousting here, and prospect of
honourable advancement. » Le lecteur apprendra plus tard 1’identité du chevalier, n’étant nul

autre que le connétable de France, Bertrand du Guesclin, qui, poussé par ’appel de ’honneur

161 FERRIEU Sylvain, op. cit., p. 414 et NADOT Sébastien, Le spectacle des joutes. Sport et courtoisie a la fin du
Moyen Age, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 218.

162 e pas d’armes est un combat théatral ou les participants s’ affrontent autour d’une position a tenir ou a prendre
(une porte, un pont, etc.). Ce spectacle apparait au X1Ve siécle et devient trés populaire au XVe. Dans Sir Nigel,
Nigel défend un pont contre qui voudra se mesurer a lui. C’est une simple affaire de défi ou aucune forme de
divertissement n’entre en considération ; le jeune chevalier désire avant tout récolter de I’honneur. MURRAY Alan
V. et WATTS Karen, op. cit., p. 121.

163 Alleyne et les autres personnages formant la suite de Nigel ne peuvent y participer car il fallait avoir été adoubé
pour intégrer un tournoi. Voir a ce sujet : NADOT Sébastien, op. cit., p. 215.
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et I’amour de sa dame, se rend donc en territoire ennemi pour se mesurer a ceux qui contestent
la souveraineté de son propre roi. Cette idée rappelle bien celle déja exprimee de la chevalerie
sans frontiéres, solidaire par son systeme de valeurs communes et capable de bon esprit entre
belligérants, mettant de coté les intéréts stratégiques pour se retrouver autour d’une démonstra-
tion de bravoure. Elle illustre ici la place de I’honneur dans les préoccupations des personnages,
et méme dans toute la haute société médiévale que le texte essaie de reconstituer : en clair, une
valeur supréme poursuivie par tous.

Ce faisant, I’honneur en vient a étre recherché en dehors du cadre 1égal quand il le peut,
c’est-a-dire dans une situation qui dépasse encore celle du tournoi de Bordeaux. L’épisode qui
’atteste est un des plus célebres événements de la guerre de Cent Ans, ou I’honneur et la con-
duite chevaleresque atteignent un tel degré d’expression qu’il en vient a cotoyer 1’absurde ; &
ce titre, il était impensable que Doyle ne I’intégre pas a son récit. Cet événement, c’est le trés
fameux combat des Trente®4,

Au cours de cet épisode [17], le régime d’exception dans lequel s’inscrit la quéte de 1’hon-
neur apparait de maniere évidente. Alors qu’une tréve est décidée entre les deux camps dans le
contexte de la guerre de succession de Bretagne'®®, les commandants, eux, désirent poursuivre
I’affrontement pour amasser de I’honneur et se distinguer au combat ; ils constituent pour ce
faire des équipes de trente combattants. Or, voila qu’émerge un probléme : la reprise du combat
risquerait de briser la tréve négociée par le pouvoir royal. La parade est toute trouvée : « Bethink
you then that this order applies to war but not to challenges, spear-runnings, knightly ex-
changes or the like. » Considérant la chose comme un tournoi plutét que comme une opération
militaire, les participants décrétent non seulement que la tréve ne peut donc étre brisee, mais
également que les rois de France et d’ Angleterre y seraient d’autant favorables ; leur sens iné-
galé de ’honneur, cet esprit supréme de chevalerie dont la fonction les investit, les détournerait

en effet de vouloir s’interposer entre des gentilshommes n’ayant pour seul désir que de se

164 |_e combat des Trente est un affrontement survenu le 26 mars 1351 dans le cadre de la guerre de succession de
Bretagne, entre la garnison du chateau de Josselin tenue par Jean de Beaumanoir et celle de Ploérmel tenue par un
Anglais connu comme « Bramborc. » Les deux commandants se défiérent et constituerent des équipes des trente
combattants ; ils convinrent aussi d’un réglement qui définirait les modalités de I’affrontement. Le camp de Beau-
manoir ’emporta. Les Francais perdirent six hommes et les Anglais davantage, y compris leur commandant.
L’événement donna lieu a un long poéme épique et fut rapporté par Jean Le Bel, qui rencontra certains des parti-
cipants, et par Froissart ultérieurement. Voir a ce sujet : SUMPTION Jonathan, The Hundred Years War. Trial by
Fire, vol. Il, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999, p. 33-34.

185 |_orsque le duc Jean 111 de Bretagne meurt en 1341 sans descendance, une guerre civile éclate et se solde par le
Traité de Guérande en 1365. La durée du conflit et son intensification sont attribuables a son incorporation dans
le cadre plus large de la guerre de Cent Ans. Edouard III y trouva en effet I’opportunité d’étendre le front contre
les Valois en soutenant le parti de Montfort qui remporta la guerre. Voir a ce sujet : WAGNER John A., op. cit., p.
59-61.
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mesurer. La formule le dit clairement : « King Edward is too good a knight, and so is King John.
» Appuyé sur un argumentaire assez léger donc, qui vise peut-étre avant tout 1’auto-persuasion
des organisateurs, le combat a finalement lieu — le jeune Nigel en sortira d’ailleurs blessé — et
tend, dans le texte au moins, a confirmer I’ascendant pour les esprits médiévaux que posséde la
quéte de I’honneur sur le bon respect du droit quand les circonstances 1’imposent ; traduisant,
de fait, son caractere absolu.

Cependant, tout cela, Arthur Conan Doyle I’invente a peu prés complétement. Dans 1’histo-
riographie, il n’est fait mention d’aucune tréve passée a la veille du combat des Trente. Le motif
généralement retenu tient davantage de la dispute ou du défi entre garnisons ; de méme, le siége
infructueux de Ploérmel qui suit peu aprés®®® — ignoré par le récit — exclut que les motivations
aient été purement chevaleresques. Le combat historique différe encore de celui raconté par le
récit dans son déroulement. S’il n’y avait effectivement pas de limites a I’armement et que
plusieurs combattants y perdirent la vie, des arbitres avaient cependant été spécialement dépé-
chés. Ceux-ci, d’aprés Jonathan Sumption, donnaient le départ et imposaient des pauses de ra-
fraichissement!®’. On verra, lors de I’examen des sources médiévales, que la relation proposée
par Doyle prend de nombreuses libertés avec ce récit consensuel.

En fait, si Doyle déforme volontairement les motivations du combat, affichant les organisa-
teurs comme des braillards avinés, des légers d’esprit parfaitement inconscients, c’est sans
doute pour exposer avec encore plus d’évidence toute 1’absurdité qui couve a ’arriére de ces
discours présentant la poursuite de I’honneur et ses implications comme un horizon supréme.
Quand Croquart*® frappe du poing en criant : « A truce ! » et que le texte ensuite met d’un seul
coup en lumiere, en une unique phrase, tout un tableau d’enfants gatés s’amusant avec leurs
épées faute de mieux, annoncgant la paix comme la fin de leurs espérances : « Here was an end
to all their fine dreams », & ce moment, I’ironie devient incontestable et le ton de Doyle apparait
dans une clarté nouvelle. A plusieurs reprises, il expose en poussant le lecteur au rire cet artifice
de la querelle improvisée qui traduit I’ennui de ceux que la naissance a bien lotis. Il le fait, par

exemple, lorsque deux personnages essaient de retrouver le motif d’une dispute qui les oppose

166 SUMPTION Jonathan, op. cit., p. 79.

167 |bid., p. 34.

168 Croquart est un aventurier hollandais qui parvint a se distinguer suffisamment pour constituer une troupe de
combattants dans la guerre de succession de Bretagne. Avec celle-ci, il se livra au brigandage et gravita autour du
parti anglais. 1l fut choisi par Bramborc pour le combat des Trente et commanda le camp de Ploémel a la mort de
celui-ci. 1l fut désigné meilleur combattant malgré la victoire du parti de Beaumanoir. A sa mort, lors d’un accident
de cheval, on découvrit qu’il avait amassé une fortune considérable. Sa popularité grandissante a motivé de nom-
breux ambitieux pour partir a la guerre dans ’espoir d’acquérir honneur et richesses. Voir a ce sujet : Ibid., p. 28.
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depuis des années : « Tell me [...] what is the cause of quarrel, that we may see whether ho-
nourable settlement may not be arrived at? [...] Parbleu! [...] the cause of quarrel? Why, mon
petit, it was years ago in Limousin, and how can | bear in mind what was the cause of it?1%° »,
ou quand Nigel envisage avant méme son départ quelles bonnes actions il pourra réaliser en
France et en Espagne : « bring me word of all cartels, challenges, wrongs, tyrannies, infamies,
and wronging of damsels*’® » ; de méme, les combattants du combat des Trente parviennent
finalement a fabriquer un motif de querelle lorsqu’un des participants lance a dessein son verre
a la figure de Nigel.

Ainsi, les régles et les usages qui visent a régir la perte et ’acquisition de I’honneur comme
capital symbolique apparaissent trés souvent taquinées dans le texte. Antonio Miralles Pérez
remarquait bien dans son article que si Doyle adhérait comme Chaucer a I’idée de chevalerie,
il n’était cependant pas dupe quant aux abus que celle-ci engendrait indubitablement en pra-
tiquel’L. Sans renier la nécessité d’une conduite honorable et courageuse, le récit pousse alors
a I’extréme les comportements que cette quéte de I’honneur implique et transforme un tableau
médiéval se voulant d’abord réaliste vers autre chose qui en exploite a plein-pot le potentiel

humoristique.
C. Le meéerite d’aimer

L’ honneur acquis sur le champ de bataille sert aussi le chevalier dans sa quéte de démarca-
tion aupres des dames ; ce faisant, la conduite en temps de paix équivaut sous certains aspects
a celle en temps de guerre!’2, En effet, la courtoisie et le raffinement sont pour le jeune chevalier
des qualités tout aussi primordiales que peut 1’étre la démonstration de force au cours du combat.
A partir du Moyen Age central et vers le Xlle siécle, I’amour devient en effet un enjeu majeur
pour la société des cours en Europe ; il est déesormais une valeur noble et non plus une passion
suspecte!’3, Cet engouement réservé aux classes les plus hautes lui vaut son nom d’amour cour-
tois, c’est-a-dire de cour. Aprés I’adoubement, le deuxiéme grand temps de la vie du jeune

chevalier réside alors dans la préparation de son mariage.

189 The White Company, chap. XI.

170 |bid., chap. XIV.

11 MIRALLES Pérez Antonio J., « Fading knights and thriving men-at-arms in Chaucer and Conan Doyle », dans
CONDE SILVESTRE Juan Camilo & GONzALEZ MARIA Nila Vazquez (éd.), Medieval English Literary and Cultural
Studies, Murcie, Université de Murcie, 2004, p. 205-222, p. 222.

172 MURRAY Alan V. et WATTS Karen, op. cit., p. 52.

173 F oRr1 Jean, Chevaliers et chevalerie au Moyen Age, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 243.
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Dans The White Company et Sir Nigel, les dames occupent une position pour le moins effa-
cée dans I’intrigue, puisque demeurant en Angleterre ou loin des affrontements. Dans 1’esprit
des personnages principaux, et dans les discours que le texte développe au sujet de la chevalerie,
elles sont en revanche fréquemment mobilisées. Effectivement, c’est bien cet « amour de la
dame » qui justifie la plupart des actions et des prises de risques au cours du récit. Qu’il soit
question du jeune Nigel ou du clerc Alleyne Edricson, c’est la volonté d’honorer celle qui les
attend au pays qui demeure pour eux la source de motivation la plus forte. Nigel prétend par
exemple qu’il n’exerce jamais la violence autrement que par dévotion a son épouse, qu’il est
son bras armé : « it is the thought of you which will nerve my arm’4, » Cette position d’obligé,
et méme cette symbolique du subordonné qui transparait a la lecture, a beaucoup a voir avec
les implications de I’amour courtois congu par les médiévaux. En effet, il y a dans la séduction
entre les amants 1’idée d’un renversement : c’est I’amant qui courtise quand la dame, elle, re-
tarde la conclusion ; il la sert a la maniére d’un seigneur et, par les armes, devient son homme-
lige!”. Les occurrences de ce type sont légion dans le texte et pas une altercation, pas un défi,
pas une éventualité d’affrontement n’est présentée sans qu’il ne soit question d’honorer la dame
et ’amour qu’on lui porte.

Cette conception souligne a nouveau le paradoxe apparent de la chevalerie médiévale que
les romans exploitent abondamment : fondée sur la naissance, elle n’en demeure pas moins un
espace profondément pétri par I’idée du mérite et du comportement vertueux'’®. L’amour n’y
¢chappe pas. Il y a dans la conquéte de la dame une injonction qui pousse I’amant a se distinguer
pour se hisser a sa hauteur!’’. Doyle y trouve le sel de son intrigue puisque c’est bien la distinc-
tion du chevalier qui lui permet in fine d’obtenir la main de celle qu’il convoite. La jeune fille
Loring le dit d’ailleurs explicitement : « Win my father's love, and all may follow. It is when the
brave soldier hath done his devoir that he hopes for his reward!’®. » Dans ce cas-ci, la dimen-
sion d’un amour fondé sur le mérite éclate avec encore plus d’évidence puisqu’elle permet au

héros d’éclipser une naissance incompatible avec 1’union qu’il envisage.

174 Sir Nigel, chap. XII.

175 DOUDET Estelle, L amour courtois et la chevalerie : des troubadours a Chrétien de Troyes, Paris, Librio, 2004,
p. 7.

176 KeeN Maurice, op. cit., p. 177.

Y7 FLORI Jean, op. cit., p. 243.

178 The White Company, chap. XIII.
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d. Le souci mutuel

L’amour pousse alors le chevalier au dépassement, tout comme la quéte de 1’honneur. Ce-
pendant, Doyle se montre moins critique et moins rieur qu’il ne 1’était avec le pouvoir honorant
du combat. Au cours des différentes situations qu’il met en scéne, hommes et femmes, cheva-
liers et dames, apparaissent le plus souvent complices et épanouis. Les couples heureux ne
manquent pas : Loring, du Guesclin, Rochefort, etc. Plus généralement, 1’idéal de chevalerie
pousse surtout les jeunes hommes a défendre les dames aussi souvent que possible ainsi qu’a
prendre soin d’elles afin d’assurer leur protection.

Au cours de The White Company, le personnage d’Alleyne est en effet fréquemment con-
fronté a la rudesse des meeurs masculines a 1’égard des femmes. Par exemple, a peine a-t-il
quitté ses compagnons, tout juste rencontrés, pour rejoindre le domaine familial qu’il se voit
dans I’obligation de défendre une jeune fille — qu’il ignore encore étre celle de Nigel — contre
un seigneur importun dans la forét de Minstead — qu’il ignore de méme étre son propre frére.
Aussi, en parcourant les rues de Bordeaux, Alleyne et la compagnie se prennent d’amitié pour
un artiste italien et sa fille, que des soldats stationnés dans la ville harcelent sur le chemin qui
les raméne & I’atelier. Etant cependant eux aussi des Anglais, les importuns sont désignés par
le héros comme des brigands : « rogue. » La courtoisie d’Alleyne s’exprime avec fermeté, il
agit toujours d’instinct comme dans la forét de Minstead, sans se poser de question : « uncertain
what to do, and yet loth to hold back from one who might need his aid!’®. » C’est parce que la
femme aimée révele a I’amant sa valeur en tant que chevalier en puissance. La courtoisie est un
apprentissage, une découverte de soi au contact de 1’autre'®, Plus encore, elle apparait dans son
sens premier : les courtois faisant face aux vilains'®!. Effectivement, ce sont bien les hommes
de cour tels qu’Alleyne et Nigel qui, dans 1’extrait de Bordeaux, épargnent a la jeune Italienne
une altercation avec des soldats de condition plus basse.

La dame, de son c6té, n’est pas en reste et est généralement présentée égale a son époux,
comme c’est fréquemment le cas dans la littérature de chevalerie'® ; méme, elle le dépasse en
de nombreux domaines. Lady Loring est par exemple en charge de la trésorerie de Nigel [18],
que le texte améne davantage comme de 1’argent de poche a dépenser soigneusement : « It is

for you also to bear the purse,’ said the lady; for my sweet lord is of so free and gracious a

179 |bid., chap. 1X.

180 DouDET Estelle, op. cit., p. 7.
181 FLoRI Jean, op. cit., p. 245.
182 |hid., p. 241.
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temper that he would give it gaily to the first who asked alms of him » ; aussi Nigel ne décide-
t-il rien sans que son épouse ait pu faire connaitre son opinion : « And here in good time comes
my lady, without whose counsel it is not my wont to decide aught of import. » Le texte use
volontairement d’un registre 1éger a ces occasions, comparant la relation de Nigel et son épouse
au lien maternel ; celle-ci lui prépare en effet son linge et 1’assaille d’instructions pour le
voyage : « | trust that there is nothing forgot [...] I trust him to you, Edricson. » Durant 1’ab-
sence de son mari, Lady Loring prend aussi en charge le domaine et se comporte en adminis-
tratrice zélée.

De ce souci que la chevalerie et la poursuite de I’amour courtois suscitent chez le chevalier
a I’égard des dames nait donc le plus souvent, tel que montré dans le récit, une relation de
confiance et de bonne entente entre les sexes : les ménages sont heureux ; les épouses guettent
le retour de leurs maris partis combattre, administrent les domaines. L’amour et les bons senti-
ments animent la plupart des relations qui sont exposees : la jeune Maud Loring, désespérée
d’attendre son amour et se croyant sans pere, choisit par exemple le couvent jusqu’a ce que le
retour des protagonistes ne 1I’en délivre au seuil de ses voeux. Véritablement, sur I’ensemble du
récit, il n’y a guére de place faite au malheur sentimental ni méme a la domination physique
des hommes sur les femmes et a ses abus, puisque celle-ci, le cas échéant, permet toujours a la
courtoisie de s’illustrer en retour.

Trop beau pour étre vrai ? Ce bonheur apparent souleve aussi quelques interrogations. Dans
les romans, 1’idéal de chevalerie et ’horizon que représente I’amour courtois offrent un tableau
pour le moins positif au lecteur : le chevalier prend soin de sa dame et celle-ci le lui rend bien.
Cependant, cette conception s’avére orientée et I’amour courtois tel que diffusé dans la littéra-
ture médiévale n’y répond qu’en partie. Est occultée, par exemple, toute la question de 1’adul-
tére qui joue dans la séduction entre les amants le réle éminent qu’on lui connait, comme en
témoigne a merveille I’histoire de Tristan et Iseult!®. Selon Estelle Doudet, I’amour courtois,
tel qu’envisagé par les esprits médiévaux, est méme adultére par nature'®*. Doyle choisit de ne
pas s’y soumettre, puisqu’il n’y a tout simplement pas une relation dans tout le récit qui n’ait
lieu hors d’un cadre matrimonial — le Prince Noir refuse par exemple explicitement 1’idée d une
maitresse : « | have no taste for such amours as you speak of, and | have sworn that my name
shall be coupled with that of no woman save my ever dear wife!® » — pas méme chez les per-

sonnages roturiers, non plus parmi les soldats. Plus encore, I’importance du consentement

183 |hid., p. 246.
184 DoUDET Estelle, op. cit., p. 7.
185 The White Company, chap. XXIII.
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féminin est fréguemment soulignée, notamment par le personnage d’Aylward qui I’impose aux
soldats qui tourmentent la jeune fille de Bordeaux : « I may not have changed so much. But it
was ever a fair loose and a clear mark with me. The wench must be willing, or the man must be
standing up against me*e®, »

Contrairement a ce qui a déja pu étre montré dans ce mémoire, le domaine amoureux n’est
donc pas I’objet d’attaques Vvives ou de légeéretés excessives comme ont pu I’étre la religion ou
la poursuite de I’honneur. Ici, le texte parait ne chercher rien d’autre que le cadre d’une romance
tenant lieu d’objectif évident dans la progression du protagoniste. L’amour que portent Nigel
et Alleyne a leurs dames respectives restées en Angleterre illustre aussi le versant courtois de
la conduite chevaleresque, complétant de cette fagon sa dimension guerriere. Nous constatons
cependant que cette correspondance historique atteint rapidement ses limites : certains codes de
la courtoisie comme du roman de chevalerie sont repris quand d’autres historiquement avérés
sont absents. The White Company et Sir Nigel souscrivent alors aux travers dans lequel tombent

la plupart des auteurs de fiction médiévale : confondre courtoisie et amour « pur'®’. »

186 |bid., chap. XXI.

187 FERRE Vincent, « Limites du médiévalisme : I’exemple de la courtoisie chez Tolkien », dans BURLE-ERRECADE
Elodie et NAUDET Valérie (dir.), Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-ageux : [actes du col-
loque international, 7-9 juin 2007, Université de Provence], Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence,
2010, p. 11-20, p. 13.
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4. Beaux-Arts et arts de vivre
a. Des artistes en temps de guerre

Les romans d’Arthur Conan Doyle sont situés dans le cceur du foisonnement culturel qu’a
connu I’Europe — mais surtout la France et I’Ttalie — au cours du XIVe siecle, et ce malgré la
grande peste et ’intensification des conflits auxquels les médiévaux ont da faire face. De la
sorte, le récit a aussi & ceeur de montrer la fécondité artistique du bas Moyen Age telle qu’elle
s’exprime dans des domaines variés.

Une fois débarqués dans le port de Bordeaux, en Guyenne anglaise, les quatre personnages
sont directement mis face a I’effusion artistique dont la France est le théatre. Dans ces rues
chargées de soldats pour la plupart ivres, le petit groupe aide un artiste italien a rejoindre son
domicile et atelier ; il est accompagné de sa fille que des passants débauchés ne manquent éga-
lement pas d’importuner pour ses charmes. Arrive sur place, Alleyne — qui fut instruit des arts
par les moines de Beaulieu — contemple émerveillé les réalisations du maitre qui I’entretient sur
les figures de I’art italien pré-renaissant [19] : « | have seen Andrea Orcagna, Taddeo Gaddi,
Giottino, Stefano, Simone Memmi—men whose very colours | am not worthy to mix. And | have
seen the aged Giotto, and he in turn was pupil to Cimabue. » La mention de Giotto et de Cima-
bue est suffisante a Doyle pour donner au texte 1’idée de 1’art médiéval italien ; n’omettant pas
non plus les apports venus du monde byzantin : « before whom there was no art in Italy, for the
Greeks were brought to paint the chapel of the Gondi at Florence. » Mais le texte va au-dela
de la simple occurrence onomastique. En effet, il essaye subtilement d’introduire le lecteur aux
enjeux de I’art pictural a cette époque.

Par exemple, Alleyne est surtout frappé par le réalisme de la scene qui représente le martyr
de saint Etienne : les pierres qui vont lui étre jetées paraissent pouvoir étre saisies par qui re-
garde le tableau : « What colour! What outlines! [...] See to this martyrdom of the holy Stephen,
Ford. Could you not yourself pick up one of these stones which lie to the hand of the wicked
murtherers?'® » Jouant sur I’ambiguité de son personnage qu’il a nommé Agostino Pisano —
qui signifie simplement « le Pisan » mais rappelle surtout le nom d’une multitude de peintres,
de sculpteurs et d’artistes au sens large dans I’Italie du Nord!®® — Doyle fait de son ceuvre une
synthése des innovations que connait la peinture a cette époque. Initiés justement par Cimabue,

les peintres italiens poussent en effet vers le naturalisme et davantage de justesse dans la

188 The White Company, chap. XXI.
189 \/oir a ce sujet : SEIDEL Max, Nicola and Giovanni Pisano: Father and Son, 2 vol., Munich, Hirmer, 2012.
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figuration. La découverte de la perspective s’annonce également avec les expérimentations de
Giotto, et cette impression qu’ont les personnages de pouvoir saisir un élément du tableau passe
certainement pour une référence a cette actualité de la peinture italienne, explorant les possibi-
lités nouvelles qu’offre la maitrise de la profondeur.

Fortement associée a la représentation de 1’art médiéval, I’enluminure a son tour se voit offrir
un moment de célébration au détour d’'un manuscrit pos¢ au coin d’une petite table dans la
demeure de sir Nigel [20]. Ici, le regard d’ Alleyne, qui est le seul assez sensible aux arts, entend
dévoiler au lecteur ce devant quoi les autres personnages passent sans s’arréter. En 1’occurrence,
la description rend hommage a la finesse du manuscrit enluminé bien que restant dans des
termes mesurés : « there lay an open manuscript written in a right clerkly hand, and set forth
with brave flourishes and devices along the margins. [...] those coloured capitals and black
even lines. » Surtout, c’est le pouvoir enchanteur de 1’objet-livre qui dirige le regard de la nar-
ration ; Alleyne, en effet, est tenté d’outrepasser la retenue que lui valent I’étiquette et le rang
de son hote pour aller contempler le travail artistique que son éducation lui permet d’apprécier :
« In vain Alleyne bethought him of where he was, [...] so absorbed in its contents as to be
completely oblivious both of where he was and why he had come there. » Dans 1’oubli de soi et
de sa situation qui le saisit alors qu’il est en train de lire la geste de Garin de Montglane!*, on
lit également un éloge de la réverie et méme de la lecture, assez singulier pour étre note puisque
les romans n’y reviendront pas par la suite.

La Geste de Garin de Montglane est I’un des exemples du souci qu’ont les romans d’aborder
les productions littéraires du Moyen Age occidental ; les occurrences de ce type au cours du
texte sont nombreuses!®!. Cependant, ’auteur a parfois recours a des effets plus audacieux,
comme lorsque Nigel raconte le souvenir qu’il a gardé de Geoffrey Chaucer alors qu’il se trou-
vait au siege de Retters, a I’époque ou celui-ci n’est pas encore 1’auteur des Canterbury Tales
qui feront sa renommée [21]. Comme la plupart des références a des figures ou des ceuvres du
monde réel, ce passage est finalement assez gratuit parce qu’il n’apporte en vérité rien a I’in-
trigue. Pour autant, I’insertion de Chaucer de maniére innocente — et ce procedé ayant ceci de
curieux qu’auteur et lecteur connaissent tous deux la postérité du poéte contrairement aux per-

sonnages du livre — sert surtout 1’épaississement du tableau fait du Moyen Age européen.

190 | a Geste de Garin de Monglane, connue également comme La Chanson de Guillaume, est une épopée médié-
vale relatant les exploits 1égendaires de Garin de Monglane et de sa lignée chevaleresque. Cette ceuvre épique
s'inscrit dans le cadre du cycle de gestes. Voir : HENDRICKSON William, « Un nouveau fragment deGarin de Mon-
glane », dans Romania, 96, 382, 1975, p. 163-193.

191 Ockham, Bradwardine, Dun Scot, Thomas d’Aquin, etc.



77

L ’hommage au talent de 1’auteur parait sincére et reconnu par sir Nigel lui-méme, le décrivant
comme un homme a la langue affutée, chantant ses vers et les scandant comme un serpent qui
siffle : « Chaucer, who was so apt at rondel, sirvente, or tonson, that no man dare give back a
foot from the walls, lest he find it all set down in his rhymes and sung by every underling and
varlet in the camp », et sa parole ayant prise sur la postérité des événements ou des personnes
qu’elle rapporte : « there are men so caitiff that [...] do their devoir in hopes that they may fill
a line in a chronicle or make a tag to a jongleur's romance. »

En clair, comme Garin de Montglane, comme Mandeville, comme les peintres italiens déja
mentionnés, Chaucer n’a pas de fonction différente a celle, par exemple, d’un meuble d’époque.
Sa présence au sein du texte permet de resserrer les liens qui passent entre la fiction et le monde

11%2, 5 En I’occurrence, chaque élément pris a la réalité

véritable ; c’est le fameux « effet de rée
trouve ici une valeur positive et vient tempérer la succession de déconvenues éprouvees plus

tot par le héros dans sa découverte du monde.
b. Bonne chere et raffinement

Mais Arthur Conan Doyle ne montre pas uniquement les mérites du Moyen Age en ce qu’il
a de remarquable dans I’histoire de 1’art, il rend également hommage a tout un art de vivre et a
des pratiques sociales illustrant pour la plupart un imaginaire chaleureux de la vie médiévale.

I1 reprend notamment a son compte 1’inclination bien partagée des médiévaux pour la féte,
pour la ripaille, et ce dans tous les milieux que le texte visite. Les scénes de beuverie et les
soirées a I’auberge comme les banquets seigneuriaux sont fréquents. A chaque fois le méme
constat : un étalage de produits de bouche dés qu’une réception s’improvise. Dans The White
Company et Sir Nigel, si la question sociale est abordée sporadiquement, celle de la faim!%, de
la précarité alimentaire, ne semble cependant pas un sujet du méme ordre puisque 1’abondance
alimentaire est méme avancée clairement par le texte [22] : « In the days of which you read all
classes, save perhaps the very poor, fared better in meat and in drink than they have ever done
since. » L’argumentaire s’appuie d’abord sur la présence a cette époque en Angleterre de larges

foréts : « The country was covered with woodlands—there were seventy separate forests in

192 1>« effet de réel » a pour fonction, dans un texte littéraire, de donner au lecteur 1’impression qu’il accéde au
monde non fictionnel. 1l passe par la mention de détails, lors de passages souvent descriptifs, n’ayant a priori aucun
rapport avec 1’action. Cette notion de la critique structuraliste a ét¢ formulée par Roland Barthes dans un article
célébre au sujet d’Un ceeur simple de Gustave Flaubert. Voir a ce sujet : BARTHES Roland, « L’effet de réel », dans
Communications, 11, 1968, p. 84-89.

193 Noter que le seul épisode abordant la question concerne les paysans frangais de Villefranche et en aucun cas
des Anglais.
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England alone, some of them covering half a shire. » Ensuite, sur la population de ces foréts en
gros et petit gibiers ; le premier étant souvent réserve aux chasses seigneuriales, tandis que le
second était plus accessible aux gens du commun : « the hares, the rabbits, the birds [...] found
their way readily into the poor man's pot. » Aussi, les médiévaux profitent de boissons brassées
et d’infusions de toutes sortes : « Ale was very cheap [...] There were many tea-like drinks also,
which were brewed by the poor at no expense » qui permettent aux pauvres d’accéder, en plus
de cet apport déja démontré en viande, a une sécurité alimentaire étonnante pour 1’époque.

Ici encore, Doyle fait ce qu’il entend avec la réalité historique. Sans la renier explicitement
— la situation des Anglais au X1Ve siécle était certes correcte sans étre privilégiée'® —, il veut
surtout que son passage accrédite 1’idée d’un Moyen Age de bons vivants ol personne n’a vé-
ritablement faim ; un trait qu’il partage avec Walter Scott ou les patés riches, les tourtes, char-
cuteries et préparations généreuses de toutes espéces ne sont jamais trés loin de I’action®®.
Ainsi certains personnages se jaugent-ils a la quantité de nourriture qu’ils sont capables d’in-
gérer, comme lorsque le Prince Noir est explicitement moqué pour son manque d’appétit et
I’aisance qu’ont les autres a le « battre devant le tranchoir » : « His betters before the tranchoir,
lad. [...] And indeed to watch him dallying with a little gobbet of bread, or sipping his cup of
thrice-watered wine, is enough to make a man feel shame at his own hunger®, »

A cette sympathie pour I’art de la table, le texte ajoute aussi la célébration d’un certain art
de vivre observé chez les classes les plus hautes, ritualisé par toutes sortes de pratiques symbo-
liquement chargées aux yeux du lecteur. C’est le cas notamment des sceénes de chasse ou de
fauconnerie, qu’au sein des livres seule la noblesse est vue pratiquer. De fait, c’est parce que la
chasse, et surtout la chasse au vol, tient presque exclusivement de la trés haute aristocratie
qu’elle s attire plus largement I’intérét des ceuvres de fiction dés le Moyen Age®®”. Dés lors, on
ne s’étonne pas que la premiére apparition du roi d’ Angleterre au cours du récit soit précisément

lorsqu’Alleyne se trouve a son insu sur le tracé d’une partie de chasse a laquelle le souverain

19 Le milieu du XIVe siécle était bien sujet aux famines et aux épisodes de disette ot de nombreux infortunés
trouvérent la mort. 1l est néanmoins vrai que la viande pouvait facilement circuler entre les différentes couches de
la population et que la situation était préférable a celle de la France ou des autres pays du Nord. Voir a ce sujet :
WOOLGAR Christopher Michael, The Culture of Food in England. 1200-1500, New-Haven, Yale University Press,
2016, p. 120 et 214.

195 CHANDLER Alice K, A Dream of Order. The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1970, p. 55.

196 The White Company, chap. XVIII.

197 VAN DEN ABEELE Baudouin, « Le faucon sur la main. Un parcours iconographique médiéval », dans
PARAVICINI BAGLIANI Agostino et VAN DEN ABEELE Baudouin, La chasse au Moyen Age. Sociétés, traités, sym-
boles, Florence, Edizioni del Galluzzo, 2000, p. 87-109, p. 95.
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participe : « none could fail to recognise the noble Edward®®, » De méme, dans Sir Nigel, un
double portrait « pere et fils » est offert au lecteur alors que le Prince Noir part a la chasse avec
son pere et leurs oiseaux respectifs : « At the right side of the monarch and a little behind him
rode a youth some twenty years of age, [...] the Black Prince!®. » Les usages connus de la
chasse au vol sont également repris. Baudouin Van den Abeele note par exemple qu’elle est,
par essence, une activité de paix qui procure a ceux qui la pratiquent un temps de réflexion a
’écart des affaires courantes?®. Le texte y souscrit complétement lorsqu’il rend compte des
états d’esprit du prince : « He was out with his hawks, and his thoughts and his talk should be
of nothing else?®. »

On remarquera de nouveau que ces scénes apportent rarement des avancées pour 1’intrigue
— trés souvent méme, elles ne débouchent sur rien —, mais elles servent encore une fois de pré-
texte a ’auteur pour étoffer le portrait des meeurs et des usages ayant cours dans 1’idée du
Moyen Age qu’il souhaite retranscrire. La chasse n’est alors qu’un tableau parmi les autres déja
présentés qui doit illustrer un milieu. De fait, lors des épisodes en question, les trois attributs de
la noblesse — le chien, le cheval et ’oiseau?®? — sont bien présents et la position du faucon
d’Edouard III qui le suit depuis les airs, et non sur son poing, donne & cette scéne qui le présente
une majesté certainement remarquable : « The picture of gallant man on gallant horse was
completed by the noble Falcon of the Isles?®. » Enfin, on notera la proximité qu’il existe entre
la fonction que regoit cet épisode avec la race de 1’oiseau royal, un gerfaut : « Whistle him off,
sire! Whistle off the gerfalcon!?% », animal d’une telle beauté qu’il lui arrivait de n’avoir d’autre

réle au cours des chasses que de refléter la trés haute stature de son maitre et de son milieu?.

198 The White Company, chap. IX.

199 Sir Nigel, chap. VIII.

200 \/AN DEN ABEELE Baudouin, op. cit., p. 97.

201 Sir Nigel, chap. VIII.

202 BUGNION Jacques, Les chasses médiévales : le brachet, le lévrier, I'épagneul, leur nomenclature, leur métier,
leur typologie, Gollion, Infolio, 2005, p. 125.

203 Sjr Nigel, chap. VIIL.

204 1bid., chap. VIII.

205 CumMMINS John, The Hound and the Hawk: The Art of Medieval Hunting, Londres, Weindenfeld and Nicolson,
1988, p. 191.
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Remarques sur le chapitre

Ce que révele d’abord la lecture de The White Company et Sir Nigel, ¢’est 1’étendue du projet
de reconstitution qu’ Arthur Conan Doyle a voulu concreétiser. Rien qu’en se limitant au premier
tome, on percoit déja pleinement 1’ambition du récit de vouloir montrer tout ce qui peut 1’étre
du Moyen Age anglais et européen. L’environnement visité par le texte est large comme ce
chapitre 1’a bien montré, mais cet appétit démesuré peut mener a I’indigestion : les cent pre-
miéres pages de The White Company donnent parfois I’impression d’investir une sorte d’attrac-
tion historique, ou la précipitation des effets suscités sur le lecteur pousse quelquefois le récit
au bord de Iartificialité. Le public regoit cependant bien sa « dose » de médiéval a chaque
nouveau feuilleton qui correspond a chaque nouveau chapitre : la scéne de Beaulieu, 1’attaque
des bandits, une scéne a 1’auberge, des flagellants, le héros amoureux, un tournoi a Bordeaux,
une révolte paysanne et un combat héroique dans les pas de Roland. Les angles morts ? Sir
Nigel est la pour les combler : la peste, la guerre franco-anglaise, la prise d’un chateau et une
bataille rangée a Poitiers. Le jugement qualitatif de cette accumulation ne nous appartient pas :
c’est a la critique littéraire que doit étre posée la question. Nous concernant, ce chapitre a bien
montré qu’elle illustrait d’abord le souci d’une restitution. Cette volonté d’enfermer tout le
XIVe siécle en deux fois quatre-cents pages fournit bien la preuve d’un souci réaliste indéniable
chez I’auteur. De plus, I’accord qui s’observe régulierement entre les situations décrites et 1’état
de la connaissance historique est la pour appuyer ce constat. Arthur Conan Doyle a visiblement
souhaité travailler a I’intérieur du cadre historique, ne s’en écartant de maniére ostensible qu’a
de rares occasions. La suite de ce mémoire devra désormais déterminer les modalités de cette
documentation dans la genése de 1’écriture.

S’il cherche d’abord a recréer une époque par le biais de scénes capables de I’invoquer dans
I’esprit du lecteur, le texte s’assure aussi de transmettre un certain nombre de valeurs que nous
avons pu retrouver a divers endroits de notre développement. Que raconte The White Com-
pany si ce n’est effectivement 1’histoire d’un jeune homme pétri de certitudes qui va peu a peu
les perdre a mesure qu’il acquiert I’expérience du monde véritable ? C’est I’histoire de Candide,
au fond, qui se lit derri¢re celle d’Alleyne Edricson : il faut aller a la rencontre du monde pour
le connaitre tel qu’il est, pas comme il est enseigné. Dans cet environnement certainement hos-
tile au départ, les trois personnages que rencontre Alleyne sont d’une importance majeure : la
compagnie forme un refuge ou la diversité des profils qui la composent (le moine, le défroque,
le soldat, le seigneur) permet a la narration de diffuser a 1’écart de 1’action des questionnements

de valeur et des réflexions que la traversée de ce Moyen Age en papier suscite. Une fois
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I’aventure achevée, le héros s’est indubitablement transformé : il a voyagé, rencontré tous les
milieux, vu la guerre, connu I’amour, et porte a présent sur le monde un regard qu’il n’aurait
pas pu poser a sa sortie du monastere. Défait de ses certitudes, libéré du germe de 1’obscuran-
tisme inculqueé par une institution cléricale qui va contre la vie vécue, il commence une exis-
tence nouvelle dont la principale qualité est certainement d’étre au monde en tant qu’homme
libre.

Ce cheminement vers la connaissance de soi et I’humanisme a 1’égard de son prochain s’ef-
fectue dans un double parcours. D’abord, le récit se présente surtout comme une aventure en-
thousiaste, immergée dans un Moyen Age dur mais néanmoins bon enfant. A la fin, on retient
finalement peu de I’intrigue dans ce qu’elle comporte comme drame, et bien davantage dans la
comédie toujours distillée dans chaque dialogue et la joie des personnages d’aller au-devant de
I’aventure. En effet, The White Company et Sir Nigel sont avant tout des romans divertissant
tres efficacement leur lecteur. Des lors, le passé médiéval est a la fois vu comme un terreau
formidable pour la génération d’événements offrant a 1’action de se poursuivre, et comme un
monde contre lequel lecteur et personnages exercent tour a tour leurs qualités personnelles
propres. C’est |a le second regard que porte le texte sur son théatre médiéval : une observation
critique qui, méme si elle privilégie la plupart du temps la 1égereté et ’amusement, ne peut se
permettre d’exclure de son propos, parce qu’elle est attentive a la justesse historique autant
qu’elle le peut, les considérations morales que le récit fait naitre des situations décrites. Ce
faisant, la justice sociale est un grand sujet de The White Company et Sir Nigel, mais cela ne
suffit pas pour en faire des romans « sociaux » ni méme particulierement engages sur ce plan.
Les sceénes ou cette sensibilité s’exprime sont davantage la comme un fond nécessaire aux evé-
nements rapportés, pas comme leur justification. En refermant les deux romans, il est bien im-
possible de déduire une direction claire prise par ces commentaires moraux récurrents mais
inégaux. Si I’inégalité des rapports sociaux est questionnée, c’est par ce qu’elle se présente avec
évidence au milieu du paysage médiéval, de méme que si les abus de la course a ’honneur le
sont également, c’est par ce qu’il est impossible de les ignorer dés lors qu’on se concentre sur
un environnement seigneurial en guerre. La figure du chevalier guerroyant est bien sauvée dans
son idéal mais trébuche dans son action. Dés lors, si ’on s’en tient strictement au texte, comme
ce chapitre s’y est contraint, Arthur Conan Doyle n’a donc pas grand-chose d’autre a offrir sur
le plan moral si ce n’est son point de vue d’homme issu de la modernité, qui connait 1’évolution

prise par I’Europe au cours des dix derniers siecles, et qui croit comme les siens dans I’idée de
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progres. Avec cela, mais surtout grace a son talent de conteur, il raconte avant tout de maniere

classique une histoire qui fonctionne et s’autorise a la fin peu d’écarts originaux.
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Chapitre Il : Des chevaliers pour ’Empire

Avant-propos

C’est un exercice tentant pour tout lecteur se livrant a 1’analyse littéraire d’investiguer le
paralléle qui s’observe fréquemment entre un auteur et son ceuvre. La plupart du temps, cette
observation a sa raison évidente : I’écrivain tend en effet a puiser dans le matériau qui est le
plus accessible et abondant de son point de vue, ¢’est-a-dire sa propre expérience du monde et
de la vie. Nous ne doutons pas que ce principe s’applique également a I’ceuvre et a la personne
d’Arthur Conan Doyle. Néanmoins, ce qui semblait peut-étre évident pour la critique littéraire
héritée de Sainte-Beuve — a savoir qu’un auteur est son ceuvre et inversement — a été depuis
longtemps conteste ; la mort de ['auteur a effectivement laissé de profondes traces dans la ma-
niere dont les textes littéraires sont aujourd’hui étudiés. Travailler une ceuvre en s’appuyant sur
son auteur reléverait donc d’une approche dépassée, mais, dans le cas de ce mémoire — qui ne
se veut pas un travail littéraire mais historique —, il semble qu’un retour a I’auteur et a ce paral-
l1ele soit nécessaire. En effet, si elle peut sans doute géner 1’analyse littéraire stricte, la corres-
pondance entre I’auteur et I’ccuvre reléve aussi d’un intérét historique ; elle signifie d’'une méme
maniere que 1’époque et I’ceuvre correspondent, au moins indirectement. En 1’occurrence, en
interrogeant I’intention des romans qui nous occupent envers le public victorien, on cherche
bien a établir un paralléle de ce type.

Afin de définir cette intention, il faut en priorité disposer de bases claires. Dans un roman
historique, I’illustration du passé peut remplir des fonctions diverses, comme on 1’a déja vu en
début de chapitre 12%. A présent, nous cherchons a établir si les romans d’Arthur Conan Doyle
portaient un message a I’intention de leurs lecteurs contemporains. En d’autres termes, on tra-
vaille a retrouver dans la mise en scene du passé historique une projection vers les enjeux du
présent. Ceci revient a penser, de facon volontairement extréme, que 1’auteur a consciemment
créé une ceuvre historique en vue de lui faire dire un propos sur le monde qui I’entourait, sans
exclure que ce propos puisse aussi concerner la nature de I’avenir. Ce faisant, la seule maniére
d’arriver & une certitude sur ce point consiste d’abord & vérifier la relation entre le Moyen Age

anglais décrit par les romans et 1’époque victorienne de leur public, tout comme celle du texte

206 \/oir a nouveau : SHAW Harry, The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and His Successors, Ithaca,
Cornell University Press, 1983.
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avec des éléments biographiques de son auteur. La mise en évidence de ces proximités occupera
la premiere partie de ce chapitre.

Sur cette base, la seconde partie tachera d’extraire de ces rapprochements le message de The
White Company et Sir Nigel dans le contexte politique et social qui nous préoccupe et de 1’ex-
pliciter. Les domaines qu’a pu couvrir cette intention sont vastes et variés, comme les enjeux
inédits que 1’époque victorienne, au sens large, impose aux Britanniques : expansion coloniale,
diversités culturelle et ethnique, transformation de la structure économique, aspiration au suf-
frage, place de la Grande-Bretagne en Europe et dans le monde, émergence de puissances ri-
vales et gestation de conflits globaux en sont les principaux exemples. Dans une époque ou
toutes les parts de la société sont soumises a d’intenses mutations, suscitant chez beaucoup des
sentiments confus face a I’avancée galopante du progres en Europe, il est d’ores et déja raison-
nable de penser qu’une des dimensions de ce message porté par le texte soit de rassurer les
contemporains, tout en les détournant d’une attitude passive maintenant que Londres s’est ins-
tallée au sommet des affaires mondiales ; la personnalité énergique d’ Arthur Conan Doyle ne

nous laisse a ce stade pas supposer du contraire.
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1. Lepassé et le présent
a. Sir Nigel et Sir Arthur

La premiere de ces correspondances est celle qui lie ’auteur a Nigel, son personnage de
choix dans les deux romans, bien qu’il ne soit pas a proprement parler le héros de The White
Company. En effet, les proximités entre Arthur et Nigel sont trop nombreuses pour y voir le
simple fait du hasard, qu’elles concernent directement la persona du personnage ou son histoire
familiale.

Dans le premier chapitre de Sir Nigel [23], ’auteur fait suivre I’incipit d’une généalogie ou
I’on apprend I’ascendance saxonne des Loring, ainsi que leur puissance déchue par la guerre
civile?® et le conflit de longue date qui les oppose a 1’abbaye voisine de Waverley dont on a
déja parlé : « There was a time when the Lorings had held the country from the North Downs
to the Lakes of Frensham [...] But there came that Barons' War [...] And then came their law-
suit with Waverley Abbey, [...] the Church and the men of the Law had divided all that was
richest of the estate between them. » De la splendeur d’antan, incarnée par le chateau rasé par
la noblesse normande : « Castle Loring, like so many other great strongholds, was swept from
the face of the land », il ne reste a I’heure du récit qu’un sombre manoir ou vivent encore Nigel
et sa grand-meére : « Of this famous but impoverished family [...] two members were living in
the year of grace 1349—Lady Ermyntrude Loring and her grandson Nigel », ultimes descend-
ants d’une lignée de preux : « There were twelve bronzes in the little chapel [...] all of men of

the house of Loring. Two lay with their legs crossed, as being from the Crusades. Six others

207 Consternée par la gouvernance désastreuse et les échecs militaires en France du frére de Richard Ceeur-de-Lion,
une partie du baronnage anglais décide en 1215 de prendre les armes contre le roi Jean. Au terme d’une courte
campagne, Londres est prise et les rebelles imposent au roi le texte de la Magna Carta. Peu aprés, Jean 1’abroge et
les hostilités reprennent. Certains barons offrent alors au futur Louis VIII de France la couronne d’ Angleterre. Le
prince accepte, rallie les rebelles, et défait le roi sur le champ de bataille a La-Roche-aux-Moines ; a Londres, il
est proclamé roi d’Angleterre dans la foulée (mais non sacré). La mort en 1216 de Jean Sans-Terre change cepen-
dant la donne. Les barons choisissent finalement son fils Henri 111 et le prince francais est a son tour défait. La
premiére guerre des barons s’achéve en 1217. En 1252, le Pape offre au méme Henri 111 le tréne de Sicile, usurpé
par un parent de la maison de Hohenstaufen. Henri accepte de financer la conquéte et propose méme au Pape
d’assainir ses propres dettes. Avec quel argent ? Les barons se le demandent. En 1258, ils parviennent a se saisir
du gouvernement contre la volonté du roi. La tension monte jusqu’en 1264 ou la guerre a lieu de nouveau. Les
barons menés par Simon de Montfort désirent forcer le roi a s’entourer d’un conseil constitué de seigneurs et non
seulement de favoris. Peu aprés s’étre emparés du pouvoir en ayant capturé le roi et son fils a Lewes, ils sont
finalement battus a Eversham par le futur Edouard Ier qui s’est échappé avec son pére ; Simon de Montfort est
quant & lui tué et la guerre s’achéve en 1267. Par la suite, Henri modére son régne et concede plusieurs réformes
appelées par les rebelles. Voir : GILLINGHAM John, « JOHN (1199-1216) » et « HENRY Il (1216-1272) », dans
MORGAN Kenneth O. (éd.), The Oxford History of Britain. The Middle Ages, vol. Il, Oxford et New York, Oxford
University Press, 1992, p. 29-35.
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rested their feet upon lions, as having died in war. Four only lay with the effigy of their hounds
to show that they had passed in peace. »

Qui connait I’ceuvre d’Arthur Conan Doyle aura t6t fait d’identifier dans ce passage 1’im-
portance du théme de la dépossession, qui constitue 1’un des motifs majeurs de son écriture?’®,
Dans la célébre enquéte de Sherlock Holmes The Hound of the Baskervilles (1901), parue dix
ans apres The White Company (1891) et quatre ans avant Sir Nigel (1905), Doyle avait traite de
facon similaire le cas des Baskerville, ancienne famille d’aristocrates sur laquelle une malédic-
tion semble s’étre abattue, et dont le domaine est 1’objet de convoitises locales. Aussi, il est
curieux de noter que Dartmoor, ou se situe I’intrigue de la nouvelle, est proche de Twynham?%°
ou vivent Nigel et sa grand-mere. Ceci en téte, il est évident que les Loring comme les Bas-
kerville conjuguent des éléments propres a la généalogie d’ Arthur Conan Doyle, dont I’histoire
familiale est également marquée par la dépossession?l?, Déclassés par les troubles politiques et
les contentieux juridiques au fil des siécles, les Doyle et les Loring n’ont plus entre leurs mains
que I’aura de leur passe, qui leur assure au moins la considération de leurs contemporains. Par
exemple, Arthur entretient le souvenir de son grand-pére John Doyle qui recevait encore chez
lui d’importantes personnalités de son temps : Walter Scott, Charles Dickens ou Benjamin Di-
sraeli?'!. Dans Sir Nigel, cette sensibilité pour la gloire passée du nom Loring est également
inscrite, comme lorsque Chandos introduit Nigel au roi alors que celui-ci propose un défi sur le
pont qui mene a son manoir : « "What is this, John?" he asked. "You remember Sir Eustace
Loring, sire?" "Indeed I could never forget him nor the manner of his death.” "He was a knight
errant in his day." "That indeed he was—none better have | known."?'? » De la méme maniére,
I’absence de la figure paternelle est commune aux romans et a la vie personnelle de 1’auteur ;
le pére de Nigel étant mort au combat, quand celui d’ Arthur vécut I’essentiel de sa vie handicapé
par des troubles psychiques qui menérent finalement a son internement. 1l faut cependant limiter
I’attention que 1’on accorde a ce genre de détails, puisque le récit n’en fait pas un élément dé-

terminant, contrairement au traitement qu’il offre de la figure maternelle.

208 \WyNNE Catherine, The Colonial Conan Doyle: British Imperialism, Irish Nationalism, and the Gothic, Londres,
Greenwood, 2002, p. 66.

209 Aujourd’hui Christchurch dans le Dorset, sur la cote sud de I’ Angleterre.

210 A partir de la fin du XVIle siécle, I’introduction progressive des Penal Laws contraint les familles catholiques
irlandaises a abandonner leurs terres au profit de I’Eglise réformée. En 1815, la famille Doyle, qui a vu ses pos-
sessions fondre au fil des années, choisit de partir et s’installe temporairement a Londres. Voir : WYNNE Catherine,
op. cit., p. 3.

211 STIENPANOVIC-PAULY Marianne, Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes et au-dela, Paris, Editions du Jasmin,
2008, p. 13.

212 Sjr Nigel, chap. IX.
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Aussi prudent que souhaite rester ce mémoire en établissant ces connexions, la recherche
des proximités entre 1’auteur et son ceuvre finit néanmoins par imposer qu’on investigue le
rapport entre Mary Foley, mére d’Arthur, et Lady Ermyntrude, grand-mére de Nigel. Les bio-
graphes s’accordent, c’est a sa mére, et aux innombrables histoires qu’elle lui a racontées enfant,
que notre auteur doit son go(it pour le Moyen Age et sa fascination pour son histoire familiale.
Ely M. Liebow note par exemple : « There is no doubt that Conan Doyle's fascination with the
Middle Ages, chivalry and all their trappings, has its origin in his mother, Mary Foley, the
Ma'am of all his letters?'®. » Dans I’édition récente qui reprend la correspondance privée de
Doyle, Jon Lellenberg y souscrit aussi : « Arthurian legend, with valiant knights and heroic
deeds against grim opponents, made a profound impression on the young boy, who had already
heard tales of chivalry, often in French, from his mother [...] the story of King Arthur and his
Knights of the Round Table proved to be a touchstone, not only for its sense of epic history, but
also for the code of chivalry it expressed, as guidance for his own personal conduct?*, »

Doyle entretint avec sa mére une relation privilégiée tout au long de sa vie ; I’essentiel de sa
correspondance en témoigne avec des échanges presque quotidiens. Dans Sir Nigel [24], la des-
cription du personnage d’Ermyntrude apparait alors comme un hommage évident a celle qui
resta toujours son alliée et sa confidente la plus intime. En effet, dissimulés sous couvert de
fiction, des traits identiques unissent les deux femmes : la méme noblesse de caractere : « Dame
Ermyntrude Loring, daughter, wife, and mother of warriors, was herself a formidable figure » ;
la méme attention protectrice : « All the tenderness and love of her nature, so hidden from
others [...], were lavished upon him. She could not bear him away from her, and he [...] would
not go without her blessing and consent?'® » ; la méme affection : « Nigel stooped over her and
kissed her brow » ; mais surtout, le méme amour pour I’art de conter les exploits du monde
d’hier . « and where, save from Dame Ermyntrude, could the young unlettered Squires of Sur-
rey and Hampshire hear of their grandfathers and their battles, or learn that lore of heraldry
and chivalry which she handed down from a ruder but a more martial age? »

Bien qu’on ne trouve aucune confession de 1’auteur a ce sujet, il est certain que le portrait

qu’il fait du personnage d’Ermyntrude est bien celui de sa mére Mary Foley. Méme, Doyle

213 LieBow Ely M., « Experience Veiled in Pseudonyms », dans LELLENBERG Jon, The Quest for Sir Arthur Conan
Doyle. Thirteen Biographers in Search of a Life, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1987, p. 25-37,
p. 27.

214 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan Doyle: A Life in Letters, New York,
Penguin Press, 2008, p. 23.

215 Sir Nigel, chap. 1V. [23]
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parle en vérité de lui lorsqu’il souligne I’amour de Nigel pour sa grand-mére et les histoires
dont elle I’abreuve en continu : « | beg that you will recite a romance, you who know them all.
For all the years that | have listened | have never yet come to the end of them, and | dare swear
that there are more in your head than in all the great books [...]. I would fain hear "Doon of
Mayence,' or “The Song of Roland," or “Sir Isumbras.' 26 » On s’étonne alors d’apprendre que
la plupart des biographes, s’ils pointent bien le parall¢le entre les deux femmes, ne vont pas
jusqu’a lier Nigel et Arthur — certains préférant lire en Nigel la description d’un pére idéalisé
par I’auteur®’ — en dépit des nombreuses caractéristiques qu’ils partagent aussi. De fait, ce que
nous venons jusqu’ici de voir semble suggérer cette correspondance premiere, mere de toutes
les autres, a savoir que 1’auteur s’écrit bien lui-méme sous les traits de Nigel, et certainement
de fagon plus directe qu’il n’a pu le faire ailleurs dans son ceuvre.

En effet, s’il ne devait rester qu’une chose émanant de la vie qu’a menée Arthur Conan Doyle,
a I’exception seule de son travail littéraire, ce serait la détermination qui a toujours été la sienne
d’adopter une conduite personnelle qui tende a la fois vers le juste et la bravoure, autrement dit
vers I’honneur ; qui Se penche sur sa biographie s’en convainc. Doyle n’a jamais reculé face au
défi ni au danger que I’horizon d’une aventure ou la défense d’une cause juste a Ses yeux pou-
vait impliquer. Au cours de sa vie, il multiplia les expéditions?'8, suivit les troupes britanniques
dans deux conflits?'®, défendit sa croyance dans le spiritisme en risquant sa réputation®°, et a
ce risque également, n’hésita pas a s’immiscer plusieurs fois entre la justice et des inculpés qu’il
estimait innocents??L. 1l ne pouvait en étre autrement pour celui qui fut élevé par sa mére au

milieu des contes et des histoires de chevaliers.

216 1bid., chap. IV.

27 L ieBow Ely M., op. cit., p. 27.

218 Doyle fut médecin a bord du baleinier The Hope et passa plusieurs mois dans I’océan arctique en 1880. Il répéta
I’expérience sur le Mayumba 1’année suivante et partit pour les cotes africaines. Il passa aussi I’hiver 1895-1896
en Egypte ol il commenta les opérations britanniques menées au Soudan. Voir : LYCETT Andrew, The Man Who
Created Sherlock Holmes: The Life and Times of Sir Arthur Conan Doyle, Londres, Phoenix, 2009, p. 72 et MILLER
Russel, The Adventures of Arthur Conan Doyle: A Biography, Londres, Pimlico, 2009, p. 71-72 et 131.

219 Doyle se porta deux fois volontaire : durant la guerre des Boers et la Premiére Guerre mondiale.

220 MACDONALD Peter, British Literary Culture and Publishing Practice 1840-1914, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1997, p. 119.

221 parmi les différentes affaires auxquelles Arthur Conan Doyle apporta publiquement sa contribution, la plus
célebre concerne le cas de George Edalji, un avocat d’origine indienne accusé d’avoir plusieurs fois mutilé du
bétail dans le Staffordshire. Au moment des faits, des lettres anonymes transmises a la police le désignent comme
le coupable ; il est arrété puis incarcéré pour trois ans. En 1906, Doyle apprend en épluchant sa presse accumulée
des derniers jours qu’Edalji a été remis en liberté. Il découvre au méme moment 1’affaire et commence a s’y
intéresser. Bien que relaché, I’avocat est toujours malmené par 1’opinion publique ; le racisme victorien s’ajoute
au blame et enterre sa réputation que 1’affaire a déja détruite. Lorsque Doyle souhaite le rencontrer, il est de fait
incapable de reprendre son travail et traverse de graves difficultés financieres. L’écrivain est rapidement convaincu
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Sans surprise, les éléments de cette conduite forment egalement la colonne vertébrale du
personnage de Nigel. Dans le premier chapitre, nous avions déja fait remarquer son enthou-
siasme a courir au-devant des défis et de I’aventure dans The White Company. Cependant, nous
avions souligné aussi le caractére intéressé de son comportement ; en aidant son prochain tant
que possible, Nigel espére surtout gagner de 1’honneur et se distinguer des autres chevaliers.
Dans Sir Nigel, au contraire, sa sensibilité naive et désintéressée, en raison de son jeune age, le
pousse a d’abord agir en vertu d’un idéal de justice. Un exemple frappant de cette attitude sur-
vient lorsque Nigel, alors écuyer de Chandos, s’illustre contre des pirates au cours de la traver-
sée vers Calais [25]. Au terme du combat, Nigel a défait le capitaine adverse et choisit de 1’épar-
gner. Une fois sur le continent, Edouard 111 est instruit des événements et ordonne 1’exécution
du prisonnier : « | thank you for that you have delivered into my hands one whom I had vowed
to punish [...] Now at last his time has come. » Nigel se trouve alors pris entre deux paroles :
celle qu’il a donnée la nuit derniére a son captif, et celle de son roi qui le force & rompre son
veeu. Le jeune écuyer n’hésite pas une seconde. Il s’arme de courage et contredit la volonté
d’Edouard aux yeux de tous ses vassaux présents dans la piéce : « "Sire," he murmured, "it ill
becomes me to cross your royal will [...] but some things there are which may not be done." »
Le roi n’en croit pas ses oreilles : « "How?" cried the King. "In spite of my will?" [...] "By the
Virgin!™ [...] And what is it that Edward of England may not do, Master Loring?" » Nigel, qui
n’a que vingt-deux ans, risque gros mais ne faiblit pas : « Nigel faced the King with a face as
grim as his own. "You may not put to death the Red Ferret." "Pardieu! And why?" "Because he
is not thine to slay, sire. Because he is mine. Because | promised him his life, and it is not for
you, King though you be, to constrain a man of gentle blood to break his plighted word and
lose his honor." » Heureusement pour le héros, maitre Chandos prend son parti et convainc le

roi d’infléchir son jugement. L’issue est alors favorable pour Nigel, qui parvient

de son innocence : « What aroused my indignation and gave me the driving force to carry the thing through. » Il
mene une campagne de plusieurs mois dans le Daily Telegraph et plaide pour une réouverture du dossier. L’aura
dont jouit I’auteur de Sherlock Holmes est telle qu’il parvient a ériger I’affaire en actualité majeure. Il se permet
d’avancer lui-méme des éléments qui contredisent le jugement déja rendu. Le plus évident de tous fera mouche :
a savoir qu’Edalji est malvoyant et n’a donc pu lui-méme réaliser, en pleine campagne et de nuit, les mutilations
dont il est accusé. De plus, Doyle est conforté par un détective privé anonyme qui prétend dans sa lettre avoir
étudié le dossier et étre parvenu aux mémes conclusions. En mai 1907, Edalji est acquitté pour I’ensemble des
chefs d’accusation, mais il s’avére également qu’il a lui-méme écrit ladite lettre sous pseudonyme, se faisant passer
pour le détective ; pour cette raison, il ne recoit aucune compensation. Par la suite, le retentissement du cas Edalji
encourage le renouvellement du systeme juridique, et le Royaume-Uni voit la méme année la création d’une cour
d’appel réservée aux affaires criminelles. Voir : COSTELLO Peter, « Persecution of George Edalji », dans COSTELLO
Peter, Conan Doyle, Detective, Londres, Robinson Publishing, 2006, p. 95-132.
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courageusement a faire triompher ce qu’il considére étre juste, comme son auteur s’est égale-
ment efforcé a le faire au cours de sa vie : « To all these causes, [...] Conan Doyle was com-
mitted [...] not because of public sentiment one way or the other, but because Conan Doyle felt
they were right??2, »

Nous savons que Doyle était depuis toujours en amour avec le Moyen Age et son imaginaire.
A présent, il n’est guére surprenant de constater qu’il a tiss¢, dans ce terreau de récits partagés
par le grand nombre, une histoire qui parle en grande partie de lui-méme ; pour sa défense, il
n’est pas le premier démasqué du genre en littérature. Aussi, ce qui mérite d’étre noté, c’est la
tendance de cette écriture personnalisée a déborder son propre cadre pour infiltrer le monde
réel. Par exemple, son premier fils recoit le nom tout trouvé d’Alleyne®?. De méme, pendant
qu’il travaille d’arrache-pied pour cléturer Sir Nigel, il insere en téte du chapitre XV une re-
marque bréve qui rompt avec le ton général : « The old chronicler in his "Gestes du Sieur Nigel"
has bewailed his broken narrative??*. » Qui peut bien étre cet auteur de la geste de Nigel, ce
« vieux chroniqueur » jamais mentionné auparavant, si ce n’est Doyle lui-méme qui s’immisce
au milieu de ses personnages ? Ce faisant, ce n’est plus seulement le héros qui doit étre vu
comme sa propre extension, mais bien tout I’univers qui s’offre en deux tomes au lecteur. Dans
une lettre & sa mére, Doyle écrit d’ailleurs connaitre ses personnages jusque dans la chair : « So
rejoice with me, dear, for I am as fond of Hordle John and Samkin Aylward and Sir Nigel
Loring as | knew them in the flesh?® » et il semble évident que lorsqu’il réitére au cours de sa
vie le désir d’écrire une histoire de son siécle??®, il a a I’esprit ses illustres homologues médié-
vaux : Froissart, en premiére ligne. De 1a, nous déduisons que 1I’une des choses qu’ont d’abord
a dire The White Company et Sir Nigel est certainement qu’ Arthur Conan Doyle, d’une maniére
ou d’une autre, a toujours regretté ne pas étre né au temps des chevaliers, ce qui peut expliquer

pourquoi il fut si réticent lorsque Edouard VII lui permit en 1902 d’en devenir un a son tour®?’.

222 SHREFFLER Philip A., « A Spiritualist Crusade », dans LELLENBERG Jon (dir.), op. cit., p. 91-95, p. 93.

223 Arthur Alleyne Kingsley Doyle (1892-1918). Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles,
op. cit., New York, Penguin Press, 2008, p. 315.

224 Sir Nigel, chap. XV.

225 MILLER Russel, op. cit., Londres, Pimlico, 2009, p. 131.

226 |_orsqu’il s’engage pour I’ Afrique du Sud et plus tard pour les Flandres, Doyle ne cache pas son désir a chaque
fois d’écrire une histoire de ces conflits sur base de son expérience et de sources de premiére main. Voir : Ibid., p.
2009.

227 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 494.
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b. Echos et prémonitions

Ce qui vient d’étre dit n’aurait que peu d’intérét pour ce mémoire si les liens unissant I’auteur
et son personnage n’étaient pas complétés par ceux qui rapprochent le cadre historique du récit
a celui de 1’époque victorienne. Au cours de sa lecture, le lecteur se voit bien suggérer plusieurs
fois I’idée de cette continuité manifeste, au moyen de références et de différents procédés fic-
tionnels. Par leur emploi minutieux, le texte cherche alors a asseoir dans 1’esprit du public un
sentiment : que I’histoire qui lui est contée n’est pas une simple relation d’exploits chevale-
resques, pas un simple divertissement, mais davantage un « récit des origines », qui souscrit
alors a I’idée d’une « saga nationale », visant & semer dans un passé collectif des germes per-
mettant d’expliquer 1’état du monde actuel.

Un de ces procédés consiste d’abord a exploiter les reliques du passé lointain des iles Bri-

tanniques. En effet, il n’échappe pas a celui qui s’appelle a la fois Arthur et Conan??®

que
d’autres peuples, avec d’autres coutumes, chrétiennes, saxonnes ou normandes, ont habité plus
tot les endroits qu’il décrit dans ses livres et que le lecteur peut a I’heure actuelle encore arpenter.
De ce fait connu de tous, il tire une poignée de scénes ou cette sorte d’inconscient historique, a
la dimension quasi-mythique, est invoqué pour arrimer son propre univers de fiction aux mémes
amarres que 1’ Angleterre bien réelle dont lui et son lecteur sont les contemporains.

Dans Sir Nigel [26], un épisode est particulierement frappant sur ce point. La scene a lieu
lorsque le héros chevauche seul en forét et passe le pont de Thursley??® pres duquel il remarque
une pierre monumentale : « He had ridden over Thursley Ridge past that old stone where in
days gone by at the place of Thor the wild Saxons worshiped their war-god. » L.’écho des an-
ciens rites paiens, observeés autrefois a cet endroit, saisit Nigel d’inquiétude et lui fait presser le
pas de sa monture : « Nigel looked at it with a wary eye and spurred Pommers onward as he
passed it, for still it was said that wild fires danced round it on the moonless nights, and they
who had ears for such things could hear the scream and sob of those whose lives had been
ripped from them that the fiend might be honored. » Le héros ressent ensuite un frisson le par-
courir lorsqu’il imagine son propre corps étendu sur la pierre attendant d’étre sacrifié¢ au dieu
Thor. Dans la foulée, Doyle joue la carte du paranormal, un imaginaire auquel il n’a que trés
peu recours sur I’ensemble du récit ; néanmoins, il se contente ici de n’introduire qu’un élément

de doute : « he felt for an instant a shudder pass through his stout heart. Was it the chill of the

228 Conan, qui n’est pas un nom mais le deuxiéme prénom de Doyle, a été choisi par son oncle en hommage a la
dynastie de Bretagne. Voir : STIENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 9.
229 |_ocalité du Surrey, au sud de I’ Angleterre et proche du Grand Londres actuel.
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evening air, or was it that some inner voice had whispered to him of the day when he also might
lie bound on such a rock and have such a blood-stained pagan crew howling around him. »

La profusion d’images qui nait dans I’esprit de Nigel n’a pas d’équivalent du genre dans le
reste du récit : « wild fires danced round it on the moonless nights [...] the scream and sob of
those whose lives had been ripped from them. » Cependant, ce motif de la « vieille pierre » est
fréqguemment réemployé aux mémes fins a d’autres endroits du texte. Par exemple, lorsque des
personnages s’expriment par jurons, mentionnant plusieurs fois la croix de Waltham : « By the
rood of Waltham!%? », ils font référence a douze monuments érigés par Edouard ler en 1290
en souvenir de son épouse Eléonore de Castille ; la croix de Waltham est I’une des seules a étre
encore intactes a la parution des romans?®. Aussi, quand Lordle John est chargé par Nigel dans
la cour de Twynham de soulever une pierre — signalée comme la « pierre du couronnement » —
si lourde qu’aucun homme de la garde n’y est jamais parvenu : « 'A proper figure of a man-at-
arms,’ said the little knight. [...] See to that great stone [...] though I fear that I overtask you,
for it is of a grievous weight!?32», il réactive auprés du lecteur un fameux symbole arthurien :
I’extraction d’Excalibur®®? dont seul sera capable un homme digne d’étre roi.

En multipliant les références de ce type, le texte s’ assure ainsi de constituer autour de I’action
un maillage culturel qui fait la jonction entre univers de fiction et monde réel. Dans le premier
chapitre, nous avions déja pointé I’emploi de pareils procédés (cf. effet de réel?®*) quand 1’au-
teur fait intervenir des personnalités médiévales connues du grand public. Ce qui change a pré-
sent, ¢’est que la croix de Waltham ou le pont de Thursley, a la différence par exemple de
Chaucer, sont encore de ce monde lorsque 1’auteur les introduit dans son récit. Pour le lecteur,
I’effet suscité par cette porosité du présent avec le passé est d’une portée toute autre, bien plus
sensible, puisqu’il peut interrompre sa lecture et physiquement se rendre au lieu décrit dans le
roman — par exemple, a la pierre qui jouxte le pont de Thursley — pour, ensuite, I’apprécier en
vestige profond de 1I’histoire dont il est lui-méme un agent. Dans le roman, cette connexion est
d’ailleurs avancée de maniere explicite : « Thor's stone, Thor's jumps, Thor's punch-bowl—the

whole country-side was one grim monument to the God of Battles [...] pious monks had

230 The White Company, chap. VII.

231 ALEXANDER Jonathan et BINskI Paul (éd.), « The Eleanor crosses », dans Age of Chivalry: Art in Plantagenet
England 1200-1400, Londres, Royal Academy of Arts, 1987, p. 361-366.

232 The White Company, chap. X.

233 Selon les versions du mythe arthurien, Excalibur et I’'Epée du Rocher sont tantét deux armes distinctes, tantot
la méme.

234 \/oir : 1, 4, a) Des artistes en temps de guerre.
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changed his uncouth name for that of the Devil his father, so that it was the Devil's jumps and
the Devil's punch-bowl of which they spoke » et I’étymologie de « Thursley » comprend bien la
référence a cet écho des origines : « Thor’s lea » qui signifie : « la clairiére de Thor?®, »

A coté du passé historique de I’ Angleterre, qui donne au récit des racines identiques avec le
réel, Doyle file aussi abondamment le théme des disparités culturelles qui caractérisent le
monde britannique. Par exemple, au début de The White Company, il rend compte de la dispa-
rition des parlers locaux au profit d’un anglais plus standardisé, lorsque Lordle John est répri-
mandé¢ par le prieur parce qu’il traine un accent prononce : « Little enough, good father, little
enough,’ said the novice, speaking English with a broad West Saxon drawl. [...] 'What talk is
this?' he cried. 'Is this a tongue to be used within the walls of an old and well-famed monas-
tery?2% » La domination du francais chez les aristocrates est aussi largement abordée, souvent
par le comique. Dans Sir Nigel, la scene ou le roi chasse avec son fils aux abords de Twynham
laisse le récit présenter ses multiples qualités, d’abord martiales et politiques, ensuite linguis-
tiques : « [Edward] was a scholar too, speaking Latin, French, German, Spanish, and even a
little English?®’. » On note aisément que ce commentaire, souvent réexposé comme un motif
ailleurs dans le récit, ne reléve en aucun cas de la critique, mais plutét d’'un hommage attendri
du texte pour cette curiosité bien connue de 1’histoire britannique. La raison a cela est certaine-
ment le caractére dépassé que revét cette question pour un esprit moderne ; la francophilie des
élites anglaises au Moyen Age est effectivement bien a distinguer de celle que certains margi-
naux pouvaient encore entretenir a I’époque victorienne®%,

De la méme maniere, la question écossaise et les frictions entre noblesses saxonne et nor-
mande trouvent un traitement similaire ; encore une fois, car elles peuvent étre considerées ca-
duques d’un point de vue victorien. Par exemple, dans The White Company, la troupe de per-
sonnages croise au début de 1’aventure un groupe de jeunes s’entrainant a I’arc. Ceux-cCi, inter-
rogés, répondent qu’ils espérent en découdre avec les Ecossais : « 'That we may fight the Scots,'
they answered. '‘Daddy will send us to fight the Scots." » Le personnage d’Aylward s’empresse
alors de les contredire, arguant qu’il y a quantité d’affaires plus urgentes auxquelles se dévouer :

« 'And why the Scots, my pretty lads? We have seen French and Spanish galleys no further

235 Plus précisément de Thunar, le dieu saxon du tonnerre et homologue du scandinave Thor.

236 The White Company, chap. I.

237 Sir Nigel, chap. VIII.

238 SoLAN Lawrence M. et TIERSMA Peter M. (éd.), The Oxford Handbook of Language and Law, Oxford, Oxford
University Press, 2012, p. 22.
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away than Southampton, but I doubt that it will be some time before the Scots find their way to
these parts.’?% »

Cependant, I’épisode le plus flagrant sur ce plan est celui qui clot le treiziéme chapitre®*° de
Sir Nigel [27]. Dans cette scéne, Nigel et Samkin Aylward cheminent sur la route qui les menera
a I’embarcadere pour Calais. Au détour d’une colline, ils découvrent une plaine inquiétante ou
se nichent le village de Battle et son abbaye, en vérité le champ de bataille d’Hastings. Une
profonde solennité s’abat dés lors sur le texte qui décrit les deux personnages et leur contem-
plation presque religieuse, plongeant leur regard au fond de la vallée comme au fond de leur
propre histoire : « Together they [...] looked down into that valley of death. » A cet endroit, qui
semble encore suinter le sang versé : « from which even now the reek of blood seems to rise »,
le souvenir des événements est ravivé comme s’ils n’étaient pas antérieurs de plusieurs siécles
aux personnages : « Down beside that sinister lake [...] was fought that long-drawn struggle
betwixt two most noble foes with broad England as the prize of victory. Here, up and down the
low hill, hour by hour the grim struggle had waxed and waned, until the Saxon army had died
where it stood, King, court, house-carl and fyrdsman, each in their ranks even as they had
fought. » On retrouve ici la méme relation des faits, et le méme objectif qu’elle poursuit, que
dans la scéne du pont de Thursley.

A chaque monument croisé, chaque fois que le sol d’une ancienne bataille est foulé, les
personnages prennent conscience de leur place dans un monde entierement déterminé par les
événements historiques. La contingence de cette implication génére au sein du texte des senti-
ments divers. En effet, si dans la scéne du pont, c’est I’inquiétude qui saisit le personnage, celle
d’Hastings introduit en revanche 1’idée d’une destinée cachée derriére la marche de I’histoire.
Le méme constat fait plus tot s’impose alors : les rivalités n’importent plus si les ennemis d’hier
avancent aujourd’hui dans la méme direction : « And now, [...] God had made His purpose
complete, for here were Nigel the Norman and Aylward the Saxon with good-fellowship in their
hearts and a common respect in their minds, with the same banner and the same cause, riding
forth to do battle for their old mother England. »

La lecture de ce passage révele aussi un troisieme procédé auquel Doyle a recours pour in-
triquer I’historicité de son récit avec le cadre de son époque. En effet, lorsque le texte conclut
que les Normands et les Saxons forment aujourd’hui un peuple unifié, il en vient, pour appuyer

son propos, a faire intervenir la Providence : « God had made His purpose complete. » Si 1’on

239 The White Company, chap. VIII.
240 |_e titre du chapitre rappelle aussi le motif de la « vieille pierre » : How the Comrades Journeyed Down the Old,
Old Road.
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choisit d’appliquer cette lecture a I’ensemble du récit, on découvre d’autres scénes ou 1’action
porte un prophétisme du méme ordre. De cette facon, elles entendent annoncer, dans un cadre
historique, plusieurs des éléments ultérieurs caractérisant I’histoire britannique. Au méme titre
donc que la réminiscence d’Hastings dans Sir Nigel, deux épisodes de The White Company
illustrent particulierement de ce procédé.

Le premier a lieu lors du tournoi que le Prince Noir organise a Bordeaux [28]. Une délégation
espagnole est alors présente a I’événement et comprend les alliés de 1’ Angleterre, ¢’est-a-dire
le roi Pierre en exil et sa suite. En effet, une fois le tournoi terminé, les armées rassemblées en
Guyenne partiront pour la campagne de Navarre, ou I’ Angleterre espére déposer 1’usurpateur
du tréne castillan, Henri de Trastamare, soutenu par les Valois. En prévision du tournoi, I’Es-
pagnol s’entretient avec Edouard®** et Chandos ; leurs échanges portent sur ’actualité qui les
concerne, les meeurs aquitaines, puis dérivent sur les conquétes qu’entrevoit le prince pour son
regne a venir : « 'l am with you, Edward, as true as hilt to blade. But, by Saint James! we shall
not let these Moors make mock at us from over the sea. We must take ship and thrust them from
Africa.' » Le tempérament brailleur du Castillan le pousse a s’exprimer surtout par le fantasme,
mais son hote est néanmoins réceptif a 1’idée de reprendre la croisade afin de hisser les trois
l1éopards d’ Angleterre en Terre Sainte : « 'By heaven, yes!' cried the prince. 'And it is the dream
of my heart that our English pennons shall wave upon the Mount of Olives, and the lions and
lilies float over the holy city." [...] ‘Your bowmen have cleared a path to Paris, and why not to
Jerusalem? Once there, your arms might rest.' » Mais Edouard ne veut pas en rester 13, il lui
faudra encore s’emparer de Byzance, puis poursuivre en direction de 1’ Asie ou il espere asservir
Mongols et Chinois : « 'Nay, there is more to be done,’ [...] "There is still the city of Constantine
to be taken, and war to be waged against the Soldan of Damascus. And beyond him again there
is tribute to be levied from the Cham of Tartary, and from the kingdom of Cathay. »

Il n’échappe pas au lecteur que la mort précoce d’Edouard de Woodstock I’empéchera de
concrétiser ces ambitions. En réalité, le caractére hypothétique de cet extrait sert davantage a
convaincre que 1’ Angleterre est portée depuis toujours par un instinct de conquétes mondiales ;
a cela, le lecteur victorien ne saurait rester insensible. Qu’importe si les objectifs mentionnés
dans le texte sont caducs a I’heure de la parution, Londres a su réaliser le veeu plus intime que
le prince confesse a Chandos : « Ha! John, what say you? Can we not go as far eastward as
Richard of the Lion Heart?' » Avec I’Inde et I’ Australie, elle se porte effectivement plus loin

que ne I’a fait Richard Cceur-de-Lion. On notera aussi que la suite de I’histoire contemporaine

241 1] s’agit bien du Prince Noir, Edouard de Woodstock, et non de son pére Edouard I11.
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a souri aux vues du prince et au texte de Doyle, puisque la chute de I’Empire ottoman permet
aux Britanniques d’instaurer en 1920 un mandat sur la Palestine et la Jordanie actuelles. Ce
faisant, 1’Union Jack a finalement bien flotté sur le Mont des Oliviers, mais, au moment de
I’écriture, cette prédiction était bien sdr hors de portée pour notre auteur.

Le second extrait est un des moments phares de 1’action de The White Company [29]. La
scéne est longue et accapare 1’essentiel du vingt-neuvieme chapitre, juste avant que la forteresse
de Villefranche ne soit attaquée par les paysans en révolte. Le tenant du lieu, le sénéchal de
Rochefort, accueille pour la nuit Nigel, Alleyne, Aylward et le soldat Ford, Bertrand du Gues-
clin et son épouse Tiphaine, ainsi que d’autres chevaliers en escale. Au cours de la soirée dans
le donjon de la forteresse, la femme du connétable de France est sujette a un léger malaise qui
la force a rester blottie dans son fauteuil. Mais Bertrand du Guesclin connait bien son épouse.
Il identifie comme elle les signes avant-coureurs de « I’heure bénie de la voyance. » Dans la
foulée, il introduit les autres invités aux pouvoirs qu’a regus son épouse et qui lui permettent, a
de rares occasions, d’entrevoir la nature de ’avenir?*? : « 'Among the gifts which have been
vouchsafed to my wife, [...] there is the wondrous one of seeing into the future; but it comes
very seldom upon her, and goes as quickly, for none can command it. The blessed hour of
sight. » Le scepticisme s’empare alors des autres chevaliers présents, qui réclament un médecin
et de I’eau bénite ; la femme du sénéchal, elle, redouble en signes de croix : « 'Perchance it
would be as well that we should send for Father Stephen,’ [...] 'And bring with him a flask of
holy water," added the knight of Bohemia. » Ce n’est qu’apres avoir été€ rassurés par Nigel et du
Guesclin que les personnages s’ouvrent au don de Tiphaine, qui les invite a en profiter tant qu’il
est temps : « 'Bertrand, Bertrand!" cried the lady in the same muttering far-away voice, ‘the
blessed hour passes. Use it, Bertrand, while you may.' » Chacun y va de sa question. Le conné-
table de France demande a connaitre le déroulement de la campagne de Navarre. La réponse de
Tiphaine est, comme on s’y attend, d’une ambigiiité savoureuse : « Tell me, then, what fortune
comes upon me?' '‘Danger, Bertrand—deadly, pressing danger—which creeps upon you and
you know it not.' [...] But is this so very close, Tiphaine?' 'Here—now—close upon you! » ; elle
annonce en fait que la révolte est préte a frapper la forteresse. Nigel, quant a lui, demande des
nouvelles de Twynham et de sa dame. Tiphaine indique d’abord qu’il y a quelqu’un dans la
piéce en train d’y penser plus que lui : « it is whispered to me that there is another here who

hath thought more deeply of it than you » ; ¢’est bien str Alleyne, dont les pensées sont toutes

242 Doyle n’invente rien sur ’intérét de Tiphaine pour la voyance et I’astrologie : la recherche et les sources con-
firment I’historicité de ses facultés prétendues. Voir a ce sujet : LASSABATERE Thierry, Du Guesclin. Vie et fra-
bique d’un héros médiéval, Paris, Perrin, 2015, p. 106.
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tournées vers la jeune Maud Loring restée au pays. Ensuite, la voyante est I’objet d’une vision
torturée qui lui montre le chateau assiége : « There are two rivers which run through the mea-
dows, and between them lie the tents of the besiegers » ; Nigel n’en croit pas un mot, mais c’est
pourtant bien le cas a ce moment du récit?*, Enfin, un des écuyers frangais souhaite savoir
quelle issue trouvera le conflit entre la France et I’ Angleterre. C’est a ce moment que sa pré-
diction rejoint 1’intérét de ce mémoire. Du Guesclin et ses écuyers sont aux anges, au grand
désespoir de Nigel et ses compagnons, car Tiphaine annonce la reconquéte du territoire francais
dans son intégralité. Plus encore, elle prédit I’union du pays autour de la « volonté de son
peuple » qui lui conferera une puissance inégalée, gouvernant une France au territoire prodi-
gieux, qui occupera la premiére place en Europe : « "Then | would fain ask," cried one of the
French squires, 'as to which may hope to conquer in these wars betwixt the English and
ourselves.' 'Both will conquer, and each will hold its own," answered the Lady Tiphaine. 'Then
we shall still hold Gascony and Guienne?' cried Sir Nigel. The lady shook her head. 'French
land, French blood, French speech,’ she answered. 'They are French, and France shall have
them." 'But not Bordeaux?' cried Sir Nigel excitedly. 'Bordeaux also is for France." 'But Calais?’
'Calais too." [...] Our dear country will then be very great in the future, Tiphaine?' 'Great, and
rich, and beautiful,’ she cried. 'Far down the course of time | can see her still leading the nations,
a wayward queen among the peoples, great in war, but greater in peace, quick in thought, deft
in action, with her people's will for her sole monarch, from the sands of Calais to the blue seas
of the south." » Cependant, le dépit des Anglais n’est que de courte durée. Lorsque Nigel, pe-
naud, demande humblement ce qu’il adviendra de son pays, Tiphaine est prise par une vision
sidérante. Devant ses yeux se dressent des pays inconnus, separés par des mers lointaines. Elle
VoIt une vaste terre jusqu’ou personne n’a jamais navigué ; et cependant, ces peuples, aux noms
divers, sont tous des Anglais. La voyante est formelle, et son mari abattu : toute puissante que
sortira la France de cette guerre, elle ne pourra jamais approcher la gloire future qui attend la
Grande-Bretagne : « 'What of my own poor country?' said he. [...] 'My God!" she cried, ‘what
is this that is shown me? Whence come they, these peoples, these lordly nations, these mighty
countries which rise up before me? I look beyond, and others rise, and yet others, far and
farther to the shores of the uttermost waters. They crowd! They swarm! the world is given to
them, and it resounds with the clang of their hammers and the ringing of their church bells.

They call them many names, and they rule them this way or that, but they are all English [...].

243 Durant 1’absence de Nigel, le chateau de Twynham est pris d’assaut par le seigneur voisin de Minstead, le frére
d’Alleyne. Lady Loring ne se laisse néanmoins pas impressionner et repousse les envahisseurs alors que le frére
d’Alleyne meurt quant a lui brusquement.
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On | go, and onwards over seas where man hath never yet sailed, and | see a great land under
new stars and a stranger sky, and still the land is England. Where have her children not gone?
What have they not done? Her banner is planted on ice. Her banner is scorched in the sun. She
lies athwart the lands, and her shadow is over the seas. Bertrand, Bertrand! we are undone, for
the buds of her bud are even as our choicest flower!" »

Si lyrique que soit cette révélation faite par Tiphaine de Raguenel, elle manque en tous cas
de subtilité. En une page, c’est bien toute ’aventure coloniale britannique que 1’auteur vient
d’inscrire avant 1’un des climax de son récit. Les observations faites plus tét sont des lors a
nouveau confirmées : les personnages sont bien agis par la Providence, et si cette force n’est
sans doute pas Dieu, elle est au moins 1’ Angleterre, la Patrie, pour laquelle Nigel et les autres
se battent tout en 1’oubliant parfois. A la lecture de ce passage, peu de doutes subsistent encore
quant au caractére éminemment déterministe de 1’histoire anglaise telle qu’abordée dans le ro-
man. A travers les différents procédés que nous venons de lister, appuyés par de nombreux
extraits, ce qui n’était qu’une simple piste est a présent certain. En effet, I’ Angleterre montrée
dans The White Company et Sir Nigel n’est en rien un univers abstrait, ne répondant qu’aux
exigences seules du récit, mais elle est, au contraire, un terreau fertile, vibrant entre passé et

présent, dont les caractéres préparent activement le destin de la nation britannique.
c. Dire du mal pour dire du bien

Toute providentielle que soit cette vision de I’histoire anglaise, ce qui vient d’étre vu ne
suffit pas encore pour conclure de sa dimension patriotique, et par extension, de celle des ro-
mans. Apres tout, I’ensemble des paralléles entre passé et présent, tout comme le ton faussement
prophétique que nous venons de faire remarquer, pourraient n’étre que d’ordre factuel, expli-
cables uniquement par le choix d’une narration omnisciente issue d’un point de vue contempo-
rain ; ce qui se comprendrait encore davantage quand on connait 1’assise de 1’ceuvre sur les
données historiques. En clair, le caractére positif de ces rapprochements reste encore au stade
de I’hypothése. Pour dépasser la seule intuition, il faudrait pouvoir isoler au sein du texte les
preuves d’un parti-pris pour la cause anglaise au détriment des autres, principalement de la
France. Les éloges que cette derniere recoit dans la prédication de Dame Tiphaine, en dépit de
la révélation du futur colonial de sa rivale, tendent a faire penser qu’Anglais et Frangais se
valent. Ceci orienterait alors le projet des romans vers un hommage au Moyen Age en général,
et non au Moyen Age anglais de facon spécifique. Or, il existe un monde entre ce qui célébre

une époque au sens large, et ce qui la célébre au travers d’un acteur particulier. Pour mener a
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bien cette analyse, le personnage de Nigel est a nouveau le meilleur point de départ que ce
mémoire a retenu.

Comme nous ’avions déja évoqué dans le premier chapitre, Nigel est bien le porteur des
valeurs positives au sein de I’aventure®*, davantage méme qu’Alleyne puisque ce dernier ne
cherche finalement tout au long du récit qu’a adopter la conduite du chevalier. Dés lors, on
s’attendrait a voir Nigel érigé en modéle absolu de comportement, complété par un portrait
physique du méme ordre. Or, la présentation du personnage, répartie au cours d’épisodes suc-
cessifs, ne suit que rarement ce programme attendu. En Vérité, le ton qui prédomine dans la
caractérisation de Nigel est trés souvent d’ordre dépréciatif.

Lorsqu’il est pour la premiére fois présenté au lecteur, le chevalier est d’abord décrit par son
physique disgracieux : son heaume, une fois retiré, découvre un crane aussi chauve qu’un
ceuf : « a pate which was as bald as an egg, and shone bravely in the firelight®®® » ; il est petit,
vouté, parle d’une voix fluette et son épouse le domine en taille : « poor stature, with soft lisping
voice [...]. So short was he that his wife, who was no very tall woman, had the better of him by
the breadth of three fingers?*® » ; aussi, il est presque malvoyant et présente un clignement
d’yeux anormal, ce qui peut faire penser a des tics faciaux : « His sight having been injured
[...], he had contracted something of a stoop, with a blinking, peering expression of face*’.
» De la méme maniere, Nigel est largement déprécié sur des critéres plus matériels, par exemple
sur la pauvreté de son domaine : « But poverty was heavy upon him, his land was scant, his
coffers empty, and the very castle which covered him the holding of another?*® » ou sur son
manque d’indépendance vis-a-vis de Lady Loring qui doit s’occuper de lui comme d’un fils ;
notamment, elle veille aux finances et prépare son linge : « Hosen, shirts, cyclas, and under-
jupons are in the brown basket on the left side of the mule?*® » Ses capacités intellectuelles
semblent également faire défaut, surtout quand le texte les oppose a celles d’Alleyne qui doit
par exemple Dassister dans 1’écriture d’une lettre® : « 'Yet this is no English word, my sweet
lord. Here are four t's and never a letter betwixt them." '‘By Saint Paul! it seemed strange to my

eye when | wrote it," said Sir Nigel®?. »

244\/oir : 1, 1, a) L étau de I'Eglise.

245 The White Company, chap. XI.

246 1bid., chap. X.

247 1bid., chap. X.

248 1bid., chap. XIII.

249 1bid., chap. XIII.

20 Ce passage pourrait aussi étre lu comme I’illustration d’une chevalerie anglaise finalement peu lettrée, mais le
ton du narrateur reprend davantage un point de vue contemporain, et présente surtout Nigel comme un enfant
s’exercant a la calligraphie.

21 The White Company, chap. XXV.
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Cependant, aucun lecteur ne se laissera dire que Nigel est un antihéros. Si Doyle s’autorise
a le malmener de cette fagon, c’est sans doute, d’abord, par affection envers un personnage
auquel il s’identifie personnellement, ensuite pour que ses qualités soient encore plus remar-
quables. De fait, Nigel est bien un modele pour ’ensemble des autres personnages : pour sa
bravoure au combat, son sens de ’honneur et la clairvoyance de son commandement militaire.
Drailleurs, aprés 1’avoir présenté sous les traits que 1’on vient de lister, le récit le met immedia-
tement a 1’épreuve, lorsqu’un ours fait irruption dans la cour de Twynham. Alors que tous ceux
présents sont saisis d’effroi, le petit chevalier reste calme et maitrise aisément 1’animal sans le
blesser. Le montreur, propriétaire de I’ours, salue la prouesse du chevalier en opposant sa peti-
tesse a la grandeur de I’animal, sur un mode qui rappelle le combat de David et Goliath : « 'l
must crave your pardon, comrade,’ said he, bluntly. 'l was a fool not to know that a little rooster
may be the gamest?®2, » Ce passage, sélectionné parmi d’autres du méme type, défend I’idée
que le succes doit forcément résulter d’une situation défavorable, et trouve de nombreux échos
au sein de I’aventure. Par exemple, lorsque Nigel, en Navarre, combat comme un lion les Es-
pagnols malgré son équipement disloqueé : « Sir Nigel's shield was broken, his crest shorn, his
armour cut and smashed, and the vizor torn from his helmet; yet he sprang hither and thither
with light foot and ready hand, engaging two Bretons and a Spaniard at the same instant?3 »,
ou quand il s’obstrue volontairement la vue au moyen d’une mouche esthétique, procédé auquel
ce mémoire a déja été attentif?>4. De cette fagon, on peut raisonnablement avancer que si le récit
dit d’abord du mal de son héros, c’est finalement pour en dire du bien.

A supposer que Nigel soit la clé du systéme de valeurs promues par le texte, la méme analyse
peut vraisemblablement étre étendue a un cadre collectif, c’est-a-dire non plus dans I’incarna-
tion individuelle, mais dans une dimension plus large ou 1’Angleterre et la France Seraient a
considérer comme deux personnages agis par ces mémes valeurs. La remarque de Nigel lors de
la prédiction de Dame Tiphaine laisse en tous cas de I’espace a cette réflexion. En effet, celui-
ci s’enquiert de I’avenir de son pays sur un mode également dépréciatif : « 'What of my own
poor country?' »

En soumettant le récit a cette lecture, on remarque rapidement que la France est bien supé-
rieure a I’Angleterre dans la plupart des domaines. Les commentaires ou cette sensibilité s’ex-
prime — qu’ils soient issus directement des personnages ou par I’intermédiaire du narrateur —

tendent en effet a confirmer 1’existence chez les Anglais d’un complexe d’infériorité vis-a-vis

22 1bid., chap. X.
253 1bid., chap. XXXVII.
24 \oir : 1, 3, a) L absolu du fait d’armes.
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de leurs voisins et adversaires. Par exemple, il apparait clairement lorsque la compagnie arrive,
apres quelques péripéties en mer, dans 1’estuaire de la Gironde, et qu’Alleyne apercoit pour la
premiere fois a I’horizon la terre de France. L’expression du texte s’approche alors d’une des-
cription de la terre promise, revisitée a I’aune des valeurs chevaleresques du récit : « The land
of France! [...] The land where their fathers had bled, the home of chivalry and of knightly
deeds, the country of gallant men, of courtly women, of princely buildings, of the wise, the
polished and the sainted. [...] the theatre where a new name might be made or an old one
marred?®, »

De tous les mérites que le texte accorde a la France, le plus souvent souligné est celui du
raffinement des manieres, des arts, mais aussi de la noblesse de sa chevalerie inspirée par un
idéal d’honneur inviolé. L’infériorité des Anglais dans ces maticres, et surtout dans celle des
arts, est quant a elle soulignée dans la scéne ou Alleyne inspecte un manuscrit dans les appar-
tements de Nigel, scéne que nous avons déja pu traiter auparavant®®®, Au cours de celle-ci, I’idée
est méme exprimée sans détours : « there could be no question but that our neighbours were
infinitely superior to us in the arts of peace », méme, les Anglais sont décriés pour I’importation
d’objets d’arts venus de France, se constituant ainsi un patrimoine par le seul fait du pillage, et
trahissant par la méme occasion I’incapacité de leurs artistes a se passer de ces modeles : «
while ship-loads of French furniture from Calais, Rouen, and other plundered towns, had sup-
plied our own artisans with models on which to shape their work®’. » Plus largement, les An-
glais sont fréquemment qualifiés de bandits ou de barbares par les autres nationalités qui les
cotoient. Le peintre Agostino Pisano de Bordeaux les compare a des rustres, des ivrognes et a
la pire engeance des peuples européens : « 'Verily, they are heathens and barbarians,’ cried the
man [...] '‘But those English! Ach! Take a Goth, a Hun, and a Vandal; mix them together and
add a Barbary rover; then take this creature and make him drunk—and you have an English-
man?%8, »

Dans le duel que se livrent I’ Angleterre et la France, la premiére est donc largement présen-
tée dans le texte comme un poids-plume, c’est-a-dire comme le David, en opposition a la puis-
sance partout démontrée du parti francais. Cependant, on ne saurait avoir oublié le message de
Dame Tiphaine, qui prédisait a 1’Angleterre un destin plus glorieux encore que celui de la

France. Or, si la France doit ultimement étre gagnante au terme de la guerre qui ’oppose a

25 The White Company, chap. XVII.

256 \/oir : 1, 4, a) Des artistes en temps de guerre.
257 The White Company, chap. XI.

28 1bid., chap. XXI.
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I’ Angleterre, elle est néanmoins défaite dans tous les événements qui desservent I’intrigue.
Dans Sir Nigel, I’approche de la bataille de Poitiers, remportée par les Anglais qui s’illustrent
notamment par la capture du roi de France, est encore une fois 1’occasion de réaffirmer cet
impératif de vaincre a grand péril ainsi qu’a partir d’une position défavorable. La veille du
combat, les commandants anglais s’inquictent de 1’état de leurs forces en les comparant a celles
alignées par leur adversaire ; tout semble bien annoncer la défaite anglaise : « I cannot see how
we can leave this spot without a great battle which will live in men's minds forever. In all our
fights in France | cannot call to mind any in which they have been so strong or we so weak as
now?®, » Dés lors, comme Nigel faisant face a I’ours de Twynham ou prouvant sa valeur au
combat, 1’ Angleterre est bien d’abord dépréciée pour que ses exploits ultérieurs soient encore
plus éclatants.

A T’aune des éléments qu’a plusieurs fois soulevés le premier point de ce chapitre, nous
pouvons d’ores et déja conclure que The White Company et Sir Nigel ont indéniablement un
caractére patriotique, en plus de leur projet déja démontré de restitution historique. En s’ap-
puyant sur sa propre trajectoire personnelle, tout en I’intriquant a celle collective de ses com-
patriotes, et en attisant les braises d’une histoire anglaise aux motifs explicitement mythiques,
Arthur Conan Doyle écrit certes un roman qualifié d’historique, mais qui oriente en plus sa

propre reception en remplissant tous les critéres d’une saga profondément nationale.

259 The White Company, chap. XXIV.
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2. Aux enfants de Britannia
a. La plume et les armes

Au commencement de ce mémoire, nous avons insisté sur la valeur qu’Arthur Conan Doyle
attachait & The White Company et Sir Nigel. Au cours de sa vie, il ne cessa effectivement d’en
défendre Ioriginalité et la nécessité du propos, allant maintes fois contre I’avis populaire qui
continuait plutdt de I’acclamer pour ses nouvelles policiéres. Mais Doyle ne s’est jamais limité
au travail fictionnel : une grande partie de son ceuvre est constituée de pamphlets ou d’ouvrages
historiques faisant souvent écho a 1’actualité. Cette production s’accroit avec la maturité qu’ac-
quiert 1’écrivain au fil des ans. De méme, il faut rappeler que The White Company et Sir Nigel
occupent un moment de sa carriére ou Sherlock Holmes est mort, tué dans une chute avec le
professeur Moriarty dans la nouvelle The Final Problem (1893). Bien que Doyle ait plus tard
ressuscité son personnage, pour des raisons surtout financiéres?°, dans The Hound of the Bas-
kerville (1901) et The Adventure of the Empty House (1903), il se trouve pour ces dix ans libéré
de son détective envahissant, ce qui lui permet de se consacrer a 1’écriture d’ceuvres plus « sé-
rieuses » qui sont ses romans et essais historiques®®*. Entre 1900 et 1920, cing ouvrages orientés
sur la guerre des Boers, la politique européenne et la Premiére Guerre mondiale paraissent.
Cette correspondance chronologique avec The White Company et surtout Sir Nigel suggére qu’il
travailla durant ces années un méme matériau. En effet, lorsque 1’on met ce qui vient d’étre dit,
a savoir la portée profondément patriotique des romans, en relation avec cette autre production
non fictionnelle, on est frappé par la résonnance qui s’observe d’un médium a 1’autre, et ce en
dépit de leurs implications pourtant distinctes.

La rétrospective des engagements publics qu’a pris au cours de sa vie Arthur Conan Doyle
impose quant a elle un constat : peu importe la maniére, 1’écrivain voulait ceuvrer pour son pays
et I’aider a traverser les épreuves du siecle. Comme médecin compétent et auteur a succes, il
aurait pu profiter de sa situation confortable pour écrire a son bureau durant les heures creuses
de sa consultation?®?, et défendre les causes qui lui tenaient & cceur en restant chez lui. Cepen-

dant, son tempérament agité semble I’avoir mené vers une existence d’un autre type.

260 |_ELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 388.
21 MILLER Russel, op. cit., p. 131.
262 |pid., p. 129.
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Lorsqu’éclate en 1899 la seconde guerre d’Afrique du Sud entre la couronne britannique et
les républiques boers?®3, Arthur, qui est déja ’homme de plusieurs expéditions au Groenland
(1880), sur les cotes africaines (1881) et en Egypte (1895), se porte immédiatement volontaire.
Apres avoir bravé le conseil de sa mere et celui de I’armée qui le juge trop agé, il suit les troupes
britanniques comme médecin a 1’arriére. Il reste en poste quatre mois, de mars a juin, et publie
a son retour The Great Boer War, alors que 1’issue du conflit semble proche. Frappé par les
problémes structurels de 1’armée, Doyle intervient aussi publiquement dans la presse®“. La
résistance des colons néerlandophones lui donne raison et la guerre dure encore deux ans. Au
cours de cette période, 1’armée britannique est mise sous pression par I’opinion publique et
plusieurs épidémies ont déja ravagé les rangs. La couronne s’impatiente, et 1’on rapporte bient6t
des crimes de masses et des tactiques barbares a I’encontre des Boers. Partout en Europe, les
tuniques rouges sont alors fustigées pour leurs méthodes. Au terme de I’année 1902, Doyle
publie une seconde enquéte, The War in South Africa: Its Cause and Conduct, pour défendre
I’honneur des soldats tout en appelant de ses veeux plusieurs réformes. Jamais il ne niera les
atrocités commises, mais cherchera d’abord a saluer la bravoure des hommes sur le champ, et
ce malgré ce qu’il estime étre les réalités de tout conflit armé?®® : « "The Cause and Conduct of
the War" [...] only defends ourselves and our own methods and especially the soldiers who
have behaved beautifully and been most cruelly slandered?®» ; une approche similaire a celle

observée déja dans The White Company et Sir Nigel®®’.

263 es abords du cap de Bonne-Espérance avaient été colonisés par les Néerlandais avant I’arrivée des Britan-
niques et I’établissement de la colonie du Cap au XIXe sic¢cle. Les Boers, ayant fui vers I’intérieur des terres,
constituaient depuis lors deux républiques indépendantes : le Transvaal et 1’Etat libre d’Orange. En 1867, la dé-
couverte sur leurs territoires des plus importantes réserves d’or et de diamant au monde attise I’appétit de leur
voisin. Les autorités de la colonie britannique, appuyées par leur gouvernement depuis Londres, multiplient alors
les actes d’ingérence et commettent des incursions répétées a leur encontre. En 1895, le Transvaal est I’objet d’un
putsch instigué par le Premier ministre du Cap, I’industriel Cecil Rhodes ; la tentative échoue. Les Boers réagissent
en amplifiant leurs échanges avec I’Empire allemand, et se dotent d’un équipement militaire aux derniéres normes.
Au moment oti les pourparlers de Bloemfontein échouent en 1899, le Transvaal et I’Etat libre d’Orange sont donc
préparés pour un conflit qu’ils jugent inévitable. La déclaration de guerre a I’Empire britannique est remise le 11
octobre 1899. Tous s’attendaient a ce que les Boers soient simplement ballayés, mais les troupes impériales peinent
a rapporter le résultat escompté. Elles font face a des tactiques de guérilla, tirant parti de la géographie locale,
auxquelles elles ne sont pas préparées. Face a la frustration qui s’accumule a domicile, les commandants britan-
niques usent de moyens démesurés pour éradiquer la résistance ennemie. L’incompétence se méle ensuite a 1’im-
préparation et des atrocités sont commises en masse : exécutions de civils, déportations, camps de concentration
ou croupissent femmes et enfants, etc. La Grande-Bretagne sort finalement victorieuse apres trois années de con-
flit éprouvant. Elle laisse en Afrique du Sud des dizaines de milliers de morts et I’essentiel de sa réputation. Voir :
WaTsoN Ellis, A History of Modern Britain. 1714 to the Present, Oxford, Blackwell, 2010, p. 187-188.

264 STIENPANOVIC-PAULY Marianne, op.cit., p. 114.

265 |bid., p. 123.

266 |_ELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 487.

27 \/oir : 1, 2, b) Le sport meurtrier de la guerre.
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Dix ans plus tard, les tensions montantes en Europe lui offrent une nouvelle opportunité pour
apporter sa contribution. En 1913, il fait publier Great Britain and the Next War, ou il alerte
sur I’imminence du conflit a venir, en réponse a 1’ouvrage du général prussien Friedrich von
Bernhardi Deutschland und der Nachste Krieg?®® (1912). Le 4 ao(t 1914, date ou le Royaume-
Uni déclare la guerre a I’Empire allemand pour avoir fait pénétrer ses troupes en Belgique,
Arthur Conan Doyle et les autorités locales de Crowborough, ou il réside, s’organisent immé-
diatement. L’écrivain prend la parole le soir-méme devant les membres de la communauté et
jette les plans d’une milice citoyenne qui inclura les volontaires des environs. Sans perdre un
instant, ils conviennent d’entrainer tout le monde au maniement des armes et aux tactiques ¢lé-
mentaires de combat. Au cours des jours suivants, la Crowborough National Reserve Company
recoit I’intérét d’au moins mille-deux-cents personnes et les exercices se font quotidiennement.
Doyle informe alors le War Office de son initiative qui I’examine avec scepticisme?®. Ce n’est
pas la seule expérience mitigée de I’écrivain avec les institutions militaires. Déja en Afrique du
Sud, il s’y était heurté concernant la gestion des soins, aussi lorsqu’il souhaita soumettre un
projet d’armement qui permettrait aux hommes de tirer depuis des positions embusquées, qui
aurait eu tout son intérét dans la guérilla menée par les Boers. Il mit lui-méme au point le dis-
positif et I’expérimenta sur un pont non loin de chez lui. Convaincu par les résultats obtenus, il
informa les militaires de son invention pour la développer et I’envoyer sur le front, mais il fit
face a une bureaucratie butée qui lui conseilla plut6t d’arréter ses fantaisies : « No wonder that
we find the latest inventions in the hands of our enemies rather than ourselves if those who try
to improve our weapons meet with such encouragement as | have done! 279 »

Comme il I’avait fait en Afrique du Sud, Doyle voulut aussi accompagner les Britanniques
et se battre contre les Allemands. Si son unité de volontaires est bien mobilisée, lui est recallé
pour ses cinquante-cing ans. Qu’a cela ne tienne, il choisit d’aider par la plume et sa détermi-
nation semble inébranlable. Pour soutenir le moral des Alliés, il publie To Arms! (1914) qui est
distribué largement au Royaume-Uni ainsi qu’en France et dans les pays restés neutres?’*. Une

collection d’essais suit aussi avec The German War (1914) et, alors que la guerre s’enlise, il

268 Dans Deutschland und der Nachste Krieg, le général Bernhardi soutient la nécessité existentielle pour I’Empire
allemand de s’étendre en Europe. Pour ce faire, il adapte les théories darwiniennes a la lutte entre les nations
européennes et encourage, de fait, la poursuite de la Weltpolitik par Guillaume Il. Le livre seme la panique en
France et au Royaume-Uni dés sa parution dans la suite du Coup d’Agadir de 1911. Voir : KRUMEICH Gerd, « The
War Imagined: 1890-1914 » dans, HORNE John (éd.), A Companion to World War |, Oxford, Blackwell, 2010, p.
3-18, p. 9.

269 MILLER Russel, op. cit., p. 319-320.

270 |bid., p. 211.

271 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 605.
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part visiter les troupes britanniques, frangaises et italiennes sur leurs fronts respectifs. 1l rap-
porte ses pensées dans A Visit to Three Fronts. Glimpses of the British, Italian and French Lines
(1916). Aussi, Doyle ne résiste pas a son ambition d’écrire une histoire des guerres de son temps
sur base de sources de premiére main, comme il I’avait déja fait en Afrique. En bon admirateur
des chroniqueurs médiévaux, il note, dés le premier jour du conflit, les actualités et entame une
abondante correspondance avec les mobilisés ainsi qu’avec les généraux. Ce travail monumen-
tal I’occupe toujours une fois 1’armistice signe et se poursuit encore deux ans. 1l en sort The
British Campaign in France and Flanders 1914-1918, une somme historique de six volumes
étalés entre 1916 et 1920, dont la majeure partie parut au préalable sous forme de feuilleton,
racontant sources a I’appui le déroulement de la guerre dans sa totalité.

L>écrivain n’a jamais caché qu’il avait pris du plaisir a ses différentes expériences au front>’?,
les comparant au « climax physique de [sa] vie?’®. » Comme sir Nigel, cet esprit fait pour
’aventure et le défi joua de bon gré « au vieux jeu de la guerre?’*. » Cependant, nous voyons
que cette volonté alla de pair avec le travail d’écriture. Si Doyle se trouvait empéché d’apporter
son aide d’une maniere, il redoublait d’efforts pour I’apporter quand méme d’une autre. En effet,
dans la suite de parutions qui vient d’étre énoncée, ce qui reste toujours est bien ce souci de
soutenir I’honneur des soldats britanniques et du pays par tous les moyens. Ayant a I’esprit ce
qui a deja été dit au sujet de The White Company et Sir Nigel, ne pourrait-on pas voir dans leur
écriture un objectif du méme ordre ? Lorsque I’on examine la correspondance de I’auteur, on
remarque par exemple qu’il avait d’abord souhaité écrire non une ceuvre de fiction, mais bien
une biographie élogieuse d’Edouard III et de John Chandos?’®. De méme, au moment de mettre
un point final a The White Company, il écrivit qu’il était persuadé que son livre allait « illuminer
[les] traditions nationales?™®. » Et s’il avait vécu pour assister a la Seconde Guerre mondiale,
Arthur Conan Doyle aurait sirement été fier de voir ses deux romans rester disponibles a la
vente, et ce malgré le rationnement ordonné sur le papier, en raison de leur effet mobilisateur®’”.

En réalité, plus que de démontrer encore une fois le patriotisme des romans étudiés, ce qui

vient d’étre vu révele aussi qu’il n’y a pas de différence d’intention parmi les types d’écritures

22 MILLER Russel, op. cit., p. 216.

273 « the physical climax of my life » Voir : GREEN Richard Lancelyn, « His Finale Tale of Chivalry », dans
LELLENBERG Jon (dir.), op. cit., p. 61.

274 « | have played the old game of war since ever | had hair on my chin » Voir : The White Company, chap. XVI.
275 LyceTT Andrew, op. cit., p. 158.

276 « | knew in my heart that the book would live and that it would illuminate our national traditions » Voir :
MILLER Russel, op. cit., p. 130.

277 |pid., p. 132.
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variés qu’Arthur Conan Doyle a pratiqués durant sa carriére d’écrivain. En effet, ils témoignent
a I’unison de sa sensibilité pour I’esprit chevaleresque, pour la défense de I’honneur et celle de
la patrie. La méme analyse abondamment menée sur les nouvelles de Sherlock Holmes a d’ail-
leurs montré les mémes résultats?’®. Pour cette raison, il serait vain, sous prétexte de fiction, de
vouloir isoler The White Company et Sir Nigel des essais historiques et articles reliés a I’actua-
lité, puisque tous participent a 1’¢laboration d’une ceuvre vaste, qui, convaincue de I’utilité de
sa cause, use de tous les procédés qu’elle se sent justifiée d’investir, qu’ils aient ou non recours

a Dartifice de fiction.
b. Un nouveau projet d’honneur

Néanmoins, cette cause dépasse-t-elle le simple patriotisme ? Pour comprendre quelle était
précisément la pensée de Doyle, et voir si elle s’exprime dans les romans étudiés, il faut a
nouveau faire feu de tout bois, en recherchant dans un cadre élargi ce qui résonne ou non avec
le propos des romans. Cependant, aprés tout ce qui a déja été vu dans ce mémoire, qu’ont encore
a nous dire The White Company et Sir Nigel au sujet de I’ Angleterre et de son rdle parmi les
nations ? En quoi la patrie de Nigel et d’ Alleyne mérite-t-elle d’étre défendue plus qu’une autre
si ce n’est pour son destin de conquétes mondiales, par ailleurs révélé de fagon gratuite en ayant
recours & la divination ?

Si I’on reprend 1’essence de ce qui été dit au sujet du texte et de son auteur, la quéte de
’honneur parait étre ce qui les lie de fagon la plus compléte. Eduqué lui-méme a la vie cheva-
leresque, Arthur Conan Doyle a naturellement congu des personnages qui partagent la méme
aspiration, a savoir agir en toutes circonstances de fagon juste et courageuse. Et si de telles
qualités sont rares dans le monde réel, on remarque que dans The White Company et Sir Nigel,
elles acquiérent un caractére transcendant ; qu’ils soient Normands, Saxons, Gallois, Ecossais,
Aquitains, Espagnols ou Frangais, la plupart des personnages suivis par le texte ont bien en
commun la poursuite de 1’idéal d’honneur. Dans The White Company [30], I’arrivée pour le
tournoi de Bordeaux de chevaliers venus de toute I’Europe laisse au texte la possibilité d’ap-
puyer cette conception : « Here fluttered many an outland pennon, bearing symbol and bla-
zonry from the banks of the Danube, the wilds of Lithuania, and the mountain strongholds of

Hungary: for chivalry was of no clime and of no race. » Aussi, il apparait que la figure du prince

278 RICHARD Jeffrey, Sherlock Holmes, Conan Doyle and the British Empire: An Investigation into Conan Doyle’s
Links with the British Empire as Expressed through his Sherlockian and Other Literature, Halifax, Northern Mus-
graves Sherlock Holmes Society, 1997, p. 8.
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et ses qualités de chevalerie retentissent au-dela des frontieres les plus lointaines : « nor was
any land so wild that the fame and name of the prince had not sounded through it from border
to border. »

L’honneur étant propre a toutes les nations quelles qu’elles soient, il est donc également ce
qui peut gommer les différences nationales et les inimitiés qu’elles produisent immanquable-
ment. Dans le royaume d’Angleterre, qui comprend des populations d’origines et de langues
variées (Saxons, Normands, Irlandais, Bretons, Flamands, Bordelais, Gascons, etc.), il est bien
ce qui permet a ces communautés diverses d’en former une supérieure qui soit durable et solide,
autour justement d’un projet d’honneur auquel tous sont conviés a participer. Le cas du francais
parlé par les élites du royaume en est un bon exemple. Dans le texte, cette réalité souléve sou-
vent des débats parmi les personnages. Lorsque le roi d’Angleterre est moqué pour sa pauvre
connaissance de 1’anglais — ce qui arrive a plus d’une reprise —, une voix extérieure intervient
toujours pour adoucir ce défaut en soulignant les autres qualités du souverain, ¢’est-a-dire son
sens de I’honneur ou ses capacités martiales. Par exemple, pour Lordle John, le roi mérite qu’on
le suive parce qu’il est un guerrier sans pareil, qu’importe sa langue maternelle, et il tient a le
faire savoir a quiconque peste contre le souverain : « ‘What sort of English king is it who cannot
lay his tongue to a word of English? [...] One noontide | was by Franklin Swinton's gate, when
up he rides with a yeoman-pricker at his heels. "Ouvre," he cried, "ouvre,” or some such word,
making sign for me to open the gate; and then "Merci," as though he were adrad of me. And
you talk of an English king!" [...] 'l will not hear a word said against old King Ned,' cried
Hordle John in a voice like a bull. [...] 'If he cannot speak like an Englishman, | trow that he
can fight like an Englishman; and he was hammering at the gates of Paris while alehouse topers
were grutching and grumbling at home.?’® » Dans Sir Nigel, le motif est répété de maniére
identique. Aprés s’étre amusé des compétences linguistiques du roi, dans un extrait déja mo-
bilisé par ce mémoire : « [Edward] was a scholar too, speaking Latin, French, German, Spanish,
and even a little English », le narrateur tempére immédiatement en défendant les mérites de son
regne : « only of recent years had he shown other and more formidable characteristics: a rest-
less ambition which coveted his neighbor's throne, and a wise foresight in matters of commerce
[...] His complexion was tanned to copper by a life spent in field sports or in war?®. » Sur ce
sujet, les rapports qu’entretient le texte avec son présent sont explicites, retrouvant la question

des identités multiples constituant le vaste empire britannique.

279 The White Company, chap. V.
280 Sjr Nigel, chap. VIII.
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Pour le comprendre en détail, il faut investiguer de nouveau 1’histoire personnelle d’ Arthur
Conan Doyle. Né & Edimbourg de parents d’origine irlandaise, et ayant vécu ’essentiel de sa
vie en Angleterre, il fut de tous temps travaillé par un complexe identitaire insoluble : concilier
sa propre fidélité a I’empire avec la spécificité de 1’Irlande, au moment ou celle-ci cherche en
plus & s’affranchir de la couronne. A travers son travail d’écriture, notamment par de nom-
breuses interventions dans la presse, Doyle chercha sans relache a calmer I’ardeur des nationa-
listes irlandais pour les convaincre d’adhérer a I’empire, et, de méme, il essaya de convaincre
en retour les partisans de la couronne de laisser davantage de place a I’ile d’émeraude au sein
de I’Union. Il se considérait dés lors comme a la fois Irlandais et Britannique : d’abord, parce
qu’aucune autre nation n’a donné, selon lui, autant pour I’empire que I’Irlande, ensuite, car il
estimait que le tout devait finalement I’emporter sur la partie. En clair, son vceu intime etit donc
été que les revendications irlandaises incluent la fidélité impériale?,

Cependant, cette réflexion ne concernait que la question de I’Irlande au sein du Royaume-
Uni, non celle d’un empire étendu sur tous les continents. Légalement, 1’Irlande n’était pas une
colonie, puisqu’elle faisait partie de la métropole selon 1’Act of Union de 1801. Lorsque Doyle
met pour la premiére fois le pied dans les colonies africaines en 1881, il est durablement marqué
en découvrant des problémes identiques a ceux connus en Irlande, mais dans des proportions
extrémes. Le sort réserve aux Africains lui semble immoral et le pousse donc a vouloir trouver
une solution dans laquelle I’empire a son role a jouer?®?. En homme avant tout de son époque,
Doyle se convainc de la mission civilisatrice de 1’Occident, et que si les colonies subissent
d’abord le colt de I’exploitation et des spoliations de richesses, elles devraient ultimement ga-
gner au change en accedant a la modernité. Sur cette question, il nourrit sa réflexion par sa
rencontre en mer avec un esclave affranchi, qui se trouve étre le consul américain au Libéria?33,
dont I’intelligence et la culture lui laissent une profonde impression qui lui inspire sa nouvelle
J. Habakuk Jephson's Statement (1883). Dans ce texte, Doyle annonce la révolte des esclaves
contre les Blancs et le prix que devront payer les colons pour leurs actions. La mission de I’em-
pire est donc d’une importance cruciale : menée a bien et avec morale, ¢’est-a-dire avec honneur,
elle doit empécher, par une entente saine entre les peuples, les victimes innocentes que causera

inévitablement le renversement de 1I’ordre colonial®®*.

281 \WYNNE Catherine, op. cit., p. 4.

282 STIENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 39.
283 Henry Highland Garnet (1815-1882).

284 STIENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 55.
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Dans The Tragedy of the Korosko (1887), qui raconte comment des artistocrates européens
effectuant une croisiére sur le Nil sont pris en otage par des guerriers derviches, il développe
plus en profondeur cette mission que I’empire britannique a recue selon lui. Lors d’un dialogue
qui oppose un diplomate & un colonel britannique [31], lequel reprend la pensée de Doyle, I’idée
d’une Providence a I’ceuvre derriére la marche de I’histoire apparait de nouveau. Celle-ci
ceuvrerait pour que les qualités particuliéres des nations construisent un intérét commun : « |
think that behind national interests and diplomacy and all that there lies a great guiding force
a Providence, in fact - which is for ever getting the best out of each nation and using it for the
good of the whole. » La Grande-Bretagne, en réalité le monde anglo-saxon dans son ensemble,
se distinguerait, quant a elle, par son sens du juste en affaires publiques : « Each has its own
mission. Germany is predominant in abstract thought: France in literature, art and grace. But
we and you [I1 s’adresse a un Américain également présent] - for the English-speakers are all
in the same boat... we and you have among our best men a higher conception of moral sense
and public duty thon is to be found in any other people. Now, these are the two qualities which
are needed for directing a weaker race. » Le colonel étend ensuite son raisonnement en prenant
I’exemple de I’Inde. Il défend que si Londres s’y est installée, c’était certes, au départ, par
intérét commercial, mais qu’elle n’en tire aujourd’hui plus aucun bénéfice matériel ; elle conti-
nue cependant d’y investir ses ressources afin d’élever les colonisés, par sens du devoir et contre
son intérét éeconomique : « That is how we rule India. We came there by a kind of natural law,
like air rushing into a vacuum. All over the world, against our direct interests and our deliber-
ate intentions, we are drawn into the same thing. » Le méme phénoméne s’applique a la colonie
d’Egypte : « We never wanted the task [...] We've brought justice into the country, and purity
of administration, and protection for the poor man. [...] England has neither directly nor indi-
rectly made a shilling out of it, and I don't believe you will find in history a more successful and
more disinterested bit of work. »

Ce que Doyle semble appeler de ses veeux a travers ses différents écrits, ¢’est donc la cons-
titution d’une entente globale entre les peuples, supervisée par la couronne britannique. L’éten-
due de I’empire ne doit alors pas étre vue comme une source de profit é&conomique ou de puis-
sance stratégique — I’extrait ci-dessus a bien montré son caractére désintéressé —, mais comme
I’opportunité pour ces territoires de fonder une famille civilisationnelle ou I’honneur et le sens
moral prévalent en dépit des distances qui les séparent ; c’est finalement I’idée du Common-

wealth of Nations. Dans The Tragedy of the Korosko, ceci s’applique en effet moins a la Grande-
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Bretagne qu’a la « race?®® » anglaise dans son ensemble. L’ Amérique, elle, est tenue pour une
extension de I’ Angleterre, et il lui écherra dans 1’avenir cette méme mission de civilisation ; ce
qui fait d’ailleurs dire au texte qu’elles évoluent naturellement vers un méme destin : « for the
English-speakers are all in the same boat... » Plus encore, dans The Adventure of the Noble
Bachelor (1892), Doyle fait méme dire a Holmes qu’il entrevoit dans I’avenir une réunion an-
glo-américaine, ¢’est-a-dire que I’Amérique retournera a sa place au sein de la famille anglo-
saxonne, au méme titre, par exemple, que le Canada : « It is always a joy to me to meet an
American, Mr. Moulton. for | am one of those who believe that the folly of a monarch and the
blundering of a Minister in fargone years will not prevent our children from being some day
citizens of the same world-wide country under a flag which shall be a quartering’ of the Union
Jack with the Stars and Stripes?®. » Jeffrey Richard rapporte aussi 1’anecdote d’une altercation
entre Doyle et quelques Américains lors d’un voyage que ’écrivain fit a Détroit?®’. Aprés les
avoir entendus plaisanter douteusement sur son pays, Doyle, irrité, se lance dans un plaidoyer
pour ’union et défend I’honneur de la mére patrie : « You Americans have lived up to now
within your own palings, and know nothing of the real world outside. [...] That is the mother
country which you are now so fond of insulting. She is an Empire, and you will soon be an
Empire also, and only then will you understand each other, and you will realize that you have
only one real friend in the world. » Parachevant le détail de cette ambition, rappelons que, dans
sa vision de 1’avenir, Tiphaine de Raguenel disait bien au sujet des peuples qu’elle entrevoyait
qu’en dépit de leurs différences multiples, ils appartenaient finalement tous au genre anglais :
« They call them many names, and they rule them this way or that, but they are all English. »
Néanmoins, ces vues restent en grande partie cantonnées au monde des idees. Dans le monde
réel, le projet défendu par Doyle, et d’autres comme Rudyard Kipling, est finalement peu réa-
lisable au vu des obstacles rencontrés. Arthur Conan Doyle le sait : sa visite de 1’ Afrique lui a
montré que, méme sous mandat britannique, des infamies sont commises en permanence et que
pour faire advenir ’entente qu’il désire ardemment, il lui faudra faire valoir ses conceptions
aupres de ses contemporains. L’écrivain est conscient que pour obtenir des sujets de Sa Majesté
une fidélité sans bornes, il faut trouver ce qui les rassemblera tous, au-dela simplement de la

langue parlée — il en va de la sécurité méme de 1’empire®®®. C’est dans cette optique que le

285 Nous employons le terme avec son sens victorien, parce qu’il traduit la pensée de Doyle — qui I’emploie lui-
méme — et rejoint davantage la notion de nationalité que de race au sens biologique.

286 |_es extraits de J. Habakuk Jephson's Statement, The Tragedy of the Korosko et The Adventure of the Noble
Bachelor sont rapportés dans RICHARD Jeffrey, op. cit., p. 11-15.

27 1bid., p. 8.

288 STIENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 151.
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propos de The White Company et Sir Nigel révéle une tout autre portée que celle, uniquement
patriotique, qui a eté demontrée auparavant.

En effet, lorsqu’il achéve The White Company en 1891, Arthur Conan Doyle est au sommet
des convictions que 1’on vient d’exposer ; sa premiere venue en Afrique remonte a dix ans et
les écrits qui en sont inspirés ont également parus depuis plusieurs années. C’est donc tout
naturellement qu’il choisit d’inscrire, en exergue de la premiére édition, la dédicace suivante :
« To the hope of the future / The reunion of the English-speaking race / This little chronicle of
our ancestry is inscribed. »

Cette adresse résonne particuliérement avec ce qui vient d’étre dit ; plus généralement, elle
fournit bien une sorte de clé a la lecture du roman, laquelle requiert néanmoins la connaissance
au préalable de la sensibilité de 1’auteur. En choisissant pour théatre la guerre de Cent Ans, il
semble bien que Doyle souhaite substituer les enjeux de 1’empire Plantagenét a ceux, dispro-
portionnés, de I’empire victorien. Ce faisant, il ne congoit pas difféeremment le premier que
comme un modele réduit du second, ou il peut, du reste, développer les themes qui lui sont
chers dans un cadre qui n’altére pas la nature de sa réflexion, et les couvrir d’un vernis d’histoire
et d’aventure qui favorise leur réception par le plus grand nombre.

En examinant de nouveau les coutures de 1’intrigue, on remarque bien leur adéquation avec
I’idéologie impériale britannique défendue par I’auteur. En effet, le roman montre un empire
au sens premier, c¢’est-a-dire constitué d’origines diverses, capable de s’unir en dépit de ses
disparités car animé d’un sens absolu de I’honneur qui met ses dirigeants et ses soldats en har-
monie. A Néjera comme & Poitiers, il n’y a plus d’Irlandais, de Gallois, d’Ecossais, de Nor-
mands, de Saxons, d’Aquitains ou de Bretons, il n’y a que des guerriers derriére leur roi :
« Thunders of applause from the English soldiers, as well as from the citizens and peasants,
showed how far the love of brave and knightly deeds could rise above the rivalries of race?°. »
Ce que Doyle a donc choisi pour fédérer les Britanniques avec leurs sujets répartis de par le
monde, c’est I’exemple des chevaliers du Moyen Age, qui s’en allaient combattre comme un
seul homme, en dépit de leurs différences multiples, parce qu’ils ne reconnaissaient que la va-

leur au combat et la droiture de comportement de leur souverain.
C. Un appel a l’engagement

Arthur Conan Doyle espérait certainement que ce qu’il sema dans The White Company et

Sir Nigel, ainsi que dans ses autres écrits, germe aupres de ses lecteurs et les pousse a s’engager,

289 The White Company, chap. XXIV.
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d’une maniére ou d’une autre, pour la cause qu’il défendait. Lorsqu’il veut convaincre sa mere
de le laisser partir en Afrique du Sud, il formule en tous cas un veeu de ce type : « What | feel
is that | have perhaps the strongest influence over young men [...] of any one in England. That
being so, it is really important that I should give them a lead?®. » Persuadé de I’exemple qu’il
incarne pour les jeunes générations, I’auteur construit sa vie et son ceuvre comme un appel a
courir le monde, encore davantage quand les possibilités d’aventure et d’héroisme décroissent
avec la modernité?®!, Dans Korosko, il le fait dire explicitement par son personnage : « The
world is small, and it grows smaller every day. » L’histoire d’Alleyne et de Nigel est alors
facilement repérable au milieu de cette pensée, puisqu’elle s’ insére au sein d’une ceuvre et d’une
vie qui font de I’engagement 1’une de leurs préoccupations majeures.

Alors que la patrie et la mission qu’elle doit mener a bien sont menacées par des conflits
lointains ou I’appétit de puissances rivales aux frontieres, le message porté par The White Com-
pany et Sir Nigel, au milieu de tous leurs homologues, n’est ni plus ni moins que d’inciter ceux
que le peuvent a se battre. Cet appel est bien le méme qui pousse en 1914 Doyle a former sa
compagnie de volontaires pour combattre les Allemands. A 1’époque oU lui-méme considére
qu’il ne manque qu’un fusil pour faire d’un brave homme un guerrier : « that it only needs a
brave man and a modern rifle to make a soldier?®?», il exhorte dans sa littérature a un héroisme,
celui du combat chevaleresque, pour convaincre les hésitants qu’il n’y a jamais eu, de tous
temps, plus belle vie que celle qui a été donnée pour la patrie ; méme pour son propre fils mort
en 19182%, Dans The White Company, nombreux sont les personnages espérant mourir de cette
facon : « 'And how could man die better?' asked the archer. 'If | had my wish, it would be to fall
so [...] in a stricken field, with the great lion banner waving over us and the red oriflamme in
front, amid the shouting of my fellows and the twanging of the strings?®*. » De méme, cette
parole de Samkin Aylward rappelle encore la double implication du patriotisme défendu par les
romans, a savoir la vie offerte au salut de la patrie : « And how could man die better? » et dans
un combat mené entre fréres contre I’ennemi : « with the great lion banner waving over us [...],
amid the shouting of my fellows. »

Tout ce qui vient d’étre vu dans ce chapitre peut étre trouvé de facon concentrée dans deux

poemes, écrits par Arthur Conan Doyle dans la méme plage chronologique que The White

290 MILLER Russel, op. cit., p. 208.

291 WYNNE Catherine, op. cit., p. 10.

292 MILLER Russel, op. cit., p. 207.

293 STIENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 159.
2% The White Company, chap. VII.
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Company et Sir Nigel : A Ballad of the Ranks (1897) et A Hymn of Empire (1909). Dans le
premier [32], il recrée la clameur des troupes s’en allant au combat. A la ritournelle : « Who
carries de gun? », un soldat d’une région différente est appelé : « Who carries the gun? A lad
from over the Tweed. [...] A lad from a Yorkshire dale. [...] A lad from a Midland shire. [...]
A lad from the hills of Wales. [...] A lad from the windy west. [...] A lad from London town.
[...] A lad from the Emerald Isle. » A la fin, I’union tant désirée est accomplie, lorsque les
soldats de toute I’ Angleterre chantent en cheeur en prévision du combat : « Who carries the gun?
It's you, and you, and you. » Dans A Hymn of Empire [33], la méme dynamique est appliquée a
I’échelle impériale. Les régions de I’empire sont louées, une a une, jusqu’a étre réunies, en
famille, au bas de la derniere strophe : « God save England, blessed by Fate, [...] And God
guard Scotland's kindly soil, [...] God save Wales, from Snowdon's vales [...] And dear old
Ireland, God save you, [...] Thy blessing, Lord, on Canada, [...] And Africa, whose hero breeds
[...] May God protect Australia [...] And you, Land of Maori, [...] God guard our Indian broth-
ers, [...] Brothers together And children of Thee. »

En opérant le méme inversement des grandeurs qu’observé dans les romans — d’abord voir
petit, pour ensuite voir grand —, les deux poemes synthétisent a eux seuls toute la pensée de leur
auteur, et en ce qui concerne ce mémoire, ils appuient ultimement ce qui a été dit dans les pages
précedentes. Ayant ceci a ’esprit, la lecture de I’excipit de The White Company vaut, a elle
seule, toutes les analyses et tous les développements qui pourraient encore étre ajoutés, en ex-
posant clairement comme chute finale au récit ce que ce chapitre a tenté de son mieux d’expli-
citer ; on y trouve bien a la fois la patrie mise en danger, nommée depuis le présent, et I’appel
a ses fils disseminés sur les océans : « The sky may darken, and the clouds may gather, and
again the day may come when Britain may have sore need of her children, on whatever shore

of the sea they be found. Shall they not muster at her call??% »

2% 1pid., chap. XXXVIII.
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Remarques sur le chapitre

Dans le précedent chapitre, nous avions conclu que The White Company et Sir Nigel pour-
suivaient indubitablement un projet de restitution historique. A I’aune de ce qui a été mis en
avant dans ces pages, nous sommes en mesure a présent d’y ajouter le constat suivant : & savoir,
que les aventures d’Alleyne et Nigel ne résultent pas exclusivement d’un amour pour I’histoire
et son potentiel certain de divertissement ; au contraire, la visite qu’ils proposent du passé mé-
diéval est bien adressée au lecteur depuis un point de vue contemporain. Le narrateur, et plus
généralement la voix du texte en elle-méme, n’est effectivement pas du méme monde que ses
personnages, il est davantage un calque de 1’auteur qui n’hésite pas non plus a s’immiscer per-
sonnellement dans son récit, au moyen de procédés que ce mémoire s’est employ¢ a révéler.

La présence a de nombreux endroits du texte de ces eléments relatifs a la biographie d’ Arthur
Conan Doyle va dans le sens de ce constat. En y faisant intervenir son propre vécu de maniére
ostensible, I’auteur admet bien qu’en dépit des artifices qu’il déploie pour légitimer son univers
de fiction, il ne cesse en vérité d’écrire depuis une situation précise, qui se trouve étre son
présent victorien. Plus encore, cette insertion personnelle est doublée d’une autre, cette fois, des
enjeux contemporains au milieu des événements historiques décrits. Le Moyen Age européen
découvert a la lecture ne se contente alors pas de servir de décor, mais il est construit de maniére
a ce que ses caractéristiques résonnent avec la réalité contemporaine du lecteur. L’exemple de
I’ Angleterre en est le plus frappant : entre références mythiques et providentialisme, elle appa-
rait davantage comme un monde victorien en puissance que comme la description en soi d’un
état historique antérieur. A la fois rattachés a la personnalité de 1’auteur et au roman national
britannique, ¢’est-a-dire dans 1’individuel et le collectif, The White Company et Sir Nigel ne se
limitent pas non plus a des romans d’immersion historique, mais ils développent aussi, a I’écart
de ce qui a été dit dans le premier chapitre, une vision capable d’expliquer le succes de I’aven-
ture britannique en employant le cadre d’un récit assurément patriotique.

Pour cette raison, la compréhension compléte de The White Company et Sir Nigel rejoint
celle de toute 1’ceuvre d’Arthur Conan Doyle ou ces mémes thémes sont abondamment déve-
loppés. Il en ressort que ce qui aurait pu ne pas étre pris en compte par ce mémoire — a savoir
I’ensemble des essais, des pamphlets, mais aussi certains aspects moins connus de son ceuvre
littéraire comme sa poésie — trouve ici finalement sa place. En effet, il semble ne pas y avoir de
différence significative entre le propos d’ceuvres issues d’un imaginaire de fiction et celles ins-

pirées par I’actualité du monde réel. Dans tous les cas, fiction et non-fiction témoignent des
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mémes sensibilités de leur auteur : une vie constamment tendue vers 1’adoption d’une conduite
honorable et la nécessité d’engagement qu’elle implique.

A la maniére donc d’un essai historique, The White Company et Sir Nigel répondent a plu-
sieurs problemes posés aux contemporains. Le plus évident de tous s’explique comme suit :
comment un empire aussi vaste, accueillant de fait des populations trés diverses, peut-il s’assu-
rer du soutien de ses sujets ? Une autre fagon de poser la question peut étre : comment maintenir
un empire dans un monde qui deviendra, tot ou tard, impropre au colonialisme ? Arthur Conan
Doyle avait pressenti la fin inéluctable du régime colonial basé sur la seule exploitation. Dans
sa littérature, quelle qu’elle soit, il cherche désespérément un moyen de favoriser la constitution
d’un cercle des nations britanniques et ainsi prévenir 1I’éclatement de I’empire qui n’ira pas sans
conséquences funestes. La solution qu’il retient se trouve dans sa propre éducation : c¢’est bien
I’honneur, inspiré des histoires de chevaliers racontées par sa mére, et par le souvenir de sa
propre famille d’Irlandais aujourd’hui partisans de 1I’empire, qui permettra a la couronne d’éle-
ver ses colonisés au méme rang qu’elle et de fraterniser avec eux.

Dans The White Company et Sir Nigel, cette solution est apportée par une aventure ou 1’hon-
neur a valeur d’absolu. Plus encore, le cadre méme de la guerre de Cent Ans est retenu parce
qu’il permet de tisser des liens évidents entre la fiction et le monde auquel Doyle s’adresse. En
ce sens, I’empire d’Edouard 111 est bien a voir comme une réduction de I’empire victorien. En
effet, a I’exception de son étendue strictement européenne, 1’empire Plantagenét présente avec
son successeur des traits identiques : une métropole en proie aux divisions identitaires, et, par-
dela la mer, un espace de conquétes coloniales ou les troupes impériales sont en conflit constant.
Contrairement a son pendant contemporain, I’empire Plantagenét de The White Company et Sir
Nigel a cependant trouvé le liant de ses populations, grace a 1’idéal de chevalerie qui transcende
les différences de nationalités. Les Normands, Saxons, Aquitains et autres ne font dans le roman
plus qu’un seul peuple, uni dans sa cause et au-dessus duquel flottent fierement les trois 1éo-
pards d’ Angleterre. Appuyés, comme on 1’a vu, par une narration qui verse dans le providen-
tialisme, The White Company et Sir Nigel présentent donc un souvenir orienté de 1’histoire bri-
tannique ou pareille entente entre la couronne et ses sujets semble avoir été atteinte. A partir de
13, il ne manque plus a cette vision qu’une génération d’hommes préte a se battre pour qu’elle
advienne de nouveau. En I’occurrence, 1a suite de 1’histoire européenne allait bientot leur four-

nir une terrible opportunité de le faire.
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Chapitre 11 : Sur les épaules de géants

Avant-propos

Les chapitres précédents ont illustré la démarche de ce mémoire. Dans le premier, notre
travail s’est d’abord limité a I’étude seule du texte et de son matériau ; ¢’est-a-dire, en ignorant,
pour les besoins d’une analyse stricte, les informations complémentaires qu’apportent a la fois
le caractére de 1’auteur et celui de son époque. Dans le deuxieme, cet isolement du texte a été
partiellement brisé par notre méthode, qui chercha alors a le lire au regard d’éléments biogra-
phiques et a le situer dans 1’éventail des autres textes que 1’auteur a par ailleurs produits. L ul-
time volet de ce mémoire ira de facon plus radicale en ce sens. Au cours de celui-ci, nous
continuerons d’arracher The White Company et Sir Nigel a leur milieu d’origine. Nous exami-
nerons le texte, non plus seulement a la lumiére d’éléments mentionnés ci-dessus, mais dans un
cadre encore élargi qui visera, ce faisant, a le faire apparaitre comme un noeud d’une toile
culturelle qui le dépasse en grande partie. En cherchant donc a recréer, a rebours, le travail
d’Arthur Conan Doyle en amont du moment d’écriture, ce mémoire portera dés a présent son
attention vers des lieux textuels en apparence plus éloignés : vers I’historiographie et la critique
d’art victoriennes, mais aussi et surtout, vers I’écrasant corpus des sources médiévales.

A présent, comment pouvons-nous vérifier les dires d’Arthur Conan Doyle et de Lycett,
repris dans 1’introduction, sur I’emploi de documents a la fois historiographiques et littéraires ?
Recueillir I’ensemble des informations présentes a la fois chez les historiens britanniques et les
chroniqueurs mediévaux, pour, dans un second temps, les comparer avec le texte de référence,
représente une charge de travail colossale et, dans les faits, difficilement réalisable si 1’on sou-
haite obtenir un résultat concluant. Des tous c6tés, les dimensions textuelles impliquées sont
immenses : les deux volumes de The White Comany et Sir Nigel déja passés au peigne fin, la
minutie d’un ouvrage comme celui de Cutts qui va jusqu’a décrire I’ameublement des ménages
médiévaux ou les usages vestimentaires en vigueur, les milliers de vers du Héraut Chandos,
I’entreprise immense de Hume, ou plus intimidant encore, Froissart et le dédale de sa chronique
multipliée par les nombreuses versions qu’a connues Son manuscrit. Si nous désirons parvenir
a des conclusions qui soient lisibles et solidement appuyées, il incombe donc a ce mémoire de
faire encore une fois le deuil de I’exhaustivité. En effet, la meilleure maniére de tracer I’emploi
de I’information dans The White Company et Sir Nigel consiste plutét a procéder de facon sé-

lective.



118

Dans le cas de I’historiographie victorienne, cette sélection tachera de traiter chaque ouvrage
étudié pour ses caracteristiques propres : chez Cutts, le soin porté au détail ; chez Hume, la
saisie d’une histoire nationale inscrite dans le temps long ; chez Warburton, le portrait fait de
la personne royale. De I3, il faudra ensuite revenir au texte de Doyle afin d’en comparer le
propos, dans son détail ou sa substance, avec ce qui aura été repéré au sein du corpus historio-
graphique.

Pour les sources médiévales, cette sélection devra définir, dans 1’action de The White Com-
pany et Sir Nigel, un catalogue de moments-clés propres a I’étude approfondie. De cette facon,
plutdt que de comparer le texte de Doyle avec ceux de Froissart, Knighton et les autres sur
I’ensemble de leur chronologie partagée, nous disposerons de repéres fiables, facilement iden-
tifiables, que nous pourrons rapidement retrouver au sein de n’importe quel texte. En d’autres
termes, si I’on désire mettre en regard le récit fait par Doyle avec celui relaté par les auteurs
médiévaux, il sera bien plus facile de naviguer d’un corpus a I’autre si, dans les deux, nous
sommes amenés a visiter le méme événement ; encore davantage si, au préalable, I’événement
retenu s’avere suffisamment démonstratif pour avoir été I’objet de relations détaillées et parta-
gées ; par exemple, une bataille remarquable. Néanmoins, avoir recourt a cette méthode du
« coup de sonde », c’est accepter d’emblée qu’elle manquera peut-étre une majorité des corres-
pondances a établir. En ce sens, elle peut étre comparée au lancer d’un filet, dont les quelques
maillons — rares au regard du volume qu’ils sont appelés a couvrir — ne retiennent finalement
qu’une fraction seule de la matiere disponible ; un filet rejette toujours plus qu’il ne retient.
Dans le cas de notre étude, ces maillons sont : la bataille de Winchelsea, dite des Espagnols sur
mer (1350) ; le combat des Trente (1351) ; la bataille de Poitiers (1356) et la campagne espa-
gnole du Prince Noir (1367). Sous leurs prismes respectifs, nous visiterons une a une les sources
médiévales en vue d’apprécier leur degré de résonnance avec le texte d’ Arthur Conan Doyle.

Dans tous les cas, cette méthode connait un risque majeur : confondre inspiration avérée et
concordance des faits. Au cours du chapitre premier, nous avons vu qu’ Arthur Conan Doyle ne
s’écartait que rarement du récit consensuel des événements, autrement dit, de la « vérité histo-
rique. » A quelques exceptions prés, cette méme observation se fera chez Froissart, chez le
Héraut Chandos, chez Knighton, car ils exploitent un méme ensemble de faits historiques. Des
lors, un élément présent dans Sir Nigel retrouvé dans Froissart prouve-t-il que Doyle y est allé
puiser I’information ? Aucunement, car les faits, aussi richement décorés qu’ils puissent étre
par I’artifice de fiction, restent les faits. Pour affirmer que The White Company ou Sir Nigel ont

été inspirés par un matériau antérieur, il faut pouvoir I’appuyer sur autre chose qu’un décor
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factuel forcément commun aux différents textes étudiés. Nous retrouvons ici I’idée de confron-
tation. 1l faut coincer Doyle ailleurs : dans un détail exclusif a I’un ou I’autre auteur, dans une
maniere bien spécifique de rapporter I’action, dans un dialogue recréé, dans une dramaturgie
reprise a I’identique. En clair, toute correspondance observée ne sera pertinente que si elle existe
hors du cadre factuel partagé.

A cela se grefferont ultimement les éléments du troisiéme corpus de sources mobilisées, a
savoir I’échantillon de textes tirés du monde intellectuel victorien. Comme mentionné dans
I’introduction, celui-ci comprendra : The Broad Stone of Honour?®® de Kenelm Henry Digby
(1823) ; le simili roman Past and Present?®” de Thomas Carlyle (1843) ; le chapitre The Nature
of Gothic, issu de The Stones of Venice?® de John Ruskin (1851) ; le roman A Dream of John
Ball?*® de William Morris (1888).

L’objectif de cette troisieme mobilisation sera de déterminer le caractere spontané ou non
du projet d’Arthur Conan Doyle. En d’autres termes, elle cherchera a situer le propos de The
White Company et Sir Nigel au regard de la production médiévaliste contemporaine, en la re-
liant a quelques-unes de ses figures principales. Pour ce faire, notre méthode sera d’abord si-
milaire a celle employée dans le cas des travaux historiographiques. Les quatre auteurs et leurs
textes seront successivement considérés pour leurs caractéristiques propres : 1’obsession pour
Digby de restaurer 1’idéal d’honneur chez la jeune génération ; I’intérét de Morris pour un
Moyen Age en pleine ébullition sociale ; la réflexion de Ruskin sur I’esthétique gothique et le
modele de société qu’elle implique ; I’histoire réactionnaire de Carlyle et le vertige éprouve par
I’homme contemporain, qui, laissé seul au devant des innombrables générations s’étant succé-
dées, s’effraie de sa propre insignifiance.

Dans un second temps, cette méthode devra néanmoins s’affranchir de celle appliquée pour
les corpus précédents. En effet, notre intérét ici n’est pas d’investir la « pile & lire » de Doyle,
mais plutot d’évaluer le fond culturel de toute une époque. Pour cette raison, nous n’essaierons
pas de comparer la relation des faits propre a chaque texte pour la relier, ensuite, a celle des
romans étudiés, mais nous les relierons plut6t sur base de leurs theses et de leur substance gé-
nérale ; cependant, en nous appuyant toujours sur des extraits ciblés. A titre d’exemple, que

Carlyle raconte ou non la bataille de Poitiers, en redoublant certainement de fulminations

2% DiGBY Kenelm Henry, The Broad Stone of Honour; or, Rules for the Gentlemen of England, 2° éd., Londres,
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299 MorRIs William, A Dream of John Ball; and, A King’s Lesson, The Project Guthenberg, 1995.
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lyriques, n’a pas grande importance ici ; ce qui importe, ¢’est davantage pourquoi il en vient,
comme Doyle, a traiter cet événement dans un cadre extra-historiographique qui, a priori, ne
cherche pas la relation historique des faits. Notre démarche, ici, ne cherche plus a coincer qui
que ce soit.

Au terme de ce développement, il sera alors possible de conclure si Arthur Conan Doyle a
seulement suivi 1’appel de sa sensibilité intime pour le monde médiéval et ses valeurs fantas-
mées, ou Si, au contraire, c’est sa place au sein d’un mouvement culturel global qui I’a double-
ment conduit — c¢’est-a-dire, en plus de son histoire personnelle — & cultiver de tels intéréts. De
14, ce mémoire aura finalement effectué sa révolution, en ayant couvert tous les aspects le liant

a sa question de depart, a laquelle il sera désormais en mesure de répondre.
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1. L’appui de I’historiographie
a. Le soin du détail

En accédant au livre d’Edward Cutts Scenes and Characters of the Middle Ages, on touche
a ce qui, dans I’ensemble du corpus de travaux sélectionnés, s’apparente de plus prés au cadre
d’un ouvrage académique aux standards contemporains. Le texte achevé est une collation d’ar-
ticles indépendants parus dans la revue The Art Journal. Dans une langue au demeurant limpide
et dont la lecture est plus qu’agréable, Cutts ne vulgarise ni n’entend couvrir I’ensemble des
réalités médievales ; plutét, il choisit de n’aborder qu’une série de domaines visiblement en
accord avec ses intéréts personnels. En effet, le révérend Cutts, spécialiste reconnu en histoire
religieuse, est naturellement dirigé vers des questions d’ordre eccléssiastique®®. La composi-
tion de Scenes and Characters s’en ressent. Sur les sept chapitres que compte le livre, quatre
sont exclusivement réservés aux différents aspects de 1’activité religieuse au Moyen Age ; on'y
trouve respectivement le monachisme et ses ordres, le sujet des ermites, des pélerins, et, plus
généralement, un balayage du clergé séculier dans son ensemble. Au cours de cette section,
nous nous limiterons cependant aux textes traitant de la chevalerie au sens large. Plus précisé-
ment, nous tirerons ’essentiel de nos données du chapitre six The Knights of the Middle Ages
et des informations qu’il apporte sur les innovations du X1v¢ siécle en matiére d’armes et d’ar-
mures.

Ce choix est principalement motivé par le profil d’Arthur Conan Doyle. Elevé dans un en-
vironnement familial croyant et scolarisé chez les Jésuites, I’écrivain — bien qu’ayant fameuse-
ment renié la foi chrétienne au profit, d’abord, du scepticisme, et ensuite, du spiritisme — Se
révele assurément familier du monde ecclésiastique de fagcon géneérale. De fait, on suppose qu’a
ce sujet, il n’a pas eu recours a une documentation importante, d’autant que cet aspect n’occupe
qu’une maigre part dans I’économie de The White Company et Sir Nigel. Cette supposition
s’étend aussi au domaine culturel : homme de lettres versé dans les classiques de toutes époques,
il n’a certainement pas eu besoin d’étre introduit aux implications historico-littéraires du xiv®
siecle européen. Pour ces raisons, il est préférable de chercher la ou sa propre érudition a pu
étre insuffisante, nécessitant donc le recours aux travaux historiques comme celui de Cutts. Au
regard de son importance dans la constitution du récit, nous pensons donc que c’est a propos de

la chevalerie que Doyle a mené ses plus profondes recherches.

300 « CuTTS, EDWARD LEWES », dans LEE Sidney (éd.), Dictionnary of National Biography. 1912 Supplement, vol.
1, Londres, Smith, Elder & Co., 1912, p. 480.
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En effet, en dépit d’avoir démontré plus tot qu’il avait été baigné dans 1’imaginaire chevale-
resque des sa tendre enfance, nous faisons remarquer qu’il existe une différence certaine entre
décrire un idéal étant le fruit d’une sensibilité intime — en clair, la poursuite de I’honneur et la
conduite courtoise pour lesquelles Doyle a pu se fonder sur son instinct seul — et la recréation
fidele de tout ce que la mise en pratique de cet idéal implique : langage héraldique, maniement
des armes, jargon militaire, lexique armurier, etc. En clair, autant de domaines pour lesquels
une erudition generale ne suffit probablement pas ; ce qui laisse donc penser qu’ Arthur Conan
Doyle a pu solliciter, pour I’historicité déja soulignée de son récit, des renseignements exté-
rieurs.

Menons I’expérience [34]. Que nous dit Cutts sur I’équipement standard d’un homme
d’armes au XIV® siécle ? D’abord, que les armures autrefois tout en maille sont désormais gar-
nies de plates : « The characteristic feature of the armour of the fourteenth century is the inter-
mixture of mail and plate. » La cotte est quant a elle découpée en plusieurs parties, contraire-
ment a [’usage hérité des armées normandes ou celle-ci était d’un seul tenant des épaules aux
cuisses : « [The armourer] cut the mail hose in two; the lower part, which was then like a mod-
ern stocking, protected the leg, and the upper part protected the thigh, each being independently
fastened below and above the knee. » Jadis uniformément couvert, le bras, par exemple, ac-
cueille désormais deux piéces, 1’une pour 1’avant et 1’autre qui va du coude a I’épaule. La pro-
tection des jambes suit le méme principe : le tibia comme la cuisse ont désormais leur piéce de
maille propre. Ce découpage, qui cherche a garantir davantage de mobilité, laisse néanmoins
des points faibles aux articulations maintenant nues. Pour y remédier, I’armurier confectionne
des capsules de fer ou d’acier destinées a couvrir les jonctions vulnérables de la cotte : « Then
[the armourer] hollowed a piece of plate iron so as to form a cap for the knee, called technically
a senouillitre, within which the joint could work freely without chafing or pressure; perhaps it
was padded or stuffed so as to deaden the effect of a blow; and it was fashioned so as effectually
to cover all the part left undefended by the mail. The sleeve of the hauberk was cut in the same
way, and the elbow was defended by a cap of plate-iron called a coudidre. » Cutts signale enfin
que I’enchevétrement de plates sur la chausse permet de protéger le pied tout en conservant de
la souplesse, a la maniére d’une carapace de homard : « Perhaps the next great improvement
was to protect the foot by a shoe made of plates of iron overlapping, like the shell of a lobster,
the sole being still of leather » et s’il ne le mentionne pas explicitement, on peut supposer qu’un

dispositif similaire couvre également le poignet.
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A présent, que nous apprennent The White Company et Sir Nigel a ce sujet ? Les piéces
d’armures sont omniprésentes au sein du récit, qu’elles habillent le simple soldat lors d’affron-
tements de masse ou qu’elles soient portées par des chevaliers sur la lice ; leurs descriptions
sont donc un passage obligé. Dans cet extrait comme dans d’autres, Doyle reprend sensiblement
le propos de Cultts : « For defence each man wore a coat of interlaced leathern thongs, strength-
ened at the shoulder, elbow, and upper arm with slips of steel. Greaves and knee-pieces were
also of leather backed by steel, and their gauntlets and shoes were of iron plates, craftily
jointed®®, » La distinction entre ’épaule, le coude et I’avant-bras apparait fidélement ; de méme,
il décrit comme Cutts des souliers faits de plates entrelacées. Plus encore, Doyle insiste systé-
matiquement sur le renfort de ces capsules par du cuir : « leather backed by steel », ce que Cutts
décrivait également et qui, selon lui, permettait d’encaisser plus efficacement les chocs que s’il
n’y avait eu que du métal : « perhaps it was padded or stuffed so as to deaden the effect of a
blow. » Dans Sir Nigel, Doyle répéte la méme chose, mais pour le col : « Meanwhile the Squire
and the armorer sat with their heads touching and the old suit of mail with its gorget of over-
lapping plates laid out across their knees®®2. » Ici encore, I’armure est bien décrite comme un
assemblage de maille et de plates, toujours selon la logique suivante : le corps portant la maille,
les points vulnérables couverts par du métal ; mais aussi, en usant toujours du terme « overlap-
ping » que Cutts ne cesse également d’employer.

On retrouve la plupart de ces éléments lorsque 1’historien aborde 1’équipement de 1’archer.
Au cours du Moyen Age central, I’archer, et surtout I’archer anglais, devient bien davantage
qu’une simple force d’artillerie. En effet, celui-ci porte une épée ou une hache qui doit lui per-
mettre non plus de se défendre lorsque sa formation se trouve attaquee, mais bien de porter
assaut dans la mélée des qu’il a tiré la dernicre fleche de son carquois. En ce sens, son équipe-
ment évolue afin d’en faire un véritable combattant, destiné non plus a demeurer sur les hauteurs
pour harceler les troupes ennemies, mais a rejoindre 1I’infanterie au cours de la bataille : « The
archer also carried a sword, so that he could defend himself, if attacked, hand to hand; or act
on the offensive with the main body of foot when his artillery was expended. By the twelfth
century there are stories on record which show that the English bowmen had acquired such

skill as to make their weapon a very formidable one®*3. » Dans un extrait de Sir Nigel, Doyle

301 The White Company, chap. XIII.
302 Sir Nigel, chap. VII.
303 CutTs Edward Lewes, Scenes and Characters of the Middle Ages, 6¢éd., Londres, Simpkin, 1926, p. 439-440.
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paraphrase & demi-mots ce que dit Cutts : « In his brigandine of chain mail and his steel cap,
with straight strong sword by his side, his yellow long-bow jutting over his shoulder, and his
quiver of arrows supported by a scarlet baldric, he was such a warrior as any knight might well
be proud to have in his train®*, » Dans The White Company également : « Steel caps, mail
brigandines, white surcoats with the red lion of St. George, and sword or battle-axe swinging
from their belts, completed this equipment, while in some cases the murderous maule or five-
foot mallet was hung across the bowstave, being fastened to their leathern shoulder-belt by a
hook in the centre of the handle%. » Dans tous les cas, on remarque, a chaque fois qu’une
armure est décrite, la mention systématique des caractéristiques définies dans Scenes and Char-
acters : « In his brigandine of chain mail and his steel cap », « Steel caps, mail brigandines,
white surcoats with the red lion of St. George. »

L’introduction de I’acier au milieu de la maille fait aussi dire a Cutts qu’elle marque le début
d’une mode ou les armuriers, progressivement, accorderont plus d’importance a la plate qui, a
terme, recouvrira intégralement la cotte : « We see it first in small supplementary defences of
plate introduced to protect the elbow and knee-joints. Probably it was found that the rather
heavy and unpliable sleeve and hose of mail pressed inconveniently upon these joints; therefore
the armourer adopted the expedient which proved to be the “thin end of the wedge” which
gradually brought plate armour into fashion. » Dans Sir Nigel, Dame Ermyntrude raconte a
son neveu la fagon dont les armures de sa jeunesse ont évolué, en accord avec ce que rapporte
Cutts : « It was different in the days of my father. | can remember that a suit of mail was but a
small matter in those days, for in every English town such things could be made. But year by
year since men have come to take more care of their bodies, there have been added a plate of
proof here and a cunning joint there, and all must be from Toledo or Milan, so that a knight
must have much metal in his purse ere he puts any on his limbs3%. » Et lorsqu’elle mentionne
la provenance des piéces d’Espagne ou d’Italie, elle traduit également I’idée de « fashion »
exprimée par Cutts.

A I’écart de ces proximités qui suggérent fortement 1’emploi des renseignements fournis par
Scenes and Characters, on trouve d’autres échos, néanmoins plus diffus, avec le propos de The
White Company et Sir Nigel, notamment sur le caractére du chevalier médiéval et de sa forma-
tion. Cutts parle par exemple de I’instruction aux arts et particuliérement de 1’ initiation musicale

du jeune chevalier [35] : « He learnt also to sing a romance, and accompany himself on the

304 Sir Nigel, chap. XIII.
305 The White Company, chap. XXXII.
306 Sir Nigel, chap. IV.
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harp, from the chief of the band of minstrels who wore his lord’s livery. » 1l aborde aussi
I’exercice physique : « was taught by some experienced old knight or squire to back a horse
and use his weapons. » Dans Sir Nigel — qui laisse voir une partie de I’apprentissage du jeune
Nigel —, Doyle y souscrit aussi : « The gentleman of those days [...] played at least one musical
instrument as a matter of course [...] As far as physical feats went, to vault barebacked upon a
horse, to hit a running hare with a crosshow-bolt, or to climb the angle of a castle courtyard3®’.
» Au dela de la similarité du fond — qui va de soi —, on note, d’abord, I’emploi d’une méme
économie délivrant I’information — en premier les arts, ensuite le corps — mais aussi la récur-
rence d’expressions identiques comme « back a horse » a laquelle suit, chez Cutts comme chez
Doyle, I’exercice au maniement des armes.

Enfin, Cutts résume en un paragraphe I’ensemble de ce que nous avons tenté d’illustrer dans
le premier chapitre sur la poursuite de I’honneur et ses abus®® ; principalement, sous 1’angle
des injonctions au défi que Nigel adresse constamment sur I’ensemble du récit : « Men who are
in the constant habit of bearing arms are certain to engage in friendly contests with each other;
it is the only mode in which they can acquire skill in the use of their weapons, and it affords a
manly pastime. That such men should turn encounters with an enemy into trials of skill, subject
to certain rules of fairness and courtesy, though conducted with sharp weapons and in deadly
earnest, is also natural. [...] In the Middle Ages these combats, whether they were mere pag-
eants or sportive contests with more or less of the element of danger, or were waged in deadly
earnest, were, in one shape or other, of very common occurrence, and were reduced to system
and regulated by legislation®®. » Le ton généralisant de cette remarque, et le caractére diffus
de ce qui y répond dans The White Company et Sir Nigel, rendent cependant peu pertinent d’y
rechercher les mémes correspondances que celles observées, notamment, au sujet des piéces
d’armures ; de plus, I’essentiel des extraits éloquents sur cette question a déja été mobilisé lors-
que nous nous y sommes premierement intéressés.

Dans tous les cas, il faut retenir des Scenes and Characters of the Middle Ages un propos
qui rejoint trés largement celui des romans d’ Arthur Conan Doyle. En accord avec ce qui en a
déja été montré antérieurement, le titre méme donné par Cutts a son livre aurait pu résumer
I’intention de The White Company et Sir Nigel. De fait, il est manifeste que Doyle s’y est dirigé
dans I’intention de nourrir son propre récit. Dans quelles mesures et avec quel degré d’appro-

bation, ¢’est 1a une question que ce point n’a pu que circonscrire de son mieux ; et si certaines

307 1bid., chap. IV.
308 \/oir : 1), 3), a) L absolu du « fait d’armes » et b) La gloire a tout prix.
309 CuTTs Edward Lewes, op. cit., p. 410-411.
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informations ne figurent chez Doyle que comme des échos a I’ouvrage de Cutts, d’autres,
comme on I’a vu, sont au contraire précisément identifiables, confirmant a la fois sa présence

dans I’exergue de Sir Nigel et le caractere hautement informé de I’écriture.
b. La figure royale

L’impression que confére la lecture de William Warburton®'° et de sa biographie d’Edouard
I11 est d’abord la surprise. En effet, tant que I’on n’y a pas mis les yeux, le livre, orienté par un
titre au demeurant sobre, suggere qu’il va nous présenter la rétrospective élogieuse du regne du
souverain. Ce qui va suivre est autre. En effet, rien n’annonce 1’insistance avec laquelle War-
burton s’appréte a dresser I’inventaire des manquements et des prises de décision malheureuses
qui, selon lui, caractérisent un régne autrement célébré. A ce titre, rappelons qu’Arthur Conan
Doyle considérait lui-méme 1’époque d’Edouard III et des campagnes en France comme la plus
glorieuse de toute ’histoire anglaise®!!. Découvrir le titre de Warburton au milieu des autres
dans I’exergue de Sir Nigel est donc, avec le recul, source d’étonnement.

En effet, si les mérites du regne ne sont pas ignorés pour autant, leur mise en contraste re-
cadre en tous cas séverement la figure admirée du roi. En ce sens, il est manifeste que, comme
avec Cutts, nous nous éloignons ici du cadre d’une littérature a caractére exclusivement patrio-
tique. A la différence des textes surtout littéraires jusqu’ici étudiés, les ouvrages historiques
présentés dans cette section montrent I’affirmation et I’affinement d’une méthode, d’un regard,
davantage en phase avec les exigences historiographiques, qui ne cherche plus seulement a
relater les exploits ni la gloire d’une époque passée, mais bien a I’étudier dans une approche
analytique qui délaisse — encore timidement toutefois — le jugement pour atteindre au plus pres
I’exactitude. Néanmoins, nous verrons ultérieurement dans quelles limites ce phénomene peut
étre observe. Pour I’heure, tichons plutdt de circonscrire 1’avis de Warburton sur la personne
et le régne d’Edouard II1.

Ce que la biographie retient surtout, c’est sans doute la capacité du roi a s’assurer le soutien
de ses sujets [36]. Edouard fait preuve d’énergie, de charisme, de compétence dans ’exercice

de la guerre, et pour cette raison, il parvient a fédérer autour de lui des hommes issus d’un

310 En raison d’une homonymie malheureuse avec I’évéque de Gloucester (William Warburton, 1698-1779), on
trouve trés peu d’informations sur la vie de William Warburton historien, et ce malgré 1’accessibilité de son titre
ici étudié. Néanmoins, il semble avoir été comme Cutts un révérend, prédisposé donc a I’étude des questions
religieuses.

811 « It seemed to me [...] that the days of Edward 111 constituted the greatest epoch in English History, an epoch
when both the French and the Scottish kings were prisoners in London. » Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER
Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan Doyle: A Life in Letters, New York, Penguin Press, 2008, p. 275.
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royaume aux identités multiples et parfois conflictuelles — on se rappelle que c'est également
I’avis de Doyle dans The White Company et Sir Nigel. De cette personnalité hors du commun
nait le dynamisme des premiéres années de régne, qui compense ¢a-et-la des manguements
évidents : « His reign was for a long time great and prosperous, in spite of extravagant expen-
diture, shortsighted legislation, and vacillating foreign policy » ; de plus, la fortune sourit au
jeune roi dans ses prises de risque ambitieuses ; la plus folle d’entre elles : revendiquer le tréne
de France : « because, by his personal prowess, liberality and splendour, his ready tact, inces-
sant activity, and marvellous good fortune, he carried his people with him, enlisted their sym-
pathy, and commanded their admiration. » Pour Warburton, le roi est donc a la fois la chance
et le malheur de I’ Angleterre. Aussitdt que sa personnalité commence a montrer des signes
d’affaissement, frappée par I’dge avangant et la mort prématurée du Prince Noir, la dynamique
s’inverse, et ce qui était autrefois rattrapé par un tempérament d’action s’exprime désormais
par une série de désastres aux conséquences funestes : « But, unlike his grandfather, the great
Edward I., he lived and laboured for glory and ambition, not for practical or permanent objects.
His work and influence were personal and evanescent. No sooner does his vigour begin to
decline and his busy and brilliant individuality to fade away out of the foreground, that disas-
ters of various forms come thronging in, and gradually take possession of the scene. » Avoir
fait reposer le destin du royaume sur 1’entrain d’un seul homme, voila pour Warburton I’erreur
(ue n’a cessé de répéter le régne du troisiéme Edouard.

A I’exception donc du magnétisme de sa personnalité et de son charisme, le roi ne bénéficie
pas d’un portrait reluisant, notamment sur le plan intellectuel. La encore, Warburton est dur.
Tout juste ne le compare-t-il pas a une brute, un simple d’esprit uniquement disposé pour I’exer-
cice des armes en solitaire : « Edward was indeed more of a soldier than a scholar, and also
more of a soldier than of a general®'?. » Ce faisant, il contredit frontalement 1’assertion déja
rapportée de Doyle a ce sujet : « [Edward] was a scholar too, speaking Latin, French, German,
Spanish, and even a little English®?. » Sur la question des langues, les deux auteurs sont donc
en opposition. En effet, si pour Doyle il n’y a aucun doute sur la maitrise du francais par le
souverain, aussi sur sa connaissance du latin, de I’espagnol, de I’allemand et de 1’anglais par

bribes®!4, Warburton, sans les nier directement, préfére voir I’ensemble de ses compétences

312 WARBURTON William Parsons, Edward 111, 2" éd., Londres, Longman, 1876, p. 258.

313 Sir Nigel, chap. VIII.

814 On peut raisonnablement penser que Doyle exagére volontairement pour asseoir le caractére élogieux de son
portrait, d’autant qu’il fait ici référence a des langues modernes qui, dans un contexte médiéval, peuvent paraitre
anachroniques.
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linguistiques a la baisse, en particulier pour le latin et le francais : « It would be a bold assertion
to say that he could read, write, or speak English. In his youth the language of the Court and
the feudal castle was exclusively Norman-French—that is to say, a patois only half naturalised
in a foreign country, and, in fact, a corruption of a corruption; [...] He was doubtless ac-
quainted with Latin or the barbarous jargon which went by the name (a great deal of it being
no better than English words with Latin terminations)®'®. » Quant a 1’espagnol et a I’allemand,
Warburton n’en parle tout simplement pas.

La question se pose alors : qu’a donc été chercher Doyle dans la biographie désenchantée de
Warburton ? En réalité, s’il est manifeste que les deux auteurs sont en désaccord sur la plupart
des informations qu’ils délivrent — Doyle étant trop €élogieux pour s’accorder aux vues d’un
historien plus modéré —, nous pensons qu’une méme intention unit leurs démarches respectives.
En effet, n’a-t-on pas suffisamment démontré dans ce mémoire qu’il est de coutume, chez les
auteurs aux prises avec des affects patriotiques, de souligner les défauts d’une personnalité pour
que ses qualités en soient relevées ? Lorsque Doyle conclut The White Company par ’aveu
qu’il a parfois pu se montrer indulgent, ¢logieux, avec des personnages qui ne 1’étaient pas
forcément, du moins, pas en toutes circonstances : « So they lived, these men in their own lusty,
cheery fashion—rude and rough, but honest, kindly, and true. Let us thank God if we have
outgrown their vices. Let us pray to God that we may ever hold their virtues®!. », n’est-il pas
proche de Warburton lorsque celui-ci rapporte également ces mémes merites, tempérés certes
par les quelques tares accumulées en cours de régne, mais qui justifient, néanmoins, la poursuite
de sa biographie en sous-entendant qu’elle relate une existence, a défaut d’étre exemplaire,
indubitablement hors du commun : « he lived and laboured for glory and ambition [...] his
vigour [...] his busy and brilliant individuality » ?

Ce qui a retenu I’attention d’ Arthur Conan Doyle dans le travail de William Warburton, c’est
donc avant tout la description d’une vie qui méritait d’étre mise en fiction, une vie dont tous
deux estimaient qu’elle renfermait 1’essence du genre anglais. Quand Warburton écrit : « He
was a genuine Englishman in his rough and ready, and often incoherent policy; in his contempt
for foreigners and his audacious confidence in himself and his countrymen; in his love of manly
exertion; his personal pride and popular sympathies, and his freedom from lasting enmity and
vindictiveness. He might almost be called a typical Englishman, were it not for a certain love

of frippery, fine clothes, and scenic effect, which he probably inherited with his French blood®’.

315 WaRBURTON William Parsons, op. cit., p. 257.
316 The White Company, chap. XXXVIII.
817 WARBURTON Willliam Parsons, op.cit., p. 260.
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», il est en parfaite résonance avec ce qu’écrivait Doyle au sujet de ses compatriotes avinés dans
les rues de Bordeaux : « 'Verily, they are heathens and barbarians,’ cried the man [...] 'But
those English! Ach! Take a Goth, a Hun, and a Vandal; mix them together and add a Barbary
rover; then take this creature and make him drunk—and you have an Englishman38, »

En clair, méme si le texte de Warbuton est patiné par le regard de 1’historien, attentif au
traitement le plus objectif et tempéré qui soit, il n’en demeure pas moins pétri, ¢galement, du
motif repéré chez Doyle — traduisant sans doute pourquoi il se langa dans 1’écriture documentée

de la vie du roi — qui consiste a dire du mal pour dire du bien.

c. Un ancétre commun

L’objectivisation de 1’étude historique au Royaume-Uni doit beaucoup a Hume et a son His-
tory of England. En effet, celle-ci parait au milieu de ce que Claude Gautier considere comme
une « crise de I’historiographie britannique3'°. » Cette crise succéde aux bouleversements de la
Glorieuse Révolution et se traduit par un partisianisme exacerbé, en particulier dans le domaine
intellectuel et en histoire. Pour Hume, il ne fait aucun doute que I’histoire est un champ idéolo-
gique & investir en priorité*?, ce a quoi il s’applique en publiant, de 1754 & 1761, les six vo-
lumes de cette somme érudite rejoignant, depuis les deux expeditions de Jules César en Bre-
tagne®?!, les événements de 1688.

L’objectif affirmé de I’History of England est de proposer des clés d’analyse historique a la
compréhension des idées intellectuelles, dans leurs cheminements, transformations et concur-
rences, surtout quand celles-ci cherchent a définir une maniére de gouvernement qui soit juste.
Avec la révolution de 1688, Hume cherche & montrer comment 1’idée du parlementarisme et de
la monarchie mixte est progressivement devenue majoritaire, au point de I’emporter face aux
conceptions antérieures ou contemporaines. Le postulat de Hume est donc qu’il existe une his-
toricité des croyances, et que celles-ci peuvent étre appréhendées comme des phénomenes fac-

tuellement descriptibles®??. Pour cette raison, 1’History of England vise & rompre avec le

318 The White Company, chap. XXI.

319 GAUTIER Claude, Hume et les savoirs de [’histoire, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2005, p. 13.

320 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de I'histoire (1764-1798), Paris, Presses Universitaires
de France, 1994, p. 85.

321 Bretagne au sens romain, ¢’est-a-dire la Grande-Bretagne actuelle.

322 GAUTIER Claude, op. cit., p. 288.
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partisianisme intellectuel mentionné ci-dessus ; elle y parvient en ayant recours a une analyse
dépouillée, attentive aux seuls faits et a leur enchainement, qui circonscrit I’histoire britannique
dans son ensemble. Néanmoins, méme si elle définit 1’objectivité factuelle comme la premiére
des exigences que doit suivre I’historien, elle n’échappe pas au prisme de I’exceptionnalisme
anglo-saxon®? qui ne s’estompera qu’aprés la Premiére Guerre mondiale®?* ; peut-étre est-ce
également ce qui en fit un succes considérable encore étudié de nos jours.

En ce qui concerne plus précisément ce mémoire, nous nous appuyons sur Hume, justement,
eu égard a son statut de standard de I’historiographie toujours actuel a I’époque victorienne®?°.
En raison de sa focale élargie, qui couvre plus de mille ans d’histoire britannique, on ne peut,
toutefois, s’attendre a y trouver un soin du détail comme on 1’a vu chez Cutts, ni un jugement
de valeur — cherchant 1’établissement perpétuel d’un bilan — du méme ordre que le fait en per-
manence Warburton. La narration et la disposition des faits seules intéressent le penseur écos-
sais. Dés lors, c’est dans la restitution d’un événement particulier que nous allons plutdt consi-
dérer son rapport avec les romans d’Arthur Conan Doyle.

Nous prenons Hume en chemin de sa monumentale entreprise, au volume Il, dans les der-
niéres années de la phase édouardienne de la guerre de Cent Ans, lorsque les armées frangaises
et anglaises — commandées respectivement par le roi Jean Il et le Prince Noir — se rencontrent
dans la plaine de Maupertuis, a proximité de Poitiers. La bataille proprement dite n’occupe que
quelques pages chez Hume [37] ; il n’en rapportera que le déroulé factuel.

Le cache-cache auquel se livrent depuis plusieurs jours le roi de France et le Prince Noir
s’arréte alors que 1’armée anglaise, moindre en effectifs, est a court de ravitaillements : « Ed-
ward, sensible that his retreat was now become impracticable [...] [The French King’s] great
superiority in numbers enabled him to surround the enemy; and by intercepting all provisions.
» L’affrontement se profile. Cependant, 1’arrivée du cardinal de Périgord retarde son ouverture.
In extremis, le prélat espére appaiser la situation, regrettant que les fils de I’Eglise versent inu-
tilement leur sang entre eux : « they were stopped by the appearance of the cardinal of Perigord;
who, having learned the approach of the two armies to each other, had hastened, by interposing

his good offices, to prevent any further effusion of Christian blood. » Il incarne en réalité les

323 gur les problémes posés avec les autres historiographies européennes, surtout frangaise, au sujet du Moyen Age,
voir : CROUCH David, « Les historiographies médiévales franco-anglaises : le point du départ », dans Cahiers de
civilisation médiévale, 192, 2005, p. 317-325.

324 BENTLEY Michael, « The British State and its Historiography », dans BLOCKMANS Wim et GENET Jean-Philippe
(éd.), Visions sur le développement des Etats européens. Théories et historiographies de I'Etat moderne. Actes du
colloque de Rome (18-31 mars 1990), Rome, Ecole Francaise de Rome, 1993, p. 153-168, p. 153.

325 ScHMIDT Claudia, David Hume: Reason in History, Université Quark, Pennsylvania State University Press,
2003, p. 393.
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intéréts du roi du France, et s’en va proposer au Prince Noir une tréve innacceptable, qui de-
mande notamment sa reddition personnelle : « But John, imagining that he had now got into
his hands a sufficient pledge for the restitution of Calais, required that Edward should surren-
der himself prisoner with a hundred of his attendants; and offered, on these terms, a safe retreat
to the English army. [...] The cardinal of Perigord, as did all the prelates of the court of Rome,
bore a great attachment to the French interest. » Edouard de Woodstock refuse et se prépare
au combat. Dans la nuit supplémentaire qu’offre I’intervention du cardinal, les forces anglaises
se retranchent au sommet d’une colline coiffée de haies facilitant la défense : « The prince of
Wales had leisure, during the night, to strengthen, by new intrenchments, the post which he had
before so judiciously chosen. » Quelques grands noms de la chevalerie Plantagenét y sont pré-
sents : Chandos, James Audeley, le captal de Buch, les comtes de Salisbury, de Suffolk et de
Warwick : « The van of his army was commanded by the earl of Warwick, the rear by the earls
of Salisbury and Suffolk, the main body by the prince himself. The Lords Chandos, Audeley,
and many other brave and experienced commanders, were at the head of different corps of his
army. » Au commencement du combat, le roi de France envoie mourir sous les fléches anglaises
un premier contingent de chevaliers ; celui-ci ne parvient méme pas a rejoindre les haies derriere
lesquelles attendent en rangs les soldats anglais : « There was no reaching the English army but
through a narrow lane, covered on each side by hedges and in order to open this passage, the
mareschals, Andrehen and Clermont, were ordered to advance with a separate detachment of
men at arms. While they marched along the lane, a body of English archers, who lined the
hedges, plied them on each side with their arrows; and being very near them, yet placed in
perfect safety, they coolly took their aim against the enemy, and slaughtered them with impu-
nity. » Passé le premier acte, la chevalerie francaise avance en compagnie de son infanterie,
devancée par une compagnie de cavaliers allemands, en direction de la colline. Hume men-
tionne les différentes divisions qui la composent : « John also arranged his forces in three di-
visions, nearly equal: the first was commanded by the duke of Orleans, the king's brother; the
second by the dauphin, attended by his two younger brothers; the third by the king himself, who
had by his side Philip, his fourth son and favorite, then about fourteen years of age. [...] some
German cavalry placed in the front. » La puissance de I’artillerie anglaise fait a nouveau
mouche, mais n’empéche en rien les Frangais d’engager la mélée. Au cours du combat, I’avan-
tage tourne en faveur des Anglais qui parviennent a désorganiser les rangs ennemis, notamment
grace a I’embuscade tendue au flanc du Dauphin par le captal de Buch. Ne reste a la fin que le

contingent mené par Jean Il qui subit une attaque frontale initiée par le Prince Noir en personne :
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« The French detachment, much discouraged by the unequal combat, and diminished in their
number, arrived at the end of the lane, where they met on the open ground the prince of Wales
himself, at the head of a chosen body, ready for their reception. They were discomfited and
overthrown: one of the mareschals was slain; the other taken prisoner: and the remainder of
the detachment, who were still in the lane, and exposed to the shot of the enemy, without being
able to make resistance, recoiled upon their own army, and put every thing into disorder. In
that critical moment the Captal de Buche unexpectedly appeared, and attacked in flank the
dauphin’s line, which fell into some confusion. » Dans le chaos des hommes fuyant de toutes
parts, le roi Jean est ironiquement capturé par un Francais, Denis de Morbecque, combattant
sous les couleurs anglaises en raison d’une accusation de meurtre pesant a son encontre : « he
threw down his gauntlet, and yielded himself to Dennis de Morbec, a knight of Arras, who had
been obliged to fly his country for murder. »

On a déja fait remarquer le caractére dépouillé de I’History of England, lequel s’impose avec
évidence lors de cet extrait. Hume ne propose rien sinon I’enchainement logique, factuel, du
désastre objectif qu’est la bataille de Poitiers pour les Valois. Qui chercherait un cadre bien
établi pour étoffer cette suite d’événements par 1I’ornementation fictionnelle y trouverait certai-
nement tout le nécessaire.

En va-t-il ainsi ? Contrairement a Hume, Doyle est, cela s’entend, davantage prolixe quand
vient I’heure de Poitiers ; d’autant que son action constitue 1’apothéose de Sir Nigel. De fait,
I’affrontement et ses préparatifs concernent trois chapitres entiers et les informations que dif-
fuse ’auteur en leur sein sont d’une autre ampleur. Néanmoins, le cadre en tant que tel est repris
a I’identique, souvent dans des termes similaires. Ainsi, I’épisode du cardinal est sensiblement
le méme, et permet a Doyle d’accroitre I’importance que revét dans son récit I’intérét anglais :
« "But my Lord Chandos," cried the Cardinal, "I have made it clear to the Prince that indeed
it is a scandal to all Christendom and a cause of mocking to the heathen, that two great sons of
the Church should turn their swords thus upon each other."3?® » Aprés les pourparlers in-
fructueux, Doyle expliqgue comme Hume le retranchement du prince et I’avantage procuré par
les haies : « In front was a long thick hedge and much broken ground, with a single deeply
rutted country road cutting through it in the middle. Under the hedge and along the whole front
of the position lay swarms of archers upon the grass [...] Behind were the quarters of the

326 Sir Nigel, chap. XXIV.
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various knights, and from end to end flew the banners and pennons marked with the devices of
the chivalry of England and Guienne®?’. » L’impatience de la chevalerie francaise & confronter
les forces du Prince Noir est aussi fidelement rendue : « I am now of opinion that we should fall
upon them at once®?8, » De méme, la présence de cavaliers allemands : « As to you and your
Germans, my Lord Nassau, you will remain upon horseback®?® », 1état critique des provisions
anglaises et le massacre des chevaliers depuis les haies : « I know not how we can hold out
another day, for there is not a loaf left in the army3® » : « Of all the three hundred gallant
riders, not one ever reached that fatal hedge®!. » Le déroulement proprement dit de la bataille
suit donc le méme schéma que chez Hume ; a cela prés qu’aux preux noms de chevaliers abon-
damment cités, Doyle a naturellement ajouté celui de Loring. En clair, de I’interposition du
cardinal a la capture de Jean Il par Denis de Morbecque : « "It is Denis de Morbecque, my lord,
a knight of St. Omer, who is in our service, being an outlaw from France."3*? », tout s’enchaine
de maniére identique.

Un probleme se pose néanmoins : il s’agit précisément ici d’une simple concordance des
faits. Dés lors que Doyle choisit d’investir un cadre historique défini, il ne peut, de fait, que
rejoindre la relation qu’en font de leur coté les historiens. Affirmer que Hume a servi la docu-
mentation de Doyle est donc difficilement soutenable ; le lecteur & la recherche de ces corres-
pondances doit se demander : aurait-il pu en étre autrement ? La réponse est bien sdr non. Deux
possibilités s’offrent alors a notre réflexion : soit Doyle a sculpté dans le cadre fourni par Hume,
soit ce sont leurs sources, communes a 1’History of England comme a The White Company et
Sir Nigel, qui les conduisent a formuler respectivement un récit des événements qui soit, sinon
parfaitement identique, au moins semblable. Si 1’on étend notre investigation aux ouvrages preé-
cédement mobilisés, il en découle une méme observation. Warburton raconte également Poi-
tiers, méme si Edouard III n’y fut pas présent ; entre autres, sur la venue du cardinal : « Cardinal
Talleyrand-Perigord gained audience of the French King, and with uplifted hands entreated
him to pause. "Most dear Sire," he said, [...] "I implore of you, therefore, for the love of God,
to let me go to the Prince and remonstrate with him."33® », ou sur la décimation de ’avant-garde

francaise : « The latter withheld their shot till the column had fairly entered the lane and were

327 1bid., chap. XXIV.
328 1bid., chap. XXV.
329 1bid., chap. XXV.
330 1bid., chap. XXV.
331 1bid., chap. XXVI.
332 1bid., chap. XXVI.
333 WARBURTON William Parsons, op. cit., p. 167.
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spurring through it to get at the "harrow" of bowmen drawn up at its farther end; then they let
fly so thick and fast, and at such deadly short range, that the narrow passage was choked up
with men and horses struggling in the agonies of death, and advance and retreat became alike
impossible; while the archers posted at the head of the lane, and the archers who lined the
hedge on either side of it, poured in volleys of arrows which no armour could resist, upon the
writhing masses of fallen horsemen®*. » Les descriptions sont les mémes, bien que plus em-
phatiques chez Warburton. Plus encore, on trouve des éléments repris a la fois chez Warburton
et Hume, mais qui sont absents du texte de Doyle. Par exemple, I’encouragement que Chandos
adresse au prince avant qu’il ne charge le roi de France. Quand Warbuton écrit : « Sir John
Chandos spoke thus to the Prince: "Sir, the day is ours: let us mount and advance upon the
French King"®® », Hume, qui exclut le dialogue, signale quant a lui en style indirect : « Lord
Chandos called out to the prince, that the day was won; and encouraged him to attack the
division under King John%®, » Pourtant une occasion révée de faire parler le prince et son plus
proche conseiller, la réplique n’est pas exploitée par Doyle.

En conséquence, au dela des proximités que cette section s’est employée a mettre au jour
entre les romans d’Arthur Conan Doyle et la base historiographie dont il a, ou a pu, bénéficier
pour la documentation de son écriture, nous constatons que d’autres proximités unissent égale-
ment ces mémes €éléments de notre corpus qui n’étaient, au départ, pas rassemblés pour interagir
entre eux. Il en ressort une observation majeure : la constitution d’un maillage textuel qui en-
serre I’ensemble du monde victorien étendu, allant de Hume & Doyle, ou les échos et connexions
sont multiples parce que les ceuvres le composant sont aux prises avec une méme préoccupation :
viser I’objectivité en s appuyant sur un matériel qui soit fiable3*” ; néanmoins, en demeurant
toujours dirigé par une pensée nationale. En mettant a 1’épreuve les deux hypothéses que nous
avons formulées ci-dessus, nous constatons, d’abord en estimant des deux la plus probable,
ensuite en interrogeant leurs sources respectives, I’indubitable supériorité de la seconde ; & sa-
voir, que Hume, Warburton, mais également Cutts, s’abreuvent en fait a la méme fontaine,

celle des auteurs médiévaux, particulierement chez Jean Froissart : « Froissart, liv. i., chap.

334 |bid., p. 171.

335 1bid., p. 172.

336 HumEe David, The History of England from the Invasion of Julius Cesar to the Abdication of James the Second
in 1688, vol. 2, Boston, Aldine Books Publishing Company, 1848, p. 242.

337 HALE John Rigby (éd.), The Evolution of British Historiography: from Bacon to Namier, Londres, Meridian
Books, 1964, p. 55.
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103%%8 » : « Each of these "battles" consisted of 16,000 men-at-arms [...] says Froissart®3® » :
« An illustration of the way in which actual warfare was sometimes treated as if it were a chi-

valrous trial of skill, take the following anecdote from Froissart®*. » A ce sujet, Arthur Conan

Doyle doit maintenant étre questionné a son tour.

338 [pid., p. 218.
339 WARBURTON William Parsons, op. cit., p. 169.
340 CuTTs Edward Lewes, op. cit., p. 410.
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2. Chroniques, Vies et leur emploi
a. Les Espagnols sur mer

L’intérét d’ Arthur Conan Doyle pour les sources médiévales a été rappelé dans I’avant-pro-
pos de ce chapitre. A présent qu’il est certain que The White Company et Sir Nigel ont été
nourris par I’apport de la connaissance historique a I’heure de leur €criture, et que cet appui a
été illustré de facon sélective par nos soins, nous poursuivons leur examen cette fois sous 1’angle
des ceuvres du corpus médiéval dont la composition a également été plus tot détaillée. Il s’agit
maintenant d’observer, au travers d’un parcours événementiel fait de quatre étapes, quels liens
les romans entretiennent avec cette matiére a la dimension tant historique que littéraire.

Le premier jalon de ce parcours est la bataille de Winchelsea®*, ayant eu lieu le 29 ao(t
1350, retenue dans la postérité comme la bataille des Espagnols sur mer. Elle est rapportée dans
le dix-septieme chapitre de Sir Nigel et constitue I’un des moments-phares de son action.

A ce stade du récit, le jeune Nigel Loring a traversé la Manche en compagnie de son com-
pagnon Samkin Aylward afin de rejoindre Edouard Il qui se trouve & Calais avec le Prince
Noir et Chandos, dont Nigel est depuis peu I’un des écuyers. Dans un épisode déja rapporté par
ce mémoire, Nigel a capturé durant la traversée un chef pirate ayant dérobé des informations
sensibles sur la défense de Calais®**2. Alors qu’il se remet de ses blessures sur le continent, Nigel
est informé par Chandos qu’il doit se rendre en Bretagne ou I’ Angleterre soutient le parti de
Monfort, prétendant a la succession de Jean III auquel s’oppose Charles de Blois assisté par les
Valois. Nigel et Samkin sont mis sous les ordres de Robert Knolles avec qui ils embarquent sur
le Basilisk depuis Calais. Le Basilisk est accompagné de deux autres navires chargés d’armes
et de provisions pour les soldats stationnés en Bretagne : le Thomas et le Grace-Dieu. Une fois
appareillé, le convoi s’avance dans la Manche et se trouve pris dans un épais brouillard. Les
hommes du Basilisk perdent leurs compagnons de vue. Dans le lointain, ils entendent résonner
des tambours qui les inquiétent mais le brouillard empéche de voir. Soudain, ils tombent nez-
a-nez avec un navire espagnol qui les prend en chasse, pensant qu’il a devant lui des marchands.
Un combat s’engage mais celui-Ci tourne au massacre ; les Espagnols sont vaincus et leur navire
fait naufrage. Lorsque le brouillard se dissipe enfin, les hommes du Basilisk découvrent une
flotte de guerre espagnole d’une trentaine de vaisseaux. Au méme moment, Edouard III met sa

flotte en ordre de combat. La bataille se solde par la défaite cuisante des Espagnols et la capture

341 Ville cotiére de I’East Sussex, a une soixantaine de kilométres de Douvres.
342 \/oir : 11, 1), a) Sir Nigel et Sir Arthur.
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de nombreux batiments. Les Anglais sont dans 1’ensemble saufs, a I’exception du Prince Noir
dont le navire a coulé ; lui et ses hommes ont néanmoins eu le temps d’investir un bateau ad-
verse. Apres cet épisode, Sir Nigel ne portera plus que sur la guerre en France, et Nigel ne
reviendra lui en Angleterre qu’au dernier chapitre afin d’y épouser Mary.

La bataille de Winchelsea est rapportée par I’ensemble des auteurs composant notre corpus.
Froissart en fournit la relation la plus détaillée, tout comme Jean Le Bel mais la plupart de ses
éléments ont été repris chez Froissart**3, Knighton et le Héraut Chandos, eux, ne vont pas si
loin et leur version de I’événement tient davantage de la mention plutot que d’un récit a propre-
ment parler : deux paragraphes dans la chronique du moine de Leicester, trente vers pour la Vie
du Prince Noir. L’analyse de leurs propos respectifs sera séquengée selon trois segments qui
s’accordent avec la progression dramatique employée par Doyle®*** : d’abord, ’interception du
premier convoi ; ensuite, I’arrivée de la flotte anglaise ; enfin, le déroulement du combat.

Les auteurs s’accordent sur la présence préalable de la flotte espagnole a Sluis**® ou elle a
chargé une importante cargaison militaire et commerciale. Néanmoins, Froissart [38] et le Hé-
raut [39] ne font référence a aucune attaque de convoi avant la bataille. Pour eux, il n’y a que
I’affrontement devant Winchelsea : « Chil Espagnol estoient bien XM [...] Sy se sentoient et
tenoient fort assés pour combattre sus mer le roy d’Engleterre et se poissance et en telle entente
s 'en venoient il tout nagant et singlant a plain vent. » . « Ensi demoerent longe temps / Tant 'il
avient jesge a ce temps / Qe a I'Escluse assemblez estoient / Niefs d'Espaigne, queux s'avan-
toient / De passer en despit du roi. » Knighton [40] est le seul a mentionner le convoi anglais
dont Nigel fait partie ; toutefois, dans un style presque annaliste®*® et selon quelques différences
avec le texte de Doyle : « Et in eorum aduentu apud le Scluse obuiauerunt Anglicane classi
tendenti uersus Vasconiam pro uino querendo, bona eorum rapuerunt et occiderunt de Anglis
ad magnam summam, sub maritima Britannie. » Pour Knighton, le convoi part pour la Gas-
cogne, pour y chercher du vin : « Vasconiam pro uino querendo. » Or, on sait que le Basilisk et
ceux qui I’accompagnent font en vérité voile vers la Bretagne et que leur mission ne poursuit
aucun objectif commercial. De plus, I’issue du combat change, puisqu’il est un succes dans Sir

Nigel et une défaite anglaise dans la chronique de Knighton. Ce faisant, le moine évoque le

343 C’est malheureusement le cas pour la plupart des événements rapportés dans ce mémoire. Eu égard a I’impor-
tance accrue de Froissart dans la tradition historiographique et I’intérét manifeste que Doyle lui a porté, nous ne
mentionnerons 1’apport de Jean Le Bel que lorsque celui-ci fournira des éléments ne figurant pas chez Froissart.
344 Les autres sections de ce sous-chapitre seront abordées de la méme facon.

345 Sluis, ou Sluys, est une ville de Zélande, aujourd’hui située aux Pays-Bas, située a I’embouchure du Zwin et
dont le nom, une fois frangisé, se traduit par L’Ecluse. En 1340, elle est le théatre d’une importante bataille navale
entre la France et I’ Angleterre, dont cette derniére sort victorieuse.

346 prescoTT Andrew, English Historical Documents, Londres, British Library, 1988, p. 9.
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pillage auquel se livrent les Espagnols dans la Manche : « rapuerunt et occiderunt de Anglis ad
magnam summam, sub maritima Britanni », ce qui correspond a la relation de Doyle [41] : « the
Spaniards [...] had never doubted that this little craft was a merchant-ship. »

Sur I’arrivée de la flotte anglaise pour contrer le passage des Espagnols, Knighton et le Hé-
raut ne proposent rien qui ne sorte du cadre factuel. La chronique mentionne uniquement 1’in-
terception et la volonté de combattre, quand la Vie du Prince Noir liste les participants : « Dount
le roi, par son vesselage, / Fist assembler son graunt baronage / Et fist sur la mer un arrivee /
Qe moult fu de grant renomee. / La estoit lui Prince son fitz / Et maint bon chivaler de pris, /
Tout lui counte et tout lui baroun. » On note uniquement de singulier 1’attention commune a
Doyle et au Héraut pour la présence du troisiéme fils d’Edouard : « The King sat upon a keg in
the fore part of his ship, with little John of Richmond, who was no more than a schoolboy,
perched upon his knee. » : « Et la fuist chivaler Johans Son friere, / qui moult fuist vaillantz. »

La relation de Froissart tranche avec les maigres correspondances observées jusqu’ici. En
effet, le combat militaire est, de facon générale, ce sur quoi le chroniqueur aime le mieux exer-
cer son art, par son soin de la description des faits héroiques ou sa subjectivité transparait lar-
gement®*’. Dans le cas présent, des proximités explicites ’unissent avec Doyle ; d’abord dis-
crétement sur la présence de Robert de Namur et de son navire : « on fesist et avoit monsigneur
Robert de Namur fait mestre d'une nef que on appelloit La Salle dou Roy » . « the Salle du Roi
of Robert of Namur » ; mais surtout, sur I’ensemble du déroulé de la bataille qui va suivre, avec
une attention au détail identique et méme troublante. En effet, Doyle va a présent reprendre,
parfois mot pour mot, la trame fixée par Froissart dans ses chroniques, usant du méme regard,
allant similairement de scénes en scenes et de personnages en personnages. Si bien qu’outre
I’écart causé par la langue, il n’y a parfois rien qui ne permette de distinguer les deux versions ;

par exemple, lorsque sont décrits le roi et Chandos attendant que le combat s’engage :

Edward was clad in the black velvet jacket which was his favorite garb, and
wore a small brown-beaver hat with a white plume at the side. A rich cloak of
fur turned up with miniver drooped from his shoulders. Behind him were a
score of his knights, brilliant in silks and sarcenets, some seated on an upturned
boat and some swinging their legs from the bulwark.

In front stood John Chandos in a party-colored jupon, one foot raised upon the
anchor-stock, picking at the strings of his guitar and singing a song which he
had learned at Marienburg when last he helped the Teutonic knights against the
heathen. The King, his knights, and even the archers in the waist below them,
laughed at the merry lilt and joined lustily in the chorus, while the men of the

347 MOEGLIN Jean-Marie, « Froissart, le métier d'historien et I'invention de la Guerre de Cent Ans », dans Romania,
124, 2006, p. 429-470, p. 430.
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neighboring ships leaned over the side to hearken to the deep chant rolling over
the waters.

But there came a sudden interruption to the song. A sharp, harsh shout came
down from the lookout stationed in the circular top at the end of the mast. "I
spy a sail-two sails!" he cried.

Sy se tenoit li rois d’Engleterre ou chief de sa nef, vestis d’un noir jacque de
velviel et portoit sus son chief ung noir capelet de bevenes, qui moult bien ly
seoit. Et estoit adont, seloncq ce que dit me fu par chiaus qui avoecquez lui
estoient pour ce jour, 0ssy joieus que on le vei onques. Et fasoit ses menestres
corner devant lui une danse d’Allemagne que messires Jehans Camdos, qui la
estoit, avoit nouvellement rapporté. Et encores par esbatement il fasoit le che-
valier chanter avoecquez ses menestrels et y prendoit grant plaisanche. Et a le
fois regardoit il en hault, car il avoit mis une gaitte ou chastiel de sa nef pour
nonchier quant li Espagnol venroient. Ensy que li rois estoit en che deduit et
que tout sy chevalier estoit moult liet de ce que il le veoient sy joieus, li gette,
qui perchupt nestre la navie des Espagnols, dist : "Ho! J’en voie une venir et
me samble une nef d’Espagne."”

On note surtout I’emploi d’expressions identiques. Les vétements du roi sont les mémes : la
veste : « black velvet jacket » : « noir jacque de velviel », comme le chapeau : « a small brown-
beaver hat with a white plume at the side » : « portoit sus son chief ung noir capelet de bevenes
» ; aussi Doyle va-t-il jusqu’a reprendre le détail exprimé par Froissart : « qui moult bien ly
seoit » : « which was his favorite garb. » Dans les deux textes, Chandos est quant a lui montré
jouant une danse entendue lorsqu’il était en Allemagne : « In front stood John Chandos |[...]
picking at the strings of his guitar and singing a song which he had learned at Marienburg » :
« Et fasoit ses menestres corner devant lui une danse d’Allemagne que messires Jehans Camdos
[...] avoit nouvellement rapporté. » Avant I’interruption identique du guetteur sur le nid-de-
pie : « the lookout stationed in the circular top at the end of the mast. "I spy a sail-two sails! » :
« [i gette, qui perchupt nestre la navie des Espagnols, dist : "Ho! J’en voie une venir et me
samble une nef d’Espagne.” », les deux décrivent I’ambiance festive que la musique répand sur
le pont : « The King, his knights, and even the archers in the waist below them, laughed at the
merry lilt and joined lustily in the chorus » : « Et encores par esbatement il fasoit le chevalier
chanter avoecquez ses menestrels et y prendoit grant plaisanche [...] Ensy que li rois estoit en
che deduit et que tout sy chevalier estoit moult liet de ce que il le veoient sy joieus. »

Peu apres, Doyle reprend encore I’anecdote de Froissart, selon qui le roi se fit apporter du
vin dans les derniers instants avant que le combat ne commence : « Sy fist li rois apporter le vin

et but et tout sy chevalier » : « "Bring wine, Nicholas!" cried the King. "Gentlemen, ere you
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close your visors | pray you to take a last rouse with me. » Ensuite, Doyle décrit comme Frois-
sart le ballet auquel se livrent les deux flottes, génées par le vent défavorable, anxieuses et

braves a la fois devant le combat désormais inévitable :

The art of sailing into a wind had not yet been invented, nor was there any fore-
and-aft canvas, save for small headsails with which a vessel could be turned.
Hence the English fleet had to take a long slant down channel to meet their
enemies; but as the Spaniards coming before the wind were equally anxious to
engage there was the less delay. With stately pomp and dignity, the two great
fleets approached.

Tantos approchierent li Espagnol, qui s’en fuissent bien alé sans combatre, se
il vosissent. Car seloncq ce que il estoient bien freté et en grans vaissiaus et
avoient le vent pour iauls, il n’euissent ja parlé as Englés se il vosissent, mes
par orguel et par presumption il ne dagnierent passer devant iauls qu’il ne par-
laissent et s’en vinrent tout de fait et par grant ordenanche conmenchier la ba-
taille.

A nouveau, c’est I’usage d’images identiques et la mobilisation de sentiments semblables :
« the Spaniards [...] were equally anxious to engage [...] With stately pomp and dignity, the
two great fleets approached. » : « li Espagnol, qui s’en fuissent bien alé sans combatre |...]
s 'en vinrent tout de fait et par grant ordenanche conmenchier la bataille. » Enfin, le vent, bien
que revelant du factuel, joue chez les deux le méme role : « the Spaniards coming before the
wind » : « avoient le vent pour iauls. »

L’¢étroite connexion des deux versions se poursuit dans le déroulement du combat. La ou le
Héraut Chandos se contente d’en mentionner I’issue : « La avoit bataille fiere et dure, / La lui
dona Dieux aventure, [...] Feurent touz mortz et desconfit / Les Espainardz, sachez de fit. » et
Knighton, bien qu’il soit d’ordinaire un conteur militaire fameux®¥, de quelques adverbes ré-
sumant le caractére acharné de la lutte : « ipsi se nobiliter et fortiter defenderunt longo tempore,
et tandem subacti sunt et multi submersi », Froissart réitére sa narration fleurie ; Doyle, a nou-
veau, la reprend dans son integralité.

D¢s le vin bu, le roi ordonne a son barreur d’aller contre une nef espagnole située devant. Le
marin craint que le Philippa®*°, navire d’Edouard, n’en subisse de lourds dégats et ne coule. Le

roi maintient son ordre :

348 MARTIN Geoffrey Haward (éd.), Knighton’s Chronicle 1337-1396, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. li.
349 D’aprés Philippa de Hainaut, I’épouse du roi.
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"This is a most worthy and debonair vessel, Master Bunce," said he to the ship-
man beside him. "I would fain have a tilt with her. I pray you to hold us straight
that we may bear her down."

"If I hold her straight, then one or other must sink, and it may be both," the
seaman answered.

"I doubt not that with the help of our Lady we shall do our part,” said the King.
"Hold her straight, master-shipman, as | have told you."

Quant li rois d’Engleterre, qui estoit en sa nef, en vei la maniere, sy adrecha sa
nef contre une nef espagnolle qui venoit tout devant, et dist a cheli qui gou-
vrenoit son vaissiel: "Adrechiés vous contre ceste nef qui vient, car je voel
jouster a lui." Ly maronniers n’euist jamés oset faire le contraire puisque li rois
le voloit.

Le navire espagnol y perd son mat :

As the two great ships hurtled together the Spaniard turned away a few points
so that the blow should be a glancing one. None the less it was terrific. [...]
With a scream of horror they saw the mast cracking beneath them. [...] A swath
of crushed bodies lay across the deck where the mast had fallen.

La nef dou roy estoit forte et bien loiie, aultrement elle euist esté rompue car
elle et la nef espagnolle, qui estoit grande et grosse, s’encontrerent de tel ravine
que che sambla uns tempestes qui la fust cheus et dou rebombe qu’il fisent, li
castiaus de la nef dou roy d’Engleterre consievi le chastiel de la nef espagnolle
par telle maniere que li force dou mas le rompi amont sus le mas ou il seoit, et
le reversa en le mer. Sy furent chil noiiet et perdu qui ens estoient.

Le Philippa subit aussi le choc et des trous dans la coque permettent a I’eau d’investir la cale.

Heureusement, 1I’organisation des Anglais permet de combler les bréches a temps :

But the English ship had not escaped unscathed. [...] Worst of all, the seams
had been opened by the crash and the water was gushing in at a dozen places.
The seamen ran to the gaping seams with oakum and with tar. In ten minutes
order had been restored and the Philippa, though shaken and weakened, was
ready for battle once more.

« De cel encontre fu la nef dou dit roy sy estonnee que elle fu crokie et faisoit
aige tant que li chevalier dou roy s’en perchurent, mes point ne le dirent encores
au roy, ainsy s’ensonnierent de widier et d’espuisier. »
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Le roi revient vers son barreur, car il désire s’emparer du vaisseau meurtri. Edouard finit

cependant par étre raisonné :

"Grapple my ship with that," he cried, pointing to the crippled Spaniard, "for |
would have possession of her!"

But already the breeze had carried them past it, and a dozen Spanish ships were
bearing down full upon them.

"We cannot win back to her, lest we show our flank to these others,” said the
shipman.

"Let her go, her way!" cried the knights. "You shall have better than her."

Adont dist li rois, qui regarda la nef contre qui il avoit jousté, qui se tenoit
devant lui: "Acrockiés ma nef a ceste car je le voel avoir." Dont respondirent
sy chevalier: "Sire, leissiés aller ceste, vous arés milleur.”

La proximité des deux récits transparait avec tant d’évidence qu’il serait futile d’en lister,
comme on 1’a fait par avant, I’inventaire des points d’accords ou de discordance, bien que ces
derniers soient extrémement rares. L’observation qui en découle est saisissante : non seulement
Arthur Conan Doyle s’inspire de la narration fournie par Froissart afin d’asseoir une dramatur-
gie qu’il croit sans doute historiquement fidele, mais il la réécrit — ou, selon I’avis, la copie —
en la mimant jusque dans les dialogues, les images littéraires véhiculées et la disposition des
événements rapportés. La ou le récit de Knighton présente un intérét pour le prélude a I’affron-
tement qu’il semble présenter, 1’épisode des Chroniques de Froissart contient quant a lui, a trés
peu d’exceptions pres, I’ensemble du chapitre en ce qui concerne la bataille des Espagnols sur
mer.

A ce titre, si les stades ultérieurs de notre analyse confirment ce qui a été révélé dans ce point,
I’implication de cette inspiration, de cette réécriture — en tous cas, de ce degré de mobilisation
—, forcerait a repenser dans son ensemble le projet littéraire que pouvait poursuivre Arthur Co-
nan Doyle au travers de The White Company et Sir Nigel. En effet, cet épisode a bien montré
que ce n’est pas seulement le souci d’une assise historique qui a motivé Doyle a recourir aux
chroniques de Froissart, mais bien leurs qualités littéraires, dont il estima peut-étre qu’elles

méritaient, sous sa propre plume, I’entreprise d’une actualisation.
b. Trente Anglois contre trente Bretons

Le cas du combat des Trente, en plus de suivre immédiatement la chronologie de la bataille

de Winchelsea, est une bonne occasion d’approfondir ce qui vient d’étre découvert ci-dessus.
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En effet, Froissart est le seul — avec Le Bel, s’entend — a rapporter substantiellement le combat.
I1 est certain qu’il puisa pour ce faire dans la relation faite par ce dernier, qui bénéficia, selon
I’état de la recherche en la matiere, de témoignages oraux recueillis chez certains des partici-
pants. Aussi faut-il mentionner I’existence d’un texte antérieur aux versions de Froissart et Le
Bel, d’origine incertaine, qui servit vraisemblablement de base aux récits ultérieurs®®, Si Frois-
sart raconte le combat dans ses chroniques, il le fait également dans un large poéme épique, qui
différe peu des chroniques dans sa substance mais laisse une plus grande place a 1’héroisation
des faits rapportés®?. Afin que ce mémoire conserve les dimensions requises a son cadre, nous
nous limiterons au récit fourni par les chroniques.

On ne rappellera pas le contexte historique au sein duquel prend place le combat, car celui-
ci a déja fait I’objet d’une note dans le premier chapitre®>2. Comme pour la bataille des Espa-
gnols sur mer, nous résumerons simplement 1’état d’avancement du récit afin que le lecteur ait
une meilleure conscience des événements rapportés tant chez Doyle que chez Froissart.

Nigel Loring vient d’accomplir son deuxieme haut fait de I’aventure, aprés avoir permis la
prise du chateau de la Brohiniére ou de nombreux soldats anglais étaient tenus captifs. Toujours
sous les ordres de Robert Knolles, il se dirige en compagnie du train anglais vers le chateau de
Ploérmel administré par le chevalier Bambro, d’ou doit bientdt partir une offensive vers les
Frangais et Bretons retranchés non loin a Josselin®3. La nouvelle d’une tréve décidée en haut
lieu calme cependant les ardeurs, et les deux camps, qui trépignaient a I’idée de combattre au
cours des jours suivants, fulminent contre leurs souverains respectifs. Le soir ou tombe 1’an-
nonce de la tréve, les Anglais recoivent la visite & Ploérmel du commandant de Josselin, Robert
de Beaumanoir, qui leur propose de régler leurs différends dans un combat pour 1’honneur,
légalement camouflé comme un tournoi. Les deux camps s’accordent et constituent deux
équipes de trente combattants. L’affrontement se fera exclusivement a pied et seules les armes
de mélée sont permises. Comme prétexte justifiant la querelle, I’'un des Blésistes lance son verre
a la figure de Nigel, ce qui suffit a mettre tout le monde d’accord. Les deux camps se donnent

rendez-vous le lendemain autour d’un chéne isolé.

350 JoNEs Michael, « The Breton Civil War », dans PALMER John Joseph Norman, Froissart: Historian, Wood-
bridge, Boydell Press, 1981, p. 67-81, p. 72.

31 BucHON Jean Alexandre (éd.), Les chroniques de Jean Froissart. Livre quatrieme, Paris, Verdiére, 1826, p.
303-320 (Collection des chroniques nationales francaises écrites en langue vulgaire du treizieme au seizieme siecle,
XIV).

%2 \/oir : 1), 3), b) La gloire a tout prix.

353 Ploérmel et Josselin sont aujourd hui deux communes du Morbihan.
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Le combat ne réussit pas a Nigel, qui est le premier a tomber. De méme, la passe d’armes
est si harassante qu’une tréve est rapidement demandée pour que les combattants se reposent et
s’abreuvent — en vin. L’action reprend mais tourne assez vite en faveur des Blésistes lorsque
Brambro tombe mort a la suite d’un coup de lance au visage. Une seconde tréve est demandée.
A nouveau, la reprise précipite la déroute des Anglais. En effet, un écuyer francais s’extrait de
la mélée pour monter a cheval et charger le camp de Montfort. Le combat s’achéve avec autant
de morts de chaque c6té, néanmoins par la victoire — peu orthodoxe — du camp Josselin mené
par Beaumanoir.

En ce qui concerne la rencontre entre Beaumanoir et Bambro avant le combat, au chateau de
Ploérmel, Froissart est bien plus direct que Doyle [42]. En effet, les chroniques mentionnent
simplement la venue du commandant blésiste exprimant ses intentions sans détours : « Quant
mesire Robers vei che, sy approcha encores de plus pres et fist appieller le chapitainne. Chils
vint avant a le porte parler a monsigneur Robert et sus asseguranches d’une part et d’autre.
"Brandebourch," dist messires Robers, "a il la dedens nul homme d’armes, vous ne aultre, |l
ou I1I, qui vosissent jouster de fier de glaves contre aultres Il pour ’amour de leurz amies?"
» Dans Sir Nigel [43], au contraire, I’arrivée de Beaumanoir laisse place au développement
complet d’une scéne qui remplit tout un chapitre : « "Sir Richard," said he, "the brave knight
Robert of Beaumanoir and his Squire William de Montaubon are without the gate, and would
fain have speech with you." » Cette différence s’explique sans doute par la tréve entre la France
et I’ Angleterre introduite par Doyle dans son récit, une tréve qui, rappelons-le, n’a pas eu licu
si ’on en croit 1’historiographie. A aucun moment Froissart ne parle d’un arrét des combats,
raison pour laquelle le combat des Trente historique poursuit tout de méme un intérét mili-
taire®* ; Doyle semble donc vouloir prioriser sa dimension chevaleresque en occultant ses en-
jeux stratégiques. En ce sens, il contredit d’abord Froissart : « Et affin que vous le puissiés
mieux entendre, vous devés scavoir que toudis estoient guerres en Bretagne entre les partiez
des deus dammes®® », mais c’est, semble-t-il, pour mieux le rejoindre ensuite : « En celle
propre saison avint en Bretagne uns moult hauls fais d’armes que on ne doibt mies oubliier
mes le doibt on mettre avant pour tous bacelers encoragier et exempliier. » C’est I’honneur de
la performance qui importe pour Doyle, non que celle-ci prenne pour cadre un conflit armé ; ce
qui résonne avec ce qui a pu étre vu auparavant dans ce memoire, a savoir que chacun peut se

conduire honorablement, quelle que soit sa naissance et d’ou qu’il vienne, en toute situation.

354 SumMPTION Jonathan, The Hundred Years War. Trial by Fire, vol. Il, Philadelphie, University of Pennsylvania
Press, 1999, p. 79.
355 Pour Froissart, les deux « dammes » sont les comtesses respectives de Montfort et de Blois.
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On le comprend encore davantage lorsque Sir Nigel nuance la fagcon dont les équipes se forment
en vue du combat. Froissart, a nouveau tres direct, la décrit simplement : « "Par ma foy", dist
messires Robers, [...] "Or soiiés vous XXX: nous serons nous XXX." [...] Ensy fu ceste be-
songne affremee » tandis que chez Doyle, celle-ci donne lieu & des débats, notamment sur le
nombre des participants et leur appartenance ou non a la chevalerie : « Beaumanoir ran his eye
round and shook his head. "Alas!" said he, "there are but twenty of you here, and | have thirty
at Josselin [...] Can you not find ten more men?" "But not of gentle blood." "Nay, it matters
not, if they will only fight." » On prend ici pleinement conscience de la distance qui sépare les
deux auteurs. Froissart écrit d’'un monde ou la chevalerie est le modéle culturel dominant ; en
ce sens, il travaille a ce que les hauts gestes commis durant la bataille parviennent aux autres
chevaliers, afin que ceux-ci les prennent en exemple et alimentent ainsi un cercle vertueux de
bravoure et de conduite honorable3%®. Arthur Conan Doyle, au contraire, doit convaincre ses
contemporains que ces valeurs aujourd’hui relachées restent les meilleures qui soient. Cepen-
dant, le monde au sein duquel lui et ses lecteurs évoluent n’est plus si réceptif a 1’idée d’une
classe vouée par la naissance a la vie courageuse ; il fait donc sauter dans Sir Nigel I’impératif
d’étre noble afin de pouvoir agir en chevalier : « "Nay, it matters not, if they will only fight." »
Son objectif, tout comme Froissart, ne reste pas moins de « mettre avant pour tous bacelers
encoragier et exempliier. »

La relation du combat a proprement parler commence par légérement différer : en accord
avec I’historiographie®®’, Doyle le situe autour d’un chéne, au lieu-dit de « la mi-voie » :
« Adieu, fair sirs, and I drink a last glass to a happy meeting at the midway oak. » ; Froissart
lui ne parle que d’un champ : « Sy alons en | biel camp, la ou nuls ne nous puist empechier ne
destourber. » Les deux auteurs se rejoignent néanmoins en décrivant similairement les cheva-
liers venus entendre messe avant de combattre : « ly XXX compagnon Brandebourch oirent
messe » : « the old bishop gave them his blessing. » Le coup d’envoi de la partie est, a nouveau,

troublant de ressemblance :

The heralds rode round with a warning to the spectators. [...] Then with a loud
cry of "Allez!" the herald dropped his upraised hand, and the two lines of men
shuffled as fast as their heavy armor would permit until they met with a sharp
clang of metal in the middle of the field.

356 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 433.
357 MOoRVAN Frédéric, « Le combat des Trente », Becedia, 1¢" décembre 2016 [En ligne : Le Combat des Trente |
Becedia (bcd.bzh) ] (consulté le 5 mai 2023).
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puis se retraisent ariere, ly uns d’une part et ly aultres d’aultre et fisent touttes
leurs gens traire enssus de le plache bien loing, puis fist ly uns d’yauls ung
signe et tantos se coururent sus et se combatterent fortement tout en ung tas et
rescouoient bellement ly uns I’autre, quant il veoient leurz compagnons a
meschief.

Plus que la disposition des spectateurs, : « The heralds rode round with a warning to the
spectators » : « fisent touttes leurs gens traire enssus de le plache bien loing » ou le terrible
bruit du métal entrechoqué : « a sharp clang of metal in the middle of the field » : « coururent
sus et se combatterent fortement tout en ung tas », ¢’est le geste du héraut donnant le départ,
certes avec en plus un cri chez Doyle, qui donne aux deux scenes un caractere semblable :
« "Allez!" the herald dropped his upraised hand » : « fist Iy uns d’yauls ung signe. » De méme,
la tréve qui suit rapidement apres le debut du combat confirme & nouveau la similitude des

narrations respectives. En effet, d’un c6té comme de I’autre, les formulations sont identiques :

But now the combat had lasted half an hour without stint or rest, until the war-
riors were so exhausted with the burden of their armor, the loss of blood, the
shock of blows, and their own furious exertions, that they could scarce totter
or raise their weapons. There must be a pause if the combat was to have any
decisive end.

"Cessez! Cessez! Retirez!" cried the heralds, as they spurred their horses be-
tween the exhausted men.

Slowly the gallant Beaumanoir led the twenty-five men who were left to their
original station, where they opened their visors and threw themselves down
upon the grass, panting like weary dogs, and wiping the sweat from their blood-
shot eyes. A pitcher of wine of Anjou was carried round by a page.

Mais tant se combatirent longement que tout perdirent forche et alainne et pooir
entirement. Si les couvint arester et reposer et se reposerent par acort, ly uns
d’une part et ly aultrez d’aultre, et se donnerent triewes jusquez adont qu’il se
seroient reposet et que ly premier qui se releveroit rappielleroit les aultres. [...]
11 se reposerent longement d’une part et d’autre et tels y eult qui burent dou vin
que on leur apporta en bouteilles, et restraindirent leurz armures qui desron-
chiiez estoient, et fourbirent leurz playes.

L’épuisement est marqué du méme poids chez chacun : « the warriors were so exhausted
[...] that they could scarce totter or raise their weapons. » : « tout perdirent forche et alainne
et pooir entirement. » ; de méme, le retrait des équipes vers leur position de départ : « Beauma-
noir led the twenty-five men who were left to their original station » : « [y uns d’une part et ly

aultrez d’aultre » ; le vin apporté pour étancher la soif : « A pitcher of wine of Anjou was carried
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round by a page » : « burent dou vin que on leur apporta en bouteilles » ; enfin, I’inspection
des corps éprouvés par la lutte acharnée : « they opened their visors and threw themselves down
upon the grass, [...] wiping the sweat from their bloodshot eyes » : « restraindirent leurz ar-
mures qui desronchiiez estoient, et fourbirent leurz playes. »

L’ouverture de la deuxiéme manche laisse apparaitre avec plus d’évidence encore les liens
entre les deux textes : « But the opening of this second phase of the combat brought one great
misfortune and discouragement to the English. » : « Enssy se combatirent comme bon campion
et se tinrent ceste seconde empainte moult vassaument, mais finablement ly Englés en eurent le
pieur. » A cette annonce identique du début de la déroute anglaise suit néanmoins une diver-
gence de taille. En effet, comme on I’a rappelé en amont, le commandant de Montfort est mis
au sol par un coup de lance alors qu’il a sa visiére baissée, ensuite achevé par un coup de hache :
« Alain de Karanais, caught sight of Bambro's face, and in an instant thrust his short spear
through the opening. [...] Geoffrey Dubolis the Strong, struck him such a blow with his axe that
he beat in the whole breast-plate with the breast behind it. Bambro' fell dead upon the ground.
» Il est donc tué a la régulicre, si I’on peut dire. Chez Froissart, en revanche, Bambro est tué
par un écart aux regles préalablement posees, lorsqu’un combattant de Josselin monte a cheval
et le charge personnellement : « ly uns des Franchois qui demorés estoit a cheval, les debrisoit
et defoulloit trop mesaisiement. Syques Brandebourc leur chapitains y fu tués. » Cet épisode
arrive également chez Doyle, mais pas au méme moment. En fait, la mort de Bambro impose
dans Sir Nigel une seconde tréve, et c’est lors de cette troisieme manche qu’a lieu I’irruption
du cavalier marquant, cette fois comme chez Froissart, la fin du combat : « William of Montau-
bon, the cunning squire, had made his way across to the spot where the steeds were tethered,
and had mounted his own great roussin. [...] They could scarce raise their arms. Their blows
were too feeble to hurt this mighty creature. In a moment it had plunged through the ranks, and
seven of them were on the grass. It turned and rushed through them again, leaving five others
helpless beneath its hoofs. No need to do more! Already Beaumanoir and his companions were
inside the circle, the prostrate men were helpless, and Josselin had won. »

Comment expliquer cette divergence au milieu d’un passage en grande partie symétrique
aux deux versions ? On sait que Froissart et Le Bel étaient partisans du camp anglais, et que

leurs ceuvres rejoignent, de ce fait, les implications du mécénat®*®, Ce faisant, la fagon dont ils

358 Sur ces questions, voir : CROENEN Godfried, « Froissart et ses mécenes : quelques problémes biographiques »,
dans BoMmBARDE Odile (éd.), Froissart dans sa forge. Colloque réuni a Paris, du 4 au 6 novembre 2004, par M.
Michel Zink, professeur au Collége de France, membre de I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris,
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2006, p. 9-32.
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rendent chacun compte des prouesses et hauts faits de la chevalerie de leur temps doit étre
nuancée. Par exemple, Jean-Marie Moeglin fait remarquer qu’avant de restituer la marche des
événements auxquels ils ont assisté, ou pour lesquels ils bénéficiaient de témoignages directs,
Froissart et Le Bel poursuivent un objectif, sinon idéologique, au moins profondément subjectif.
Selon Moeglin, les deux chroniques sont surtout la « mise en ceuvre d'un redoutable systéme de
glorification et de diffamation des acteurs de I'histoire®°. » En ce sens, qu’y a-t-il d’autre a
comprendre a la lecture de Froissart sinon la chose suivante : que Josselin, ¢’est-a-dire de fagon
volontairement extréme, les Francais, ont gagne par la triche en abattant de cette facon le com-
mandant anglais ? Arthur Conan Doyle a pu se sentir géné par cette implication, lui qui théori-
sait plutot, comme on 1’a vu, la chevaleric comme dénominateur commun a toutes les nations
en Europe ; de méme, on se souvient qu’a aucun moment il ne critique la France dans The White
Company et Sir Nigel, mais qu’il 1’érige en étalon d’honorabilité et de raffinement, tout en
sachant que les Anglais, in fine, en sortiront vainqueurs sur le long terme. En ce sens, on peut
supposer que, remaniant ainsi la matiére de Froissart, il souhaita amoindrir I’entdchement d’ir-
ruglarité que conferent les médiévaux a la victoire franco-bretonne, en désolidarisant I’ irruption
du cavalier et la mort de Bambro. Ce faisant, il obtint aussi la possibilité d’exposer la bravoure
des Anglais continuant de combattre aprés la mort de leur chef, ce qui n’arrive pas chez Frois-

sart.
c. Ou Jean le Bon fut pris

Contrairement au combat des Trente qui aura été le lieu seul de Jean Froissart, la bataille de
Poitiers laisse intervenir I’ensemble des auteurs que ce mémoire a retenus pour son étude. Si la
relation qu’en fournit Froissart reste la plus imposante et détaillée en notre possession, celle du
Héraut Chandos se démarque en revanche par I’intérét croissant que lui ont témoigné les géné-
rations successives de chroniqueurs et d’historiens®®°. En effet, I’arrivée du Héraut dans le pa-
tronage anglais précede celle de Jean Froissart, et il est probable que ce dernier s’en inspira
sensiblement pour 1’écriture de ses chroniques®?. Cela se comprend aisément, car la bataille de

Poitiers est un succés majeur pour le Prince Noir a qui le Héraut voue son oeuvre. Se trouvant

359 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 430.

360 TysoN Diana (éd.), La Vie du Prince Noir by Chandos Herald; ed. from the ms. in the University of London
Library, Tlbingen, Niemeyer, 1975, p. 1.

361 STANESCO Michel, « Le héraut d'armes et la tradition littéraire chevaleresque », dans Romania, 106, 422, 1985,
p. 233-253, p. 234.
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d’abord acculé et sérieusement contraint par une situation stratégique inquiétante (infériorité
numérique, épuisement des troupes et manque de provisions), Edouard de Woodstock parvient
a briser une seconde fois les Valois toujours marqués par le désastre de Crécy®?, particuliére-
ment par la capture de Jean Il ; on comprend donc que la bataille occupe une place de choix
dans I’économie de la Vie du Prince Noir et, en tant qu’événement majeur dans le cadre étendu
du conflit, dans 1’ensemble de notre corpus. Bien que ni le Héraut ni Froissart n’y fussent pré-
sents®®3, on suppose que le premier bénéficia d’un matériel plus fiable en accédant avant Frois-
sart aux témoignages et récits de ceux qui y participérent®4. Pour les deux auteurs, la bataille
de Poitiers dut cependant étre un événement lointain, difficile a retranscrire fidelement. Para-
doxalement, peut-étre est-ce aussi la raison pour laquelle Froissart et le Héraut y exercent cha-
cun leur art de fagon remarquable.

A nouveau, on ne rappellera pas le contexte entourant la bataille de Poitiers, car ce qui doit
étre connu a déja été exposé lors de notre point consacré a David Hume et a la relation qu’il en
propose. Pour I’analyse présente, il convient simplement de baliser les trois temps de la bataille
qu’investira notre développement. On distingue d’abord le récit fourni de la journée précédant
le combat, ou les deux armées établissent leur stratégie et ou est notamment vue I’intervention
du cardinal de Périgord. Ensuite a lieu la bataille dans sa premiére phase, qui concerne, pour le
dire succinctement, I’avancée des chevaliers francais vers le bocage anglais, depuis lequel les
archers du Prince Noir leur infligent de terribles pertes. Enfin, I’entrée en mélée et les diffé-
rentes manceuvres militaires auxquelles se livrent les deux armées, épisode que vient clore la
capture fameuse du roi de France par Denis de Morbecque, remplacé dans les romans par Nigel.

Le vingt-cinquiéme chapitre de Sir Nigel commence par investir le camp Valois, a la veille
de la bataille, et laisse voir le roi s’entretenant dans sa tente en compagnie de son conseil res-

treint, composé surtout de ses fils et de ses maréchaux [44] :

The morning of Sunday, the nineteenth of September, in the year of our Lord
1356, was cold and fine. [...] In the red silken pavilion of the French King [...]
a solemn mass was held by the Bishop of Chalons, [...]. Then, when

362 | a bataille de Crécy eut lieu le 26 ao(t 1346 entre les armées anglaise et frangaise. Malgré leur infériorité
numérique, les Anglais, sous le commandement d’Edouard III, tirérent parti de leur position élevée et fortifiée
pour donner a leurs archers ’occasion d’harceler la cavalerie frangaise. L’efficacité de cette tactique leur permit
de remporter une victoire écrasante contre le roi de France. Crécy est d’ailleurs la seule bataille ou deux rois anglais
et francais se recontrérent sur le champ. La victoire écrasante des Anglais mit en lumiére la puissance de leur
armée et surtout de leur artillerie. Elle fut un tournant dans la premiere phase de la guerre qui donna ensuite sur
d’autres succés anglais du méme ordre. Voir : WAGNER John A., Encyclopedia of the Hundred Years War, Londres,
Greenwood Press, 2006, p. 105-106..

33 TysoN Diana (éd.), op. cit., p. 43.

%4 1bid., p. 28.
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communion had been taken by the King and his four young sons the altar was
cleared away, and a great red-covered table placed lengthwise down the tent,
round which John might assemble his council and determine how best he
should proceed. [...] On the right, at the same high dais, was the King's younger
brother, the Duke of Orleans, [...] On the left was the Duke of Bourbon, [...]
At the end nearest the King was the veteran soldier the Duke of Athens, [...]
one side of him sat the red-faced and choleric Lord Clermont, [...] On the other
was a noble-featured grizzly-haired soldier, Arnold d'Andreghen, [...] Next to
them sat Lord James of Bourbon, [...] and beside him a little group of German
noblemen, including the Earl of Salzburg and the Earl of Nassau, [...] At the
other side of the table were a line of proud and warlike Lords, Fiennes, Chatil-
lon, Nesle, de Landas, de Beaujeu, with the fierce knight errant de Chargny, he
who had planned the surprise of Calais, and Eustace de Ribeaumont.

La scéne rejoint immédiatement la version de Froissart [45] :

Quant ce vint le dimenche au matin, le roy de France, qui grant desir avoit de
combatre les Anglois fist en son paveillon chanter messe moult sollempnel-
ment devant lui et se escommunga et ses quatre filz. Aprés la messe se trairent
devers lui les plus grans et les plus prochains de son lignage: le duc d’Orleans
son frere, le duc de Bourbon, le duc d’Athenes, connestable de France, le conte
d’Eu, le conte de Tancarville, le conte de Sallebruche, le conte de Dampmartin,
Ventadour et pluseurs autres grans barons de France et des teneures voisines,
telz comme monseigneur Jehan de Landas, monseigneur Eustace de Ri-
beumont, le sire de Fiennes, monseigneur Geffroy de Chargny, le sire de Chas-
tillon, le sire de Sully, le sire de Melle, monseigneur Robert de Duras et moult
d’autres qui y furent appelléz.

L’incipit a lui seul suscite déja 1’analyse : « The morning of Sunday » : « Quant ce vint le
dimenche au matin. » Cette simple équivalence dans les termes employés pourrait n’étre qu’un
hasard, un trope répandu de la création littéraire voulant que chaque scene débute par un état
météorologique. Néanmoins, 1’explication parait autre dans le cas présent. Supposons qu’Ar-
thur Conan Doyle commence son chapitre et connaisse un moment I’incertitude : comment de-
buter ? Il trouve une parade rassurante : faire comme Froissart. En effet, la coincidence trouve
ici peu de crédit. Sir Nigel choisit de débuter exactement comme le font les chroniques de Frois-
sart, car si leur amorce est identique, ce qui suit I’est tout autant. Chez chacun, c¢’est la pénétra-
tion du pavillon royal ou la messe, qui recoit d’ailleurs le méme caractere — adjectif chez Doyle,
adverbe chez Froissart — vient d’avoir lieu en prévision du combat a venir : « In the red silken
pavilion of the French King [...] a solemn mass was held by the Bishop of Chalons » : « le roy
de France [...] fist en son paveillon chanter messe moult sollempnelment. » Tout juste n’entend-

on pas ensuite le bruit des tables se repliant puis se dépliant d’une méme fagon, le crissement
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des chaises qu’on améne afin de préparer la tenue du conseil, auquel les mémes personnages se
joignent. De nouveau, les deux textes se recoupent, en les annongant de maniere identique, dans
le méme ordre : « On the right, [...] the Duke of Orleans, [...] On the left was the Duke of
Bourbon, [...] At the end nearest the King was the veteran soldier the Duke of Athens » : « le
duc d’Orleans son frere, le duc de Bourbon, le duc d’Athenes. » La présentation des conviés se
brouille ensuite, mais la substance reste en grande partie la méme : « Fiennes, Chatillon, Nesle,
de Landas, de Beaujeu, with the fierce knight errant de Chargny, he who had planned the sur-
prise of Calais, and Eustace de Ribeaumont » : « Jehan de Landas, monseigneur Eustace de
Ribeumont, le sire de Fiennes, monseigneur Geffroy de Chargny, le sire de Chastillon, le sire
de Sully, le sire de Melle, monseigneur Robert de Duras et moult d’autres qui y furent appel-
Iéz. » On trouve bien quelques absents en dressant de part et d’autre la liste des noms cités, mais
il est probable que Doyle en ait ajoutés du fait de ses lectures annexes. Dans tous les cas, force
est de constater que I’épisode de Poitiers recoit d’emblée la méme introduction que chez Frois-
sart, ce qui laisse déja penser qu’il en fournit probablement le cadre.

La scéne du conseil recrée sans surprise les débats entre le roi et ses maréchaux quant a la
tactique a adopter. Le retranchement des Anglais inquiéte les Frangais, qui doivent mener 1’as-
saut d’une position en hauteur, défendue par un goulot formé par les haies, conférant de fait un
avantage aux archers anglais pour ajuster leurs tirs. Sur ce sujet, Doyle donne la parole a Eus-
tache de Ribaumont, le porte-étendard frangais, qui préconise au roi d’attaquer a pied, afin

d’éviter le désordre d’une charge de cavalerie sous les volées de traits :

"I will advise you, sire, to the best of my power. Upon their right is a river with
marshes around it, and upon their left a great wood, so that we can advance
only upon the center. Along their front is a thick hedge, and behind it | saw the
green jerkins of their archers, as thick as the sedges by the river. It is broken
by one road where only four horsemen could ride abreast, which leads through
the position. It is clear then that if we are to drive them back we must cross the
great hedge, and | am very sure that the horses will not face it with such a storm
of arrows beating from behind it. Therefore, it is my council that we fight upon
foot, as the English did at Crecy, for indeed we may find that our horses will
be more hindrance than help to us this day."

De nouveau, c¢’est la transcription de ce que Froissart écrit :

"Sire," dist le chevalier, "l1z sont en tresfort lieu et ne pouons veoir ne ymaginer
qu’ilz aient fait que une bataille*®® mais trop sagement I’ont ilz rordonnee, et

365 Chez Froissart et ses contemporains, le terme « bataille » est a comprendre comme un groupe de combattants,
un contingent ou une division au sein de ’armée.
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ont prins le long d’un chemin fortiffi¢ malement de haies et de buissons, et ont
vestue celle haie d’une part de leurs archiers tellement que on ne pourroit entrer
ne chevauchier en leur chemin, fors parmy eulx. Si convient il aler celle voie
se on les veult combatre; en celle haie n’a que une seulle entree et yssue ou
espoir quatre hommes d’armes pourroient chevauchier de front. Au coron
d’icelle haie ou on ne puet aler ne chevauchier sont leurs gens d’armes tous a
pié, et ont mis leurs archiers devant eulx en maniere d’une herce dont c’est trop
sagement ouvré, se nous semble. Car qui vouldra ou pourra venir par fait
d’armes jusques a eulx il n’y enterra nullement fors que parmy ces archiers qui
ne seront mie legiers a desconfire." Adonc parla le roy et dist a monseigneur
Eustace: "Comment conseilleriéz vous a aler a eulx?" "Sire, tout a pié, excepté
I11C armeures de fer des vostres, les plus hardiz et mieulx montéz que vous
avréz pour ouvrir ces archiers et puis voz gens d’armes main a main a eulx
combatre. C’est tout le conseil et tout I’advis que je y puis ymaginer et qui
mieulx y scet, si le die."

Le phénomene remarqué d’abord a la bataille de Winchelsea ne cesse alors d’€tre observé.
Toujours trouvons-nous les mémes formulations, autour desquelles il arrive a Doyle de broder
mais qui sont comme autant de balises définissant le cadre issu de Froissart : « | will advise you,
sire, to the best of my power » : « "'Sire," dist le chevalier [...] C’est tout le conseil et tout I'advis
que je y puis ymaginer et qui mieulx y scet. » La description des haies atteint quant a elle un
degré de similitude encore peu rencontré. En effet, Doyle reprend la remarque de Froissart ex-
pliquant que seuls quatre cavaliers peuvent y pénétrer a la fois : « It is broken by one road where
only four horsemen could ride abreast » : « en celle haie n’a que une seulle entree et yssue ou
espoir quatre hommes d’armes pourroient chevauchier de front. » Le conseil de Ribaumont
mérite cependant nuance, puisque s’il est pris de Froissart : « it is my council that we fight upon
foot » : « Sire, tout a pié », il semble I’avoir été¢ davantage de Jean le Bel. Effectivement, Doyle
note un détail qui ne figure pas chez Froissart : le souvenir de Crécy, ou la cavalerie encom-
brante causa surtout du tort aux Francais : « as the English did at Crecy, for indeed we may find
that our horses will be more hindrance than help to us this day. » Lorsque Le Bel raconte a son
tour la scene du conseil, on observe cette remarque conclure de la méme facon le conseil de
Ribaumont : « Si eut conseil comment il ordonneroit ses batailles : premierement, fut ordonné
que tous se combateroient a pyé, pour la doubtance des archiers qui tousjours tuoient leurs
chevaulx, comme & la bataille de Cressy*®®. » L extrait tient du factuel, et doit donc étre consi-
déré avec prudence. Néanmoins, il est curieux d’observer sa résonnance exacte avec le propos

de Sir Nigel. Toujours est-il qu’en dehors de nos observations présentes, nous ne disposons

366 poLAIN Matthieu-Lambert (éd.), Les vrayes chroniques de messire Jehan le Bel, t. 2, Bruxelles, Heussner, 1863,
p. 197.
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d’aucun indice attestant une éventuelle mobilisation des chroniques de le Bel par Doyle, ni
méme qu’il en ait eu connaissance ; il est d’ailleurs envisageable que cette précision reprise soit
le fruit de I’historiographie. Dans tous les cas, la prédominance de Froissart et le fourmillement
de sa prose continuent malheureusement d’éclipser le possible emploi du chanoine liégeois.
Froissart semble effectivement dominer 1’ensemble du récit, depuis Winchelsea jusque Poi-
tiers. Cette observation ne cesse d’étre confirmée par 1’enchainement des passages identique-
ment repris. Un autre accord de taille survient lorsque Chandos et le Prince Noir contemplent
le dispositif francais depuis les hauteurs de leur position fortifiée. Sur le méme motif identifié
précédemment, les Anglais se préparent de leur coté a la défense et discutent entre eux des
modalités stratégiques. Le Prince Noir charge notamment le Captal de Buch de tendre une em-
buscade aux Francais sur leur flanc au plus fort de la mélée. Edouard et Chandos sont cependant
dérangés par James Audley, un jeune chevalier en quéte de distinction. Celui-ci réclame au
prince une faveur : étre envoyé le premier lorsque sonnera la charge contre les Frangais. Le

prince rit, et la lui accorde :

"Sir," said he, "I have ever served most loyally my lord your father and your-
self, and shall continue so to do so long as | have life. Dear sir, | must now
acquaint you that formerly | made a vow if ever I should be in any battle under
your command that | would be foremost or die in the attempt. | beg therefore
that you will graciously permit me to honorably quit my place among the oth-
ers, that I may post myself in such wise as to accomplish my vow."

The Prince smiled, for it was very sure that vow or no vow, permission or no
permission, Lord James Audley would still be in the van. "Go, James," said he,
shaking his hand, "and God grant that this day you may shine in valor above
all knights.

Chez Froissart :

Monseigneur James d’ Andelee tenoit en veu de grant temps que s’il se trouvoit
jamais en besoingne ou le roy d’Angleterre ou 1’'un de ses enfans feust et ba-
taille s’adrecoit, que ce seroit le premier assaillant et le mieulx combatant de
son coste, ou il demouroit en la peinne. Quant il vit que on combateroit et que
le prince de Galles ainsné filz a son seigneur estoit la, si fut tout resjouy, pour
tant qu’il se vouloit acquitter a son loyal pouoir de acomplir son veu. Et s’en
vint devers le prince et lui dist: "Monseigneur, j’ay tousjours servy monsei-
gneur vostre pere et vous aussi, et feray tant comme je vivray. Chier sire, je le
vous dy pour tant que jadis je vouay que en la premiere besoingne ou le roy
vostre pere ou I’un de ses filz seroit, je seroie le premier assaillant et combatant.
Si vous pris chierement, en guerredon de quanques je fis oncques au roy vostre
pere et a vous aussi de service, que vous me donnéz congié que de vous a mon
honneur je me puisse partir et me mettre en estat d’acomplir mon veu." Le
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prince lui accorda liement, et lui dist: "Monseigneur James, Dieu vous doint
huy grace et pouoir d’estre le meilleur des autres."

Plus tard, a I’heure ou les Anglais s’apprétent a fondre sur leur adversaire, le dialogue entre

Audley et le prince apparait aussi chez le Héraut Chandos®®’ :

Ceo feurent Chaundos et Qe je assemblerai le primer,
[Audelee. Si ge pur Dieu vous voille

Adonges comencea la mellee; [prier

Et Audelee, moult doucement, Qe congji me voillez doner

Pria au Prince humblement: Car il est bien temps

»Sire«, fait il, »je en ay voee, [d'assembler.«

A Dieu promis et jure, Adonges dist lui Prince:

La ou je verray en puissance [»Vair,

La banier du roi de France, James, faitez vostre voilloir.

Duquel des deux Arthur Conan Doyle s’est-il inspiré, c’est la question a laquelle se heurte
en permanence notre déemarche. Dans le cas présent, la balance penche du coté de Froissart. En
effet, s’il est vrai que le passage du Héraut s’accorde avec I’esprit de la scéne rapportée par
Froissart et par Doyle, présentant avec les romans des correspondances évidentes, en reprenant
par exemple une méme substance dans ses dialogues : « "Go, James," said he » : « James, faitez
vostre voilloir », il n’arrive pas au degré de ressemblance qui unit le texte de Froissart et celui
de Sir Nigel, ou ces correspondances accréditent, plus que 1’idée d’une inspiration, une véritable
entreprise de réécriture : « "Sir," said he, "I have ever served loyally my lord your father and
yourself, and shall continue so to do so long as I have life. Dear sir, | must now acquaint you
that formerly 1 made a vow if ever I should be in any battle under your command that I would
be foremost or die in the attempt. » : « Monseigneur, j'ay tousjours servy monseigneur vostre
pere et vous aussi, et feray tant comme je vivray. Chier sire, je le vous dy pour tant que jadis je
vouay que en la premiere besoingne ou le roy vostre pere ou ['un de ses filz seroit, je seroie le
premier assaillant et combatant. »

En Vérité, les correspondances entre Sir Nigel et les autres auteurs excepté Froissart sont
nombreuses. Lors de la charge finale emmenée par le Prince Noir, le Héraut rapporte les mémes
cris d’encouragement que Doyle : « But now there was a distant crash and a roar of "Saint

George for Guienne!" from behind. The Captal de Buch had charged home. "Saint George for

367 TysoN Diana (éd.), op. cit., p. 79.
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England!" » : « La crioit homme a haute gorge / En maint lieu: »Guiane! Seint George!« [...]
La veoit homme Englois joiantz / Et crioient a haute gorge / En maint lieu: »Guyane! Seint
George!«3%® 5 Ou encore, Knighton semble décrire ’avidité des archers anglais dans Sir Nigel,
¢gorgeant, pillant et capturant leurs ennemis encore en vie, alors qu’ils viennent d’en massacrer
la premiére vague lancée a leur assaut : « At the same moment the English archers and men-at-
arms dashed through the hedge, and dragged all who were living out of that tangled heap of
shattered horses and men. » : « lam prima acies Francie congreditur cum comite Warwyche,
set cito per sagittarios subpeditati sunt. Et marescallus Clermount occisus est, et multi alii.
Comes de Warwyc insequebatur fugientes, et quosdam occidit et quosdam cepit prisona-
rios®®®. » Toutefois, la figure de Froissart est problématique et nuit a leur considération. En effet,
pour une expression ou pour quelques phrases figurant a la fois chez un auteur médiéval et le
texte de Doyle, Froissart oppose presque systématiquement sa version qui prend, trés souvent,
des dimensions autrement plus imposantes. Si bien que malgré I’accord observé entre Doyle et
tel auteur excepté Froissart, ce-dernier semble a chaque proposer ce qui, in fine, trahit le mieux
I’intérét que peut nourrir a son égard un esprit de romancier.

Ce faisant, que le Héraut Chandos, ou quiconque, rapporte des propos similaires n’a plus
tant d’importance a ce stade de notre analyse — en tous cas, en ce qui concerne la bataille de
Poitiers —, car au vu des similitudes abondamment relevées jusqu’ici, il devient a chaque fois
plus difficile de nier 1I’évidence : Sir Nigel — et encore n’avons-nous pas abordé d’extraits issus
de The White Company — releve ni plus ni moins d’une volonté d’investir par la fiction le récit
fait des guerres en France par Froissart.

A ce titre, la capture de Jean le Bon par Nigel est un exemple frappant. Chez Froissart, le roi
est capturé par Denis de Morbecque, lors de la mélée qui I’oppose au Prince Noir. Néanmoins,
les circonstances de sa reddition sont troubles, puisqu’une nuée de chevaliers tournent autour
du roi pour s’en emparer. Morbecque parvient a se distinguer d’eux par son bon frangais. Ce
détail a du crédit, car on sait que le chevalier a fui la France en raison d’une accusation pour
meurtre. Le roi choisit alors de s’en remettre a 1’un de ses compatriotes, mais I’affaire n’est pas
réglée pour autant. Plus encore, elle devient dangereuse pour le chevalier et son captif qui se
trouvent dans I’incapacité de progresser, encerclés par les soldats anglais qui tous déclarent
avoir défait le souverain en premier. Cherchant a calmer leurs ardeurs, et afin d’éviter que la

situation ne dégénere, autrement dit conscient du danger qui le guette, Jean rassure ses

%8 TysoN Diana (éd.), op. cit., p. 82 et 86.
369 MARTIN Geoffrey Haward (éd.), op. cit., p. 146.
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ravisseurs en promettant de les couvrir équitablement par sa fortune. Finalement, c’est I’arrivée
de deux barons qui permet au roi et a Morbecque d’échapper a I’avidité des hommes d’armes

abrutis par la lutte acharnée :

La avoit ung chevalier de la nation de Saint Omer que on appelloit monseigneur
Denis de Morquebe, et avoit depuis cinq ans servy les Anglois, pour tant qu’il
avoit, des sa jeunesse, forfait le royaume de France par guerre d’amis et par
ung homicide qu’il avoit fait a Saint Omer. Et estoit retenu du roy d’ Angleterre
aux solz et aux gaiges. Et chey si bien adont au dit chevalier, qu’il estoit deléz
le roy de France quant on tiroit a le prendre. Si s’avanca le dit chevalier et dist
au roy en bon frangois, ou le roy s’arresta plus que a autre: "Sire, sire,rendéz
vous." Le roy, qui se vit en dur parti et aussi que deffense n’y a valoit riens,
regarda le dit chevalier et lui dist: "A qui me renderay je, a qui? Ou est mon
cousin le prince de Galles? Se je le veoie, je parleroie. " "Sire," respondit mon-
seigneur Denis, "il n’est pas ycy. Mais rendéz vous a moi et je vous menray
devers lui." "Qui estes vous?" dist le roy. "Sire, je suis Denis de Morbeque, ung
chevalier d’Artois, mais je sers le roy d’Angleterre pour ce que je ne puis ou
royaume de France demourer, et que je y ay tout forfait le mien." Adont res-
pondit le roy de France: "Et je me rens a vous." Et lui bailla son destre gand.
Le chevalier le prist, qui en ot grant joie. La ot grant presse et grant tireis entour
le roy de France, car chascun s’effor¢oit de dire je 1’ay prins, et ne pouoit le
roy aler avant, ne monseigneur Phelippe son filz.

[...]

La estoit le roy de France en grant peril car Anglois et Gascoings en estoient
maistres, et 1’avoient ja tollu a monseigneur Denis de Morbeque et moult
esloingné de lui; et disoient les pluseurs: "Je 1’ay prins, je I’ay prins." Toutes-
fois le roy de France, qui sentoit I’envie que ilz avoient entr’eulx sur lui, pour
eschever le peril leur disoit:"Seigneurs, menéz moy courtoisement et mon filz
aussi devers le prince mon cousin, et ne vous riotéz plus ensemble. Car je suis
sire et grant asséz pour chascun de vous faire riche.” Ces parolles et autres que
le roy leur dist lors les saoula ung petit; mais neanmoins tousjours recommen-
coit leur riotte, et n’aloient pié avant qu’ilz ne riotassent.

Quant les deux barons dessus nommeéz virent celle foule, si se trairent celle part
et demanderent: "Qu’est cela? Qu’est cela?" Et il leur fut dit: "C’est le roy de
France qui est prins, et le vueillent avoir et gaingnier plus de vingt chevaliers
et escuiers.” Adonques les deux barons rompirent la presse, et firent toutes ma-
nieres de gens aler arriere. Et leur commanderent depar le prince et sur la teste
que nul ne I’approchast, s’il n’y estoit ordonné et requis. Lors se tirerent ar-
rieres toutes gens, et lors descondirent les deux barons et enclinerent le roy tout
bas, le quel fut moult liéz de leur venue, car ilz le delivrerent de grant dangier.

Dans Sir Nigel, I’épisode est sensiblement le méme, a quelques exceptions pres qu’il con-
vient de noter. La plus déterminante se trouve étre la présence de Nigel au milieu des hommes
revendiquant la capture du roi. Mais Nigel est un étre d’une autre nature, qui ne cherche pas a
réduire ses camarades afin d’élever sa propre position. Sa valeur est dans sa naiveté, et I’extrait

qui va suivre le prouve : il ignorait I’identité de son royal adversaire lorsqu’il le jeta a bas de sa
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monture. Plus encore, ¢’est la bonne foi du roi — sans nul doute, une preuve d’honneur cheva-
leresque — le reconnaissant, calme parmi les soldats déchainés, comme celui qui I’a vaincu a la
réguliére, qui pousse dans un second temps le Prince Noir a le féliciter et a le reconnaitre a sa
juste valeur, a I’appeler pour la premiére fois sir Nigel.

Cette divergence avec le récit de Froissart pose immanquablement la question du devenir de
Morbecque : que lui reste-t-il alors que Doyle vient de lui Oter la plus haute prouesse qui soit,
capturer le souverain ennemi, I’arrachant de fait a son destin de quidam aux yeux de I’histoire ?
Arthur Conan Doyle aurait pu ne pas s’en soucier, mais on a montré dans le chapitre précédent
comme il envisage Nigel comme son double. Dé¢s lors, de méme qu’il n’est pas dans le tempé-
rament du chevalier d’écraser les autres a son profit, il n’est pas non plus dans celui de 1’écrivain
d’effacer de la postérité le nom d’un brave, a qui il doit de surcroit sa scéne la plus hautement
inspirée, parce qu’il choisit d’attribuer son acte a un personnage de fiction. Effectivement, Mor-
becque n’est pas 1ésé par le récit, puisque 1a solution trouvée par Doyle a ce probléme est de
partager le mérite de la capture. Le tort de Nigel est d’avoir ensuite abandonné son adversaire
afin de suivre Chandos. Pour cette raison, le prince et les hommes occupant la scéne estiment
que la reddition n’est pas compleéte ; seul Morbecque, arrivé aprés, a recu du roi les paroles le
constituant prisonnier. Le Prince Noir tranche la question : la rancon ira a Morbecque, la gloire
a Nigel. Incohérence narrative ou pudeur du personnage a relater ses exploits, jamais Nigel

adulte ne parlera de cet épisode a ses compagnons de The White Company.

Suddenly, however, as the Prince was turning toward the bush which he had
chosen for his headquarters, there broke out from behind him an extraordinary
uproar and a group of knights and squires came pouring toward him, all argu-
ing, swearing and abusing each other in French and English at the tops of their
voices. In the midst of them limped a stout little man in gold-spangled armor,
who appeared to be the object of the contention, for one would drag him one
way and one another, as though they would pull him limb from limb.

"Nay, fair sirs, gently, gently, | pray you!" he pleaded. "There is enough for all,
and no need to treat me so rudely." But ever the hubbub broke out again, and
swords gleamed as the angry disputants glared furiously at each other. The
Prince's eyes fell upon the small prisoner, and he staggered back with a gasp
of astonishment.

"King John!" he cried.

[...]

"We took him, fair lord. He is ours!" cried a score of voices. They closed in,
all yelping together like a pack of wolves. "It was I, fair lord!"—"Nay, it was
I""—"You lie, you rascal, it was I!"

[..]

"It is Denis de Morbecque, my lord, a knight of St. Omer, who is in our service,
being an outlaw from France."
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[...]

King John looked up from the flagon which had been brought to him and wiped
his lips with the dawnings of a smile upon his ruddy face.

"It was not this Englishman," he said, and a cheer burst from the Gascons, "nor
was it this bastard Frenchman,” he added. "To neither of them did | surrender.”
There was a hush of surprise.

"To whom then, sir?" asked the Prince.

The King looked slowly round. "There was a devil of a yellow horse," said he.
"My poor palfrey went over like a skittle-pin before a ball. Of the rider | know
nothing save that he bore red roses on a silver shield. Ah! by Saint Denis, there
is the man himself, and there his thrice-accursed horse!"

His head swimming, and moving as if in a dream, Nigel found himself the
center of the circle of armed and angry men.

The Prince laid his hand upon his shoulder. "It is the little cock of Tilford
Bridge," said he. "On my father's soul, | have ever said that you would win
your way. Did you receive the King's surrender?"

"Nay, fair lord, I did not receive it."

"Did you hear him give it?"

"I heard, sir, but I did not know that it was the King. My master Lord Chandos
had gone on, and | followed after."

"And left him lying. Then the surrender was not complete, and by the laws of
war the ransom goes to Denis de Morbecque, if his story be true."”

"It is true,” said the King. "He was the second.”

"Then the ransom is yours, Denis. But for my part | swear by my father's soul
that | had rather have the honor this Squire has gathered than all the richest
ransoms of France."

Finalement, les deux extraits démontrent bien a quel point Doyle use de Froissart non comme
d’une inspiration mais comme d’un canevas, au sein duquel il s’insére. Enlever du texte 1’ori-
ginalité que représente le personnage de Nigel — qui ne peut, par définition, correspondre avec
ce que rapportent les chroniques — laisse établir la remarque suivante : que reste-t-il alors sinon
I’exact déroulé des opérations tel qu’il est décrit par Froissart ? La liste commence a devenir
longue : Winchelsea, Ploérmel, désormais Poitiers. A I’heure de notre raisonnement, ¢’est 1’en-
semble des instants décisifs de Sir Nigel qui reprennent intégralement ce qui en fut dit par
Froissart a son époque. Dés lors, contrairement a 1’historiographie dont Doyle ne se servit vrai-
semblablement qu’a des fins seules d’érudition et d’exactitude®’, le recours au texte de Frois-
sart offre quant a lui la trame, en quelque sorte, d’un roman pré-frabriqué, auquel il ne reste
plus pour quiconque voulant s’en saisir d’injecter son propre matériel, et ce méme en des doses
minimes. En particulier, la substitution de Nigel et Morbecque est habilement réalisée de fagon

a ce que la conscience, ou pourrait-on dire, la déontologie historique de Doyle soit satisfaite. Il

370 Cf. ce qui a par exemple été vu concernant I’historicité des piéces d’armures.
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ne livre pas un récit qui contredit ’histoire, il s’y faufile pour qu’a la fin, la plausibilité des
deux soit comparable. On notera que c’est exactement ce en quoi consiste d¢ja le travail de
Froissart, qui invente également a tour de bras®’!, néanmoins dans un cadre défini a I’avance,
en I’occurrence par Jean Le Bel, le Héraut Chandos et tous les autres sur lesquels il s’appuie.
En clair, ce que Jean-Marie Moeglin précise au sujet de Froissart : « Il écrit I'histoire telle qu'elle
aurait da se produire. Il importe toutefois que cette reconstitution soit inattaquable du point de
vue de sa cohérence logique et donc de sa vraisemblance®2 » peut raisonnablement s’ appliquer

a Doyle, sur base de ce qui vient d’étre vu.
d. Au pas de Roncesvalles

La campagne espagnole du Prince Noir de 1367 est un exemple de la guerre par procuration
que se sont livrée par moments 1’ Angleterre et la France, autrement tenues par le Traité de
Brétigny signé six ans plus tét. Elle a pour enjeu la guerre civile de Castille qui oppose le roi
Pierre en exil, dit le Cruel, et Henri de Tastamare, son demi-frére, qui en conteste la légitimité
et la gouvernance. Henri est soutenu par Charles V et recoit son aide par I’envoi de troupes
franco-bretonnes commandees par Bertrand du Guesclin. Pierre, en dépit d’un tempérament
détestable et encombrant, est soutenu par le parti Plantagenét. Afin de restaurer son autorité, le
Prince Noir monte en 1366 une expédition depuis la Gascogne avec pour objectif la prise de
Burgos. Entre les deux, le roi de Navarre Charles le Mauvais tente de tirer avantage de sa posi-
tion stratégique, allant d’une alliance a 1’autre ; ce-dernier contréle en effet les quelques cols
conditionnant le passage des Pyrénées. L expédition s’achéve par la bataille de N4jera rempor-
tée le 3 avril 1367 par le Prince Noir, contraignant Henri a se réfugier en France. Malgré un
succes militaire éclatant pour les Anglais, I’opération s’aveére un gouffre financier et la victoire
est finalement mal exploitée. Pierre le Cruel trouve la mort lors du retour d’Henri deux ans plus
tard®”3,

Les prémices de 1I’expédition constituent le dernier acte de The White Company, qui s’achéve
avant que n’ait licu la bataille décisive. Nigel commande 1’avant-garde du Prince Noir et est
d’abord chargé de reconnaitre le terrain, ensuite d’épier les mouvements ennemis, mais égale-
ment ceux des Navarrais dont les Anglais craignent 1’opportunisme. Nigel est accompagné de

ses trois comperes : Alleyne, Samkin Aylward et Lordle John, mais aussi d’une foule d’officiers

371 BARBER Richard, « Jean Froissart and Edward the Black Prince », dans PALMER John Joseph Norman, Froissart:
Historian, Woodbridge, Boydell Press, 1981, p. 25-35, p. 34.

872 MoEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 470.

373 Sur le contexte étendu de 1’expédition, voir : SUMPTION Jonathan, op. cit., p. 540-585.
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a I’existence avérée et d’hommes d’armes — I’ensemble formant la compagnie blanche. Lorsque
les Espagnols sont finalement en vue, au moment ou le Prince Noir établit ses quartiers a Pam-
pelune, I’avant-garde tente une opération de nuit visant & capturer Henri de Tastamare qui
échoue ; le prisonnier ramené au camp n’est qu’un simple chevalier. Dans la foulée, les Espa-
gnols s’engouffrent dans le défilé rocheux afin d’en déloger Nigel et ses hommes. Il n’y a pas
d’issue possible pour les Anglais, qui se résolvent a combattre a mort alors que derriere eux se
trouve un vide abrupt. Alleyne Edricson, grievement blessé, est exflitré et parvient a gagner le
gros des troupes anglaises aprés une chevauchée dantesque. A 1’arrivée du Prince Noir, la com-
pagnie blanche est décimée et Nigel introuvable ; on apprendra dans le dernier chapitre que lui
et Samkin Aylward ont miraculeusement survécu.

Remarquable par I’imaginaire de chevalerie qu’il exploite — on y reconnait aisément le com-
bat de Roland joué non loin —, I’affrontement fictif trouve un équivalent dans la conduite histo-
rique de ’expédition. A ce titre, I’événement est rapporté en longueur par Froissart et le Héraut
Chandos, chez qui I’expédition de Navarre est la plus importante séquence au sein de la Vie du
Prince Noir. Théoriquement dédié a la vie entiére du prince, la moitié du poeme est en vérité
consacrée a son intervention en Espagne. C’est compréhensible au regard de la victoire écla-
tante qu’y remporte Edouard de Woodstock, mais aussi parce que le Héraut y participa person-
nellement et en rapporta donc un témoignage visuel, certes remanié a posteriori et sur base de
documents connexes®™# — il faut rappeler que la Vie ne fut écrite que vingt ans aprés les faits
qu’elle décrit. —, mais qui constitue pratiquement la seule source d’importance pour 1’étude de
la campagne®®. Froissart dut normalement y participer aussi, mais on sait qu’il fut retenu a
Bordeaux au moment du départ. Pour cette raison, et selon les résultats portés par les études
littéraires et philologiques a son sujet, il est certain qu’il s’appropria le poeme du Héraut dans
son entiéreté®’® ; néanmoins, en commettant nombre d’erreurs et d’approximations chronolo-
giques et géographiques, parfois grossiéres®”’, qui dévaluent sérieusement I’historicité de sa
version®’®. Arthur Conan Doyle pouvait-il en avoir conscience ? C’est peu probable, car les
débats sur I’appropriation du Héraut Chandos par Froissart ne remonte pas au-dela du vingtiéme

si¢cle. En conséquence, I’enjeu de cet ultime arrét dans notre parcours au milieu des sources

374 RUsSELL P.E., « The War in Spain and Portugal », dans PALMER John Joseph Norman (dir.), op. cit., p. 82-100,
p. 82.

375 TysoN Diana (éd.), op. cit., p. 1.

376 BARBER Richard, op. cit., p. 31.

377 Parce qu’il n’a pas pris part a ’expédition, Froissart confond les dates, les lieux, et selon Russell, démontre une
profonde incompétence a comprendre la politique ibérique. Voir : RUSSELL P.E., op. cit., p. 87.

378 « It seems to me impossible to rehabilitate Froissart, generally speaking, as a trustworthy source of information
about what happened, or why it happened, in the region. » Ibid., p. 82.
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médiévales sera de conclure, une fois pour toutes, si Doyle a eu recours a plusieurs auteurs
médiévaux, ou s’il n’usa tout du long que des ceuvres de Froissart.

Un premier passage d’intérét concerne la désignation de la compagnie blanche comme
avant-garde, qui, comme on I’a dit, regoit la mission d’espionner les troupes espagnoles et de
reconnaitre le terrain. Dans le cas présent, les deux sources offrent une perspective différente
de I’épisode tel qu’il est rapporté dans The White Company. Chez Doyle, Nigel s’adresse a ses

hommes et leur annonce ’ordre qui leur a été donné par le Prince Noir :

'Great honour has been done to us, men,' cried he: ‘for of all the army, the prince
has chosen us out that we should ride onwards into the lands of Spain to spy
upon our enemies. Yet, as there are many of us, and as the service may not be
to the liking of all, I pray that those will step forward from the ranks who have
the will to follow me.™

Chez Froissart [46] et le Héraut [47], il ne s’agit plus d’un ordre mais d’une faveur, deman-

dée au prince par Thomas Felton, le véritable commandant de I’avant-garde :

"Monseigneur,” dist il, "je vous prie que je me puisse partir de vostre ost et
chevaulchier devant. J’ay plusieurs chevaliers et escuiers de ma sorte qui se
desirent a avancier. Et je vous prometz que nous chevaulcherons si avant que
nous saurons la convine de noz ennemis et quelle part ilz se tiennent et ou se
logent." Le prince lui accorda lieement et voulentiers celle requeste et lui sceut
encores grant gre.

Monsire Thomas de Felletoun Pur aler lour hoost espier.

Au Prince demanda un doun: Et lui Prince lui accorda.

Q'il lui pleust soulement Et adonges Thomas appella
De li granter tut primerement Les compaignons, sachez pur
Q'il poist aler chivacher [voir,

L’¢équivalence entre Froissart et le Héraut transparait largement, et rend donc difficile d’éta-
blir la tragabilité de I’information trouvée chez Doyle ; on reconnait cependant le discours aux
soldats fait par Nigel dans le vers du Héraut : « Et adonges Thomas appella/ Les compaignons »
Surtout, on retrouve I’emploi du méme procédé que lors de la bataille de Poitiers : Nigel prend
la place d’un acteur historique, mais les faits en tant que tels ne sont pas modifiés. Pour I’écri-
vain, 1’écriture s’en trouve assurément facilitée, et tourne, une nouvelle fois, a la réécriture.

On notera néanmoins que The White Company ne fournit aucune indication quant a ses ins-

pirations, la ou celles-ci figuraient, certes de fagon probablement sélective, en exergue de Sir

379 The White Company, chap. XXXIV.
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Nigel. L explication de cette absence de crédits aux sources mobilisées reléve peut-étre du ca-
ractéere éminemment moins factuel de The White Company par rapport a Sir Nigel. En effet,
cela n’est pas un hasard si cette section n’a pour objet le premier opus que dans sa conclusion.
Avant celle-ci, le cadre historique est beaucoup moins perceptible : 1’action se déroule essen-
tiellement dans la campagne anglaise, dans un monastére, au chateau de Twynham, puis en
France dans un contexte peu délimite, un tournoi qui les incarne tous, des clichés de soirées
braillardes a la taverne ; a priori, loin de I’histoire dans ce qu’elle a de monumental et qui né-
cessite, de fait, un recours minimal & la relation qui en fut faite par les contemporains. Sir Nigel,
au contraire, ne connait que 1 histoire, car la trajectoire du jeune homme se découvrant chevalier
n’a plus lieu d’étre quand celle-ci a deja été développée dans The White Company. Ne reste
alors pour Doyle que la mise en pratique de cette vie chevaleresque, en la confrontant aux
épreuves de la guerre : Winchelsea, Ploérmel, Poitiers, pour lesquelles I’imagination seule a pu
lui paraitre insuffisante. Etudier 1’usage des sources médiévales pour The White Company, c’est
donc investir un champ de I’ceuvre que Doyle a choisi de tenir secret.

L’hypothése du Héraut Chandos reste donc valide a ce stade, mais demeure encore empéchée
par Froissart et la copie systématique qu’il en réalise. Les détails étant rigoureusement les
mémes, il est impossible de départager les deux auteurs. A titre d’exemple, la mort de William
Felton est commune aux trois versions. Dans chacune, le chevalier anglais s’avance lance bais-
sée vers les rangs espagnols et, comme il s’y attend, trouve la mort, percé de toutes parts par

les lames ennemies :

Felton's reply was to bound upon his charger, and to urge it down the slope,
while Sir Nigel followed not three spears' lengths behind him. It was a rugged
course, rocky and uneven; yet the two knights, choosing their men, [...] The
one to whom Felton found himself opposed was a tall stripling with a stag's
head upon his shield, [...] The first struck Felton on the target with such force
as to split it from side to side, but Sir William's lance crashed through the ca-
mail which shielded the Spaniard's throat, and he fell, screaming hoarsely, to
the ground. Carried away by the heat and madness of fight, the English knight
never drew rein, but charged straight on into the array of the Knights of
Calatrava. Long time the silent ranks upon the hill could see a swirl and eddy
deep down in the heart of the Spanish column, with a circle of rearing chargers
and flashing blades. Here and there tossed the white plume of the English hel-
met, rising and falling like the foam upon a wave, with the fierce gleam and
sparkle ever circling round it, until at last it had sunk from view, and another
brave man had turned from war to peace®®.

380 The White Company, chap. XXXVI.



La fist messire Guillaume de Felleton une grant appertise d’armes et ung grant
oultraige, car il descendi de la montaigne a lance abaissee en esperonnant le
coursier et s’en vint ferir entre les Espaignolz et si consuy un Castellain de son
glaive si roidement qu’il lui per¢a toutes ses armes et lui passa la lance parmi
le corps et I’abati tout mort entre eulx. La fut messire Guillaume environné et
encloz de toutes pars, et la se combati si vaillamment que nul chevalier ne
pourroit mieulx et leur porta grant dommaige aingois qu’ilz le peussent aterrer.
[...] et le chevalier se combati tant qu’il pot durer. La fut occis le dit messire

Guillaume de Felleton.

Mais monsire Guillers le prus,

Moult hardis et moult
[corageus,

Se fri entre les enemis

Comme homme sanz sens et
[sanz avis,

A chivalle, la launce baissie.

Amount sur la targe florie

Un Espaignard ala ferir,

Qe tout parmi le coer sentir

Lui fist le feer trenchant

[d'ascier.

Jus a la terre tresbuchier

Le fist, veuant tut la gent.

Come homme plein de grant

[hardiement
Lors curroit suis, traite I'espee,
Et Castellains, par lour
[poestee,
Lui suirent sur les toutes partz
Et li jectoient launces et dartz.
Son chival ont desoubz li
[mort,
Mais a pee se defendoit fort
Come homme qui ot coer de
[lyon,
Monsire Guilles de Felletoun.
Mais sa defence poi vailli
Car mort fuist. Dieux [en eit]
[mercy !
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Chez Doyle, Nigel accompagne Felton a la charge, car les deux chevaliers cherchent a en-
gager les champions adverses, au cours d’un passage que ce mémoire a déja rapporté : « the
two knights, choosing their men. » Felton plonge sa lance dans la maille de son opposant, et
s’en va poursuivre en direction des rangs espagnols : « charged straight on into the array of the
Knights of Calatrava » ce qui s’apparente a un suicide, néanmoins motivé par I’honneur que
comporte le geste. Chez Froissart, cet élément n’apparait pas de la méme fagon. Selon lui, Fel-
ton charge directement les rangs ennemis, tue 1’'un deux par sa lance, puis se trouve encerclé :
« passa la lance parmi le corps et [’abati tout mort entre eulx. » Il semble que la version du
Héraut Chandos soit plus proche de 1’épisode raconté dans The White Company. Dans celle-ci,
le texte mentionne bien un premier contact qui a I’apparence d’un duel entre Felton et son ad-
versaire, ce qui ne transparait pas chez Froissart : « A chivalle, la launce baissie. / Amount sur
la targe florie / Un Espaignard ala ferir, / Qe tout parmi le coer sentir / Lui fist le feer trenchant

d'ascier./ Jus a la terre tresbuchier / Le fist, veuant tut la gent. » La distinction tient au « /’abati
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tout mort entre eulx » de Froissart, mais reste minime au regard du passage, d’une grande simi-
larité sur I’ensemble. Sa chute peut aussi pourvoir a notre analyse. Doyle écrit solennellement :
« another brave man had turned from war to peace », quand le Héraut, sur un méme mode,
écrit : « Mais sa defence poi vailli / Car mort fuist. Dieux [en eit] mercy ! » Quant a Foissart,
sa conclusion parait plus extérieure par son caractére factuel : « La fut occis le dit messire Guil-
laume de Felleton. »

Les deux versions présentent également des possibilités d’exploitation pour Doyle, qui
cherche, comme on I’a assez vu, 1’insertion de son tissu fictionnel au milieu de la trame histo-
rique. Chez Froissart, la fin de la bataille et le massacre des Anglais restés défendre la position
lui font mentionner les survivants fuyant a cheval en direction du prince resté en arriére : « Onc-
ques nulz des chevaliers et escuiers qui la estoient n’en eschappa fors aulcuns varletz et gar-
cons qui se sauverent par leurs chevaulx et revindrent au soir en l’ost du prince, qui tout le
Jjour s estoit tenu rengié et ordonné sur la montaigne car ilz cuidoient estre combatuz. » De fait,
le passage rappelle immédiatement la propre fuite d’Alleyne qui clot 1’épisode de la bataille.
En conséquence, on peut raisonnablement penser que Doyle y vit ’opportunité d’offrir a son
lecteur la scéne de son héros fuyant le combat meurtrier, tout en conservant pour son récit le
vernis d’une restitution historique des événements. De son c6té, le Héraut Chandos ne men-
tionne rien qui ne ressemble a la fuite des quelques rares Anglais parvenus a s’extraire du défilé.
En revanche, il offre lui aussi a qui voudrait le saisir un espace propre a I’élaboration fiction-
nelle, lorsqu’il parle des chevaliers faits prisonniers par les Espagnols : « La furent pris, [...] et
des autres assetz / Dount je ne say pas les nouns nosmez. » Formidable occasion, pour celui qui
cherche a tirer parti des béances de I’histoire offertes par les sources, d’apprendre que d’autres
chevaliers que ceux cités en amont ont pris part au combat précedent Néjera — celui-ci pourra
les nommer Samkin, John ou Nigel, sans contredire le récit qu’il prend pour cadre.

En clair, il est bien difficile de dégager de ces extraits mobilisés la preuve d’une exploitation
qui inclurait et Froissart et le Héraut Chandos. Si Doyle n’avait jamais écrit les aventures de
Nigel encore apprenti chevalier, et ce mémoire se limitant alors a I’étude seule de The White
Company, il aurait été permis de croire a leur emploi commun par ’écrivain. Néanmoins, au
regard de tout ce qui a précédé dans ce chapitre, incluant donc le propos de Sir Nigel, il est
indéniable que la principale source d’inspiration d’Arthur Conan Doyle fut les chroniques de
Jean de Froissart, et I’impossibilité de dissocier 1’usage de ce dernier du Héraut dans le cas
présent ne régle en définitive rien. Plus qu’une simple correspondance factuelle, ce sont les

qualités littéraires de Froissart qui durent fasciner Doyle, au point d’y voir un auteur avec qui
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il partageait un méme univers de valeurs et d’ambitions littéraires. Tout comme Doyle, Froissart
est obsédé par la prouesse, I’honneur et la conduite chevaleresque®?. Dans chacune de ses re-
lations, il souligne le moindre fait d’armes source de dinstinction ; on 1’a encore vu dans la mort
de Felton : « La fist messire Guillaume de Felleton une grant appertise d’armes. » Dés lors, s’il
n’est pas interdit de penser que Doyle, ogre littéraire et d’érudition historique, a pu se nourrir
ailleurs que chez Froissart, possiblement aussi chez les autres membres du corpus exploité par
ce chapitre, il est certain que c’est chez Froissart qu’on retrouve ce qui s’apparente le plus au

projet de The White Company et Sir Nigel.

31 CoURROUX Pierre, L'écriture de I'histoire dans les chroniques frangaises (x11e-xve siécle), Paris, Garnier, 2016,
p. 340.
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3. Arthur Conan Doyle et les autres
a. Kenelm Henry Digby : un siecle sans honneur

Curieux livre que The Broad Stone of Honour. Paru d’abord en 1822, il propulsa son auteur
au rang des penseurs les plus influents de son temps, avant de connaitre, fort de son succes
considérable, une multitude de rééditions et de remaniements qui 1’installérent comme un des
standards du médiévalisme anglo-saxon®?2, En effet, lire Digby, c’est investir le monde des
intellectuels réactionnaires, convaincus de vivre une époque de dégénérescence sur tous les
plans — diagnostic auquel répond un traitement bien particulier : le recours aux valeurs d’un
monde oublié, le Moyen Age des romances et des récits de chevalerie. Désireux d’infléchir
I’effondrement dont il se proclame un résistant, Digby ressort donc les fabliaux, les contes et
les chroniques, il interroge les trouveres, les théologiens, les annalistes — il use aussi réguliére-
ment de Froissart®® — afin de convaincre son époque que sa splendeur est passée derriére elle,
et qu’elle doit, pour survivre, la retrouver en adoptant la conduite du médiéval, qui malgré ses
défauts, ses lacunes et ses faiblesses indéniables, posseéde au moins le mérite d’avoir vécu un
temps de I’histoire ot I’homme fut certainement vrai®®*,

Le postulat de Digby est le suivant : le temps historique n’épargne aucune opinion, aucune
conduite, et I’érosion qu’il exerce sur les hommes et leurs idées est aveugle a leurs qualités et
leur pertinence : « Time changes all things. Manners become obsolete, opinions pass away38°.
» Autour de lui, Digby constate 1’abaissement des valeurs aristocratiques chez la jeune généra-
tion. Les petits lords et leurs parents ont perdu leurs origines chevaleresques ; il faut donc tra-
vailler & leur restauration®®. Pour ce faire, ’enseignement que dispense The Broad Stone of
Honour est éminemment livresque. En premier lieu, il déplore que I’accessibilité des classiques
médiévaux ne soit pas considérée par I’aristocratie comme un moyen de s’en saisir : « It would
be idle and presumptuous to tell men of the present age, that they already possess for their
instruction the Acts of King Arthur, and of his Knights of the Round Table, the Histories of
Charlemagne, and Godefroy of Bouillon, and many other noble volumes of this description, in
French and English®’. » Le fil conducteur de ce traité de chevalerie contemporain s’agence

alors comme un parcours a travers la matiére classique, sorte de canon de I’honneur et de la

382 MATTHEWS David, op. cit., p. 217.

383 \oir par exemple : DicBY Kenelm Henry, op. cit., p. 391.
384 MATTHEWS David, op. cit., p. 218.

%5 DiGBY Kenelm Henry, op. cit., p. xii.

386 MATTHEWS David, op. cit., p. 219.

%7 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. xi.
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bonne conduite, allant des Grecs et des Romains — Digby, élitiste affirmé, n’oserait d’ailleurs
les citer autrement qu’en langue originale — passant par les matieres mediévales et finissant par
Montaigne. En ce sens, il espére ni plus ni moins faire ce qui, selon lui, n’a pas été fait : rattraper
I’éducation d’une noblesse qui a oublié¢ qui elle était, aliénation a laquelle n’est pas étrangere
sa conversion marchande imposee par la modernité.

Cette entreprise volumineuse, dépassant les six-cents pages, rejoint a de nombreuses occa-
sions certaines idées déja dégagées des romans d’ Arthur Conan Doyle. En effet, nous avons vu,
dans le deuxiéme chapitre, comment 1’écriture de Doyle ne cesse d’avoir comme finalité la
transformation du présent, par son appel a la conduite honorable, mise au service d’un esprit
chevaleresque appliqué aux dimensions imperiales. Des lors, le projet de Digby y souscrit par-
ticulierement, notamment lorsqu’il fait part de sa préoccupation majeure : éviter que les hauts
faits du passé ne sombrent dans I’oubli : « These books, which were the delight of our ancestors,
and which are now allowed by all competent judges to have been favourable to the increase of
virtue, are but little read by our generation [...] And therefore it did seem a great pity, that [...]
the gentle and virtuous deeds of honourable men should be forgotten, their memories sink into
the depth and darkness of the earth, and the precious advantage of learning to admire and to
emulate such glory, that rich inheritance of a virtuous example, should be lost to ourselves and
to our posterity3®. » Ony trouve le méme souci, le méme « devoir de mémoire » appliqué aux
prouesses et distinctions que chez Froissart : « En celle propre saison avint en Bretagne uns
moult hauls fais d’armes que on ne doibt mies oubliier mes le doibt on mettre avant pour tous
bacelers encoragier et exempliier®, » De méme, on se souvient que pareil souci prédominait
dans la description faite de Dame Ermyntrude au commencement de Sir Nigel, lorsque Doyle
écrit que, par ses histoires racontées aux jeunes incultes, elle entretient le souvenir des généra-
tions de preux les ayant précédés : « and where, save from Dame Ermyntrude, could the young
unlettered Squires of Surrey and Hampshire hear of their grandfathers and their battles, or
learn that lore of heraldry and chivalry which she handed down from a ruder but a more martial
age?>® » Plus encore, c’est aussi ce a quoi s’engagent les bornes de The White Company,
d’abord quand son exergue concoit le récit comme une : « little chronicle of our ancestry »,
ensuite lors de 1’excipit, ou I’adoption des valeurs d’engagement et de bravoure développées au
cours de I’aventure est directement dirigée, par I’interrogative, vers le futur ; en langage digbien,

vers la nouvelle génération : « The sky may darken, and the clouds may gather, and again the

38 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. xiii.
389 Chroniques de Jean Froissart, SHF 335.
390 Sir Nigel, chap. IV.
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day may come when Britain may have sore need of her children, on whatever shore of the sea
they be found. Shall they not muster at her call? »

Toutefois, le discours de Digby n’est pas, comme il pourrait sembler au premier abord, un
simple plaidoyer pour sa propre histoire familiale®®!, mais est longuement justifié tout au long
de The Broad Stone of Honour. Pour Digby, la vie et la vertu chevaleresques doivent étre dé-
fendues car, développées lors du jeune age, elles permettent a I’individu I’expérience d’une vie
qui, bien que souvent breve en raison de ses implications, vaut cent fois celle de celui qui, niché
dans le confort de sa classe, progresse lentement vers le grand age et, a la fin, se trouve devant
la mort en n’ayant rien accompli qui vaille d’étre retenu. Comme il dit, la vieillesse ne vaut pas
la peine d’étre vécue, raison pour laquelle il en vient, par exemple, a célébrer la mort précoce
et violente, sous-entendre : la mort au combat : « If men die in youth by a violent death, how
much suffering and misery are they thereby spared!®®? » Car c’est bien le destin de tout homme
de valeur et de vertu, qui mit sa vie en jeu a chaque instant de sa jeunesse, d’arriver au terme
de I’existence décu, floué par son corps 1’abandonnant dans la misére, ainsi qu’il le rapporte en
mentionnant Bayard mourant : « What youthful bosom does not sympathise with those feelings
so piteously expressed by the chevalier Bayard, when he lay on the bed of sickness, dying, as
he thought, by a gradual and inglorious decay, like a woman. O how different now was the face
of death to the animal part of his nature, in the stillness and solitude of a sick room, forsaken
at once by those limbs of strength in which he had trusted, and by that elasticity of spirit which
had so often led him on to victory!**3 » ou quand il cite Montaigne, lui-méme citant Vespasien :
« When there is youth and virtue, the field will be always open; and while there is strength and
life, we shall never be driven from it. When the physicians warned Vespasian, in his last illness,
that his exertions in transacting public affairs were increasing his disorder, "well," said he,
"Imperatorem stantem mori oportere.” "Nous sommes nes pour agir,” says Montagne, "et je
suis d'advis, que non seulement un Empereur, comme disoit Vespasien, mais que tout galan-
thomme doit mourir debout."*%* »

Nous faisons aisément le lien avec la propre vie qu’a menée Arthur Conan Doyle. Ses péré-
grinations ont été largement racontées dans le deuxiéme chapitre, et si dans son cas 1’honneur

individuel s’accompagne aussi d’une dimension patriotique, il ne fait aucun doute qu’il fut

31 Digby était le plus jeune fils du révérend William Digby, doyen de Clonfert, qui appartenait a la branche irlan-
daise de la famille Digby, ancienne maison du Leicestershire. VVoir : « DIGBY, KENELM HENRY », dans THOMPSON
Cooper (éd.), Dictionnary of National Biography, vol. 15, Londres, Smith Elder & Co., 1885, p. 66.

392 DiGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 405.

3% DiGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 407.

3% |bid., p. 572-573.
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motivé par des sentiments similaires a ceux qu’exprime Digby dans The Broad Stone of Ho-
nour ; justement, parce que Doyle grandit avec les ceuvres médiévales encourageant mérite et
vertu. Pour cette raison, il n’est pas étonnant non plus de retrouver ces mémes injonctions dans
The White Company et Sir Nigel, notamment lorsqu’apparait, comme chez Digby, la célébration
de la mort au combat pour la patrie : « Besides, bethink you of His own words—that those who
live by the sword shall perish by the sword.' 'And how could man die better?' asked the archer.
'If 1 had my wish, it would be to fall s03%. » Entre une vie monotone et confortable, tenue loin
du risque, et vingt ou trente années de frénésie vitale, Digby et Doyle recommandent tous deux
a la jeunesse, par qui ils espérent étre lus, le second choix.

Les femmes sont également un sujet majeur dans The Broad Stone of Honour. Effectivement,
tout chevalier ne s’accomplit que lorsqu’il entre au service de sa dame. Plus encore, pour Digby,
I’intérét de la femme est dans la chevalerie, qui la prend pour modéle et la défend. Avec la
chevalerie, le « sexe faible » recoit I’attention du « sexe rude », et se trouve alors au centre du
jeu amoureux et de la société, le chevalier devant ceuvrer pour la sauvegarde de ses droits ; il
est alors possible pour les femmes de se consacrer a ce pourquoi le Créateur les destina : «
wherever [chivalry] prevailed, women recovered their rights, and the intention of their Creator
was fulfilled; wherever it was overthrown, they sunk again into subjection [...] women, still
depending for their influence and dignity upon the continuance of this chivalrous spirit, that is,
upon the power of your order to assert their rights3®. » Si The White Company et Sir Nigel ne
vont pas si loin que ne le fait Digby, leur propos rejoint en tous cas I’influence bénéfique de la
dame sur son chevalier dont il parle : « women were placed in that particular rank where their
virtues were best developed, and where their influence upon the ruder sex was most benefi-
cial®’. » Et de nouveau, les scénes de The White Company et Sir Nigel, entre Nigel et Lady
Loring, nous reviennent : elle prenant soin de sa trésorerie a lui, trop dépensier ; lui requérant
son conseil a chaque fois qu'une affaire d’importance se présente ; lui s’efforgant a briller sur
le champ de bataille afin d’honorer son vceu ; elle administrant le domaine quand lui est en
campagne>®. Sans s’égarer dans I’essentialisme féminin et sans invoquer le Créateur, Doyle
souscrit néanmoins a cette idée de complémentarité entre les sexes permise par la chevalerie.

On notera toutefois, comme il a déja été fait pour Doyle, que jamais les romans courtois ne sont

3% The White Company, chap. VII.

3% DiGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 386.

397 |bid., p. 380.

3% Pour I’ensemble de ces épisodes et leurs extraits, voir : 1), 3), ¢) Le mérite d’aimer, et d) Le souci mutuel.
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étudiés chez Digby sous le prisme de leur premier stimulant : la transgression de 1’union pré-
existante, en un mot : I’adultere.

Partant, la situation des femmes dans la chevalerie montre qu’en dépit des nombreuses proxi-
mités que nous avons jusqu’ici mises au jour, il existe par moments un hiatus certain entre
Doyle et Digby, ce pour plusieurs raisons.

The Broad Stone of Honour est d’abord un livre profondément chrétien. Pour Digby, il est
évident qu’un bon chevalier ne saurait étre a ce sujet licencieux. Il écrit : « there is a natural
connection between the sentiments of high honour and sincerity of Christian faith; between
heroic valour and profound piety®*® » ou encore : « Moreover, the whole doctrine of chivalry is
altogether a religious doctrine*®. » On comprend alors qu’a la nostalgie pour la doctrine che-
valeresque, il en superpose une autre, celle d’un monde ou la religion était plus présente ; c’est,
selon David Matthews, la marque de ce premier médiévalisme — comprendre, de la premiére
moitié du siécle ol le courant fut surtout de nature réactionnaire — a laquelle appartient Digby*%*.
Concernant Doyle, on a suffisamment vu dans le premier chapitre la facon dont il fait fi de ce
que Digby considére comme une nécessité. Si les personnages de The White Company sont
assurément dévots, le ton de la narration et la finalité des valeurs véhiculées ne font quant a
elles en aucun cas appel a la « connexion naturelle » entre foi et honneur dont parle Digby. Plus
encore, le scepticisme de I’écrivain s’amusant a tourner les religieux en ridicule et pointant du
doigt leur obscurantisme — ajouter a cela, le propre parcours spirituel de Doyle qui ne renia pas
ses valeurs en méme temps que le christianisme — doit nous convaincre qu’il n’y a, selon lui,
nul besoin d’étre pieux pour étre brave.

Mais a coté de la religion git sans doute la plus grande béance entre les deux hommes : leur
audience. The White Company et Sir Nigel sont des romans d’aventure et propres a tous les
publics, enfants comme adultes ; que cela plut ou non a Doyle, la réception qualifiant le premier
opus de « boy’s book » est, a ce titre, un bon indicateur de son accessibilité. De surcroit, Doyle
est drole. Il prend plaisir a distiller chaque fois qu’il le peut la comédie qu’il estime inhérente
au quotidien d’une troupe de gargons simples mais courageux. The Broad Stone of Honour est
d’une autre nature. (Euvre d’un polémiste, le livre est long, parfois volontairement cryptique,
citant comme on I’a dit le grec ancien sans traduction, prenant les références littéraires pour
acquises quand, justement et selon sa these, elles ne le sont plus. En un mot comme en cent :

Digby s’adresse exclusivement a la noblesse. En témoigne son incipit : « In the twentieth year

39 DiGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 149.
400 |hid., p. xxiii.
401 MATTHEWS David, op. cit., p. 220.
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of your age, [...] the formation of your character becomes a subject of interest to all who are
members of the high order in which you are to be received. It is not Parents or Brothers or
Tutors [...], but it is the Gentlemen of England whom you are born either to honour or to dis-
grace. [...] You are born a Gentleman. This is a high privilege, but are you aware of its obli-
gation?%%? » En ce sens, les deux projets ont une origine apparentée, partant d’un méme dia-
gnostic, mais leur intention différe en tous points. Ce que cherche Digby, ¢’est rétablir 1’aristo-
cratie britannique dans ce qu’elle a d’exceptionnel, de différent avec le reste de la population.
En effet, ¢’est précisément I’abaissement des valeurs aristocratiques, leur normalisation, qui le
géne, en d’autres termes, la dissolution de leur identité singuliere. De son c6t€, le projet d’hon-
neur individuel et patriotique que promeut Doyle concerne chacun, comme on 1’a vu, quelle
gue soit sa naissance, sa nationalité, sa langue ; seule importe la valeur : « chivalry was of no
clime and of no race*. » Enfin, Digby fantasme I’immuabilité des valeurs courtoises, et
cherche a y revenir. Au cours de ce mémoire, et particulierement lors du deuxiéme chapitre, il
a été vu au contraire que ce sont les défis de I’avenir qui poussent Doyle a ranimer 1’idéal de

bravoure auquel, cependant comme Digby, il croit profondément.
b. Thomas Carlyle et la mystique de [’histoire

Difficile de cerner I’ceuvre de Thomas Carlyle d’une fagon satisfaisante, tant celle-ci com-
prend des supports variés et développe des concepts qui, les ouvrages se succédant avec les
anneées, sont tour a tour définis, redéfinis, contredits et parfois réfutés. Vouloir en extraire la
substance, c’est se confronter aux soubresauts d’une pensée en constante évolution, un perpé-
tuel ressac, comme si, ce faisant, Carlyle aspirait par orgueil a brouiller les pistes afin d’entre-
tenir le mythe d’une pensée insaisissable. Peut-étre ce caractere joua-t-il en sa faveur pour de-
venir 1’un des penseurs les plus influents pour deux siécles, et ce partout en Europe*®. En ce
sens, il est impensable qu’ Arthur Conan Doyle n’ait eu aucun contact avec ses idées. Pour au-
tant, définir ce que Carlyle fut lui-méme reléve déja du défi : fut-il un critique d’art, un philo-
sophe, un moraliste, un historien, un polémiste, un romancier ? Tout cela, il fut et ne fut pas. Il
s’éprit et toucha a tout, et pour cette raison il impose effectivement qu’on renonce a toute ten-

tative de le catégoriser tant son ceuvre est singuliére.

402 DiGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 1-2.

403 The White Company, chap. XXIII.
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Vision, 1976, p. 50.
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Peut-étre tient-il davantage du prophete, ainsi que beaucoup, y compris lui-méme, le pense-
rent en son temps*®. En le lisant, il est manifeste que Carlyle se considére investi par une mis-
sion. Des sa révélation mystique en 1822 — de laquelle naitra son livre majeur Sartor Resartus
(1831) —, il se convainc qu’il porte une parole divine et doit combattre les multiples visages
modernes du démon. Au fil de ses écrits, de ses prises de paroles, il sesmble mener une croisade
en vertu d’un idéal de vie humaine qui soit digne et qu’il considere attaqué par la société con-
temporaine®®® — cet idéal parait lui-méme relativement indescriptible, et il semble que Carlyle
n’ait d’abord cessé, au cours de sa vie, d’aspirer a en fournir une définition qui soit claire avant
d’y renoncer. Ses inspirations sont elles-mémes un mystére : il admirait Goethe et renia les
Lumiéres, haissait Byron et fut pourtant malgré lui considéré comme un romantique®’, critére
gue ses contemporains avaient dans leur ensemble largement dépassé ; pour Pierre Vitoux, Car-
lyle est méme un « romantique attardé*®, »

Si I’on s’en tient au livre retenu par ce mémoire, Carlyle est d’abord un penseur de 1’ordre.
Dans Past and Present (1843), il invente un personnage qui, en dépit de 1’artifice de fiction,
relaie en fait sa propre pensée. Le cadre narratif tient alors sur un coin de table. Le protagoniste,
éditeur de profession, met la main sur la chronique d’un moine du XIle si¢cle, Jocelin de Bra-
kelond. Alors qu’il est plongé dans son étude, il cherche a comprendre la vie de Jocelin, et en
vient, ce faisant, a pénétrer personnellement le monde médiéval dont sont issus les événements
de la chronique et dans lequel vécut le moine. A ce titre, I’abbaye de Saint Edmund et son abbé
Samson deviennent des personnages a part entiére du récit. Investi d’une conscience aigué des
lois gouvernant la succession des événements historiques, 1’éditeur ne cesse d’établir des paral-
leles avec son propre temps, a proposer des solutions, que Past and Present agence en de courts
chapitres thématiques qui ressemblent a des articles polémiques. En ce sens, I’intrigue du roman
n’est qu’un prétexte, sur lequel Carlyle s’appuie en VErité pour écrire tout ce qu’il pense de son
époque dégenérée. En général, il cherche a opposer I’ordre passé au désordre présent. Ce faisant,
il développe progressivement un systéme complet de valeurs prénant un retour a 1’état antérieur,

en I’occurence pré-industriel. Au fil de ce parcours, on dénombre une multitude de réflexions

405 CHAFFURIN Louis, « Les idées morales de Carlyle », dans La revue pédagogique, 65, 1914, p. 137-153, p. 140.
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407 ALTICK Richard Daniel, Victorian People and Ideas: A Companion for the Modern Reader of Victorian Liter-
ature, New York, Northon & Company, 1974, p. 6.

408 \/ITOUX Pierre, « Carlyle et le culte du héros », dans Romantisme, 1998, 100, p. 17-29, p. 17.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Boydell_%26_Brewer

173

variées, dont la plupart s’accordent avec la personnalité d’ Arthur Conan Doyle et des autres
auteurs cités par ce mémoire.

La plus remarquable est sans doute le plaidoyer de Carlyle pour ce qu’il nomme une « artisto-
cratie de talent » : « We must have more Wisdom to govern us, we must be governed by the
Wisest, we must have an Aristocracy of Talent! cry many. True, most true; but how to get it?4%°
» En Vérité, cette réflexion introduit un maillon essentiel de la pensée de Carlyle, le « culte du

405 seul

héros », qui mene ensuite a celui du « héros-roi » et a I’avénement du « grand homme
apte a gouverner de facon efficace. Ce concept emblématique a fait couler beaucoup d’encre,
car complété par ses multiples ramifications semées au fil d’une myriade d’ouvrages, il légitime
en vérité, par la peur du désordre, 1’établissement d’un gouvernement militaire*'?, raison pour
laquelle de nombreux intellectuels considérent aujourd’hui Carlyle comme un penseur d’im-
portance dans la genése du fascisme*'2. En effet, partant du constat d’une société asphyxiée,
endormie, Carlyle appelle au réveil, a I’avénement d’une gouvernance inspirée par ce qu’elle
créa de meilleur dans I’histoire [48] : « [The Editor] thinks that Hero-worship, done differently
in every different epoch of the world, is the soul of all social business among men [...] He thinks
that we, on the whole, do our Hero-worship worse than any Nation in this world ever did it
before: that the Burns an Exciseman, the Byron a Literary Lion, are intrinsically, all things
considered, a baser and falser phenomenon than the Odin a God, the Mahomet a Prophet of
God. It is this Editor's clear opinion, accordingly, that we must learn to do our Hero-worship
better; that to do it better and better means the awakening of the Nation's soul from its asphyxia,
and the return of blessed life to us. » Dans le cas présent, ce qu’il écrit ne différe pas avec ce
qui a été vu plus tét chez Digby, et rejoint aussi 1’injonction de Doyle, dans The White Company
et Sir Nigel mais aussi au cours de sa vie, a développer chez chacun I’idéal d’honneur, la vertu
et la droiture de comportement, car pour Carlyle, le sursaut, 1’éveil tant attendu, ne pourra se
produire que lorsque le « culte du héros » aura gagné la bataille des esprits, qu’il sera le modeéle

culturel dominant : « "Hero-worship," if you will, yes, friends; but, first of all, by being ourselves

409 CARLYLE Thomas, Past and Present, Londres, Dent, 1970, p. 29.
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of heroic mind. A whole world of Heroes; a world not of Flunkies, where no Hero-King can
reign: that is what we aim at! »

L’asphyxie que déplore Carlyle traduit bien la maniere dont il considére son époque et ses
valeurs. La pénétration du Xlle siécle a travers la chronique de Jocelin lui offre a ce titre la
possibilité d’épancher sa soif de lyrisme, en révélant les mérites du passé qu’il oppose aux tares
du présent. De fait, la principale qualité du Moyen Age selon Carlyle est certainement son ca-
ractere vitaliste, contrastant avec I’abrutissement qu’il estime causé par le matérialisme indus-
triel. 11 écrit, au sujet du monde qu’habite Jocelin [49] : « How much is still alive in England;
how much has not yet come into life! » Il pense surtout a I’assise du systéme féodal, qu’il loue
également pour sa gouvernance vertueuse : « A Feudal Aristocracy is still alive, in the prime of
life; superintending the cultivation of the land, and less consciously the distribution of the pro-
duce of the land, the adjustment of the quarrels of the land; judging, soldiering, adjusting;
everywhere governing the people. » Carlyle ne juge véritablement qu’a travers les grands sei-
gneurs — on reconnait la son obsession pour le héros —, gouvernant leurs sujets comme s’ils en
étaient les péres, et dans le contexte de la nouvelle administration qui prend place a I’heure du
récit*, les emportant dans un projet politique nouveau, dont les réussites futures sont innom-
brables : « Men and Northumbrian Norse populations know little what has ended, what is but
beginning! » Cette fascination pour la conquéte normande est commune avec celle qu’exprimait
Doyle dans Sir Nigel, lorsqu’il viste le champ de bataille d’Hastings, ou la Providence intervient
comme agent de I’histoire britannique : « And now, [...] God had made His purpose complete,
for here were Nigel the Norman and Aylward the Saxon with good-fellowship in their hearts
and a common respect in their minds, with the same banner and the same cause, riding forth to
do battle for their old mother England*'4. » Mais Carlyle retourne vite a son obsession contre
la modernité. Au milieu des landes inviolées de Calédonie, il parvient a fustiger James Watt et
sa machine a vapeur. Il décrit les veines de charbon, de fer, reposant pour quelques siecles
encore dans le sol a I’abri des exploitants, se réjouit de n’apercevoir aucun « démon a vapeur »
crachant sa fumée a 1’horizon : « not a steeple-chimney yet got on end from sea to sea! [...]
Side by side sleep the coal-strata and the iron-strata for so many ages; no Steam-Demon has

yet risen smoking into being. Saint Mungo rules in Glasgow; James Watt still slumbering in the

413 Past and Present développe en effet le passage d’une administration saxonne a celle, normande, apportée par
Guillaume le Conquérant.
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deep of Time. » Comme on le voit, I’opposition entre modernité matérialiste et Moyen Age
authentique est constamment appuyée. Avec 1’industrialisation, et la montée en puissance des
grandes fortunes capitalistes que Carlyle abhorre*'®, le passé médiéval apparait comme un
temps béni, « blessed life », ou I’lhomme, comme chez Digby, fut sans doute au plus proche de
ce pour quoi il fut créé : « let us say, what depth and opulence of true social vitality, lay in those
old barbarous ages*®. »

Le qualificatif « barbarous » n’a rien de négatif chez Carlyle, ou du moins, est toujours em-
ployé pour appuyer dans un second temps des qualités. Dans la phrase citée ci-dessus, « barba-
rous » est synonyme de vie, de fécondité, car selon lui, ce qui fut un jour barbare a par la suite
triomphé. Le lecteur de ce mémoire reconnaitra bien 1’enjeu de cette fausse dépréciation. En
effet, comme Arthur Conan Doyle, Carlyle est dur avec ses compatriotes. Pour lui, il ne fait
aucun doute que les Anglais sont des attardés, des simples d’esprit, des rustres ignorant le raf-
finement, et si ces répliques sont cinglantes en raison du style enflammé de Carlyle, elles ne
doivent finalement leur existence qu’a I’objectif indirect de valorisation qu’elles poursuivent :
« And yet, with all thy theoretic platitudes, what a depth of practical sense in thee, great En-
gland! A depth of sense, of justice, and courage; in which, under all emergencies and world-
bewilderments, and under this most complex of emergencies we now live in, there is still hope,
there is still assurance! » Il poursuit : « The English are a dumb people. They can do great acts,
but not describe them. Like the old Romans, and some few others, their Epic Poem is written
on the Earth's surface: England her Mark! It is complained that they have no artists: one Shak-
speare indeed; but for Raphael only a Reynolds; for Mozart nothing but a Mr. Bishop: not a
picture, not a song. And yet they did produce one Shakspeare!!” » En plus du motif abondam-
ment repéré par ce mémoire, qui consiste a dire du mal pour dire du bien, réapparait chez Car-
lyle I’idée de supériorité anglaise dans les affaires relevant du « sens pratique » : « what a depth
of practical sense in thee, great England! A depth of sense, of justice, and courage », idée
qu’exploitait également Doyle dans The Tragedy of the Korosko : « We and you have among
our best men a higher conception of moral sense and public duty thon is to be found in any
other people*®, » Plus particuliéerement, I’image qu’emploie Carlyle en reliant I’ Angleterre a

Rome : « The English are a dumb people. They can do great acts, but not describe them. Like
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176

the old Romans » est appronfondie par la suite : « Commend me to the silent English, to the
silent Romans. » et mérite qu’on y préte attention.

Ce dont parle Carlyle n’est autre que le marque du « mythe de Rome », qui fut 1’un des récits
dominants dans 1’esprit des Britanniques a 1’époque des Lumiéres et prolongé a 1’époque vic-
torienne. Son enjeu est simple : la Grande-Bretagne serait la nouvelle Rome. Par son empire
mondial, sa domination commerciale et industrielle, elle porte une mission de civilisation contre
un monde extérieur essentiellement barbare et primitif. En effet, quiconque se convainc de cette
fable découvre aux deux empires des parentés manifestes : I’avénement de la thalassocratie,
I’océan mondial faisant office de mare nostrum ; la monarchie dépossédée par la res publica ;
la sortie de 1’age sombre par 1’assimilation culturelle d’un espace transmarin, la Gréce pour
Rome, la France pour I’ Angleterre ; aussi, la conquéte de cet espace ou sa tentative ; ou encore,
la division de I’empire en deux entités politiques distinctes. La prégnance de ce récit alimenta
grandement une certaine vie culturelle de 1’Angleterre moderne. On lui doit par exemple
I’ceuvre monumentale d’Edward Gibbon The History of the Decline and Fall of the Roman
Empire (1766-1788), qui témoigne aussi qu’outre 1’attrait de revétir la gloire romaine, le mythe
de Rome prévoyait par la méme occasion le déclin puis la chute*®®.

Ce mythe peut-il étre identifié dans The White Company et Sir Nigel ? C’est probable, si
I’on en croit, d’abord, la similarit¢ d’opinion que Doyle possede avec Carlyle sur le caractere
barbare de I’ Angleterre : « 'Verily, they are heathens and barbarians,’ cried the man [...] 'But
those English! Ach! Take a Goth, a Hun, and a Vandal; mix them together and add a Barbary
rover; then take this creature and make him drunk—and you have an Englishman » ensuite sur
la place qu’occupe la France dans le récit. Pour Alleyne, Nigel et les autres personnages des
romans, la France est bien cet espace ou I’honneur peut s’acquérir parce qu’il en est la terre
d’origine : « The land of France! [...] The land where their fathers had bled, the home of chiv-
alry and of knightly deeds, the country of gallant men, of courtly women, of princely buildings,
of the wise, the polished and the sainted. [...] the theatre where a new name might be made or
an old one marred*?°. » Pour les Anglais, la chevalerie est bien une importation du continent,
et I’insistance du récit a montrer la francophilie des élites du royaume est 1a pour appuyer 1’idée

que I’Angleterre, par sa guerre en France, cherche en vérité a se conquérir elle-méme. Dans

419 Sur le mythe de Rome appliqué aux Britanniques en général et a I’ceuvre de Gibbon en particulier, se référer a
la thése de Michel Baridon : BARIDON Michel, Edward Gibbon et le mythe de Rome : histoire et idéologie au siécle
des Lumiéres, Paris, Champion, 1977.

420 The White Company, chap. XVII.
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tous les cas, la divination de Dame Tiphaine accrédite dans The White Company la destinée
impériale promise a 1’Angleterre, et Carlyle, de méme, aprés avoir traité ses compatriotes
d’idiots [50] : « Of all the Nations in the world at present the English are the stupidest in speech,
the wisest in action » croit comme Doyle dans cet exceptionnalisme anglo-saxon*??, appelé a
dominer les mers et au-dela : « Thy very stupidity is wiser than their wisdom. A grand vis inertia
is in thee; how many grand qualities unknown to small men! Nature alone knows thee, acknowl-
edges the bulk and strength of thee: thy Epic, unsung in words, is written in huge characters on
the face of this Planet, sea-moles, cotton-trades, railways, fleets and cities, Indian Empires,
Americas, New Hollands; legible throughout the Solar System! » En clair, appel au réveil d’un
coté, appel a I’honneur de 1’autre, chaque fois plongeant dans le passé fantasme, Doyle et Car-
lyle, Digby avec eux, ne peuvent étre considérés hors de ce cadre intellectuel collectif qui prédit
a I’ Angleterre un inexorable déclin aprés la puissance.

Mais la pensée de Carlyle ne fait pas qu’appeler au réveil, elle développe aussi un sentiment
d’impuissance face a I’histoire, qui parait alors un contresens avec ce qui vient d’étre affirmé,
mais qui ne peut étre ignoré au regard de I’importance qu’il occupe dans son ceuvre et des
proximités qui, la encore, s’observent avec Arthur Conan Doyle.

C’est bien le fond de la trouble philosophie a laquelle se livra Carlyle : seul le « grand
homme » a conscience de sa place au sein des évenements historiques, les autres individus leur
sont soumis®??, Plutdt qu’un espace uniquement livresque, 1’histoire est selon lui davantage une
icéne, un organisme ou s’observe le regard divin*?®, palpitant entre passé et présent et qui, de
fait, s’accorde avec la facture de I’ouvrage, alternant entre Moyen Age et modernité. Lorsque
cette sensibilité s’exprime, le style de Carlyle offre des scénes d’une beauté littéraire remar-
guable. Notamment, lorsque rendu sur les lieux de I’abbaye de Jocelin, 1’éditeur éprouve en lui
le souvenir de la vie qui habita jadis ces murs effondrés : « Another world, truly. [...] But at
lowest, O dilettante friend, let us know always that it was a world, and not a void infinite of
gray haze with fantasms swimming in it. These old St. Edmundsbury walls, | say, were not
peopled with fantasms; but with men of flesh and blood, made altogether as we are. Had thou
and | then been, who knows but we ourselves had taken refuge from an evil Time, and fled to
dwell here, and meditate on an Eternity, in such fashion as we could? Alas, how like an old
osseous fragment, a broken blackened shin-bone of the old dead Ages, this black ruin looks out,

421 MATTELART Armand et NEVEU Erik, Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2018, p. 9.

422 CHANDLER Alice K., Dream of Order. The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1970, p. 146.

423 HALE John Rigby (éd.), op. cit., p. 42.
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not yet covered by the soil; still indicating what a once gigantic Life lies buried there! It is dead
now, and dumb; but was alive once, and spake. For twenty generations, here was the earthly
arena where painful living men worked out their life-wrestle, looked at by Earth, by Heaven
and Hell. Bells tolled to prayers; and men, of many humours, various thoughts, chanted vespers,
matins; and round the little islet of their life rolled forever (as round ours still rolls, though we
are blind and deaf) the illimitable Ocean, tinting all things with its eternal hues and reflexes;
making strange prophetic music! How silent now; all departed, clean gone. The World-Dram-
aturgist has written: Exeunt**, » Ce passage illustre bien une chose dans la pensée historique
de Carlyle : elle touche a 1’éternité : « and meditate on an Eternity », au ressac permanent des
générations humaines et de 1’oubli auquel elles sont immanquablement condamnées. Dés lors,
a quoi bon ? Que faire devant cette inertie délirante, ce poids des siecles a jamais enfouis ? Qui
se souvient de I’abbé Samson dont la seule trace est la chronique de Jocelin ? [51] : « Here is a
brave governor Samson, a man fearing God, and fearing nothing else; [...] The faint image of
him, revived in this hour, is found in the gossip of one poor Monk, and in Nature nowhere else.
Oblivion had so nigh swallowed him altogether, even to the echo of his ever having existed. »
Tous ces hommes dont nous ne savons rien car engloutis par le temps : « How many brave men
have lived before Agamemnon! » Mais Carlyle pense a eux : ils ne sont pas morts en vain, leur
corps et leur vie ont servi pour I’ensemble des hommes a venir. 1ls sont en nous, comme leurs
anciens étaient en eux. Yggdrasil, I’arbre-monde, 1’arbre-vie des mythologies nordiques est le
modele organique — a certains égards : cosmique, car il contient a la fois le passé, le présent et
le futur*® — que Carlyle voit dans I’histoire humaine. Les générations successives, une fois
disparues, retournent a la terre et se mélent a son humus, qui a son tour alimente le présent :
« What regiments and hosts and generations of such has Oblivion already swallowed! Their
crumbled dust makes up the soil our life-fruit grows on. Said | not, as my old Norse Fathers
taught me, The Life-tree Igdrasil, which waves round thee in this hour, whereof thou in this
hour art portion, has its roots down deep in the oldest Death-Kingdoms; and grows; the Three
Nornas, or Times, Past, Present, Future, watering it from the Sacred Well! »

The White Company et Sir Nigel n’abordent pas explicitement la notion d’Yggdrasil dans les
termes de Carlyle. En revanche, il a été vu en amont de ce mémoire, au chapitre deux, que
Doyle usait par moments d’une méme intrication de son récit, dans un maillage memoriel et de

souvenirs, attestant du caractére perméable du passé et du présent. Nous 1’avions défini a partir

424 CARLYLE Thomas, op. cit., p. 47.
425 NIxoN Jude, « Thomas Carlyle’s Igdrasil », dans Carlyle Studies Annual, 25, 2009, p. 49-58, p. 53.
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de I’extrait ou Nigel passe le pont de Thursley et contemple une pierre rituelle d’origine
paienne ; on appréciera la résonnance de ce détail avec 1I’imaginaire nordique auquel recourt
Carlyle. Dans ce passage, Nigel était pris d’un vertige semblable a celui qu’éprouve 1’éditeur
de Past and Present aux abords de 1’abbaye en ruines [26] : « He had ridden over Thursley
Ridge past that old stone where in days gone by at the place of Thor the wild Saxons worshiped
their war-god. [...] still it was said that wild fires danced round it on the moonless nights, and
they who had ears for such things could hear the scream and sob of those whose lives had been
ripped from them that the fiend might be honored. » Comme chez Carlyle, la frontiére entre le
passé et le présent se brouille, lorsque Nigel se met a craindre qu’on ne 1’étende a son tour sur
la pierre : « he felt for an instant a shudder pass through his stout heart. Was it the chill of the
evening air, or was it that some inner voice had whispered to him of the day when he also might
lie bound on such a rock and have such a blood-stained pagan crew howling around him. » Ce
motif, que nous avions défini comme « de la vieille pierre », est déterminant dans la pensée des
victoriens. Cela n’est pas un hasard si le XIXe siecle montre une sensibilité nouvelle aux ves-
tiges des époques passées*?®. Le Royaume-Uni redécouvre les chateaux de son baronnage, ses
remparts romains, et par consequent, se dote d’institutions visant a les sauvegarder, en témoigne
en 1877 la création par William Morris de la Society for the Protection of Ancient Building*?’.
Effectivement, la « ruine », au sens actuel, avec son pouvoir évocateur, contemplatif, est bien
un concept romantique, dont Carlyle, Morris, et bien sir Doyle sont chacun tributaires. Partant,
il n’est pas étonnant de constater I’irruption dans la littérature de ce souci, désormais évident,
qui questionne les hommes sur le caractére éminemment historique de leur environnement. De
son c6té, dans The White Company, la divination de Dame Tiphaine, si elle ne s’appuie sur
aucune ruine a proprement parler, participe aussi a cette imagerie d’un passe et d’un présent
perméables : elle prophétise, comme Carlyle, une vision de I’histoire ou I’inertie du passé tra-
vaille en permanence des contemporains trop sirs d’eux, inertie sur laquelle il est impossible

d’avoir prise, @ moins d’appartenir aux grands hommes.
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c. Le gothique de John Ruskin

Ruines et batiments oubliés assurent une transition de choix pour aborder I’ceuvre de John
Ruskin et ses liens avec celle d’Arthur Conan Doyle. D’emblée, il faut dire que Ruskin est
proche de Carlyle qu’il cotoya tout au long de sa vie, chacun nourrissant sa pensée au contact
de I’autre*?®. C’est que Ruskin pose un diagnostic sur 1’état de la société similaire a celui de
Carlyle : decadence morale et déshumanisation par I’industrie guettent en chaque domaine
I’homme victorien. Contrairement a ce-dernier, Ruskin est cependant moins un réactionnaire
qu’un esthéte, et sa pensée, sans pour autant renoncer a gagner la bataille des idées, tient plutot
du constat et parait moins rageuse, plus contemplative, et se limite a des champs d’application
moins totalisants. De fait, Ruskin est bien davantage un critique d’art ; essentiellement, d’ar-
chitecture et de peinture. L’architecture I’emmeéne cependant vite aux considérations sociales
que les normes de son temps suggérent — les tendances en matiere d’édification publique réve-
lent en effet la manicre dont les hommes congoivent I’agencement de I’espace et la place qu’ils
y occupent*?® ; la peinture, quant a elle, le pousse a souligner I’importance trop négligée du
regard humain, de sa sensibilité a sauvegarder, du droit a I’étonnement, de la préservation de
’environnement et des paysages*® — en ce sens, il est a considérer comme un des péres du
mouvement écologiste naissant a 1’ére industrielle*3.

Des nombreuses oeuvrent qu’a portées John Ruskin au cours de sa vie, The Stones of Venice
(1851) est celle qui rejoint au plus pres ’intérét de ce mémoire, en interrogeant surtout 1’idée
communément admise que la Rennaissance apporta sa splendeur a la cité des Doges. Plus pré-
cisément, c’est I’'un de ses nombreux chapitres, The Nature of Gothic, qui assura la postérité de
I’ouvrage en général, et vers lequel nous nous dirigerons surtout. Il faut mentionner aussi que
« gothique » a parfois été employé par certains chercheurs, dont Catherine Wynne, pour décrire
’ceuvre d’Arthur Conan Doyle*®2. Ce faisant, renvoient-ils aux caractérstiques du genre défi-

nies par Ruskin, ou doit-on y voir au contraire la marque d’un abus parmi les nombreuses
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confusions de sens auxquelles le terme fut exposé, et que Ruskin se charge en priorité d’éclaircir
dans son chapitre ? Aprés la parution compléte de The Stones of Venice en trois volumes, Wil-
liam Morris édita personnellement The Nature of Gothic a part, ce qui donne a voir 1’universa-
lité du propos qu’il renferme et, par la méme occasion, les multiples usages qu’il tolére.
Effectivement, il n’y est pas question de Venise, mais du Moyen Age dans son ensemble et
de son passage vers I’art renaissant. Pour Ruskin, le gothique est une grille d’analyse, une
échelle : un phénoméne peut donc étre plus ou moins gothique®®. Il en donne les caracté-

ristiques suivantes :

| believe, then, that the characteristics or moral elements of Gothic are the fol-
lowing, placed in the order of their importance:

1. Savageness.

2. Changefulness.

3. Naturalism.

4. Grotesqueness.

5. Rigidity.

6. Redundance***.

Nous n’allons pas ici nous lancer dans I’approfondissement exhaustif de ces qualités ; Rus-
Kin, lui-méme, en réserve certaines pour d’autres chapitres de son livre. Dans tous les cas, 1’ori-
ginalité de The Nature of Gothic est la réinterprétation qu’il propose de 1’art médiéval connu
comme tel. Pour lui, la principale vertu du gothique, qui se trouve dans sa premiere qualite,
« Savageness », est la pulsion vitale qui s’y observe*®. Encore une fois, nous retombons ici sur
la méme idée, exprimée déja chez Doyle, chez Warburton et chez Carlyle : 1’éloge d’un élan
vital inhérent aux peuples d’origine barbare ou, en tous cas, dont le développement s’est fait
loin des centres d’influence classique. Pour Ruskin, le gothique célébre la liberté d’exécution,
parce qu’elle supporte 1’imperfection**®, contrairement a 1’art gréco-romain et renaissant qui ne
connait que symétrie et uniformité. Selon cette logique, il considere la Renaissance comme une
décadence sociale et artistique, qui rompit 1’harmonie des corps de la société médiévale**’. En

ce sens, si I’on visite a nouveau 1’excipit de The White Company, il est question d’une méme
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tolérance vis-a-vis de ’erreur, ici dans le comportement, parce qu’elle est connexe a I’expres-
sion de qualités concretes, vitales : « So they lived, these men in their own lusty, cheery fas-
hion—rude and rough, but honest, kindly, and true**®. » Quand Ruskin précise d’ailleurs les
qualités, cette fois, de 1’artisan gothique « as belonging to the builder, they would be expressed
thus: i. Savageness or Rudeness », il s’accorde exactement avec les mots choisis par Doyle :
« rude and rough. »

Comme chez Digby, I’impératif de préserver cet idéal d’un autre temps — & défaut de le
restaurer —, ce jaillissement de vie que The Nature of Gothic se plait a confirmer dans 1’inspec-
tion des gargouilles, des arches brisées, des contreforts fleuris et des tympans ou toutes les
fantaisies se cotoient, est I’une des principales motivations poussant Ruskin a I’ceuvre afin qu’il
ne sombre pas dans 1’oubli : « And therefore, in all ages and all countries, reverence has been
paid & sacrifice made by men to each other, not only without complaint, but rejoicingly; and
famine, and peril, and sword, and all evil, and all shame, have been borne willingly in the
causes of masters and kings; for all these gifts of the heart ennobled the men who gave, not less
than the men who received them, and nature prompted, and God rewarded the sacrifice. But to
feel their souls withering within them, unthanked, to find their whole being sunk into an unrec-
ognized abyss, to be counted off into a heap of mechanism numbered with its wheels, and
weighed with its hammer strokes, this nature bade not; this God blesses not; thishumanity for
no long time is able to endure®*®. » C’est finalement encore la remarque de Froissart a laquelle
souscrivent jusqu’ici tous les auteurs, y compris Doyle : « on ne doibt mies oubliier mes le doibt
on mettre avant pour tous bacelers encoragier et exempliier. »

Toujours est-il qu’on ne doit pas chercher I’établissement d’un paralléle exact entre les ca-
ractéristiques du gothique selon Ruskin et la facture des romans d’Arthur Conan Doyle, car il
s’agit, d’un coté, d’art visuel, de 1’autre, d’art littéraire — des dissonances sont donc attendues.
Par exemple, on serait tenté d’invoquer le grotesque, quatriéme caractére ruskinien, pour évo-
quer la comédie constamment a 1’ceuvre dans 1’écriture de Doyle. Mais Ruskin considére plutot
le grotesque comme une forme de catharsis liée a 1’expérience d’une réalité difficile pour les
médiévaux ; dans The White Company, on sait que les conditions les plus précaires de la vie
médiévale sont peu représentées. Toutefois, lorsque Ruskin aborde son dernier critére, la re-

dondance, il semble qu’il touche un aspect déja remarqué dans 1’architecture des romans
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d’Arthur Conan Doyle. Ruskin écrit : « REDUNDANCE [...] still, in the most characteristic build-
ings, a certain portion of their effect depends upon accumulation of ornament*, » Cette «
portion particuliere de I’effet » suscité par les batiments de style gothique, due a I’accumulation
d’ornements, rejoint ce que Harry E. Shaw précisait sur la « fabrication » de 1’effet historique
par Walter Scott : « Scott uses his plot as a string on which to hang scenes of a past that still
lived on in men's minds when the novels were published**!. » Dans le cas d’ Arthur Conan Doyle,
il a été montré, au début de ce mémoire, comme The White Company s’accordait a cette mé-
thode afin d’invoquer dans 1’esprit du lecteur une idée de I’époque visitée. Nous 1’avions méme
comparée, en raison de ses exces, au parcours d’un manege.

Au sens de Ruskin, Doyle est donc redondant : lorsqu’il file dans son ouverture des scénes
présentant les religieux comme des imposteurs ; lorsqu’il précipite I’irruption de la violence
dans le récit, afin de souscrire a 1’opinion commune d’un Moyen Age dangereux ; lorsqu’il
montre les rapports hommes-femmes sous un angle unique, répété au cours de situations dont
I’enjeu est toujours identique ; plus généralement, lorsque, pris par son idée, il se sent contraint
d’offrir au lecteur une exposition complete du monde médiéval sous forme de tableaux succes-
sifs. Cette construction n’est pas sans charmes, et ses ornements sont assurément divertissants,
mais ces mérites n’enlévent rien a son caractere répétitif. Comme Ruskin, il voit dans le Moyen
Age une expression de vie, dont I’incarnation la plus évidente est la course & 1’honneur, et
comme on sait que cette derniére est inspirée directement par sa propre expérience de la vie,
Arthur Conan Doyle est finalement cet artisan que décrit Ruskin, juché sur son échaffaudage,
1’échine tordue dans une pose inconfortable, en train d’inscrire a la plume, son burin, dans le
tympan de son édifice textuel des visages, des situations, des éclats de spontanéité qui attestent
tous son enthousiasme a la tache, justement gothique : « There are, however, far nobler inte-
rests mingling, in the Gothic heart, with the rude love of decorative accumulation: a magnifi-
cent enthusiasm which feels as if it never could do enough to reach the fulness of its ideal; an
unselfishness of sacrifice, which would rather cast fruitless labour before the altar than stand

idle in the market; and finally, a profound sympathy with the fulness & wealth of thematerial
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universe, rising out of that Naturalism whose operation we have already endeavoured to de-

fine2, »
d. Socialisme médiéval et esthétique vernaculaire chez William Morris

Comme Ruskin, dont il se réclame un héritier direct**3, William Morris reprend les idées
soutenues par Carlyle. Avec lui, il partage la détestation de I’époque industrielle et I’activité de
romancier, au milieu d’une ceuvre protéiforme qui touche a la littérature, I’engagement poli-
tique, 1’édition, 1’architecture et le design textile. Pour Morris, tous les moyens sont bons pour
faire advenir I’idée qu’il se fait du socialisme anglais — idée qu’il contribue d’ailleurs a définir
par la création, en 1884, de la Socialist League***. A la différence donc des autres auteurs que
ce meémoire a cités, y compris John Ruskin, Morris est un penseur de gauche, non un conserva-
teur. S’il a recours au monde pré-industriel afin de souligner la laideur de la civilisation méca-
nique et son développement auquel il assiste, son usage différe cependant d’un simple réflexe
anti-moderne, cherchant la restauration d’un état historique antérieur supposément béni. En ef-
fet, Morris s’appuie sur les anciens pour dépasser la société industrielle, pour créer un monde
absolument neuf qui n’aurait rien d’un retour en arriere. En ce sens, sa pensée, assurément
dialectique, reléve aussi de I’utopisme**.

L’échantillon de sa littérature qui nous occupe s’en ressent. A Dream of John Ball parait en
1886 sous forme de feuilleton, cing ans donc avant The White Company, puis en un volume en
1888, et concentre I’essentiel des themes chers a 1I’ceuvre de Morris. Le roman use d’un principe
familier, néanmoins relativement novateur a 1’époque, celui du voyage temporel. Le protago-
niste est un penseur socialiste contemporain — on peut, a ce titre, le relier a Morris lui-méme —
se reveillant dans un monde qui lui semble au premier abord étranger, par ses paysages, ses
habitants, leurs coutumes, leurs vétements, leur parler. L’incompréhension s’estompe rapide-
ment : c’est au milieu du XIVe siécle que vient de s’éveiller le personnage, plus précisément
en 1381*°. Vingt-trois ans aprés la jacquerie qui secoua le royaume de France, les paysans

anglais embraient a leur tour et se soulévent contre leurs seigneurs. Effectivement, 1’agitation
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444 |bid., p. 360.

45 CHOAY Francoise, « L’utopie et le statut anthropologique de I’espace édifié », dans CHOAY Francoise (dir.),
Pour une anthropologie de I'espace, Paris, Seuil, 2006, p. 345-373, p. 357.

446 Sur la révolte et son contexte, voir la note dédiée dans : 1), 2), ¢) Les contours d 'une question sociale.



185

sociale est d’emblée ce qui frappe le narrateur alors qu’il progresse vers les habitations qu’il
apercoit. Autour de lui, on parle d’un discours a venir sur la place du village et d’un prétre
énigmatique. En compagnie des quelques quidams rencontrés qui le prennent pour une curiosité
— Morris prend soin d’appuyer le hiatus linguistique entre le Moyen Age et la modernité —, il
s’y rend et découvre I’orateur qui n’est autre que John Ball**’. Dans un sermon enflammé, le
prétre exhorte ses ouailles a renverser 1’ordre social, selon sa célébre phrase : « When Adam
delved and Eve span / Who was then the gentleman?**® » Peu aprés, des troupes sont envoyées
afin de mater I’insurrection. Les paysans s’organisent, et les repoussent. Le personnage obtient
ensuite un entretien avec le prétre. Leur discussion sur la nature du mouvement social apporte
a Ball la désillusion suivante : ses idées ne 1’auront pas emporté dans 1’avenir, et la société
contemporaine que lui décrit son interlocuteur le révulse. Au travers de son récit, Morris
cherche a mettre en lien la continuité de I’oppression subie par la classe travailleuse, tout en
exposant a son public les solutions trouvées par ces hommes du passé, issus d’un monde encore
humain®? ; dans tous les cas, il démontre le caractére toujours nécessaire de la lutte pour faire
advenir un monde meilleur®.

On est en droit de penser que Doyle et Morris sont aux antipodes. Le second, homme de
gauche radicale, libertaire, ouvertement marxiste, n’a sur le papier pas grand-chose a voir avec
le premier, humaniste certes, mais épris de chevalerie, conservateur a bien des égards, impéria-
liste de surcroit. La ou Morris fut engagé dans la lutte politique en soutenant les émanations du
mouvement social, pronant la confrontation avec 1’ordre établi, investissant les corteges et ma-
nifestations, Doyle tenta quant a lui d’étre €lu, a plusieurs reprises et en vain, comme député
libéral. Il défendit le maintien de I’empire en envisageant sa continuité¢ dans un monde en proie
au changement perpétuel, Morris milita pour son démembrement*?. Et de maniére générale,

I’un donna plutot la parole aux grands acteurs des événements qu’il exploita — que Morris

447 John Ball, né en 1338 en Angleterre, vraisemblablement en Essex, est un prétre charismatique et une figure
centrale de la révolte paysanne de 1381. Il acquit une réputation de prédicateur passionné et radical, engagé en
faveur des paysans. Au cours de ses sermons, il inspirait les paysans a lutter contre les injustices et a réclamer leurs
droits. Lorsque la révolte éclate en Angleterre en réponse aux conditions de vie difficiles et aux imp6ts oppressifs
décrétés par Richard II, Ball s’impose de fait comme un des principaux leaders, notamment avec Jack Straw. La
répression royale conduit Ball a la détention : il est condamné a mort pour hérésie et trahison. Il fut pendu, émas-
culé et décapité, et sa téte fut exposée sur un piquet & Norwich pour décourager toute autre révolte. John Ball a été
largemment récupéré par la pensée socialiste naissante en Angleterre au cours du XIXe siécle. Voir : DOBSON
Richard Barrie, The Peasants’ Revolt of 1381, Londres, MacMillan, 1970, p. 352.
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qualifierait de dominants — quand I’autre choisit au contraire d’écouter la paysannerie et de
laisser les chevaliers, évéques et monarques aux auteurs bourgeois.

De fait, ¢’est la grande observation qui nait a la lecture de A Dream of John Ball : le Moyen
Age visité ne 1’est qu’au travers des réalités populaires, laissant de coté les préoccupations dé-
sincarnées ne concernant que les élites. On sait d’ailleurs que Morris s’est grandement inspiré
de Froissart, qui laissa paraitre sa sympathie envers les révoltés anglais au moment d’en rap-
porter ’action dans ses chroniques**?. En accord avec les événements rapportés, le regard de la
narration est donc assurément d’ordre conflictuel. Les sermons de John Ball et les conversations
auxquelles participe le personnage avec les habitants témoignent du haut niveau de tension au
sein des rapports sociaux. On y pointe du doigt les parasites que sont les nobles [52] : « What
else shall ye lack when ye lack masters? », I’autogestion dont sont, d’aprés le texte, capables
les travailleurs : « Ye shall not lack for the fields ye have tilled, nor the houses ye have built,
nor the cloth ye have woven; all these shall be yours », et on promet I’abolition de 1’argent : «
and all shall be without money and without price. » A la fin, une fois débarrassés du poids de
leurs exploitants, les hommes pourront vivre égaux et en communauté. Ce concept est crucial
pour comprendre la pensée de Morris, il le nomme « fellowship. » Ainsi qu’il 1a définit dans le
roman, la communauté représente le terminus de 1’évolution sociale. En ce sens, il ne s’agit ni
plus ni moins que d’une forme de communisme*>3, Néanmoins, dans la bouche de Ball, cet état
idéal s’approche d’une imitation des principes du Paradis ; en d’autres termes, il ne se comprend
que dans une perspective chrétienne : « and fellowship shall be established in heaven and on
the earth. » Les chevaliers et seigneurs, dont I’existence et I’activité vont contre 1’établissement
de cette société nouvelle, sont donc des traitres, ainsi que I’affirme le personnage de Jack Straw,
autre leader des paysans révoltés [53] : « we free men of Kent are on the way to London to speak
with King Richard, and to tell him that which he wots not; to wit, that there is a certain sort of
fools and traitors to the realm who would put collars on our necks and make beasts of us, and
that it is his right and his devoir to do as he swore when he was crowned and anointed at
Westminster on the Stone of Doom, and gainsay these thieves and traitors » et a nouveau, 1’in-
spiration chrétienne, appellant le Christ a punir les exploitants, sert de chute a I’invective : «
and if [King Richard] be too weak, then shall we help him; and if he will not be king, then shall
we have one who will be, and that is the King's Son of Heaven. » L’imagerie chrétienne ne laisse

évidemment personne dupe, les clercs et personnages religieux dans leur ensemble ne sont pas

452 DoBsoN Richard Barrie, op. cit., p. 369.
453 Lowy Michael, op. cit., p. 131.
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considérés difféeremment des nobles. John Ball raconte d’ailleurs son évasion de la prison ou
1’a plus t6t jeté I’archevéque de Canterbury. Et il ironise méme, en comparant I’incendie auquel
il doit sa libération a I’allumage d’un cierge : « Wherefore did ye take me out of the archbishop's
prison but three days agone, when ye lighted the archbishop's house for the candle of Canter-
bury®*, »

S’arréter a ces constats ¢limine de fagon certaine 1’idée que Doyle et Morris puissent se
rejoindre. En effet, il semble que tout ce que a quoi Doyle accorde de la valeur, de I’attention,
dans ses romans — principalement, la chevalerie et I’idée que I’histoire est faite d’individualités
exceptionnelles — se trouve invalidé dans la pensée de Morris, du moins comme on la comprend
dans A Dream of John Ball. Cependant, ¢’est oublier que Doyle a mis de c6té la question sociale
dans sa littérature historique, ne I’exploitant que lorsque celle-ci devient nécessaire a la crédi-
bilité du cadre recréé. En clair, il est évident que Doyle et Morris, bien qu’ayant en commun
I’environnement médiéval de leurs écrits, traitent de sujets diamétralement opposés. En re-
vanche, si I’on choisit d’inspecter The White Company et Sir Nigel dans I’espace qu’ils parta-
gent avec A Dream of John Ball, certaines correspondances émergent.

Celles-ci surviennent justement lorsque Doyle donne la parole aux paysans, a ceux qui sont
la premiére source d’intérét de Morris. Dans The White Company, on se souvient de la bréve
apparition du personnage de Jenkin, qui défendait les bienfaits qu’apporta pour les petites gens
la grande peste. Lors de son intervention, le texte exprime sans doute ce qui s’approche au plus
prés de ce que Morris nommerait sans détours la lutte des classes : « [The plague was] the best
friend that ever the common folk had in England [...] the other half could pick and choose who
they would work for, and for what wage**®. » Ce qui, dans Sir Nigel, faisait dire a Doyle que le
peste avait été le terreau d’un monde meilleur, plus égalitaire, justement parce qu’elle préluda
aux mouvements massifs de révolte connus en 1381 : « Yet it was there in that stream of death,
in that reek of corruption, that the brighter and freer England was born. There in that dark
hour the first streak of the new dawn was seen. [...] It was the black death which cleared the
way for that great rising thirty years later which left the English peasant the freest of his class
in Europe®®. » Tout opposé qu’il soit a Morris, Doyle reconnait donc les mérites apportés par
la révolte des paysans, et si dans son cas le recours aux classes populaires illustre un souci

réaliste, il rejoint encore Morris dans la maniere qu’il a d’appuyer la crédibilité de son tableau.

454 MorRiIs William, op. cit., p. 20.
455 The White Company, chap. V.
456 Sir Nigel, chap. I.
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En effet, A Dream of John Ball fut particulierement remarqué pour le travail que Morris
opéra sur la langue de ses personnages. Peut-étre cela aura-t-il d’ailleurs interpelé le lecteur de
ce mémoire : Morris refuse que les médiévaux, sous prétexte d’un accord tacite passé avec son
audience, parlent comme des contemporains. En témoigne 1’usage régulier de la deuxiéme per-
sonne du singulier : « thou » et ses variations d’emploi : « thee, thy » abandonnées par I’anglais
moderne, I’'usage de conjugaisons archaiques pour des verbes élémentaires comme « you have /
he has » devenant « thou hast / he hath », et « you are » devenant « thou art », ou encore le
glissement de « you » vers « ye » — tous ces éléments, mis bout a bout, devant donner 1’idée
d’un parler vernaculaire. Le protagoniste, en revanche, s’exprime en anglais standard, ce qui
contribue a I’effet cherché par Morris : conférer au Moyen Age, par cette collision linguistique,
un caractére d’étrangeté et, en méme temps, de parenté. Chez Doyle, ce procédé est également
employé, et est particuliérement visible au début de The White Company lorsque 1’abbé punit
les moines aux yeux baladeurs : « 'Canst thou?' cried the Abbot, in a high, tempestuous tone.
'Canst thou so? Hast forgotten that the five-and-thirtieth rule of the order is that in the presence
of a woman the face should be ever averted and the eyes cast down? Hast forgot it, | say? If
your eyes were upon your sandals, how came ye to see this smile of which ye prate? A week in
your cells, false brethren, a week of rye-bread and lentils, with double Lauds and double Matins,
may help ye to a remembrance of the laws under which ye live."*" »

Plus généralement, ce travail d’archaisation révele tout I’intérét et toute 1’estime que porte
Morris a I’endroit des révoltés. En effet, il irait contre ses principes de mettre dans leur bouche
des paroles et des dialogues écrits dans la langue de leurs oppresseurs. En ce sens, cette langue
vernaculaire — dont I’historicité est sans doute imprécise et fantasmée — offre un espace d’ex-
pression vernaculaire oublié¢, n’ayant laissé presque aucune trace, et qui sied, en vérité, parfai-
tement aux idées socialistes de Morris : elle atteste un élan vital, une culture propre aux classes
populaires loin des romances et littératures courtoises**®. Dans cette logique, cette attention est
appuyee par la place qu’accorde Morris aux chansons, qui scandent véritablement la petite cen-
taine de pages que compte le roman. Toute mobilisation ne va pas sans ritournelles entétantes,

et la encore il semble que le texte souhaite y rendre hommage. Par exemple :

The Sheriff is made a mighty lord,
Of goodly gold he hath enow,

47 The White Company, chap. I.
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And many a sergeant girt with sword,;
But forth will we and bend the bow.
We shall bend the bow on the lily lea
Betwixt the thorn and the oaken tree.

With stone and lime is the burg wall built,
And pit and prison are stark and strong,
And many a true man there is spilt,

And many a right man doomed by wrong.
So forth shall we and bend the bow
And the king's writ never the road shall know.

Now yeomen walk ye warily,

And heed ye the houses where ye go,
For as fair and as fine as they may be,
Lest behind your heels the door clap to.
Fare forth with the bow to the lily lea
Betwixt the thorn and the oaken tree.

Now bills and bows | and out a-gate!
And turn about on the lily lea!

And though their company be great
The grey-goose wing shall set us free.
Now bent is the bow in the green abode
And the king's writ knoweth not the road.

So over the mead and over the hithe,
And away to the wild-wood wend we forth;
There dwell we yeomen bold and blithe
Where the Sheriff's word is nought of worth.
Bent is the bow on the lily lea
Betwixt the thorn and the oaken tree*°.

La présence de ces chants doit probablement beaucoup a I’activité poétique de Morris. Or,
on sait, par les extraits qui en furent mobilisés dans le chapitre deux, que Doyle pratiqua aussi
I’écriture versifiée. Dans The White Company et Sir Nigel, des chansons du méme ordre sont a
I’occasion greffées entre les paragraphes. Lorsque Alleyne croise avec John et Samkin la route
d’une procession flagellante en train de chanter, Doyle ne se contente pas d’une simple descrip-
tion qui en résumerait la substance, il insére au sein de la page ['une ou 1’autre strophe, qui
correspondent a ce que les personnages percoivent au moment ou la scéne a lieu sous leurs

yeux :

459 MorRIs William, op. cit., p. 15.
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As they came up to them, Alleyne could hear the doleful dirge which the beater
was chanting, bringing down his heavy whip at the end of each line, while the
groans of the sufferer formed a sort of dismal chorus. It was in old French, and
ran somewhat in this way:

Or avant, entre nous tous fréres

Battons nos charognes bien fort

En remembrant la grant misére
De Dieu et sa piteuse mort,
Qui fut pris en la gent amére

Et vendus et trais a tort
Et bastu sa chair, vierge et dére
Au nom de ce battons plus fort*°,

De méme, lorsque les révoltés s’en prennent a la forteresse de Villefranche, cette fois-Ci sur
un méme mode que ce qui a lieu dans A Dream of John Ball, les paysans scandent le nom de

Jacques Bonhomme, leur héros — bien que son existence soit controversée :

They still piled the brushwood round the base of the tower, and gambolled hand
in hand around the blaze, screaming out the doggerel lines which had long been
the watch-word of the Jacquerie:

Cessez, cessez, gens d'armes et piétons,
De piller et manger le bonhomme,
Qui de longtemps Jacques Bonhomme
Se nomme*®L,

En définitive, 1’origine et I’approche différentes de Morris et Doyle ne les empéchent pas de
développer dans leurs écrits des proximites manifestes. Si The White Company et Sir Nigel ne
s’attardent véritablement que sur la figure du chevalier et la conduite de la guerre contre la
France, et que Morris cherche quant a lui a pénétrer le quotidien d’une ruralité écrasée par le
systeme féodal, les deux ceuvres témoignent d’une méme méthode dans I’usage du matériau
historique exploité. En effet, I’un et 1’autre partagent un certain souci de I’historicité, qui les
ameéne a visiter chacun les ecrits de Froissart — comme Digby avant eux. Dans les deux cas, il
s’agit de rendre un décor historique qui soit le plus crédible possible, et les commentaires four-
nis de Froissart sont, en ce sens, une mine pour 1’esprit en quéte d’informations. Le travail de
la langue est quant a lui I’incarnation de cette préoccupation : chez Morris comme chez Doyle,

il marque une volonté d’approcher au plus prés la réalité médiévale dans ce qu’elle a de plus

460 The White Company, chap. VII.
461 1bid., chap. XXXI.
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concret, a savoir les dix siécles qui nous en séparent, leur effet sur les parlers en constante
évolution, et la redécouverte de formes d’expressions marginales au regard de la tradition do-
minante*®,

Plus encore, A Dream of John Ball confirme aussi la tendance observée tout au long de cette
section. A partir de fondations idéologiques, d’affects et de vécus distincts, les auteurs étudiés
se rejoignent dans I’emploi du Moyen Age comme un espace ol transparaissent mieux les traits
de leurs modernités respectives. On constate alors qu’en dépit de leurs différences, les auteurs
usent d’une méme méthode, et que le recours au passé dans un cadre littéraire peut, en vérité,

servir un éventail d’approches aussi variées les unes que les autres.

462 |_LeaRs Adin Esther op. cit., p. 105.
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Remarques sur le chapitre

L’investigation a laquelle s’est livré le présent chapitre fut large, en raison des objectifs dé-
finis plus tét qui I’étaient également. Touchant maintenant a son terme, elle nous a meneés vers
des lieux culturels plus éloignés que ne 1’avait précédemment fait ce mémoire. A présent, nous
sommes en mesure de considérer The White Company et Sir Nigel dans une perspective cultu-
relle globale, qui circonscrit I’essentiel de la pensée victorienne lorsqu’elle s’applique au
Moyen Age et telle qu’on 1’observe, a I’ceuvre, dans la pensée d’ Arthur Conan Doyle. De tous
les éléments que ce chapitre a mis en évidence, le plus fondamental est certainement le suivant :
Arthur Conan Doyle n’est pas un cas isolé, et en ce sens, on voit que ce qui avait été avancé
dans le chapitre deux se comprend désormais de facon beaucoup plus subtile et nuancée. Si sa
sensibilité s’exprime sans conteste au travers de son écriture, elle n’en demeure pas moins SOU-
mise aux tendances culturelles qui traversent I’époque a laquelle il appartient. Avant de con-
clure définitivement ce mémoire, nous voulons maintenant reprendre nos résultats, et ce faisant,
les présenter de fagon plus dépouillée.

L’inspection de 1’échantillon historiographique a d’abord confirmé ce que Doyle avouait
dans sa correspondance et dans I’exergue de Sir Nigel — que Lycett appuyait a son tour par la
suite —, & savoir : la haute mobilisation d’études historiques dans 1’écriture de The White Com-
pany et Sir Nigel, et ce pour leur garantir un propos verni d’historicité, et par conséquent, inat-
taquable. L’usage qu’en fit Doyle a été retrouvé par nos soins jusque dans des détails en appa-
rence insignifiants, requérant de fait une érudition profonde en des domaines variés ; notre étude,
qui chercha plutot a en tirer un exemple seul, s’est limitée au domaine des armures et de la
guerre, mais on est en droit de penser que la plupart des lieux visités par I’écriture a en fait été
nourrie de cette fagon. Dans le cas présent, il a méme semblé que Doyle présentait une sorte de
complexe. Apres voir lu chez Cutts — et stirement chez d’autres — comment les médiévaux pro-
tégeaient leur corps de la guerre au XIVe siecle, il n’a pu, lorsque vint le moment d’écrire, se
résoudre a estomper 1’information qu’il avait récoltée. Chaque description d’armure s’accorde
alors selon ce qu’en dit Cutts, avec des mots-clés et des formules fixes qui paraissent a 1’ceil
attentif comme autant de ritournelles érudites, passant presque pour des renvois en bas de page.

Ensuite, cette méme analyse, plus que la consultation aux seules fins d’exactitude, a révélé
I’existence de parentés manifestes entre Arthur Conan Doyle et les auteurs interrogés quant a
leur sensibilité vis-a-vis de I’histoire britannique, et de ce fait, le point de vue qu’ils adoptent
en rapportant ses événements et ses acteurs. En vérité, ¢’était déja la marque du contexte cultu-

rel commun de I’écrivain et des historiens, que nous complétons par 1’apport des figures
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intellectuelles déterminantes du XIXe siecle victorien. De cette similarité de point de vue, nous
avons aussi conclu d’une similarit¢ de méthode. Cutts, Warburton, Hume avant eux, t¢émoignent
chacun de I’affinement de la pensée historienne. Dans un cadre encore essentiellement natio-
nalisant, I’objectivité fait son chemin et se développe ; il lui faudra cependant encore du temps
pour s’imposer véritablement dans 1’éthique de I’historien. De cette objectivité nait toutefois le
recours aux sources afin d’approcher les événements au plus pres, usage qui va de pair avec le
développement de 1’édition scientifique.

Doyle y souscrit complétement. L’étude de son rapport aux textes du Moyen Age aura été
I’un des chantiers majeurs de ce mémoire, et les conclusions tirées sont aussi ameres qu’ines-
pérées. Des quatre auteurs retenus pour cette analyse, seul Froissart s’est véritablement démar-
qué, encore est-ce un faible mot tant son ombre domine absolument The White Company et
surtout Sir Nigel. Froissart est partout. Au terme de ce chapitre, il semble méme que parler
d’inspiration soit insuffisant. Doit-on parler alors de copie, de plagiat ? Nous n’irons pas jusqu’a
employer ces termes ; plutdt faudrait-il parler d’hommage ou de réécriture aux standards con-
temporains. C’est en effet le sentiment qui émane des extraits que ce chapitre a mis en évidence.
En ce qui concerne I’historicité du propos, Doyle a suffisamment dans I’historiographie pour
répondre a ses besoins, mais ce qu’il chercha chez Froissart, et peut-étre aussi, jusqu’a preuve
du contraire, chez le Héraut Chandos, c’est avant tout le cadre d’un récit ayant déja fait ses
preuves. Le phénomene est particulierement frappant dans Sir Nigel, dont chacun des grands
temps s’aligne exactement avec la relation des chroniques, souvent au mot pres. L attention que
recoit Froissart est telle qu’il empéche aussi les autres auteurs d’avoir voix au chapitre. Si 1’on
a bien repéré des proximités manifestes avec le Héraut Chandos, force est de constater que
Knighton et Jean Le Bel ont été parfaitement occultés par le récit de Froissart ; d’autant qu’il y
puise abondamment son matériau, comme on 1’a vu pour la campagne de Navarre, court-Circui-
tant ainsi notre méthode. En fait, admirant ses qualités littéraires et se reconnaissant dans son
exaltation des valeurs chevaleresques, Arthur Conan Doyle a finalement souhaité marcher dans
les pas de son maitre ; raison pour laquelle il est, selon nous, préférable de considérer cet em-
prunt avant tout comme un hommage, qu’il préféra néanmoins taire.

Mais encore une fois, Doyle n’est pas un cas isolé. En effet, il semble que Froissart exerce
une réelle fascination sur I’ensemble du monde culturel victorien. On retrouve sa trace chez
Digby et chez Morris, qui s’inpira lui aussi du chroniqueur pour la création d’un décor réaliste
dans A Dream of John Ball. Plus généralement, ce chapitre a bien montré la prégnance de 1I’ima-

ginaire médiéval chez les intellectuels victoriens. Partout le recours au Moyen Age semble une
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issue : chez Digby, il forme un havre des valeurs attaquées par la modernité ; chez Carlyle, il
sert une vision réactionnaire et mystique de 1’histoire humaine, ou il apparait aussi comme un
Eden a retrouver ; chez Ruskin, c’est la perspicacité et I’inventivité de I’homme médiéval qui
est célébrée, sa juste compréhension des choses terrestres desquelles détourne I’industrialisa-
tion ; enfin chez Morris, le Moyen Age est un stade de 1’histoire dialectique et est moins un
havre qu’un laboratoire stimulant pour le combat contre le capitalisme. Il est source d’ensei-
gnements, sans pour autant devenir une caricature de monde a restaurer. Chez chacun, 1’ceuvre
d’Arthur Conan Doyle peut se lire, en un ou I’autre aspect. Dans tous les cas, cette mise en
perspective impose de la considérer comme le produit, certes d’un homme et d’une trajectoire
personnelle, mais surtout d’un milieu et d’une époque, dont la plupart des représentants se dé-

marquent, comme lui, par un rapport intime avec les hommes du Moyen Age.
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Conclusion

La plupart des éléments de réponse a notre problématique ont deja été apportés au fil de ce
mémoire ; principalement, en cléture de chaque chapitre. 1l serait vain et redondant qu’ils figu-
rent ici de nouveau sous une méme forme sans qu’on y apporte un éclairage qui soit neuf. Au
cours de ce voyage a travers le siécle de Victoria, & travers aussi celui du troisieme Edouard, de
nouvelles idées et approches se sont invitées dans la marche de notre raisonnement. Celles-ci
ne remettent en cause rien de déterminant ; plutét, elles accréditent un phénomene bien connu
du chercheur : les sujets de recherche sont des objets mouvants, impossibles a saisir dans leur
entiéreté, justement car ils ne connaissent aucune borne qui ne soit pas absolue. En fixant au
préalable des balises, le chercheur tente de les plier a sa régle, mais retarde en vérité 1’inéluc-
table : leur éclatement, leur dillution progressive dans un vaste espace d’intéréts ou tout s’in-
terroge et s’envisage avec un méme entrain. Dans tous les cas, si cette conclusion doit bien étre
le lieu de la récapitulation et de I’ouverture, elle sera aussi une tentative désormais de redéfini-
tion, fruit du ressac permanent de la pensée, des images et des hypothéses subites qu’elle ne
cessera jamais de proposer ; il faut aussi en rendre compte.

Tout d’abord, le Moyen Age d’Arthur Conan Doyle fut certainement le sien. Qui s’instruit
de sa biographie le remarquera vite : de sir Nigel a sir Arthur et d’Ermyntrude a Mary Foley,
chaque page parle en Vérité de lui. Dés lors, il est probable qu’il essaya, au moyen de 1’écriture,
de retrouver certains des sentiments que lui produisaient, alors un jeune enfant épris de livres,
les histoires d’Arthur, Lancelot, Yvain et les autres, que lui racontait sa mére, en francais, le
soir au coin du feu. En effet, nous 1’avions bien fait remarquer : le Moyen Age d’Arthur Conan
Doyle n’est pas original, et peut-étre est-ce la raison pourquoi The White Company et Sir Nigel
ont aujourd’hui été oubliés. Quelle était leur proposition pour prétendre a la postérité ? Des
chevaliers chassant 1’honneur et s’émouvant aux pieds de leur dame ; des religieux ridiculisés
a chaque instant du récit ; un monde ou chacun peut nuire a autrui ; un peu d’art, a 1’occasion,
pour souligner la fécondité des écoles médiévales auxquelles il s’identifia peut-étre ; une bonne
histoire, tout au plus, mais la encore, finalement assez convenue. Dans ce cas, lorsqu’il écrit
n’avoir jamais rien produit de meilleur, qu’a-t-il & ’esprit ?

Surement le travail. Des enseignements qu’a livrés ce mémoire, c’est peut-étre le plus re-
marquable. Derriere The White Company et Sir Nigel se cache une bibliothéque enti¢re d’au-
teurs et d’historiens, dont les voix se trouvent immanguablement projetées dans la prose roma-

nesque. En ce sens, ce Moyen Age fut le sien parce qu’il I’aborda de face, selon son caractére
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de bourreau du travail, accumulant les références afin que rien, a la fin, ne s’écarte de I’exact
ou, au moins, du plausible. En bon antiquaire et selon la voie du maitre Scott, il a rassemblé
tout ce qu’il était en mesure de trouver pour que son écriture en soit nourrie, comme le montre
I’exergue de Sir Nigel. Combien d’autres titres aurait révélés celle de The White Company si
Doyle n’avait pas d’avance jugé les aventures de Nigel comme a suivre ? Cutts, Warburton et
Hume ne sont que la partie émergée d’un iceberg de papier aux dimensions difficilement esti-
mables. Lycett les porte au nombre de cent-cinquante, mais c’est sans doute plus. A leurs cotés,
la présence des chroniqueurs médiévaux, ou plutét d’un de leurs représentants, est palpable a
chaque fois qu’un événement décisif a lieu. Ce dernier chapitre 1’a montré : Froissart a soufflé
son idée a Arthur Conan Doyle, ou bien ce dernier I’a-t-il eue de lui-méme, similaire a celle
qu’eut le chroniqueur il y a sept siécles, parce qu’étant d’'une méme constitution, d’un méme
intérét pour les choses de la chevalerie et de 1’honneur, ils en vinrent a se rencontrer dans la
pensée.

Tourné vers ’action publique et refusant 1’idée d’un artiste enfermé dans ses ruminations,
Doyle a aussi laissé dans son Moyen Age la marque d’une vie et d’une littérature passées dans
I’engagement. Parce qu’il observait autour de lui la société s’éloigner de celle qu’il chérissait
dans les romans courtois et les chroniques, il agit en guide en s’efforcant de convaincre les
jeunes générations qu’avoir des réves de bravoure et une conduite honorable est juste. En pa-
triote irréductible, convaincu d’un destin exceptionnel réservé aux Britanniques, il voulut aler-
ter ses contemporains que la nouvelle Rome allait prochainement s’effondrer si rien n’était fait.
Comment infléchir la tendance et donner du crédit pour un empire qui s’est vautré en Afrique
australe ? Libéral, il pense aussi que I’exploitation n’a plus lieu d’étre, que I’empire doit étre
une famille plutét qu’un chapelet vassalique tenu par Londres. Il trouve la solution dans le
Moyen Age, dans I’empire Plantagenét dont il fait un modéle d’harmonie entre les peuples,
soudé par sa chevalerie réunie autour d’un roi cultivant toutes les qualités et tous les défauts ;
plus encore, un empire agi par la Providence qui, dans un donjon en France, se révéle a lui.
Dans le Moyen Age d’Arthur Conan Doyle s’invente donc un Commonwealth avant I’heure ou
chacun est légitime a devenir honorable, qu’importe la langue, qu’importe la naissance, pourvu
qu’il soit brave ; Londres, Edimbourg, Dublin, Ottawa, Delhi, Alexandrie, comment les Victo-
riens pourraient-ils ne pas I’entendre ?

Pour cette raison, ce Moyen Age fut aussi celui d’une époque. En effet, Doyle n’est pas le
seul a regretter le temps des chevaliers et des romances courtoises ; a vrai dire, ¢’est le cas d’une

majeure partie du paysage culturel de son temps. Avec les bouleversements qu’impose le monde
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industriel, une réfléxion fait son chemin parmi les élites intellectuelles : et si ce chemin n’était
pas le bon ? En visitant respectivement Digby, Carlyle, Ruskin et Morris, ce mémoire a bien
montré comme le XIXe siécle britannique est certes un apogée de puissance économique et
politique, mais aussi le terreau d’une idée nouvelle, revers inhérent a toute aventure impériale,
dont le drame est connu d’avance en vertu de I’exemple romain : la possibilité d’un déclin. Des
lors, pour ceux qui en ont le luxe, regarder dans le passé, c’est interroger les anciens en quéte
de solutions pour le présent, parfois les prendre en exemple et appeler, ensuite, a la restauration
du monde perdu ou I’homme, parait-il, vécut accordé a son milieu et a sa nature.

Dans I’appétit d’ Arthur Conan Doyle pour les sources et 1’historiographie a disposition, il y
a 1a aussi de ’époque. La encore, il n’est pas seul. Lorsqu’il est question du bas Moyen Age,
Froissart est partout et sert toujours de cadre stable et bien défini pour des auteurs de tous bords,
historiens comme artistes. La montée en crédibilité scientifique de I’histoire favorise aussi I’ac-
cumulation de références : des ouvrages et des collections de spécialistes faisant veeu d’objec-
tivité commencent a naitre au milieu des histoires nationales inspirées par les sources narratives.
Ces dernieres ont encore le vent en poupe, et leur empreinte est lisible dans The White Company
et Sir Nigel. Lorsque Doyle parle d’Angleterre et de France, il ne le fait que selon son prisme
d’homme issu de la modernité, en les décrivant agies comme des nations contemporaines. En
ce sens, il montre le processus d’objectivisation historique encore en marche, et atteste, par la
méme occasion, que le recours aux époques passées ne sert en fin de compte qu’a évoquer le
présent. Selon cette logique, il y a donc peu de différences entre la démarche de romanciers
comme Doyle ou Morris, et celle d’historiens comme Warburton ou Cutts ; on conclut alors
d’un fond culturel commun les unissant.

Si ce mémoire avait eu a sa disposition les documents conservés aux archives privées de
I’écrivain, il aurait certainement pu resserrer certaines de ces conclusions. On sait que Doyle
tint de nombreux carnets ou il répertoriait précieusement ses lectures et leurs apports. Peut-étre
y dorment encore certains croquis de batailles ou d’armures telles que présentées par les chro-
niqueurs ou les historiens qu’il consulta. Si ce manquement est assurément source de frustration,
on ne doit cependant pas lui accorder trop d’importance : les biographes ont eu accés aux ar-
chives, et ce qui s’y trouve figure dans leurs publications. Toujours est-il qu’il aurait été utile
d’accéder aux notes d’ Arthur Conan Doyle concernant les chroniqueurs médiévaux. En s’y ré-
férant, nous aurions pu, par exemple, lever I’incertitude qui plane au-dessus du Héraut Chandos

dans son rapport avec Froissart. Néanmoins, il est peu probable que leur consultation améne a
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de profonds remaniements dans les résultats que nous avons obtenus, et que nous avons, du
reste, pris soin de présenter prudemment lorsque ce fut nécessaire.

A présent que les conclusions de ce mémoire ont été rappelées, nous souhaiterions proposer
au lecteur une réfléxion paralléle sur I’intention de The White Company et Sir Nigel que sem-
blent indiquer les données précedemment citéees.

Arthur Conan Doyle n’a-t-il pas simplement voulu revétir les habits du chroniqueur médié-
val ? De nombreux éléments semblent le suggérer. Il y a d’abord les proximités de fond entre
les romans et le corpus des chroniques, qui ont déja été abondamment soulignées ; on ne prendra
pas le temps d’y revenir. Aussi, Nous avons remarqué qu’il prenait par moment plaisir a s’insé-
rer lui-méme au sein de son récit, se cachant sous les traits d’un « vieux chroniqueur » ayant
écrit les exploits de Nigel Loring. Plus encore, sa méthode, a son tour, intrigue parce qu’elle
s’apparente au travail méme du chroniqueur médiéval, en particulier de Froissart. Lorsque
Doyle est pris en train de reprendre a son compte la relation fournie par celui-ci d’un événement
marquant — Winchelsea, Ploérmel, Poitiers, Pampelune, etc. —, il prend en réalité le chroniqueur
a son propre jeu ; de fait, il semble bien que Doyle, en termes de filiation, soit a Froissart ce
que ce dernier fut & Jean Le Bel. A ce titre, I’hommage étonnant que rend Sir Nigel dans son
exergue aux ceuvres qui ont participé a son élaboration, dont Froissart, est troublant de ressem-
blance avec le propre prologue des chroniques ou Jean Le Bel est nommément remercié pour
son apport considérable. De facon générale, les avis de la critique historique sur I’ceuvre de
Froissart s’appliquent aussi a I’historicité de The White Company et Sir Nigel. Vera Soukupova
note par exemple : « Et il en va ainsi chez Froissart. S'il fut amené a traiter d'événements con-
tredisant I'éthique qu'il avait faite sienne et dont il voulait se faire le médiateur et, dans un sens,
le dispensateur, il ne laissa jamais complétement échapper cet idéal de vertu chevaleresque, de
vertu politique aussi et, bien sdr, de vertu courtoise. Les Chroniques sont de toute évidence
fortement imprégnées de ce substrat idéologique et culturel*®, » De méme, chez Jean-Marie
Moeglin : «1'ceuvre doit faire mémoire des belles prouesses qui serviront d'exemple et de
modele aux chevaliers** » : « Il écrit I'histoire telle qu'elle aurait da se produire. Il importe
toutefois [...] que cette reconstitution soit inattaquable du point de vue de sa cohérence logique

et donc de sa vraisemblance ; [...] ne laisser aucun détail de I'histoire qui ne soit lui-méme

463 SOUKUPOVA Vera, La construction de la réalité historique chez Jean Froissart. L historien et sa matiére, Paris,
Honoré Champion, 2021, p. 468.
464 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 433.
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vraisemblable et qui ne s'insére dans une cohérence globale mesurée a I'échelle de I'ensemble
du récit*®®, »

En exportant notre intuition hors du cadre seul de The White Company et Sir Nigel, elle
apparait encore renforcée. Comme Jean Le Bel, Arthur Conan Doyle estima qu’il était primor-
dial d’acquérir une expérience de terrain concernant les événements ultérieurement rapportes.
Le Bel fut a I’occasion homme d’armes, le Héraut accompagna les troupes en campagne ; NOUS
avons vu qu’au cours de sa vie Arthur Conan Doyle fit I’un et ’autre. La réfléxion est encore
alimentée. Que penser de ce désir maintes fois répété d’écrire les guerres de son temps ? Les
deux histoires de la guerre d’Afrique du Sud, les six volumes dédiés a la Grande Guerre, et la
visite aux soldats alliés sur leurs fronts respectifs s’accordent encore avec ce qu’impliquaient,
a leur époque, les entreprises de Froissart et Le Bel. Pour tous ces ouvrages, Arthur Conan
Doyle s’inspira donc de ses maitres : comme on 1’a dit, il se rendit sur place et interrogea les
principaux acteurs. Son objectif ne différe pas non plus des chroniques, ainsi que le définissait
plus haut Moeglin. Dans chacune de ces enquétes, Doyle chercha a sauvegarder la réputation
des soldats ternie par I’appareil de presse a domicile, il chercha a faire apparaitre leur bravoure
et leur comportement honorable ; en d’autres termes, il voulut « pour tous bacelers encoragier
et exempliier. » C’est encore lui qui en parle le mieux : « What | feel is that | have perhaps the
strongest influence over young men [...] of any one in England. That being so, it is really im-
portant that | should give them a lead*®®. »

En définitive, I’espace que souhaite ouvrir cette ultime réflexion est le suivant : s’il adopta
les codes de ses inspirateurs dans 1’écriture de The White Company et Sir Nigel, n’est-ce pas
car il espérait surtout que son nom survive, non comme I’inventeur de Sherlock Holmes, pas
méme comme celui de Nigel Loring, mais d’abord comme un chroniqueur de son propre
temps ? Et méme, Arthur Conan Doyle réva-t-il jamais d’un autre destin que celui d’étre Jean

Froissart ?

465 1hid., p. 470.
466 MILLER Russel, The Adventures of Arthur Conan Doyle: A Biography, Londres, Pimlico, 2009, p. 208.
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Annexes

1. Extraits du chapitre | [1-22]

[1] The White Company, chap. .

The great bell of Beaulieu was ringing. Far away through the forest might be heard its musical clangour and swell.
Peat-cutters on Blackdown and fishers upon the Exe heard the distant throbbing rising and falling upon the sultry
summer air. It was a common sound in those parts—as common as the chatter of the jays and the booming of the
bittern. Yet the fishers and the peasants raised their heads and looked questions at each other, for the Angelus had
already gone and Vespers was still far off. Why should the great bell of Beaulieu toll when the shadows were
neither short nor long?

[2] Sir Nigel, chap. V.

Even young Nigel Loring's blithe and elastic spirit was chilled as he lay that night in the penal cell of Waverley
and pondered over the absolute ruin which threatened his house from a source against which all his courage was
of no avail. As well take up sword and shield to defend himself against the black death, as against this blight of
Holy Church. He was powerless in the grip of the Abbey. Already they had shorn off a field here and a grove there,
and now in one sweep they would take in the rest, and where then was the home of the Lorings, and where should
Lady Ermyntrude lay her aged head, or his old retainers, broken and spent, eke out the balance of their days? He
shivered as he thought of it.

[3] Sir Nigel, chap. 111.

In those simple times there was a great wonder and mystery in life. Man walked in fear and solemnity, with Heaven
very close above his head, and Hell below his very feet. God's visible hand was everywhere, in the rainbow and
the comet, in the thunder and the wind. The Devil too raged openly upon the earth; he skulked behind the hedge-
rows in the gloaming; he laughed loudly in the night-time; he clawed the dying sinner, pounced on the unbaptized
babe, and twisted the limbs of the epileptic. A foul fiend slunk ever by a man's side and whispered villainies in his
ear, while above him there hovered an angel of grace who pointed to the steep and narrow track. How could one
doubt these things, when Pope and priest and scholar and King were all united in believing them, with no single
voice of question in the whole wide world?

Every book read, every picture seen, every tale heard from nurse or mother, all taught the same lesson. And as a
man traveled through the world his faith would grow the firmer, for go where he would there were the endless
shrines of the saints, each with its holy relic in the center, and around it the tradition of incessant miracles, with
stacks of deserted crutches and silver votive hearts to prove them. At every turn he was made to feel how thin was
the veil, and how easily rent, which screened him from the awful denizens of the unseen world.

[4] The White Company, chap. I.

'Item, that between Nones and Vespers on the feast of James the Less the said brother John was observed upon the
Broekenhurst road, near the spot which is known as Hatchett's Pond, in converse with a person of the other sex,
being a maiden of the name of Mary Sowley, the daughter of the King's verderer. Item, that after sundry japes and
jokes the said brother John did lift up the said Mary Sowley and did take, carry, and convey her across a stream,
to the infinite relish of the devil and the exceeding detriment of his own soul, which scandalous and wilful falling
away was witnessed by three members of our order.’

A dead silence throughout the room, with a rolling of heads and upturning of eyes, bespoke the pious horror of the
community. The Abbot drew his grey brows low over his fiercely questioning eyes.

'Who can vouch for this thing?' he asked.

"That can |," answered the accuser. 'So too can brother Porphyry, who was with me, and brother Mark of the Spicar-
ium, who hath been so much stirred and inwardly troubled by the sight that he now lies in a fever through it.'
'And the woman?' asked the Abbot. 'Did she not break into lamentation and woe that a brother should so demean
himself?'

'Nay, she smiled sweetly upon him and thanked him. | can vouch it, and so can brother Porphyry.'

'Canst thou?' cried the Abbot, in a high, tempestuous tone. '‘Canst thou so? Hast forgotten that the five-and-thirtieth
rule of the order is that in the presence of a woman the face should be ever averted and the eyes cast down? Hast
forgot it, | say? If your eyes were upon your sandals, how came ye to see this smile of which ye prate? A week in
your cells, false brethren, a week of rye-bread and lentils, with double Lauds and double Matins, may help ye to a
remembrance of the laws under which ye live.'

[5] The White Company, chap. XI.
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“I would have them live as others and do men's work in the world, preaching by their lives rather than their words.
I would have them come forth from their lonely places, mix with the borel folks, feel the pains and the pleasures,
the cares and the rewards, the temptings and the stirrings of the common people. Let them toil and swinken, and
labor, and plough the land, and take wives to themselves!”

[6] The White Company, chap. II.

“Nay, good father, I cannot tell. Methinks the end of the world is not far from there.”

“Then we can still find something to teach thee, Alleyne,” said the Abbot complaisantly. “Know that many strange
nations lie betwixt there and the end of the world. There is the country of the Amazons, and the country of the
dwarfs, and the country of the fair but evil women who slay with beholding, like the basilisk. Beyond that again
is the kingdom of Prester John and of the great Cham. These things | know for very sooth, for | had them from
that pious Christian and valiant knight, Sir John de Mandeville, who stopped twice at Beaulieu on his way to and
from Southampton, and discoursed to us concerning what he had seen from the reader's desk in the refectory, until
there was many a good brother who got neither bit nor sup, so stricken were they by his strange tales.”

'I would fain know, father,' asked the young man, 'what there may be at the end of the world?'

"There are some things," replied the Abbot gravely, 'into which it was never intended that we should inquire. But
you have a long road before you. Whither will you first turn?'

[7] The White Company, chap. XII.

"Tell me, Alleyne Edricson,’ he broke out, suddenly, as they clattered along the winding track which leads over the
Bournemouth hills, 'has it not seemed to you that of late the Lady Maude is paler and more silent than is her wont?'
"It may be so,' the other answered shortly.

'And would rather sit distrait by her oriel than ride gaily to the chase as of old. Methinks, Alleyne, it is this learning
which you have taught her that has taken all the life and sap from her. It is more than she can master, like a heavy
spear to a light rider.’

[8] The White Company, chap. IV.

'But, sir,' urged Alleyne, who was white to the lips at these bloody doings, 'he hath not yet come to trial.'

"Young clerk," said the bailiff, 'you speak of that of which you know nothing. It is true that he hath not come to
trial, but the trial hath come to him.

[...]

Alleyne gazed upon the scene—the portly velvet-clad official, the knot of hard-faced archers with their hands to
the bridles of their horses, the thief with his arms trussed back and his doublet turned down upon his shoulders.
By the side of the track the old dame was standing, fastening her red wimple once more round her head. Even as
he looked one of the archers drew his sword with a sharp whirr of steel and stepped up to the lost man. The clerk
hurried away in horror; but, ere he had gone many paces, he heard a sudden, sullen thump, with a choking, whis-
tling sound at the end of it. A minute later the bailiff and four of his men rode past him on their journey back to
Southampton, the other two having been chosen as grave-diggers. As they passed, Alleyne saw that one of the men
was wiping his sword-blade upon the mane of his horse. A deadly sickness came over him at the sight, and sitting
down by the wayside he burst out a-weeping, with his nerves all in a jangle. It was a terrible world, thought he,
and it was hard to know which were the more to be dreaded, the knaves or the men of the law.

[9] The White Company, chap. XXXVI.

As he spoke, the two wings of the Spanish host, consisting of the Knights of Calatrava on the one side and of
Santiago upon the other, came swooping swiftly down the valley, while the main body followed more slowly
behind. Five hundred paces from the English the two great bodies of horse crossed each other, and sweeping round
in a curve, retired in feigned confusion towards their centre. Often in bygone wars had the Moors tempted the hot-
blooded Spaniards from their places of strength by such pretended flights, but there were men upon the hill to
whom every ruse and trick of war were as their daily trade and practice. Again and ever nearer came the rallying
Spaniards, and again with cry of fear and stooping bodies they swerved off to right and left, but the English still
stood stolid and observant among their rocks. The vanguard halted a long bow-shot from the hill, and with waving
spears and vaunting shouts challenged their enemies to come forth, while two cavaliers, pricking forward from the
glittering ranks, walked their horses slowly between the two arrays with targets braced and lances in rest like the
challengers in a tourney.

[10] The White Company, chap. XXXVI.

If it were grim and desolate upon the English border, however, what can describe the hideous barrenness of this
ten times harried tract of France? The whole face of the country was scarred and disfigured, mottled over with the
black blotches of burned farm-steadings, and the grey gaunt gable-ends of what had been chateaux. Broken fences,
crumbling walls, vineyards littered with stones, the shattered arches of bridges—look where you might, the signs
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of ruin and rapine met the eye. Here and there only, on the farthest sky-line, the gnarled turrets of a castle, or the
graceful pinnacles of church or of monastery, showed where the forces of the sword or of the spirit had preserved
some small islet of security in this universal flood of misery. Moodily and in silence the little party rode along the
narrow and irregular track, their hearts weighed down by this far-stretching land of despair. It was indeed a stricken
and a blighted country, and a man might have ridden from Auvergne in the north to the marches of Foix, nor ever
seen a smiling village or a thriving homestead.

From time to time as they advanced they saw strange lean figures scraping and scratching amid the weeds and
thistles, who, on sight of the band of horsemen, threw up their arms and dived in among the brushwood, as shy
and as swift as wild animals. More than once, however, they came on families crouching by the wayside, who
were too weak from hunger and disease to fly, so that they could but sit like hares on a tussock, with panting chests
and terror in their eyes. So gaunt were these poor folks, so worn and spent—with bent and knotted frames, and
sullen, hopeless, mutinous faces—that it made the young Englishmen heartsick to look upon them. Indeed, it
seemed as though all hope and light had gone so far from them that it was not to be brought back; for when Sir
Nigel threw down a handful of silver among them there came no softening of their lined faces, but they clutched
greedily at the coins, peering questioningly at him, and champing with their animal jaws. Here and there amid the
brushwood the travellers saw the rude bundle of sticks which served them as a home—more like a fowl's nest than
the dwelling-place of man. Yet why should they build and strive, when the first adventurer who passed would set
torch to their thatch, and when their own feudal lord would wring from them with blows and curses the last fruits
of their toil? They sat at the lowest depth of human misery, and hugged a bitter comfort to their souls as they
realised that they could go no lower. Yet they had still the human gift of speech, and would take counsel among
themselves in their brushwood hovels, glaring with bleared eyes and pointing with thin fingers at the great wide-
spread chateaux which ate like a cancer into the life of the countryside. When such men, who are beyond hope and
fear, begin in their dim minds to see the source of their woes, it may be an evil time for those who have wronged
them. The weak man becomes strong when he has nothing, for then only can he feel the wild, mad thrill of despair.
High and strong the chateaux, lowly and weak the brushwood hut; but God help the seigneur and his lady when
the men of the brushwood set their hands to the work of revenge!

[11] The White Company, chap. XXX.

The attention of the insurgents had been drawn away from murder to plunder, and all over the castle might be
heard their cries and whoops of delight as they dragged forth the rich tapestries, the silver flagons, and the carved
furniture. Down in the courtyard half-clad wretches, their bare limbs all mottled with blood stains, strutted about
with plumed helmets upon their heads, or with the Lady Rochefort's silken gowns girt round their loins and trailing
on the ground behind them. Casks of choice wine had been rolled out from the cellars, and starving peasants
squatted, goblet in hand, draining off vintages which De Rochefort had set aside for noble and royal guests. Others,
with slabs of bacon and joints of dried meat upon the ends of their pikes, held them up to the blaze or tore at them
ravenously with their teeth. Yet all order had not been lost amongst them, for some hundreds of the better armed
stood together in a silent group, leaning upon their rude weapons and looking up at the fire, which had spread so
rapidly as to involve one whole side of the castle.

[12] The White Company, chap. V.

"Then | am right glad that there were none who knew of it. The black death is the best friend that ever the common
folk had in England.'

'How that then?' asked Hordle John.

'Why, friend, it is easy to see that you have not worked with your hands, or you would not need to ask. When half
the folk in the country were dead it was then that the other half could pick and choose who they would work for,
and for what wage. That is why | say that the murrain was the best friend that the borel folk ever had.'

[13] Sir Nigel, chap. I.
Yet it was there in that stream of death, in that reek of corruption, that the brighter and freer England was born.

There in that dark hour the first streak of the new dawn was seen. For in no way save by a great upheaval and
change could the nation break away from that iron feudal system which held her limbs. But now it was a new
country which came out from that year of death. The barons were dead in swaths. No high turret nor cunning moat
could keep out that black commoner who struck them down. Oppressive laws slackened for want of those who
could enforce them, and once slackened could never be enforced again. The laborer would be a slave no longer.
The bondsman snapped his shackles. There was much to do and few left to do it. Therefore the few should be
freemen, name their own price, and work where and for whom they would. It was the black death which cleared
the way for that great rising thirty years later which left the English peasant the freest of his class in Europe.

[14] The White Company, chap. XXIX.
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'Why do they not buy food then?' asked Sir Nigel. 'By Saint Paul! it seemed to me that their bones were breaking
through their skin.'

"It is their grutching and grumbling which makes them thin. We have a saying here, Sir Nigel, that if you pummel
Jacques Bonhomme he will pat you, but if you pat him he will pummel you. Doubtless you find it so in England.'
'‘Ma foi, no!" said Sir Nigel. 'l have two Englishmen of this class in my train, who are at this instant, | make little
doubt, as full of your wine as any cask in your cellar. He who pummelled them might come by such a pat as he
would be likely to remember.'

'l cannot understand it,' quoth the Seneschal, 'for the English knights and nobles whom | have met were not men
to brook the insolence of the baseborn.'

'Perchance, my fair lord, the poor folk are sweeter and of a better countenance in England,' laughed the Lady
Rochefort. 'Mon Dieu! you cannot conceive to yourself how ugly they are! Without hair, without teeth, all twisted
and bent; for me, | cannot think how the good God ever came to make such people. | cannot bear it, I, and so
my trusty Raoul goes ever before me with a cudgel to drive them from my path.'

[15] The White Company, chap. XIV.

We go to France, and from thence, | trust, to Spain, in humble search of a field in which we may win advancement
and perchance some small share of glory. For this purpose | would have you know that it is not my wont to let any
occasion pass where it is in any way possible that honour may be gained. | would have you bear this in mind, and
give great heed to it that you may bring me word of all cartels, challenges, wrongs, tyrannies, infamies, and wrong-
ing of damsels. Nor is any occasion too small to take note of, for | have known such trifles as the dropping of a
gauntlet, or the flicking of a breadcrumb, when well and properly followed up, lead to a most noble spear-running.
But, Edricson, do | not see a cavalier who rides down yonder road amongst the nether shaw? It would be well,
perchance, that you should give him greeting from me, and, should he be of gentle blood, it may be that he would
care to exchange thrusts with.

[16] The White Company, chap. XXIV.

'I come," he shouted in a hoarse thick voice, with a strong Breton accent, 'as squire and herald from my master,
who is a very valiant pursuivant-of-arms, and a liegeman to the great and powerful monarch, Charles, king of the
French. My master has heard that there is jousting here, and prospect of honourable advancement, so he has come
to ask that some English cavalier will vouchsafe for the love of his lady to run a course with sharpened lances with
him, or to meet him with sword, mace, battle-axe, or dagger.

[...]

The unknown knight had sat like a statue of steel looking neither to the right nor to the left during these prelimi-
naries. He had changed from the horse upon which he had ridden, and bestrode the black charger which his squire
had led beside him. His immense breadth, his stern composed appearance, and the mode in which he handled his
shield and his lance, were enough in themselves to convince the thousands of critical spectators that he was a
dangerous opponent.

[17] Sir Nigel, chap. XII.

"A truce!" Here was an end to all their fine dreams. They looked blankly at each other all round the table, whilst
Croquart brought his great fist down upon the board until the glasses rattled again. Knolles sat with clenched hands
as if he were a figure of stone, while Nigel's heart turned cold and heavy within him. A truce! Where then was his
third deed, and how might he return without it?

[...]

"l see that | need not doubt the good-will," said he, "and of that | was very certain before | came upon this errand.
Bethink you then that this order applies to war but not to challenges, spear-runnings, knightly exchanges or the
like. King Edward is too good a knight, and so is King John, that either of them should stand in the way of a
gentleman who desires to advance himself or to venture his body for the exaltation of his lady. Is this not so?"

[18] The White Company, chap. XI.

"It is of import,’ said he, 'for | love to keep my hair well ordered, seeing that the weight of my helmet for thirty
years hath in some degree frayed it upon the top.' He pulled off his velvet cap of maintenance as he spoke, and
displayed a pate which was as bald as an egg, and shone bravely in the firelight. "You see,’ said he, whisking round,
and showing one little strip where a line of scattered hairs, like the last survivors in some fatal field, still barely
held their own against the fate which had fallen upon their comrades; 'these locks need some little oiling and
curling, for | doubt not that if you look slantwise at my head, when the light is good, you will yourself perceive
that there are places where the hair is sparse.'

"It is for you also to bear the purse,’ said the lady; 'for my sweet lord is of so free and gracious a temper that he
would give it gaily to the first who asked alms of him. All these things, with some knowledge of venerie, and of
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the management of horse, hawk, and hound, with the grace and hardihood and courtesy which are proper to your
age, will make you a fit squire for Sir Nigel Loring.'

[19] The White Company, chap. XXI.

I have seen Andrea Orcagna, Taddeo Gaddi, Giottino, Stefano, Simone Memmi—men whose very colours | am
not worthy to mix. And I have seen the aged Giotto, and he in turn was pupil to Cimabue, before whom there was
no art in Italy, for the Greeks were brought to paint the chapel of the Gondi at Florence. Ah, signori, these are the
real great men whose names will be held in honour when your soldiers are shown to have been the enemies of
human kind!

[20] The White Company, chap. XI.

All this Alleyne examined with curious eyes; but most interesting of all to him was a small ebony table at his very
side, on which, by the side of a chess-board and the scattered chessmen, there lay an open manuscript written in a
right clerkly hand, and set forth with brave flourishes and devices along the margins. In vain Alleyne bethought
him of where he was, and of those laws of good breeding and decorum which should restrain him: those coloured
capitals and black even lines drew his hand down to them, as the loadstone draws the needle, until, almost before
he knew it, he was standing with the romance of Garin de Montglane before his eyes, so absorbed in its contents
as to be completely oblivious both of where he was and why he had come there.

[21] The White Company, chap. X.

"It is well to have a learned clerk in every troop,’ said Sir Nigel. '‘By St. Paul! there are men so caitiff that they think
more of a scrivener's pen than of their lady's smile, and do their devoir in hopes that they may fill a line in a
chronicle or make a tag to a jongleur's romance. | remember well that, at the siege of Betters, there was a little,
sleek, fat clerk of the name of Chaucer, who was so apt at rondel, sirvente, or tonson, that no man dare give back
a foot from the walls, lest he find it all set down in his rhymes and sung by every underling and varlet in the camp.

[22] The White Company, chap. X.

In the days of which you read all classes, save perhaps the very poor, fared better in meat and in drink than they
have ever done since. The country was covered with woodlands—there were seventy separate forests in England
alone, some of them covering half a shire. Within these forests the great beasts of the chase were strictly preserved,
but the smaller game, the hares, the rabbits, the birds, which swarmed round the coverts, found their way readily
into the poor man's pot. Ale was very cheap, and cheaper still was the mead which every peasant could make for
himself out of the wild honey in the tree-trunks. There were many tea-like drinks also, which were brewed by the
poor at no expense: mallow tea, tansy tea, and others the secret of which has passed.
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2. Extraits du chapitre 11 [23-33]

[23] Sir Nigel, chap. I.
There was a time when the Lorings had held the country from the North Downs to the Lakes of Frensham, and

when their grim castle-keep rising above the green meadows which border the River Wey had been the strongest
fortalice betwixt Guildford Castle in the east and Winchester in the west. But there came that Barons' War, in
which the King used his Saxon subjects as a whip with which to scourge his Norman barons, and Castle Loring,
like so many other great strongholds, was swept from the face of the land. From that time the Lorings, with estates
sadly curtailed, lived in what had been the dower-house, with enough for splendor.

And then came their lawsuit with Waverley Abbey, and the Cistercians laid claim to their richest land, with peccary,
turbary and feudal rights over the remainder. It lingered on for years, this great lawsuit, and when it was finished
the men of the Church and the men of the Law had divided all that was richest of the estate between them. There
was still left the old manor-house from which with each generation there came a soldier to uphold the credit of the
name and to show the five scarlet roses on the silver shield where it had always been shown—in the van. There
were twelve bronzes in the little chapel where Matthew the priest said mass every morning, all of men of the house
of Loring. Two lay with their legs crossed, as being from the Crusades. Six others rested their feet upon lions, as
having died in war. Four only lay with the effigy of their hounds to show that they had passed in peace.

Of this famous but impoverished family, doubly impoverished by law and by pestilence, two members were living
in the year of grace 1349—Lady Ermyntrude Loring and her grandson Nigel. Lady Ermyntrude's hushand had
fallen before the Scottish spearsmen at Stirling, and her son Eustace, Nigel's father, had found a glorious death
nine years before this chronicle opens upon the poop of a Norman galley at the sea-fight of Sluys. The lonely old
woman, fierce and brooding like the falcon mewed in her chamber, was soft only toward the lad whom she had
brought up. All the tenderness and love of her nature, so hidden from others that they could not imagine their
existence, were lavished upon him. She could not bear him away from her, and he, with that respect for authority
which the age demanded, would not go without her blessing and consent.

[24] Sir Nigel, chap. IV.

Dame Ermyntrude Loring, daughter, wife, and mother of warriors, was herself a formidable figure. Tall and gaunt,
with hard craggy features and intolerant dark eyes, even her snow-white hair and stooping back could not entirely
remove the sense of fear which she inspired in those around her. Her thoughts and memories went back to harsher
times, and she looked upon the England around her as a degenerate and effeminate land which had fallen away
from the old standard of knightly courtesy and valor.

The rising power of the people, the growing wealth of the Church, the increasing luxury in life and manners, and
the gentler tone of the age were all equally abhorrent to her, so that the dread of her fierce face, and even of the
heavy oak staff with which she supported her failing limbs, was widespread through all the country round.

Yet if she was feared she was also respected, for in days when books were few and readers scarce, a long memory
and a ready tongue were of the more value; and where, save from Dame Ermyntrude, could the young unlettered
Squires of Surrey and Hampshire hear of their grandfathers and their battles, or learn that lore of heraldry and
chivalry which she handed down from a ruder but a more martial age? Poor as she was, there was no one in Surrey
whose guidance would be more readily sought upon a question of precedence or of conduct than the Dame Er-
myntrude Loring.

[...]

Nigel looked at the old woman with shining eyes. "I love to hear you speak of him," said he. "I pray you to tell me
once more of the manner of his death."

[25] Sir Nigel, chap. XV.

"Ha, my little cock of Tilford Bridge, I still bear you in mind," said he. "Right glad | was to hear that you had
found your wits again, and | trust that | have not helped to make you take leave of them once more."

Nigel's stare of astonishment had brought a smile to the King's lips. Now the Squire stammered forth some halting
words of gratitude at the honor done to him.

"Nay, not a word," said the King. "But in sooth it is a joy to my heart to see the son of my old comrade Eustace
Loring carry himself so bravely. Had this boat got before us with news of our coming, then all our labor had been
in vain, and no Frenchman ventured to Calais that night. But above all | thank you for that you have delivered into
my hands one whom | had vowed to punish in that he has caused us more scathe by fouler means than any living
man. Twice have | sworn that Peter the Red Ferret shall hang, for all his noble blood and coat-armor, if ever he
should fall into my hands. Now at last his time has come; but | would not put him to death until you, who had
taken him, could be there to see it done. Nay, thank me not, for | could do no less, seeing that it is to you that |
owe him."
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But it was not thanks which Nigel was trying to utter. It was hard to frame his words, and yet they must be said.
"Sire," he murmured, "it ill becomes me to cross your royal will—"

The dark Plantagenet wrath gathered upon the King's highbrow and gloomed in his fierce deep-set eyes. "By God's
dignity! no man has ever crossed it yet and lived unscathed. How now, young sir, what mean such words, to which
we are little wont? Have a care, for this is no light thing which you venture."

"Sire," said Nigel, "in all matters in which | am a free man | am ever your faithful liege, but some things there are
which may not be done."

"How?" cried the King. "In spite of my will?"

"In spite of your will, sire," said Nigel, sitting up on his couch, with white face and blazing eyes.

"By the Virgin!" the angry King thundered, "we are come to a pretty pass! You have been held too long at home,
young man. The overstabled horse will kick. The unweathered hawk will fly at check. See to it, Master Chandos!
He is thine to break, and | hold you to it that you break him. And what is it that Edward of England may not do,
Master Loring?"

Nigel faced the King with a face as grim as his own. "You may not put to death the Red Ferret."

"Pardieu! And why?"

"Because he is not thine to slay, sire. Because he is mine. Because | promised him his life, and it is not for you,
King though you be, to constrain a man of gentle blood to break his plighted word and lose his honor."

[26] Sir Nigel, chap. XI.

He had ridden over Thursley Ridge past that old stone where in days gone by at the place of Thor the wild Saxons
worshiped their war-god. Nigel looked at it with a wary eye and spurred Pommers onward as he passed it, for still
it was said that wild fires danced round it on the moonless nights, and they who had ears for such things could hear
the scream and sob of those whose lives had been ripped from them that the fiend might be honored. Thor's stone,
Thor's jumps, Thor's punch-bowl—the whole country-side was one grim monument to the God of Battles, though
the pious monks had changed his uncouth name for that of the Devil his father, so that it was the Devil's jJumps
and the Devil's punch-bowl of which they spoke. Nigel glanced back at the old gray boulder, and he felt for an
instant a shudder pass through his stout heart. Was it the chill of the evening air, or was it that some inner voice
had whispered to him of the day when he also might lie bound on such a rock and have such a blood-stained pagan
crew howling around him.

[27] Sir Nigel, chap. XIII.

But soon they came upon a scene which drew Nigel's thoughts away from his bitter trouble, for in front of them
there rose the towers of a great building with a small gray sloping village around it, and they learned from a passing
hind that this was the hamlet and Abbey of Battle. Together they drew rein upon the low ridge and looked down
into that valley of death from which even now the reek of blood seems to rise. Down beside that sinister lake and
amid those scattered bushes sprinkled over the naked flank of the long ridge was fought that long-drawn struggle
betwixt two most noble foes with broad England as the prize of victory. Here, up and down the low hill, hour by
hour the grim struggle had waxed and waned, until the Saxon army had died where it stood, King, court, house-
carl and fyrdsman, each in their ranks even as they had fought. And now, after all the stress and toil, the tyranny,
the savage revolt, the fierce suppression, God had made His purpose complete, for here were Nigel the Norman
and Aylward the Saxon with good-fellowship in their hearts and a common respect in their minds, with the same
banner and the same cause, riding forth to do battle for their old mother England.

[28] The White Company, chap. XXIII.

'I am with you, Edward, as true as hilt to blade. But, by Saint James! we shall not let these Moors make mock at
us from over the sea. We must take ship and thrust them from Africa.’

'By heaven, yes!" cried the prince. 'And it is the dream of my heart that our English pennons shall wave upon the
Mount of Olives, and the lions and lilies float over the holy city.'

'And why not, dear coz? Your bowmen have cleared a path to Paris, and why not to Jerusalem? Once there, your
arms might rest.'

'‘Nay, there is more to be done,' cried, the prince, carried away by the ambitious dream. 'There is still the city of
Constantine to be taken, and war to be waged against the Soldan of Damascus. And beyond him again there is
tribute to be levied from the Cham of Tartary, and from the kingdom of Cathay. Ha! John, what say you? Can we
not go as far eastward as Richard of the Lion Heart?'

[29] The White Company, chap. XXIX.

'How is it with you, lady?' he asked at last, in a tremulous voice.

Her eyes remained fixed intently upon the wall, and there was a long pause ere she answered him. Her voice, too,
which had been so clear and ringing, was now low and muffled as that of one who speaks from a distance.

'All is very well with me, Bertrand,' said she. "The blessed hour of sight has come round to me again.'
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"I could see it come! | could see it come!" he exclaimed, passing his fingers through his hair with the same perplexed
expression as before.

"This is untoward, Sir Tristram," he said at last. 'And | scarce know in what words to make it clear to you, and to
your fair wife, and to Sir Nigel Loring, and to these other stranger knights. My tongue is a blunt one, and fitter to
shout word of command than to clear up such a matter as this, of which | can myself understand little. This,
however, | know, that my wife is come of a very sainted race, whom God hath in His wisdom endowed with
wondrous powers, so that Tiphaine Raquenel was known throughout Brittany ere ever | first saw her at Dinan. Yet
these powers are ever used for good, and they are the gift of God and not of the devil, which is the difference
betwixt white magic and black.'

'Perchance it would be as well that we should send for Father Stephen,' said Sir Tristram.

"It would be best that he should come,’ cried the Hospitaller.

'And bring with him a flask of holy water,' added the knight of Bohemia

'Not so, gentlemen," answered Sir Bertrand. 'It is not needful that this priest should be called, and it is in my mind
that in asking for this ye cast some slight shadow or slur upon the good name of my wife, as though it were still
doubtful whether her power came to her from above or below. If ye have indeed such a doubt | pray that you will
say so, that we may discuss the matter in a fitting way.'

'For myself,' said Sir Nigel, 'l have heard such words fall from the lips of this lady that | am of opinion that there
iS no woman, save only one, who can be in any way compared to her in beauty and in goodness. Should any
gentleman think otherwise, | should deem it great honour to run a small course with him, or debate the matter in
whatever way might be most pleasing to him.'

'‘Nay, it would ill become me to east a slur upon a lady who is both my guest and the wife of my comrade-in-arms,’
said the Seneschal of Villefranche. 'l have perceived also that on her mantle there is marked a silver cross, which
is surely sign enough that there is naught of evil in these strange powers which you say that she possesses.'

This argument of the Seneschal's appealed so powerfully to the Bohemian and to the Hospitaller that they at once
intimated that their objections had been entirely overcome, while even the Lady Rochefort, who had sat shivering
and crossing herself, ceased to cast glances at the door, and allowed her fears to turn to curiosity.

'Among the gifts which have been vouchsafed to my wife,' said Du Guesclin, 'there is the wondrous one of seeing
into the future; but it comes very seldom upon her, and goes as quickly, for none can command it. The blessed
hour of sight, as she hath named it, has come but thrice since | have known her, and | can vouch for it that all that
she hath told me was true, for on the evening of the Battle of Auray she said that the morrow would be an ill day
for me and for Charles of Blois. Ere the sun had sunk again he was dead, and | the prisoner of Sir John Chandos.
Yet it is not every question that she can answer, but only those——'

'‘Bertrand, Bertrand!’ cried the lady in the same muttering far-away voice, 'the blessed hour passes. Use it, Bertrand,
while you may.'

"I will, my sweet. Tell me, then, what fortune comes upon me?"

'Danger, Bertrand—deadly, pressing danger—which creeps upon you and you know it not.'

The French soldier burst into a thunderous laugh, and his green eyes twinkled with amusement. 'At what time
during these twenty years would not that have been a true word?' he cried. 'Danger is the air that | breathe. But is
this so very close, Tiphaine?'

'Here—now—close upon you!" The words came out in broken strenuous speech, while the lady's fair face was
writhed and drawn like that of one who looks upon a horror which strikes the words from her lips. Du Guesclin
gazed round the tapestried room, at the screens, the tables, the abace, the credence, the buffet with its silver salver,
and the half-circle of friendly wondering faces. There was an utter stillness, save for the sharp breathing of the
Lady Tiphaine and for the gentle soughing of the wind outside, which wafted to their ears the distant call upon a
swineherd's horn.

"The danger may bide," said he, shrugging his broad shoulders. 'And now, Tiphaine, tell us what will come of this
war in Spain.'

'l can see little,' she answered, straining her eyes and puckering her brow, as one who would fain clear her sight.
"There are mountains, and dry plains, and flash of arms, and shouting of battle-cries. Yet it is whispered to me that
by failure you will succeed.'

'Ha! Sir Nigel, how like you that?' quoth Bertrand, shaking his head. 'It is like mead and vinegar, half sweet, half
sour. And is there no question which you would ask my lady?'

'Certes there is. 1 would fain know, fair lady, how all things are at Twynham Castle, and above all how my sweet
lady employs herself.’

"To answer this | would fain lay hand upon one whose thoughts turn strongly to this castle which you have named.
Nay, my Lord Loring, it is whispered to me that there is another here who hath thought more deeply of it than you.'
"Thought more of mine own home?' cried Sir Nigel. ‘Lady, | fear that in this matter at least you are mistaken.'
'Not so, Sir Nigel. Come hither, young man, young English squire with the grey eyes! Now give me your hand,
and place it here across my brow, that | may see that which you have seen. What is this that rises before me? Mist,
mist, rolling mist with a square black tower above it. See it shreds out, it thins, it rises, and there lies a castle in a
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green plain, with the sea beneath it, and a great church within a bow-shot. There are two rivers which run through
the meadows, and between them lie the tents of the besiegers.'

"The besiegers!' cried Alleyne, Ford, and Sir Nigel all three in a breath.

'Yes, truly, and they press hard upon the castle, for they are an exceeding multitude and full of courage. See how
they storm and rage against the gate, while some rear ladders, and others, line after line, sweep the walls with their
arrows. There are many leaders who shout and beckon, and one, a tall man with a golden beard, who stands before
the gate stamping his foot and hallooing them on, as a pricker doth the hounds. But those in the castle fight bravely.
There is a woman, two women, who stand upon the walls, and give heart to the men-at-arms. They shower down
arrows, darts, and great stones. Ah! they have struck down the tall leader, and the others give back. The mist
thickens and I can see no more.'

'By Saint Paul!" said Sir Nigel, 'l do not think that there can be any such doings at Christchurch, and | am very easy
of the fortalice so long as my sweet wife hangs the key of the outer bailey at the head of her bed. Yet I will not
deny that you have pictured the castle as well as | could have done myself, and | am full of wonderment at all that
I have heard and seen.'

'I would, Lady Tiphaine,' cried the Lady Rochefort, ‘that you would use your power to tell me what hath befallen
my golden bracelet which | wore when hawking upon the second Sunday of Advent, and have never set eyes upon
since.’

'Nay, lady," said Du Guesclin, ‘it does not befit so great and wondrous a power to pry and search and play the varlet
even to the beautiful chatelaine of Villefranche. Ask a worthy question, and, with the blessing of God, you shall
have a worthy answer.’

"Then | would fain ask,' cried one of the French squires, 'as to which may hope to conquer in these wars betwixt
the English and ourselves.'

'‘Both will conquer, and each will hold its own," answered the Lady Tiphaine.

"Then we shall still hold Gascony and Guienne?' cried Sir Nigel.

The lady shook her head. 'French land, French blood, French speech,' she answered. 'They are French, and France
shall have them.'

'‘But not Bordeaux?' cried Sir Nigel excitedly.

'Bordeaux also is for France.'

'‘But Calais?'

'Calais too.'

'Woe worth me then, and ill hail to these evil words! If Bordeaux and Calais be gone, then what is left for England?'
"It seems indeed that there are evil times coming upon your country,' said Du Guesclin. 'In our fondest hopes we
never thought to hold Bordeaux. By Saint Ives! this news hath warmed the heart within me. Our dear country will
then be very great in the future, Tiphaine?'

'Great, and rich, and beautiful,' she cried. 'Far down the course of time | can see her still leading the nations, a
wayward queen among the peoples, great in war, but greater in peace, quick in thought, deft in action, with her
people's will for her sole monarch, from the sands of Calais to the blue seas of the south.'

'Ha!" cried Du Guesclin, with his eyes flashing in triumph, 'you hear her, Sir Nigel?—and she never yet said word
which was not sooth.’

The English knight shook his head moodily. "What of my own poor country?" said he. 'l fear, lady, that what you
have said bodes but small good for her

The lady sat with parted lips, and her breath came quick and fast. ‘My God!" she cried, ‘what is this that is shown
me? Whence come they, these peoples, these lordly nations, these mighty countries which rise up before me? |
look beyond, and others rise, and yet others, far and farther to the shores of the uttermost waters. They crowd!
They swarm! the world is given to them, and it resounds with the clang of their hammers and the ringing of their
church bells. They call them many names, and they rule them this way or that, but they are all English, for I can
hear the voices of the people. On | go, and onwards over seas where man hath never yet sailed, and | see a great
land under new stars and a stranger sky, and still the land is England. Where have her children not gone? What
have they not done? Her banner is planted on ice. Her banner is scorched in the sun. She lies athwart the lands,
and her shadow is over the seas. Bertrand, Bertrand! we are undone, for the buds of her bud are even as our choicest
flower!" Her voice rose into a wild cry, and throwing up her arms she sank back white and nerveless into the deep
oaken chair.

"It is over,' said Du Guesclin moodily, as he raised her drooping head with his strong brown hand. 'Wine for the
lady, squire! The blessed hour of sight hath passed.'

[30] The White Company, chap. XXIII.

So used were the good burghers of Bordeaux to martial display and knightly sport, that an ordinary joust or tour-
nament was an everyday matter with them. The fame and brilliancy of the prince's court had drawn the knights-
errant and pursuivants-of-arms from every part of Europe. In the long lists by the Garonne on the landward side
of the northern gate there had been many a strange combat, when the Teutonic knight, fresh from the conquest of
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the Prussian heathen, ran a course against the knight of Calatrava, hardened by continual struggle against the
Moors, or cavaliers from Portugal broke a lance with Scandinavian warriors from the further shore of the great
Northern Ocean. Here fluttered many an outland pennon, bearing symbol and blazonry from the banks of the
Danube, the wilds of Lithuania, and the mountain strongholds of Hungary: for chivalry was of no clime and of no
race, nor was any land so wild that the fame and name of the prince had not sounded through it from border to
border.

[31] The Tragedy of the Korosko, chap. II.

"Well," said Colonel Cochrane, crossing his legs and leaning forward with the decision of n man who has definite
opinions, "l don't at all agree with you, Brown, and | think that to advocate such a course is to take a very limited
view of our national duties. | think that behind national interests and diplomacy and all that there lies a great
guiding force--a Providence, in fact--which is for ever getting the best out of each nation and using it for the good
of the whole. When a nation ceases to respond, it is time that she went into hospital for a few centuries, like Spain
or Greece--the virtue has gone out of her. A man or a nation is not placed upon this earth to do merely what is
pleasant and what is profitable. It is often called upon to carry out what is both unpleasant and unprofitable, but if
it is obviously right it is mere shirking not to undertake it."

Headingly nodded approvingly.

"Each has its own mission. Germany is predominant in abstract thought; France in literature, art, and grace. But
we and you--for the English-speakers are all in the same boat, however much the New York Sun may scream over
it--we and you have among our best men a higher conception of moral sense and public duty than is to be found
in any other people. Now, these are the two qualities which are needed for directing a weaker race. You can't help
them by abstract thought or by graceful art, but only by that moral sense which will hold the scales of Justice even,
and keep itself free from every taint of corruption. That is how we rule India. We came there by a kind of natural
law, like air rushing into a vacuum. All over the world, against our direct interests and our deliberate intentions,
we are drawn into the same thing. And it will happen to you also. The pressure of destiny will force you to admin-
ister the Whole of America from Mexico to the Horn."

Headingly whistled.

"Our Jingoes would be pleased to hear you, Colonel Cochrane," said he. "They'd vote you into our Senate and
make you one of the Committee on Foreign Relations."

"The world is small, and it grows smaller every day. It's a single organic body, and one spot of gangrene is enough
to vitiate the whole. There's no room upon it for dishonest, defaulting, tyrannical, irresponsible Governments. As
long as they exist they will always be sources of trouble and of danger. But there are many races which appear to
be so incapable of improvement that we can never hope to get a good Government out of them. What is to be done,
then? The former device of Providence in such a case was extermination by some more virile stock-- an Attila or
a Tamerlane pruned off the weaker branch. Now, we have a more merciful substitution of rulers, or even of mere
advice from a more advanced race. That is the case with the Central Asian Khanates and with the protected States
of India. If the work has to be done, and if we are the best fitted for the work, then | think that it would be a
cowardice and a crime to shirk it."

"But who is to decide whether it is a fitting case for your interference?" objected the American. "A predatory
country could grab every other land in the world upon such a pretext."

"Events--inexorable, inevitable events--will decide it. Take this Egyptian business as an example. In 1881 there
was nothing in this world further from the minds of our people than any interference with Egypt; and yet 1882 left
us in possession of the country. There was never any choice in the chain of events. A massacre in the streets of
Alexandria, and the mounting of guns to drive out our fleet--which was there, you understand, in fulfilment of
solemn treaty obligations--led to the bombardment. The bombardment led to a landing to save the city from de-
struction. The landing caused an extension of operations--and here we are, with the country upon our hands. At
the time of trouble we begged and implored the French, or any one else, to come and help us to put the thing to
rights, but they all deserted us when there was work to be done, although they are ready enough to scold and to
impede us now. When we tried to get out of it, up came this wild Dervish movement, and we had to sit tighter than
ever. We never wanted the task; but, now that it has come, we must put it through in a workmanlike manner. We've
brought justice into the country, and purity of administration, and protection for the poor man. It has made more
advance in the last twelve years than since the Moslem invasion in the seventh century. Except the pay of a couple
of hundred men, who spend their money in the country, England has neither directly nor indirectly made a shilling
out of it, and | don't believe you will find in history a more successful and more disinterested bit of work."

[32] A Ballad of the Ranks So drink together to rock and heather,
Who carries the gun? Out where the red deer run,

A lad from over the Tweed.

Then let him go, for well we know And stand aside for Scotland's pride —

He comes of a soldier breed. The man that carries the gun!



For the Colonel rides before,
The Major's on the flank,

The Captains and the Adjutant

Are in the foremost rank.

But when it's "Action front!"

And fighting's to be done,

Come one, come all, you stand or fall
By the man who holds the gun.

Who carries the gun?

A lad from a Yorkshire dale.

Then let him go, for well we know

The heart that never will fail.

Here's to the fire of Lancashire,

And here's to her soldier son!

For the hard-bit north has sent him forth —
The lad that carries the gun.

Who carries the gun?

A lad from a Midland shire.

Then let him go, for well we know
He comes of an English sire.

Here's a glass to a Midland lass,
And each can chose the one,

But east and west we claim the best
For the man that carries the gun.

Who carries the gun?

A lad from the hills of Wales.

Then let him go, for well we know,

That Taffy is hard as nails.

There are several IlI's in the place where he dwells,
And of w's more than one,

With a "Llan" and a "pen," but it breeds good men,
And it's they who carry the gun.

Who carries the gun?
A lad from the windy west.
Then let him go, for well we know

[33] A Hymn of Empire

God save England, blessed by Fate,
So old, yet ever young:

The acorn isle from which the great
Imperial oak has sprung!

And God guard Scotland's kindly soil,
The land of stream and glen,

The granite mother that has bred

A breed of granite men!

God save Wales, from Snowdon's vales
To Severn's silver strand!

For all the grace of that old race

Still haunts the Celtic land.

And dear old Ireland, God save you,
And heal the wounds of old,
For every grief you ever knew
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That he is one of the best.

There's Bristol rough, and Gloucester tough,
And Devon yields to none.

Or you may get in Somerset

Your lad to carry the gun,

Who carries the gun?

A lad from London town.

Then let him go, for well we know

The stuff that never backs down.

He has learned to joke at the powder smoke,

For he is the fog-smoke's son,

And his heart is light and his pluck is right — The man
who carries the gun.

Who carries the gun?

A lad from the Emerald Isle.

Then let him go, for well we know,

We've tried him many a while.

We've tried him east, we've tried him west,
We've tried him sea and land,

But the man to beat old Erin's best

Has never yet been planned.

Who carries the gun?

It's you, and you, and you.

So let us go, and we won't say ho

If they give us a job to do.

Here we stand with a cross-linked hand,
Comrades every one.

So one last cup, and drink it up

To the man who carries the gun!

For the Colonel rides before,

The Major's on the flank,

The Captains and Adjutant

Are in the foremost rank.

And when it's "Action front!"

And there's fighting to be done,
Come one, come all, you stand or fall
By the man who holds the gun.

May joy come fifty-fold!

Set Thy guard over us,
May Thy shield cover us,
Enfold and uphold us

On land and on sea!

From the palm to the pine,
From the snow to the line,
Brothers together

And children of Thee.

Thy blessing, Lord, on Canada,
Young giant of the West,

Still upward lay her broadening way,
And may her feet be blessed!

And Africa, whose hero breeds
Are blending into one,
Grant that she tread the path which leads



To holy unison.

May God protect Australia

Set in her Southern Sea!

Though far thou art, it cannot part
Thy brother folks from thee.

And you, Land of Maori,

The island-sisters fair,

Ocean hemmed and lake be-gemmed,
God hold you in His care!

Set Thy guard over us,
May Thy shield cover us,
Enfold and uphold us

On land and on sea!

From the palm to the pine,
From the snow to the line,
Brothers together

And children of Thee.

God guard our Indian brothers,
The Children of the Sun,
Guide us and walk beside us
Until Thy will be done.
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To all be equal measure

Whate'er his blood or birth,

Till we shall build as Thou hast willed
O'er all Thy fruitful Earth.

May we maintain the story
Of honest, fearless right!
Not ours, not ours the Glory!
What are we in Thy sight?

Thy servants, and no other,
Thy servants may we be,

To help our weaker brother
As we crave help from Thee!

Set Thy guard over us,
May Thy shield cover us,
Enfold and uphold us

On land and on seal

From the palm to the pine,
From the snow to the line,
Brothers together

And children of Thee.



227

3. Extraits du chapitre 111 [34-53]

[34] Scenes and Characters of the Middle Ages, p. 338-340.

The characteristic feature of the armour of the fourteenth century is the intermixture of mail and plate. We see it
first in small supplementary defences of plate introduced to protect the elbow and knee-joints. Probably it was
found that the rather heavy and unpliable sleeve and hose of mail pressed inconveniently upon these joints; there-
fore the armourer adopted the expedient which proved to be the “thin end of the wedge” which gradually brought
plate armour into fashion. He cut the mail hose in two; the lower part, which was then like a modern stocking,
protected the leg, and the upper part protected the thigh, each being independently fastened below and above the
knee, leaving the knee unprotected. Then he hollowed a piece of plate iron so as to form a cap for the knee, called
technically a senouillitre, within which the joint could work freely without chafing or pressure; perhaps it was
padded or stuffed so as to deaden the effect of a blow; and it was fashioned so as effectually to cover all the part
left undefended by the mail. The sleeve of the hauberk was cut in the same way, and the elbow was defended by a
cap of plate-iron called a coudidre. Early examples of these two pieces of plate armour will be seen in the later
illustrations of our last chapter, for they were introduced a little before the end of the thirteenth century. The two
pieces of plate were introduced simultaneously, and they appear together in the woodcut of David and his men in
our last chapter; but we often find the genouilliére used while the arm is still defended only by the sleeve of the
hauberk, as in the first woodcut in the present chapter, and again in the cut on p. 348. It is easy to see that the
pressure of the chausses of mail upon the knee in riding would be constant and considerable, and a much more
serious inconvenience than the pressure upon the elbow in the usual attitude of the arm. [...] Perhaps the next great
improvement was to protect the foot by a shoe made of plates of iron overlapping, like the shell of a lobster, the
sole being still of leather.

[35] Scenes and Characters of the Middle Ages, p. 406.

From the chaplain of the castle he gained such knowledge of book-learning as he was destined to acquire—which
was probably more extensive than is popularly supposed. He learnt also to sing a romance, and accompany himself
on the harp, from the chief of the band of minstrels who wore his lord’s livery. As a squire he came under the more
immediate supervision of his lord; was taught by some experienced old knight or squire to back a horse and use
his weapons; and was stirred to emulation by constant practice with his fellow-squires.

[36] Edward IlI, p. 3.
His reign was for a long time great and prosperous, in spite of extravagant expenditure, shortsighted legislation,

and vacillating foreign policy; because, by his personal prowess, liberality and splendour, his ready tact, incessant
activity, and marvellous good fortune, he carried his people with him, enlisted their sympathy, and commanded
their admiration. But, unlike his grandfather, the great Edward 1., he lived and laboured for glory and ambition,
not for practical or permanent objects. His work and influence were personal and evanescent. No sooner does his
vigour begin to decline and his busy and brilliant individuality to fade away out of the foreground, that disasters
of various forms come thronging in, and gradually take possession of the scene.

[37] The History of England, vol. 11, p. 441-444.

They came within sight at Maupertuis, near Poictiers; and Edward, sensible that his retreat was now become im-
practicable, prepared for battle with all the courage of a young hero, and with all the prudence of the oldest and
most experienced commander.

But the utmost prudence and courage would have proved insufficient to save him in this extremity, had the king
of France known how to make use of his present advantages. His great superiority in numbers enabled him to
surround the enemy; and by intercepting all provisions, which were already become scarce in the English camp,
to reduce this small army, without a blow, to the necessity of surrendering at discretion. But such was the impatient
ardor of the French nobility, and so much had their thoughts been bent on overtaking the English as their sole
object, that this idea never struck any of the commanders; and they immediately took measures for the assault, as
for a certain victory. While the French army was drawn up in order of battle, they were stopped by the appearance
of the cardinal of Perigord; who, having learned the approach of the two armies to each other, had hastened, by
interposing his good offices, to prevent any further effusion of Christian blood. By John's permission, he carried
proposals to the prince of Wales; and found him so sensible of the bad posture of his affairs, that an accommodation
seemed not impracticable. Edward told him, that he would agree to any terms consistent with his own honor and
that of England; and he offered to purchase a retreat, by ceding all the conquests which he had made during this
and the former campaign, and by stipulating not to serve against France during the course of seven years. But John,
imagining that he had now got into his hands a sufficient pledge for the restitution of Calais, required that Edward
should surrender himself prisoner with a hundred of his attendants; and offered, on these terms, a safe retreat to
the English army. The prince rejected the proposal with disdain; and declared that, whatever faith might attend
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him, England should never be obliged to pay the price of his ransom. This resolute answer cut off all hopes of
accommodation; but as the day was already spent in negotiating, the battle was delayed till the next morning.
The cardinal of Perigord, as did all the prelates of the court of Rome, bore a great attachment to the French interest;
but the most determined enemy could not, by any exprdient, have done a greater prejudice to John's affairs, than
he did them. The prince of Wales had leisure, during the night, to strengthen, by new intrenchments, the post which
he had before so judiciously chosen; and he contrived an ambush of three hundred men at arms, and as many
archers, whom lie put under the command of the Captal de Buche, and ordered to make a circuit, that they might
fall on the flank or rear of the French army during the engagement. The van of his army was commanded by the
earl of Warwick, the rear by the earls of Salisbury and Suffolk, the main body by the prince himself. The Lords
Chandos, Audeley, and many other brave and experienced commanders, were at the head of different corps of his
army. John also arranged his forces in three divisions, nearly equal: the first was commanded by the duke of
Orleans, the king's brother; the second by the dauphin, attended by his two younger brothers; the third by the king
himself, who had by his side Philip, his fourth son and favorite, then about fourteen years of age. There was no
reaching the English army but through a narrow lane, covered on each side by hedges and in order to open this
passage, the mareschals, Andrehen and Clermont, were ordered to advance with a separate detachment of men at
arms. While they marched along the lane, a body of English archers, who lined the hedges, plied them on each
side with their arrows; and being very near them, yet placed in perfect safety, they coolly took their aim against
the enemy, and slaughtered them with impunity. The French detachment, much discouraged by the unequal combat,
and diminished in their number, arrived at the end of the lane, where they met on the open ground the prince of
Wales himself, at the head of a chosen body, ready for their reception. They were discomfited and overthrown:
one of the mareschals was slain; the other taken prisoner: and the remainder of the detachment, who were still in
the lane, and exposed to the shot of the enemy, without being able to make resistance, recoiled upon their own
army, and put every thing into disorder. In that critical moment the Captal de Buche unexpectedly appeared, and
attacked in flank the dauphin's line, which fell into some confusion. Landas, Bodenai, and St. Venant, to whom
the care of that young prince and his brothers had been committed, too anxious for their charge, or for their own
safety, carried them off the field, and set the example of flight, which was followed by that whole division. The
duke of Orleans, seized with a like panic, and imagining all was lost, thought no longer of fighting, but carried off
his division by a retreat, which soon turned into a flight. Lord Chandos called out to the prince, that the day was
won; and encouraged him to attack the division under King John, which, though more numerous than the whole
English army, were somewhat dismayed with the precipitate flight of their companions. John here made the utmost
efforts to retrieve by his valor what his imprudence had betrayed; and the only resistance made that day was by
his line of battle. The prince of Wales fell with impetuosity on some German cavalry placed in the front, and
commanded by the counts of Sallebruche, Nydo, and Nosto. A fierce battle ensued: one side were encouraged by
the near prospect of so great a victory; the other were stimulated by the shame of quitting the field to an enemy so
much inferior: but the three German generals, together with the duke of Athens, constable of France, falling in
battle, that body of cavalry gave way, and left the king himself exposed to the whole fury of the enemy. The ranks
were every moment thinned around him: the nobles fell by his side one after another: his son, scarce fourteen years
of age, received a wound, while he was fighting valiantly in defence of his father: the king himself, spent with
fatigue and overwhelmed by numbers, might easily have been slain; but every English gentleman, ambitious of
taking alive the royal prisoner, spared him in the action, exhorted him to surrender, and offered him quarter: several,
who attempted to seize him, suffered for their temerity. He still cried out, " Where is my cousin, the prince of
Wales? " and seemed unwilling to become prisoner to any person of inferior rank. But being told that the prince
was at a distance on the field, he threw down his gauntlet, and yielded himself to Dennis de Morbec, a knight of
Arras, who had been obliged to fly his country for murder.

[37] Chroniques de Jean Froissart, SHF 124-126.

Quant li Espagnol eurent fait leur emploite et leur marcheandise et il eurent cargiet leurz vassiaus de drapss et de
toilles et de tout ce que bon et pourfitable leur sambloit pour remener en leur pais et bien sgavoient que il seroient
rencontré des Engléz, mes de tout che ne fasoient il compte, il s’en vinrent en le ville de I’Escluse et entrerent en
leurs vaissiaus et ja les avoient il pourveus tellement et sy grossement de toute artellerie, de quariaus, d’ar balestres,
de kanons et de grant artellerie, que merveilles seroit a penser. Et ossy de gros barriaus de fier forgiés et fais tous
faitis pour lanchier et pour effondrer nefs en lanchant de pieres et de caillaus sans nombre. Quant il perchurent
qu’il avoient le vent pour iauls, il se desancrerent et estoient bien XL grosses nefs tout d’un train, sy fortes et sy
belles que plaisant lez fasoit veoir et regarder. Et avoient amont ces mas castiaus bertesquiés, pourveus de pieres
et de caillaus pour jetter et brigant qui lez gardoient. La estoient encores sus ces mas cez estramieres armoiies et
ensegniies de leur ensengne, qui baulioient au vent et freteloient, ¢’estoit grans biautés dou veoir et imaginer Et
me samble que se ly Englés avoient desir d’iauls trouver, encores 1’avoient il grignour, ensy que on en vei I’appa-
rant et que je vous diray chy apprés. Chil Espagnol estoient bien X M, uns c’autres, parmy lez saudoiers que il
avoient pris et retenus a gagges en Flandres. Sy se sentoient et tenoient fort assés pour combattre sus mer le roy
d’Engleterre et se poissance et en telle entente s’en venoient il tout nagant et singlant a plain vent. Car il I’avoient
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pour iauls pardeviers Calais. Ly rois d’Engleterre, qui estoit sus mer d avoecquez sa navie et avoit ja ordonné
toutes ses besongnes et dit comment il voloit que on se combatesist. Et quel cose on fesist et avoit monsigneur
Robert de Namur fait mestre d’une nef que on appelloit La Salle dou Roy, ou tous ses hostels estoit. Sy se tenoit
li rois d’Engleterre ou chief de sa nef, vestis d’un noir jacque de velviel et portoit sus son chief ung noir capelet
de bevenes, qui moult bien ly seoit. Et estoit adont, seloncq ce que dit me fu par chiaus qui avoecquez lui estoient
pour ce jour, ossy joieus que on le vei onques. Et fasoit ses menestres corner devant lui une danse d’Allemagne
que messires Jehans Camdos, qui la estoit, avoit nouvellement rapporté. Et encores par esbatement il fasoit le
chevalier chanter avoecquez ses menestrels et y prendoit grant plaisanche. Et a le fois regardoit il en hault, car il
avoit mis une gaitte ou chastiel de sa nef pour nonchier quant li Espagnol venroient. Ensy que li rois estoit en che
deduit et que tout sy chevalier estoit moult liet de ce que il le veoient sy joieus, li gette, qui perchupt nestre la navie
des Espagnols, dist: "Ho! J’en voie une venir et me samble une nef d’Espagne." Lors s’apaisierent li menestrel et
li fu derechief demandé se il en veoit plus. Assés tols appriés, il respondi et dist: "Oil, j’en voy II, et puis III, et
puis IIIL." Et puis dist, quant il vei la grosse flote: "J’en voy tant, se Dieus m’ayt, que je ne les puis compter."
Adont cogneurent bien li rois et ses gens que c¢’estoient li Espagnol. Sy fist li rois sonner ses trompettes de rece et
se misent et requellierent ensamble toutes leurs nefs pour estre en milleur ordenanche et gesir plus segurement.
Car bien s¢avoient que il aroient bataille puisque li Espagnol venoient en sy grant flotte. Ja estoit tart, ensi que sus
I’eure de viespres ou environ. Sy fist li rois apporter le vin et but et tout sy chevalier. Et puis mist le bachinet en
la teste et ossy fisent tout li aultre. Tantos approchierent li Espagnol, qui s’en fuissent bien alé sans combatre, se
il vosissent. Car seloncq ce que il estoient bien freté et en grans vaissiaus et avoient le vent pour iauls, il n’euissent
ja parlé as Englés se il vosissent, mes par orguel et par presumption il ne dagnierent passer devant iauls qu’il ne
parlaissent et s’en vinrent tout de fait et par grant ordenanche conmenchier la bataille.

Quant li rois d’Engleterre, qui estoit en sa nef, en vei la maniere, sy adrecha sa nef contre une nef espagnolle qui
venoit tout devant, et dist a cheli qui gouvrenoit son vaissiel: "Adrechiés vous contre ceste nef qui vient, car je
voel jouster a lui." Ly maronniers n’euist jamés oset faire le contraire puisque li rois le voloit. Sy s’adrecha contre
celle nef espagnolle, qui s’en venoit au vent, de grant randon. La nef dou roy estoit forte et bien loiie, aultrement
elle euist esté rompue car elle et la nef espagnolle, qui estoit grande et grosse, s’encontrerent de tel ravine que che
sambla uns tempestes qui la fust cheus et dou rebombe qu’il fisent, li castiaus de la nef dou roy d’Engleterre
consievi le chastiel de la nef espagnolle par telle maniere que li force dou mas le rompi amont sus le mas ou il
seoit, et le reversa en le mer. Sy furent chil noiiet et perdu qui ens estoient. De cel encontre fu la nef dou dit roy
sy estonnee que elle fu crokie et faisoit aige tant que li chevalier dou roy s’en perchurent, mes point ne le dirent
encores au roy, ains s’ensonnierent de widier et d’espuisier. Adont dist li rois, qui regarda la nef contre qui il avoit
jousté, qui se tenoit devant lui: "Acrockiés ma nef a ceste car je le voel avoir." Dont respondirent sy chevalier:
"Sire, leissiés aller ceste, vous arés milleur." Ceste nef passa oultre, et une aultre grosse nef vint; acrokierent a cros
de fer et de kainnez ly chevalier dou roy leur nef a ceste. La se conmencha bataille forte et fiere et archier a traire
et Espagnols a iauls combattre et deffendre de grant volenté. Et non pas tant seullement en ung lieu mes en X ou
en XII et quant il se veoient a jeu parti ou plus fort de leurs ennemis, il s’acrokoient et la faisoient merveilles
d’armes. Sy ne I’avoient miez li Englés davantage. Et estoient chil Espagnol en ces grosses nefs plus haultes et
plus grandes assés que les nefs englesces ne fuissent. Sy avoient grant avantage de traire et de lanchier et de getter
grans barriaus de fier, dont il donnoient moult a souffrir les Englés. Ly chevalier dou roy d’Engleterre, qui en sa
nef estoient pour tant que elle estoit en peril d’estre effondree, car elle traioit aigue, ensy que chy dessus est dit, se
hastoient durement de conquerre la nef ou il estoient acrokiet. Et la eut fait pluisseurs grans appertises d’armez.
Finablement li rois et chil de son vassiel se porterent sy bien que ceste nef fu conquise et tout chil mis a bort qui
dedens estoient. Adont fu dit au roy le peril ou il estoit et comment sa nef faisoit aigue et que il se mesist en celle
gue conquis avoit. Li rois crut ce consel et entra en le dicte nef espagnolle et ossy fisent si chevalier et tout chil
qui dedens estoient et laissierent 1’autre toute wide. Et puis entendirent a aler avant et a envair leurs ennemis qui
se combatoient moult vassaument, et avoient arbalestriers, qui traioient quariaus de fors arbalestres qui moult
travilloient les Englés.

Ceste bataille sus mer des Espagnols et des Englois fu durement forte et dure et bien combatue, mes elle conmencha
tart. Sy se prendoient li Englés priés pour bien faire le besongne et desconfire leurs ennemis. Ossy li Espagnols,
qui sont gens usé de mer et qui estoient en grans vaissiaus et fors, s’acquittoient loiaument a leur pooir. Li jone
prinche de Galles et chil de sa carge se combatoient d’autre part. Sy fu leur nef acrokie et arestee d’une grosse nef
espagnolle. Et la eurent li prinche et ses gens moult a souffrir car leur nef fu trauwee et pertruisie en pluisseurs
lieux, dont li aige entroit a grant randon dedens, ne pour cause que on entendesist a I’espuisier, point ne demorroit
que elle n’apesandesist toudis. Pour laquelle doubte les gens dou prinche estoient en grant angoisse et se comba-
toient moult aigrement pour conquerre la nef espagnolle qui estoit acrokie a le leur, mes il n’y pooient avenir car
elle estoit gardee et deffendue de grant maniere. Sus ce peril et ce dangier ou li prinches et ses gens estoient, vint
li dus de Lancastre tout arifflant en costiant la nef dou prinche. Sy congneut tantos que ilz n’en avoient mies le
milleur et que leur nefs avoit affaire car on gettoit aige hors a tous 1és. Sy ala autour et s’acroka a la nef espagnolle
et puis escria: Herbi a le rescousse ! La furent chil Espagnol envay et combatu de grant fachon, et ne durerent point
depuis longement. Sy fu leur nefs conquise et iauls tous mis a bort sans nullui prendre a merchy. Sy entrerent li
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prinche de Galles et ses gens dedens. A painnez eurent il si tols fait que leur nefs effondra. Sy considererent adont
plus parfaitement le grant peril ou il avoient esté.

[39] Vie du Prince Noir, v. 479-510.

Ensi demoerent longe temps, Car par lui et par sa puissance

Tant g'il avient jesqe a ce temps Et par sa tres haute vaillance

Qe a I'Escluse assemblez estoient Feurent touz mortz et desconfit
Niefs d'Espaigne, queux s'avantoient Les Espainardz, sachez de fit.

De passer en despit du roi, Et la fuist chivaler Johans

Maugre lui et tout son arroy. Son friere, qui moult fuist vaillantz,
Dount le roi, par son vesselage, Qe de Lancastre fuist puis dues;
Fist assembler son graunt baronage Moult par feurent sez grantz vertuz.
Et fist sur la mer un arrivee La se proverent vaillantement

Qe moult fu de grant renomee. Lui noble baroun ensement.

La estoit lui Prince son fitz La ot il maint niefs gaignee,

Et maint bon chivaler de pris, Maint pris et maint perree,

Tout lui counte et tout lui baroun, Et la ot meint bon homme mort

Et tut lui chivaler de noun. Si come je oy en mon recort.

La avoit bataille fiere et dure, Et sachez ge ceste joumee

La lui dona Dieux aventure, Si feust devant Wynchelsee

[40] Knighton’s Chronicle, p. 108.

Bellum apud le Scluse nauale. Eodem tempore Hispanici redierunt de Estlandia cum forti classe et gente robusta,
habentes innumeras et mercimonia infinita, et quieuerunt apud le Sclusse in Flandria. Et predati sunt in mari que-
cumqgue potuerunt, et multos Anglos occiderunt, et multa mala fecerunt. Et in eorum aduentu apud le Scluse
obuiauerunt Anglicane classi tendenti uersus Vasconiam pro uino querendo, bona eorum rapuerunt et occiderunt
de Anglis ad magnam summam, sub maritima Britannie.

Vnde rex Edwardus misit in Flandriam ut eos amouerent a finibus suis ad instanciam suam. Et statim rex Edwardus
congregauit populum suum pro eo quod Hispanici tanta mala’ intulerant Anglicis, incendendo portus Anglie, de-
predando et occidendo. Rex Edwardus dedit eis obuiam in mari et eis acriter insultum fecit, et ipsi se nobiliter et
fortiter defenderunt longo tempore, et tandem subacti sunt et multi submersi. Et tulit rex bona eorum per Dei
graciam, et adduxit secum in Angliam, scilicet Dominica proxima ante festum Assumpcionis.

[41] Sir Nigel, chap. XVII.

"The Spaniards!" cried a dozen bowmen and sailors.

"I should have known it," said the shipman. "1 call to mind on the Biscay Coast how they would clash their cymbals
after the fashion of the heathen Moor with whom they fight; but what would you have me do, fair sir? If the fog
rises we are all dead men."

"There were thirty ships at the least,” said Knolles, with a moody brow. "If we have seen them | trow that they
have also seen us. They will lay us aboard."

"Nay, fair sir, it is in my mind that our, ship is lighter and faster than theirs. If the fog hold another hour we should
be through them."

"Stand to your arms!" yelled Knolles. "Stand to your arms! They are on us!"

The Basilisk had indeed been spied from the Spanish Admiral's ship before the fog closed down. With so light a
breeze, and such a fog, he could not hope to find her under sail. But by an evil chance not a bowshot from the great
Spanish carack was a low galley, thin and swift, with oars which could speed her against wind or tide. She also
had seen the Basilisk and it was to her that the Spanish leader shouted his orders. For a few minutes she hunted
through the fog, and then sprang out of it like a lean and stealthy beast upon its prey. It was the sight of the long
dark shadow gliding after them which had brought that wild shout of alarm from the lips of the English knight. In
another instant the starboard oars of the galley had been shipped, the sides of the two vessels grated together, and
a stream of swarthy, red-capped Spaniards were swarming up the sides of the Basilisk and dropped with yells of
triumph upon her deck.

For a moment it seemed as if the vessel was captured without a blow being struck, for the men of the English ship
had run wildly in all directions to look for their arms. Scores of archers might be seen under the shadow of the
forecastle and the poop bending their bowstaves to string them with the cords from their waterproof cases. Others
were scrambling over saddles, barrels and cases in wild search of their quivers. Each as he came upon his arrows
pulled out a few to lend to his less fortunate comrades. In mad haste the men-at-arms also were feeling and grasping
in the dark corners, picking up steel caps which would not fit them, hurling them down on the deck, and snatching
eagerly at any swords or spears that came their way.
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The center of the ship was held by the Spaniards; and having slain all who stood before them, they were pressing
up to either end before they were made to understand that it was no fat sheep but a most fierce old wolf which they
had taken by the ears.

If the lesson was late, it was the more thorough. Attacked on both sides and hopelessly outnumbered, the Spaniards,
who had never doubted that this little craft was a merchant-ship, were cut off to the last man. It was no fight, but
a butchery. In vain the survivors ran screaming prayers to the saints and threw themselves down into the galley
alongside. It also had been riddled with arrows from the poop of the Basilisk, and both the crew on the deck and
the galley-slaves in the outriggers at either side lay dead in rows under the overwhelming shower from above.
From stem to rudder every foot of her was furred with arrows. It was but a floating coffin piled with dead and
dying men, which wallowed in the waves behind them as the Basilisk lurched onward and left her in the fog.

[...]

But fair as was the view of their lost friends, and wondrous the appearance of the Spanish ships, it was not on those
that the eyes of the men of the Basilisk were chiefly bent. A greater sight lay before them-a sight which brought
them clustering to the forecastle with eager eyes and pointing fingers. The English fleet was coming forth from
the Winchelsea Coast. Already before the fog lifted a fast galleass had brought the news down Channel that the
Spanish were on the sea, and the King's fleet was under way. Now their long array of sails, gay with the coats and
colors of the towns which had furnished them, lay bright against the Kentish coast from Dungeness Point to Rye.
Nine and twenty ships were there from Southampton, Shoreham, Winchelsea, Hastings, Rye, Hythe, Romney,
Folkestone, Deal, Dover and Sandwich. With their great sails slued round to catch the wind they ran out, whilst
the Spanish, like the gallant foes that they have ever been, turned their heads landward to meet them. With flaunting
banners and painted sails, blaring trumpets and clashing cymbals, the two glittering fleets, dipping and rising on
the long Channel swell, drew slowly together.

King Edward had been lying all day in his great ship the Philippa, a mile out from the Camber Sands, waiting for
the coming of the Spaniards. Above the huge sail which bore the royal arms flew the red cross of England. Along
the bulwarks were shown the shields of forty knights, the flower of English chivalry, and as many pennons floated
from the deck. The high ends of the ship glittered with the weapons of the men-at-arms, and the waist was crammed
with the archers. From time to time a crash of nakers and blare of trumpets burst from the royal ship, and was
answered by her great neighbors, the Lion on which the Black Prince flew his flag, the Christopher with the Earl
of Suffolk, the Salle du Roi of Robert of Namur, and the Grace Marie of Sir Thomas Holland. Farther off lay the
White Swan, bearing the arms of Mowbray, the Palmer of Deal, flying the Black Head of Audley, and the Kentish
man under the Lord Beauchamp. The rest lay, anchored but ready, at the mouth of Winchelsea Creek.

The King sat upon a keg in the fore part of his ship, with little John of Richmond, who was no more than a
schoolboy, perched upon his knee. Edward was clad in the black velvet jacket which was his favorite garb, and
wore a small brown-beaver hat with a white plume at the side. A rich cloak of fur turned up with miniver drooped
from his shoulders. Behind him were a score of his knights, brilliant in silks and sarcenets, some seated on an
upturned boat and some swinging their legs from the bulwark.

In front stood John Chandos in a party-colored jupon, one foot raised upon the anchor-stock, picking at the strings
of his guitar and singing a song which he had learned at Marienburg when last he helped the Teutonic knights
against the heathen. The King, his knights, and even the archers in the waist below them, laughed at the merry lilt
and joined lustily in the chorus, while the men of the neighboring ships leaned over the side to hearken to the deep
chant rolling over the waters.

But there came a sudden interruption to the song. A sharp, harsh shout came down from the lookout stationed in
the circular top at the end of the mast. "I spy a sail-two sails!" he cried.

John Bunce the King's shipman shaded his eyes and stared at the long fog-bank which shrouded the northern
channel. Chandos, with his fingers over the strings of his guitar, the King, the knights, all gazed in the same
direction. Two small dark shapes had burst forth, and then after some minutes a third.

"Surely they are the Spaniards?" said the King.

"Nay, sire," the seaman answered, "the Spaniards are greater ships and are painted red. | know not what these may
be."

"But I could hazard a guess!" cried Chandos. "Surely they are the three ships with my own men on their way to
Brittany."

"You have hit it, John," said the King. "But look, | pray you! What in the name of the Virgin is that?"

Four brilliant stars of flashing light had shone out from different points of the cloud-bank. The neat instant as many
tall ships had swooped forth into the sunshine. A fierce shout rang from the King's ship, and was taken up all down
the line, until the whole coast from Dungeness to Winchelsea echoed the warlike greeting. The King sprang up
with a joyous face.

"The game is afoot, my friends!" said he. "Dress, John! Dress, Walter! Quick all of you! Squires, bring the harness!
Let each tend to himself, for the time is short."

A strange sight it was to see these forty nobles tearing off their clothes and littering the deck with velvets and
satins, whilst the squire of each, as busy as an ostler before a race, stooped and pulled and strained and riveted,
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fastening the bassinets, the legpieces, the front and the back plates, until the silken courtier had become the man
of steel. When their work was finished, there stood a stern group of warriors where the light dandies had sung and
jested round Sir John's guitar. Below in orderly silence the archers were mustering under their officers and taking
their allotted stations. A dozen had swarmed up to their hazardous post in the little tower in the tops.

"Bring wine, Nicholas!" cried the King. "Gentlemen, ere you close your visors | pray you to take a last rouse with
me. You will be dry enough, | promise you, before your lips are free once more. To what shall we drink, John?"
"To the men of Spain,"” said Chandos, his sharp face peering like a gaunt bird through the gap in his helmet. "May
their hearts be stout and their spirits high this day!"

"Well said, John!" cried the King, and the knights laughed joyously as they drank. "Now, fair sirs, let each to his
post! I am warden here on the forecastle. Do you, John, take charge of the afterguard. Walter, James, William,
Fitzallan, Goldesborough, Reginald—you will stay with me! John, you may pick whom you will and the others
will bide with the archers. Now bear straight at the center, master-shipman. Ere yonder sun sets we will bring a
red ship back as a gift to our ladies, or never look upon a lady's face again.

The art of sailing into a wind had not yet been invented, nor was there any fore-and-aft canvas, save for small
headsails with which a vessel could be turned. Hence the English fleet had to take a long slant down channel to
meet their enemies; but as the Spaniards coming before the wind were equally anxious to engage there was the
less delay. With stately pomp and dignity, the two great fleets approached.

It chanced that one fine carack had outstripped its consorts and came sweeping along, all red and gold, with a
fringe of twinkling steel, a good half-mile before the fleet. Edward looked at her with a kindling eye, for indeed
she was a noble sight with the blue water creaming under her gilded prow.

"This is a most worthy and debonair vessel, Master Bunce," said he to the shipman beside him. "I would fain have
a tilt with her. I pray you to hold us straight that we may bear her down."

"If I hold her straight, then one or other must sink, and it may be both," the seaman answered.

"1 doubt not that with the help of our Lady we shall do our part," said the King. "Hold her straight, master-shipman,
as | have told you."

Now the two vessels were within arrow flight, and the bolts from the crossbowmen pattered upon the English ship.
These short thick devil's darts were everywhere humming like great wasps through the air, crashing against the
bulwarks, beating upon the deck, ringing loudly. on the armor of the knights, or with a soft muffled thud sinking
to the socket in a victim.

The bowmen along either side of the Philippa had stood motionless waiting for their orders, but now there was a
sharp shout from their leader, and every string twanged together. The air was full of their harping, together with
the swish of the arrows, the long-drawn keening of the bowmen and the short deep bark of the under-officers.
"Steady, steady! Loose steady! Shoot wholly together! Twelve score paces! Ten score! Now eight! Shoot wholly
together!" Their gruff shouts broke through the high shrill cry like the deep roar of a wave through the how! of the
wind.

As the two great ships hurtled together the Spaniard turned away a few points so that the blow should be a glancing
one. None the less it was terrific. A dozen men in the tops of the carack were balancing a huge stone with the
intention of dropping it over on the English deck. With a scream of horror they saw the mast cracking beneath
them. Over it went, slowly at first, then faster, until with a crash it came down on its side, sending them flying like
stones from a sling far out into the sea. A swath of crushed bodies lay across the deck where the mast had fallen.
But the English ship had not escaped unscathed. Her mast held, it is true, but the mighty shock not only stretched
every man flat upon the deck, but had shaken a score of those who lined her sides into the sea. One bowman was
hurled from the top, and his body fell with a dreadful crash at the very side of the prostrate King upon the forecastle.
Many were thrown down with broken arms and legs from the high castles at either end into the waist of the ship.
Worst of all, the seams had been opened by the crash and the water was gushing in at a dozen places.

But these were men of experience and of discipline, men who had already fought together by sea and by land, so
that each knew his place and his duty. Those who could staggered to their feet and helped up a score or more of
knights who were rolling and clashing in the scuppers unable to rise for the weight of their armor. The bowmen
formed up as before. The seamen ran to the gaping seams with oakum and with tar. In ten minutes order had been
restored and the Philippa, though shaken and weakened, was ready for battle once more. The King was glaring
round him like a wounded boar.

"Grapple my ship with that," he cried, pointing to the crippled Spaniard, "for | would have possession of her!"
But already the breeze had carried them past it, and a dozen Spanish ships were bearing down full upon them.
"We cannot win back to her, lest we show our flank to these others," said the shipman.

"Let her go, her way!" cried the knights. "You shall have better than her."

"By Saint George! you speak the truth,"” said the King, for she is ours when we have time to take her. These also
seem very worthy ships which are drawing up to us, and | pray you, master-shipman, that you will have a tilt with
the nearest.

[42] Chronigues de Jean Froissart, SHF 335-337.
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En celle propre saison avint en Bretagne uns moult hauls fais d’armes que on ne doibt mies oubliier mes le doibt
on mettre avant pour tous bacelers encoragier et exempliier. Et affin que vous le puissiés mieux entendre, vous
devés scavoir que toudis estoient guerres en Bretagne entre les partiez des deus dammes, comment que messires
Carles de Blois fust emprisonnés. Et se guerrioient les parties des deus dammes par garnisons qui se tenoient ens
es chastiaus et ens es fortes villes de 1’une partie et de I’autre. Sy avint ung jour que messires Robers de Biaumanoir,
vaillant chevalier durement et dou plus grant linage de Bretagne, et estoit chastellains d’un chastiel qui s’appelle
Chastiel Josselin. Et avoit avoecquez lui grant fuison de gens d’armes de son linage et d’autres saudoiiers. Sy s’en
vint pardevant le ville et le chastiel de Plaremiel, dont chapitains estoit uns bons escuiers allemens et hardis homs
d’armes mallement qui s’appelloit Brandebourch. Et avoit avoecques lui grant fuison de saudoiiers allemans, en-
glés et bretons. Et estoient de le partie la contesse de Montfort et coururent li dis messires Robers et ses gens
pardevant le barriere. Et euist volentiers veii que chil de dedens fuissent issut hors mes nuls n’en issy. Quant mesire
Robers vei che, sy approcha encores de plus pres et fist appieller le chapitainne. Chils vint avant a le porte parler
a monsigneur Robert et sus asseguranches d’une part et d’autre. "Brandebourch," dist messires Robers, "a il la
dedens nul homme d’armes, vous ne aultre, II ou III, qui vosissent jouster de fier de glaves contre aultres 111 pour
I’amour de leurz amies?" Brandebourch respondi et dist que leurs amiez ne voroient miez que il se fesissent tuer
si mescamment que de une seule jouste car c’est une aventure de fortune trop tos passee. "Sy en acquiert on plus
tost le non d’outrage et de folie que renommee d’onnéur ne de pris. Mais je vous diray que nous ferons, se il vous
plest. Vous prenderés XX ou XXX de vos compagnons de vostre garnison et j’en prenderay otant de la nostre. Sy
alons en | biel camp, la ou nuls ne nous puist empechier ne destourber. Et conmandons sus le hart a nos compa-
gnons d’une part et d’autre et a tous chiaus qui nous regarderont, que nuls ne fache a homme combatant comfort
ne aye." "Par ma foy," dist messires Robers, "je m’y accors et moult parlés ores vassaument. Or soiiés vous XXX:
nous serons nous XXX. Et le creante ensy par ma foy." "Ossy le creante jou," dist Brandebourch. "Car la acquerra
plus d’onneur qui bien se maintenra que a une jouste." Ensy fu ceste besongne affremee et creantee et journee
accordee au merquedi appriés, qui debvoit estre li quars jours de ’emprise. Le terme pendant cescuns partie eslisy
les siens XXX, ensy que bon ly sambla. Et tout chil soissante se pourveirent d’armeures ensy que pour iaus bien
et a point.

Quant li jour fu venus, ly XXX compagnon Brandebourch oirent messe, puis se fisent armer et s’en alerent en le
plache de terre la ou la bataille devoit estre, et descendirent tout a piet et commanderent a tous chiauls qui la
estoient que nuls ne fust si hardis qui s’entremesist d’yauls pour chose ne pour meschief que il veist avoir a ses
compagnons et enssy fisent ly XXX compagnon a monsigneur Robert de Biaumanoir. Chil XXX compagnons,
que nous appiellerons Englés, a ceste besongne attendirent longement les aultrez que nous appiellerons Franchois.
Quant ly XXX Franchois furent venu, il descendirent a piet, si comme ly Englés estoient, et fisent a leurz compa-
gnons le commandement dessus dit. Aucuns dient que V des leurs demorerent as chevaus a ’entree de le plache
et ly XXV descendirent a piet, si comme ly Englés estoient, et quant il furent I’un devant 1’autre, il parlementerent
ung petit ensamble tout LX, puis se retraisent ariere, ly uns d’une part et ly aultres d’aultre et fisent touttes leurs
gens traire enssus de le plache bien loing, puis fist ly uns d’yauls ung signe et tantos se coururent sus et se com-
batterent fortement tout en ung tas et rescouoient bellement ly uns I’autre, quant il veoient leurz compagnons a
meschief. Assés tols apprés che qu’il furent assamblé, fu ochis ly ung des Franchois mais pour che ne laisserent
mies ly aultres le combattre, ains se maintinrent moult vassaument de une part et d’autre ossy bien que fuissent
Rollans et Olliviers. Je ne sgay dire a le verité: "chil se maintinrent le mieux et chil aultres fisent le mieux", ne
n’en oy oncquez nulz prisier plus avant de 1’autre. Mais tant se combatirent longement que tout perdirent forche
et alainne et pooir entirement. Si les couvint arester et reposer et se reposerent par acort, ly uns d’une part et ly
aultrez d’aultre, et se donnerent triewes jusquez adont qu’il se seroient reposet et que ly premier qui se releveroit
rappielleroit les aultres. Adont estoient mort 1111 Franchois et Il dez Englés. Il se reposerent longement d’une part
et d’autre et tels y eult qui burent dou vin que on leur apporta en bouteilles, et restraindirent leurz armures qui
desronchiiez estoient, et fourbirent leurz playes.

Quant il furent enssy rafreschi, li premier qui se releva fist signe et rappiella les aultres. Sy reconmencha la bataille
sy forte comme en devant et dura moult longement et avoient courtes espees de Bourdiaus roides et agues, et espois
et dages, et ly aucuns haches et s’en donnoient merveilleusement grans horions et ly aucuns se prendoient as bras
a le luite et se frappoient sans yauls espargnier. Vous poés bien croire qu’il fisent entre yauls maintez bellez ap-
pertise d’armes, gens pour gens, corps a corps et main a main. On n’avoit point en devant, passet avoit C ans, oy
recorder la cause pareille. Enssy se combatirent comme bon campion et se tinrent ceste seconde empainte moult
vassaument, mais finablement ly Englés en eurent le pieur car, enssy que je oy recorder chiauls qui veds les avoient,
ly uns des Franchois qui demorés estoit a cheval, les debrisoit et defoulloit trop mesaisiement. Syques Brandebourc
leur chapitains y fu tués et V11 de leurs compagnons et ly aultre se rendirent prisonniers quant il veirent que leurz
deffendres ne leur pooit aidier que ne les convenist ou rendre ou morir, car il ne pooient ne devoient fuir. Et li dis
mesires Robers et sy compagnon, qui estoient demoret en vie, les prisent et les enmenerent ou Chastiel Josselin
comme leurs prisonniers et les rancenerent depuis courtoisement, quant il furent tout resanet, car il n’en y avoit
nuls qui ne fust fors blechiés et otant bien des Franchois comme des Englés, car depuis je vey seoir a le table dou
roy Charle de France I chevalier breton qui estet y avoit, qui s’appielloit mesires Yeuwains Kervelz, mais il avoit
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le viaire si detailliet et decopet qu’il monstroit bien que la besongne fu bien combatue, et ossi y fu mesires Enghe-
rans du Edins, ung bon chevalier de Pikardie, qui monstroit bien qu’il y avoit esté, et uns aultres bon escuier qui
s’appelloit Hues de Rainchevaus. Sy fu en pluisseurs lieus la besongne comptee et recordee. Ly aucuns le tenoient
a proeche et li aucunz a outrage et grant oultrequidanche.

[43] Sir Nigel, chap. XXI1-XXIII.

The huge German left the room. The company were still seated in despondent silence when he returned.

"Sir Richard," said he, "the brave knight Robert of Beaumanoir and his Squire William de Montaubon are without
the gate, and would fain have speech with you."

Bambro' started in his chair. What could the fierce leader of the Bretons, a man who was red to the elbow with
English blood, have to say to them? On what errand had he left his castle of Josselin to pay this visit to his deadly
enemies?

"Are they armed?" he asked.

"They are unarmed.”

"Then admit them and bring them hither, but double the guards and take all heed against surprise."

Places were set at the farther end of the table for these most unexpected guests. Presently the door was swung open,
and Croquart with all form and courtesy announced the two Bretons, who entered with the proud and lofty air of
gallant warriors and high-bred gentlemen.

Beaumanoir was a tall dark man with raven hair and long swarthy beard. He was strong and straight as a young
oak, with fiery black eyes, and no flaw in his comely features save that his front teeth had been dashed from their
sockets. His Squire, William of Montaubon, was also tall, with a thin hatchet face, and two small gray eyes set
very close upon either side of a long fierce nose. In Beaumanoir's expression one read only gallantry and frankness;
in Montaubon's there was gallantry also, but it was mixed with the cruelty and cunning of the wolf. They bowed
as they entered, and the little English seneschal advanced with outstretched hand to meet them.

"Welcome, Robert, so long as you are beneath this roof," said he. "Perhaps the time may come in another place
when we may speak to each other in another fashion."

"So | hope, Richard," said Beaumanoir; "but indeed we of Josselin bear you in high esteem and are much beholden
to you and to your men for all that you have done for us. We could not wish better neighbors nor any from whom
more honor is to be gained. | learn that Sir Robert Knolles and others have joined you, and we are heavy-hearted
to think that the orders of our Kings should debar us from attempting a venture.” He and his squire sat down at the
places set for them, and filling their glasses drank to the company.

"What you say is true, Robert," said Bambro', "and before you came we were discussing the matter among our-
selves and grieving that it should be so. When heard you of the truce?"

"Yester-evening a messenger rode from Nantes."

"Our news came to-night from Hennebon. The King's own seal was on the order. So | fear that for a year at least
you will bide at Josselin and we at Ploermel, and Kill time as we may. Perchance we may hunt the wolf together
in the great forest, or fly our hawks on the banks of the Duc."

"Doubtless we shall do all this, Richard," said Beaumanoir; "but by Saint Cadoc it is in my mind that with good-
will upon both sides we may please ourselves and yet stand excused before our Kings."

Knights and squires leaned forward in their chairs, their eager eyes, fixed upon him. He broke into a gap-toothed
smile as he looked round at the circle, the wizened seneschal, the blond giant, Nigel's fresh young face, the grim
features of Knolles, and the yellow hawk-like Calverly, all burning with the same desire.

"l see that I need not doubt the good-will," said he, "and of that | was very certain before | came upon this errand.
Bethink you then that this order applies to war but not to challenges, spear-runnings, knightly exchanges or the
like. King Edward is too good a knight, and so is King John, that either of them should stand in the way of a
gentleman who desires to advance himself or to venture his body for the exaltation of his lady. Is this not so?"

A murmur of eager assent rose from the table.

"If you as the garrison of Ploermel march upon the garrison of Josselin, then it is very plain that we have broken
the truce and upon our heads be it. But if there be a private bickering betwixt me, for example, and this young
squire whose eyes show that he is very eager for honor, and if thereafter others on each side join in and fight upon
the quarrel, it is in no sense war, but rather our own private business which no king can alter."”

"Indeed, Robert," said Bambro', "all that you say is very good and fair."

Beaumanoir leaned forward toward Nigel, his brimming glass in his hand. "Your name, squire?" said he.

"My name is Nigel Loring."

"l see that you are young and eager, so | choose you as | would fain have been chosen when | was of your age."
"I thank you, fair sir," said Nigel. "It is great honor that one so famous as yourself should condescend to do some
small deed upon me."

"But we must have cause for quarrel, Nigel. Now here | drink to the ladies of Brittany, who of all ladies upon this
earth are the most fair and the most virtuous, so that the least worthy amongst them is far above the best of England.
What say you to that, young sir?"
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Nigel dipped his finger in his glass and leaning over he placed its wet impress on the Breton's hand. "This in your
face!" said he.

Beaumanoir swept off the red drop of moisture and smiled his approval. "It could not have been better done," said
he. "Why spoil my velvet paltock as many a hot-headed fool would have done. It is in my mind, young sir, that
you will go far. And now, who follows up this quarrel?"

A growl ran round the table.

Beaumanoir ran his eye round and shook his head. "Alas!" said he, "there are but twenty of you here, and | have
thirty at Josselin who are so eager to advance themselves that if | return without hope for all of them there will be
sore hearts amongst them. | pray you, Richard, since we have been at these pains to arrange matters, that you in
turn will do what you may. Can you not find ten more men?"

"But not of gentle blood."

"Nay, it matters not, if they will only fight."

"Of that there can be no doubt, for the castle is full of archers and men-at-arms who would gladly play a part in
the matter."

"Then choose ten," said Beaumanoir.

But for the first time the wolf-like squire opened his thin lips. "Surely, my lord, you will not allow archers," said
he.

"| fear not any man."

"Nay, fair sir, consider that this is a trial of weapons betwixt us where man faces man. You have seen these English
archers, and you know how fast and bow strong are their shafts. Bethink you that if ten of them were against us it
is likely that half of us would be down before ever we came to handstrokes."

"By Saint Cadoc, William, | think that you are right," cried the Breton. "If we are to have such a fight as will
remain in the memories of men, you will bring no archers and we no crossbows. Let it be steel upon steel. How
say you then?"

"Surely we can bring ten men-at-arms to make up the thirty that you desire, Robert. It is agreed then that we fight
on no quarrel of England and France, but over this matter of the ladies in which you and Squire Loring have fallen
out. And now the time?"

"At once."

"Surely at once, or perchance a second messenger may come and this also be forbidden. We will be ready with to-
morrow's sunrise."

"Nay, a day later,"” cried the Breton Squire. "Bethink you, my lord, that the three lances of Radenac would take
time to come over."

"They are not of our garrison, and they shall not have a place."

"But, fair sir, of all the lances of Brittany——"

"Nay, William, 1 will not have it an hour later. Tomorrow it shall be, Richard."

"And where?"

"I marked a fitting place even as | rode here this evening. If you cross the river and take the bridle-path through
the fields which leads to Josselin you come midway upon a mighty oak standing at the corner of a fair and level
meadow. There let us meet at midday to-morrow."

"Agreed!" cried Bambro'. "But | pray you not to rise, Robert! The night is still young and the spices and hippocras
will soon be served. Bide with us, | pray you, for if you would fain hear the latest songs from England, these
gentlemen have doubtless brought them. To some of us perchance it is the last night, so we would make it a full
one."

But the gallant Breton shook his head. "It may indeed be the last night for many," said he, "and it is but right that
my comrades should know it. | have no need of monk or friar, for | cannot think that harm will ever come beyond
the grave to one who has borne himself as a knight should, but others have other thoughts upon these matters and
would fain have time for prayer and penitence. Adieu, fair sirs, and | drink a last glass to a happy meeting at the
midway oak."

[...]

It was two hours after tierce, or one hour before noon, on the fourth Wednesday of Lent in the year of Christ 1351
that the men of Ploermel rode forth from their castle-gate and crossed the bridge of the Due. In front was Bambro'
with his Squire Croquart, the latter on a great roan horse bearing the banner of Ploermel, which was a black rampant
lion holding a blue flag upon a field of ermine. Behind him came Robert Knolles and Nigel Loring, with an at-
tendant at their side, who carried the pennon of the black raven. Then rode Sir Thomas Percy with his blue lion
flaunting above him, and Sir Hugh Calverly, whose banner bore a silver owl, followed by the massive Belford
who carried a huge iron club, weighing sixty pounds, upon his saddlebow, and Sir Thomas Walton the knight of
Surrey. Behind them were four brave Anglo-Bretons, Perrot de Commelain, Le Gaillart, d'Aspremont and d'Ar-
daine, who fought against their own countrymen because they were partisans of the Countess of Montfort. Her
engrailed silver cross upon a blue field was carried at their head. In the rear were five German or Hainault
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mercenaries, the tall Hulbitee, and the men-at-arms. Altogether of these combatants twenty were of English birth,
four were Breton and six were of German blood.

[...]

With a salute he drew down his visor and returned to his own men, who were kneeling in a twinkling, many colored
group whilst the old bishop gave them his blessing.

The heralds rode round with a warning to the spectators. Then they halted at the side of the two bands of men who
now stood in a long line facing each other with fifty yards of grass between. The visors had been closed, and every
man was now cased in metal from head to foot, some few glowing in brass, the greater number shining in steel.
Only their fierce eyes could be seen smoldering in the dark shadow of their helmets. So for an instant they stood
glaring and crouching.

Then with a loud cry of "Allez!" the herald dropped his upraised hand, and the two lines of men shuffled as fast as
their heavy armor would permit until they met with a sharp clang of metal in the middle of the field. There was a
sound as of sixty smiths working upon their anvils. Then the babel of yells and shouts from the spectators, cheering
on this party or that, rose and swelled until even the uproar of the combat was drowned in that mighty surge.

So eager were the combatants to engage that in a few moments all order had been lost and the two bands were
mixed up in one furious scrambling, clattering throng, each man tossed hither and thither, thrown against one
adversary and then against another, beaten and hustled and buffeted, with only the one thought in his mind to thrust
with his spear or to beat with his ax against any one who came within the narrow slit of vision left by his visor.
But alas for Nigel and his hopes of some great deed! His was at least the fate of the brave, for he was the first to
fall. With a high heart he had placed himself in the line as nearly opposite to Beaumanoir as he could, and had
made straight for the Breton leader, remembering that in the out set the quarrel had been so ordered that it lay
between them. But ere he could reach his goal he was caught in the swirl of his own comrades, and being the
lighter man was swept aside and dashed into the arms of Alain de Karanais, the left-handed swordsman, with such
a crash that the two rolled upon the ground together. Light footed as a cat, Nigel had sprung up first, and was
stooping over the Breton Squire when the powerful dwarf Raguenel brought his mace thudding down upon the
exposed back of his helmet. With a groan Nigel fell upon his face, blood gushing from his mouth, nose, and ears.
There he lay, trampled over by either party, while that great fight for which his fiery soul had panted was swaying
back and forward above his unconscious form.

But Nigel was not long unavenged. The huge iron club of Belford struck the dwarf Raguenel to the ground, while
Belford in turn was felled by a sweeping blow from Beaumanoir. Sometimes a dozen were on the ground at one
time, but so strong was the armor, and so deftly was the force of a blow broken by guard and shield, that the
stricken men were often pulled to their feet once more by their comrades, and were able to continue the fight.
Some, however, were beyond all aid. Croquart had cut at a Breton knight named Jean Rousselot and had shorn
away his shoulder-piece, exposing his neck and the upper part of his arm. Vainly he tried to cover this vulnerable
surface with his shield. It was his right side, and he could not stretch it far enough across, nor could he get away
on account of the press of men around him. For a time he held his foemen at bay, but that bare patch of white
shoulder was a mark for every weapon, until at last a hatchet sank up to the socket in the knight's chest. Almost at
the same moment a second Breton, a young Squire named Geoffrey Mellon, was slain by a thrust from Black
Simon which found the weak spot beneath the armpit. Three other Bretons, Evan Cheruel, Caro de Bodegat, and
Tristan de Pestivien, the first two knights and the latter a squire, became separated from their comrades, and were
beaten to the ground with English all around them, so that they had to choose between instant death and surrender.
They handed their swords to Bambro' and stood apart, each of them sorely wounded, watching with hot and bitter
hearts the mélée which still surged up and down the field.

But now the combat had lasted half an hour without stint or rest, until the warriors were so exhausted with the
burden of their armor, the loss of blood, the shock of blows, and their own furious exertions, that they could scarce
totter or raise their weapons. There must be a pause if the combat was to have any decisive end.

"Cessez! Cessez! Retirez!" cried the heralds, as they spurred their horses between the exhausted men.

Slowly the gallant Beaumanoir led the twenty-five men who were left to their original station, where they opened
their visors and threw themselves down upon the grass, panting like weary dogs, and wiping the sweat from their
bloodshot eyes. A pitcher of wine of Anjou was carried round by a page, and each in turn drained a cup, save only
Beaumanoir who kept his Lent with such strictness that neither food nor drink might pass his lips before sunset.
He paced slowly amongst his men, croaking forth encouragement from his parched lips and pointing out to them
that among the English there was scarce a man who was not wounded, and some so sorely that they could hardly
stand. If the fight so far had gone against them, there were still five hours of daylight, and much might happen
before the last of them was laid upon his back.

Varlets had rushed forth to draw away the two dead Bretons, and a brace of English archers had carried Nigel from
the field. With his own hands Aylward had unlaced the crushed helmet and had wept to see the bloodless and
unconscious face of his young master. He still breathed, however, and stretched upon the grass by the riverside the
bowman tended him with rude surgery, until the water upon his brow and the wind upon his face had coaxed back
the life into his battered frame. He breathed with heavy gasps, and some tinge of blood crept hack into his cheeks,
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but still he lay unconscious of the roar of the crowd and of that great struggle which his comrades were now waging
once again.

The English had lain for a space bleeding and breathless, in no better case than their rivals, save that they were
still twenty-nine in number. But of this muster there were not nine who were hale men, and some were so weak
from loss of blood that they could scarce keep standing. Yet, when the signal was at last given to re-engage there
was not a man upon either side who did not totter to his feet and stagger forward toward his enemies.

But the opening of this second phase of the combat brought one great misfortune and discouragement to the English.
Bambro' like the others, had undone his visor, but with his mind full of many cares he had neglected to make it
fast again. There was an opening an inch broad betwixt it and the beaver. As the two lines met the left-handed
Breton squire, Alain de Karanais, caught sight of Bambro's face, and in an instant thrust his short spear through
the opening. The English leader gave a cry of pain and fell on his knees, but staggered to his feet again, too weak
to raise his shield. As he stood exposed the Breton knight, Geoffrey Dubois the Strong, struck him such a blow
with his ax that he beat in the whole breast-plate with the breast behind it. Bambro' fell dead upon the ground and
for a few minutes a fierce fight raged round his body.

Then the English drew back, sullen and dogged, bearing Bambro' with them, and the Bretons, breathing hard,
gathered again in their own quarter. At the same instant the three prisoners picked up such weapons as were scat-
tered upon the grass and ran over to join their own party.

"Nay, nay!" cried Knolles, raising his visor and advancing. "This may not be. You have been held to mercy when
we might have slain you, and by the Virgin I will hold you dishonored, all three, if you stand not back."

"Say not so, Robert Knolles,” Evan Cheruel answered. "Never yet has the word dishonor been breathed with my
name, but I should count myself fainéant if I did not fight beside my comrades when chance has made it right and
proper that | should do so."

"By Saint Cadoc! he speaks truly," croaked Beaumanoir, advancing in front of his men. "You are well aware,
Robert, that it is the law of war and the usage of chivalry that if the knight to whom you have surrendered is himself
slain the prisoners thereby become released."

There was no answer to this and Knolles, weary and spent, returned to his comrades. " | would that we had slain
them," said he. "We have lost our leader and they have gained three men by the same stroke."

"If any more lay down their arms it is my order that you slay them forthwith," said Croquart, whose bent sword
and bloody armor showed how manfully he had borne himself in the fray. "And now, comrades, do not be heavy-
hearted because we have lost our leader. Indeed, his rhymes of Merlin have availed him little. By the three kings
of Almain! I can teach you what is better than an old woman's prophecies, and that is that you should keep your
shoulders together and your shields so close that none can break between them. Then you will know what is on
either side of you, and you can fix your eyes upon the front. Also, if any be so weak or wounded that he must sink
his hands his comrades on right and left can bear him up. Now advance all together in God's name, for the battle
is still ours if we bear ourselves like men."

In a solid line the English advanced, while the Bretons ran forward as before to meet them. The swiftest of these
was a certain Squire, Geoffrey Poulart, who bore a helmet which was fashioned as a cock's head, with high comb
above, and long pointed beak in front pierced with the breathing-holes. He thrust with his sword at Calverly, but
Belford who was the next in the line raised his giant club and struck him a crushing blow from the side. He
staggered, and then pushing forth from the crowd, he ran round and round in circles as one whose brain is stricken,
the blood dripping from the holes of his brazen beak. So for a long time he ran, the crowd laughing and cock-
crowing at the sight, until at last he stumbled and fell stone-dead upon his face. But the fighters had seen nothing
of his fate, for desperate and unceasing was the rush of the Bretons and the steady advance of the English line:
For a time it seemed as if nothing would break it, but gap-toothed Beaumanoir was a general as well as a warrior.
Whilst his weary, bleeding, hard-breathing men still flung themselves upon the front of the line, he himself with
Raguenel, Tentiniac, Alain de Karanais, and Dubois rushed round the flank and attacked the English with fury
from behind. There was a long and desperate mélée until once more the heralds, seeing the combatants stand
gasping and unable to strike a blow, rode in and called yet another interval of truce.

But in those few minutes whilst they had been assaulted upon both sides, the losses of the English party had been
heavy. The Anglo-Breton D'Ardaine had fallen before Beaumanoir's sword, but not before he had cut deeply into
his enemy's shoulder. Sir Thomas Walton, Richard of Ireland one of the Squires, and Hulbitee the big peasant had
all fallen before the mace of the dwarf Raguenel or the swords of his companions. Some twenty men were still left
standing upon either side, but all were in the last state of exhaustion, gasping, reeling, hardly capable of striking a
blow.

It was strange to see them as they staggered with many a lurch and stumble toward each other once again, for they
moved like drunken men, and the scales of their neck-armor and joints were as red as fishes' gills when they raised
them They left foul wet footprints behind them on the green grass as they moved forward once more to their
endless contest.

Beaumanoir, faint with the drain of his blood and with a tongue of leather, paused as he advanced. "I am fainting,
comrades,” he cried. "I must drink."
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"Drink your own blood, Beaumanoir!" cried Dubois, and the weary men all croaked together in dreadful laughter.
But now the English had learned from experience, and under the guidance of Croquart they fought no longer in a
straight line, but in one so bent that at last it became a circle. As the Bretons still pushed and staggered against it
they thrust it back on every side, until they had turned it into the most dangerous formation of all, a solid block of
men, their faces turned outward, their weapons bristling forth to meet every attack. Thus the English stood, and no
assault could move them. They could lean against each other back to back while they waited and allowed their
foemen to tire themselves out. Again and again the gallant Bretons tried to make a way through. Again and again
they were beaten back by a shower of blows.

Beaumanoir, his head giddy with fatigue, opened his helmet and gazed in despair at this terrible, unbreakable circle.
Only too clearly he could see the inevitable result. His men were wearing themselves out. Already many of them
could scarce stir hand or foot, and might be dead for any aid which they could give him in winning the fight. Soon
all would be in the same plight. Then these cursed English would break their circle to swarm over his helpless men
and to strike them down. Do what he might, he could see no way by which such an end might be prevented. He
cast his eyes round in his agony, and there was one of his Bretons slinking away to the side of the lists. He could
scarce credit his senses when he saw by the scarlet and silver that the deserter was his own well-tried squire,
William of Montaubon.

"William! William!" he cried. "Surely you would not leave me?"

But the other's helmet was closed and he could hear nothing. Beaumanoir saw that he was staggering away as
swiftly as he could. With a cry of bitter despair, he drew into a knot as many of his braves as could still move, and
together they made a last rush upon the English spears. This time he was firmly resolved, deep in his gallant soul,
that he would come no foot back, but would find his death there amongst his foemen or carve a path into the heart
of their ranks. The fire in his breast spread from man to man of his followers, and amid the crashing of blows they
still locked themselves against the English shields and drove hard for an opening in their ranks.

But all was vain! Beaumanoir's head reeled. His senses were leaving him. In another minute he and his men would
have been stretched senseless before this terrible circle of steel, when suddenly the whole array fell in pieces before
his eyes, his enemies Croquart, Knolles, Calverly, Belford, all were stretched upon the ground together, their
weapons dashed from their hands and their bodies too exhausted to rise. The surviving Bretons had but strength to
fall upon them dagger in hands, and to wring from them their surrender with the sharp point stabbing through their
visors. Then victors and vanquished lay groaning and panting in one helpless and blood-smeared heap.

To Beaumanoir's simple mind it had seemed that at the supreme moment the Saints of Brittany had risen at their
country's call. Already, as he lay gasping, his heart was pouring forth its thanks to his patron Saint Cadoc. But the
spectators had seen clearly enough the earthly cause of this sudden victory, and a hurricane of applause from one
side, with a storm of hooting from the other showed how different was the emotion which it raised in minds which
sympathized with the victors or the vanquished.

William of Montaubon, the cunning squire, had made his way across to the spot where the steeds were tethered,
and had mounted his own great roussin. At first it was thought that he was about to ride from the field, but the
howl of execration from the Breton peasants changed suddenly to a yell of applause and delight as he turned the
beast's head for the English circle and thrust his long prick spurs into its side. Those who faced him saw this sudden
and unexpected appearance. Time was when both horse and rider must have winced away from the shower of their
blows. But now they were in no state to meet such a rush. They could scarce raise their arms. Their blows were
too feeble to hurt this mighty creature. In a moment it had plunged through the ranks, and seven of them were on
the grass. It turned and rushed through them again, leaving five others helpless beneath its hoofs. No need to do
more! Already Beaumanoir and his companions were inside the circle, the prostrate men were helpless, and
Josselin had won.

That night a train of crestfallen archers, bearing many a prostrate figure, marched sadly into Ploermel Castle.
Behind them rode ten men, all weary, all wounded, and all with burning hearts against William of Montaubon for
the foul trick that he had served them.

But over at Josselin, yellow gorse-blossoms in their helmets, the victors were borne in on the shoulders of a shout-
ing mob, amid the fanfare of trumpets and the beating of drums. Such was the combat of the Midway Oak, where
brave men met brave men, and such honor was gained that from that day he who had fought in the Battle of the
Thirty was ever given the highest place and the post of honor, nor was it easy for any man to pretend to have been
there, for it has been said by that great chronicler who knew them all, that not one on either side failed to carry to
his grave the marks of that stern encounter.

[44] Sir Nigel, chap. XXV-XXVI.

The morning of Sunday, the nineteenth of September, in the year of our Lord 1356, was cold and fine. A haze
which rose from the marshy valley of Muisson covered both camps and set the starving Englishmen shivering, but
it cleared slowly away as the sun rose. In the red silken pavilion of the French King—the same which had been
viewed by Nigel and Chandos the evening before—a solemn mass was held by the Bishop of Chalons, who prayed
for those who were about to die, with little thought in his mind that his own last hour was so near at hand. Then,
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when communion had been taken by the King and his four young sons the altar was cleared away, and a great red-
covered table placed lengthwise down the tent, round which John might assemble his council and determine how
best he should proceed. With the silken roof, rich tapestries of Arras round the walls and Eastern rugs beneath the
feet, his palace could furnish no fairer chamber.

King John, who sat upon the canopied dais at the upper end, was now in the sixth year of his reign and the thirty-
sixth of his life. He was a short burly man, ruddy-faced and deep-chested, with dark kindly eyes and a most noble
bearing. It did not need the blue cloak sewed with silver lilies to mark him as the King. Though his reign had been
short, his fame was already widespread over all Europe as a kindly gentleman and a fearless soldier—a fit leader
for a chivalrous nation. His elder son, the Duke of Normandy, still hardly more than a boy, stood beside him, his
hand upon the King's shoulder, and John half turned from time to time to fondle him. On the right, at the same
high dais, was the King's younger brother, the Duke of Orleans, a pale heavy-featured man, with a languid manner
and intolerant eyes. On the left was the Duke of Bourbon, sad-faced and absorbed, with that gentle melancholy in
his eyes and bearing which comes often with the premonition of death. All these were in their armor, save only for
their helmets, which lay upon the board before them.

Below, grouped around the long red table, was an assembly of the most famous warriors in Europe. At the end
nearest the King was the veteran soldier the Duke of Athens, son of a banished father, and now High Constable of
France. On one side of him sat the red-faced and choleric Lord Clermont, with the same blue Virgin in golden rays
upon his surcoat which had caused his quarrel with Chandos the night before. On the other was a noble-featured
grizzly-haired soldier, Arnold d'Andreghen, who shared with Clermont the honor of being Marshal of France. Next
to them sat Lord James of Bourbon, a brave warrior who was afterwards slain by the White Company at Brignais,
and beside him a little group of German noblemen, including the Earl of Salzburg and the Earl of Nassau, who had
ridden over the frontier with their formidable mercenaries at the bidding of the French King. The ridged armor and
the hanging nasals of their bassinets were enough in themselves to tell every soldier that they were from beyond
the Rhine. At the other side of the table were a line of proud and warlike Lords, Fiennes, Chatillon, Nesle, de
Landas, de Beaujeu, with the fierce knight errant de Chargny, he who had planned the surprise of Calais, and
Eustace de Ribeaumont, who had upon the same occasion won the prize of valor from the hands of Edward of
England. Such were the chiefs to whom the King now turned for assistance and advice.

"You have already heard, my friends," said he, "that the Prince of Wales has made no answer to the proposal which
we sent by the Lord Cardinal of Perigord. Certes this is as it should be, and though I have obeyed the call of Holy
Church I had no fears that so excellent a Prince as Edward of England would refuse to meet us in battle. | am now
of opinion that we should fall upon them at once, lest perchance the Cardinal's cross should again come betwixt
our swords and our enemies."

A buzz of joyful assent arose from the meeting, and even from the attendant men-at-arms who guarded the door.
When it had died away the Duke of Orleans rose in his place beside the King.

"Sire," said he, "you speak as we would have you do, and | for one am of opinion that the Cardinal of Perigord has
been an ill friend of France, for why should we bargain for a part when we have but to hold out our hand in order
to grasp the whole? What need is there for words? Let us spring to horse forthwith and ride over this handful of
marauders who have dared to lay waste your fair dominions. If one of them go hence save as our prisoner we are
the more to blame."

"By Saint Denis, brother!" said the King, smiling, "if words could slay you would have had them all upon their
backs ere ever we left Chartres. You are new to war, but when you have had experience of a stricken field or two
you would know that things must be done with forethought and in order or they may go awry. In our father's time
we sprang to horse and spurred upon these English at Crecy and elsewhere as you advise, but we had little profit
from it, and now we are grown wiser. How say you, Sieur de Ribeaumont? You have coasted their lines and
observed their countenance. Would you ride down upon them, as my brother has advised, or how would you order
the matter?"

De Ribeaumont, a tall dark-eyed handsome man, paused ere he answered. "Sire," he said at last, "'l have indeed
ridden along their front and down their flanks, in company with Lord Landas and Lord de Beaujeu, who are here
at your council to witness to what | say. Indeed, sire, it is in my mind that though the English are few in number
yet they are in such a position amongst these hedges and vines that you would be well-advised if you were to leave
them alone, for they have no food and must retreat, so that you will be able to follow them and to fight them to
better advantage."”

A murmur of disapproval rose from the company, and the Lord Clermont, Marshal of the army, sprang to his feet,
his face red with anger.

"Eustace; Eustace,” said he, "I bear in mind the days when you were of great heart and high enterprise, but since
King Edward gave you yonder chaplet of pearls you have ever been backward against the English!™

"My Lord Clermont,"” said de Ribeaumont sternly, "it is not for me to brawl at the King's council and in the face
of the enemy, but we will go further into this matter at some other time. Meanwhile, the King has asked me for
my advice and | have given it as best | might."
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"It had been better for your honor, Sir Eustace, had you held your peace," said the Duke of Orleans. "Shall we let
them slip from our fingers when we have them here and are fourfold their number? | know not where we should
dwell afterwards, for | am very sure that we should be ashamed to ride back to Paris, or to look our ladies in the
eyes again."

"Indeed, Eustace, you have done well to say what is in your mind," said the King; "but I have already said that we
shall join battle this morning, so that there is no room here for further talk. But | would fain have heard from you
how it would be wisest and best that we attack them?"

"1 will advise you, sire, to the best of my power. Upon their right is a river with marshes around it, and upon their
left a great wood, so that we can advance only upon the center. Along their front is a thick hedge, and behind it |
saw the green jerkins of their archers, as thick as the sedges by the river. It is broken by one road where only four
horsemen could ride abreast, which leads through the position. It is clear then that if we are to drive them back we
must cross the great hedge, and | am very sure that the horses will not face it with such a storm of arrows beating
from behind it. Therefore, it is my council that we fight upon foot, as the English did at Crecy, for indeed we may
find that our horses will be more hindrance than help to us this day."

"The same thought was in my own mind, sire," said Arnold d'Andreghen the veteran Marshal. "At Crecy the
bravest had to turn their backs, for what can a man do with a horse which is mad with pain and fear? If we advance
upon foot we are our own masters, and if we stop the shame is ours."

"The counsel is good," said the Duke of Athens, turning his shrewd wizened face to the King; "but one thing only
I would add to it. The strength of these people lies in their archers, and if we could throw them into disorder, were
it only for a short time, we should win the hedge; else they will shoot so strongly that we must lose many men
before we reach it, for indeed we have learned that no armor will keep out their shafts when they are close.”
"Your words, fair sir, are both good and wise," said the King, "but I pray you to tell us how you would throw these
archers into disorder?"

"I would choose three hundred horsemen, sire, the best and most forward in the army. With these | would ride up
the narrow road, and so turn to right and left, falling upon the archers behind the hedge. It may be that the three
hundred would suffer sorely, but what are they among so great a host, if a road may be cleared for their compan-
ions?"

"l would say a word to that, sire,” cried the German Count of Nassau, "I have come here with my comrades to
venture our persons in your quarrel; but we claim the right to fight in our own fashion, and we would count it
dishonor to dismount from our steeds out of fear of the arrows of the English. Therefore, with your permission,
we will ride to the front, as the Duke of Athens has advised, and so clear a path for the rest of you."

"This may not be!" cried the Lord Clermont angrily. "It would be strange indeed if Frenchmen could not be found
to clear a path for the army of the King of France. One would think to hear you talk, my Lord Count, that your
hardihood was greater than our own, but by our Lady of Rocamadour you will learn before nightfall that it is not
so. It is for me, who am a Marshal of France; to lead these three hundred, since it is an honorable venture."

"And | claim the same right for the same reason," said Arnold of Andreghen.

The German Count struck the table with his mailed fist. "Do what you like!" said he. "But this only | can promise
you, that neither | nor any of my German riders will descend from our horses so long as they are able to carry us,
for in our country it is only people of ho consequence who fight upon their feet."

The Lord Clermont was leaning angrily forward with some hot reply when King John intervened. "Enough,
enough!™ he said. "It is for you to give your opinions, and for me to tell you what you will do. Lord Clermont, and
you, Arnold, you will choose three hundred of the bravest cavaliers in the army and you will endeavor to break
these archers. As to you and your Germans, my Lord Nassau, you will remain upon horseback, since you desire it,
and you will follow the Marshals and support them as best you may. The rest of the army will advance upon foot,
in three other divisions as arranged: yours, Charles," and he patted his son, the Duke of Normandy, affectionately
upon the hand; "yours, Philip," he glanced at the Duke of Orleans; "and the main battle which is my own. To you,
Geoffrey de Chargny, | intrust the oriflamme this day. But who is this knight and what does he desire?"

A young knight, ruddy-bearded and tall, a red griffin upon his surcoat, had appeared in the opening of the tent. His
flushed face and disheveled dress showed that he had come in haste. "Sire," said he, "I am Robert de Duras, of the
household of the Cardinal de Perigord. | have told you yesterday all that | have learned of the English camp. This
morning | was again admitted to it, and | have seen their wagons moving to the rear. Sire, they are in flight for
Bordeaux."

"Fore God, I knew it!" cried the Duke of Orleans in a voice of fury. "Whilst we have been talking they have
slipped through our fingers. Did I not warn you?"

"Be silent, Philip!" said the King angrily. "But you, sir, have you seen this with your own eyes?"

"With my own eyes, sire, and | have ridden straight from their camp."

King John looked at him with a stern gaze. "I know not how it accords with your honor to carry such tidings in
such a fashion," said he; "but we cannot choose but take advantage of it. Fear not, brother Philip, it is in my mind
that you will see all that you would wish of the Englishmen before nightfall. Should we fall upon them whilst they
cross the ford it will be to our advantage. Now, fair sirs, | pray you to hasten to your posts and to carry out all that
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we have agreed. Advance the oriflamme, Geoffrey, and do you marshal the divisions, Arnold. So may God and
Saint Denis have us in their holy keeping this day!"

The Prince of Wales stood upon that little knoll where Nigel had halted the day before. Beside him were Chandos,
and a tall sun-burned warrior of middle age, the Gascon Captal de Buch. The three men were all attentively watch-
ing the distant French lines, while behind them a column of wagons wound down to the ford of the Muisson.
Close in the rear four knights in full armor with open visors sat their horses and conversed in undertones with each
other. A glance at their shields would have given their names to any soldier, for they were all men of fame who
had seen much warfare. At present they were awaiting their orders, for each of them commanded the whole or part
of adivision of the army. The youth upon the left, dark, slim and earnest, was William Montacute, Earl of Salisbury,
only twenty-eight years of age and yet a veteran of Crecy. How high he stood in reputation is shown by the fact
that the command of the rear, the post of honor in a retreating army, had been given to him by the Prince. He was
talking to a grizzled harsh-faced man, somewhat over middle age, with lion features and fierce light-blue eyes
which gleamed as they watched the distant enemy. It was the famous Robert de Ufford, Earl of Suffolk, who had
fought without a break from Cadsand onward through the whole Continental War. The other tall silent soldier,
with the silver star gleaming upon his surcoat, was John de Vere, Earl of Oxford, and he listened to the talk of
Thomas Beauchamp, a burly, jovial, ruddy nobleman and a tried soldier, who leaned forward and tapped his mailed
hand upon the other's steel-clad thigh. They were old battle-companions, of the same age and in the very prime of
life, with equal fame and equal experience of the wars. Such was the group of famous English soldiers who sat
their horses behind the Prince and waited for their orders.

"l would that you had laid hands upon him," said the Prince angrily, continuing his conversation with Chandos,
"and yet, perchance, it was wiser to play this trick and make them think that we were retreating."

"He has certainly carried the tidings," said Chandos, with a smile. "No sooner had the wagons started than | saw
him gallop down the edge of the wood."

"It was well thought of, John," the Prince remarked, "for it would indeed be great comfort if we could turn their
own spy against them. Unless they advance upon us, | know not how we can hold out another day, for there is not
a loaf left in the army; and yet if we leave this position where shall we hope to find such another?"

"They will stoop, fair sir, they will stoop to our lure. Even now Robert de Duras will be telling them that the
wagons are on the move, and they will hasten to overtake us lest we pass the ford. But who is this, who rides so
fast? Here perchance may be tidings."

A horseman had spurred up to the knoll. He sprang from the saddle, and sank on one knee before the Prince.
"How now, my Lord Audley,” said Edward. "What would you have?"

"Sir," said the knight, still kneeling with bowed head before his leader, "I have a boon to ask of you."

"Nay, James, rise! Let me hear what | can do."

The famous knight errant, pattern of chivalry for all time; rose and turned his swarthy face and dark earnest eyes
upon his master.

"Sir," said he, "l have ever served most loyally my lord your father and yourself, and shall continue so to do so
long as | have life. Dear sir, | must now acquaint you that formerly | made a vow if ever | should be in any battle
under your command that | would be foremost or die in the attempt. | beg therefore that you will graciously permit
me to honorably quit my place among the others, that I may post myself in such wise as to accomplish my vow."
The Prince smiled, for it was very sure that vow or no vow, permission or no permission, Lord James Audley
would still be in the van. "Go, James," said he, shaking his hand, "and God grant that this day you may shine in
valor above all knights. But hark, John, what is that?"

Chandos cast up his fierce nose like the eagle which smells slaughter afar. "Surely, sir, all is forming even as we
had planned it."

From far away there came a thunderous shout. Then another and yet another.

"See, they are moving!" cried the Captal de Buch.

All morning they had watched the gleam of the armed squadrons who were drawn up in front of the French camp.
Now whilst a great blare of trumpets was borne to their ears, the distant masses flickered and twinkled in the
sunlight.

"Yes, yes, they are moving!" cried the Prince.

"They are moving! They are moving!" Down the line the murmur ran. And then with a sudden impulse the archers
at the hedge sprang to their feet and the knights behind them waved their weapons in the air, while one tremendous
shout of warlike joy carried their defiance to the approaching enemy. Then there fell such a silence that the pawing
of the horses or the jingle of their harness struck loud upon the ear, until amid the hush there rose a low deep roar
like the sound of the tide upon the beach, ever growing and deepening as the host of France drew near.

[...]

But now in a long rolling wave of steel the German battalion roared swiftly onward. They opened in the center to
pass that terrible mound of death, and then spurred swiftly in upon the archers. They were brave men, well led,
and in their open lines they could avoid the clubbing together which had been the ruin of the vanguard; yet they
perished singly even as the others had perished together. A few were slain by the arrows. The greater number had
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their horses killed under them, and were so shaken and shattered by the fall that they could not raise their limbs,
over-weighted with iron, from the spot where they lay.

Three men riding together broke through the bushes which sheltered the leaders of the archers, cut down Widding-
ton the Dalesman, spurred onward through the hedge, dashed over the bowmen behind it, and made for the Prince.
One fell with an arrow through his head, a second was beaten from his saddle by Chandos, and the third was slain
by the Prince's own hand. A second band broke through near the river, but were cut off by Lord Audley and his
squires, so that all were slain. A single horseman whose steed was mad with pain, an arrow in its eye and a second
in its nostril, sprang over the hedge and clattered through the whole army, disappearing amid whoops and laughter
into the woods behind. But none others won as far as the hedge. The whole front of the position was fringed with
a litter of German wounded or dead, while one great heap in the center marked the downfall of the gallant French
three hundred.

Whilst these two waves of the attack had broken in front of the English position, leaving this blood-stained wreck-
age behind them, the main divisions had halted and made their last preparations for their own assault. They had
not yet begun their advance, and the nearest was still half a mile distant, when the few survivors from the forlorn
hope, their maddened horses bristling with arrows, flew past them on either flank.

At the same moment the English archers and men-at-arms dashed through the hedge, and dragged all who were
living out of that tangled heap of shattered horses and men. It was a mad wild rush, for in a few minutes the fight
must be renewed, and yet there was a rich harvest of wealth for the lucky man who could pick a wealthy prisoner
from amid the crowd. The nobler spirits disdained to think of ransoms whilst the fight was still unsettled; but a
swarm of needy soldiers, Gascons and English, dragged the wounded out by the leg or the arm, and with daggers
at their throats demanded their names, title and means. He who had made a good prize hurried him to the rear
where his own servants could guard him, while he who was disappointed too often drove the dagger home and
then rushed once more into the tangle in the hope of better luck. Clermont, with an arrow through the sky-blue
Virgin on his surcoat, lay dead within ten paces of the hedge; d'Andreghen was dragged by a penniless squire from
under a horse and became his prisoner. The Earl of Salzburg and of Nassau were both found helpless on the ground
and taken to the rear. Aylward cast his thick arms round Count Otto von Langenbeck, and laid him, helpless from
a broken leg, behind his bush. Black Simon had made prize of Bernard, Count of Ventadour, and hurried him
through the hedge. Everywhere there was rushing and shouting, brawling and buffeting, while amidst it all a swarm
of archers were seeking their shafts, plucking them from the dead, and sometimes even from the wounded. Then
there was a sudden cry of warning. In a moment every man was back in his place once more, and the line of the
hedge was clear.

[...]

But a great good fortune had come to them—so great that as they looked down the valley they could scarce credit
their own senses. Behind the division of the Dauphin, which had pressed them so hard, stood a second division
hardly less numerous, led by the Duke of Orleans. The fugitives from in front, blood-smeared and bedraggled,
blinded with sweat and with fear, rushed amidst its ranks in their flight, and in a moment, without a blow being
struck, had carried them off in their wild rout. This vast array, so solid and so martial, thawed suddenly away like
a snow-wreath in the sun. It was gone, and in its place thousands of shining dots scattered over the whole plain as
each man made his own way to the spot where he could find his horse and bear himself from the field. For a
moment it seemed that the battle was won, and a thundershout of joy pealed up from the English line.

But as the curtain of the Duke's division was drawn away it was only to disclose stretching far behind it, and
spanning the valley from side to side, the magnificent array of the French King, solid, unshaken, and preparing its
ranks for the attack. Its numbers were as great as those of the English army; it was unscathed by all that was past,
and it had a valiant monarch to lead it to the charge. With the slow deliberation of the man who means to do or to
die, its leader marshaled its ranks for the supreme effort of the day.

[...]

But the Prince's courage flamed the higher as the shadow fell, while his dark eyes gleamed with a soldier's pride
as he glanced round him at his weary comrades, and then at the dense masses of the King's battle which now, with
a hundred trumpets blaring and a thousand pennons waving, rolled slowly over the plain. *Come what may, John,
this has been a most noble meeting," said he. "They will not be ashamed of us in England. Take heart, my friends,
for if we conquer we shall carry the glory ever with us; but if we be slain then we die most worshipfully and in
high honor, as we have ever prayed that we might die, and we leave behind us our brothers and kinsmen who will
assuredly avenge us. It is but one more effort, and all will be well. Warwick, Oxford, Salisbury, Suffolk, every
man to the front! My banner to the front also! Your horses, fair sirs! The archers are spent, and our own good
lances must win the field this day. Advance, Walter, and may God and Saint George be with England!"

Sir Walter Woodland, riding a high black horse, took station by the Prince, with the royal banner resting in a socket
by his saddle. From all sides the knights and squires crowded in upon it, until they formed a great squadron con-
taining the survivors of the battalions of Warwick and Salisbury as well as those of the Prince. Four hundred men-
at-arms who had been held in reserve were brought up and thickened the array, but even so Chandos' face was
grave as he scanned it and then turned his eyes upon the masses of the Frenchmen.
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"l like it not, fair sir. The weight is overgreat," he whispered to the Prince.

"How would you order it, John? Speak what is in you mind."

"We should attempt something upon their flank whilst we hold them in front. How say you, Jean?" He turner to
the Captal de Buch, whose dark, resolute face reflected the same misgivings.

"Indeed, John, I think as you do," said he. "The French King is a very valiant man, and so are those who are about
him, and | know not how we may drive them back unless we can do as you advise. If you will give me only a
hundred men | will attempt it."

"Surely the task is mine, fair sir, since the thought has come from me,"” said Chandos.

"Nay, John, | would keep you at my side. But you speak well, Jean, and you shall do even as you have said. Go
ask the Earl of Oxford for a hundred men-at-arms and as many hobblers, that you may ride round the mound
yonder, and so fall upon them unseen. Let all that are left of the archers gather on each side, shoot away their
arrows, and then fight as best they may. Wait till they are past yonder thorn-bush and then, Walter, bear my banner
straight against that of the King of France. Fair sirs, may God and the thought of your ladies hold high your hearts!"
The French monarch, seeing that his footmen had made no impression upon the English, and also that the hedge
had been well-nigh leveled to the ground in the course of the combat, so that it no longer presented an obstacle,
had ordered his followers to remount their horses, and it was as [...]

But now there was a distant crash and a roar of "Saint George for Guienne!" from behind. The Captal de Buch had
charged home. "Saint George for England!" yelled the main attack, and ever the counter-cry came back to them
from afar. The ranks opened in front of them. The French were giving way. A small knight with golden scroll-
work upon his armor threw himself upon the Prince and was struck dead by his mace. It was the Duke of Athens,
Constable of France, but none had time to note it, and the fight rolled on over his body. Looser still were the French
ranks. Many were turning their horses, for that ominous roar from the rear had shaken their resolution. The little
English wedge poured onward, the Prince, Chandos, Audley and Nigel ever in the van.

A huge warrior in black, bearing a golden banner, appeared suddenly in a gap of the shredding ranks. He tossed
his precious burden to a squire, who bore it away. Like a pack of hounds on the very haunch of a deer the English
rushed yelling for the oriflamme. But the black warrior flung himself across their path. "Chargny! Chargny a la
recousse!" he roared with a voice of thunder. Sir Reginald Cobham dropped before his battle-ax, so did the Gascon
de Clisson. Nigel was beaten down on to the crupper of his horse by a sweeping blow; but at the same instant
Chandos' quick blade passed through the Frenchman's camail and pierced his throat. So died Geoffrey de Chargny;
but the oriflamme was saved.

Dazed with the shock, Nigel still kept his saddle, and Pommers, his yellow hide mottled with blood, bore him
onward with the others. The French horsemen were now in full flight; but one stern group of knights stood firm,
like a rock in a rushing torrent, beating off all, whether friend or foe, who tried to break their ranks. The oriflamme
had gone, and so had the blue and silver banner, but here were desperate men ready to fight to the death. In their
ranks honor was to be reaped. The Prince and his following hurled themselves upon them, while the rest of the
English horsemen swept onward to secure the fugitives and to win their ransoms. But the nobler spirits—Audley,
Chandos and the others—would have thought it shame to gain money whilst there was work to be done or honor
to be won. Furious was the wild attack, desperate the prolonged defense. Men fell from their saddles for very
exhaustion.

[...]

The Prince dismounted and bent over him. "I am bound to honor you very much, James," said he, "for by your
valor this day you have won glory and renown above us all, and your prowess has proved you to be the bravest
knight."

"My Lord," murmured the wounded man, "you have a right to say what you please; but | wish it were as you say."
"James," said the Prince, "from this time onward | make you a knight of my own household, and | settle upon you
five hundred marks of yearly income from my own estates in England."”

"Sir," the knight answered, "God make me worthy of the good fortune you bestow upon me. Your knight I will
ever be, and the money | will divide with your leave amongst these four squires who have brought me whatever
glory I have won this day." So saying his head fell back, and he lay white and silent upon the grass.

"Bring water!" said the Prince. "Let the royal leech see to him; for | had rather lose many men than the good Sir
James. Ha, Chandos, what have we here?"

A knight lay across the path with his helmet beaten down upon his shoulders. On his surcoat and shield were the
arms of a red griffin.

"It is Robert de Duras the spy,"” said Chandos.

"Well for him that he has met his end,"” said the angry Prince. "Put him on his shield, Hubert, and let four archers
bear him to the monastery. Lay him at the feet of the Cardinal and say that by this sign I greet him. Place my flag
on yonder high bush, Walter, and let my tent be raised there, that my friends may know where to seek me."

The flight and pursuit had thundered far away, and the field was deserted save for the numerous groups of weary
horsemen who were making their way back, driving their prisoners before them. The archers were scattered over
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the whole plain, rifling the saddle-bags and gathering the armor of those who had fallen, or searching for their own
scattered arrows.

Suddenly, however, as the Prince was turning toward the bush which he had chosen for his headquarters, there
broke out from behind him an extraordinary uproar and a group of knights and squires came pouring toward him,
all arguing, swearing and abusing each other in French and English at the tops of their voices. In the midst of them
limped a stout little man in gold-spangled armor, who appeared to be the object of the contention, for one would
drag him one way and one another, as though they would pull him limb from limb.

"Nay, fair sirs, gently, gently, I pray you!" he pleaded. "There is enough for all, and no need to treat me so rudely."
But ever the hubbub broke out again, and swords gleamed as the angry disputants glared furiously at each other.
The Prince's eyes fell upon the small prisoner, and he staggered back with a gasp of astonishment.

"King John!" he cried.

A shout of joy rose from the warriors around him. "The King of France! The King of France a prisoner!" they
cried in an ecstasy.

"Nay, nay, fair sirs, let him not hear that we rejoice! Let no word bring pain to his soul!"

[45] Chroniques de Jean Froissart, SHF 378-394.

Quant ce vint le dimenche au matin, le roy de France, qui grant desir avoit de combatre les Anglois fist en son
paveillon chanter messe moult sollempnelment devant lui et se escommunga et ses quatre filz. Aprés la messe se
trairent devers lui les plus grans et les plus prochains de son lignage: le duc d’Orleans son frere, le duc de Bourbon,
le duc d’Athenes, connestable de France, le conte d’Eu, le conte de Tancarville, le conte de Sallebruche, le conte
de Dampmartin, Ventadour et pluseurs autres grans barons de France et des teneures voisines, telz comme mon-
seigneur Jehan de Landas, monseigneur Eustace de Ribeumont, le sire de Fiennes, monseigneur Geffroy de Char-
gny, le sire de Chastillon, le sire de Sully, le sire de Melle, monseigneur Robert de Duras et moult d’autres qui y
furent appelléz.

[...]

environ I[IM hommes d’armes IIIIM archiers et XVC brigans." "Et comment gisent ilz?" dist le roy. "Sire," dist le
chevalier, "Iz sont en tresfort lieu et ne pouons veoir ne ymaginer qu’ilz aient fait que une bataille mais trop
sagement I’ont ilz rordonnee, et ont prins le long d’un chemin fortiffi¢ malement de haies et de buissons, et ont
vestue celle haie d’une part de leurs archiers tellement que on ne pourroit entrer ne chevauchier en leur chemin,
fors parmy eulx. Si convient il aler celle voie se on les veult combatre; en celle haie n’a que une seulle entree et
yssue ou espoir quatre hommes d’armes pourroient chevauchier de front. Au coron d’icelle haie ou on ne puet aler
ne chevauchier sont leurs gens d’armes tous a pié, et ont mis leurs archiers devant eulx en maniere d’une herce
dont c’est trop sagement ouvré, se nous semble. Car qui vouldra ou pourra venir par fait d’armes jusques a eulx il
n’y enterra nullement fors que parmy ces archiers qui ne seront mie legiers a desconfire." Adonc parla le roy et
dist a monseigneur Eustace: "Comment conseilleriéz vous a aler a eulx?" "Sire, tout a pié, excepté I11C armeures
de fer des vostres, les plus hardiz et mieulx montéz que vous avréz pour ouvrir ces archiers et puis voz gens d’armes
main a main a eulx combatre. C’est tout le conseil et tout I’advis que je y puis ymaginer et qui mieulx y scet, si le
die." Cest conseil plust au roy de France et dist que ainsi seroit il fait. Adoncques, par le commandement du roy,
sur tel arrest se departirent les deux mareschaulx et chevaucherent de bataille en bataille, et detrierent a leur advis
jusques a I1IC chevaliers et escuiers les plus appers de tout 1’ost, montéz sur fleur de coursiers et arméz de toutes
pieces. Et tantost aprés fut ordonnee la bataille des Allemans et devoient demourer a cheval pour conforter les
mareschaulx, dont le conte de Sallebruche, le conte de Nido, le conte de Nasto estoient meneurs et conduiseurs.
La estoit le roy Jehan de France armé lui XXe en ses paremens, et avoit recommandé son ainsné filz en la garde
des seigneurs de Saint Venant, de monseigneur Jehan de Landas et de monseigneur Thibault de Vadenay, et ses
autres trois filz puisnés en la garde de bons autres chevaliers et escuiers. Et portoit sa souveraine banniere du roy
de France monseigneur Goffroy de Chargny pour le plus vaillant de tous les autres, et estoit monseigneur Regnault
de Cernole, dit Arceprestre, arméz es armeures plainement du jeune conte d’Alengon.

[...]

Or veuil nommer aucuns des plus renomméz chevaliers d’ Angleterre et de Gascoingne qui estoient deléz le prince:
Premierement le conte de Warvich, le conte de Sufforch, le conte de Sallebrin et le conte de Sleessuffort, monsei-
gneur Jehan Chandos, monseigneur Richart de Stanfort, monseigneur Regnault de Gobehen, monseigneur Edouart
Despensier, le prince monstra ce jour a ses gens estoient ilz moult reconfortéz. Deléz le prince pour le garder et
conseillier, estoit monseigneur Jehan Chandos, ne oncques ce jour il ne s’en parti pour chose qui lui avenist. Aussi
s’1 estoit tenu ung grant temps monseigneur James d’Andelee, par qui conseil la plus grant partie de I’ordonnance
de leurs batailles estoit faitte, car il estoit preux et vaillant chevalier, et bien le monstra ce jour, si comme je vous
diray. Monseigneur James d’Andelee tenoit en veu de grant temps que s’il se trouvoit jamais en besoingne ou le
roy d’Angleterre ou I’un de ses enfans feust et bataille s’adrecoit, que ce seroit le premier assaillant et le mieulx
combatant de son costé, ou il demouroit en la peinne. Quant il vit que on combateroit et que le prince de Galles
ainsné filz a son seigneur estoit la, si fut tout resjouy, pour tant qu’il se vouloit acquitter a son loyal pouoir de
acomplir son veu. Et s’en vint devers le prince et lui dist: "Monseigneur, j’ay tousjours servy monseigneur vostre
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pere et vous aussi, et feray tant comme je vivray. Chier sire, je le vous dy pour tant que jadis je vouay que en la
premiere besoingne ou le roy vostre pere ou I’un de ses filz seroit, je seroie le premier assaillant et combatant. Si
vous pris chierement, en guerredon de quanques je fis oncques au roy vostre pere et a vous aussi de service, que
vous me donnéz congié que de vous a mon honneur je me puisse partir et me mettre en estat d’acomplir mon veu."
Le prince lui accorda liement, et lui dist: "Monseigneur James, Dieu vous doint huy grace et pouoir d’estre le
meilleur des autres." Adont lui bailla il sa main et se partit du prince. Et se mist ou ou premier front des batailles
de monseigneur le prince, acompaignié tant seullement de quatre vaillans escuiers qu’il avoit priéz et retenuz pour
son corps garder et conduire. Et s’en vint tout devant combatre et envayr ses ennemis, et s’assembla a monseigneur
Arnoul d’Andrehen et a sa route, et la fist il merveilles d’armes, si comme vous orréz recorder. D’autre part aussi
monseigneur Eustace d’ Aubrecicourt, qui a ce jour estoit jeune bachelier et en grant desir d’acquerre grace, mist
grant peinne qu’il feust des premiers assaillans. Si le fut ou aucques pres, a I’eure que monseigneur James d’An-
delee s’avanca premier de requerre ses ennemi, mais il enchey a monseigneur Eustace, ainsi comme je vous diray.
Monseigneur Eustace d’ Aubrecicourt, qui estoit a cheval, baissa son glaive et fery chevaulx des esperons, et vit
entre les batailles un chevalier d’Allemaine nommé monseigneur Loys de Recombes (et portoit un escu d’argent
a cing roses de gueules, et monseigneur Eustace d’armenie a deux hamedez de gueules qui vit venir monseigneur
Eustace. Si yssit de son courroy de la route du conte Jehan de Nasco, dessoubz qui il estoit, et s’en vint adrecier
au dit monseigneur Eustace. Si se consuirent de plain eslais et se porterent a terre, et fut blecié le dit monseigneur
Loys en I’espaule si ne se releva mie si tost comme le dit monseigneur Eustace fist. Quant le dit monseigneur
Eustace fut relevé, il s’en vint assaillir le dit chevalier, mais il n’ot mie loisir, car ilz vindrent sur lui cing hommes
d’armes allemans qui le porterent par terre et fut pris et mené prisonnier des gens du conte de Nasc¢o qui n’en firent
adont nul compte, et ne sgay s’il lui firent jurer prison, mais ilz le lierent sur ung char avecques leurs harnois.
Asséz tost aprés commenca |’estour de toutes pars, et ja estoit commencee et approchee la bataille des mareschaulx
et chevaucherent avant ceulx qui devoient rompre la bataille des archiers et entrerent tout dedens a cheval le chemin
en la grosse haie et espesse. Sitost que ces hommes d’armes furent la embatus, si commencerent archiers a traire
et a berser chevaulx de ces longues saiettes barbues. Ces chevaulx qui ces fers sentoient reculloient I’un de travers,
I’autre de costé, ou ilz cheoient et trebuchoient dessoubz leurs maistres, qui ne se pouoient relever, ne oncques la
bataille des mareschaulx ne pot approchier de la bataille du prince. Il en y ot bien aucuns chevaliers et escuiers
bien montéz qui par force de chevaulx passerent oultre et rompirent la haie, et cuiderent approchier la bataille du
prince, mais ilz ne porent. Messire James d’ Andelee en la garde de ces I1II escuiers et 1’espee en sa main, si comme
dessus est dit estoit ou premier front de ceste bataille et la faisoit merveilles d’armes. Et s’en vint combatre soubz
la banniere de monseigneur Arnoul d’ Andrehen, mareschal de France, ung moult hardy chevalier; et combatirent
longuement ensemble et la fut navré durement le dit monseigneur Arnoul, car la banniere des mareschaulx fut
tantost desconfite par le trait des anglois avecques ’aide des hommes d’armes qui se bouterent entr’eulx quant ilz
estoient abatus, et les occioient a voulenté. La fut prins monseigneur Arnoul d’ Andrehen, mais ce fut d’autres gens
que de messire James d’ Andelee, car oncques ce jour il n’entendit a prendre prisonnier mais tousjours a combatre
et a aler sur ses ennemis.

D*autre part monseigneur Jehan de Clermont, mareschal de France, bon et gentil chevalier, se combatoit dessoubz
sa banniere. Et y fist asséz d’armes tant qu’il pot durer, et ne pot venir a raengon: la fut il mort et occis en servant
son seigneur. Et vuellent aucuns maintenir que ce fut pour les parolles qu’il avoit eues la journee devant a mon-
seigneur Jehan Chandos. Oncques ne vit nul avenir en peu d’eure si grant meschief sur gens d’armes et bons
combatans qu’il avint la sur la bataille des mareschaulx de France, car ilz fondoient I’un sur 1’autre et ne pouoient
aler avant. Ceulx qui derrieres estoient et se reculoient soubz la banniere du duc de Normendie, qui estoit grande
et espesse par devant. Mais tantost fut esclaircie par derriere quant ilz entendirent que les mareschaulx estoient
desconfiz, car il descendit une route d’Anglois d’'une montaigne en costiant les batailles et grant foison d’archier
et s’en vint ferir sur esle sur la bataille du duc de Normendie. Au voir dire les archiers d’Angleterre porterent a
leurs gens grant avantage, et trop esbahirent les Francois, car ilz traioient si omniement que merveilles, et tousjours
s’avancerent ilz petit a petit et conqueroient terre.

Quant les gens d’armes d’ Angleterre virent que ceste bataille estoit desconfite, et que la bataille du duc de Nor-
mendie trembloit trembloit branloit, si leur vint et leur recreut grant et grant courage. Et monterent a cheval et se
mistrent tous ensemble, et crierent a haulte voix, pour esbahir leurs ennemis: Saint George!. La dist monseigneur
Jehan Chandos ung grant mot au prince: "Sire, chevauchéz avant, la journee est vostre. Dieu sera huy en vostre
main. Adregons nous devers le roy de France vostre adversaire, car celle part gist le fort de la besoingne. Bien scay
que par vaillance il ne fuira point. Si nous demourra se il plaist a Dieu et a saint George, mais qu’ilz soit bien
combatu. Et vous deistes orains que on vous verroit huy bon chevalier.”

Ces parolles encoragerent grandement le prince, et dist tout en hault: "Jehan, alons. Vous ne me verréz meshuy
retourner mais tousjours chevauchier avant." Adonc dist il: "Chevauchéz avant banniere, ou nom de Dieu et de
saint George." La fut la presse et ’estour grant et perilleux, et maints hommes y furent renverséz. Et sachiéz que
qui estoit cheut il ne se pouoit relever, se il n’estoit bien aidié. Ainsi que le prince et sa banniere chevauchoit en
entrant en ses ennemis, il regarda sur destre et vit monseigneur Robert de Duras qui la gisoit mort, et sa banniere
deléz lui, et dix ou douze des siens. Si commanda a deux de ses escuiers et a trois archiers mettre le corps de ce
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chevalier sur une targe. "Et le portés a Poitiers et le presentéz au cardinal de Pierregort, et lui dites que je le salue
en ces enseignes.” 11z firent tantost le commandement du prince.

Or vous diray qui mut le prince a ce faire. Les aucuns pourroient dire qu’il le fist par maniere de derision. On avoit
ja informé le prince que les gens du cardinal estoient de mouréz sur les champs et arméz contre lui, ce qu’il n’estoit
mie appartenant ne droit fait d’armes; car gens d’eglise qui pour traitti¢ de paix traveillent de I’un a 1’autre ne se
doivent point armer ne pour 1’un ne pour ’autre. Et pour tant que ceulx 1’avoient fait, estoit le prince courroucié
sur le dit cardinal. Et lui envoya vraiement son nepveu monseigneur Robert de Duras, et vouloit au chastellain
d’ Amposte, qui la fut prins, faire copper la teste et I’eust fait sans faulte en son ayr, pour ce qu’il estoit de la famille
du dit cardinal, se n’eust esté monseigneur Jehan Chandos qui le refrena par doulces parolles et lui dist: "Monsei-
gneur, souffréz vous et entendéz a plus grant chose que ceste n’est. Espoir s’excusera le cardinal si bellement que
Vous en seréz content." Ainsi passa le prince oultre et commanda que le dit chastellain feust bien gardé.

Ainsi que la bataille des mareschaulx fut toute desconfite sans recouvrer, et que celle du duc de Normendie se
commenga a derompre et a ouvrir, les pluseurs monterent a cheval et s’en fuirent pour eulx sauver. La s’avancerent
Anglois, et se adrecerent vers la bataille du duc d’Athenes, connestable de France. La ot grant bouteis et maints
hommes renversé par terre. La crioient les Francois: Montjoie! Saint Denis! et les Anglois: Saint George! Guienne!
La estoit prouesce grandement remonstree, et orent adoncques le prince et ses gens d’encontre la bataille des
Allemans du conte de Sallebruch, du conte de Nasco de Nido et de leurs gens. Mais ilz ne durerent mie grandement,
aingois furent tous mis en chace. La estoient archiers d’Angleterre legiers a traire si omniement que nul ne s’0soit
mettre en leur trait. Si blecerent et occistrent maints hommes qui ne porent venir a raencon. La furent prins en bon
convenant les trois contes dessus diz, et mors et pris maints chevaliers et escuiers. En ce poingneis fut rescoux
monseigneur Eustace d’ Aubrecicourt par ses gens qui le queroient et qui prisonnier entre les Allemans le santoient.
Et y rendi monseigneur Jehan de Guistelle grant peinne. Et fut le dit monseigneur Eustace remis a cheval, qui
depuis ce jour fist maintes grans appertises d’armes et prinst et fianga maints prisonniers.

[...]

Tant y survindrent Anglois et Gascoings de toutes pars que par force ilz ouvrirent la bataille du roy. Et estoient les
Francois si entouilliéz entre leurs ennemis que merveilles. La fut prins monseigneur Boudoyn d’Ennequin, mon-
seigneur Bertehelemy de Brunes, et fut occis monseigneur Geffroy de Charny, la bandiere de France entre ses
mains. Et prins le conte de Dampmartin et monseigneur Regnault de Gobehen. La ot adont trop grant presse sur le
roy Jehan de France, pour la convoitise de le prendre. La crioient ceulx qu le congnoissoient: "Rendéz vous, sire
rendéz vous ou vous estes mort". La avoit ung chevalier de la nation de Saint Omer que on appelloit monseigneur
Denis de Morquebe, et avoit depuis cinq ans servy les Anglois, pour tant qu’il avoit, des sa jeunesse, forfait le
royaume de France par guerre d’amis et par ung homicide qu’il avoit fait a Saint Omer. Et estoit retenu du roy
d’ Angleterre aux solz et aux gaiges. Et chey si bien adont au dit chevalier, qu’il estoit deléz le roy de France quant
on tiroit a le prendre. Si s’avanca le dit chevalier et dist au roy en bon frangois, ou le roy s’arresta plus que a autre:
"Sire, sire,rendéz vous." Le roy, qui se vit en dur parti et aussi que deffense n’y a valoit riens, regarda le dit
chevalier et lui dist: "A qui me renderay je, a qui? Ou est mon cousin le prince de Galles? Se je le veoie, je parleroie.
" "Sire," respondit monseigneur Denis, "il n’est pas ycy. Mais rendéz vous a moi et je vous menray devers lui."
"Qui estes vous?" dist le roy. "Sire, je suis Denis de Morbeque, ung chevalier d’ Artois, mais je sers le roy d’An-
gleterre pour ce que je ne puis ou royaume de France demourer, et que je y ay tout forfait le mien." Adont respondit
le roy de France: "Et je me rens a vous." Et lui bailla son destre gand. Le chevalier le prist, qui en ot grant joie. La
ot grant presse et grant tireis entour le roy de France, car chascun s’efforgoit de dire je I’ay prins, et ne pouoit le
roy aler avant, ne monseigneur Phelippe son filz.

[...]

La estoit le roy de France en grant peril car Anglois et Gascoings en estoient maistres, et 1’avoient ja tollu a
monseigneur Denis de Morbeque et moult esloingné de lui; et disoient les pluseurs: "Je 1’ay prins, je I’ay prins."
Toutesfois le roy de France, qui sentoit ’envie que ilz avoient entr’eulx sur lui, pour eschever le peril leur di-
soit:"Seigneurs, menéz moy courtoisement et mon filz aussi devers le prince mon cousin, et ne vous riotéz plus
ensemble. Car je suis sire et grant asséz pour chascun de vous faire riche." Ces parolles et autres que le roy leur
dist lors les saoula ung petit; mais neanmoins tousjours recommencoit leur riotte, et n’aloient pié¢ avant qu’ilz ne
riotassent.

Quant les deux barons dessus nomméz virent celle foule, si se trairent celle part et demanderent: "Qu’est cela?
Qu’est cela?" Et il leur fut dit: "C’est le roy de France qui est prins, et le vueillent avoir et gaingnier plus de vingt
chevaliers et escuiers." Adonques les deux barons rompirent la presse, et firent toutes manieres de gens aler arriere.
Et leur commanderent depar le prince et sur la teste que nul ne ’approchast, s’il n’y estoit ordonné et requis. Lors
se tirerent arrieres toutes gens, et lors descondirent les deux barons et enclinerent le roy tout bas, le quel fut moult
liéz de leur venue, car ilz le delivrerent de grant dangier.

[46] Chronigues de Jean Froissart, SHF 567 et 571.
Ce propre jour au soir que le herault ot apporté ces lettres, s’avanca messire Thomas de Felleton et demanda un
don au prince, lequel prince qui mie ne scavoit quelle chose il lui vouloit demander, lui demanda: "Quel don vouléz
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vous avoir?" "Monseigneur," dist il, "je vous prie que je me puisse partir de vostre ost et chevaulchier devant. J’ay
plusieurs chevaliers et escuiers de ma sorte qui se desirent a avancier. Et je vous prometz que nous chevaulcherons
si avant que nous saurons la convine de noz ennemis et quelle part ilz se tiennent et ou se logent." Le prince lui
accorda liecement et voulentiers celle requeste et lui sceut encores grant gre. Adont se parti de 1’ost du prince le dit
messire Thomas de Felleton qui se fist chief de ceste chevaulchee. En sa compaignie se mistrent ceulx que je vous
nommeray. Premierement messire Guillaume de Felleton son frere, messire Thomas du Fort, messire Robert Ca-
nole, messire Guichart Vigier, messire Raoul de Hastinges messire d’ Angouses et plusieurs chevaliers et escuiers,
et bien estoient VIIIXX et ITIIC archiers tous bien montéz et bonnes gens d’armes. Encores y estoient messire Hue
de Stanfort, messire Richart Tangon, messire Symon Burlé, qui ne font mie a oublier. Et chevaulcherent ces gens
d’armes et ces archiers parmy le royaulme de Navarre et avoient guides qui les menoient. Et passerent la riviere
de Mere qui est moult forte et moult roide, au Groing et alerent logier oultre en ung village que on dit Navarret, et
la se tindrent pour mieulx ouir et entendre ou le roy Henry se tenoit et aprendre de son convenant.

[...]

Au retour que ces Espaignolz furent en esloingnant le prince et en approuchant leur ost ilz encontrerent ceulx de
I’avantgarde, les chevaliers du prince et messire Thomas de Felleton et son frere, messire Richart Tancon, messire
d’Angouses, messire Hue de Hastinges, messire Gaillart Vigier et les aultres qui bien estoient CC chevaliers et
escuiers anglois et gascoings. Si brocherent tantost vers eulx parmi une vallee en escriant Castille au roy Henry.
Les chevaliers dessuz nomméz qui virent devant eulx en leur rencontre celle grosse route d’Espaignolz lesquelx
ilz ne pouoient eschever, se reconforterent au mieulx qu’ilz porent et se trahirent ensemble sur les champs, et
prindrent I’avantaige d’une petite montaigne et la se mistrent tous ensemble. Et puis vindrent les Espaignolz et se
arresterent devant eulx en considerant comment ilz les pourroient avoir et combatre. La fist messire Guillaume de
Felleton une grant appertise d’armes et ung grant oultraige, car il descendi de la montaigne a lance abaissee en
esperonnant le coursier et s’en vint ferir entre les Espaignolz et si consuy un Castellain de son glaive si roidement
qu’il lui perga toutes ses armes et lui passa la lance parmi le corps et 1’abati tout mort entre eulx. La fut messire
Guillaume environné et encloz de toutes pars, et la se combati si vaillamment que nul chevalier ne pourroit mieulx
et leur porta grant dommaige aingois qu’ilz le peussent aterrer. Son frere et les aultres chevaliers qui sur la mon-
taigne estoient le veoient et les grans appertises d’armes qu’il faisoit et les peril ou il estoit, mais conforter ne le
pouoient se ilz ne se ilz ne se vouloient perdre: si se tindrent tous quoys sur la montaigne dessuz dicte en leur
ordonnance, et le chevalier se combati tant qu’il pot durer. La fut occis le dit messire Guillaume de Felleton.

[47] Vie du Prince Noir, v. 2361-2826.
Le mesqgardi, si Dieux me garde, Fist de la letre moult grant joie
Passa auxi la reregarde: Et la moustra a ses barons

De Maiogre lui noble rois,

Et lui vaillant counte curtois
D'Arminak, gi tant fuist gentils,
Berard de Labret lui hardis,

Et de Muscident lui seigniour,
Et des autres chivalers d'onour
Dont nobles estoit li renons.

Et s'i avoit d'autre peignons:
Messire Bertrukat de Labret,
Et auxi sachez du fet

Qe la fuist lui bourt de Bertuels
Et le bourt Camus, dont les fees
Je ne voise pas entreoubliant;
S'i fuist Naudons de Baigerant,
Bernard de la Sale et Lamy;
Touz ceux estoient, sanz nulle sy,
En la reregarde ordeigne,

Et passerent, pur veritee,

Le mesgardi outre le paas.

Ore ne vous menterai je pas.
En la conke de Pampiloun

Se logea ceste gent chescun;

La troverent et vin et pain

Tant ge touz en estoient plain
[-]

Et lui Prince, si Dieux m'avoie,

Et lour devisa les raisons.

La fuist lui roi Petro mandez

Et tut le conseille appellez
vostres acquerez sanz

Pur la response conseiller,
Coment le purroit reenvoier

Et respondre par devers lui.

Mais en ce temps come je vous di
Monsire Thomas de Felletoun
Au Prince demanda un doun:

Q'il lui pleust soulement

De li granter tut primerement

Q'il poist aler chivacher

Pur aler lour hoost espier.

Et lui Prince lui accorda.

Et adonges Thomas appella

Les compaignons, sachez pur vair,
Atant come ils voillent avoir.
Thomas d'Ufford et Felletoun
Guilliam, qui ot coer de lioun,
Hughon de Stafford et Knolles

Y feurent, a curtois parolles;

Et la survient a l'assemblee
Monsire Simond de Burlee.

Bien feurent, si come j'ay oi dire,
Oept vintz lances, sanz contredire,



Et si feurent trois centz archiere.
Lors se pristrent a chivachere
Parmy Navarre, jour et nuit; 40v
Guydes avoient et conduit.

A Groign passerent la rivere
Dount I'eawe fuist radde et fiere
Et se logerent a Nave ret,

Pur entendre et oier du fet
Coment lour hoost se governoit.
Entrewes qui la se fesoit

Fuist lui roi de Navarre pris

Par traisoun, dount esbahis

Fuist lui Prince et sez consiaux.
Ore fuist governour et baus

De tut la pais de Navarre

Monsire Martyn de la Carre.

Par le conseil de la reigne,

Qe de touz biens avoir est digne,
Vient au Prince, si li counta

La prise ensement qu'ele va

Et lui supplia a gardir

La pais et la governir.

Le Prince grant mervaille en ot
Quant il oi de mot en mot,

Et respondi de bone guyse:

»Je sui moult dolantz de la prise.
Ore ne le puisse pas reavoir,

Mais vous savez bien, tut pur voir,
Trestut les meultz ge je puisse faire,
C'est ge m'aparte de sa terre.

Si biens m'avient, ce serra pur lui,
Si Dieu pleist, a tant come pur my.
Je ne say plus quei conseiller.«
Lors comanda a apparailler
L'oost, pur partir le grant matin.
Dont pria monsire Martin

Q'il li feisist guydes avoir,

Et g'il le fist, sachez pur voir.
Lors passa le paas de Sarris

Qui moult fuist estroitz et petitz.
Moult y soeffri I'oost de paine.

Et puis, c'este chose bien certaine,
Parmy Espuke chimina

Mais poy de vivre y trova

Pur son host, tout parmi la terre,
Tant ¢'il vient en Sauveterre.

[...]

Lors chivacha le grant bataille
Des Espainardz, sachez sanz faille.
Si ont encontrez Felletoun

Et monsire Richard Tauntoun,
Degori Seis, Raoul de Hastynges
Qi la mort ne counte a deux gynges,
Et monsire Gaillard Beguer

Et maint bon vaillant chivaler.
Bien estoient cent combatantz
Ensemble, quei petitz quei grantz.
Sur une petite mountaigne

La allierent lour compaigne.

Mais monsire Guillers le prus,
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Moult hardis et moult corageus,

Se fri entre les enemis

Comme homme sanz sens et sanz avis,
A chivalle, la launce baissie.
Amount sur la targe florie

Un Espaignard ala ferir,

Qe tout parmi le coer sentir

Lui fist le feer trenchant d'ascier.

Jus a la terre tresbuchier

Le fist, veuant tut la gent.

Come homme plein de grant hardiement
Lors curroit suis, traite I'espee,

Et Castellains, par lour poestee,

Lui suirent sur les toutes partz

Et li jectoient launces et dartz.

Son chival ont desoubz li mort,
Mais a pee se defendoit fort

Come homme qui ot coer de lyon,
Monsire Guilles de Felletoun.

Mais sa defence poi vailli

Car mort fuist. Dieux [en eit] mercy!

Coment les Espaynardz entour le nombre de sis mille
assaillerent moult fortement les Englois qui ne feu-
rent mie a le nombre de cent, esteantz sur une mon-
taigne, et les Englois combatoient moult noblement;
mais au darrein par grant force ils furent pris et ames-
nez devers le bastard.

Et les autres ensemble se mirent
Sur un mountaigne q'ils prirent.
La lour fesoient maint estour
Les Espainardz, qui sanz sojour
Moult durement les assailloient
Et launces et dartes lour lachoient
Et fortz archigais esmellus.

Et cils, qui moult eurent vertus,
Come gent de hardi corage

Lour moustroient lour vesselage;
Car pluis de cent foitz celi jour
S'avalerent, sanz nulle sojour,
Les glaives trenchantz en lour mains,
Et par force, soiez certains,

lis les fesoient reculer.

Ne ja ne les poist grever

Li Castillains, si Dieux me garde,
Ne par getter de launce ne darte,
Ne feussent Francs et Bretoun,
Normand, Pikard et Burguynoun
Qui y surviendrent par un val,

Et d'Oudenham le maresshalle
Et monsire Johan de Neofville:
Cils estoient ensemble mille.
Tout auxi tost come ils les virent
Tut a pee mantenant se mirent.
Englois et Gascoun bien veoient
Qe la pluis durer ne pooient,

Car ils n'avoient nulle socours
Et Frangois plus tost ge le cours
Les viendrent a pee assailler.



Et les autres, sanz alentier,

Se defendoient fierment

Mais ils ne feurent mie cent
Encountre pluis de sis milliers.
Et la fesoient chivalers

Et la fesoient d'armes tant

Qe unges Oliver ne Roulant

Ne pooient unges plus d'armes faire,
Ensi come j'ay oy retraire.

Mais lour defence poy vailly

Car, par grant force, il lour failli
Q'ils se rendissent prisoner.

La furent pris, a voir jugier,
Hastinges et Degori Says,
Gaillard Beguer qui fuist parfaitz,
Les trois frieres de Felletoun,
Ovesqe lui Richard Tauntoun,

En ce point feurent ce jour pris
Dount moult fuist li Prince marys.
Mais il quidoit certainement

Qe tout li hoost proprement

Fuist devale outre le paas,

Et pur ceo ne voilloit il pas

Son hoost d'ensemble departir;
Car il fuist alez socourer

Ses autres gentz, si ce ne feust,
Car mult bien faire le deust.

Mais il ne fuist mie ensi fait.

Et cils qui eurent fait lour fait,
Auxi tost que homme lour counta
Qe le Prince fuist pres de la,

Pluis [tost] g'ils purroient se partirent
Et a eux retournir se mirent.

Les prisoners ovesge eux maynent
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Mittoun, et des autres assetz
Dount je ne say pas les nouns nosmez.

Et moult durement les demaynent.

[48] Past and Present, p. 33-34.

To the present Editor, 'Hero-worship,' as he has elsewhere named it, means much more than an elected Parliament,
or stated Aristocracy of the Wisest; for in his dialect it is the summary, ultimate essence, and supreme practical
perfection of all manner of 'worship," and true worthships and noblenesses whatsoever. Such blessed Parliament
and, were it once in perfection, blessed Aristocracy of the Wisest, god-honoured and man- honoured, he does look
for, more and more perfected,- as the topmost blessed practical apex of a whole world reformed from sham-wor-
ship, informed anew with worship, with truth and blessedness! He thinks that Hero-worship, done differently in
every different epoch of the world, is the soul of all social business among men; that the doing of it well, or the
doing of it ill, measures accurately what degree of well-being or of ill-being there is in the world's affairs. He
thinks that we, on the whole, do our Hero-worship worse than any Nation in this world ever did it before: that the
Burns an Exciseman, the Byron a Literary Lion, are intrinsically, all things con- sidered, a baser and falser phe-
nomenon than the Odin a God, the Mahomet a Prophet of God. It is this Editor's clear opinion, accordingly, that
we must learn to do our Hero-worship better; that to do it better and better means the awakening of the Nation's
soul from its asphyxia, and the return of blessed life to us, Heaven's blessed life, not Mammon's galvanic accursed
one. To resuscitate the Asphyxied, apparently now moribund and in the last agony if not resuscitated: such and no
other seems the consummation.

'Hero-worship," if you will,-yes, friends; but, first of all, by being ourselves of heroic mind. A whole world of
Heroes; a world not of Flunkies, where no Hero-King can reign: that is what we aim at! We, for our share, will put
away all Flunkyism, Baseness, Unveracity from us; we shall then hope to have Noblenesses and Veracities set
over us; never till then. Let Bobus and Company sneer, "That is your Reform!" Yes, Bobus, that is our Reform;
and except in that, and what will follow out of that, we have no hope at all. Reform, like Charity, O Bobus, must
begin at home. Once well at home, how will it radiate outwards, irrepressible, into all that we touch and handle,
speak and work; kindling ever new light, by incalculable contagion, spreading in geometric ratio, far and wide,-
doing good only, wheresoever it spreads, and not evil.

[49] Past and Present, p. 63-64.

How much is still alive in England; how much has not yet come into life! A Feudal Aristocracy is still alive, in the
prime of life; superintending the cultivation of the land, and less consciously the distribution of the produce of the
land, the adjustment of the quarrels of the land; judging, soldiering, adjusting; everywhere governing the people,
so that even a Gurth, born thrall of Cedric, lacks not his due parings of the pigs he tends. Governing;- and, alas,
also game-preserving; so that a Robert Hood, a William Scarlet and others have, in these days, put on Lincoln
coats, and taken to living, in some universal- suffrage manner, under the greenwood-tree!

How silent, on the other hand, lie all Cotton-trades and suchlike; not a steeple-chimney yet got on end from sea to
sea! North of the Humber, a stern Willelmus Conguestor burnt the Country, finding it unruly, into very stern
repose. Wild fowl scream in those ancient silences, wild cattle roam in those ancient solitudes; the scanty sulky
Norse-bred population all coerced into silence, -feeling that, under these new Norman Governors, their history has
probably as good as ended. Men and Northumbrian Norse populations know little what has ended, what is but
beginning! The Ribble and the Aire roll down, as yet unpolluted by dyers' chemistry; tenanted by merry trouts and
piscatory otters; the sunbeam and the vacant wind's-blast alone traversing those moors. Side by side sleep the coal-
strata and the iron-strata for so many ages; no Steam-Demon has yet risen smoking into being. Saint Mungo rules
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in Glasgow; James Watt still slumbering in the deep of Time. Mancunium, Manceaster, what we now call Man-
chester, spins no cotton,-if it be not wool cottons,' clipped from the backs of mountain sheep. The Creek of the
Mersey gurgles, twice in the four-and-twenty hours, with eddying brine, clangorous with sea-fowl; and is a Lither-
Pool, a lazy or sullen Pool, no monstrous pitchy City, and Seahaven of the world! The Centuries are big; and the
birth-hour is coming, not yet come. Tempus ferax, tempus edax rerum.

[50] Past and Present, p. 154.

Of all the Nations in the world at present the English are the stupidest in speech, the wisest in action. As good as
a 'dumb’ Nation, I say, who cannot speak, and have never yet spoken,-spite of the Shakspeares and Miltons who
show us what possibilities there are! O Mr. Bull, I look in that surly face of thine with a mixture of pity and laughter,
yet also with wonder and veneration. Thou complainest not, my illustrious friend; and yet | believe the heart of
thee is full of sorrow, of unspoken sadness, seriousness, profound melancholy (as some have said) the basis of thy
being. Unconsciously, for thou speakest of nothing, this great Universe is great to thee. Not by levity of floating,
but by stubborn force of swimming, shalt thou make thy way. The Fates sing of thee that thou shalt many times be
thought an ass and a dull ox, and shalt with a godlike indifference believe it. My friend, and it is all untrue, nothing
ever falser in point of fact! Thou art of those great ones whose greatness the small passer-by does not discern. Thy
very stupidity is wiser than their wisdom. A grand vis inertia is in thee; how many grand qualities unknown to
small men! Nature alone knows thee, acknowledges the bulk and strength of thee: thy Epic, unsung in words, is
written in huge characters on the face of this Planet,-sea-moles, cotton- trades, railways, fleets and cities, Indian
Empires, Americas, New Hollands; legible throughout the Solar System!

[51] Past and Present, p. 125.

Not without a mournful interest have we surveyed that authentic image of a Time now wholly swallowed. Mourn-
ful reflections crowd on us;-and yet consolatory. How many brave men have lived before Agamemnon! Here is a
brave governor Samson, a man fearing God, and fearing nothing else; of whom as First Lord of the Treasury, as
King, Chief Editor, High Priest, we could be so glad and proud; of whom nevertheless Fame has altogether for-
gotten to make mention! The faint image of him, revived in this hour, is found in the gossip of one poor Monk,
and in Nature nowhere else. Oblivion had so nigh swallowed him altogether, even to the echo of his ever having
existed. What regiments and hosts and generations of such has Oblivion already swallowed! Their crumbled dust
makes up the soil our life-fruit grows on. Said I not, as my old Norse Fathers taught me, The Life-tree Igdrasil,
which waves round thee in this hour, whereof thou in this hour art portion, has its roots down deep in the oldest
Death-Kingdoms; and grows; the Three Nornas, or Times, Past, Present, Future, watering it from the Sacred Well!

[52] A Dream of John Ball, p. 27.

"And how shall it be then when these are gone? What else shall ye lack when ye lack masters? Ye shall not lack
for the fields ye have tilled, nor the houses ye have built, nor the cloth ye have woven; all these shall be yours, and
whatso ye will of all that the earth beareth; then shall no man mow the deep grass for another, while his own kine
lack cow-meat; and he that soweth shall reap, and the reaper shall eat in fellowship the harvest that in fellowship
he hath won; and he that buildeth a house shall dwell in it with those that he biddeth of his free will; and the tithe
barn shall garner the wheat for all men to eat of when the seasons are untoward, and the rain-drift hideth the
sheaves in August; and all shall be without money and without price. Faithfully and merrily then shall all men
keep the holidays of the Church in peace of body and joy of heart. And man shall help man, and the saints in
heaven shall be glad, because men no more fear each other; and the churl shall be ashamed, and shall hide his
churlishness till it be gone, and he be no more a churl; and fellowship shall be established in heaven and on the
earth."

[53] A Dream of John Ball, p. 37-38.

"Do it not, or thou art but dead! We will have no accursed lawyers and their sheep-skins here! Go back to those
that sent thee" But the man broke in in a loud harsh voice: "Ho! YE PEOPLE! what will ye gathering in arms?"
Then cried Jack Straw: "Sir Fool, hold your peace till ye have heard me, or else we shoot at once. Go back to those
that sent thee, and tell them that we free men of Kent are on the way to London to speak with King Richard, and
to tell him that which he wots not; to wit, that there is a certain sort of fools and traitors to the realm who would
put collars on our necks and make beasts of us, and that it is his right and his devoir to do as he swore when he
was crowned and anointed at Westminster on the Stone of Doom, and gainsay these thieves and traitors; and if he
be too weak, then shall we help him; and if he will not be king, then shall we have one who will be, and that is the
King's Son of Heaven. Now, therefore, if any withstand us on our lawful errand as we go to speak with our own
king and lord, let him look to it. Bear back this word to them that sent thee. But for thee, hearken, thou bastard of
an inky sheep-skin! get thee gone and tarry not; three times shall | lift up my hand, and the third time look to
thyself, for then shalt thou hear the loose of our bowstrings, and after that nought else till thou hearest the devil
bidding thee welcome to hell!"
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