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The White Company (1891) et Sir Nigel (1905) sont deux romans historiques écrits par 

Arthur Conan Doyle ayant pour cadre la phase édouardienne de la guerre de Cent 

Ans. Ce mémoire cherche à en définir la nature de la représentation médiévale, le 

message adressé aux contemporains, et à comprendre comment Doyle y travailla 

dans un XIXe où la science historique prend son envol. Pour ce faire, ce mémoire use 

de close reading, compare le récit avec celui des auteurs médiévaux, des historiens 

britanniques, et apprécie sa résonnance avec les idées médiévalistes. On y découvre 

une écriture hautement informée par l’historiographie, mais surtout par les chroniques 

de Froissart qu’elle suit en permanence. Par la promotion d’un Moyen Âge où trans-

paraît d’abord l’idéal d’honneur chevaleresque, Doyle espère inspirer les jeunes géné-

rations à perpétuer l’aventure britannique qu’il croit providentielle mais aussi menacée. 

Une nouvelle chevalerie doit naître afin que l’empire survive à la modernité.  
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Introduction 

1. Présentation générale 

Avec The White Company (1891) et Sir Nigel (1905), Arthur Conan Doyle estima qu’il avait 

livré sa meilleure littérature, qu’il n’avait jamais rien écrit de mieux1. La citation mise en 

exergue de ce mémoire le rappelle : ce n’est pas comme l’auteur de Sherlock Holmes qu’il 

espérait qu’on se souvienne de lui. L’histoire lui donna cependant tort, puisqu’il faut reconnaître 

que les romans qui nous occupent ont été dans une très large mesure oubliés. Dès leur parution, 

la critique se montra dubitative contre ce qu’elle qualifia douloureusement de « boy’s book », 

c’est-à-dire un livre au contenu léger, aux coutures visibles et aux procédés peu subtils – à 

donner donc aux enfants plutôt qu’aux lecteurs de bon goût. Durant le restant de ses jours, et 

en dépit d’un succès commercial indéniable2, Doyle vécut avec l’incompréhension d’un rendez-

vous manqué avec ses lecteurs, qui continuaient de préférer l’ingéniosité des nouvelles de Sher-

lock Holmes au détriment d’ouvrages qu’il estimait venir d’une production plus personnelle. 

Après la parution de Sir Nigel, il abandonna presque la fiction, se consacrant désormais à l’écri-

ture de son époque au travers de pamphlets reliés à l’actualité et d’essais historiques.   

En l’occurrence, l’histoire occupe une place majeure dans l’œuvre d’Arthur Conan Doyle, 

comme c’est le cas de manière générale en littérature. Cela n’est pas nouveau : de tous temps, 

les hommes ont eu recours à la fiction pour assurer la survivance de leurs récits mémoriels. Que 

l’on pense aux Perses d’Eschyle ou aux récents best-sellers historicisants, nous sommes face à 

un phénomène semblable : la transmission d’un passé collectif par le biais du récit fictionnel.  

Aujourd’hui, le roman historique est le genre le plus évident qui soit né de cette préoccupa-

tion. C’est Walter Scott qui l’invente à peu près seul dans sa forme actuelle, avec des titres 

obligés comme Ivanhoé (1819), Quentin Durward (1823) et, plus largement, l’ensemble des 

Waverley Novels. Dans le fracas des révolutions et la mélancolie du romantisme s’affirmant, le 

genre et sa popularité ont incarné le nouveau sens qu’a pris l’histoire à la chute de l’Ancien 

Régime3 : celui d’une aventure humaine qui n’est plus seulement dictée par l’égrènement du 

                                                 
1 « I have only once been satisfied with my own work and that was in the case of The White Company which will 

most likely outlive and outweight its eight comrades. It is as certainly my highest point as poor Girdlestone is my 

lowest. » « Sir Nigel is going very well. I have done more than one third of it and it is really the best thing I have 

done yet – at least I think so. » Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan 

Doyle: A Life in Letters, New York, Penguin Press, 2008, p. 319 et 528. 
2 MILLER Russel, The Adventures of Arthur Conan Doyle: A Biography, Londres, Pimlico, 2009, p. 131. 
3 GENGEMBRE Gérard, « Le roman historique : mensonge historique ou vérité romanesque ? », dans Études, 413, 

2010, p. 367-377, p. 367. 
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temps, mais dont le moteur est bien cette idée neuve que l’on nomme le Progrès. Au temps où 

les historiens se voulaient romanciers et inversement, le roman historique a su gagner toutes les 

époques et tous les publics. À ceux-là, il a voulu faire goûter les saveurs d’âges reculés, situés 

dans la grande fresque de l’histoire où la modernité, d’une manière ou d’une autre, attend 

comme larvée son développement puis son éclosion. Le succès n’a pas tari, et le genre compte 

aujourd’hui des chefs-d'œuvre incontestés de la littérature qui n’ont depuis eu de cesse de ren-

forcer tant sa légitimité littéraire que sa faveur auprès du public.  

De Walter Scott, Arthur Conan Doyle est un héritier relativement lointain car son époque, 

plus tardive, est moins celle du romantisme originel que de la fin de siècle victorienne, qui voit 

l’affirmation de la domination britannique partout dans le monde. Néanmoins, et comme on l’a 

dit, l’histoire tient également pour Doyle un rôle de premier plan : elle sert de cadre à la plupart 

de ses écrits les plus authentiques, parus en dehors du travail alimentaire des nouvelles de Sher-

lock Holmes. Dans Micah Clarke (1889), il plante son décor dans la rébellion contre Jacques 

II, en 1685, où le récit dévoile un jeune héros au destin plein d’aventures ; avec les Napoleonic 

Novels – une série de nouvelles historiques –, ce sont les guerres napoléoniennes qui sont le 

théâtre de nombreux épisodes épiques, dont les plus célèbres sont les Exploits et Adventures of 

Brigadier Gerard (19 nouvelles parues de 1894 à 1910). Il n’y a finalement que dans The White 

Company et Sir Nigel que Doyle s’immisce véritablement dans le Moyen Âge anglais, époque 

qu’il trouvait la plus glorieuse de toutes, spécialement dans la première phase de la guerre de 

Cent Ans4. La grande affection qu’il témoignait à ces deux ouvrages nous conforte dans leur 

pertinence au sein de cette étude. En voici brièvement l’argument : 

The White Company raconte les aventures d’un groupe de quatre compagnons rencontrés 

dans la campagne du Hampshire, dans le sud de l’Angleterre ; Alleyne Edricson en est le per-

sonnage principal. Issu de la noblesse locale et né second dans l’ordre de succession, il a été 

placé par son père à l’abbaye de Beaulieu5, où les moines ont reçu la charge de son éducation. 

À sa majorité, il quitte le sein du monastère et part à la découverte du monde. En chemin, il se 

joint à deux personnages typiques : d’abord Lordle John, un ancien moine de Beaulieu renvoyé 

pour mauvais comportement, puis Samkin Aylward, garçon bruyant ayant combattu sur le con-

tinent comme archer dans les compagnies franches, et revenu depuis peu au pays. Ces trois 

caractères bien marqués croisent la route du chevalier Nigel Loring, qui les intègre à sa suite en 

                                                 
4 « It seemed to me […] that the days of Edward III constituted the greatest epoch in English History, an epoch 

when both the French and the Scottish kings were prisoners in London. » Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER 

Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 275. 
5 Abbaye cistercienne fondée en 1203, non loin d’où l’auteur installa son cabinet d’ophtalmologie.  
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prévision d’un départ pour l’Aquitaine. À la tête de son contingent – la fameuse compagnie 

blanche –, il compte assister prochainement le Prince Noir pour une campagne menée dans le 

sud de la France et en Espagne. Avant le départ, Alleyne se lie d’amour avec la fille de Nigel 

mais son rang, trop modeste, l’empêche de lui demander sa main. Sur les chemins de France, 

durant les voyages, les tournois de joute et les combats en rangs, il cherche à prouver sa valeur 

pour infléchir le jugement de sir Nigel auprès de qui il est du reste instruit d’un idéal de bravoure 

et d’honneur qui lui permet, in fine, d’accomplir l’idée d’une réalisation personnelle en deve-

nant à son tour un chevalier.  

Sorte de roman jumeau, Sir Nigel revient dans le temps pour illustrer les origines et le par-

cours de Nigel ; les thèmes sont les mêmes que ceux explorés quinze ans plus tôt dans le premier 

opus. Dernier d’une lignée dépossédée de ses terres, le jeune Nigel Loring cherche lui aussi à 

prouver sa valeur en s’embarquant pour la campagne de France comme écuyer. Sur le même 

motif, il laisse au pays sa jeune dame qu’il compte épouser dès son retour. S’illustrant à nom-

breuses reprises sur le champ de bataille, il entre dans les grâces des grands du royaume et 

revient couvert de gloire en Angleterre après dix ans passés en France.  

Romans d’apprentissage donc, où le propos, qui n’omet pas la promotion de valeurs univer-

selles, assure également pour le lecteur un divertissement très efficace. Terrain d’aventures 

idéal par sa quête de l’honneur, ses romances et l’horizon toujours présent du conflit entre la 

France et l’Angleterre, le texte est parsemé de situations inattendues et de coups de théâtre à 

répétition qui relancent incessamment l’intrigue au terme de chaque épisode ; c’est également 

la marque de la publication sérielle qui prévaut à l’époque6. Aussi, dans un cadre dicté par les 

grands instants de la guerre de Cent Ans7, l’auteur amène fréquemment ses personnages à ren-

contrer les grands noms de la chevalerie franco-anglaise. Partant, sir Nigel introduit ses trois 

compères auprès d’Édouard III et du Prince Noir, puis les présente au preux John Chandos ainsi 

qu’au très illustre connétable de France Bertrand du Guesclin. Dans une perspective plus élargie, 

c’est même tout un maillage de commandants et d’individus à l’existence avérée que l’auteur 

tente de ressusciter, ne serait-ce que par la mention simple de leur nom. Offrant de la sorte au 

lecteur un récit qui comprend plusieurs degrés d’historicité dans ses personnages, les faisant 

                                                 
6 ALTICK Richard Daniel, Victorian People and Ideas: A Companion for the Modern Reader of Victorian Litera-

ture, New York, Northon & Company, 1974, p. 61 et 65.   
7 Dont le Combat des Trente, la bataille de Poitiers, la bataille dite des « Espagnols sur mer » et l’expédition du 

Prince Noir en Navarre.   
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régulièrement interagir, Arthur Conan Doyle reprend la très efficace formule narrative qui fit 

le succès des romans de Walter Scott8. Héritier lointain, certes, mais héritier tout de même. 

 

Au premier abord, le ton léger et divertissant des romans pourrait amener à croire qu’ils sont 

le fruit d’une démarche innocente de la part de l’auteur, qu’ils n’auraient été pensés que pour 

plaire. Cela serait mal connaître l’époque, et négliger le contexte culturel ayant vu leur parution. 

La fiction historique demeure un discours sur le passé, c’est-à-dire une vision construite, 

sélective et nécessairement orientée des événements survenus ; on sait que les tendances de 

cette mise en récit changent avec les sensibilités d’une époque. En l’occurrence, durant la fin 

du XIXe siècle, le romantisme des premiers temps du roman historique a depuis longtemps fait 

place à l’ère victorienne. Sans renier l’héritage romantique, ce nouveau monde se définit surtout 

par les profondes transformations que connaît durant cette période la société occidentale, dont 

la plus évidente se trouve être la révolution industrielle. L’Angleterre – et le Royaume-Uni dans 

son ensemble – en est le parfait exemple. Berceau de cette révolution, elle en paye le prix fort 

en défigurant ses campagnes et en déplaçant ses populations vers des centres urbains de plus en 

plus étouffés. À bien des égards, le pays prend la direction d’un avenir inconnu aux enjeux 

nouveaux : le capitalisme, l’industrie, le travail de masse, le transport ferroviaire, la question 

sociale et le combat pour le suffrage en sont les principaux visages. En parallèle, portée par une 

impératrice qui semble incarner personnellement le siècle, Londres invente le modèle de la 

superpuissance et domine le commerce international en accumulant les possessions sur tous les 

continents ; en effet, dans bien des lieux du monde, il n’y a d’autres lois en application que 

celles de la Pax Britannica9.  

Ces temps sont également ceux qui voient l’affinement de la méthode scientifique et l’appa-

rition de nouvelles disciplines. L’histoire, en bon exemple, gagne peu à peu ses lettres de no-

blesse et tente d’échapper à sa filiation strictement littéraire ; elle entend par là prétendre au 

statut de science. Cette affirmation va de pair avec la popularisation des récits nationaux, des 

mythes fondateurs et des romans identitaires : la France se rêve en fille de Gaule ; l’Allemagne 

célèbre Wotan et les Walkyries de Wagner ; l’Amérique s’invente en Terre Promise ; 

                                                 
8 SIMMONS James, The Novelist as Historian. Essays on the Victorian Historical Novel, La Haye, Mouton, 2002, 

p. 13. 
9 D’innombrables ouvrages ont été consacrés à ce basculement du monde opéré depuis l’Angleterre. Le lecteur 

trouvera en fin de mémoire une série de titres généraux qui pourront le renseigner à ce sujet. Leur apport est si 

diffus dans cette étude qu’il est difficile et peu pertinent de les référencer nommément. 
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l’Angleterre, quant à elle, se passionne pour le cycle arthurien. Sur d’autres fronts, c’est aussi 

l’archéologie qui, de son côté, exhume des parts enfouies d’humanité et nourrit cette passion 

moderne pour les sociétés disparues10.  

Plus que jamais, la fin de siècle, marquée par le poids de la modernité industrielle, a soif 

d’histoires et de récits11. Les âges révolus de l’histoire humaine attirent et font rêver pour leur 

éloignement. Le Moyen Âge, tout particulièrement, séduit par ses valeurs de bravoure et de 

religiosité, par ses romances courtoises, par ses héros, ainsi que par la majesté d’une nature 

omniprésente. Le phénomène est connu : c’est dans l’ailleurs, dans le lointain fantasmé, que les 

hommes tentent de retrouver ce qui manque à leur époque. On ne compte plus, dans tous les 

arts, les traces de cette recherche pour des modèles esthétiques et sociaux directement inspirés 

par le goût ancien. En architecture, le retour au gothique flamboyant dans de nombreux édifices 

publics en fournit l’exemple le plus frappant, comme l’est, en peinture, la redécouverte de 

l’imaginaire médiéval opérée par la congrégation des Préraphaélites. En littérature, les formes 

anciennes inspirent également de nombreux auteurs, encouragés par l’intérêt nouveau qui se 

crée pour l’édition scientifique et les sources médiévales en tous genres. Nous aurons l’occasion 

d’en reparler.   

Publier un roman de chevalerie n’a donc absolument rien d’un acte anodin, et relève au con-

traire d’un paysage bien défini de la pensée – duquel l’auteur a pu ou non se sentir solidaire. 

Plus largement, nous constatons que c’est tout un monde qui, à cette époque, avait les yeux 

rivés sur le Moyen Âge européen : artistes de tous bords, historiens, philologues et savants dans 

leur ensemble ; aussi, la politique fit-elle largement appel au Moyen Âge – d’où certains tirèrent 

l’idée d’un ordre social à rétablir12. À partir de cette évidence, il nous faut donc considérer plus 

subtilement les romans qui nous occupent ainsi que leur auteur, et commencer, par là, à nous 

interroger sur les tenants de leur inspiration véritable. 

 

L’auteur-type de fiction historique n’existe pas. Dans l’étendue du corpus que connaît le 

genre, des démarches variées témoignant de préoccupations diverses ont de tous temps coexisté. 

Comme comprendre une œuvre passe le plus souvent – au moins en partie – par comprendre 

son auteur, l’une des ambitions de ce mémoire sera donc d’établir le profil d’Arthur Conan 

                                                 
10 DI CARPEGNA FALCONIERI Tommaso, Médiéval et militant, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2015, p. 80. 
11 CHANDLER Alice K., Dream of Order. The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature, Lincoln, 

University of Nebraska Press, 1970, p. 1.    
12 DELLHEIM Charles, « Interpretating Victorian Medievalism », dans BOOS Florence (dir.), History and Commu-

nity. Essays in Victorian Medievalism, New York, Garland, 1992, p. 42-46, p. 43.  
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Doyle en tant qu’écrivain et de saisir comment il envisagea de ce fait l’écriture de The White 

Company et Sir Nigel.  

Ce faisant, on suppose l’existence de figures génériques auxquelles nous pourrions possible-

ment l’identifier. C’est le cas notamment de l’ « antiquaire. » En matière de fidélité historique, 

il est celui qui s’en trouve le plus proche, ou du moins le plus sensible. En visitant les lieux de 

son récit, en s’armant d’une documentation abondante, il espère parvenir à recréer dans son 

œuvre un décor aussi réaliste que possible. Les contraintes de la fiction sont telles qu’elle ne 

peut, par définition, être historiquement exacte ; si grands que puissent-être les soins de l’auteur 

à s’approcher de la vérité, ceux-ci devront toujours s’incarner finalement dans une portion seule 

du récit. Tel est le profil d’un auteur comme Walter Scott. Il fut, en effet, l’un des premiers à 

saisir l’intérêt du document dans le travail de l’écrivain, tout en reconnaissant ses limites et 

continuant de défendre la primauté de l’imagination qui constitua toujours l’un des grands prin-

cipes de son écriture13. D’un autre côté, il y a le cas d’écrivains comme Alexandre Dumas, pour 

qui il n’y a pas de scrupule à « violer l’histoire pour lui faire de beaux enfants14. » Il s’agit là 

d’un autre pari, pris cette fois pour le divertissement contre l’exactitude historique, un pari au-

quel Scott est du reste loin d’être étranger. On situe enfin, dans une tradition plus anglo-saxonne, 

le cas de la fiction historique à but éducatif comme on la trouve chez les déçus de Scott tels que 

Charles MacFarlane, Francis Palgrave et Edward Lytton15. Cette démarche, assez mineure, ap-

parait aux antipodes de celle plus libérée d’auteurs comme Dumas. Quant à lui, Scott se trouve 

au centre de ces visions opposées, ayant atteint, semble-t-il, le juste compromis capable de ma-

rier le divertissement et l’acuité historique.  

Situer Arthur Conan Doyle et son travail au sein de cet éventail d’approches – autant d’arti-

culations possibles entre le souci de l’histoire et les exigences de la narration – constitue l’une 

des principales directions que ce mémoire empruntera dans sa suite. Éminemment reliée à la 

question du document et de son traitement par le romancier, notre démarche entend faire le 

point sur la documentation qu’a pu rassembler Doyle pour organiser l’écriture de ses romans. 

Pour ce faire, il faudrait pouvoir identifier au sein du texte, ou sinon dans un matériau extérieur, 

des traces attestant d’une mobilisation d’ordre historiographique ou bien de sources à caractère 

historique. À ce sujet, la correspondance privée de l’écrivain nous aide. On sait qu’il était un 

                                                 
13 HAUTBOUT Isabelle, « Émergence du document dans le roman historique », dans Revue d'histoire littéraire de 

la France, 116, 2016, p. 817-828, p. 819. 
14 Ibid., p. 827. 
15 SIMMONS James, op. cit., p. 36. 

 



17 

 

 

 

lecteur vorace, et que ses intérêts comprenaient la littérature du Moyen Âge16. Comment con-

cevoir, en effet, qu’un lettré comme Doyle ait pu faire l’impasse sur le témoignage qu’apportent, 

par exemple, les nombreux récits qui nous viennent des chroniques, rapportés par des auteurs 

ayant pour certains assisté de visu aux événements repris dans les romans ? En bon exemple, 

les Chroniques de Jean Froissart semblent un matériel extraordinaire pour qui souhaiterait re-

donner vie au cadre de la guerre de Cent Ans. De même, l’essor au XIXe siècle de la science 

historique a nécessairement conduit Doyle à se nourrir des enseignements précieux qu’elle était 

en mesure de lui fournir, allant peut-être jusqu’à embrasser certaines visions que les historiens 

de son temps entretenaient sur le Moyen Âge britannique et européen. Exportant cette intuition 

au dehors du cadre strictement historiographique, de nombreux auteurs de l’ère victorienne – 

parmi les premiers intellectuels engagés – ont abondamment convoqué le Moyen Âge dans 

l’espoir d’identifier plus finement les changements qu’ils observaient dans leur époque. John 

Ruskin, Thomas Carlyle, William Morris et d’autres – certains partageant avec Doyle un intérêt 

pour le roman – ont donc très bien pu, eux aussi, d’une manière ou d’une autre, laisser les traces 

de leur pensée dans les pages de The White Company et de Sir Nigel. En repérer la présence ou 

conclure de leur absence sera l’un des principaux objectifs de ce mémoire.   

 

D’un autre côté, on ne peut écarter l’idée que l’emploi de l’histoire au sein de la fiction 

cherche toujours à transmettre au lecteur un message qui l’éclairera sur les circonstances du 

présent. L’époque à laquelle paraissent les deux romans n’est pas anodine dans l’histoire bri-

tannique : c’est là que l’Angleterre a connu sa plus incontestable suprématie, et ce jusqu’en 

1914. Partant, représenter à cette heure le plus glorieux moment qu’a connu l’Angleterre dans 

le passé doit nous interroger. De plus, dans un instant inédit de l’histoire contemporaine où 

l’Union Jack a flotté simultanément sur des populations aussi variées que des Celtes, des Ban-

tous, des Indiens et des Asiatiques, se pose inévitablement la question du contexte identitaire 

dans lequel Arthur Conan Doyle a conçu les rouages de son intrigue et le caractère de ses per-

sonnages. Lui-même ayant à de nombreuses reprises écrit en faveur de l’action britannique dans 

le monde17, tout en levant le voile sur l’horreur de la colonisation18 et concentrant jusque dans 

son histoire personnelle l’identité britannique dans sa plus stricte essence19, comment penser 

                                                 
16 LYCETT Andrew, The Man Who Created Sherlock Holmes: The Life and Times of Sir Arthur Conan Doyle, 

Londres, Phoenix, 2009, p. 158. 
17 Voir à ce sujet ses interventions dans le cadre de la guerre des Boers, mentionnées dans la suite de ce mémoire.  
18 Voir à ce sujet le célèbre pamphlet : The Crime of the Congo.  
19 Doyle vit le jour en Écosse dans une famille aux origines irlandaises et vécut dans le sud de l’Angleterre.  
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une seule minute qu’il ait pu ne rien avoir à dire à son présent, à tous ces citoyens de l’empire 

répartis de par le monde, au moyen de l’histoire et de la fiction qu’il avait du reste coutume 

d’associer dans son travail d’écriture ? 

En d’autres termes, ayant à l’esprit le contexte particulier qui voit leur parution et l’interven-

tion du travail de documentation historique et de ses modalités, quelle intention doit-on voir au 

sein des romans dont il est ici question ? Quel message, quelle vision de l’Angleterre et de son 

passé médiéval l’auteur souhaite-t-il transmettre et promouvoir à son audience ? Ayant à cœur 

de dépasser la simple vérification des faits, le simple fact checking forcément incomplet entre 

l’histoire et le récit qui n’ouvrirait finalement que peu d’espace à la réflexion, la question pre-

mière qui véritablement nous rassemble et motive le projet de ce mémoire est la suivante : de 

quelle idée du Moyen Âge les romans d’Arthur Conan Doyle sont-ils porteurs ?  

 

Après la présentation des sources et de l’historiographie qui va suivre immédiatement, le 

premier chapitre de ce mémoire tâchera de cibler la nature de la représentation médiévale au 

sein des deux romans qui nous occupent. En nous livrant à une lecture d’ensemble ou localisée 

selon les besoins, nous établirons sur base des situations observées, des motifs récurrents et des 

procédés de narration à l’œuvre, le type de restitution historique que l’auteur voulut que son 

écriture accueille. Cette première partie devra alors répondre à la question : qu’est-il montré du 

Moyen Âge dans The White Company et Sir Nigel ?  

Ensuite, le deuxième chapitre aura pour objet l’enjeu de The White Company et Sir Nigel 

dans le contexte social, politique et identitaire de la Grande-Bretagne à la fin du XIXe siècle. 

Dépassant le cadre seul du texte tel qu’envisagé dans la première partie, nous mettrons en rela-

tion son propos avec des éléments reliés à la biographie de l’auteur et à son engagement public, 

en tentant d’éclairer l’objectif finalement poursuivi par les romans. En effet, après avoir en 

premier lieu discuté de la nature de la représentation médiévale, ce point devra donc, en en 

reprenant la substance et les enseignements, aboutir à une vision plus fine des ambitions, au 

moins des motivations, que nourrissait pour son texte Arthur Conan Doyle, et par là, définir 

l’intention qu’il désirait adresser à ses contemporains.  

Enfin, le dernier chapitre sera consacré à la manière dont cette vision du passé médiéval 

européen, désormais comprise au regard de ses implications contemporaines, a pu être élaborée. 

Ce faisant, il s’agira d’examiner sinon les correspondances, du moins les proximités éventuelles 

du texte avec un échantillon du matériel documentaire qu’Arthur Conan Doyle était en mesure 

de rassembler ; c’est-à-dire les sources médiévales, les travaux d’historiens et les parutions 
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variées de l’époque victorienne. Partant, nous devrions alors bénéficier d’assez d’éléments pour 

estimer le degré d’accord et de résonance entre le texte et sa situation par rapport aux produc-

tions extérieures – entendant par là son intertextualité ou son caractère spontané.  
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2. Les sources de l’écriture 

a. Les historiens britanniques  

C’est chose sûre qu’Arthur Conan Doyle a nourri son écriture au moyen d’un travail de 

documentation poussé. Dans sa correspondance, il mentionne à plusieurs reprises avoir accu-

mulé des ouvrages de toutes provenances, et ce dans des proportions déroutantes : « it took me 

about two years to collect my materials. I am now reading for a medieval book, but as I must 

consult at least a hundred works first, it will be some time before I get it under weigh20. » Selon 

Andrew Lycett, cette « pile à lire » incluait environ cent-cinquante titres21. Cependant, il est 

difficile d’évaluer avec précision son degré de mobilisation pour l’écriture de The White Com-

pany et Sir Nigel ; d’abord, car c’est le propre de tout lecteur de voir au-delà de ses capacités, 

ensuite car, dans un roman historique, la provenance de l’information est d’ordinaire tue pour 

les biens du pacte passé entre l’auteur et son lecteur, contrairement aux exigences qui s’appli-

quent aux ouvrages à valeur scientifique. Si Walter Scott use volontiers des notes de bas de 

page dans certains de ses romans22, force est de constater que celui qui cherche à remonter le 

fil des inspirations à l’origine d’un texte entre avec son auteur dans une sorte de confrontation ; 

il s’agit de traquer, en chaque endroit, le moindre indice qui peut attester une documentation 

extérieure, et déjouer ainsi l’illusion d’un imaginaire omniscient.  

Mais Arthur Conan Doyle ne fait rien comme tout le monde. Contrairement à The White 

Company qui reste mutique sur son assise documentaire, Sir Nigel en livre une part non négli-

geable dans son exergue :  

For good or bad, many books have gone to the building of this one. I look round 

my study table and I survey those which lie with me at the moment, before I 

happily disperse them forever. I see La Croix's "Middle Ages," Oman's "Art of 

War," Rietstap's "Armorial Général," De la Borderie's "Histoire de Bretagne," 

Dame Berner's "Boke of St. Albans," "The Chronicle of Jocelyn of Brokeland," 

"The Old Road," Hewitt's "Ancient Armour," Coussan's "Heraldry," Boutell's 

"Arms," Browne's "Chaucer's "England," Cust's "Scenes of the Middle Ages," 

Husserand's "Wayfaring Life," Ward's "Canterbury Pilgrims;" Cornish's "Chiv-

alry," Hastings' "British Archer," Strutt's "Sports," Johnes Froissart, Hargrove's 

"Archery," Longman's "Edward III," Wright's "Domestic Manners." With these 

and many others I have lived for months. If I have been unable to combine and 

transfer their effect, the fault is mine. 
 

                                                 
20 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 265. 
21 LYCETT Andrew, op. cit., p. 158. 
22 HAUTBOUT Isabelle, op. cit., p. 819. 
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En faire la recension exhaustive irait contre le cadre de ce mémoire, et ne porterait certaine-

ment pas les fruits escomptés, d’autant que cet apport est doublé d’un autre venant de Lycett : 

« Arthur’s booklist also included several volumes including William Warburton’s biography of 

Edward III and Hallam’s classic Europe During the Middle Ages23. » Dans les deux cas, il 

s’agit majoritairement de titres spécialisés. De cette façon, nous obtenons deux veines historio-

graphiques dignes d’être exploitées : les renseignements fournis par Doyle dans son exergue et 

ceux révélés par Lycett qui accéda très certainement au fonds d’archives privées de l’écrivain. 

Dans la première, nous retenons l’ouvrage du révérend Edward Cutts Scenes of the Middle 

Ages24 (1872) où l’auteur explore, à la manière justement de Doyle, plusieurs aspects de la vie 

médiévale dans une suite thématique allant du monde monachal à l’art de guerre, passant par la 

chevalerie et le commerce. Dans la deuxième, nous rejetons le travail d’Henry Hallam au profit 

de la biographie d’Édouard III de William Warburton. L’ouvrage d’Hallam25 a connu tant 

d’éditions et de remaniements, modifiant plus d’une fois son titre, que son étude en est rendue 

périlleuse ; en effet, on n’est jamais certain si le texte est vraiment celui auquel Doyle a eu 

recours. En comparaison, le livre de Warburton26 (1876) est bien davantage accessible et cerne 

de plus près la genèse des romans27. 

En addition de ces deux ouvrages, dont la seule étude sollicitera déjà d’importantes forces, 

nous souhaitons également pourvoir notre échantillon d’un standard de l’historiographie bri-

tannique. Les historiens majeurs ne manquent pas : Gibbon, Macaulay, Stubbs, etc. Néanmoins, 

c’est vers le philosophe écossais David Hume que nous irons chercher ce troisième apport.  

En effet, la place de ce dernier est connue en philosophie, moins celle qu’il occupe dans 

l’historiographie britannique. Pourtant, il est l’auteur à vingt-huit ans d’une monumentale His-

tory of England depuis la conquête romaine jusqu’à la Glorieuse Révolution de 1688 parue en 

six volumes entre 1754 et 1762. C’est à elle que le jeune Hume, représentant des Lumières 

écossaises, doit le confort financier qui lui permit par la suite de développer les fondements de 

                                                 
23 LYCETT Andrew, op. cit., p. 156. 
24 CUTTS Edward Lewes, Scenes and Characters of the Middle Ages, 6e éd., Londres, Simpkin, 1926. 
25 HALLAM Henry, L’Europe au Moyen Âge, Bruxelles, Gregoir, 1840 (trad. A. Boghers) (coll. Trésor historique 

et littéraire). 
26 WARBURTON William Parsons, Edward III, 2e éd., Londres, Longman, 1876. 
27 Il est possible que la biographie de Warburton soit également celle que Doyle mentionne dans son exergue 

lorsqu’il fait référence à un certain Longman. Notre recherche d’un auteur du même nom n’a pas donné de résultats 

probants, et pour cause : Longman est d’abord le nom d’un éditeur londonien majeur de la fin du XIXe siècle. 

Doyle se serait-il trompé en indiquant Longman – qui édite bien la biographie signalée par Lycett – à la place de 

Warburton ? Cette hypothèse a du crédit : on voit par exemple qu’il écorche le nom du révérend Cutts. À supposer 

qu’ils soient bien distincts, les deux ouvrages partagent dans tous les cas le même titre et sont contemporains.  
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sa philosophie empirique28. En dépit de critiques, elle fut effectivement un remarquable succès 

commercial et devint rapidement l’History of England de référence auprès des intellectuels bri-

tanniques jusqu’à la fin du XIXe siècle29. En ce sens, elle reçoit naturellement l’intérêt de notre 

démarche, en tant que partie intégrante du paysage intellectuel britannique auquel Arthur Conan 

Doyle appartenait, qui plus est comme Écossais, c’est-à-dire en compatriote de David Hume. 

En particulier, c’est dans le discours de Hume sur la première phase de la guerre de Cent Ans 

que nous irons chercher les correspondances avec les textes qui forment notre corpus30. La 

méthode particulière de ce travail sera détaillée dans l’avant-propos du chapitre trois.  

b. Les sources médiévales 

La correspondance confirme également l’intérêt pour les sources médiévales : « I am still 

hard at work upon the middle ages reading Commine's Chronicles & La Chronicle Scandaleuse 

of Jean de Troyes, tho' there is nothing very scandalous therein31. » De même, on sait que  

Doyle informa ses éditeurs à convaincre qu’il était un lecteur confirmé de Jean Froissart : « He 

explained that he was "well up" in Froissart and the Middle Ages, and so could "compile all 

that is known in a readable shape if we could come to terms." 32 » ; Froissart est d’ailleurs 

personnellement cité dans l’exergue de Sir Nigel.  

Quant aux œuvres de Philippe de Commines et Jean de Troyes, leur action concerne surtout 

le XVe siècle et demeure donc extérieure à l’action des romans étudiés ; pour cette raison, elles 

ne seront pas mobilisées par ce mémoire. Les pages qui seront dédiées aux sources médiévales 

limiteront plutôt leur attention au corpus suivant, dont nous détaillons à présent les représen-

tants : les chroniques respectives de Jean Froissart et Jean Le Bel ; celle du moine Henry Knigh-

ton ; enfin, la Vie du Prince Noir écrite par le Héraut Chandos.  

Le texte de Jean Froissart est en effet le premier venant à l’esprit quand il s’agit de déterminer 

quels documents ont pu servir à la genèse d’un roman sur la guerre de Cent Ans, notamment 

car Froissart est considéré comme une des principales plumes historiennes du Moyen Âge 

                                                 
28 CHÉZAUD Patrick, « Hume et le sens (commun) de l'histoire », dans Bulletin de la société d'études anglo-amé-

ricaines des XVIIe et XVIIIe siècles, 42, 1996, p. 61-71, p. 71. 
29 SCHMIDT Claudia, David Hume: Reason in History, Université Quark, Pennsylvania State University Press, 

2003, p. 393. 
30 L’édition de référence : HUME David, The History of England from the Invasion of Julius Cesar to the Abdication 

of James the Second in 1688, vol. 2, Boston, Aldine Books Publishing Company, 1848.  
31 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., 2008, p. 270. 
32 LYCETT Andrew, op. cit., p. 158. 
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européen33. De ce fait, son travail nous est parvenu – à nous ainsi qu’aux hommes du XIXe 

siècle – comme une des références absolues de cette période mouvementée. Cependant, ce pres-

tige n’épargne pas l’œuvre de Froissart d’être à ce jour encore entourée de mystère, notamment 

dans la chronologie de sa rédaction qui continue d’alimenter l’actualité du débat académique. 

D’un autre côté, on ne sait réellement si les Chroniques doivent être tenues pour une production 

anglaise, française ou neutre, raison pour laquelle le texte bénéficia longtemps d’une bien meil-

leure réception en Angleterre qu’en France où, sans doute, le manque de patriotisme affirmé de 

sa narration lui attira certains détracteurs34. Selon Lycett, ces critiques, allant de pair avec celles 

émises sur la valeur historique du récit de Froissart, n’empêchèrent pas Arthur Conan Doyle de 

s’y intéresser profondément35.  

La couverture chronologique que proposent les Chroniques débute avec la déposition 

d’Édouard II et se poursuit, de manière incomplète, jusqu’au basculement dans le XVe siècle. 

De fait, une large partie ne concerne en rien l’action des romans. C’est la raison pour laquelle 

seul le premier livre des Chroniques, qui couvre une période allant de 1326 à 1377, fera ici 

l’objet d’une étude. Considérant qu’un grand nombre de événements repris dans les romans 

figurent également dans le texte de Froissart – c’est le cas de la guerre de succession de Bre-

tagne (1341-1366), de la bataille de Winchelsea (1350), du combat des Trente (1351), de la 

bataille de Poitiers (1356) et de l’expédition du Prince Noir en Castille (1366-1367) –, on peut 

légitimement penser qu’Arthur Conan Doyle a pu y trouver tout le nécessaire afin de nourrir 

son écriture ; cette intution, renforcée par l’intérêt qu’affirme la correspondance, nous portera 

tout au long du chapitre dédié36.  

                                                 
33 Jean Froissart est né à Valenciennes vers 1337 et mort à Chimay vers 1410. D’abord destiné à une vie de prêtrise, 

il devient finalement poète et homme de lettres, inspiré par la figure de Guillaume de Machaut. Originaire du 

comté de Hainaut, il est introduit comme historien à la cour de la reine Philippa, épouse du roi d’Angleterre. C’est 

là qu’il commence la rédaction des Chroniques sur les guerres de son temps. Au cours de sa vie et de ses nombreux 

voyages, il entre au service de différentes cours européennes. Son œuvre est un témoignage essentiel pour la com-

préhension du XIVe et du XVe siècles européens, à la fois par sa richesse, par le talent de Froissart pour la narration 

et par la compilation d’événements, d’anecdotes et de souvenirs variés qu’elle contient. Très largement inspiré de 

ses prédécesseurs, le témoignage de Froissart doit néanmoins toujours être pris avec prudence, en raison justement 

de passages aux qualités parfois plus littéraires qu’historiques. En parallèle des Chroniques, il est aussi l’auteur de 

romans courtois et de chevalerie. Voir à ce sujet : AINSWORTH Peter, « Introduction générale », dans AINSWORTH 

Peter et DILLER Georg (éd.), Jean Froissart. Chroniques, Livres I et II, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 10-36.   
34 MOEGLIN Jean-Marie, « Froissart, le métier d'historien et l'invention de la Guerre de Cent Ans », dans Romania, 

124, 2006, p. 429-470, p. 470. 
35 LYCETT Andrew, op. cit., p. 158. 
36 L’édition de référence sera majoritairement celle de la Société pour l’histoire de France : LUCE Siméon (e.a.) 

(éd.), Chroniques de J. Froissart, 15 vol., Paris, Klincksieck, 1869-1875 (Publications de la Société pour l’histoire 

de France). Cette édition est accessible avec d’autres en ligne, via le portail The Online Froissart, dont ce mémoire 

tirera la plupart de ses extraits : https://www.dhi.ac.uk/onlinefroissart/index.jsp 
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Prenant au mot Froissart dans le prologue de ses Chroniques, dans lequel il rend hommage 

au travail de ses prédécesseurs, dont le « vénérable homme et discret seigneur monseigneur 

Jehan le Bel », nous introduisons à présent cette deuxième source que sont les Vrayes Chro-

niques dudit Jean Le Bel37. Couvrant une période s’étalant de 1326 à 1361, elles forment l’un 

des principaux matériaux que Froissart utilisa pour son propre texte. En réalité, la recherche 

s’accorde aujourd’hui à dire qu’il y a eu, à bien des égards, bien plus qu’une simple inspiration 

de la part de Froissart. La seule observation permet de s’en convaincre : certains passages ont 

été purement copiés, et c’est aussi le cas du Héraut Chandos auquel nous viendrons plus tard38.  

L’une des spécificités qui caractérisent le travail de Jean Le Bel, comme celui du Héraut 

Chandos, c’est qu’il est, en bonne partie, issu de la recollection d’événements auxquels l’auteur 

a directement assisté. Dès lors, elle acquiert pour les médiévaux une valeur inébranlable de 

vérité, qui explique notamment que le texte des Vrayes Chroniques ait couramment servi 

comme point d’appui à d’autres chroniqueurs plus tardifs dont la plupart étaient anglais. À 

l’instar du texte de Froissart, celui de Jean le Bel a le plus souvent été considéré par l’historio-

graphie postérieure comme prenant le parti du roi Édouard39, un sentiment qui provient très 

certainement des circonstances curieuses entourant sa rédaction. Effectivement, le texte aurait 

été commandé par les soutiens de la reine Isabelle d’Angleterre, afin de susciter le ralliement 

contre son époux Édouard II dans les déboires matrimoniaux qu’on lui connait40.   

Malgré un contenu souvent identique par endroits aux Chroniques de Jean Froissart, celles 

de Le Bel restent l’une des sources majeures pour les événements de la première partie de la 

guerre de Cent Ans, et comme on l’a dit, se sont maintenues dans la mémoire comme un texte 

lié à la monarchie anglaise. Nous les estimons donc comme un document tout à fait pertinent 

                                                 
37 Jean Le Bel est né vers 1290 et mort en 1370 à Liège. Fils d’échevin, il est d’abord juriste avant d’entrer dans 

les lettres ; il est l’auteur d’une œuvre poétique importante aujourd’hui perdue. Il effectue durant sa vie plusieurs 

voyages en Europe, pendant lesquels il noue de bonnes relations avec la cour d’Angleterre et surtout avec la reine 

Isabelle qui lui commande la rédaction de ses Vrayes Chroniques. Combattant à l’occasion, il dirige sa vie entre 

son intérêt pour la chose publique et le monde littéraire. Son texte est la principale source de Froissart pour la 

première partie de la guerre de Cent Ans ; il est nommément remercié dans le prologue des Chroniques. Voir à ce 

sujet la monographie suivante : CHAREYRON Nicole, Jean le Bel. Le Maître de Froissart, Grand Imagier de la 

Guerre de Cent Ans, Bruxelles, De Boeck, 1996. 
38 PALMER John Joseph Norman, Froissart: Historian, Woodbridge, Boydell Press, 1981, p. 8. 
39 GUENÉE Bernard, « Jean Le Bel et le ‘noble roi Édouard’ », dans Comptes rendus des séances de l'Académie 

des Inscriptions et Belles-Lettres, 152e année, 4, 2008, p. 1685-1693, p. 1693. 
40 MEDEIROS Marie-Thérèse de, « Dans le sillage de Jean le Bel », dans Cahiers de recherches médiévales, 10, 

2003, p. 131-142, p. 132. 
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qu’un lettré comme Doyle, peut-être en quête d’un témoin visuel des événements qu’il souhai-

tait rendre dans son écriture, aurait très certainement pu être amené à consulter41.  

Après les Chroniques et les Vrayes Chroniques, c’est dans les pages versifiées de la Vie du 

Prince Noir, écrite par le Héraut Chandos42 autour de 1366, que nous irons poursuivre notre 

investigation. « Héraut » signifie simplement qu’il accompagna le célèbre chevalier anglais 

John Chandos, connétable d’Aquitaine, régulièrement introduit par les romans. Le texte se pré-

sente a priori comme un parcours élogieux rapportant les hauts faits et la plus exemplaire che-

valerie du Prince Noir dans les diverses opérations qu’il mena au service d’Édouard III, son 

père et roi. À nos yeux, c’est évidemment l’expédition menée en Castille et sa préparation, 

largement relatée dans la dernière partie de The White Commany, qui présentent le plus d’intérêt. 

L’œuvre du Héraut Chandos a connu le même sort que celle de Jean Le Bel en se trouvant 

reformulée dans les Chroniques de Jean Froissart. Là aussi, la recherche tombe d’accord pour 

affirmer que certains passages ont été partiellement ou intégralement repris, ce qui laisse voir 

d’autres auteurs encore parmi les « rois d’armes et mareschaux » que Froissart cite en remer-

ciement après le Liégeois. Dans un article paru dans la revue Le Moyen Âge : Revue d’Histoire 

et de Philologie43, l’historien médiéviste John Palmer a présenté une thèse nouvelle sur la Vie 

du Prince Noir, dont il estime vérité le message largement incompris. Partant des incohérences 

chronologiques avec les propos de Froissart et la structure obscure du récit – deux sections 

franchement déséquilibrées où la seule année de la campagne de Castille fait l’objet d’autant 

d’attention que les trente années de vie du prince –, la thèse de Palmer propose de voir la Vie 

du Prince Noir non comme une biographie, mais comme un ouvrage destiné à promouvoir le 

parti du duc de Lancastre qui convoitait le trône castillan. Partout présent aux côtés du Prince 

Noir, le Héraut entendait alors faire sa promotion en rappelant à la bonne société anglaise, peut-

être au roi lui-même, comme ledit duc n’avait pas manqué de s’illustrer au cours de l’expédition 

menée par le prince44.  

                                                 
41 L’édition de référence : POLAIN Matthieu-Lambert (éd.), Les vrayes chroniques de messire Jehan le Bel¸ 2 t., 

Bruxelles, Heussner, 1863.  
42 La vie du Hérault Chandos nous très largement inconnue et ses dates de naissance et de décès restent un mystère. 

Son nom, même, ne nous sera très certainement jamais révélé, en raison de l’usage qui veut que les hérauts soient 

nommés selon leur maître. Ce que nous savons se résume comme suit : originaire du Hainaut, il est au service du 

chevalier John Chandos au moins dès 1363 (peut-être plus tôt). À sa mort en 1370, il entre au service de la couronne 

et devient en 1377 roi d’armes d’Angleterre. On sait qu’il était toujours vivant en 1383. Son nom n’apparait qu’une 

seule fois dans la Vie du Prince Noir, d’où le fait que certains ont questionné le fait qu’il en soit vraiment l’auteur. 

Le débat sur ce point n’est pas clos. Voir à ce sujet : TYSON Diana (éd.), La Vie du Prince Noir by Chandos Herald; 

ed. from the ms. in the University of London Library, Tübingen, Niemeyer, 1975, p. 14-18. 
43 PALMER John Joseph Norman, « Froissart et le Héraut Chandos », dans Le Moyen Âge : Revue d'Histoire et de 

Philologie, 1982, 88, p. 271-292. 
44 L’édition de reference : TYSON Diana (éd.), op. cit. 
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Par conséquent, il est là encore évident que nous nous trouvons en face d’un ouvrage très 

clairement lié au point de vue anglais de la guerre de Cent Ans, et ce bien que notre source 

provenant de l’espace britannique – nous n’en présenterons qu’une – n’ait pas encore été men-

tionnée. En effet, le Héraut Chandos, Jean Le Bel et Froissart ont tous trois écrit en français. Il 

est certain que ces textes, au moins Froissart et Chandos, ont rapidement fait l’objet de traduc-

tions à l’époque moderne et qu’elles ont permis au « grand » public britannique – entendons ici 

les historiens amateurs – d’accéder à leur contenu. Néanmoins, à supposer l’étendue de son 

érudition, il est fort probable que pour Arthur Conan Doyle, qui possédait très certainement 

d’honnêtes capacités en langue française45, des ouvrages comme ceux-ci demeuraient tout aussi 

accessibles que les chroniques anglaises avec lesquelles ils étaient amenés à coexister, et dont 

nous allons maintenant présenter l’une des représentantes.  

La Chronique de Knighton46,  écrite en latin par le moine éponyme à l’abbaye de Leicester 

dans le dernier quart du XIVe siècle47, est sans doute la plus importante de cette production. 

Elle contient le récit des événements survenus au cours des règnes d’Édouard III et de Richard 

II dans un parcours qui s’effectue de 1337 jusqu’à 1396. Bien qu’elle ait sombré dans un oubli 

relatif en dehors de Leicester48, elle n’en demeure pas moins une source d’enseignements ma-

jeure pour le règne d’Édouard III et la première phase de la guerre de Cent Ans. Elle possède 

également l’avantage de ne pas appartenir à cet ensemble de textes dont la substance et le con-

tenu ont été concentrés au sein des Chroniques de Jean Froissart. Elle relève donc, si l’on peut 

dire, d’une tradition historiographique plus indépendante.  

Paru dans une première édition au XVIIe siècle, le texte a par la suite bénéficié d’un nouvel 

éclairage à l’occasion de son entrée dans la collection de la Rolls Series49 en 1889, soit deux 

ans avant la parution de The White Company. On pointa à cette occasion que la chronique était 

                                                 
45 MILLER Russel, op. cit., p. 129. 
46 Ang. Knighton’s Chronicon. 
47 Henry Knighton fut moine à l’abbaye augustine Sainte Marie de Leicester durant la plus grande partie du XIVe 

siècle. De lui, on ne sait que très peu de choses sinon les quelques renseignements qui figurent à son sujet dans sa 

chronique. Il est un témoin majeur de la vie politique et publique de Leicester, accordant dans son texte une grande 

importance aux personnages qu’il a connus de son temps ; il assiste aussi avec stupeur au développement des 

hérétiques Lollards. En dépit d’un intérêt certainement très local, il n’a cependant pas délaissé les affaires de son 

siècle et rapporte avec détail sa perception des événements survenus dans la guerre contre la France. Il meurt 

probablement vers 1396, date où prend subitement fin sa chronique. Voir à ce sujet : MARTIN Geoffrey Haward 

(éd.), Knighton’s Chronicle 1337-1396, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. xv-xxii. 
48  GRANDSEN Antonia, Historical Writing in England. II. c. 1303 to the Early Sixteenth Century, Londres, 

Routledge, 1998, p. 308. 
49 La Rolls Series, appellation commune des Chronicles and Memorials of Great Britain and Ireland During the 

Middle Ages, est une large collection d’éditions de sources médiévales britanniques active entre 1858 et 1911. 

Elle a vu la parution de plus de 250 volumes où figurent la plupart des auteurs médiévaux des îles Britanniques.  
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en partie incomplète et qu’il était possible qu’elle soit, en réalité, l’œuvre de plusieurs auteurs, 

notamment en ce qui concerne le règne de Richard II. En dépit de ces complications, les années 

qui suscitent notre intérêt, à savoir celles comprises entre 1348 et 1367, ont la chance de s’in-

sérer dans un tissu narratif continu très certainement attribuable au moine Knighton, dont la 

postérité a jugé qu’il était un auteur fiable et finement renseigné50. Nous référerons ultérieure-

ment à l’édition proposée dans la collection Oxford Medieval Texts par Geoffrey Haward Mar-

tin51. 

c. Les lettres victoriennes 

Une ambiguïté commune dans l’étude du médiévalisme victorien consiste dans la nature de 

son emploi par les écrivains, les artistes et les intellectuels en général. Effectivement, le recours 

au Moyen Âge s’est présenté dans l’Angleterre du XIXe siècle comme la solution à des pro-

blèmes multiples. Ce faisant, des discours en vérité très divers ont été repris sous l’étiquette du 

médiévalisme. À leur étude, on remarque assez vite que les auteurs britanniques ont évoqué le 

Moyen Âge parfois pour critiquer leur présent, parfois pour le justifier52. Aussi, le Moyen Âge 

n’a pas été loué de la même façon par tous les auteurs, qui n’y ont pas vu les mêmes mérites ni 

les mêmes attraits. Certains, par exemple, ont regretté la disparition d’un ordre politique fort, 

autoritaire, qui maniait l’épée en même temps que la croix tout en prodiguant aux pauvres la 

charité qu’enseignent les Évangiles. D’autres, au contraire, ont regretté la vie communautaire 

des bourgades, des villages, et la disparition de la délibération rurale au sein d’assemblées lo-

cales. Pour eux, le système féodal était un aboutissement du contrat social, un juste compromis 

qui profitait aux puissants comme aux plus démunis.  

Face à ce constat, on comprend qu’il n’est pas concevable de parler du médiévalisme comme 

d’un tout unifié, mais qu’il existe, en fait, autant de sensibilités que d’auteurs ayant abordé le 

sujet. Appelés à faire la synthèse de ce phénomène, les auteurs que nous proposons d’interroger 

dans ce mémoire ont été choisis à la fois pour l’influence qu’ils ont exercée sur leur temps et 

pour la diversité des vues qu’ils ont incarnées. Encore une fois, il s’agit de parvenir à un tableau 

d’ensemble des idées victoriennes sur le Moyen Âge britannique et européen ; c’est le fond 

culturel, intellectuel, de Doyle que l’on essaye ici de définir.  

                                                 
50 MARTIN Geoffrey Haward (éd.), op. cit., p. xx. 
51 Ibid. 
52 D’ARCENS Louise, The Cambridge Companion to Medievalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, 

p. 116.  
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Le premier d’entre eux est l’un des nombreux personnages curieux qu’a produits le monde 

intellectuel victorien. Kenelm Henry Digby naît en 1797 et meurt en 1880. Cet Irlandais d’ori-

gine a été célébré dans la haute société britannique grâce au succès de son livre The Broad Stone 

of Honour, or the Rules for the Gentlemen of England paru en 1822. En faisant appel aux ro-

mances courtoises de la littérature médiévale, Digby invite très explicitement les hommes de sa 

génération, dont les valeurs sont selon lui en pleine décadence, à s’inspirer des idéaux venus la 

chevalerie. Incontestablement, le livre exploite un sentiment de nostalgie vis-à-vis d’un art de 

vivre révolu dont l’auteur défend la restauration53.  

L’ouvrage de Digby suscita dès sa parution une avalanche de commentaires, et ses prises de 

positions ont été largement considérées par ses contemporains ; l’idée que l’avenir de l’Angle-

terre se trouvait dans ses racines médiévales parvint donc à rencontrer son public54. À la fin du 

siècle, il devint néanmoins la cible de critiques plus virulentes et The Broad Stone of Honour 

passa pour un livre caricatural, bourru, et finalement comme l’œuvre d’un excentrique. On lui 

reprocha plus tard d’avoir éclipsé ou sali l’ensemble de la production médiévaliste qui se dé-

ployait au même moment dans des formes d’art plus « nobles » comme la peinture, l’architec-

ture ou la littérature55. C’est pour son influence au sein de la haute société intellectuelle, pour 

ses instructions et réflexions à l’égard de la conduite entre hommes et femmes inspirées du 

roman courtois, que Digby nous apparait comme une source digne d’intérêt dans ce travail.  

Dans son sillage, Thomas Carlyle est un monstre de l’histoire intellectuelle britannique. Es-

sentiellement critique d’art et de culture au sens large, ce « romantique attardé56 » a écrit des 

ouvrages variés et réputés tant en poésie, en philosophie, en histoire et dans le genre fictionnel. 

De son temps, il était considéré comme la plus importante figure des lettres en Grande-Bretagne 

et sa réputation l’introduisit partout en Europe. Hautement investi dans les débats de son temps, 

ayant à de nombreuses reprises commenté l’actualité et les bouleversements de son époque, il 

est tenu pour un conservateur, un chrétien fervent et opposé au matérialisme galopant de l’in-

dustrialisation. Ses parutions ont souvent été lues sous l’angle du prophétisme ; son livre majeur 

Sartor Resartus (1822) est d’ailleurs le récit de sa propre révélation mystique. En conséquence, 

ses idées sur l’organisation de la société, sur les arts et le fait culturel ont influencé la plupart 

des champs de la culture moderne.  

                                                 
53 MATTHEWS David, « In Search of Lost Feeling: The Emotional History of Medievalism », dans Exemplaria, 30, 

3, 2018, p. 207-222, p. 219. 
54 D’ARCENS Louise, op.cit., p. 116. 
55 MATTHEWS David, op.cit., p. 219. 
56 VITOUX Pierre, « Carlyle et le culte du héros », dans Romantisme, 1998, 100, p. 17-29, p. 17. 
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Traiter Carlyle dans ce travail – donc dans une dimension restreinte et sélective – s’avère 

frustrant à bien des égards, tant sa pensée s’incarne au détour d’ouvrages aux formes très di-

verses. Vouloir reconstituer son avis sur le Moyen Âge qu’il aborda très couramment, c’est le 

suivre au fil de romans, d’essais teintés de fiction, pour aller parfois se perdre dans des pam-

phlets racistes et réactionnaires. Dans ce mémoire, on tâchera plutôt de se limiter à l’un de ses 

principaux ouvrages, Past and Present paru en 1843, dont la postérité et l’impact à la réception 

permettent au mieux de mesurer « l’idée Carlyle » diffusée au sein de la société britannique, 

plutôt que chercher la vérité intime de l’homme – si d’avance elle est atteignable.  

Past and Present est un livre étonnant. Dans les faits, il emprunte énormément au roman, 

mais il demeure difficile d’y voir un récit conventionnel ; à bien des égards, c’est un essai sur 

le monde et sur l’histoire teinté de mystique. Dans une mise en abîme aux tours éculés, Carlyle 

présente son narrateur comme un éditeur qui a compris la marche des événements historiques, 

et s’étend au fil du livre sur ce qui doit constituer le système de gouvernement le plus juste57 ; 

recette millénaire qui en rappelle à coup sûr une multitude d’autres, mais dont le canevas in-

temporel permit à Carlyle d’infiltrer les esprits de la population britannique la plus cultivée. Il 

propose à ce titre une vision essentialiste de l’histoire humaine, et défend dans sa suite logique 

le rôle de la foi comme liant nécessaire à la bonne entente des hommes. Il déplore aussi la 

dissolution du lien social causée par la modernité58.  

Prolixe au sujet du passé médiéval béni et désormais perdu de l’Angleterre, Carlyle est sans 

doute l’une des principales figures du courant médiévaliste dans ce qu’il a de plus radical. Chez 

lui, l’appel au Moyen Âge est constant pour faire apparaître la dégénérescence de son époque. 

Séduit par le modèle du « grand homme », du héros et des grands mouvements populaires, Car-

lyle montre un Moyen Âge qu’a pu tenter de recréer Arthur Conan Doyle dans ses romans 

d’aventures. C’est dans cette voie que s’embarquera la lecture des idées de Carlyle émises dans 

Past and Present.  

Autre titan du monde culturel britannique, William Morris, né en 1834 et mort en 1896, a 

laissé son nom dans un nombre surprenant de domaines : poésie, fiction, traduction et édition 

littéraires, imprimerie, philologie, design textile et architecture. Ses écrits les plus fameux sont 

                                                 
57 BOOS Florence (dir.), History and Community. Essays in Victorian Medievalism, New York, Garland, 1992, p. 

34. 
58 CHANDLER Alice K., op.cit., p. 3.  
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d’ordre utopique et comprennent en général un engagement social profond. Il est aussi consi-

déré comme l’inventeur du genre fantasy.  

Comme médiévaliste, Morris est avant tout préoccupé par la survivance des vestiges du 

passé. En 1877, il fonde avec d’autres la Society for the Protection of Ancient Buildings, visant 

à sauvegarder le patrimoine fréquemment victime de démolitions ou de défigurations59. Ce 

souci de la préservation se retrouve aussi dans sa passion pour les récits hérités du haut Moyen 

Âge. Ayant noué des contacts avec le monde scandinave, Morris est par exemple le premier à 

traduire les sagas islandaises du vieux norrois vers l’anglais, et présente de nombreux contes et 

fables richement enluminés dans l’un de ses chefs-d’œuvre d’édition The Illuminated Book of 

the Middle Ages60. 

L’œuvre de William Morris est pétrie par le Moyen Âge de fond en comble, mais sa dé-

marche est en décalage avec celle d’auteurs aux dérives réactionnaires de droite comme Digby 

ou Carlyle. En fait, bien qu’il souscrive au regret d’un ordre révolu61, d’un Lost World à sa 

façon, Morris fait figure d’exception car ce regret n’est pas tant mis au service des puissants, 

pas non plus à l’idée de nation britannique essentialisée, mais bien des pauvres et des humbles 

en premier lieu62. Ce n’est pas le pouvoir fort qui est la plus grande perte pour Morris, mais 

bien l’organisation villageoise, la vie folklorique et l’idée qu’il existe dans les bourgs et les 

petites exploitations rurales un esprit de « fellowship » qui est, selon lui, d’une noblesse sans 

équivalent. Morris exprime d’ailleurs cette sensibilité pour le monde rural dans un engagement 

social et politique manifeste. Dans l’Angleterre ouvrière et industrialisée, il est un des premiers 

penseurs libertaires de gauche sans pour autant qu’il ne tombe dans un primitivisme caricatural. 

Le livre que nous retenons pour ce mémoire s’y inscrit complètement. A Dream of John Ball 

parait en 1888 et suppose la rencontre entre un penseur socialiste contemporain et le monde 

médiéval, au cours de laquelle celui-ci est amené à connaître John Ball, figure majeure de la 

révolte paysanne anglaise de 1381. Les rouages de la narration, là encore comme avec Carlyle, 

sont connus mais marquent toutefois leur public63. À travers son récit, Morris se montre sans 

surprise critique envers le monde moderne et son constat rejoint souvent celui des autres mé-

diévalistes. Ce projet social engagé, et à bien des égards, utopique, nous parait pertinent, et 

                                                 
59 BOOS Florence (dir.), op.cit., p. 14. 
60 Ibid., p. 20. 
61 CHANDLER Alice K., op.cit., p. 31. 
62 BOOS Florence (dir.), op.cit., p. 33. 
63 Ibid., p. 25. 
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pourrait permettre de révéler d’autres éléments, une autre sensibilité, dans les romans d’Arthur 

Conan Doyle, par opposition à la verve dure et enragée d’auteurs comme Carlyle ou Digby. 

Enfin, c’est avec John Ruskin, né en 1819 et mort en 1900, que l’on vient clore cette galerie 

de portraits médiévalistes en évoquant l’une de ses œuvres les plus influentes The Stones of 

Venice (1851-1853). Le livre est un essai d’histoire, d’histoire de l’art à travers l’exemple de la 

ville de Venise. Étonnante situation géographique compte tenu du sujet de ce mémoire, mais 

l’ouvrage de Ruskin révèle en fait une portée universelle. Un chapitre en particulier a retenu 

l’attention des critiques de son temps, The Nature of Gothic, dans lequel Ruskin s’étend sur le 

mode d’organisation idéal de la société, et a abondamment recours au Moyen Âge64.  

Ruskin est autre pilier de la culture artistique en Grande-Bretagne victorienne et même en 

Europe. Il fréquenta régulièrement Carlyle avec qui il était ami et sa pensée rejoint très souvent 

la sienne. Traduite en partie par Marcel Proust en français, son œuvre mêle réflexions politiques, 

artistiques et culturelles au sens large, et fait grand cas des origines médiévales de l’Angleterre 

et de l’Europe dans son ensemble. Son profil rejoint aussi la figure de William Morris, qui fut 

son disciple, même si Ruskin n’alla jamais si loin dans l’engagement public. À titre d’exemple, 

Ruskin fut un puissant soutien de la confrérie des Préraphaélites que Morris contribua à fonder.  

En clair, ces quatre auteurs partagent un anticapitalisme, une aversion pour l’aliénation in-

dustrielle, qui les plonge dans une admiration nostalgique des sociétés médiévales. Les objectifs 

et les finalités politiques de ces intérêts varient néanmoins entre le mysticisme de Carlyle, la 

gauche libertaire de Morris et la vision plus détachée de Ruskin ; avec Dibgy et son admiration 

pour l’idéal de chevalerie, c’est l’excentricité du point de vue qui légitime l’intérêt que lui porte 

ce travail. Avec ces quatre personnages, on trouve une expression similaire mais néanmoins 

variée d’un sentiment commun à toute une époque sur son Moyen Âge. Ce faisant, cette base 

d’auteurs est une bonne assise pour lire avec un œil autre les romans d’Arthur Conan Doyle ; 

lui qui fut leur contemporain à tous, fut nécessairement mené à se situer par rapport à leurs 

idées. 

 

  

                                                 
64 Ibid., p. xii. 
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3. Apports historiographiques non exhaustifs 

a. Arthur Conan Doyle et son temps 

En tant que figure majeure de la littérature et représentant privilégié du genre britannique, 

par son ascendance irlandaise, sa naissance écossaise et sa carrière en Angleterre, Arthur Conan 

Doyle a fait l’objet d’abondantes études, et ce depuis le succès des premières enquêtes de Sher-

lock Holmes jusqu’à nos jours. On compte, côté anglophone, où l’actualité de la recherche à 

son sujet se poursuit, des entreprises biographiques récentes menées notamment par Jon Lel-

lenberg, Andrew Lycett ou encore Russel Miller. Citons donc The Man Who Created Sherlock 

Holmes: The Life and Times of Sir Arthur Conan Doyle65  (2008) et The Adventures of Arthur 

Conan Doyle: A Biography66  (2009) qui représentent ce qui se trouve de plus actuel, récent et 

complet sur notre auteur. De son côté, dans une démarche relativement nouvelle, Jon Lellenberg 

a présenté en 2008, à la suite d’une collaboration mêlant plusieurs autres chercheurs, un ouvrage 

dévoilant la correspondance personnelle d’Arthur Conan Doyle, principalement dans un cadre 

privé, où on trouve de nombreuses occurrences et allusions à son travail d’écriture ; fort heu-

reusement pour nous, notre homme n’était pas de ces artistes qui demeurent mutiques et discrets 

sur leur œuvre67.  

Toujours dans une approche biographique, et s’il est vrai que l’essentiel de la recherche a 

été et continue, pour des raisons évidentes, d’être piloté par l’académisme anglo-saxon, il faut 

faire justice à l’existence parallèle d’une école de recherche française, du moins francophone, 

sur Arthur Conan Doyle. Il faut donc mentionner la parution récente et de qualité d’un ouvrage 

comme Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes et au-delà (2008) qui propose un parcours ri-

chement documenté à travers la vie, l’œuvre et le temps de l’écrivain68. On déplore néanmoins, 

au sein cette tradition across the Channel et aussi, osons le dire, internationale, l’absence 

d’études plus ciblées sur l’œuvre, la vie et le travail d’Arthur Conan Doyle. S’éloignant des 

ouvrages généraux et des biographies, dont le contenu s’avère malheureusement – mais aussi 

sans surprise – toujours similaire, on est amené à se rediriger exclusivement vers la production 

anglo-saxonne qui a su livrer, parfois lors de parutions plus anciennes, des recherches tout à fait 

                                                 
65 LYCETT Andrew, op. cit. 
66 MILLER Russel, op. cit. 
67 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit. 
68 STJEPANOVIC-PAULY Marianne, Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes et au-delà, Paris, Éditions du Jasmin, 

2008. 
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fascinantes sur les enjeux d’une œuvre comme celle que nous étudions. L’ouvrage de Catherine 

Wynne The Colonial Conan Doyle: British Imperialism, Irish Nationalism, and the Gothic69 

(2002) tâche, par exemple, de faire le point sur le positionnement personnel de Doyle vis-à-vis 

de l’apogée britannique auquel il assiste de son vivant, une démarche auparavant déjà proposée 

par d’autres auteurs comme Jeffrey Richard dans Sherlock Holmes, Conan Doyle and the Bri-

tish Empire: An Investigation into Conan Doyle’s Links with the British Empire as Expressed 

through his Sherlockian and Other Literature70 (1997). En effet, traiter Doyle en seul écrivain 

de fiction ne révèlerait qu’une vision partielle du personnage et de l’époque. Ce serait oublier 

qu’il fut un polémiste engagé dans les débats de son temps, au sein desquels la question impé-

riale fut absolument majeure et inévitable. Citons par exemple ses deux enquêtes historiques 

les plus remarquables : The War in South Africa: Its Cause and Conduct (1902) et The British 

Campaign in France and Flanders 1914-1918 (1916). Ces ouvrages originaux, accompagnés 

d’autres études liées à l’actualité comme The Crime of the Congo (1909) ou To Arms! (1914), 

sont donc un passage obligé pour notre démarche aux prises avec la réexposition du passé.   

Si la personnalité d’Arthur Conan Doyle paraît déjà à elle seule comme un formidable terrain 

d’observation des réalités culturelles et idéologiques de l’ère victorienne, on ne saurait, toute-

fois, se passer d’un regard plus large sur l’ensemble de son milieu littéraire, philosophique et 

artistique. Bien compris et maîtrisé, cet élargissement permettra de bénéficier d’un point de vue 

plus nuancé et complet sur notre homme, le replaçant dans le mouvement global dont il est 

partie intégrante, et qui rejoint l’objectif poursuivi par ce travail. En d’autres termes, on ne 

saurait comprendre entièrement Doyle sans s’armer d’un bagage suffisant concernant l’en-

semble de la société victorienne. Nous retenons à cet effet l’ouvrage de Richard Altick Victo-

rian People and Ideas: A Companion for the Modern Reader of Victorian Literature71  (1974) 

qui assure au lecteur néophyte comme confirmé de disposer de tous les éléments – allant des 

préoccupations politiques au climat économique, à la pratique de la lecture chez le petit peuple, 

à l’héritage romantique, etc. – nécessaires pour la saisie d’une œuvre dans son plein contexte. 

Toujours dans une optique assez généraliste, mentionnons à son tour le titre de François 

                                                 
69 WYNNE Catherine, The Colonial Conan Doyle: British Imperialism, Irish Nationalism, and the Gothic, Londres, 

Greenwood, 2002.    
70 RICHARD Jeffrey, Sherlock Holmes, Conan Doyle and the British Empire: An Investigation into Conan Doyle’s 

Links with the British Empire as Expressed through his Sherlockian and Other Literature, Halifax, Northern Mus-

graves Sherlock Holmes Society, 1997.    
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Bédarida La société anglaise. Du milieu du XIXe siècle à nos jours72  (1990) qui propose éga-

lement une introduction complète aux enjeux de l’Angleterre victorienne. Des entreprises plus 

générales sont mentionnées en fin de ce travail.  

Resserrant l’attention sur la littérature et ses acteurs – les travailleurs du livre, pourrait-on 

dire – il faut se référer au travail de Peter MacDonald British Literary Culture and Publishing 

Practice 1840-191473 (1997) qui condense une multitude d’éléments relatifs aux pratiques édi-

toriales et à la mondanité littéraire avec lesquelles Doyle conserva toujours des rapports com-

pliqués. Un chapitre tout entier consacré à l’écrivain fait d’ailleurs l’historique de ses liens avec 

l’édition londonienne. Sans être un recours essentiel, la consultation de cet ouvrage permet 

d’intégrer les mécanismes et influences qui déterminent la genèse et la publication d’un roman 

dans la fin de siècle en Grande-Bretagne.   

Enfin, dans le souci de situer Arthur Conan Doyle parmi ses pairs romanciers mais surtout 

romanciers historiques, nous renvoyons vers les textes déjà datés mais toujours pertinents de 

James Simmons The Novelist as Historian: Essays on the Victorian Historical74 (1973) sur les 

grands noms du roman historique anglais depuis Scott et l’évolution du canon littéraire qu’a 

connu le genre.  

b. Le Moyen Âge comme représentation 

Le recours d’une époque à son passé médiéval, souvent dans la tentative de se situer elle-

même, représenté dans la philosophie, l’art ou dans tout autre domaine, se comprend selon le 

concept de médiévalisme qui désigne aussi, par extension, l’étude de ces discours et représen-

tations, et ce à toutes les époques. Dans notre cas, nous étudierons surtout les périodes roman-

tique et victorienne, soit des bornes situées entre 1830 et 1914, qu’il est néanmoins nécessaire 

de considérer comme mouvantes et perméables. On justifiera la première comme le temps en-

tourant la mort de Walter Scott en 1832, dont on connait l’héritage, et la seconde en référence 

au déclenchement de la Première Guerre mondiale qui vient redéfinir ce rapport au passé, que 

la recherche étudie désormais comme le néo-médiévalisme75.  

                                                 
72 BÉDARIDA François, La société anglaise. Du milieu du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 1990 (coll. Points 

Histoire). 
73 MACDONALD Peter, British Literary Culture and Publishing Practice 1840-1914, Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press, 1997.    
74 SIMMONS James, op. cit. 
75 MATTHEWS David, Medievalism: A Critical History, Cambridge, D. S. Brewer, 2017, p. 30. 
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Né dans le courant des années septante et quatre-vingts, le médiévalisme a connu nombre 

d’ouvrages pionniers et de parutions fondatrices. Nous pensons notamment à la revue Studies 

in Medievalism lancée en 1979, aujourd’hui traitant surtout des représentations ultra-contem-

poraines du Moyen Âge. Quelques années plus tôt paraissait aussi le livre d’Alice Chandler 

Dream of Order: The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature76 (1970) qui 

rejoint largement le sujet de ce travail. Elle y reprend et explique les codes et les continuités de 

plusieurs genres littéraires, allant du roman gothique au roman historique, dont le dénominateur 

commun reste ce traitement spécifique du Moyen Âge anglais dans lequel Arthur Conan Doyle 

s’inscrit complètement. De manière plus large, en sortant du cadre strictement littéraire, Alice 

Chandler tente en même temps d’isoler les causes et les raisons de cet exil dans l’idéal qu’elle 

décrit comme un « rêve de l’ordre », où l’ordre nouveau peine à s’affirmer dans le souvenir 

forcément biaisé de l’ordre révolu. On ne manquera pas non plus de mentionner le très précieux 

recueil dirigé par Florence Boos History and Community. Essays in Victorian Medievalism77 

(1992) qui entend proposer un balayage étendu sur l’ensemble des représentations qu’a pu pro-

duire la société anglaise sur son Moyen Âge. Ces articles font, par ailleurs, la part belle aux 

personnalités et figures à l’origine de ces discours, qu’il s’agisse d’hommes de lettres comme 

Thomas Carlyle ou William Morris, du célèbre mouvement des peintres préraphaélites ou bien 

des connexions insoupçonnées entre médiévalisme et discours politique marxiste. Florence 

Boos et ses collaborateurs livrent ainsi un ouvrage assurément complet et indispensable pour 

qui s’intéresse à la vie et à l’histoire des idées dans l’Angleterre victorienne.  

Plus récemment, et revenant dans une approche généraliste sur la manière d’envisager l’idéal 

moderne qu’a pu représenter le Moyen Âge, nous aimerions attirer l’attention sur le livre de 

Giuseppe Sergi L'idea di Medioevo. Fra storia e senso comune78 (1998). L’historien italien 

revient sur la genèse et le développement de cette polarisation que connait le souvenir médiéval 

– positive ou négative selon les époques – et la distance qui sépare parfois le récit de la réalité. 

Accordant beaucoup d’attention à la question des faits, il est ici moins question d’idéal victorien 

que d’idées reçues sauvegardées principalement par la culture populaire, mais desquelles nous 

jugeons néanmoins nécessaire de nous nourrir. Restant en Italie, il faut mentionner à son tour 

le travail de Tommaso di Carpegna Falconieri intitulé Medioevo militante. La politica di oggi 

                                                 
76 CHANDLER Alice K, op. cit.  
77 BOOS Florence (dir.), op. cit. 
78 SERGI Giuseppe, L’idée de Moyen Âge. Entre sens commun et pratique historique, Paris, Flammarion, 1999 

(trad. Corinne Paul-Maïer) (coll. Champs).    
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alle prese con i barbari79 (2015). Il y poursuit l’entreprise de Sergi tout en désirant sensibiliser 

à la question de l’idée que les sociétés modernes et contemporaines entretiennent sur leur passé 

historique.  

Outre les ouvrages déjà mentionnés, la très récente recherche britannique a livré plusieurs 

guides de grande valeur introduisant aux enjeux revus de l’époque victorienne et de son goût 

pour le Moyen Âge. Parmi eux, l’ouvrage de David Matthews Medievalism: A Critical His-

tory80 publié en 2017 assure un regard actuel et complet sur la recherche en études médiévalistes. 

De plus, la discipline compte désormais son propre Cambridge Companion réalisé sous la di-

rection de Louise d’Arcens en 201981 ; une preuve, s’il en fallait encore une, de la vitalité de la 

recherche contemporaine en ce domaine.   

Sur la scène francophone, on remarquera la publication au cours de la même année de deux 

ouvrages tout à fait pertinents pour l’étudiant, le chercheur ou le curieux en médiévalisme. 

L’historien français Vincent Ferré signe, d’abord, Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge82 

(2010), un ouvrage dont s’est très certainement inspiré Tommaso di Carpegna Falconieri pour 

l’écriture, cinq ans plus tard, de Médiéval et militant, avant d’être rejoint par les actes du col-

loque international Fantasmagories du Moyen Âge. Entre médiéval et moyen-âgeux83 (2010) 

soigneusement édité par Élodie Burle-Errecade et Valérie Naudet. Si le premier se veut plus 

général et propose à nouveau de discuter les rapports passés et actuels des sociétés avec leur 

histoire, le second contient des interventions davantage ciblées, notamment sur la place de 

l’idée médiévale au sein d’œuvres de fiction comme Le Seigneur des Anneaux. Nous pensons 

qu’en dépit des écarts et des distances qui peuvent transparaître entre l’écriture de Doyle et celle 

de Tolkien, tout regard sur la fiction, qu’elle soit d’ailleurs écrite ou non, nous permet d’avancer 

dans un terrain reconnu et balisé par l’expertise d’autres avant nous, et potentiellement forgée 

dans des lieux plus éloignés de la recherche.  

Pour clôturer ce point, nous souhaitons aborder rapidement quelques études menées spécifi-

quement sur le roman historique tel qu’on le connaît depuis Walter Scott. Assurant la continuité 

avec les ouvrages cités en amont au sujet d’Arthur Conan Doyle et son temps, il paraît néces-

saire et pertinent de mentionner à nouveau l’ouvrage de James Simmons The Novelist as 

                                                 
79 DI CARPEGNA FALCONIERI Tommaso, op. cit. 
80 MATTHEWS David, op. cit. 
81 D’ARCENS Louise, op. cit. 
82 FERRE Vincent (dir.), Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010 (coll. Itinéraires, Lit-

térature, Textes, Cultures).    
83  BURLE-ERRECADE Élodie et NAUDET Valérie (dir.), Fantasmagories du Moyen Âge. Entre médiéval et moyen-

âgeux : [actes du colloque international, 7-9 juin 2007, Université de Provence], Aix-en-Provence, Presses Uni-

versitaires de Provence, 2010 (coll. Sénéfiance).  
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Historian: Essays on the Victorian Historical Novel (1973) dont l’apport sur l’étude du roman 

historique est trop précieux pour être ignoré ici. Ajoutons-y les nombreuses contributions, sou-

vent à cheval entre l’histoire et la littérature, de la recherche francophone que l’on est content 

de trouver ici représentée en nombre, et ce d’autant dans une bibliographie que notre auteur fait 

très naturellement pencher davantage de l’autre côté de la Manche. Citons, par exemple, les 

travaux menés par Isabelle Durand-Le Guern comme sa thèse de doctorat Le Moyen Âge des 

romantiques84 (2001) ou bien Le Roman historique85 (2008) qui s’inscrivent tout à fait dans 

notre théâtre de recherche. Le sémiologue Jean Molino à l’œuvre éclectique a quant à lui confié 

à la Revue d’histoire littéraire de la France un article court mais lumineux sur les enjeux et 

réalités propres du roman historique86. Y sont traitées la question de la véracité du propos ro-

manesque, celle du désir presque honteusement réactionnaire (sic) de combler les silences de 

l’histoire par l’imagination, de faire parler les faits et d’autres préoccupations auxquelles nous 

ne saurions rester insensibles. D’autres contributions semblables méritent d’être mentionnées 

comme l’article de Gérard Gengembre « Le roman historique : mensonge historique ou vérité 

romanesque ? » accordé à la revue Études, ou encore le travail d’Isabelle Hautbout87 sur la 

naissance, ou non, de la fibre documentaire et de la fièvre des archives chez certains romanciers, 

et qui ne saurait résonner plus avec l’investigation qu’entend mener ce mémoire. 

c. L’écriture de l’histoire 

Dans la mesure où Arthur Conan Doyle s’est nourri de la littérature historique à sa disposi-

tion pour documenter son récit, il nous faut, dès lors, disposer de repères suffisamment solides 

dans la compréhension de l’historiographie victorienne dont certains principes et idées pre-

mières transparaissent peut-être dans ses textes. Il serait vain de s’y immerger tout de suite sans 

s’appuyer sur la foule d’ouvrages qu’ont dédiés les historiens britanniques à leurs prédécesseurs, 

et qui constituent autant de références bienvenues dans le cadre notre démarche.  

Le Royaume-Uni compte de fameux historiens à côté desquels on ne peut se permettre de 

passer. On appréciera alors particulièrement de pouvoir les considérer dans un certain agence-

ment chronologique qui, à défaut d’être sans doute quelque peu artificiel, aura cependant pour 

                                                 
84 DURAND-LE GUERN Isabelle, Le Moyen Âge des romantiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001 

(coll. Interférences).   
85 Id., Le Roman historique, Paris, Armand Colin, 2008 (coll. Série Lettres).  
86 GENGEMBRE Gérard, op.cit. 
87 HAUTBOUT Isabelle, op. cit. 
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lui l’avantage de la clarté. L’ouvrage daté mais précieux dirigé par John Rigby Hale The Evo-

lution of British Historiography : from Bacon to Namier88 (1964) entend proposer au lecteur 

cette présentation pratique des grands noms de l’historiographie de l’Angleterre moderne. Sous 

la forme de portraits dédiés se succèdent ainsi Hume, Carlyle, Macaulay, Froude, Stubbs et 

d’autres pour lesquels on évoque quelques-unes de leurs considérations, leur rapport à l’histoire 

et aux sources ou bien la place de la Providence que certains entendent réinterpréter. Hale 

aborde aussi la naissance des grandes entreprises d’éditions de sources médiévales nées au mi-

lieu du siècle, notamment au sein de la fameuse collection Rolls Series que nous avons déjà 

mentionnée.  

Sur l’œuvre historique du philosophe écossais David Hume, datée mais dont il faut tenir 

compte au regard de la référence qu’elle a longtemps constituée pour les cercles intellectuels 

britanniques, retenons comme point de départ les deux études de Claudia Schmidt David Hume : 

Reason in History89 (2003) et de Claude Gautier Hume et les savoirs de l'histoire90 (2005).  

Espérant, à l’aide de cette liste non-exhaustive, pouvoir évoluer correctement dans le monde 

des idées et conceptions victoriennes sur l’histoire et le passé, à la fois dans la perspective 

personnelle de Doyle et dans celle, plus globale, des textes sur lesquels il a pu mettre la main, 

nous souhaitons désormais mener une entreprise similaire, cette-fois, au sujet de l’historiogra-

phie médiévale. En effet, de même qu’un esprit non averti, ne disposant pas d’un appui solide 

sur la recherche qui le précède, pourra ne pas saisir tout ce que les sources victoriennes ont à 

lui murmurer, il faut s’attendre à pareille déception sur les sources médiévales si, d’emblée, on 

ne prend pas connaissance de leurs singularités, des enjeux de leur production et, bien sûr, de 

leur réception des médiévaux comme des victoriens. Nous entendons donc maintenant, par ce 

point qui viendra clore la section historiographique, livrer quelques armes et outils nécessaires 

à l’étude sereine et maîtrisée des sources que nous avons présentées en amont.  

On mentionnera d’abord l’ouvrage récent, mais déjà parvenu au stade de référence absolue 

en matière de chroniques, vies et autres textes de la France médiévale, de Pierre Courroux, 

repris dans la prestigieuse collection des Classiques Garnier, L'écriture de l'histoire dans les 

chroniques françaises (XIIe-XVe siècle)91  (2016). Ce livre constitue aujourd’hui un passage 

                                                 
88 HALE John Rigby (éd.), The Evolution of British Historiography: from Bacon to Namier, Londres, Meridian 

Books, 1964.  
89 SCHMIDT Claudia, David Hume: Reason in History, Philadelphie, Pennsylvania State University Press, 2003. 
90 GAUTIER Claude, Hume et les savoirs de l'histoire, Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences 

Sociales, 2005. 
91 COURROUX Pierre, L'écriture de l'histoire dans les chroniques françaises (XIIe-XVe siècle), Paris, Garnier, 2016 

(coll. Classiques Garnier). 
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obligé pour qui cherche, d’abord, à parfaire son bagage en histoire culturelle et, ensuite, à bé-

néficier d’un appui et de références solides pour l’étude des textes, et ce, qu’il côtoie les plus 

grands auteurs comme les plus humbles. Le cadre qui est le nôtre, à savoir la première phase de 

la Guerre de Cent Ans, s’y trouve d’ailleurs parfaitement intégré.  

Ne pas oublier non plus la multitude d’ouvrages, d’articles et de parutions diverses dont a 

fait l’objet Jean Froissart dans une tradition historiographique, à l’image du personnage, parta-

gée entre les deux rives de la Manche. Ainsi, reprenons simplement ici, en guise d’échantillon, 

les contributions de Jean-Marie Moeglin « Froissart, le métier d'historien et l'invention de la 

Guerre de Cent Ans »92, de Peter Ainsworth Jean Froissart and the Fabric of History: Truth, 

Myth, and Fiction in the Chroniques93, mais aussi de John Palmer dans Froissart: Historian 

(1983) ou « Froissart et le Héraut Chandos »94, dont l’intérêt sincère pour le texte de la Vie du 

Prince Noir et le dialogue qu’il propose de mener avec les Chroniques nous sont précieux.  

Dans une approche généraliste au sujet des sources anglaises, nous souhaitons mentionner 

les ouvrages d’Antonia Gransden Historical Writing in England95 (1998) et, plus particulière-

ment, son deuxième volume 1303 to the Early Sixteenth Century, celui de Chris Given-Wilson 

Chronicles : The Writing of History in Medieval England96 (2004) ainsi que l’imposante recol-

lection de sources écrites rassemblées dans le quatrième volume des English Historical Docu-

ments97 dédié aux années 1327-1485 (1969). Nous renvoyons également aux apparats critiques, 

souvent de très bonne qualité, présents dans les éditions de sources décrites précédemment.   

  

                                                 
92 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit.  
93 AINSWORTH Peter, Jean Froissart and the Fabric of History: Truth, Myth, and Fiction in the Chroniques, Oxford, 

Clarendon Press, 1990. 
94 PALMER John Joseph Norman, op. cit. 
95 GRANSDEN Antonia, op. cit. 
96 GIVEN-WILSON Chris, Chronicles: The Writing of History in Medieval England, Londres, Hambledon, 2004. 
97 MYERS Alexander, English Historical Documents 1327-1485, vol. 4, Londres, Eyre & Spottiswoode, 1969. 
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Chapitre I : Tableaux d’une exposition 

Avant-propos 

En abordant le cas du roman de Walter Scott The Antiquary (1816) dans son livre The Forms 

of Historical Fiction98, le professeur américain Harry E. Shaw compare la fonction de l’intrigue 

à celle d’un fil qu’aurait tendu Scott pour y pendre les scènes successives d’un passé révolu, 

appelé à revivre uniquement dans l’esprit du lecteur par le pouvoir de suggestion que revêt la 

littérature de genre historique : « Scott uses his plot as a string on which to hang scenes of a 

past that still lived on in men's minds when the novels were published99. » Cette remarque réaf-

firme entièrement la démarche de ce mémoire : bien plus que la restitution du passé, c’est avant 

tout son idée que le roman historique a le plus souvent cherché à poursuivre. Dans cette quête 

visant à faire se rencontrer les conceptions déjà partagées par le public et la finalité à laquelle 

le projet littéraire entend les faire souscrire, la forme même de l’intrigue, l’économie de la nar-

ration, joue donc un rôle majeur puisqu’elle organise au lecteur un parcours émotionnel bien 

établi par les soins de l’auteur.  

Dans le cas des romans d’Arthur Conan Doyle, ce constat rappelle une évidence : celle de la 

parution sérielle qui prévaut dans la presse et les bulletins en tous genres durant la seconde 

moitié du XIXe siècle. Dans le cas présent, The White Company fut publié en 1891 dans le 

Cornhill Magazine sous la forme de feuilleton, et Sir Nigel dans The Strand Magazine et le 

Boston Sunday Post entre 1905 et 1906, assurant par là sa diffusion des deux côtés de l’Atlan-

tique. Partant, la question de la forme appelle avec logique celle du fond. De fait, l’image des 

scènes pendues le long d’un fil paraît coller parfaitement à la construction des deux récits, par-

ticulièrement de The White Company. Dans le premier tiers du roman, l’auteur expose effecti-

vement une suite étonnante de situations-types illustrant chacune une idée bien précise sur le 

Moyen Âge anglais. Leur objectif est simple : dans un format où la satisfaction du lecteur doit 

être maximale, il faut installer le cadre historique et le présenter de telle sorte qu’il rencontre 

les idées qui circulent à son sujet parmi le public ; troubler le lecteur risquerait en effet de com-

promettre l’achat du numéro suivant100. Pour ce faire, l’ignorance du jeune Alleyne Edricson 

                                                 
98 SHAW Harry, The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and His Successors, Ithaca, Cornell University 

Press, 1983. 
99 Ibid., p. 72. 
100 SIMMONS James, The Novelist as Historian: Essays on the Victorian Historical Novel, La Haye, Mouton, 1973, 

p. 19. 
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se révèle un excellent prétexte. Quittant le monastère qui l’a vu grandir depuis son plus jeune 

âge, le voilà qui découvre littéralement le monde, et le fait également découvrir au lecteur.  

Dans ce chapitre, nous tenterons d’abord d’exposer au mieux ce procédé indubitablement à 

l’œuvre au cours du récit, mais aussi, et peut-être surtout, d’en isoler le prétexte, c’est-à-dire 

l’idée du Moyen Âge anglais et européen qu’Arthur Conan Doyle a diffusée au fil, justement, 

de ces scènes qui prennent à bien des égards l’allure de tableaux, eux-mêmes disposés dans 

cette grande exposition que sont les deux romans en question. En parallèle, nous tâcherons de 

mettre cette idée en face des données historiques, sans pour autant que ce mémoire ne se trans-

forme en fact-checking ; il s’agira plutôt d’établir avec quelle distance du fait historique Arthur 

Conan Doyle a choisi de travailler et aussi d’en comprendre les motivations. Au terme de ce 

chapitre qui portera donc surtout sur une étude du texte pour lui-même – c’est-à-dire, quand 

cela est possible, hors de son cadre victorien –, accompagné d’un regard historiographique et 

finalement peu littéraire, nous comprendrons suffisamment le projet de The White Company et 

Sir Nigel pour en poursuivre l’examen cette fois dans les motivations de son écriture et son 

message adressé à la modernité britannique, ainsi que dans ses canaux d’inspiration et d’in-

fluence. 
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1. Un bain de religion 

a. L’étau de l’Église 

L’incipit remplit un rôle de premier ordre : il est le premier contact du lecteur avec le texte 

et contient souvent l’annonce d’un ou plusieurs thèmes à filer dans la suite du récit. Dans The 

White Company [1]101, l’incipit est un son : l’écho de la grande cloche de Beaulieu qui résonne 

dans le lointain et suspend les activités en cours à la campagne. Dans la société médiévale, les 

églises locales annonçaient effectivement la division du jour en accord avec le temps de 

prière102. Cependant, les habitants que la cloche a surpris dans le travail sont perplexes : 

« [they] raised their heads and looked questions at each other » car elle ne sonne pas à l’heure 

attendue : « for the Angelus had already gone and Vespers was still far off. » En fait, les moines 

de Beaulieu n’appellent pas leurs ouailles au culte mais se réunissent entre eux pour une affaire 

pressante : le règlement d’une dispute, pour laquelle le prieur doit rendre son jugement. Et 

puisque cet événement marque en même temps le départ de l’intrigue, la cloche de Beaulieu – 

sonnée cette fois par l’auteur – annonce aussi le commencement du récit.  

 À travers cette scène qui pénètre le quotidien du Hampshire médiéval103, Arthur Conan 

Doyle accueille immédiatement son lecteur au milieu d’un environnement d’abord défini par la 

religion. En effet, quand le texte précise que l’écho de la cloche s’entend à travers bois : « Far 

away though the forest », dans la chaleur de l’été : « sultry summer air » et qu’il rythme la vie 

collective en indiquant le passage du temps, il décrit surtout, par ces termes, l’assise de la reli-

gion chrétienne sur la société dans son occupation de l’espace et des esprits. Plus encore, par 

l’évocation du métal frappé résonnant dans la lourdeur de l’air estival : « sultry », le texte sug-

gère aussi que cette occupation révèle un caractère d’étouffement. 

                                                 
101 Ce mémoire adopte une lecture qui se veut la plus proche du texte (close reading), souvent attentive aux termes 

employés, et cite dans le cours de la phrase pour appuyer le développement. Les passages entiers sont repris dans 

les annexes afin d’éviter une présentation trop chargée. Un extrait qui va être sollicité est annoncé entre crochets. 

Parfois, un renvoi direct aux éditions de référence pourra être indiqué ; une simple expression ou une phrase seule 

ne justifiant pas le recours aux annexes.  
102 Le Moyen Âge européen a conservé la division romaine des douze heures de jour et de nuit ; l’Église y a fait 

correspondre ses temps de prières. Seuls les temps de quart ont durablement joué un rôle dans la vie civile : c’est-

à-dire prime, tierce, sexte et none. Cette délimitation approximative était basée sur la journée de lumière, les ma-

tines étant célébrées au lever du soleil, les complies au coucher et la sexte à midi. Les cloches sonnaient ou non 

toutes les heures en fonction des usages locaux. N’ayant pas encore inventé l’horloge publique, le XIVe siècle use 

encore largement des cadrans solaires. Voir à ce sujet : DOHRN-VAN ROSSUM Gerhard, L’histoire de l’heure. L’hor-

logerie et l’organisation moderne du temps, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1997, p. 31-43. 
103 Le Hampshire est une région historique du sud-ouest de l’Angleterre. Ses principales villes sont Southampton, 

Portsmouth et Winchester.  
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Partant de cette ouverture où le poids des repères imposés par le culte est d’ores et déjà 

visible, le récit commence une exploration du Moyen Âge où l’Église va tenir le mauvais rôle. 

En effet, celle-ci est toujours présentée comme une administration temporelle avant tout, pre-

nant, au fil de l’intrigue, l’image d’une association de dominants qui exerce un pouvoir pesant 

à l’encontre de la population – c’est là une vision souvent adoptée par la fiction historique 

médiévale104. Dans Sir Nigel [2], cette idée est introduite, aussi dès les toutes premières pages, 

lorsque le jeune Nigel doit défendre son domaine contre l’appétit de l’abbaye de Waverley105 

qui jouxte ses terres et les convoite. Dans ce passage, l’Église est affichée comme une institution 

vorace et un fléau courant sur le monde : « this blight of Holy Church » que Nigel compare 

même à la peste106. À travers cette situation, et puisque Nigel est bien le porteur des valeurs 

positives au cours de l’intrigue, l’exercice du temporel au détriment du spirituel est décrié avec 

évidence et l’incipit de The White Company est à nouveau parlant.  En effet, la cloche de Beau-

lieu, qui ne sonne pas le culte, montre aussi l’Église en train déjà d’exercer à l’écart des affaires 

spirituelles. Le motif est par la suite répété et porte parfois le texte au seuil de la rupture narra-

tive lors de situations qui peuvent interroger : par exemple, malgré la récurrence des person-

nages religieux au cours de l’histoire, aucun office n’est jamais vraiment célébré ni décrit en 

détail. Dans The White Company et Sir Nigel, l’Église est en fait continuellement vidée de sa 

substance spirituelle, et ne traverse le récit que comme un organe de gouvernement que la po-

pulation subit de pair avec le système féodal.  

Son succès, l’Église le doit néanmoins à la prégnance chez tous du sentiment religieux qui 

lui confère une part au moins de sa justification en tant qu’organisme temporel ; de fait, il est 

incontestable que les personnages lui accordent pour cette raison du crédit. C’est parce que le 

monde décrit dans l’intrigue est à l’opposé du portrait fait des institutions religieuses. En effet, 

bien qu’il ne comporte aucun élément de surnaturel, le récit insiste bien à plusieurs reprises sur 

les émanations de la foi personnelle – la dévotion de Nigel ne fait aucun doute, encore moins 

celle d’Alleyne – et sur toute une culture liée au caractère mystérieux du monde entretenue par 

les médiévaux. Au début de Sir Nigel [3], ce caractère est explicité quand le narrateur détaille 

la façon dont l’homme du Moyen Âge est maintenu dans cette culture du mystère : « In those 

                                                 
104 BENOIT Jean-Louis, « Représentations de l’Église médiévale », dans BURLE-ERRECADE Élodie et NAUDET Va-

lérie (dir.), Fantasmagories du Moyen Âge. Entre médiéval et moyen-âgeux : [actes du colloque international, 7-

9 juin 2007, Université de Provence], Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2010, p. 159-166, p. 

159.  
105 Abbaye cistercienne fondée dans le Surrey en 1128. Le toponyme peut avoir été choisi en hommage à Walter 

Scott et à la série des Waverley Novels. 
106 Tout juste passée dans le contexte des romans, la peste est de fait un recours puissant dans l’esprit des person-

nages. 
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simple times there was a great wonder and mystery in life » et ne peut y échapper considérant 

le poids des représentations religieuses qu’il rencontre en chaque lieu et à tous les instants de 

sa vie : « How could one doubt these things […] ? » En cause, la menace à chaque pas de l’enfer 

et le miroitement du paradis, les exploits relatés des saints, la profusion des miracles, des re-

liques, et cela renforcé par des discours qui, après avoir créé en partie ces représentations, s’y 

soumettent à leur tour, provenant à la fois des autorités temporelles : « scholar and King » et 

spirituelles : « Pope and priest. » De cette expression d’abord intime et innée des hommes naît 

tout un conditionnement auquel nul à cette époque n’est en mesure de s’opposer : « with no 

single voice of question in the whole wide world? » En clair, l’Église dans The White Company 

et Sir Nigel doit sa position prédominante à deux choses qui sont : en premier, la disposition 

naturelle des hommes pour les croyances de toutes espèces ; en second, le conditionnement 

qu’elle impose à toute tentative de compréhension du monde.  

En ce sens, l’Église est véritablement un obstacle au-devant du héros, sur qui ces représen-

tations pèsent et dont il va devoir se défaire. Tout le commencement de The White Company s’y 

trouve. En effet, si le récit s’invite d’abord au sein du monastère pour y voir un prieur tyranni-

sant ses moines et ses novices, il s’en échappe aussitôt pour envoyer le personnage d’Alleyne 

au contact du monde réel. Ce faisant, le texte entend présenter le caractère incomplet de l’édu-

cation qu’a reçue le héros au cours de son enfance à l’abri parmi les moines. Aussi, il questionne 

plus généralement l’ascendant des ecclésiastiques sur la population tout comme l’utilité de leur 

seule existence ; de nouveau, la critique élaborée au cours de l’intrigue est moins celle de la 

religion comme intuition et sentiment intime – autrement dit la foi – que comme le « système 

religieux » qu’elle est également, avec son personnel et ses pouvoirs. Sur cette base, le récit 

s’autorise à traiter le christianisme comme il vient de le rabaisser, c’est-à-dire un pur produit de 

l’organisation humaine, greffé sur une expression sincère des hommes à l’égard du spirituel et 

qui n’est de loin pas le propre des médiévaux. Dans la suite de l’intrigue où s’agence une file 

de situations grotesques impliquant des personnages religieux, l’attaque et la dérision sont sys-

tématisées et deviennent le principal instrument de la narration pour exposer sa critique du 

christianisme médiéval, peut-être même du christianisme tout court.  

b. La religion malmenée 

De nombreux auteurs en littérature ont particulièrement aimé s’amuser des religieux ; c’est 

vrai, au moins, depuis le picarisme du Siècle d’Or en Espagne et jusqu’au roman contemporain. 

Dans le roman historique, en dépit de nombreuses exceptions, il se trouve au contraire que le 
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profil plus conservateur de certains auteurs et la nostalgie envers le passé révolu aient le plus 

souvent détourné le genre de ses origines contestataires. En bon exemple, les romans de Walter 

Scott ne peuvent être retenus pour leur anticléricalisme ; la profusion d’abbés et de prêtres 

auxquels l’auteur rend un hommage attendri est là pour nous en convaincre107. L’époque d’Ar-

thur Conan Doyle diffère cependant de celle de son inspirateur. En effet, la déchristianisation 

des masses à l’époque victorienne, en raison de la pensée rationnaliste et des bouleversements 

industriels, ne fait plus aucun doute108 ; de même, l’alliance entre la société et son culte n’a plus 

la même évidence pour le petit peuple comme pour les élites109. Le public, tout simplement, a 

changé, et plaire au grand nombre veut dire à présent rire des prêtres, ce qui n’était pas si vrai 

au temps de Scott.  

Dans The White Company et Sir Nigel, il n’y a tout simplement pas, ou très peu, de figures 

ecclésiastiques auxquelles le texte apporte un éclairage, sinon bienveillant, au moins neutre. Le 

christianisme romain et ses représentants sont constamment moqués, attaqués sur tous les plans. 

Le personnage du moine, incarnant un mode de vie qui connait la règle la plus stricte, passe à 

vrai dire pour le souffre-douleur de la narration ; cela, pour plusieurs raisons.  

Le moine est d’abord un célibataire ; souvent, même, n’a-t-il jamais eu de femme dans sa 

vie. Dans The White Company [4], cette évidence – qui peut déjà faire rire qui voudra voir dans 

ce célibat, pourtant choisi, l’aveu d’un malaise à l’égard du genre féminin – est rappelée très 

vite au lecteur. En effet, le contentieux annoncé dans l’incipit, et qui réunit les moines, concerne 

la comparution devant le prieur du frère John, accusé par trois autres moines d’avoir plaisanté 

avec une femme lors d’une sortie, et surtout, de l’avoir ensuite saisie pour l’aider à franchir un 

ruisseau. Selon le prieur, l’acte aurait ravi le Diable et gravement compromis l’âme du pécheur : 

« to the infinite relish of the devil and the exceeding detriment of his own soul. » Les trois frères 

précisent ensuite que la fille a souri au frère John pour le remercier. Le prieur, perplexe, se 

retourne alors contre eux. La comédie du passage éclate quand les accusateurs sont à leur tour 

accusés d’avoir posé les yeux sur la jeune fille : « Hast forgotten […] that in the presence of a 

woman the face should be ever averted and the eyes cast down? […] If your eyes were upon 

your sandals, how came ye to see this smile of which ye prate? » ; comme peine, ceux-là écopent 

d’une semaine en cellule, de mauvaise nourriture et d’offices renforcés : « A week in your cells, 

                                                 
107 WALSH Patrick, « Sir Walter Scott and the Catholic Church », dans The Irish Monthly, 59, 693, 1931, p. 183-

189, p. 187.  
108 BÉDARIDA François, La société anglaise. Du milieu du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 1990, p. 157-159. 
109 Ibid. p. 156.  
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[…] a week of rye-bread and lentils, with double lauds and double matins. » ; plus tôt dans la 

journée, d’autres moines avaient quant à eux été punis à réciter des prières : « One thousand 

Aves and as many Credos […] may help thee to remember that the Creator hath given us two 

ears and but one mouth110. »  

Que le recours à de tels moyens de redressement soit avéré ou non n’a que peu d’importance 

dans notre étude ; en revanche, c’est bien la dimension scolaire et puérile de la punition, aussi 

de la délation avant elle, qui mérite d’être notée. D’un être ayant choisi de vivre à l’écart des 

plaisirs charnels et des tentations terrestres, le moine devient, si l’on en croit le texte, un être 

immature. De fait, érigé comme règle de conduite pour l’ensemble de la communauté, l’incon-

fort à l’égard des femmes transforme les moines en une bande de vieux garçons dont le récit ne 

manquera pas une occasion de se moquer. C’est que l’imaginaire qui colle au personnage du 

moine est tout trouvé : grassouillet, peureux, inapte au combat comme aux travaux des champs, 

sans descendance, celui qui choisit la règle au siècle est une force nulle dans l’équilibre de la 

société, voire un poids, un parasite.  

Cette idée trouve un écho certain dans la suite du récit, déjà lorsque Maud Loring111 et Al-

leyne se rencontrent dans la forêt de Minstead – cet épisode suit de près la sortie du monastère. 

Au cours de leur échange [5], la désignation du moine comme un individu immature prend de 

l’ampleur et le transforme, en plus déjà d’un célibataire, en un être parfaitement inachevé, tenu 

à l’écart non plus des seules femmes mais de la vie au sens large ; si par « vie » on entend 

toutefois le contact social : « mix with the borel folks », le trafic des émotions : « the pains and 

the pleasures, the cares and the rewards, the temptings and the stirrings », le travail physique : 

« toil and swinken, and labor, and plough the land » et la réunion de ces aspects dans la réussite 

conjugale : « and take wives for themselves! » Tout cela, selon la fille Loring, se trouve du côté 

des petites gens : « the common people », dont les moines, parce qu’ils ne prêchent pas comme 

les prêtres, se sont volontairement exclus.  

Le motif central de The White Company apparaît de nouveau : c’est la sortie vers le monde, 

et la rencontre avec la réalité telle qu’elle est vraiment, pas comme elle est enseignée, qui ré-

sonne avec les paroles que Maud adresse au héros : « preaching by their lives rather than their 

words. » Dans le début du récit, l’inachèvement personnel auquel conduit le monachisme fonc-

tionne donc comme une valeur-repoussoir ; elle permet au héros d’aller sur le chemin du 

                                                 
110 The White Company, chap. I.  
111 Maud est la fille de sir Nigel dont Alleyne tombe amoureux avant son départ pour la France. 
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développement de soi, c’est-à-dire vers un parcours initiatique où s’acquiert l’idée d’une con-

naissance véritable sans laquelle la vie et le monde ne sont que des illusions. 

Dans la scène où Alleyne se rend chez le prieur avant de quitter le monastère [6], le traite-

ment de cette conception s’opère à nouveau par le comique. En effet, l’entretien sur les limites 

du monde connu permet à la caricature de se poursuivre ; toutefois, sur deux niveaux d’intelli-

gibilité. D’abord, le prieur étale un savoir géographique aujourd’hui complètement loufoque, 

mentionnant le pays des Amazones et celui des Nains ; cela, n’importe quel lecteur pourra 

l’identifier comme un trait d’humour issu d’une narration omnisciente. Ensuite, il mentionne le 

royaume du prêtre Jean et précise qu’il apprit son existence le jour où le monastère reçut la 

visite de John de Mandeville, un chevalier que le texte qualifie spécialement de très chrétien : 

« that pious Christian and valiant knight, Sir John de Mandeville. » Le voyageur aurait raconté 

aux moines quelques-uns de ses voyages. Confiant, l’abbé assure y croire de pied ferme : « 

These things I know for very sooth. » 

Bien qu’elles soient des curiosités tout à fait remarquables de l’époque médiévale, la légende 

du prêtre Jean112 comme la figure de Jean de Mandeville113 sont loin d’être unanimement con-

nues ; de fait, il est probable qu’un lecteur moyen ne s’y attarde pas, encore plus si le texte 

échoue dans les mains d’un adolescent ou d’un enfant114 . De là provient certainement la 

                                                 
112 Le prêtre Jean est un roi légendaire dont l’Occident médiéval supposa l’existence au travers de lettres adressées 

à d’importants personnages de la chrétienté au début du XIIe siècle. Ces lettres mentionnaient la présence en Orient 

d’un royaume converti par saint Thomas, attrayant par ses merveilles, où régnait le puissant Jean « roi et prêtre. » 

Jusqu’au XVe siècle, on chercha à déterminer la position géographique de ce royaume que certains voyaient au-

delà de la Perse, d’autres en Éthiopie. Lorsque les Européens établirent un contact avec les Éthiopiens, l’histoire 

du prêtre Jean avait cependant perdu de son intérêt. Il est probable que la légende ait été inspirée par les commu-

nautés de rite nestorien présentes en Extrême-Orient et qu’il ait été question d’un canular. Voir à ce sujet : RICHARD 

Jean, « JEAN (PRÊTRE) », dans VAUCHEZ André (dir.), Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge, Paris, Éditions 

du Cerf, 1997, p. 811. Pour aller plus loin, voir : SALVADORE Matteo, The African Prester John and the Birth of 

Ethiopian-European Relations, Londres, Routledge, 2017. 
113 On sait peu de choses sur Jean de Mandeville à part qu’il est mort à Liège en 1372 et que ses Voyages connurent 

un succès considérable dans l’Europe médiévale. Dans son livre, Mandeville raconte le trajet depuis l’Angleterre 

vers Jérusalem, en passant par Constantinople, la Méditerranée et l’Égypte ; ensuite, il continue vers l’Éthiopie, 

l’Inde, la Chine, l’Océan Indien, le royaume du prêtre Jean, dont il présente à chaque fois le caractère fabuleux des 

environnements, des habitants, de la faune, la flore, etc. La véracité de ce récit a longtemps fait débat entre les 

écoles historiques anglaise et franco-belge. Alors que ces derniers tendaient à sauvegarder l’idée que Mandeville 

avait été aussi loin qu’il le prétendit tout en concédant son exagération, les historiens anglais affirmèrent qu’il avait 

quitté l’Angleterre pour Liège en raison d’une accusation de meurtre. Mandeville finit effectivement ses jours à 

Liège au milieu des Guillelmites. Il est probable qu’il y rédigea le livre avec l’appui de leur bibliothèque plus que 

fournie. Voir à ce sujet : DELUZ Christianne, « JEAN DE MANDEVILLE (? - 1372 ?) », dans VAUCHEZ André (dir.), 

Dictionnaire encyclopédique du Moyen Âge, Paris, Éditions du Cerf, 1997, p. 815-816. Pour aller plus loin, voir : 

HIGGINS Ian M., Writing East. The "travels" of Sir John Mandeville, Philadelphie, University of Pennsylvania 

Press, 1997. 
114 À sa parution, le texte fut effectivement largement considéré comme un « boy’s book », plutôt que comme de 

la littérature proprement dite.  

 



48 

 

 

 

nécessité pour Doyle d’introduire au préalable le grotesque avec les Amazones et les Nains, 

afin que l’intention du passage soit perçue par tous : c’est-à-dire, que le prieur ne sait absolu-

ment pas de quoi il parle. 

Pour le public instruit, en revanche, la saveur de cet extrait est multipliée par l’enchevêtre-

ment des références que l’auteur lance à qui saura les attraper. De fait, Mandeville et le prêtre 

Jean sont deux exemples d’impostures ayant fameusement trompé le monde médiéval. Ce fai-

sant, le message initial véhiculé par le texte n’est pas modifié, mais sa portée résonne encore 

davantage puisque le prieur n’est pas seulement ridiculisé parce que son savoir est faux, non 

plus parce qu’il trahit sa crédulité et celle, par extension, de tous ses pairs, mais bien parce qu’il 

s’expose dans une tare, qui parait pire encore à l’époque contemporaine qu’au Moyen Âge, 

étant la paresse d’accroître ses connaissances et de les vérifier : « There are some things […] 

into which it was never intended that we should inquire. »  

Pour le public victorien qui a digéré la pensée des Lumières, il ne fait aucun doute que cette 

phrase prononcée par le prieur porte en elle le germe de l’obscurantisme115. Ce faisant, le texte 

adresse sans doute au christianisme son plus gros reproche en l’assimilant à l’abandon de la 

pensée critique, accréditant l’échec intellectuel de ceux qui, comme les moines, se murent à 

l’abri de leurs certitudes et professent sur un monde dont ils ne connaissent en vérité pas grand-

chose. Comme Mandeville, leur savoir est uniquement livresque, et comme le dit au héros la 

fille de Nigel, ils ignorent tout de la vie et œuvrent cependant auprès des autres pour les en 

détourner. Preuve en est lorsqu’Alleyne, tout juste arrivé dans la maison Nigel, devient pour un 

temps précepteur de sa fille. Après quelques séances, la jeune femme sombre aussitôt dans la 

contrariété [7] : « Tell me, Alleyne Edricson, […] has it not seemed to you that of late the Lady 

Maude is paler and more silent than is her wont? » La cause de son état s’impose avec évidence : 

c’est bien l’instruction donnée par le héros, reflet de celle qu’il a reçue lui-même à Beaulieu, 

qui a dépossédé la jeune dame de son goût pour la vie : « Methinks, Alleyne, it is this learning 

which you have taught her that has taken all the life and sap from her. » Le texte aurait diffici-

lement pu se montrer plus explicite.   

Dans le tableau du Moyen Âge que commence à dresser Doyle, la place de la religion appa-

rait donc de façon claire. Avant tout, elle illustre un souci réaliste : rendre une époque où les 

esprits étaient en demande de religieux, à la fois par la disposition naturelle de l’homme à la 

superstition, mais aussi par l’absence alors de discours scientifique pour s’y opposer ; de fait, 

                                                 
115 La philosophie des Lumières tend à établir une équivalence entre le Moyen Âge et un certain obscurantisme 

chrétien. Voir à ce sujet : SERGI Giuseppe, L’idée de Moyen Âge. Entre sens commun et pratique historique, Paris, 

Flammarion, 1999, p. 71. 
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la science est bien la grande absence qui hante à chaque instant le récit : « How could one doubt 

these things, when Pope and priest and scholar and King were all united in believing them, 

with no single voice of question in the whole wide world? » Toutefois, le souci cesse rapidement 

d’être réaliste et devient finalement contestataire et anticlérical : sur ce terreau, l’Église chré-

tienne a bâti son pouvoir et a offert à tous les médiévaux un système complet de compréhension 

du monde. Le texte estime cependant que ce système est une fraude et qu’il empêche l’homme 

de mener une existence qui soit pleine et libre. C’est là, comme on s’y attend, un point de vue 

parfaitement libéral qui rejoint celui de l’époque à qui s’adressent les romans. À partir de là, il 

est attendu que les rapports entre les fidèles et les institutions religieuses montrés dans le récit 

soient troublés et destructeurs. L’agencement par scènes enfilées frappe alors de tout son effet. 

Après une lecture ayant couvert uniquement les cent premières pages de The White Company – 

c’est-à-dire un quart du livre –, le lecteur a déjà vu l’essentiel de ces rapports et le désordre qui 

en émane : le ridicule du célibat, le parasitisme des moines, l’ignorance vis-à-vis du monde 

extérieur, mais aussi – lors d’extraits n’ayant pas été mobilisés ici – le fétichisme des reliques, 

la controverse des indulgences ainsi qu’une procession de flagellants dont la dureté met la can-

deur du héros à rude épreuve.  

En clair, incarnant un antagonisme majeur au début du récit, l’obstacle créé par le christia-

nisme est finalement double : par son autorité spirituelle et son conditionnement de valeurs 

inextricable, il met la connaissance du monde à distance de l’individu tout en empêchant celui-

ci d’avancer sur le chemin de sa propre découverte116.  

  

                                                 
116 Il est possible que cet anticléricalisme soit aussi le fruit du nationalisme britannique, qui considère avec mé-

fiance le catholicisme en raison de la rupture avec Rome survenue sous Henri VIII et des querelles religieuses qui 

l’ont suivie. Néanmoins, l’histoire personnelle d’Arthur Conan Doyle semble indiquer qu’il s’agit plutôt là d’une 

inimitié qui lui est propre. Éduqué dans la mémoire de sa famille d’Irlandais, Doyle aurait tout aussi bien pu 

défendre le catholicisme pour des raisons identitaires, et ce, même en vertu du caractère éminemment paradoxal 

de son patriotisme (fier Irlandais, néanmoins fidèle à la couronne). La rupture personnelle survient lors de son 

enseignement chez les Jésuites de Stonyhurst : « "Nothing can exceed the uncompromising bigotry of the Jesuit 

theology," he said in Memories and Adventures. "I remember that when, as a grown lad, I heard Father Murphy, 

a great fierce Irish priest, declare that there was sure damnation for everyone outside the Church, I looked upon 

him with horror, and to that moment I trace the first rift which has grown into such a chasm be- tween me and 

those who were my guides." » En vertu des quelques attaques que reçoit aussi l’islam dans The White Company et 

Sir Nigel, on peut raisonnablement penser qu’il en avait contre toute forme de croyance institutionnalisée. Raison 

pour laquelle il s’embarqua avec tant de passion dans ce que le XIXe siècle considérait comme une nouvelle foi, 

le spiritisme, dont l’avantage était, pour Doyle, de n’avoir aucun clergé. Dans tous les cas, il est vain de chercher 

à cette attitude une cause unique : elle est le fruit à la fois d’un contexte global et du parcours personnel d’un 

croyant qui fut surtout déçu. Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan Doyle: 

A Life in Letters, New York, Penguin Press, 2008, p. 74. 
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2. Thème et variations : la violence 

a. Un monde de brutes et de truands 

Plus encore que l’idée d’un Moyen Âge étouffant sous le poids de sa religion, celle qui voit 

le monde médiéval comme un déversoir de violences et d’atrocités souvent barbares et impunies 

est un autre lieu commun de notre imaginaire occidental. Ainsi que l’affirme Claude Gauvard 

dans l’un de ses ouvrages, le Moyen Âge serait, par excellence, « le temps de la violence117. » 

L’intérêt du public rejoignant celui de la recherche, les historiens n’ont jamais cessé d’étudier 

les formes diverses prises par la violence au sein des sociétés médiévales. Loin de s’opposer à 

la croyance populaire, ceux-ci la reconnaissent aujourd’hui comme au cœur de l’ordre social au 

Moyen Âge, allant jusqu’à la considérer comme le principal instrument de gouvernement118. 

Aussi, son omniprésence au sein des sources narratives l’établit encore davantage comme un 

des marqueurs les plus évidents du temps médiéval pour les esprits qu’ils soient instruits du fait 

ou non.  

Dans The White Company, la conception d’un Moyen Âge marqué par la violence se présente 

avec évidence dès le début de l’aventure. En fait, à peine est-il sorti de son entretien géogra-

phique avec le prieur que le personnage d’Alleyne est déjà mis face à toute l’ampleur de la 

violence qui court à travers le monde.  

Cette première déconvenue le saisit dès le trajet qui le mène en direction du domaine familial 

de Minstead [8]. Sur sa route, Alleyne fait la rencontre d’une vieille dame que des bandits surgis 

des fourrés vont détrousser devant ses yeux. Le héros essaye de son mieux de lui venir en aide 

mais les hors-la-loi sont plus nombreux et déterminés ; néanmoins, l’arrivée du bailli et de sa 

troupe change la donne. Les bandits sont passés à tabac, vaincus, et finalement, la justice est 

expédiée sur-le-champ. Alleyne, qui de sa vie n’a jamais assisté à rien de pareil, est bouleversé ; 

son optimisme, assez naïf par son caractère enseigné, le pousse à réclamer pour l’un des crimi-

nels un jugement équitable : « But, sir, […] he hath not yet come to trial », mais le pragmatisme 

du bailli fait mouche et rappelle encore au jeune moine qu’il ne sait rien du monde réel : « you 

speak of that of which you know nothing. It is true that he hath not come to trial, but the trial 

hath come to him. » Sans surprise, la vue de la mort dans tous ses détails tétanise le pauvre 

héros : « he heard a sudden, sullen thump, with a choking, whistling sound at the end of it. […] 

                                                 
117 GAUVARD Claude, Violence et ordre public au Moyen Âge, Paris, Picard, 2005, p. 11. 
118 VERDON Laure, « Violence, norme et régulation sociale au Moyen Âge. Essai de bilan historiographique », 

dans Rives méditerranéennes, 40, 2011, p. 11-25, p. 25.  
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one of the men was wiping his sword-blade upon the mane of his horse. » Il finit la scène au 

bord des larmes : « and sitting down by the wayside he burst out a weeping » et reste sur une 

profonde déception à l’égard du monde et des hommes : « It was a terrible world, thought he. » 

Ce passage annonce en vérité tout le programme de ce qui sera montré de la violence au 

cours du récit. À sa lecture, deux incarnations de cette violence peuvent être identifiées. 

D’abord, le lecteur est mis au contact d’une insécurité générale qui gangrène le monde rural.  

Chaque allée et venue se fait effectivement au péril d’une mauvaise rencontre où la mort peut 

rapidement s’introduire – c’est là une idée du Moyen Âge fréquemment employée dans la fic-

tion. Pour Alleyne, cette première expérience est brutale et sa réponse reflète le caractère pré-

servé de son éducation puisqu’il est le seul à s’émouvoir : ni les officiers, ni la victime, ni même 

le condamné n’offrent une réaction comparable à la sienne. Ensuite, il y a la manière qu’ont les 

autorités d’exercer la justice, qui jette le personnage dans une grande confusion. La chute du 

passage pose clairement la question : le bailli n’est-il finalement pas lui aussi un bandit mais 

qui peut, contrairement à sa victime, laver sa conscience grâce à l’uniforme et à la puissance 

royale dont il est dépositaire ? Finalement, qui est le plus à craindre des deux ? : « and it was 

hard to know which were the more to be dreaded, the knaves or the men of the law. »  

Ces deux incarnations s’accommodent avec l’idée d’une époque où la justice est à géométrie 

variable et démonstrative – au Moyen Âge, les « actes de gouvernement » étaient en effet sou-

vent terrifiants119 – mais elles résonnent aussi avec la situation bien documentée de l’Angleterre 

au milieu du XIVe siècle120. Appuyé donc en partie sur le fait historique, le texte continue 

d’illustrer dans sa suite les apparitions de la violence au travers de ces deux caractères ici dé-

montrés : violence d’en bas et violence d’en haut.  

Les germes de ce passage ne se font pas attendre et renforcent encore la dimension program-

matique des premiers chapitres. Par exemple, peu de temps après, Alleyne se trouve à son tour 

menacé dans la forêt de Minstead par un brigand qui veut le détrousser ; aussi, il découvre assez 

rapidement de la bouche de son agresseur que son propre frère – qui est également le seigneur 

de Minstead – a les bonnes grâces des pillards locaux : « If you are the Socman's brother you 

are one of the right side121. » Ledit frère est ensuite aperçu essayant d’obtenir de force les 

                                                 
119 KAEUPER Richard W., Guerre, justice et ordre public. La France et l’Angleterre à la fin du Moyen Âge, Paris, 

Aubier, 1994, p. 140.  
120 Alors complètement investi dans la poursuite du conflit contre la France, le pouvoir anglais chercha à s’assurer 

le soutien des administrations locales dans le versement d’impôts de guerre visant à pallier le coût exorbitant des 

opérations. En échange de cette participation accrue, Édouard III consentit à davantage de « laisser-faire » pour 

les seigneurs et les officiers de paix dans l’exercice de la justice locale, lesquels se retrouvèrent ainsi garants d’une 

« paix du roi » qui donna en vérité sur de nombreux abus. Voir à ce sujet : Ibid., p. 181. 
121 The White Company, chap. IX.  
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faveurs d’une jeune fille. L’intervention du héros empêche néanmoins la situation de dégéné-

rer en viol – possiblement malvenu considérant la destination de l’ouvrage. À nouveau, l’illus-

tration de la violence exprimée lors cet épisode suit la même progression que dans la rencontre 

avec les bandits au sortir du monastère : le contact avec une violence d’en bas qui mène rapi-

dement à rencontrer celle d’en haut, avec pour conclusion simple et évidente que la violence 

concerne en vérité chaque individu quel que soit son rang.  

Cette désillusion marque profondément le jeune héros qui ne s’attendait pas à pareille effu-

sion d’injustice et d’abus si tôt dans sa découverte du monde. Ce faisant, le récit, qui use de la 

naïveté de son protagoniste pour donner à l’aventure une allure d’exposition, souscrit bien à 

l’idée d’un Moyen Âge essentiellement dominé par la violence quotidienne, et où transparait la 

nuisance que chacun est en mesure de porter à autrui. À ce sujet, la description des pensées 

d’Alleyne est sans appel : « of all the things which he had seen yet in the world to surprise him, 

there was none more strange than the hate which class appeared to bear to class122. » Une fois 

passée au travers du procédé d’enfilement narratif déjà remarqué dans le traitement de la reli-

gion, cette conception devient la manière principale d’exprimer la violence au cours du récit. 

Toutefois, toutes ses formes ne s’y retrouvent pas ; certaines, comme nous allons le voir, font 

l’objet d’un mode d’expression particulier.  

b. Le sport meurtrier de la guerre 

Déploiement de violence inégalé, la guerre tout autant que la religion ou la violence du quo-

tidien tient une place majeure dans l’imaginaire qu’ont construit les contemporains autour du 

Moyen Âge. Dans le cadre des romans d’Arthur Conan Doyle, celle-ci n’occupe cependant 

qu’une part réduite au sein de l’action globale, surtout pour les combats de The White Company 

qui n’ont réellement lieu que dans le dernier quart du livre. Cela se comprend aisément : lors 

des événements concernés, la France et l’Angleterre sont tenues par le Traité de Brétigny, signé 

à Calais en 1360, qui permit l’arrêt des combats pendant neuf ans123. Dans Sir Nigel, la guerre 

                                                 
122 Ibid., chap. IX. 
123 Le Traité de Brétigny fut signé par Édouard III et Jean II à Calais en 1360. Il prévoyait le versement par la 

France d’une importante rançon pour la capture de Jean à Poitiers, et la garantie pour l’Angleterre de sa souverai-

neté sur l’Aquitaine, le Poitou, Ponthieu, Calais et d’autres localités. En contrepartie, Édouard abandonnait ses 

prétentions pour le trône de France. Le traité ne tint pas sur la durée mais permit néanmoins un arrêt des combats 

pour neuf ans. Voir à ce sujet : HAY Denys, Europe in the Fourteenth and Fifteenth Centuries, 2e éd., Londres et 

New York, Longman, p. 158.  
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est davantage un sujet, justement car l’intrigue exploite un contexte antérieur où les deux camps 

sont en conflit ouvert ; néanmoins, les batailles ne sont présentées qu’en nombre réduit.  

Ce caractère d’exception rejoint la réalité historique. En effet, les batailles rangées étaient 

bien une rareté de la guerre médiévale ; les commandants leur préférant souvent la lutte autour 

de places ainsi que les « chevauchées124 » et autres « courses » et « aventures » moins coûteuses, 

plus faciles à diriger et donc moins risquées125. Pour ces raisons, il arriva même à certains sou-

verains de la refuser systématiquement. Toutefois, la bataille rangée n’en était pas moins perçue 

comme un aboutissement du combat militaire, catalysant toutes les craintes mais nourrissant 

aussi, par la même occasion, toutes les espérances126. La direction narrative du texte s’y re-

trouve aisément : la bataille finale est bien un combat rangé (Poitiers pour Sir Nigel, Nájera127 

pour The White Company) où la figure du héros se révèle et s’accomplit pleinement en triom-

phant de ses ennemis qu’ils soient français ou espagnols. Elle est une conclusion double : pour 

la toile historique de fond comme pour la trajectoire du personnage.  

Dans The White Company et Sir Nigel, faire la guerre est donc avant tout synonyme d’ac-

complissement et n’est effectivement pas horrible en soi ; les mots de Nigel pâlissant devant un 

étal de boucher sont éloquents sur ce point : « I have played the old game of war since ever I 

had hair on my chin, and I have seen ten thousand brave men in one day with their faces to the 

sky, but I swear by Him who made me that I cannot abide the work of the butcher128. » La guerre 

est un exercice nécessaire, ludique même si l’on en croit l’expression : « the old game of war 

», où les combattants tentent par tous les moyens de se distinguer. Dès lors, il n’est pas étonnant 

de constater que le combat ne soit pas tant décrit comme un affrontement de formations grou-

pées, mais plutôt comme la somme de nombreux duels entre les grands personnages que suit la 

narration. Très peu représenté, le soldat commun, ou plus vulgairement la piétaille, n’existe en 

effet que pour assurer le fond nécessaire aux événements décrits.  

Cette manière de rapporter l’action a ses modèles illustres : c’est le combat homérique, où 

s’opposent non seulement des armées mais aussi des champions au milieu de celles-ci, dont 

Doyle s’inspire pour la description de ses batailles – consciemment ou non. Dans le combat 

final de The White Company [9], cette conception se vérifie lorsque Nigel affronte un 

                                                 
124 Les chevauchées étaient une forme de combat très prisée par les forces anglaises dans leurs campagnes en 

France avant 1380. Elles consistaient en une incursion rapide et destructrice sur le territoire ennemi, visant à saper 

son autorité et à accroître un maximum de richesses dans un temps d’opération réduit. Voir à ce sujet : WAGNER 

John A., Encyclopedia of the Hundred Years War, Londres, Greenwood Press, 2006, p. 94. 
125 KEEN Maurice, Chivalry, New Haven, Yale University Press, 1984, p. 221. 
126 CONTAMINE Philippe, La guerre au Moyen Âge, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 379. 
127 En réalité, le combat qui sert de point d’orgue à l’action précède légèrement la bataille de Nájera.  
128 The White Company, chap. XIV.  
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homologue espagnol du nom de Sébastian Gomez. L’engagement des deux combattants sus-

pend le reste de l’action qui a lieu à leurs côtés : « two cavaliers, pricking forward from the 

glittering ranks, walked their horses slowly between the two arrays with targets braced and 

lances in rest like the challengers in a tourney. » Immédiatement, le combat collectif à venir 

n’existe plus, seul le duel et son issue importent pour la narration. Comme Achille et Hector 

s’affrontant sous les murs de Troie, les deux chevaliers s’offrent un duel aux yeux de leurs 

soldats : « the English still stood stolid and observant among their rocks. The vanguard halted 

a long bow-shot from the hill. » La correspondance historique d’une telle représentation tient 

de l’exception129, mais c’est surtout l’une des visions de la guerre que veut représenter Doyle 

dans ses romans. De fait, elle n’a pas pour vocation de recréer le combat médiéval à son degré 

le plus historique, mais plutôt d’évoquer son idée au travers d’une lecture qui révèle surtout sa 

dimension épique.  

Ce parallèle avec un imaginaire venant de l’héroïsme épique se vérifie aussi, plus largement, 

dans la disposition des événements qui clôturent l’action de The White Company. Certains dé-

tails ne trompent effectivement pas. Par exemple, alors que l’armée anglaise conduite par le 

Prince Noir s’avance au delà des Pyrénées après avoir passé le col de Roncevaux – dont la seule 

évocation suffit déjà pour exciter tout un imaginaire de bravoure –, l’avant-garde formée par la 

compagnie blanche se trouve au contact de l’armée adverse dans une situation délicate – ayant 

été trahie par un paysan qui a mis les Espagnols130 sur sa trace. Ce faisant, Nigel et ses hommes 

se retranchent au fond d’un défilé rocheux qui les fait tenir entre le vide et leurs assaillants. Le 

combat s’engage alors contre un ennemi dix fois plus nombreux, conditionné par l’étroitesse 

du terrain et la solidité des rangs formés par les Anglais. Difficile ne pas voir dans cette escar-

mouche contrainte à une lutte sans issue une référence au combat livré soit par le preux Roland 

                                                 
129 Le désir de combat singulier à l’écart des formations est bien une caractéristique de la guerre médiévale quand 

elle est menée par des chevaliers en armes. Néanmoins, de telles échappées en solitaire sont difficilement réali-

sables au cours du combat. Les chevaliers montés se constituaient souvent en groupes de quelques dizaines 

d’hommes, eux-mêmes formant des unités plus imposantes. Le combat singulier, comme montré dans le texte, ne 

pouvait avoir lieu qu’une fois la ligne ennemie enfoncée, rarement avant. Toutefois, il arriva que des affrontements 

singuliers préfigurant l’affrontement collectif aient lieu, dans un duel pour l’honneur qui remplaçait parfois, par 

son caractère prémonitoire, la bataille proprement dite. Voir à ce sujet : VALE Malcolm, War and Chivalry. War-

fare and Aristocratic Culture in England, France and Burgundy at the End of the Middle Ages, Londres, Duck-

worth, 1981, p. 104 et FLORI Jean, Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 

125. 
130 En dépit de la désunion de la péninsule ibérique, et particulièrement des royaumes chrétiens situés au nord, 

dans l’actuelle Espagne, Doyle altèrne, apparemment sans méthode, les qualificatifs « castillan » et « espagnols ». 

Ce qui peut paraître anachronique au premier abord est cependant nuancé par les chroniqueurs, comme Froissart 

ou le Héraut Chandos, qui usent comme Doyle du terme, avec quelques variations comme « espainard » qui donna 

en anglais « Spaniard. » 
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non loin, soit par les Spartiates aux Thermopyles contre les Perses. Rappelant d’ailleurs les 

exhortations du roi Léonidas, Nigel invite aussi ses hommes à tenir la place quoi qu’il en coûte : 

« To your arms, men! […] Shoot while you may, and then out sword, and let us live or die 

together!131 » Aussi le texte prend-t-il soin par avant d’informer le lecteur des effectifs de la 

compagnie, et le choix de ce nombre n’est certainement pas un hasard, puisqu’elle comprend 

trois-cents hommes. Enfin, alors qu’il est exfiltré de justesse du corridor, Alleyne Edricson, 

gravement blessé, doit chevaucher jusqu’à l’épuisement, pendant ce qui semble être des jours 

entiers, afin de rejoindre le reste de l’armée anglaise et prévenir le Prince Noir du déroulement 

des opérations : « Little could he ever remember of that wild ride. Half conscious, but ever with 

one thought beating in his mind, he goaded the horse onwards132. » Dans cette course dantesque 

qui le mène d’ailleurs au délire en raison de ses blessures, la figure de l’émissaire portant le 

résultat d’une bataille appelle à nouveau tout un imaginaire héroïque et antique : l’annonce de 

la victoire athénienne à Marathon.  

Sans exagérer la portée de ces rapprochements, nous souhaitons cependant convaincre le 

lecteur d’une chose : ceux-ci témoignent au moins que Doyle use de motifs et de ficelles éculés 

par des siècles de littérature et de geste guerrière en Europe133. De fait, l’important n’est pas la 

référence en soi à l’Illiade, aux Spartiates ou aux Athéniens, mais bien les conclusions que de 

telles proximités nous amènent à tirer sur le traitement fait de la guerre au sein des romans : 

qu’elle est un espace de démonstration pour ceux qui la pratiquent, occultant ceux qui la subis-

sent. C’est donc sans surprise que l’on voit dominer dans le texte les tonalités épiques au détri-

ment, peut-être, d’une approche qui se voudrait plus réaliste ou davantage attentive à l’expé-

rience personnelle des personnages au moment des combats. En effet, si les soldats communs 

et leurs pertes ne sont pas ignorés – sans doute d’abord par souci de réalisme – et que le ton 

d’un affrontement de masse comme à Poitiers n’exclut pas une certaine solennité, la part belle 

demeure bien aux exploits individuels.  

Est-ce à dire que Doyle se refuse à considérer la guerre comme un fait d’une violence ex-

trême ? L’affirmer irait à l’encontre du vœu réaliste remarqué ailleurs et serait une insulte à son 

intelligence et son vécu. Auteur pamphlétaire dénonçant les horreurs de son temps, Doyle 

                                                 
131 The White Company, chap. XXXVI.   
132 Ibid., chap. XXXVII. 
133 Dans la littérature chevaleresque, l’imaginaire antique jouait de fait un rôle éminent (épopées gréco-latines mais 

aussi les récits de l’Ancien Testament). Les fameux Roman d’Alexandre, Roman de Troie, Roman de Thèbes, etc. 

sont là pour nous en convaincre. Au Moyen Âge, la matière de ces récits fut fréquemment sujette à des adaptations 

successives pour illustrer des événements contemporains. Avec l’apport de ces matières renouvelées, la figure du 

chevalier fut popularisée de même que ses qualités de bravoure, d’héroïsme, de goût pour l’aventure et de cour-

toisie envers les dames. Voir à ce sujet : KEEN Maurice, op. cit., p. 102-125.  
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connut aussi de nombreuses pertes familiales dans les différents conflits de son époque. De plus, 

il participa lui-même à la guerre contre les Boers et ne pouvait donc ignorer la violence du 

combat.  

En fait, plus juste serait de dire que The White Company et Sir Nigel pratiquent une économie 

particulière de la violence en contexte guerrier. Le texte s’arrange en effet pour qu’elle n’appa-

raisse véritablement qu’en dehors du champ. Et effectivement, si Doyle ne semble offrir en ce 

sens lors des affrontements que le minimum à ses lecteurs, la déambulation qu’il fait vivre à ses 

personnages au sein des campagnes marquées par le conflit vient tempérer l’allégresse avec 

laquelle ils s’en allaient au contact de l’ennemi.  

Cet épisode [10], au cours duquel la troupe de personnages traverse les marches de France, 

est remarquable parce qu’il organise pour la première fois l’apparition de victimes tierces dans 

le conflit que se livrent les armées anglaise et française. La première d’entre elles n’est autre 

que la terre. En effet, Doyle décrit le paysage dans les termes d’un champ de bataille moderne, 

battu par les attelages, labouré par l’artillerie, laissant voir une scène proprement désolante : 

« what can describe the hideous barrenness of this ten times harried tract of France? The whole 

face of the country was scarred and disfigured » où les bâtiments écroulés font figure d’épaves 

au milieu d’une lande en proie à la dévastation la plus complète : « with the black blotches of 

burned farm-steadings, and the grey gaunt gable-ends of what had been châteaux. Broken 

fences, crumbling walls, vineyards littered with stones, the shattered arches of bridges. » La 

célébration de l’héroïsme guerrier se trouve ici sérieusement mise à mal, puisque la guerre et le 

pillage auquel elle conduit sont clairement dénoncés : « look where you might, the signs of ruin 

and rapine met the eye. » La compagnie s’émeut : « Moodily and in silence the little party rode 

along the narrow and irregular track, their hearts weighed down by this far-stretching land of 

despair » mais le tableau frappe encore davantage quand l’auteur révèle qu’une telle désolation 

s’étend sans faiblir depuis l’Auvergne jusqu’au comté de Foix : « a man might have ridden 

from Auvergne in the north to the marches of Foix, nor ever seen a smiling village or a thriving 

homestead » c’est-à-dire dans cet espace de rencontre entre les deux partis qui comprend tout 

le centre et le sud-ouest de la France.  

Cependant le passage étonne : où sont passés les hommes ? Le texte, au premier abord, pré-

sente effectivement la campagne vidée de ses habitants, où l’on imagine les personnages errer 

dans un silence funèbre. Doyle introduit néanmoins une rencontre avec des survivants plus en 

avant. L’état de leur délabrement fait peur. Traumatisés par la violence du conflit qui les a 

traversés, ceux-ci sont à présent bien plus semblables à des animaux effrayés qu’à des personnes 
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vraiment humaines : « as shy and as swift as wild animals. » À ce titre, Doyle ne lésine pas non 

plus dans la description de leurs corps affamés, réduits à l’état de silhouettes à demi-mortes, et 

de l’attitude craintive qu’ils témoignent envers la petite troupe qui vient à leur contact : « More 

than once, however, they came on families crouching by the wayside, who were too weak from 

hunger and disease to fly, so that they could but sit like hares on a tussock, with panting chests 

and terror in their eyes » ; ils étaient alors occupés à gratter le sol et les herbes à la recherche 

de nourriture et de matériaux pour leur abri : « Here and there amid the brushwood the travel-

lers saw the rude bundle of sticks which served them as a home—more like a fowl's nest than 

the dwelling-place of man. » 

L’enjeu de cet extrait paraît clair : c’est la mention pour la première fois des conséquences 

réelles d’un état de guerre, la seule, d’ailleurs, qui soit d’importance au cours du récit. En effet, 

il faut reconnaître que la dévastation, les pillages et la vue de populations terrifiées et misérables 

– bien que l’historiographie les considère comme un phénomène massif au Moyen Âge134 –, 

font figure d’exception au sein de The White Company et Sir Nigel, et spécialement lorsqu’ar-

rivent les scènes touchant au combat militaire. À défaut d’apparaître dans le texte comme le 

drame humain qu’elle est indubitablement, la guerre est surtout l’occasion pour le personnage 

de prouver sa valeur en se démarquant par la réalisation d’exploits personnels, quitte à s’écarter 

des événements rapportés135. Dès lors, le regard de la narration est naturellement dirigé vers un 

récit s’incarnant dans un cadre bien plus épique que réaliste, accordant la primauté de l’attention 

au champion plutôt qu’aux soldats communs et aux civils. Ce faisant, la guerre s’en sort mieux 

que la religion et s’accommode mieux de la critique. En fait, cela se comprend certainement 

parce que, contrairement à la religion, la guerre a pour fonction de porter une part essentielle 

de l’intrigue, justifiant un voyage qui mène vers une réalisation personnelle. Dès lors, le récit 

tâche malgré tout d’en préserver la dimension épique sous un cachet d’aventure enthousiaste ; 

autrement, il en viendrait à compromettre son principal prétexte.  

                                                 
134 KEEN Maurice, op. cit., p. 228-229.  
135 Les compagnies franches (comme la compagnie blanche) accompagnant le Prince Noir dans son expédition de 

1355 sont connues pour avoir entièrement ravagé le pays qu’elles ont traversé. Si dans la théorie, le chevalier 

combat pour la gloire et le soldat pour le butin, dans les faits, chacun se trouvait dans l’intérêt d’amasser autant de 

richesses que possible ; de plus, les chevaliers se servaient en amont des troupes régulières une fois pénétrés en 

territoire ennemis. Dans The White Company et Sir Nigel, les personnages ne cherchent en revanche aucunement 

l’accroissement de richesses, uniquement la distinction sur le champ de bataille. Voir à ce sujet : Ibid., p. 231. 



58 

 

 

 

c. Les contours d’une question sociale 

Si la traversée des marches de France frappe certainement le lecteur, le chapitre ouvert par 

cette scène s’avère en revanche peu représentatif du ton général accordé à la violence au sein 

des romans. En vérité, la rencontre avec ces habitants meurtris par le passage de la guerre sert 

surtout l’intrigue, puisqu’elle permet au récit d’introduire la question des populations que les 

affrontements ont contraintes à la rapine et au brigandage, et que le texte désigne comme des 

hommes du sous-bois : « brushwood men. » Loin de présenter la condition de ces malheureux 

comme un fait individuel et isolé, le texte insiste sur la prolifération de tels comportements au 

sein des zones investies par le conflit, installant par là les bases d’un nouvel arc narratif où 

l’idée d’une question sociale et de sa violence se posent en des termes affirmés : « When such 

men, who are beyong hope and fear, begin in their dim minds to see the source of their woes, it 

may be an evil time for those who have wronged them. » La finalité de cet arc est connue : c’est 

l’assaut par les révoltés de la forteresse de Villefranche, où séjournent les personnages princi-

paux entourés de Bertrand du Guesclin, son épouse et d’autres invités pour la soirée. Tirant 

certainement son inspiration de la grande jacquerie de 1358 – le nom de Jacques Bonhomme136, 

scandé par les assaillants sous les murs de la forteresse, est là pour nous en convaincre –, la 

scène reconstitue pour le lecteur l’idée d’une révolte paysanne où l’héroïsme guerrier des per-

sonnages évoqué en amont se conjugue dans l’épique avec l’expression d’enjeux sociaux.  

L’assaut de la forteresse offre également à la compagnie blanche sa première apparition dans 

l’action [11]. Elle vole au secours des occupants et bat les assiégeants qui se trouvent alors entre 

ses hommes et les fortifications. Avant son arrivée, Nigel, Alleyne et les autres sont partis se 

retrancher dans le donjon alors que, dehors, les révoltés qui ont surgi du bois par centaines 

mettent la place à sac et tentent de les atteindre. Cette fois, l’enjeu n’a rien d’une brouille pour 

l’honneur ou d’un combat pour la gloire, car les ennemis n’y sont assurément pas sensibles : 

« The attention of the insurgents had been drawn away from murder to plunder. » La motivation 

majeure est l’accaparement des richesses, et aussi le renversement d’un ordre social oppresseur. 

Les prises faites par les pillards et les jeux auxquels ils se livrent une fois rendus provisoirement 

                                                 
136 La grande jacquerie est une révolte paysanne ayant secoué la France entre mai et juillet 1358. Les révoltés 

ciblèrent entre autres les membres de la noblesse et tentèrent de s’en prendre au Dauphin de France au plus fort du 

mouvement. Ils furent battus par les troupes de Charles de Navarre et une dure répression suivit. Jacques Bon-

homme est quant à lui un personnage à l’identité incertaine nommé par Froissart alors qu’il raconte la révolte dans 

ses Chroniques. Il passe alors pour le meneur des révoltés mais sa personne est davantage un mythe. Le terme de 

« jacquerie » en est issu. Voir à ce sujet : BAKER-FIRNHABER Justine, The Jacquerie of 1358. A French Peasants’ 

Revolt¸ Oxford, Oxford University Press, 2021, p. 1-2 et 10-11. 
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maîtres des lieux l’attestent : à l’image des pillards de 1358137, ils s’emparent d’abord des biens 

précieux : « they dragged forth the rich tapestries, the silver flagons, and the carved furniture », 

portent les heaumes de la garde et les attributs du pouvoir : « with plumed helmets upon their 

heads », tandis que d’autres s’amusent en enfilant les toilettes de la dame du sénéchal : « or 

with the Lady Rochefort's silken gowns girt round their loins » ; enfin, ils éventrent les tonneaux, 

pénètrent les garde-manger puis vont s’empiffrer jusqu’à l’épuisement : « Casks of choice wine 

had been rolled out from the cellars […] Others, with slabs of bacon and joints of dried meat 

upon the ends of their pikes, held them up to the blaze or tore at them ravenously with their 

teeth », ce qui les rendra de fait inopérants à l’arrivée des renforts venus pour les battre.  

Si l'épisode de Villefranche marque clairement l’un des climax de l’intrigue et que l’intensité 

de la contestation populaire y apparait dans une ampleur inégalée, il ne faudrait pas que son 

caractère exceptionnel amène à penser qu’il existerait peu de traces de cette sensibilité sociale 

ailleurs au sein des romans. En effet, derrière un Moyen Âge pastoral et léger au premier abord, 

le texte est bel et bien semé d’inserts et de remarques diverses – dans les descriptions ou les 

dialogues, et ce dès le début – tenant le lecteur au fait qu’il existe bien un monde à l’écart des 

préoccupations chevaleresques que nourrissent les personnages principaux.  

Ainsi, dans The White Company [12], le personnage de Jenkin, qui est un arracheur de dents, 

discute avec Lordle John des ravages de la peste noire en Angleterre. Celui-ci prétend curieu-

sement qu’elle fut une aubaine pour le petit peuple : « the best friend that ever the common folk 

had in England », arguant que le manque de main-d’œuvre causé par l’épidémie permit aux 

travailleurs d’élever leur condition tout en percevant de meilleurs salaires : « the other half 

could pick and choose who they would work for, and for what wage. » Dans Sir Nigel [13], dès 

les toutes premières pages, cette idée est appuyée de nouveau : « Therefore the few should be 

freemen, name their own price, and work where and for whom they would. »  

Cet avis, qui rencontre les données historiques138, pourrait d’abord n’être qu’un détail propre 

au personnage de Jenkin – lequel ne brille d’ailleurs pas pour son implication dans le reste de 

                                                 
137 Durant la grande jacquerie de 1358, des comportements similaires à ceux montrés dans le livre sont attestés : 

pillages, destruction de biens de la noblesse, déguisement, etc. Doyle ne va cependant pas aussi loin puisque des 

atrocités comme des exécutions et viols collectifs commis sur des membres de la noblesse sont aussi rapportées. 

Voir à ce sujet : Ibid., p. 141-142. 
138 Au cours de la grande peste, la décimation de la population capable de travailler entraîna la vacance de nom-

breux postes. Les terrains agricoles inexploités retournèrent à l’état de friches et les revenus tirés de la terre s’ef-

fondrèrent. Passé le choc de l’inflation, la perspective d’une économie plus diversifiée vit le jour et l’affectation 

des sols put être repensée. Les ouvriers gagnèrent quant à eux dans le rapport de force ouvert avec les employeurs : 

les salaires augmentèrent et, comme indiqué par le personnage de Jenkin, permirent à de nombreux travailleurs de 
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l’aventure. Cependant, la réexposition ensuite du sujet très tôt dans Sir Nigel, et cette fois par 

l’intermédiaire du narrateur, doit nous convaincre qu’il s’agit d’une veine d’importance exploi-

tée par le récit. Dans Sir Nigel, l’extrait souscrit bien à l’avis de Jenkin exprimé dans The White 

Company : « Yet it was there in that stream of death, in that reek of corruption, that the brighter 

and freer England was born. There in that dark hour the first streak of the new dawn was seen. 

» Et il le dépasse même, puisque le texte joue de l’omniscience de son narrateur pour annoncer 

les grandes transformations de la société anglaise une fois l’épisode de peste achevé : « It was 

the black death which cleared the way for that great rising thirty years later which left the 

English peasant the freest of his class in Europe » ; il est bien ici question de la révolte paysanne 

de 1381139 devant abolir le servage qui concernait à cette heure encore un cinquième de la po-

pulation anglaise140. À cette occasion, le texte insiste sur la naissance d’une Angleterre nouvelle 

à laquelle il accorde tout son crédit : « But now it was a new country » puisqu’elle fera désor-

mais fi des contraintes apportées par le système féodal : « For in no way save by a great uphea-

val and change could the nation break away from that iron feudal system which held her limbs. 

»  

Ceci nous pousse à nous demander si ces remarques n’attestent pas la présence d’une analyse 

de classe, embusquée derrière un récit jusqu’ici porté surtout sur la chevalerie, ou si elles ne 

répondent qu’au seul désir réaliste de transmettre une idée du Moyen Âge européen forcément 

inégalitaire.  

Des éléments de réponse se trouvent en amont de l’attaque de Villefranche [14]. Alors 

qu’elle ignore encore tout de l’étendue du drame qui va s’abattre sur sa maison141, la dame de 

Rochefort a des mots durs à l’encontre des manants croisés en compagnie de Nigel et des autres 

personnages qu’elle accueille pour la nuit : « Mon Dieu! you cannot conceive to yourself how 

                                                 
quitter l’emploi qu’ils occupaient pour un autre plus attractif. Voir à ce sujet : DYER Christopher, Making a Living 

in the Middle Ages: The People of Britain 850-1520, Londres, Yale University Press, 2007, p. 219 et HERLIHY 

David, The Black Death and the Transformation of the West, Cambridge (Massachusetts), Harvard University 

Press, 1997, p. 43 et 46. 
139 La « révolte des paysans » est un soulèvement populaire ayant secoué l’Angleterre entre mai et novembre 1381. 

Elle répond à des conditions similaires à celles qui ont précédé la grande jacquerie française de 1358. Les révoltés 

réclamaient essentiellement l’amélioration de leur statut. Ils entrèrent dans Londres où Richard II se trouva inca-

pable de s’opposer à eux militairement. Dans la capitale, les insurgés se livrèrent à des destructions et s’en prirent 

aux membres de l’administration royale qui furent tués. Le roi parvint à négocier avec les révoltés qui lui imposè-

rent, notamment, l’abolition du servage. Voir à ce sujet : JONES Michael, The New Cambridge Medieval History, 

vol. VI., Cambridge, Cambridge University Press, p. 95-101. 
140 BAILEY Mark, After the Black Death. Economy, Society, and the Law in Fourteenth-Century England, Oxford, 

Oxford University Press, 2021, p. 196. 
141 La forteresse fictive de Villefranche est tenue par le sénéchal de Rochefort.  
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ugly they are! » Le caractère détestable de son tempérament n’échappe pas au lecteur. Le texte 

présente ainsi la rencontre des deux univers séparés que sont la chevalerie et le petit peuple. De 

telles conjonctions restent cependant rares au cours du récit. À l’exception des quelques rotu-

riers qui forment la suite de sir Nigel et du Prince Noir, ce sont bien les hauts personnages de 

la noblesse franco-anglaise qui concentrent l’essentiel de l’attention. Les propos de la dame de 

Rochefort illustrent néanmoins la tonalité des échanges que ces rencontres produisent ; il ne 

s’agit ni plus ni moins que de mépris de classe, attitude qui répond en partie à l’esprit de 

l’époque142.  

Quoi qu’il en soit, il est aisé de définir l’intention du texte dans ce genre de situa-

tions, puisqu’elle correspond le plus souvent à celle de Nigel. D’abord un peu maladroit 

lorsqu’il constate l’aspect famélique de la population, manquant de peu le pédantisme naïf et 

surtout apocryphe de Marie-Antoinette143 : « Why do they not buy food then? », Nigel se rattrape 

en louant les roturiers qui l’accompagnent dont la valeur au combat vaut bien celle d’un cheva-

lier : « I have two Englishmen of this class in my train […] He who pummelled them might come 

by such a pat as he would be likely to remember. » De cette façon, Doyle le fait certes prendre 

part à la conversation – malgré tout, Nigel reste un personnage de son état –, mais il prend soin 

de l’effacer à mesure que les propos des autres participants gagnent en indécence ; en effet, 

Nigel ne répond pas à la provocation de l’épouse du sénéchal et l’action se déporte ensuite 

ailleurs.  

Au début de Sir Nigel, le texte se fait plus clair et Nigel a l’occasion d’exprimer pleinement 

le sentiment qui l’anime à l’égard des pauvres : « I do not respect those who grind the poor or 

steal their neighbor's land144 » qui rejoint aussi le devoir imposé au chevalier de défendre les 

humbles145. Lors du massacre de Villefranche, il se trouve toutefois tout excusé puisque les 

assaillants menacent directement sa vie en attentant à celle du sénéchal.  

Le passage possède aussi son symbole. En effet, l’assaut de la forteresse permet d’illustrer 

la solidarité de la chevalerie au mépris des nationalités. Ennemis parce que leurs rois se dispu-

tent la couronne de France, Nigel, du Guesclin, le sénéchal et d’autres – parmi lesquels figure 

aussi un chevalier teuton 146– s’unissent néanmoins contre la paysannerie qui s’attaque à ce 

                                                 
142 FLORI Jean, La chevalerie en France au Moyen Âge, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 18. 
143 « Qu’ils mangent donc de la brioche ! » 
144 Sir Nigel, chap. III.  
145 FERRIEU Sylvain, « Le combat d’honneur. Violence chevaleresque au service du droit », dans GIRBEA Catalina 

(dir.), Armes et jeux militaires dans l’imaginaire. XIIe-XVe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 413-438, p. 

413.  
146 Teuton, équivalent d’allemand, et non teutonique qui fait référence à l’ordre.  
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qu’ils ont finalement de plus cher : leur état et l’honneur qui l’accompagne. Le récit l’exprime 

alors par la voix de du Guesclin au travers d’une formule qui fait mouche : « France and En-

gland will fight together tonight » ; comme si c’était justement la vocation première des états 

que de faire front commun pour se maintenir au-dessus des populations. Nous verrons ultérieu-

rement que ce thème de la chevalerie sans frontières est en réalité préparé bien avant l’épisode 

de Villefranche. De fait, il trouve un puissant écho lorsqu’il est introduit en lien avec la question 

sociale abordée dans le récit, soulignant de nouveau la distance qui sépare les chevaliers du 

reste de la population. 

Malgré cet écart qui place Nigel, en quelque sorte, du mauvais côté pour un court instant, le 

récit poursuit le reste du temps sur la même voie en développant un humanisme porté par des 

personnages sensibles au milieu d’un monde qui ne l’est pas. Depuis sa tour d’ivoire où la 

franchise et les bonnes intentions prédominent, la compagnie des quatre personnages survole 

un Moyen Âge où les affrontements sociaux ne sont certes pas ignorés, mais dont la mention 

trop épisodique empêche qu’elle aboutisse véritablement sur une vision politique et sociale bien 

définie. Les moments de contestation sont bien là mais pour eux-mêmes uniquement, sans créer 

de liens ni de discours entre leurs apparitions. Le conflit social et sa violence sont avant tout là, 

de nouveau, comme marqueurs réalistes d’une époque passée et non comme un regard critique 

et engagé.  

À l’aune de ce qui a été montré dans ce point, on ne peut vraiment souscrire à d’autre con-

clusion sinon celle que Doyle a souhaité montrer de son Moyen Âge déjà dévot et obscurantiste 

qu’il était inégalitaire et violent de surcroît. Dès lors, qu’il soit question de combats militaires 

ou de conflits sociaux, ce ne sont là que des détails ajoutés, des touchettes et des coups d’éclai-

rage donnés sur la toile, qui continuent de composer les quelques tableaux supplémentaires de 

cette exposition du Moyen Âge à laquelle le lecteur continue au fil des pages d’assister.   
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3. L’honneur et l’amour 

a. L’absolu du « fait d’armes » 

La notion d’honneur au Moyen Âge pose de nombreux problèmes à qui tente de la définir. 

Ceci s’explique en partie du fait qu’elle rassemble des réalités et des significations très diffé-

rentes. Dans son étude des romans Lancelot du lac et La quête du Graal, Yvonne Robreau a 

bien montré comme, en latin, « honor » et « gloria » s’appliquaient selon des contextes et des 

usages spécifiques d’une grande variété, propres à la disposition des esprits médiévaux147. Pour 

d’autres comme Antoine Destemberg, l’omniprésence de l’honneur dans la haute société du 

Moyen Âge et la difficulté d’attribuer au terme une signification précise doivent au contraire 

inviter à considérer la multiplication de ses usages et des codes entourant son application 

comme preuve avant tout de sa vacuité148.  

D’une manière générale, on peut tout de même affirmer que l’honneur est peut-être avant 

toute chose le droit que reçoit un individu à être traité en vertu des actions de valeur dont il s’est 

rendu l’auteur – le plus souvent sur le champ de bataille. L’honneur s’acquiert. Cette distinction, 

contrairement au prestige aléatoire de la naissance, se mérite mais peut aussi être perdue. 

Comme le souligne Raoul Fievet, il y a peut-être à deviner derrière la notion d’honneur le péril 

bien plus important que constitue pour les médiévaux la disgrâce, la honte149. Acquérir de l’hon-

neur, c’est donc prétendre à certains traitements mais aussi se prémunir contre les effets redou-

tés du blâme.  

Dans The White Company et Sir Nigel, la quête de l’honneur est ce qui sous-tend l’essentiel 

de l’intrigue : Alleyne Edricson et Nigel Loring cherchent à prouver leur valeur aux côtés de 

leurs compagnons qui, pour la plupart, ont choisi d’y dédier leur vie. Ce faisant, l’action peut 

être lue comme une succession d’épisodes où les personnages, en se dépassant, auront la pos-

sibilité d’accroître leur honneur.  

                                                 
147 ROBREAU Yvonne, L’honneur et la honte : leur expression commune dans les romans en prose du Lancelot-

Graal, Genève, Droz, 1981, p. 7, 25 et 43.  
148  DESTEMBERG Antoine, « De l’honneur en Histoire médiévale », dans Ménestrel, 18 novembre 2013, [En 

ligne : http://www.menestrel.fr/?De-l-usage-de-l-honneur-en-Histoire-medievale] (consulté le 1er septembre 

2022). 
149 FIEVET Raoul, « L’ambivalence de l’honneur dans l’Angleterre de la fin du Moyen Âge : une force compétitive 

ou modératrice ? », dans Médiévales, 70, 2016, p. 215-232, p. 218. 
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Pour ce faire, la meilleure école est de passer par l’épreuve des armes. Dans la société mé-

diévale, comme le soulignaient déjà les contemporains150,  rien n’égale au pouvoir honorant du 

conflit, qu’il soit d’ordre militaire, festif ou qu’il soit question de duels entre particuliers. Ces 

derniers, ou plutôt, leur idée151, traversent véritablement le récit à mesure que la figure de Nigel 

rappelle sans cesse qu’il est toujours prêt à se porter vers quiconque voudra se mesurer à lui 

pour accroître son honneur.  

Le passage le plus explicite à ce sujet survient lorsque la suite a quitté le château de 

Twynham, où Nigel a laissé sa dame et sa fille [15]. Interrogé par ses compagnons, celui-ci 

s’étend sur les motivations qui le poussent à rembarquer pour une seconde expédition vers la 

France : « We go to France […] in humble search of a field in which we may win advancement 

and perchance some small share of glory. » La gloire est bien le seul intérêt de Nigel : « I would 

have you know that it is not my wont to let any occasion pass where it is in any way possible 

that honour may be gained. » Ce faisant, Nigel insiste auprès de ses camarades : qu’ils soient 

attentifs à tout ce qui, dans les pays visités, pourra donner l’opportunité à leur seigneur de se 

distinguer : « bring me word of all cartels, challenges, wrongs, tyrannies, infamies, and wron-

ging of damsels. » Toutes les occasions sont les bonnes, et même, il faut savoir tirer profit des 

situations les plus anodines en apparence ; elles peuvent déboucher sur un défi profitable : « the 

dropping of a gauntlet, or the flicking of a breadcrumb, when well and properly followed up, 

lead to a most noble spear-running. » Ici, nul doute que la comédie s’empare à nouveau du 

texte, encore davantage quand Nigel aperçoit dans les fourrés la silhouette d’un homme à cheval 

qui se démarque : se pourrait-il qu’il désire en découdre ? : « do I not see a cavalier who rides 

down yonder road amongst the nether shaw? It would be well, perchance, that you should give 

him greeting from me, and, should he be of gentle blood, it may be that he would care to ex-

change thrusts with. » 

Des scènes de cet ordre sont particulièrement fréquentes au cours du récit. Nigel passe pour 

une boule de nerfs qui cherche à se décharger sur quiconque croisera son chemin. Le caractère 

parodique de la situation n’échappe pas au lecteur ; ici, l’auteur taquine explicitement son per-

sonnage. Néanmoins, la scène illustre une réalité de noblesse médiévale : la véritable économie 

qui se construit autour de la notion d’honneur. Pétri de cet idéal, Nigel cherche effectivement à 

                                                 
150 MURRAY Alan V. et WATTS Karen, The Medieval Tournament as Spectacle. Tourneys, Jousts and Pas d’Armes. 

1100-1600, Woodbridge, The Boydell Press, 2020, p. 50. 
151 Malgré son insistance, Nigel ne livre aucun de ces combats au cours de l’aventure.  
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augmenter chez lui cette part de capital symbolique que la résolution de litiges permet de maxi-

miser. Dès lors, il est ce que Sylvain Ferrieu appelle un « champion du droit », qui est le propre 

des chevaliers qui sont, comme lui à ce stade de l’aventure, poussés sur la route et optent pour 

l’errance afin d’aller au-devant des défis152. Cette forme de combat est dite à plaisance par ce 

qu’elle n’a pas pour objectif la mise à mort de l’adversaire153. Effectivement, Nigel n’a rien 

d’un meurtrier puisqu’il agit dans un cadre bien établi, selon des règles que toute la chevalerie 

partage. Antoine Destemberg souligne que cette incroyable économie de la valeur individuelle, 

parce qu’elle ne supporte aucune atteinte, définit par conséquent « une casuistique précise du 

défi et de la riposte » comme un cadre dans lequel s’effectuent ces transferts d’influence et de 

respectabilité154. Plus encore, cette forme de confrontation sépare ultimement le chevalier du 

brigand dans l’exercice de la violence, puisque si Nigel se porte au-devant d’un adversaire, c’est 

que l’intérêt du bien commun l’exige : « wrongs, tyrannies, infamies, and wronging of 

damsels. » Là s’arrête aussi la comparaison faite en amont avec l’héroïsme grec. En effet, tandis 

que le héros antique agit pour son seul prestige, le chevalier médiéval, par ce qu’il répond aussi 

d’un idéal chrétien, dirige quant à lui son action vers les autres155. 

Mais passer par l’épreuve des armes veut surtout dire aller à la guerre. Dans le cas du combat 

à plaisance, le risque réduit de trouver la mort diminue forcément les retombées honorables 

pour le vainqueur. De fait, dans The White Company comme dans Sir Nigel, l’apogée de l’action 

n’est pas un combat singulier mais la participation du personnage à une bataille remarquable. 

C’est bien le « fait d’armes » réalisé en situation de combat qui concentre tous les espoirs et 

justifie la trépignation de Nigel avant que n’ait lieu le contact avec les Espagnols à la fin de The 

White Company : « By Saint Paul! […] I think that we have much to hope for from these cava-

liers […] I have no doubt that there are some very worthy gentlemen yonder who may give us 

some opportunity for honourable advancement156. » Aussi, avant sa première expédition en 

France relatée dans Sir Nigel, Nigel jure à celle qu’il a promis d’épouser qu’il ne reviendra pas 

                                                 
152 FERRIEU Sylvain, op. cit., p. 416. 
153 Elle se distingue du combat à outrance. Voir : JAQUET Daniel, « ‘Personne ne laisse son honneur être tranché.’ 

Les combats singuliers ‘judiciaires’ d’après les livres de combat », dans GIRBEA Catalina (dir.), op. cit., p. 389-

413, p. 401. 
154 DESTEMBERG Antoine, « L’honneur, un horizon pratique : Des catégories médiévales dans l’analyse des phé-

nomènes sociaux contemporains », dans DESTEMBERG Antoine (e.a.) (éd.), Faire jeunesses, rendre justice. Paris, 

Éditions de la Sorbonne, 2015 [En ligne : https://books.openedition.org/psorbonne/26337] (consulté le 1er sep-

tembre 2022). 
155 FERRIEU Sylvain, op. cit., p. 437. 
156 The White Company, chap. XXXIII.  
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auprès d’elle avant d’avoir accompli trois faits d’armes : «  I take my oath that I will do three 

deeds in your honor as a proof of my high love before I set eyes upon your face again157. » Dans 

The White Company, le même motif est réemployé alors qu’Alleyne espère gagner l’amour de 

la fille de Nigel. Cet engagement témoigne de la notion de vœu dans la chevalerie médiévale – 

le terme « vow » est d’ailleurs employé clairement – où le chevalier s’oblige à réaliser un fait 

illustre pour accroître son honneur. Employé inégalement au cours du Moyen Âge, le système 

du vœu connut néanmoins une popularité retentissante dans les expéditions d’Edouard III en 

France158. Il arrivait aussi que cet engagement oral soit suivi d’un engagement très concret vi-

sant à conditionner la réussite de l’exploit. En effet, certains chevaliers avaient recours à d’éton-

nants procédés les poussant à s’entraver volontairement pour la réalisation du fait, lequel, une 

fois accompli, venait à la fois les couvrir de gloire et les délivrer de la gêne qu’ils s’étaient 

infligée jusque-là. De cette façon, la performance gagnait encore en éclat159. Le récit fournit de 

cette curiosité chevaleresque bien attestée un formidable exemple lorsque Nigel, à nouveau, 

dispose sur son œil une mouche esthétique qui lui entrave la vision ; la mouche doit y demeurer 

jusqu’à ce qu’il se soit rendu l’auteur d’un exploit durant la campagne : « I vow that I will not 

take this patch from mine eye until I have seen something of this country of Spain, and done 

such a small deed as it lies in me to do » ce qui arrive effectivement à la fin du livre.  

Cependant, le lecteur de The White Company se demandera pourquoi Nigel attend la fin de 

l’aventure pour enlever sa mouche alors qu’il se rend l’auteur de très nombreux exploits bien 

en amont dans le récit. La même interrogation saisit ses compagnons : « 'you have done some 

great feats of arms since we left the Lady Loring.' 'I cannot call any to mind.’ » Après l’énumé-

ration par ses camarades de ses réalisations tout au long de l’aventure, qui offre par la même 

occasion un rappel de scènes déjà traversées, Nigel maintient sa position : « 'Nay, nay,' said the 

knight, 'these were not feats of arms, but mere wayside ventures and the chances of travel160. » 

Ce passage confirme une dernière fois la pyramide de la prouesse à laquelle souscrit l’idéal de 

chevalerie et que reprend le récit. Tout dans l’histoire racontée tend effectivement vers la réa-

lisation d’exploits guerriers. S’accommodant du traitement particulier de la guerre auquel ce 

mémoire a déjà été attentif, la quête de l’honneur et celle du fait d’armes qu’elle induit n’a 

jusqu’ici rien d’un blâme adressé par l’auteur à ses personnages. Au contraire, elle est une forme 

d’engagement vitaliste qui traverse la progression du protagoniste et correspond à une idée de 

                                                 
157 Sir Nigel, chap. XIII.   
158 HUIZINGA Johan, L’automne du Moyen Âge, Paris, Payot, 1975, p. 105-106. 
159 KEEN Maurice, op. cit., p. 215.  
160 The White Company, chap. XXXIII.  
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la chevalerie finalement peu mise en pratique au cours du récit. Il n’en va pas de même pour 

les autres comportements générés par la course à l’honneur. 

b. La gloire à tout prix 

 Une autre manière pour les courageux d’acquérir de l’honneur est la participation à des 

tournois ou à des épreuves où celui-ci est seul enjeu, contrairement au conflit militaire où 

d’autres intérêts président. Au cours de ces exercices, les combattants se mesurent plus qu’il ne 

se cherchent réellement du tort ; ils témoignent en vérité davantage de cet élan qui pousse 

chaque gentilhomme à partir en quête d’honneur afin d’accroître son mérite161. Par exemple, le 

jeune sir Nigel défie même le roi d’Angleterre et sa troupe dans une sorte de pas d’armes162 au-

devant de son domaine. Mais la démonstration la plus évidente de cette réalité du monde mé-

diéval est le tournoi qu’organise à Bordeaux le Prince Noir.  

Lors de celui-ci [16], la quête de l’honneur transparait comme un horizon tel qu’elle dépasse 

même l’appartenance à la patrie et l’obéissance au roi, demeurant d’abord une affaire entre 

individus partageant les codes d’un même milieu social.  

Alors que Nigel et les autres chevaliers concourent163, un participant inconnu fait son appa-

rition. S’appuyant sur la figure du « cavalier noir » ou du « chevalier masqué » dont les récits 

médiévaux raffolent : « The unknown knight had sat like a statue of steel looking neither to the 

right nor to the left […] His immense breadth, his stern composed appearance, and the mode 

in which he handled his shield and his lance, were enough in themselves to convince the thou-

sands of critical spectators that he was a dangerous opponent », le texte introduit ce personnage 

à la manière d’un errant sans bannière, invisibilisé par son armure, ne s’exprimant que par l’in-

termédiaire de son héraut : « I come […] as squire and herald from my master » ; on sait 

seulement de lui qu’il est venu de France pour accroître son honneur en se mesurant aux Anglais 

qui participent au tournoi : « My master has heard that there is jousting here, and prospect of 

honourable advancement. » Le lecteur apprendra plus tard l’identité du chevalier, n’étant nul 

autre que le connétable de France, Bertrand du Guesclin, qui, poussé par l’appel de l’honneur 

                                                 
161 FERRIEU Sylvain, op. cit., p. 414 et NADOT Sébastien, Le spectacle des joutes. Sport et courtoisie à la fin du 

Moyen Âge, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 218.  
162 Le pas d’armes est un combat théâtral où les participants s’affrontent autour d’une position à tenir ou à prendre 

(une porte, un pont, etc.). Ce spectacle apparait au XIVe siècle et devient très populaire au XVe. Dans Sir Nigel, 

Nigel défend un pont contre qui voudra se mesurer à lui. C’est une simple affaire de défi où aucune forme de 

divertissement n’entre en considération ; le jeune chevalier désire avant tout récolter de l’honneur. MURRAY Alan 

V. et WATTS Karen, op. cit., p. 121. 
163 Alleyne et les autres personnages formant la suite de Nigel ne peuvent y participer car il fallait avoir été adoubé 

pour intégrer un tournoi. Voir à ce sujet : NADOT Sébastien, op. cit., p. 215.  
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et l’amour de sa dame, se rend donc en territoire ennemi pour se mesurer à ceux qui contestent 

la souveraineté de son propre roi. Cette idée rappelle bien celle déjà exprimée de la chevalerie 

sans frontières, solidaire par son système de valeurs communes et capable de bon esprit entre 

belligérants, mettant de côté les intérêts stratégiques pour se retrouver autour d’une démonstra-

tion de bravoure. Elle illustre ici la place de l’honneur dans les préoccupations des personnages, 

et même dans toute la haute société médiévale que le texte essaie de reconstituer : en clair, une 

valeur suprême poursuivie par tous. 

Ce faisant, l’honneur en vient à être recherché en dehors du cadre légal quand il le peut, 

c’est-à-dire dans une situation qui dépasse encore celle du tournoi de Bordeaux. L’épisode qui 

l’atteste est un des plus célèbres événements de la guerre de Cent Ans, où l’honneur et la con-

duite chevaleresque atteignent un tel degré d’expression qu’il en vient à côtoyer l’absurde ; à 

ce titre, il était impensable que Doyle ne l’intègre pas à son récit. Cet événement, c’est le très 

fameux combat des Trente164.  

Au cours de cet épisode [17], le régime d’exception dans lequel s’inscrit la quête de l’hon-

neur apparait de manière évidente. Alors qu’une trêve est décidée entre les deux camps dans le 

contexte de la guerre de succession de Bretagne165, les commandants, eux, désirent poursuivre 

l’affrontement pour amasser de l’honneur et se distinguer au combat ; ils constituent pour ce 

faire des équipes de trente combattants. Or, voilà qu’émerge un problème : la reprise du combat 

risquerait de briser la trêve négociée par le pouvoir royal. La parade est toute trouvée : « Bethink 

you then that this order applies to war but not to challenges, spear-runnings, knightly ex-

changes or the like. » Considérant la chose comme un tournoi plutôt que comme une opération 

militaire, les participants décrètent non seulement que la trêve ne peut donc être brisée, mais 

également que les rois de France et d’Angleterre y seraient d’autant favorables ; leur sens iné-

galé de l’honneur, cet esprit suprême de chevalerie dont la fonction les investit, les détournerait 

en effet de vouloir s’interposer entre des gentilshommes n’ayant pour seul désir que de se 

                                                 
164 Le combat des Trente est un affrontement survenu le 26 mars 1351 dans le cadre de la guerre de succession de 

Bretagne, entre la garnison du château de Josselin tenue par Jean de Beaumanoir et celle de Ploërmel tenue par un 

Anglais connu comme « Bramborc. » Les deux commandants se défièrent et constituèrent des équipes des trente 

combattants ; ils convinrent aussi d’un règlement qui définirait les modalités de l’affrontement. Le camp de Beau-

manoir l’emporta. Les Français perdirent six hommes et les Anglais davantage, y compris leur commandant. 

L’événement donna lieu à un long poème épique et fut rapporté par Jean Le Bel, qui rencontra certains des parti-

cipants, et par Froissart ultérieurement. Voir à ce sujet : SUMPTION Jonathan, The Hundred Years War. Trial by 

Fire, vol. II, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1999, p. 33-34. 
165 Lorsque le duc Jean III de Bretagne meurt en 1341 sans descendance, une guerre civile éclate et se solde par le 

Traité de Guérande en 1365. La durée du conflit et son intensification sont attribuables à son incorporation dans 

le cadre plus large de la guerre de Cent Ans. Édouard III y trouva en effet l’opportunité d’étendre le front contre 

les Valois en soutenant le parti de Montfort qui remporta la guerre. Voir à ce sujet : WAGNER John A., op. cit., p. 

59-61. 
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mesurer. La formule le dit clairement : « King Edward is too good a knight, and so is King John. 

» Appuyé sur un argumentaire assez léger donc, qui vise peut-être avant tout l’auto-persuasion 

des organisateurs, le combat a finalement lieu – le jeune Nigel en sortira d’ailleurs blessé – et 

tend, dans le texte au moins, à confirmer l’ascendant pour les esprits médiévaux que possède la 

quête de l’honneur sur le bon respect du droit quand les circonstances l’imposent ; traduisant, 

de fait, son caractère absolu. 

Cependant, tout cela, Arthur Conan Doyle l’invente à peu près complètement. Dans l’histo-

riographie, il n’est fait mention d’aucune trêve passée à la veille du combat des Trente. Le motif 

généralement retenu tient davantage de la dispute ou du défi entre garnisons ; de même, le siège 

infructueux de Ploërmel qui suit peu après166 – ignoré par le récit – exclut que les motivations 

aient été purement chevaleresques. Le combat historique diffère encore de celui raconté par le 

récit dans son déroulement. S’il n’y avait effectivement pas de limites à l’armement et que 

plusieurs combattants y perdirent la vie, des arbitres avaient cependant été spécialement dépê-

chés. Ceux-ci, d’après Jonathan Sumption, donnaient le départ et imposaient des pauses de ra-

fraîchissement167. On verra, lors de l’examen des sources médiévales, que la relation proposée 

par Doyle prend de nombreuses libertés avec ce récit consensuel.  

En fait, si Doyle déforme volontairement les motivations du combat, affichant les organisa-

teurs comme des braillards avinés, des légers d’esprit parfaitement inconscients, c’est sans 

doute pour exposer avec encore plus d’évidence toute l’absurdité qui couve à l’arrière de ces 

discours présentant la poursuite de l’honneur et ses implications comme un horizon suprême. 

Quand Croquart168 frappe du poing en criant : « A truce ! » et que le texte ensuite met d’un seul 

coup en lumière, en une unique phrase, tout un tableau d’enfants gâtés s’amusant avec leurs 

épées faute de mieux, annonçant la paix comme la fin de leurs espérances : « Here was an end 

to all their fine dreams », à ce moment, l’ironie devient incontestable et le ton de Doyle apparait 

dans une clarté nouvelle. À plusieurs reprises, il expose en poussant le lecteur au rire cet artifice 

de la querelle improvisée qui traduit l’ennui de ceux que la naissance a bien lotis. Il le fait, par 

exemple, lorsque deux personnages essaient de retrouver le motif d’une dispute qui les oppose 

                                                 
166 SUMPTION Jonathan, op. cit., p. 79. 
167 Ibid., p. 34. 
168 Croquart est un aventurier hollandais qui parvint à se distinguer suffisamment pour constituer une troupe de 

combattants dans la guerre de succession de Bretagne. Avec celle-ci, il se livra au brigandage et gravita autour du 

parti anglais. Il fut choisi par Bramborc pour le combat des Trente et commanda le camp de Ploëmel à la mort de 

celui-ci. Il fut désigné meilleur combattant malgré la victoire du parti de Beaumanoir. À sa mort, lors d’un accident 

de cheval, on découvrit qu’il avait amassé une fortune considérable. Sa popularité grandissante a motivé de nom-

breux ambitieux pour partir à la guerre dans l’espoir d’acquérir honneur et richesses. Voir à ce sujet : Ibid., p. 28. 
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depuis des années : « Tell me […] what is the cause of quarrel, that we may see whether ho-

nourable settlement may not be arrived at? […] Parbleu! […] the cause of quarrel? Why, mon 

petit, it was years ago in Limousin, and how can I bear in mind what was the cause of it?169 », 

ou quand Nigel envisage avant même son départ quelles bonnes actions il pourra réaliser en 

France et en Espagne : « bring me word of all cartels, challenges, wrongs, tyrannies, infamies, 

and wronging of damsels170 » ; de même, les combattants du combat des Trente parviennent 

finalement à fabriquer un motif de querelle lorsqu’un des participants lance à dessein son verre 

à la figure de Nigel.  

Ainsi, les règles et les usages qui visent à régir la perte et l’acquisition de l’honneur comme 

capital symbolique apparaissent très souvent taquinées dans le texte. Antonio Miralles Pérez 

remarquait bien dans son article que si Doyle adhérait comme Chaucer à l’idée de chevalerie, 

il n’était cependant pas dupe quant aux abus que celle-ci engendrait indubitablement en pra-

tique171. Sans renier la nécessité d’une conduite honorable et courageuse, le récit pousse alors 

à l’extrême les comportements que cette quête de l’honneur implique et transforme un tableau 

médiéval se voulant d’abord réaliste vers autre chose qui en exploite à plein-pot le potentiel 

humoristique.  

c. Le mérite d’aimer 

L’honneur acquis sur le champ de bataille sert aussi le chevalier dans sa quête de démarca-

tion auprès des dames ; ce faisant, la conduite en temps de paix équivaut sous certains aspects 

à celle en temps de guerre172. En effet, la courtoisie et le raffinement sont pour le jeune chevalier 

des qualités tout aussi primordiales que peut l’être la démonstration de force au cours du combat. 

À partir du Moyen Âge central et vers le XIIe siècle, l’amour devient en effet un enjeu majeur 

pour la société des cours en Europe ; il est désormais une valeur noble et non plus une passion 

suspecte173. Cet engouement réservé aux classes les plus hautes lui vaut son nom d’amour cour-

tois, c’est-à-dire de cour. Après l’adoubement, le deuxième grand temps de la vie du jeune 

chevalier réside alors dans la préparation de son mariage.  

                                                 
169 The White Company, chap. XI.  
170 Ibid., chap. XIV.  
171 MIRALLES Pérez Antonio J., « Fading knights and thriving men-at-arms in Chaucer and Conan Doyle », dans 

CONDE SILVESTRE Juan Camilo & GONZÁLEZ MARIA Nila Vázquez (éd.), Medieval English Literary and Cultural 

Studies, Murcie, Université de Murcie, 2004, p. 205-222, p. 222. 
172 MURRAY Alan V. et WATTS Karen, op. cit., p. 52. 
173 FLORI Jean, Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 243.  
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Dans The White Company et Sir Nigel, les dames occupent une position pour le moins effa-

cée dans l’intrigue, puisque demeurant en Angleterre ou loin des affrontements. Dans l’esprit 

des personnages principaux, et dans les discours que le texte développe au sujet de la chevalerie, 

elles sont en revanche fréquemment mobilisées. Effectivement, c’est bien cet « amour de la 

dame » qui justifie la plupart des actions et des prises de risques au cours du récit. Qu’il soit 

question du jeune Nigel ou du clerc Alleyne Edricson, c’est la volonté d’honorer celle qui les 

attend au pays qui demeure pour eux la source de motivation la plus forte. Nigel prétend par 

exemple qu’il n’exerce jamais la violence autrement que par dévotion à son épouse, qu’il est 

son bras armé : « it is the thought of you which will nerve my arm174. » Cette position d’obligé, 

et même cette symbolique du subordonné qui transparait à la lecture, a beaucoup à voir avec 

les implications de l’amour courtois conçu par les médiévaux. En effet, il y a dans la séduction 

entre les amants l’idée d’un renversement : c’est l’amant qui courtise quand la dame, elle, re-

tarde la conclusion ; il la sert à la manière d’un seigneur et, par les armes, devient son homme-

lige175. Les occurrences de ce type sont légion dans le texte et pas une altercation, pas un défi, 

pas une éventualité d’affrontement n’est présentée sans qu’il ne soit question d’honorer la dame 

et l’amour qu’on lui porte. 

Cette conception souligne à nouveau le paradoxe apparent de la chevalerie médiévale que 

les romans exploitent abondamment : fondée sur la naissance, elle n’en demeure pas moins un 

espace profondément pétri par l’idée du mérite et du comportement vertueux176. L’amour n’y 

échappe pas. Il y a dans la conquête de la dame une injonction qui pousse l’amant à se distinguer 

pour se hisser à sa hauteur177. Doyle y trouve le sel de son intrigue puisque c’est bien la distinc-

tion du chevalier qui lui permet in fine d’obtenir la main de celle qu’il convoite. La jeune fille 

Loring le dit d’ailleurs explicitement : « Win my father's love, and all may follow. It is when the 

brave soldier hath done his devoir that he hopes for his reward178. » Dans ce cas-ci, la dimen-

sion d’un amour fondé sur le mérite éclate avec encore plus d’évidence puisqu’elle permet au 

héros d’éclipser une naissance incompatible avec l’union qu’il envisage.  

                                                 
174 Sir Nigel, chap. XII. 
175 DOUDET Estelle, L’amour courtois et la chevalerie : des troubadours à Chrétien de Troyes, Paris, Librio, 2004, 

p. 7. 
176 KEEN Maurice, op. cit., p. 177. 
177 FLORI Jean, op. cit., p. 243. 
178 The White Company, chap. XIII.  
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d. Le souci mutuel 

L’amour pousse alors le chevalier au dépassement, tout comme la quête de l’honneur. Ce-

pendant, Doyle se montre moins critique et moins rieur qu’il ne l’était avec le pouvoir honorant 

du combat. Au cours des différentes situations qu’il met en scène, hommes et femmes, cheva-

liers et dames, apparaissent le plus souvent complices et épanouis. Les couples heureux ne 

manquent pas : Loring, du Guesclin, Rochefort, etc. Plus généralement, l’idéal de chevalerie 

pousse surtout les jeunes hommes à défendre les dames aussi souvent que possible ainsi qu’à 

prendre soin d’elles afin d’assurer leur protection.  

Au cours de The White Company, le personnage d’Alleyne est en effet fréquemment con-

fronté à la rudesse des mœurs masculines à l’égard des femmes. Par exemple, à peine a-t-il 

quitté ses compagnons, tout juste rencontrés, pour rejoindre le domaine familial qu’il se voit 

dans l’obligation de défendre une jeune fille – qu’il ignore encore être celle de Nigel – contre 

un seigneur importun dans la forêt de Minstead – qu’il ignore de même être son propre frère. 

Aussi, en parcourant les rues de Bordeaux, Alleyne et la compagnie se prennent d’amitié pour 

un artiste italien et sa fille, que des soldats stationnés dans la ville harcèlent sur le chemin qui 

les ramène à l’atelier. Étant cependant eux aussi des Anglais, les importuns sont désignés par 

le héros comme des brigands : « rogue. » La courtoisie d’Alleyne s’exprime avec fermeté, il 

agit toujours d’instinct comme dans la forêt de Minstead, sans se poser de question : « uncertain 

what to do, and yet loth to hold back from one who might need his aid179. » C’est parce que la 

femme aimée révèle à l’amant sa valeur en tant que chevalier en puissance. La courtoisie est un 

apprentissage, une découverte de soi au contact de l’autre180. Plus encore, elle apparait dans son 

sens premier : les courtois faisant face aux vilains181. Effectivement, ce sont bien les hommes 

de cour tels qu’Alleyne et Nigel qui, dans l’extrait de Bordeaux, épargnent à la jeune Italienne 

une altercation avec des soldats de condition plus basse.  

La dame, de son côté, n’est pas en reste et est généralement présentée égale à son époux, 

comme c’est fréquemment le cas dans la littérature de chevalerie182 ; même, elle le dépasse en 

de nombreux domaines. Lady Loring est par exemple en charge de la trésorerie de Nigel [18], 

que le texte amène davantage comme de l’argent de poche à dépenser soigneusement : « It is 

for you also to bear the purse,’ said the lady; ‘for my sweet lord is of so free and gracious a 

                                                 
179 Ibid., chap. IX.  
180 DOUDET Estelle, op. cit., p. 7. 
181 FLORI Jean, op. cit., p. 245. 
182 Ibid., p. 241. 
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temper that he would give it gaily to the first who asked alms of him » ; aussi Nigel ne décide-

t-il rien sans que son épouse ait pu faire connaitre son opinion : « And here in good time comes 

my lady, without whose counsel it is not my wont to decide aught of import. » Le texte use 

volontairement d’un registre léger à ces occasions, comparant la relation de Nigel et son épouse 

au lien maternel ; celle-ci lui prépare en effet son linge et l’assaille d’instructions pour le 

voyage : « I trust that there is nothing forgot […] I trust him to you, Edricson. » Durant l’ab-

sence de son mari, Lady Loring prend aussi en charge le domaine et se comporte en adminis-

tratrice zélée.  

De ce souci que la chevalerie et la poursuite de l’amour courtois suscitent chez le chevalier 

à l’égard des dames naît donc le plus souvent, tel que montré dans le récit, une relation de 

confiance et de bonne entente entre les sexes : les ménages sont heureux ; les épouses guettent 

le retour de leurs maris partis combattre, administrent les domaines. L’amour et les bons senti-

ments animent la plupart des relations qui sont exposées : la jeune Maud Loring, désespérée 

d’attendre son amour et se croyant sans père, choisit par exemple le couvent jusqu’à ce que le 

retour des protagonistes ne l’en délivre au seuil de ses vœux. Véritablement, sur l’ensemble du 

récit, il n’y a guère de place faite au malheur sentimental ni même à la domination physique 

des hommes sur les femmes et à ses abus, puisque celle-ci, le cas échéant, permet toujours à la 

courtoisie de s’illustrer en retour.  

Trop beau pour être vrai ? Ce bonheur apparent soulève aussi quelques interrogations. Dans 

les romans, l’idéal de chevalerie et l’horizon que représente l’amour courtois offrent un tableau 

pour le moins positif au lecteur : le chevalier prend soin de sa dame et celle-ci le lui rend bien. 

Cependant, cette conception s’avère orientée et l’amour courtois tel que diffusé dans la littéra-

ture médiévale n’y répond qu’en partie. Est occultée, par exemple, toute la question de l’adul-

tère qui joue dans la séduction entre les amants le rôle éminent qu’on lui connait, comme en 

témoigne à merveille l’histoire de Tristan et Iseult183. Selon Estelle Doudet, l’amour courtois, 

tel qu’envisagé par les esprits médiévaux, est même adultère par nature184. Doyle choisit de ne 

pas s’y soumettre, puisqu’il n’y a tout simplement pas une relation dans tout le récit qui n’ait 

lieu hors d’un cadre matrimonial – le Prince Noir refuse par exemple explicitement l’idée d’une 

maîtresse : « I have no taste for such amours as you speak of, and I have sworn that my name 

shall be coupled with that of no woman save my ever dear wife185 » – pas même chez les per-

sonnages roturiers, non plus parmi les soldats. Plus encore, l’importance du consentement 

                                                 
183 Ibid., p. 246. 
184 DOUDET Estelle, op. cit., p. 7. 
185 The White Company, chap. XXIII.  
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féminin est fréquemment soulignée, notamment par le personnage d’Aylward qui l’impose aux 

soldats qui tourmentent la jeune fille de Bordeaux : « I may not have changed so much. But it 

was ever a fair loose and a clear mark with me. The wench must be willing, or the man must be 

standing up against me186. »  

Contrairement à ce qui a déjà pu être montré dans ce mémoire, le domaine amoureux n’est 

donc pas l’objet d’attaques vives ou de légèretés excessives comme ont pu l’être la religion ou 

la poursuite de l’honneur. Ici, le texte parait ne chercher rien d’autre que le cadre d’une romance 

tenant lieu d’objectif évident dans la progression du protagoniste. L’amour que portent Nigel 

et Alleyne à leurs dames respectives restées en Angleterre illustre aussi le versant courtois de 

la conduite chevaleresque, complétant de cette façon sa dimension guerrière. Nous constatons 

cependant que cette correspondance historique atteint rapidement ses limites : certains codes de 

la courtoisie comme du roman de chevalerie sont repris quand d’autres historiquement avérés 

sont absents. The White Company et Sir Nigel souscrivent alors aux travers dans lequel tombent 

la plupart des auteurs de fiction médiévale : confondre courtoisie et amour « pur187. » 

  

                                                 
186 Ibid., chap. XXI. 
187 FERRÉ Vincent, « Limites du médiévalisme : l’exemple de la courtoisie chez Tolkien », dans BURLE-ERRECADE 

Élodie et NAUDET Valérie (dir.), Fantasmagories du Moyen Âge. Entre médiéval et moyen-âgeux : [actes du col-

loque international, 7-9 juin 2007, Université de Provence], Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 

2010, p. 11-20, p. 13.  
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4. Beaux-Arts et arts de vivre  

a. Des artistes en temps de guerre 

Les romans d’Arthur Conan Doyle sont situés dans le cœur du foisonnement culturel qu’a 

connu l’Europe – mais surtout la France et l’Italie – au cours du XIVe siècle, et ce malgré la 

grande peste et l’intensification des conflits auxquels les médiévaux ont dû faire face. De la 

sorte, le récit a aussi à cœur de montrer la fécondité artistique du bas Moyen Âge telle qu’elle 

s’exprime dans des domaines variés.  

Une fois débarqués dans le port de Bordeaux, en Guyenne anglaise, les quatre personnages 

sont directement mis face à l’effusion artistique dont la France est le théâtre. Dans ces rues 

chargées de soldats pour la plupart ivres, le petit groupe aide un artiste italien à rejoindre son 

domicile et atelier ; il est accompagné de sa fille que des passants débauchés ne manquent éga-

lement pas d’importuner pour ses charmes. Arrivé sur place, Alleyne – qui fut instruit des arts 

par les moines de Beaulieu – contemple émerveillé les réalisations du maître qui l’entretient sur 

les figures de l’art italien pré-renaissant [19] : « I have seen Andrea Orcagna, Taddeo Gaddi, 

Giottino, Stefano, Simone Memmi—men whose very colours I am not worthy to mix. And I have 

seen the aged Giotto, and he in turn was pupil to Cimabue. » La mention de Giotto et de Cima-

bue est suffisante à Doyle pour donner au texte l’idée de l’art médiéval italien ; n’omettant pas 

non plus les apports venus du monde byzantin : « before whom there was no art in Italy, for the 

Greeks were brought to paint the chapel of the Gondi at Florence. » Mais le texte va au-delà 

de la simple occurrence onomastique. En effet, il essaye subtilement d’introduire le lecteur aux 

enjeux de l’art pictural à cette époque. 

Par exemple, Alleyne est surtout frappé par le réalisme de la scène qui représente le martyr 

de saint Etienne : les pierres qui vont lui être jetées paraissent pouvoir être saisies par qui re-

garde le tableau : « What colour! What outlines! […] See to this martyrdom of the holy Stephen, 

Ford. Could you not yourself pick up one of these stones which lie to the hand of the wicked 

murtherers?188 » Jouant sur l’ambiguïté de son personnage qu’il a nommé Agostino Pisano – 

qui signifie simplement « le Pisan » mais rappelle surtout le nom d’une multitude de peintres, 

de sculpteurs et d’artistes au sens large dans l’Italie du Nord189  –, Doyle fait de son œuvre une 

synthèse des innovations que connait la peinture à cette époque. Initiés justement par Cimabue, 

les peintres italiens poussent en effet vers le naturalisme et davantage de justesse dans la 

                                                 
188 The White Company, chap. XXI. 
189 Voir à ce sujet : SEIDEL Max, Nicola and Giovanni Pisano: Father and Son, 2 vol., Munich, Hirmer, 2012. 
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figuration. La découverte de la perspective s’annonce également avec les expérimentations de 

Giotto, et cette impression qu’ont les personnages de pouvoir saisir un élément du tableau passe 

certainement pour une référence à cette actualité de la peinture italienne, explorant les possibi-

lités nouvelles qu’offre la maîtrise de la profondeur.  

Fortement associée à la représentation de l’art médiéval, l’enluminure à son tour se voit offrir 

un moment de célébration au détour d’un manuscrit posé au coin d’une petite table dans la 

demeure de sir Nigel [20]. Ici, le regard d’Alleyne, qui est le seul assez sensible aux arts, entend 

dévoiler au lecteur ce devant quoi les autres personnages passent sans s’arrêter. En l’occurrence, 

la description rend hommage à la finesse du manuscrit enluminé bien que restant dans des 

termes mesurés : « there lay an open manuscript written in a right clerkly hand, and set forth 

with brave flourishes and devices along the margins. […] those coloured capitals and black 

even lines. » Surtout, c’est le pouvoir enchanteur de l’objet-livre qui dirige le regard de la nar-

ration ; Alleyne, en effet, est tenté d’outrepasser la retenue que lui valent l’étiquette et le rang 

de son hôte pour aller contempler le travail artistique que son éducation lui permet d’apprécier : 

« In vain Alleyne bethought him of where he was, […] so absorbed in its contents as to be 

completely oblivious both of where he was and why he had come there. » Dans l’oubli de soi et 

de sa situation qui le saisit alors qu’il est en train de lire la geste de Garin de Montglane190, on 

lit également un éloge de la rêverie et même de la lecture, assez singulier pour être noté puisque 

les romans n’y reviendront pas par la suite.  

La Geste de Garin de Montglane est l’un des exemples du souci qu’ont les romans d’aborder 

les productions littéraires du Moyen Âge occidental ; les occurrences de ce type au cours du 

texte sont nombreuses191. Cependant, l’auteur a parfois recours à des effets plus audacieux, 

comme lorsque Nigel raconte le souvenir qu’il a gardé de Geoffrey Chaucer alors qu’il se trou-

vait au siège de Retters, à l’époque où celui-ci n’est pas encore l’auteur des Canterbury Tales 

qui feront sa renommée [21]. Comme la plupart des références à des figures ou des œuvres du 

monde réel, ce passage est finalement assez gratuit parce qu’il n’apporte en vérité rien à l’in-

trigue. Pour autant, l’insertion de Chaucer de manière innocente – et ce procédé ayant ceci de 

curieux qu’auteur et lecteur connaissent tous deux la postérité du poète contrairement aux per-

sonnages du livre – sert surtout l’épaississement du tableau fait du Moyen Âge européen. 

                                                 
190 La Geste de Garin de Monglane, connue également comme La Chanson de Guillaume, est une épopée médié-

vale relatant les exploits légendaires de Garin de Monglane et de sa lignée chevaleresque. Cette œuvre épique 

s'inscrit dans le cadre du cycle de gestes. Voir : HENDRICKSON William, « Un nouveau fragment deGarin de Mon-

glane », dans Romania, 96, 382, 1975, p. 163-193. 
191 Ockham, Bradwardine, Dun Scot, Thomas d’Aquin, etc.  
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L’hommage au talent de l’auteur parait sincère et reconnu par sir Nigel lui-même, le décrivant 

comme un homme à la langue affutée, chantant ses vers et les scandant comme un serpent qui 

siffle : « Chaucer, who was so apt at rondel, sirvente, or tonson, that no man dare give back a 

foot from the walls, lest he find it all set down in his rhymes and sung by every underling and 

varlet in the camp », et sa parole ayant prise sur la postérité des événements ou des personnes 

qu’elle rapporte : « there are men so caitiff that […] do their devoir in hopes that they may fill 

a line in a chronicle or make a tag to a jongleur's romance. »  

En clair, comme Garin de Montglane, comme Mandeville, comme les peintres italiens déjà 

mentionnés, Chaucer n’a pas de fonction différente à celle, par exemple, d’un meuble d’époque. 

Sa présence au sein du texte permet de resserrer les liens qui passent entre la fiction et le monde 

véritable ; c’est le fameux « effet de réel192. » En l’occurrence, chaque élément pris à la réalité 

trouve ici une valeur positive et vient tempérer la succession de déconvenues éprouvées plus 

tôt par le héros dans sa découverte du monde.   

b. Bonne chère et raffinement 

Mais Arthur Conan Doyle ne montre pas uniquement les mérites du Moyen Âge en ce qu’il 

a de remarquable dans l’histoire de l’art, il rend également hommage à tout un art de vivre et à 

des pratiques sociales illustrant pour la plupart un imaginaire chaleureux de la vie médiévale. 

Il reprend notamment à son compte l’inclination bien partagée des médiévaux pour la fête, 

pour la ripaille, et ce dans tous les milieux que le texte visite. Les scènes de beuverie et les 

soirées à l’auberge comme les banquets seigneuriaux sont fréquents. À chaque fois le même 

constat : un étalage de produits de bouche dès qu’une réception s’improvise. Dans The White 

Company et Sir Nigel, si la question sociale est abordée sporadiquement, celle de la faim193, de 

la précarité alimentaire, ne semble cependant pas un sujet du même ordre puisque l’abondance 

alimentaire est même avancée clairement par le texte [22] : « In the days of which you read all 

classes, save perhaps the very poor, fared better in meat and in drink than they have ever done 

since. » L’argumentaire s’appuie d’abord sur la présence à cette époque en Angleterre de larges 

forêts : « The country was covered with woodlands—there were seventy separate forests in 

                                                 
192 L’« effet de réel » a pour fonction, dans un texte littéraire, de donner au lecteur l’impression qu’il accède au 

monde non fictionnel. Il passe par la mention de détails, lors de passages souvent descriptifs, n’ayant a priori aucun 

rapport avec l’action. Cette notion de la critique structuraliste a été formulée par Roland Barthes dans un article 

célèbre au sujet d’Un cœur simple de Gustave Flaubert. Voir à ce sujet : BARTHES Roland, « L’effet de réel », dans 

Communications, 11, 1968, p. 84-89. 
193 Noter que le seul épisode abordant la question concerne les paysans français de Villefranche et en aucun cas 

des Anglais.  
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England alone, some of them covering half a shire. » Ensuite, sur la population de ces forêts en 

gros et petit gibiers ; le premier étant souvent réservé aux chasses seigneuriales, tandis que le 

second était plus accessible aux gens du commun : « the hares, the rabbits, the birds […] found 

their way readily into the poor man's pot. » Aussi, les médiévaux profitent de boissons brassées 

et d’infusions de toutes sortes : « Ale was very cheap […] There were many tea-like drinks also, 

which were brewed by the poor at no expense » qui permettent aux pauvres d’accéder, en plus 

de cet apport déjà démontré en viande, à une sécurité alimentaire étonnante pour l’époque.  

Ici encore, Doyle fait ce qu’il entend avec la réalité historique. Sans la renier explicitement 

– la situation des Anglais au XIVe siècle était certes correcte sans être privilégiée194 –, il veut 

surtout que son passage accrédite l’idée d’un Moyen Âge de bons vivants où personne n’a vé-

ritablement faim ; un trait qu’il partage avec Walter Scott où les pâtés riches, les tourtes, char-

cuteries et préparations généreuses de toutes espèces ne sont jamais très loin de l’action195. 

Ainsi certains personnages se jaugent-ils à la quantité de nourriture qu’ils sont capables d’in-

gérer, comme lorsque le Prince Noir est explicitement moqué pour son manque d’appétit et 

l’aisance qu’ont les autres à le « battre devant le tranchoir » : « His betters before the tranchoir, 

lad. […] And indeed to watch him dallying with a little gobbet of bread, or sipping his cup of 

thrice-watered wine, is enough to make a man feel shame at his own hunger196. » 

À cette sympathie pour l’art de la table, le texte ajoute aussi la célébration d’un certain art 

de vivre observé chez les classes les plus hautes, ritualisé par toutes sortes de pratiques symbo-

liquement chargées aux yeux du lecteur. C’est le cas notamment des scènes de chasse ou de 

fauconnerie, qu’au sein des livres seule la noblesse est vue pratiquer. De fait, c’est parce que la 

chasse, et surtout la chasse au vol, tient presque exclusivement de la très haute aristocratie 

qu’elle s’attire plus largement l’intérêt des œuvres de fiction dès le Moyen Âge197. Dès lors, on 

ne s’étonne pas que la première apparition du roi d’Angleterre au cours du récit soit précisément 

lorsqu’Alleyne se trouve à son insu sur le tracé d’une partie de chasse à laquelle le souverain 

                                                 
194  Le milieu du XIVe siècle était bien sujet aux famines et aux épisodes de disette où de nombreux infortunés 

trouvèrent la mort. Il est néanmoins vrai que la viande pouvait facilement circuler entre les différentes couches de 

la population et que la situation était préférable à celle de la France où des autres pays du Nord. Voir à ce sujet : 

WOOLGAR Christopher Michael, The Culture of Food in England. 1200-1500, New-Haven, Yale University Press, 

2016, p. 120 et 214.  
195 CHANDLER Alice K, A Dream of Order. The Medieval Ideal in Nineteenth-Century English Literature, Lincoln, 

University of Nebraska Press, 1970, p. 55.   
196 The White Company, chap. XVIII.  
197  VAN DEN ABEELE Baudouin, « Le faucon sur la main. Un parcours iconographique médiéval », dans 

PARAVICINI BAGLIANI Agostino et VAN DEN ABEELE Baudouin, La chasse au Moyen Âge. Sociétés, traités, sym-

boles, Florence, Edizioni del Galluzzo, 2000, p. 87-109, p. 95.  
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participe : « none could fail to recognise the noble Edward198. » De même, dans Sir Nigel¸ un 

double portrait « père et fils » est offert au lecteur alors que le Prince Noir part à la chasse avec 

son père et leurs oiseaux respectifs : « At the right side of the monarch and a little behind him 

rode a youth some twenty years of age, […] the Black Prince199. » Les usages connus de la 

chasse au vol sont également repris. Baudouin Van den Abeele note par exemple qu’elle est, 

par essence, une activité de paix qui procure à ceux qui la pratiquent un temps de réflexion à 

l’écart des affaires courantes200. Le texte y souscrit complètement lorsqu’il rend compte des 

états d’esprit du prince : « He was out with his hawks, and his thoughts and his talk should be 

of nothing else201. » 

On remarquera de nouveau que ces scènes apportent rarement des avancées pour l’intrigue 

– très souvent même, elles ne débouchent sur rien –, mais elles servent encore une fois de pré-

texte à l’auteur pour étoffer le portrait des mœurs et des usages ayant cours dans l’idée du 

Moyen Âge qu’il souhaite retranscrire. La chasse n’est alors qu’un tableau parmi les autres déjà 

présentés qui doit illustrer un milieu. De fait, lors des épisodes en question, les trois attributs de 

la noblesse – le chien, le cheval et l’oiseau202 – sont bien présents et la position du faucon 

d’Édouard III qui le suit depuis les airs, et non sur son poing, donne à cette scène qui le présente 

une majesté certainement remarquable : « The picture of gallant man on gallant horse was 

completed by the noble Falcon of the Isles203. » Enfin, on notera la proximité qu’il existe entre 

la fonction que reçoit cet épisode avec la race de l’oiseau royal, un gerfaut : « Whistle him off, 

sire! Whistle off the gerfalcon!204 », animal d’une telle beauté qu’il lui arrivait de n’avoir d’autre 

rôle au cours des chasses que de refléter la très haute stature de son maître et de son milieu205. 

  

                                                 
198 The White Company, chap. IX.  
199 Sir Nigel, chap. VIII.  
200 VAN DEN ABEELE Baudouin, op. cit., p. 97. 
201 Sir Nigel, chap. VIII. 
202 BUGNION Jacques, Les chasses médiévales : le brachet, le lévrier, l’épagneul, leur nomenclature, leur métier, 

leur typologie, Gollion, Infolio, 2005, p. 125. 
203 Sir Nigel, chap. VIII. 
204 Ibid., chap. VIII. 
205 CUMMINS John, The Hound and the Hawk: The Art of Medieval Hunting, Londres, Weindenfeld and Nicolson, 

1988, p. 191.  
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Remarques sur le chapitre 

Ce que révèle d’abord la lecture de The White Company et Sir Nigel, c’est l’étendue du projet 

de reconstitution qu’Arthur Conan Doyle a voulu concrétiser. Rien qu’en se limitant au premier 

tome, on perçoit déjà pleinement l’ambition du récit de vouloir montrer tout ce qui peut l’être 

du Moyen Âge anglais et européen. L’environnement visité par le texte est large comme ce 

chapitre l’a bien montré, mais cet appétit démesuré peut mener à l’indigestion : les cent pre-

mières pages de The White Company donnent parfois l’impression d’investir une sorte d’attrac-

tion historique, où la précipitation des effets suscités sur le lecteur pousse quelquefois le récit 

au bord de l’artificialité. Le public reçoit cependant bien sa « dose » de médiéval à chaque 

nouveau feuilleton qui correspond à chaque nouveau chapitre : la scène de Beaulieu, l’attaque 

des bandits, une scène à l’auberge, des flagellants, le héros amoureux, un tournoi à Bordeaux, 

une révolte paysanne et un combat héroïque dans les pas de Roland. Les angles morts ? Sir 

Nigel est là pour les combler : la peste, la guerre franco-anglaise, la prise d’un château et une 

bataille rangée à Poitiers. Le jugement qualitatif de cette accumulation ne nous appartient pas : 

c’est à la critique littéraire que doit être posée la question. Nous concernant, ce chapitre a bien 

montré qu’elle illustrait d’abord le souci d’une restitution. Cette volonté d’enfermer tout le 

XIVe siècle en deux fois quatre-cents pages fournit bien la preuve d’un souci réaliste indéniable 

chez l’auteur. De plus, l’accord qui s’observe régulièrement entre les situations décrites et l’état 

de la connaissance historique est là pour appuyer ce constat. Arthur Conan Doyle a visiblement 

souhaité travailler à l’intérieur du cadre historique, ne s’en écartant de manière ostensible qu’à 

de rares occasions. La suite de ce mémoire devra désormais déterminer les modalités de cette 

documentation dans la genèse de l’écriture.  

S’il cherche d’abord à recréer une époque par le biais de scènes capables de l’invoquer dans 

l’esprit du lecteur, le texte s’assure aussi de transmettre un certain nombre de valeurs que nous 

avons pu retrouver à divers endroits de notre développement. Que raconte The White Com-

pany si ce n’est effectivement l’histoire d’un jeune homme pétri de certitudes qui va peu à peu 

les perdre à mesure qu’il acquiert l’expérience du monde véritable ? C’est l’histoire de Candide, 

au fond, qui se lit derrière celle d’Alleyne Edricson : il faut aller à la rencontre du monde pour 

le connaître tel qu’il est, pas comme il est enseigné. Dans cet environnement certainement hos-

tile au départ, les trois personnages que rencontre Alleyne sont d’une importance majeure : la 

compagnie forme un refuge où la diversité des profils qui la composent (le moine, le défroqué, 

le soldat, le seigneur) permet à la narration de diffuser à l’écart de l’action des questionnements 

de valeur et des réflexions que la traversée de ce Moyen Âge en papier suscite. Une fois 
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l’aventure achevée, le héros s’est indubitablement transformé : il a voyagé, rencontré tous les 

milieux, vu la guerre, connu l’amour, et porte à présent sur le monde un regard qu’il n’aurait 

pas pu poser à sa sortie du monastère. Défait de ses certitudes, libéré du germe de l’obscuran-

tisme inculqué par une institution cléricale qui va contre la vie vécue, il commence une exis-

tence nouvelle dont la principale qualité est certainement d’être au monde en tant qu’homme 

libre.  

Ce cheminement vers la connaissance de soi et l’humanisme à l’égard de son prochain s’ef-

fectue dans un double parcours. D’abord, le récit se présente surtout comme une aventure en-

thousiaste, immergée dans un Moyen Âge dur mais néanmoins bon enfant. À la fin, on retient 

finalement peu de l’intrigue dans ce qu’elle comporte comme drame, et bien davantage dans la 

comédie toujours distillée dans chaque dialogue et la joie des personnages d’aller au-devant de 

l’aventure. En effet, The White Company et Sir Nigel sont avant tout des romans divertissant 

très efficacement leur lecteur. Dès lors, le passé médiéval est à la fois vu comme un terreau 

formidable pour la génération d’événements offrant à l’action de se poursuivre, et comme un 

monde contre lequel lecteur et personnages exercent tour à tour leurs qualités personnelles 

propres. C’est là le second regard que porte le texte sur son théâtre médiéval : une observation 

critique qui, même si elle privilégie la plupart du temps la légèreté et l’amusement, ne peut se 

permettre d’exclure de son propos, parce qu’elle est attentive à la justesse historique autant 

qu’elle le peut, les considérations morales que le récit fait naître des situations décrites. Ce 

faisant, la justice sociale est un grand sujet de The White Company et Sir Nigel, mais cela ne 

suffit pas pour en faire des romans « sociaux » ni même particulièrement engagés sur ce plan. 

Les scènes où cette sensibilité s’exprime sont davantage là comme un fond nécessaire aux évé-

nements rapportés, pas comme leur justification. En refermant les deux romans, il est bien im-

possible de déduire une direction claire prise par ces commentaires moraux récurrents mais 

inégaux. Si l’inégalité des rapports sociaux est questionnée, c’est par ce qu’elle se présente avec 

évidence au milieu du paysage médiéval, de même que si les abus de la course à l’honneur le 

sont également, c’est par ce qu’il est impossible de les ignorer dès lors qu’on se concentre sur 

un environnement seigneurial en guerre. La figure du chevalier guerroyant est bien sauvée dans 

son idéal mais trébuche dans son action. Dès lors, si l’on s’en tient strictement au texte, comme 

ce chapitre s’y est contraint, Arthur Conan Doyle n’a donc pas grand-chose d’autre à offrir sur 

le plan moral si ce n’est son point de vue d’homme issu de la modernité, qui connait l’évolution 

prise par l’Europe au cours des dix derniers siècles, et qui croit comme les siens dans l’idée de 
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progrès. Avec cela, mais surtout grâce à son talent de conteur, il raconte avant tout de manière 

classique une histoire qui fonctionne et s’autorise à la fin peu d’écarts originaux.  
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Chapitre II : Des chevaliers pour l’Empire  

Avant-propos 

C’est un exercice tentant pour tout lecteur se livrant à l’analyse littéraire d’investiguer le 

paralléle qui s’observe fréquemment entre un auteur et son œuvre. La plupart du temps, cette 

observation a sa raison évidente : l’écrivain tend en effet à puiser dans le matériau qui est le 

plus accessible et abondant de son point de vue, c’est-à-dire sa propre expérience du monde et 

de la vie. Nous ne doutons pas que ce principe s’applique également à l’œuvre et à la personne 

d’Arthur Conan Doyle. Néanmoins, ce qui semblait peut-être évident pour la critique littéraire 

héritée de Sainte-Beuve – à savoir qu’un auteur est son œuvre et inversement – a été depuis 

longtemps contesté ; la mort de l’auteur a effectivement laissé de profondes traces dans la ma-

nière dont les textes littéraires sont aujourd’hui étudiés. Travailler une œuvre en s’appuyant sur 

son auteur relèverait donc d’une approche dépassée, mais, dans le cas de ce mémoire – qui ne 

se veut pas un travail littéraire mais historique –, il semble qu’un retour à l’auteur et à ce paral-

lèle soit nécessaire. En effet, si elle peut sans doute gêner l’analyse littéraire stricte, la corres-

pondance entre l’auteur et l’œuvre relève aussi d’un intérêt historique ; elle signifie d’une même 

manière que l’époque et l’œuvre correspondent, au moins indirectement. En l’occurrence, en 

interrogeant l’intention des romans qui nous occupent envers le public victorien, on cherche 

bien à établir un parallèle de ce type.  

Afin de définir cette intention, il faut en priorité disposer de bases claires. Dans un roman 

historique, l’illustration du passé peut remplir des fonctions diverses, comme on l’a déjà vu en 

début de chapitre I206. À présent, nous cherchons à établir si les romans d’Arthur Conan Doyle 

portaient un message à l’intention de leurs lecteurs contemporains. En d’autres termes, on tra-

vaille à retrouver dans la mise en scène du passé historique une projection vers les enjeux du 

présent. Ceci revient à penser, de façon volontairement extrême, que l’auteur a consciemment 

créé une œuvre historique en vue de lui faire dire un propos sur le monde qui l’entourait, sans 

exclure que ce propos puisse aussi concerner la nature de l’avenir. Ce faisant, la seule manière 

d’arriver à une certitude sur ce point consiste d’abord à vérifier la relation entre le Moyen Âge 

anglais décrit par les romans et l’époque victorienne de leur public, tout comme celle du texte 

                                                 
206 Voir à nouveau : SHAW Harry, The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and His Successors, Ithaca, 

Cornell University Press, 1983. 
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avec des éléments biographiques de son auteur. La mise en évidence de ces proximités occupera 

la première partie de ce chapitre.  

Sur cette base, la seconde partie tâchera d’extraire de ces rapprochements le message de The 

White Company et Sir Nigel dans le contexte politique et social qui nous préoccupe et de l’ex-

pliciter. Les domaines qu’a pu couvrir cette intention sont vastes et variés, comme les enjeux 

inédits que l’époque victorienne, au sens large, impose aux Britanniques : expansion coloniale, 

diversités culturelle et ethnique, transformation de la structure économique, aspiration au suf-

frage, place de la Grande-Bretagne en Europe et dans le monde, émergence de puissances ri-

vales et gestation de conflits globaux en sont les principaux exemples. Dans une époque où 

toutes les parts de la société sont soumises à d’intenses mutations, suscitant chez beaucoup des 

sentiments confus face à l’avancée galopante du progrès en Europe, il est d’ores et déjà raison-

nable de penser qu’une des dimensions de ce message porté par le texte soit de rassurer les 

contemporains, tout en les détournant d’une attitude passive maintenant que Londres s’est ins-

tallée au sommet des affaires mondiales ; la personnalité énergique d’Arthur Conan Doyle ne 

nous laisse à ce stade pas supposer du contraire.  
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1. Le passé et le présent 

a. Sir Nigel et Sir Arthur 

La première de ces correspondances est celle qui lie l’auteur à Nigel, son personnage de 

choix dans les deux romans, bien qu’il ne soit pas à proprement parler le héros de The White 

Company. En effet, les proximités entre Arthur et Nigel sont trop nombreuses pour y voir le 

simple fait du hasard, qu’elles concernent directement la persona du personnage ou son histoire 

familiale.  

Dans le premier chapitre de Sir Nigel [23], l’auteur fait suivre l’incipit d’une généalogie où 

l’on apprend l’ascendance saxonne des Loring, ainsi que leur puissance déchue par la guerre 

civile207 et le conflit de longue date qui les oppose à l’abbaye voisine de Waverley dont on a 

déjà parlé  : « There was a time when the Lorings had held the country from the North Downs 

to the Lakes of Frensham […] But there came that Barons' War […] And then came their law-

suit with Waverley Abbey, […] the Church and the men of the Law had divided all that was 

richest of the estate between them. » De la splendeur d’antan, incarnée par le château rasé par 

la noblesse normande : « Castle Loring, like so many other great strongholds, was swept from 

the face of the land », il ne reste à l’heure du récit qu’un sombre manoir où vivent encore Nigel 

et sa grand-mère : « Of this famous but impoverished family […] two members were living in 

the year of grace 1349—Lady Ermyntrude Loring and her grandson Nigel », ultimes descend-

ants d’une lignée de preux : « There were twelve bronzes in the little chapel […] all of men of 

the house of Loring. Two lay with their legs crossed, as being from the Crusades. Six others 

                                                 
207 Consternée par la gouvernance désastreuse et les échecs militaires en France du frère de Richard Cœur-de-Lion, 

une partie du baronnage anglais décide en 1215 de prendre les armes contre le roi Jean. Au terme d’une courte 

campagne, Londres est prise et les rebelles imposent au roi le texte de la Magna Carta. Peu après, Jean l’abroge et 

les hostilités reprennent. Certains barons offrent alors au futur Louis VIII de France la couronne d’Angleterre. Le 

prince accepte, rallie les rebelles, et défait le roi sur le champ de bataille à La-Roche-aux-Moines ; à Londres, il 

est proclamé roi d’Angleterre dans la foulée (mais non sacré). La mort en 1216 de Jean Sans-Terre change cepen-

dant la donne. Les barons choisissent finalement son fils Henri III et le prince français est à son tour défait. La 

première guerre des barons s’achève en 1217. En 1252, le Pape offre au même Henri III le trône de Sicile, usurpé 

par un parent de la maison de Hohenstaufen. Henri accepte de financer la conquête et propose même au Pape 

d’assainir ses propres dettes. Avec quel argent ? Les barons se le demandent. En 1258, ils parviennent à se saisir 

du gouvernement contre la volonté du roi. La tension monte jusqu’en 1264 où la guerre a lieu de nouveau. Les 

barons menés par Simon de Montfort désirent forcer le roi à s’entourer d’un conseil constitué de seigneurs et non 

seulement de favoris. Peu après s’être emparés du pouvoir en ayant capturé le roi et son fils à Lewes, ils sont 

finalement battus à Eversham par le futur Édouard Ier qui s’est échappé avec son père ; Simon de Montfort est 

quant à lui tué et la guerre s’achève en 1267. Par la suite, Henri modère son règne et concède plusieurs réformes 

appelées par les rebelles. Voir : GILLINGHAM John, « JOHN (1199-1216) » et « HENRY III (1216-1272) », dans 

MORGAN Kenneth O. (éd.), The Oxford History of Britain. The Middle Ages, vol. II, Oxford et New York, Oxford 

University Press, 1992, p. 29-35. 
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rested their feet upon lions, as having died in war. Four only lay with the effigy of their hounds 

to show that they had passed in peace. »  

Qui connait l’œuvre d’Arthur Conan Doyle aura tôt fait d’identifier dans ce passage l’im-

portance du thème de la dépossession, qui constitue l’un des motifs majeurs de son écriture208. 

Dans la célèbre enquête de Sherlock Holmes The Hound of the Baskervilles (1901), parue dix 

ans après The White Company (1891) et quatre ans avant Sir Nigel (1905), Doyle avait traité de 

façon similaire le cas des Baskerville, ancienne famille d’aristocrates sur laquelle une malédic-

tion semble s’être abattue, et dont le domaine est l’objet de convoitises locales. Aussi, il est 

curieux de noter que Dartmoor, où se situe l’intrigue de la nouvelle, est proche de Twynham209 

où vivent Nigel et sa grand-mère. Ceci en tête, il est évident que les Loring comme les Bas-

kerville conjuguent des éléments propres à la généalogie d’Arthur Conan Doyle, dont l’histoire 

familiale est également marquée par la dépossession210. Déclassés par les troubles politiques et 

les contentieux juridiques au fil des siècles, les Doyle et les Loring n’ont plus entre leurs mains 

que l’aura de leur passé, qui leur assure au moins la considération de leurs contemporains. Par 

exemple, Arthur entretient le souvenir de son grand-père John Doyle qui recevait encore chez 

lui d’importantes personnalités de son temps : Walter Scott, Charles Dickens ou Benjamin Di-

sraeli211. Dans Sir Nigel, cette sensibilité pour la gloire passée du nom Loring est également 

inscrite, comme lorsque Chandos introduit Nigel au roi alors que celui-ci propose un défi sur le 

pont qui mène à son manoir : « "What is this, John?" he asked. "You remember Sir Eustace 

Loring, sire?" "Indeed I could never forget him nor the manner of his death." "He was a knight 

errant in his day." "That indeed he was—none better have I known."212 » De la même manière, 

l’absence de la figure paternelle est commune aux romans et à la vie personnelle de l’auteur ; 

le père de Nigel étant mort au combat, quand celui d’Arthur vécut l’essentiel de sa vie handicapé 

par des troubles psychiques qui menèrent finalement à son internement. Il faut cependant limiter 

l’attention que l’on accorde à ce genre de détails, puisque le récit n’en fait pas un élément dé-

terminant, contrairement au traitement qu’il offre de la figure maternelle.  

                                                 
208 WYNNE Catherine, The Colonial Conan Doyle: British Imperialism, Irish Nationalism, and the Gothic, Londres, 

Greenwood, 2002, p. 66. 
209 Aujourd’hui Christchurch dans le Dorset, sur la côte sud de l’Angleterre. 
210 À partir de la fin du XVIIe siècle, l’introduction progressive des Penal Laws contraint les familles catholiques 

irlandaises à abandonner leurs terres au profit de l’Église réformée. En 1815, la famille Doyle, qui a vu ses pos-

sessions fondre au fil des années, choisit de partir et s’installe temporairement à Londres. Voir : WYNNE Catherine, 

op. cit., p. 3. 
211 STJENPANOVIC-PAULY Marianne, Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes et au-delà, Paris, Éditions du Jasmin, 

2008, p. 13. 
212 Sir Nigel, chap. IX. 
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Aussi prudent que souhaite rester ce mémoire en établissant ces connexions, la recherche 

des proximités entre l’auteur et son œuvre finit néanmoins par imposer qu’on investigue le 

rapport entre Mary Foley, mère d’Arthur, et Lady Ermyntrude, grand-mère de Nigel. Les bio-

graphes s’accordent, c’est à sa mère, et aux innombrables histoires qu’elle lui a racontées enfant, 

que notre auteur doit son goût pour le Moyen Âge et sa fascination pour son histoire familiale. 

Ely M. Liebow note par exemple : « There is no doubt that Conan Doyle's fascination with the 

Middle Ages, chivalry and all their trappings, has its origin in his mother, Mary Foley, the 

Ma'am of all his letters213. » Dans l’édition récente qui reprend la correspondance privée de 

Doyle, Jon Lellenberg y souscrit aussi : « Аrthurian legend, with valiant knights and heroic 

deeds against grim opponents, made a profound impression on the young boy, who had already 

heard tales of chivalry, often in French, from his mother […] the story of King Arthur and his 

Knights of the Round Table proved to be a touchstone, not only for its sense of epic history, but 

also for the code of chivalry it expressed, as guidance for his own personal conduct214. »  

Doyle entretint avec sa mère une relation privilégiée tout au long de sa vie ; l’essentiel de sa 

correspondance en témoigne avec des échanges presque quotidiens. Dans Sir Nigel [24], la des-

cription du personnage d’Ermyntrude apparait alors comme un hommage évident à celle qui 

resta toujours son alliée et sa confidente la plus intime. En effet, dissimulés sous couvert de 

fiction, des traits identiques unissent les deux femmes : la même noblesse de caractère : « Dame 

Ermyntrude Loring, daughter, wife, and mother of warriors, was herself a formidable figure » ; 

la même attention protectrice : « All the tenderness and love of her nature, so hidden from 

others […], were lavished upon him. She could not bear him away from her, and he […] would 

not go without her blessing and consent215 » ; la même affection : « Nigel stooped over her and 

kissed her brow » ; mais surtout, le même amour pour l’art de conter les exploits du monde 

d’hier : « and where, save from Dame Ermyntrude, could the young unlettered Squires of Sur-

rey and Hampshire hear of their grandfathers and their battles, or learn that lore of heraldry 

and chivalry which she handed down from a ruder but a more martial age? » 

Bien qu’on ne trouve aucune confession de l’auteur à ce sujet, il est certain que le portrait 

qu’il fait du personnage d’Ermyntrude est bien celui de sa mère Mary Foley. Même, Doyle 

                                                 
213 LIEBOW Ely M., « Experience Veiled in Pseudonyms », dans LELLENBERG Jon, The Quest for Sir Arthur Conan 

Doyle. Thirteen Biographers in Search of a Life, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1987, p. 25-37, 

p. 27. 
214 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan Doyle: A Life in Letters, New York, 

Penguin Press, 2008, p. 23. 
215 Sir Nigel, chap. IV. [23] 
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parle en vérité de lui lorsqu’il souligne l’amour de Nigel pour sa grand-mère et les histoires 

dont elle l’abreuve en continu : « I beg that you will recite a romance, you who know them all. 

For all the years that I have listened I have never yet come to the end of them, and I dare swear 

that there are more in your head than in all the great books […]. I would fain hear `Doon of 

Mayence,' or `The Song of Roland,' or `Sir Isumbras.' 216 » On s’étonne alors d’apprendre que 

la plupart des biographes, s’ils pointent bien le parallèle entre les deux femmes, ne vont pas 

jusqu’à lier Nigel et Arthur – certains préférant lire en Nigel la description d’un père idéalisé 

par l’auteur217 – en dépit des nombreuses caractéristiques qu’ils partagent aussi. De fait, ce que 

nous venons jusqu’ici de voir semble suggérer cette correspondance première, mère de toutes 

les autres, à savoir que l’auteur s’écrit bien lui-même sous les traits de Nigel, et certainement 

de façon plus directe qu’il n’a pu le faire ailleurs dans son œuvre.  

En effet, s’il ne devait rester qu’une chose émanant de la vie qu’a menée Arthur Conan Doyle, 

à l’exception seule de son travail littéraire, ce serait la détermination qui a toujours été la sienne 

d’adopter une conduite personnelle qui tende à la fois vers le juste et la bravoure, autrement dit 

vers l’honneur ; qui se penche sur sa biographie s’en convainc. Doyle n’a jamais reculé face au 

défi ni au danger que l’horizon d’une aventure ou la défense d’une cause juste à ses yeux pou-

vait impliquer. Au cours de sa vie, il multiplia les expéditions218, suivit les troupes britanniques 

dans deux conflits219, défendit sa croyance dans le spiritisme en risquant sa réputation220, et à 

ce risque également, n’hésita pas à s’immiscer plusieurs fois entre la justice et des inculpés qu’il 

estimait innocents221. Il ne pouvait en être autrement pour celui qui fut élevé par sa mère au 

milieu des contes et des histoires de chevaliers.  

                                                 
216 Ibid., chap. IV. 
217 LIEBOW Ely M., op. cit., p. 27. 
218 Doyle fut médecin à bord du baleinier The Hope et passa plusieurs mois dans l’océan arctique en 1880. Il répéta 

l’expérience sur le Mayumba l’année suivante et partit pour les côtes africaines. Il passa aussi l’hiver 1895-1896 

en Égypte où il commenta les opérations britanniques menées au Soudan. Voir : LYCETT Andrew, The Man Who 

Created Sherlock Holmes: The Life and Times of Sir Arthur Conan Doyle, Londres, Phoenix, 2009, p. 72 et MILLER 

Russel, The Adventures of Arthur Conan Doyle: A Biography, Londres, Pimlico, 2009, p. 71-72 et 131. 
219 Doyle se porta deux fois volontaire : durant la guerre des Boers et la Première Guerre mondiale.   
220 MACDONALD Peter, British Literary Culture and Publishing Practice 1840-1914, Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press, 1997, p. 119. 
221 Parmi les différentes affaires auxquelles Arthur Conan Doyle apporta publiquement sa contribution, la plus 

célèbre concerne le cas de George Edalji, un avocat d’origine indienne accusé d’avoir plusieurs fois mutilé du 

bétail dans le Staffordshire. Au moment des faits, des lettres anonymes transmises à la police le désignent comme 

le coupable ; il est arrêté puis incarcéré pour trois ans. En 1906, Doyle apprend en épluchant sa presse accumulée 

des derniers jours qu’Edalji a été remis en liberté. Il découvre au même moment l’affaire et commence à s’y 

intéresser. Bien que relâché, l’avocat est toujours malmené par l’opinion publique ; le racisme victorien s’ajoute 

au blâme et enterre sa réputation que l’affaire a déjà détruite. Lorsque Doyle souhaite le rencontrer, il est de fait 

incapable de reprendre son travail et traverse de graves difficultés financières. L’écrivain est rapidement convaincu 
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Sans surprise, les éléments de cette conduite forment également la colonne vertébrale du 

personnage de Nigel. Dans le premier chapitre, nous avions déjà fait remarquer son enthou-

siasme à courir au-devant des défis et de l’aventure dans The White Company. Cependant, nous 

avions souligné aussi le caractère intéressé de son comportement ; en aidant son prochain tant 

que possible, Nigel espère surtout gagner de l’honneur et se distinguer des autres chevaliers. 

Dans Sir Nigel, au contraire, sa sensibilité naïve et désintéressée, en raison de son jeune âge, le 

pousse à d’abord agir en vertu d’un idéal de justice. Un exemple frappant de cette attitude sur-

vient lorsque Nigel, alors écuyer de Chandos, s’illustre contre des pirates au cours de la traver-

sée vers Calais [25]. Au terme du combat, Nigel a défait le capitaine adverse et choisit de l’épar-

gner. Une fois sur le continent, Édouard III est instruit des événements et ordonne l’exécution 

du prisonnier : « I thank you for that you have delivered into my hands one whom I had vowed 

to punish […] Now at last his time has come. » Nigel se trouve alors pris entre deux paroles : 

celle qu’il a donnée la nuit dernière à son captif, et celle de son roi qui le force à rompre son 

vœu. Le jeune écuyer n’hésite pas une seconde. Il s’arme de courage et contredit la volonté 

d’Édouard aux yeux de tous ses vassaux présents dans la pièce : « "Sire," he murmured, "it ill 

becomes me to cross your royal will […] but some things there are which may not be done." » 

Le roi n’en croit pas ses oreilles : « "How?" cried the King. "In spite of my will?" […] "By the 

Virgin!"  […] And what is it that Edward of England may not do, Master Loring?" » Nigel, qui 

n’a que vingt-deux ans, risque gros mais ne faiblit pas : « Nigel faced the King with a face as 

grim as his own. "You may not put to death the Red Ferret." "Pardieu! And why?" "Because he 

is not thine to slay, sire. Because he is mine. Because I promised him his life, and it is not for 

you, King though you be, to constrain a man of gentle blood to break his plighted word and 

lose his honor." » Heureusement pour le héros, maître Chandos prend son parti et convainc le 

roi d’infléchir son jugement. L’issue est alors favorable pour Nigel, qui parvient 

                                                 
de son innocence : « What aroused my indignation and gave me the driving force to carry the thing through. » Il 

mène une campagne de plusieurs mois dans le Daily Telegraph et plaide pour une réouverture du dossier. L’aura 

dont jouit l’auteur de Sherlock Holmes est telle qu’il parvient à ériger l’affaire en actualité majeure. Il se permet 

d’avancer lui-même des éléments qui contredisent le jugement déjà rendu. Le plus évident de tous fera mouche : 

à savoir qu’Edalji est malvoyant et n’a donc pu lui-même réaliser, en pleine campagne et de nuit, les mutilations 

dont il est accusé. De plus, Doyle est conforté par un détective privé anonyme qui prétend dans sa lettre avoir 

étudié le dossier et être parvenu aux mêmes conclusions. En mai 1907, Edalji est acquitté pour l’ensemble des 

chefs d’accusation, mais il s’avère également qu’il a lui-même écrit ladite lettre sous pseudonyme, se faisant passer 

pour le détective ; pour cette raison, il ne reçoit aucune compensation. Par la suite, le retentissement du cas Edalji 

encourage le renouvellement du système juridique, et le Royaume-Uni voit la même année la création d’une cour 

d’appel réservée aux affaires criminelles. Voir : COSTELLO Peter, « Persecution of George Edalji », dans COSTELLO 

Peter, Conan Doyle, Detective, Londres, Robinson Publishing, 2006, p. 95-132. 
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courageusement à faire triompher ce qu’il considère être juste, comme son auteur s’est égale-

ment efforcé à le faire au cours de sa vie : « To all these causes, […] Conan Doyle was com-

mitted […] not because of public sentiment one way or the other, but because Conan Doyle felt 

they were right222. » 

Nous savons que Doyle était depuis toujours en amour avec le Moyen Âge et son imaginaire. 

À présent, il n’est guère surprenant de constater qu’il a tissé, dans ce terreau de récits partagés 

par le grand nombre, une histoire qui parle en grande partie de lui-même ; pour sa défense, il 

n’est pas le premier démasqué du genre en littérature. Aussi, ce qui mérite d’être noté, c’est la 

tendance de cette écriture personnalisée à déborder son propre cadre pour infiltrer le monde 

réel. Par exemple, son premier fils reçoit le nom tout trouvé d’Alleyne223. De même, pendant 

qu’il travaille d’arrache-pied pour clôturer Sir Nigel, il insère en tête du chapitre XV une re-

marque brève qui rompt avec le ton général : « The old chronicler in his "Gestes du Sieur Nigel" 

has bewailed his broken narrative224. » Qui peut bien être cet auteur de la geste de Nigel, ce 

« vieux chroniqueur » jamais mentionné auparavant, si ce n’est Doyle lui-même qui s’immisce 

au milieu de ses personnages ? Ce faisant, ce n’est plus seulement le héros qui doit être vu 

comme sa propre extension, mais bien tout l’univers qui s’offre en deux tomes au lecteur. Dans 

une lettre à sa mère, Doyle écrit d’ailleurs connaître ses personnages jusque dans la chair : « So 

rejoice with me, dear, for I am as fond of Hordle John and Samkin Aylward and Sir Nigel 

Loring as I knew them in the flesh225 » et il semble évident que lorsqu’il réitère au cours de sa 

vie le désir d’écrire une histoire de son siècle226, il a à l’esprit ses illustres homologues médié-

vaux : Froissart, en première ligne. De là, nous déduisons que l’une des choses qu’ont d’abord 

à dire The White Company et Sir Nigel est certainement qu’Arthur Conan Doyle, d’une manière 

ou d’une autre, a toujours regretté ne pas être né au temps des chevaliers, ce qui peut expliquer 

pourquoi il fut si réticent lorsque Édouard VII lui permit en 1902 d’en devenir un à son tour227.            

                                                 
222 SHREFFLER Philip A., « A Spiritualist Crusade », dans LELLENBERG Jon (dir.), op. cit., p. 91-95, p. 93. 
223 Arthur Alleyne Kingsley Doyle (1892-1918). Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, 

op. cit., New York, Penguin Press, 2008, p. 315. 
224 Sir Nigel, chap. XV. 
225 MILLER Russel, op. cit., Londres, Pimlico, 2009, p. 131. 
226 Lorsqu’il s’engage pour l’Afrique du Sud et plus tard pour les Flandres, Doyle ne cache pas son désir à chaque 

fois d’écrire une histoire de ces conflits sur base de son expérience et de sources de première main. Voir : Ibid., p. 

209.  
227 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 494. 
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b. Échos et prémonitions 

Ce qui vient d’être dit n’aurait que peu d’intérêt pour ce mémoire si les liens unissant l’auteur 

et son personnage n’étaient pas complétés par ceux qui rapprochent le cadre historique du récit 

à celui de l’époque victorienne. Au cours de sa lecture, le lecteur se voit bien suggérer plusieurs 

fois l’idée de cette continuité manifeste, au moyen de références et de différents procédés fic-

tionnels. Par leur emploi minutieux, le texte cherche alors à asseoir dans l’esprit du public un 

sentiment : que l’histoire qui lui est contée n’est pas une simple relation d’exploits chevale-

resques, pas un simple divertissement, mais davantage un « récit des origines », qui souscrit 

alors à l’idée d’une « saga nationale », visant à semer dans un passé collectif des germes per-

mettant d’expliquer l’état du monde actuel.  

Un de ces procédés consiste d’abord à exploiter les reliques du passé lointain des îles Bri-

tanniques. En effet, il n’échappe pas à celui qui s’appelle à la fois Arthur et Conan228 que 

d’autres peuples, avec d’autres coutumes, chrétiennes, saxonnes ou normandes, ont habité plus 

tôt les endroits qu’il décrit dans ses livres et que le lecteur peut à l’heure actuelle encore arpenter. 

De ce fait connu de tous, il tire une poignée de scènes où cette sorte d’inconscient historique, à 

la dimension quasi-mythique, est invoqué pour arrimer son propre univers de fiction aux mêmes 

amarres que l’Angleterre bien réelle dont lui et son lecteur sont les contemporains.  

Dans Sir Nigel [26], un épisode est particulièrement frappant sur ce point. La scène a lieu 

lorsque le héros chevauche seul en forêt et passe le pont de Thursley229 près duquel il remarque 

une pierre monumentale : « He had ridden over Thursley Ridge past that old stone where in 

days gone by at the place of Thor the wild Saxons worshiped their war-god. » L’écho des an-

ciens rites païens, observés autrefois à cet endroit, saisit Nigel d’inquiétude et lui fait presser le 

pas de sa monture : « Nigel looked at it with a wary eye and spurred Pommers onward as he 

passed it, for still it was said that wild fires danced round it on the moonless nights, and they 

who had ears for such things could hear the scream and sob of those whose lives had been 

ripped from them that the fiend might be honored. » Le héros ressent ensuite un frisson le par-

courir lorsqu’il imagine son propre corps étendu sur la pierre attendant d’être sacrifié au dieu 

Thor. Dans la foulée, Doyle joue la carte du paranormal, un imaginaire auquel il n’a que très 

peu recours sur l’ensemble du récit ; néanmoins, il se contente ici de n’introduire qu’un élément 

de doute : « he felt for an instant a shudder pass through his stout heart. Was it the chill of the 

                                                 
228 Conan, qui n’est pas un nom mais le deuxième prénom de Doyle, a été choisi par son oncle en hommage à la 

dynastie de Bretagne. Voir : STJENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 9. 
229 Localité du Surrey, au sud de l’Angleterre et proche du Grand Londres actuel.  
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evening air, or was it that some inner voice had whispered to him of the day when he also might 

lie bound on such a rock and have such a blood-stained pagan crew howling around him. »  

La profusion d’images qui naît dans l’esprit de Nigel n’a pas d’équivalent du genre dans le 

reste du récit : « wild fires danced round it on the moonless nights […] the scream and sob of 

those whose lives had been ripped from them. » Cependant, ce motif de la « vieille pierre » est 

fréquemment réemployé aux mêmes fins à d’autres endroits du texte. Par exemple, lorsque des 

personnages s’expriment par jurons, mentionnant plusieurs fois la croix de Waltham : « By the 

rood of Waltham!230 », ils font référence à douze monuments érigés par Édouard Ier en 1290 

en souvenir de son épouse Éléonore de Castille ; la croix de Waltham est l’une des seules à être 

encore intactes à la parution des romans231. Aussi, quand Lordle John est chargé par Nigel dans 

la cour de Twynham de soulever une pierre – signalée comme la « pierre du couronnement » – 

si lourde qu’aucun homme de la garde n’y est jamais parvenu : « 'A proper figure of a man-at-

arms,' said the little knight. […] See to that great stone […] though I fear that I overtask you, 

for it is of a grievous weight!232», il réactive auprès du lecteur un fameux symbole arthurien : 

l’extraction d’Excalibur233 dont seul sera capable un homme digne d’être roi. 

En multipliant les références de ce type, le texte s’assure ainsi de constituer autour de l’action 

un maillage culturel qui fait la jonction entre univers de fiction et monde réel. Dans le premier 

chapitre, nous avions déjà pointé l’emploi de pareils procédés (cf. effet de réel234) quand l’au-

teur fait intervenir des personnalités médiévales connues du grand public. Ce qui change à pré-

sent, c’est que la croix de Waltham ou le pont de Thursley, à la différence par exemple de 

Chaucer, sont encore de ce monde lorsque l’auteur les introduit dans son récit. Pour le lecteur, 

l’effet suscité par cette porosité du présent avec le passé est d’une portée toute autre, bien plus 

sensible, puisqu’il peut interrompre sa lecture et physiquement se rendre au lieu décrit dans le 

roman – par exemple, à la pierre qui jouxte le pont de Thursley – pour, ensuite, l’apprécier en 

vestige profond de l’histoire dont il est lui-même un agent. Dans le roman, cette connexion est 

d’ailleurs avancée de manière explicite : « Thor's stone, Thor's jumps, Thor's punch-bowl—the 

whole country-side was one grim monument to the God of Battles […] pious monks had 

                                                 
230 The White Company, chap. VII. 
231 ALEXANDER Jonathan et BINSKI Paul (éd.), « The Eleanor crosses », dans Age of Chivalry: Art in Plantagenet 

England 1200-1400, Londres, Royal Academy of Arts, 1987, p. 361-366. 
232 The White Company, chap. X. 
233 Selon les versions du mythe arthurien, Excalibur et l’Épée du Rocher sont tantôt deux armes distinctes, tantôt 

la même.  
234 Voir : I, 4, a) Des artistes en temps de guerre. 
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changed his uncouth name for that of the Devil his father, so that it was the Devil's jumps and 

the Devil's punch-bowl of which they spoke » et l’étymologie de « Thursley » comprend bien la 

référence à cet écho des origines : « Thor’s lea » qui signifie : « la clairière de Thor235. » 

À côté du passé historique de l’Angleterre, qui donne au récit des racines identiques avec le 

réel, Doyle file aussi abondamment le thème des disparités culturelles qui caractérisent le 

monde britannique. Par exemple, au début de The White Company, il rend compte de la dispa-

rition des parlers locaux au profit d’un anglais plus standardisé, lorsque Lordle John est répri-

mandé par le prieur parce qu’il traîne un accent prononcé : « Little enough, good father, little 

enough,' said the novice, speaking English with a broad West Saxon drawl. […] 'What talk is 

this?' he cried. 'Is this a tongue to be used within the walls of an old and well-famed monas-

tery?236 » La domination du français chez les aristocrates est aussi largement abordée, souvent 

par le comique. Dans Sir Nigel, la scène où le roi chasse avec son fils aux abords de Twynham 

laisse le récit présenter ses multiples qualités, d’abord martiales et politiques, ensuite linguis-

tiques : « [Edward] was a scholar too, speaking Latin, French, German, Spanish, and even a 

little English237. » On note aisément que ce commentaire, souvent réexposé comme un motif 

ailleurs dans le récit, ne relève en aucun cas de la critique, mais plutôt d’un hommage attendri 

du texte pour cette curiosité bien connue de l’histoire britannique. La raison à cela est certaine-

ment le caractère dépassé que revêt cette question pour un esprit moderne ; la francophilie des 

élites anglaises au Moyen Âge est effectivement bien à distinguer de celle que certains margi-

naux pouvaient encore entretenir à l’époque victorienne238.  

De la même manière, la question écossaise et les frictions entre noblesses saxonne et nor-

mande trouvent un traitement similaire ; encore une fois, car elles peuvent être considérées ca-

duques d’un point de vue victorien. Par exemple, dans The White Company, la troupe de per-

sonnages croise au début de l’aventure un groupe de jeunes s’entraînant à l’arc. Ceux-ci, inter-

rogés, répondent qu’ils espèrent en découdre avec les Écossais : « 'That we may fight the Scots,' 

they answered. 'Daddy will send us to fight the Scots.' » Le personnage d’Aylward s’empresse 

alors de les contredire, arguant qu’il y a quantité d’affaires plus urgentes auxquelles se dévouer : 

« 'And why the Scots, my pretty lads? We have seen French and Spanish galleys no further 

                                                 
235 Plus précisément de Thunar, le dieu saxon du tonnerre et homologue du scandinave Thor.  
236 The White Company, chap. I. 
237 Sir Nigel, chap. VIII. 
238 SOLAN Lawrence M. et TIERSMA Peter M. (éd.), The Oxford Handbook of Language and Law, Oxford, Oxford 

University Press, 2012, p. 22.  
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away than Southampton, but I doubt that it will be some time before the Scots find their way to 

these parts.'239 »   

Cependant, l’épisode le plus flagrant sur ce plan est celui qui clôt le treizième chapitre240 de 

Sir Nigel [27]. Dans cette scène, Nigel et Samkin Aylward cheminent sur la route qui les mènera 

à l’embarcadère pour Calais. Au détour d’une colline, ils découvrent une plaine inquiétante où 

se nichent le village de Battle et son abbaye, en vérité le champ de bataille d’Hastings. Une 

profonde solennité s’abat dès lors sur le texte qui décrit les deux personnages et leur contem-

plation presque religieuse, plongeant leur regard au fond de la vallée comme au fond de leur 

propre histoire : « Together they […] looked down into that valley of death. » À cet endroit, qui 

semble encore suinter le sang versé : « from which even now the reek of blood seems to rise », 

le souvenir des événements est ravivé comme s’ils n’étaient pas antérieurs de plusieurs siècles 

aux personnages : « Down beside that sinister lake […] was fought that long-drawn struggle 

betwixt two most noble foes with broad England as the prize of victory. Here, up and down the 

low hill, hour by hour the grim struggle had waxed and waned, until the Saxon army had died 

where it stood, King, court, house-carl and fyrdsman, each in their ranks even as they had 

fought. » On retrouve ici la même relation des faits, et le même objectif qu’elle poursuit, que 

dans la scène du pont de Thursley.  

À chaque monument croisé, chaque fois que le sol d’une ancienne bataille est foulé, les 

personnages prennent conscience de leur place dans un monde entièrement déterminé par les 

événements historiques. La contingence de cette implication génère au sein du texte des senti-

ments divers. En effet, si dans la scène du pont, c’est l’inquiétude qui saisit le personnage, celle 

d’Hastings introduit en revanche l’idée d’une destinée cachée derrière la marche de l’histoire. 

Le même constat fait plus tôt s’impose alors : les rivalités n’importent plus si les ennemis d’hier 

avancent aujourd’hui dans la même direction : « And now, […] God had made His purpose 

complete, for here were Nigel the Norman and Aylward the Saxon with good-fellowship in their 

hearts and a common respect in their minds, with the same banner and the same cause, riding 

forth to do battle for their old mother England. »  

La lecture de ce passage révèle aussi un troisième procédé auquel Doyle a recours pour in-

triquer l’historicité de son récit avec le cadre de son époque. En effet, lorsque le texte conclut 

que les Normands et les Saxons forment aujourd’hui un peuple unifié, il en vient, pour appuyer 

son propos, à faire intervenir la Providence : « God had made His purpose complete. » Si l’on 

                                                 
239 The White Company, chap. VIII.  
240 Le titre du chapitre rappelle aussi le motif de la « vieille pierre » : How the Comrades Journeyed Down the Old, 

Old Road. 
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choisit d’appliquer cette lecture à l’ensemble du récit, on découvre d’autres scènes où l’action 

porte un prophétisme du même ordre. De cette façon, elles entendent annoncer, dans un cadre 

historique, plusieurs des éléments ultérieurs caractérisant l’histoire britannique. Au même titre 

donc que la réminiscence d’Hastings dans Sir Nigel, deux épisodes de The White Company 

illustrent particulièrement de ce procédé. 

Le premier a lieu lors du tournoi que le Prince Noir organise à Bordeaux [28]. Une délégation 

espagnole est alors présente à l’événement et comprend les alliés de l’Angleterre, c’est-à-dire 

le roi Pierre en exil et sa suite. En effet, une fois le tournoi terminé, les armées rassemblées en 

Guyenne partiront pour la campagne de Navarre, où l’Angleterre espère déposer l’usurpateur 

du trône castillan, Henri de Trastamare, soutenu par les Valois. En prévision du tournoi, l’Es-

pagnol s’entretient avec Édouard241 et Chandos ; leurs échanges portent sur l’actualité qui les 

concerne, les mœurs aquitaines, puis dérivent sur les conquêtes qu’entrevoit le prince pour son 

règne à venir : « 'I am with you, Edward, as true as hilt to blade. But, by Saint James! we shall 

not let these Moors make mock at us from over the sea. We must take ship and thrust them from 

Africa.' » Le tempérament brailleur du Castillan le pousse à s’exprimer surtout par le fantasme, 

mais son hôte est néanmoins réceptif à l’idée de reprendre la croisade afin de hisser les trois 

léopards d’Angleterre en Terre Sainte : « 'By heaven, yes!' cried the prince. 'And it is the dream 

of my heart that our English pennons shall wave upon the Mount of Olives, and the lions and 

lilies float over the holy city.' […] ‘Your bowmen have cleared a path to Paris, and why not to 

Jerusalem? Once there, your arms might rest.' » Mais Édouard ne veut pas en rester là, il lui 

faudra encore s’emparer de Byzance, puis poursuivre en direction de l’Asie où il espère asservir 

Mongols et Chinois : « 'Nay, there is more to be done,' […] 'There is still the city of Constantine 

to be taken, and war to be waged against the Soldan of Damascus. And beyond him again there 

is tribute to be levied from the Cham of Tartary, and from the kingdom of Cathay. » 

Il n’échappe pas au lecteur que la mort précoce d’Édouard de Woodstock l’empêchera de 

concrétiser ces ambitions. En réalité, le caractère hypothétique de cet extrait sert davantage à 

convaincre que l’Angleterre est portée depuis toujours par un instinct de conquêtes mondiales ; 

à cela, le lecteur victorien ne saurait rester insensible. Qu’importe si les objectifs mentionnés 

dans le texte sont caducs à l’heure de la parution, Londres a su réaliser le vœu plus intime que 

le prince confesse à Chandos : « Ha! John, what say you? Can we not go as far eastward as 

Richard of the Lion Heart?' » Avec l’Inde et l’Australie, elle se porte effectivement plus loin 

que ne l’a fait Richard Cœur-de-Lion. On notera aussi que la suite de l’histoire contemporaine 

                                                 
241 Il s’agit bien du Prince Noir, Édouard de Woodstock, et non de son père Édouard III.  
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a souri aux vues du prince et au texte de Doyle, puisque la chute de l’Empire ottoman permet 

aux Britanniques d’instaurer en 1920 un mandat sur la Palestine et la Jordanie actuelles. Ce 

faisant, l’Union Jack a finalement bien flotté sur le Mont des Oliviers, mais, au moment de 

l’écriture, cette prédiction était bien sûr hors de portée pour notre auteur.  

Le second extrait est un des moments phares de l’action de The White Company [29]. La 

scène est longue et accapare l’essentiel du vingt-neuvième chapitre, juste avant que la forteresse 

de Villefranche ne soit attaquée par les paysans en révolte. Le tenant du lieu, le sénéchal de 

Rochefort, accueille pour la nuit Nigel, Alleyne, Aylward et le soldat Ford, Bertrand du Gues-

clin et son épouse Tiphaine, ainsi que d’autres chevaliers en escale. Au cours de la soirée dans 

le donjon de la forteresse, la femme du connétable de France est sujette à un léger malaise qui 

la force à rester blottie dans son fauteuil. Mais Bertrand du Guesclin connait bien son épouse. 

Il identifie comme elle les signes avant-coureurs de « l’heure bénie de la voyance. » Dans la 

foulée, il introduit les autres invités aux pouvoirs qu’a reçus son épouse et qui lui permettent, à 

de rares occasions, d’entrevoir la nature de l’avenir242 : « 'Among the gifts which have been 

vouchsafed to my wife, […] there is the wondrous one of seeing into the future; but it comes 

very seldom upon her, and goes as quickly, for none can command it. The blessed hour of 

sight. » Le scepticisme s’empare alors des autres chevaliers présents, qui réclament un médecin 

et de l’eau bénite ; la femme du sénéchal, elle, redouble en signes de croix : « 'Perchance it 

would be as well that we should send for Father Stephen,' […] 'And bring with him a flask of 

holy water,' added the knight of Bohemia. » Ce n’est qu’après avoir été rassurés par Nigel et du 

Guesclin que les personnages s’ouvrent au don de Tiphaine, qui les invite à en profiter tant qu’il 

est temps : « 'Bertrand, Bertrand!' cried the lady in the same muttering far-away voice, 'the 

blessed hour passes. Use it, Bertrand, while you may.' » Chacun y va de sa question. Le conné-

table de France demande à connaître le déroulement de la campagne de Navarre. La réponse de 

Tiphaine est, comme on s’y attend, d’une ambigüité savoureuse : « Tell me, then, what fortune 

comes upon me?' 'Danger, Bertrand—deadly, pressing danger—which creeps upon you and 

you know it not.' […] But is this so very close, Tiphaine?' 'Here—now—close upon you! » ; elle 

annonce en fait que la révolte est prête à frapper la forteresse. Nigel, quant à lui, demande des 

nouvelles de Twynham et de sa dame. Tiphaine indique d’abord qu’il y a quelqu’un dans la 

pièce en train d’y penser plus que lui : « it is whispered to me that there is another here who 

hath thought more deeply of it than you » ; c’est bien sûr Alleyne, dont les pensées sont toutes 

                                                 
242 Doyle n’invente rien sur l’intérêt de Tiphaine pour la voyance et l’astrologie : la recherche et les sources con-

firment l’historicité de ses facultés prétendues. Voir à ce sujet : LASSABATÈRE Thierry, Du Guesclin. Vie et fra-

bique d’un héros médiéval, Paris, Perrin, 2015, p. 106. 
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tournées vers la jeune Maud Loring restée au pays. Ensuite, la voyante est l’objet d’une vision 

torturée qui lui montre le château assiégé : « There are two rivers which run through the mea-

dows, and between them lie the tents of the besiegers » ; Nigel n’en croit pas un mot, mais c’est 

pourtant bien le cas à ce moment du récit243. Enfin, un des écuyers français souhaite savoir 

quelle issue trouvera le conflit entre la France et l’Angleterre. C’est à ce moment que sa pré-

diction rejoint l’intérêt de ce mémoire. Du Guesclin et ses écuyers sont aux anges, au grand 

désespoir de Nigel et ses compagnons, car Tiphaine annonce la reconquête du territoire français 

dans son intégralité. Plus encore, elle prédit l’union du pays autour de la « volonté de son 

peuple » qui lui confèrera une puissance inégalée, gouvernant une France au territoire prodi-

gieux, qui occupera la première place en Europe : « 'Then I would fain ask,' cried one of the 

French squires, 'as to which may hope to conquer in these wars betwixt the English and 

ourselves.' 'Both will conquer, and each will hold its own,' answered the Lady Tiphaine. 'Then 

we shall still hold Gascony and Guienne?' cried Sir Nigel. The lady shook her head. 'French 

land, French blood, French speech,' she answered. 'They are French, and France shall have 

them.' 'But not Bordeaux?' cried Sir Nigel excitedly. 'Bordeaux also is for France.' 'But Calais?' 

'Calais too.' […] Our dear country will then be very great in the future, Tiphaine?' 'Great, and 

rich, and beautiful,' she cried. 'Far down the course of time I can see her still leading the nations, 

a wayward queen among the peoples, great in war, but greater in peace, quick in thought, deft 

in action, with her people's will for her sole monarch, from the sands of Calais to the blue seas 

of the south.' » Cependant, le dépit des Anglais n’est que de courte durée. Lorsque Nigel, pe-

naud, demande humblement ce qu’il adviendra de son pays, Tiphaine est prise par une vision 

sidérante. Devant ses yeux se dressent des pays inconnus, séparés par des mers lointaines. Elle 

voit une vaste terre jusqu’où personne n’a jamais navigué ; et cependant, ces peuples, aux noms 

divers, sont tous des Anglais. La voyante est formelle, et son mari abattu : toute puissante que 

sortira la France de cette guerre, elle ne pourra jamais approcher la gloire future qui attend la 

Grande-Bretagne : « 'What of my own poor country?' said he. […] 'My God!' she cried, 'what 

is this that is shown me? Whence come they, these peoples, these lordly nations, these mighty 

countries which rise up before me? I look beyond, and others rise, and yet others, far and 

farther to the shores of the uttermost waters. They crowd! They swarm! the world is given to 

them, and it resounds with the clang of their hammers and the ringing of their church bells. 

They call them many names, and they rule them this way or that, but they are all English […]. 

                                                 
243 Durant l’absence de Nigel, le château de Twynham est pris d’assaut par le seigneur voisin de Minstead, le frère 

d’Alleyne. Lady Loring ne se laisse néanmoins pas impressionner et repousse les envahisseurs alors que le frère 

d’Alleyne meurt quant à lui brusquement.  
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On I go, and onwards over seas where man hath never yet sailed, and I see a great land under 

new stars and a stranger sky, and still the land is England. Where have her children not gone? 

What have they not done? Her banner is planted on ice. Her banner is scorched in the sun. She 

lies athwart the lands, and her shadow is over the seas. Bertrand, Bertrand! we are undone, for 

the buds of her bud are even as our choicest flower!' »  

Si lyrique que soit cette révélation faite par Tiphaine de Raguenel, elle manque en tous cas 

de subtilité. En une page, c’est bien toute l’aventure coloniale britannique que l’auteur vient 

d’inscrire avant l’un des climax de son récit. Les observations faites plus tôt sont dès lors à 

nouveau confirmées : les personnages sont bien agis par la Providence, et si cette force n’est 

sans doute pas Dieu, elle est au moins l’Angleterre, la Patrie, pour laquelle Nigel et les autres 

se battent tout en l’oubliant parfois. À la lecture de ce passage, peu de doutes subsistent encore 

quant au caractère éminemment déterministe de l’histoire anglaise telle qu’abordée dans le ro-

man. À travers les différents procédés que nous venons de lister, appuyés par de nombreux 

extraits, ce qui n’était qu’une simple piste est à présent certain. En effet, l’Angleterre montrée 

dans The White Company et Sir Nigel n’est en rien un univers abstrait, ne répondant qu’aux 

exigences seules du récit, mais elle est, au contraire, un terreau fertile, vibrant entre passé et 

présent, dont les caractères préparent activement le destin de la nation britannique. 

c. Dire du mal pour dire du bien 

Toute providentielle que soit cette vision de l’histoire anglaise, ce qui vient d’être vu ne 

suffit pas encore pour conclure de sa dimension patriotique, et par extension, de celle des ro-

mans. Après tout, l’ensemble des parallèles entre passé et présent, tout comme le ton faussement 

prophétique que nous venons de faire remarquer, pourraient n’être que d’ordre factuel, expli-

cables uniquement par le choix d’une narration omnisciente issue d’un point de vue contempo-

rain ; ce qui se comprendrait encore davantage quand on connait l’assise de l’œuvre sur les 

données historiques. En clair, le caractère positif de ces rapprochements reste encore au stade 

de l’hypothèse. Pour dépasser la seule intuition, il faudrait pouvoir isoler au sein du texte les 

preuves d’un parti-pris pour la cause anglaise au détriment des autres, principalement de la 

France. Les éloges que cette dernière reçoit dans la prédication de Dame Tiphaine, en dépit de 

la révélation du futur colonial de sa rivale, tendent à faire penser qu’Anglais et Français se 

valent. Ceci orienterait alors le projet des romans vers un hommage au Moyen Âge en général, 

et non au Moyen Âge anglais de façon spécifique. Or, il existe un monde entre ce qui célèbre 

une époque au sens large, et ce qui la célèbre au travers d’un acteur particulier. Pour mener à 
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bien cette analyse, le personnage de Nigel est à nouveau le meilleur point de départ que ce 

mémoire a retenu.   

Comme nous l’avions déjà évoqué dans le premier chapitre, Nigel est bien le porteur des 

valeurs positives au sein de l’aventure244, davantage même qu’Alleyne puisque ce dernier ne 

cherche finalement tout au long du récit qu’à adopter la conduite du chevalier. Dès lors, on 

s’attendrait à voir Nigel érigé en modèle absolu de comportement, complété par un portrait 

physique du même ordre. Or, la présentation du personnage, répartie au cours d’épisodes suc-

cessifs, ne suit que rarement ce programme attendu. En vérité, le ton qui prédomine dans la 

caractérisation de Nigel est très souvent d’ordre dépréciatif.  

Lorsqu’il est pour la première fois présenté au lecteur, le chevalier est d’abord décrit par son 

physique disgracieux : son heaume, une fois retiré, découvre un crâne aussi chauve qu’un 

œuf : « a pate which was as bald as an egg, and shone bravely in the firelight245 » ; il est petit, 

voûté, parle d’une voix fluette et son épouse le domine en taille : « poor stature, with soft lisping 

voice […]. So short was he that his wife, who was no very tall woman, had the better of him by 

the breadth of three fingers246 » ; aussi, il est presque malvoyant et présente un clignement 

d’yeux anormal, ce qui peut faire penser à des tics faciaux : « His sight having been injured 

[…], he had contracted something of a stoop, with a blinking, peering expression of face247. 

» De la même manière, Nigel est largement déprécié sur des critères plus matériels, par exemple 

sur la pauvreté de son domaine : « But poverty was heavy upon him, his land was scant, his 

coffers empty, and the very castle which covered him the holding of another248 » ou sur son 

manque d’indépendance vis-à-vis de Lady Loring qui doit s’occuper de lui comme d’un fils ; 

notamment, elle veille aux finances et prépare son linge : « Hosen, shirts, cyclas, and under-

jupons are in the brown basket on the left side of the mule249 » Ses capacités intellectuelles 

semblent également faire défaut, surtout quand le texte les oppose à celles d’Alleyne qui doit 

par exemple l’assister dans l’écriture d’une lettre250 : « 'Yet this is no English word, my sweet 

lord. Here are four t's and never a letter betwixt them.' 'By Saint Paul! it seemed strange to my 

eye when I wrote it,' said Sir Nigel251. »  

                                                 
244 Voir : I, 1, a) L’étau de l’Église.  
245 The White Company, chap. XI.   
246 Ibid., chap. X. 
247 Ibid., chap. X. 
248 Ibid., chap. XIII. 
249 Ibid., chap. XIII. 
250 Ce passage pourrait aussi être lu comme l’illustration d’une chevalerie anglaise finalement peu lettrée, mais le 

ton du narrateur reprend davantage un point de vue contemporain, et présente surtout Nigel comme un enfant 

s’exerçant à la calligraphie.  
251 The White Company, chap. XXV. 
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Cependant, aucun lecteur ne se laissera dire que Nigel est un antihéros. Si Doyle s’autorise 

à le malmener de cette façon, c’est sans doute, d’abord, par affection envers un personnage 

auquel il s’identifie personnellement, ensuite pour que ses qualités soient encore plus remar-

quables. De fait, Nigel est bien un modèle pour l’ensemble des autres personnages : pour sa 

bravoure au combat, son sens de l’honneur et la clairvoyance de son commandement militaire. 

D’ailleurs, après l’avoir présenté sous les traits que l’on vient de lister, le récit le met immédia-

tement à l’épreuve, lorsqu’un ours fait irruption dans la cour de Twynham. Alors que tous ceux 

présents sont saisis d’effroi, le petit chevalier reste calme et maîtrise aisément l’animal sans le 

blesser. Le montreur, propriétaire de l’ours, salue la prouesse du chevalier en opposant sa peti-

tesse à la grandeur de l’animal, sur un mode qui rappelle le combat de David et Goliath : « 'I 

must crave your pardon, comrade,' said he, bluntly. 'I was a fool not to know that a little rooster 

may be the gamest252. » Ce passage, sélectionné parmi d’autres du même type, défend l’idée 

que le succès doit forcément résulter d’une situation défavorable, et trouve de nombreux échos 

au sein de l’aventure. Par exemple, lorsque Nigel, en Navarre, combat comme un lion les Es-

pagnols malgré son équipement disloqué : « Sir Nigel's shield was broken, his crest shorn, his 

armour cut and smashed, and the vizor torn from his helmet; yet he sprang hither and thither 

with light foot and ready hand, engaging two Bretons and a Spaniard at the same instant253 », 

ou quand il s’obstrue volontairement la vue au moyen d’une mouche esthétique, procédé auquel 

ce mémoire a déjà été attentif254. De cette façon, on peut raisonnablement avancer que si le récit 

dit d’abord du mal de son héros, c’est finalement pour en dire du bien.  

À supposer que Nigel soit la clé du système de valeurs promues par le texte, la même analyse 

peut vraisemblablement être étendue à un cadre collectif, c’est-à-dire non plus dans l’incarna-

tion individuelle, mais dans une dimension plus large où l’Angleterre et la France seraient à 

considérer comme deux personnages agis par ces mêmes valeurs. La remarque de Nigel lors de 

la prédiction de Dame Tiphaine laisse en tous cas de l’espace à cette réflexion. En effet, celui-

ci s’enquiert de l’avenir de son pays sur un mode également dépréciatif : « 'What of my own 

poor country?' »  

En soumettant le récit à cette lecture, on remarque rapidement que la France est bien supé-

rieure à l’Angleterre dans la plupart des domaines. Les commentaires où cette sensibilité s’ex-

prime – qu’ils soient issus directement des personnages ou par l’intermédiaire du narrateur – 

tendent en effet à confirmer l’existence chez les Anglais d’un complexe d’infériorité vis-à-vis 

                                                 
252 Ibid., chap. X. 
253 Ibid., chap. XXXVII. 
254 Voir : I, 3, a) L’absolu du fait d’armes.  
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de leurs voisins et adversaires. Par exemple, il apparait clairement lorsque la compagnie arrive, 

après quelques péripéties en mer, dans l’estuaire de la Gironde, et qu’Alleyne aperçoit pour la 

première fois à l’horizon la terre de France. L’expression du texte s’approche alors d’une des-

cription de la terre promise, revisitée à l’aune des valeurs chevaleresques du récit : « The land 

of France! […] The land where their fathers had bled, the home of chivalry and of knightly 

deeds, the country of gallant men, of courtly women, of princely buildings, of the wise, the 

polished and the sainted. […] the theatre where a new name might be made or an old one 

marred255. »  

De tous les mérites que le texte accorde à la France, le plus souvent souligné est celui du 

raffinement des manières, des arts, mais aussi de la noblesse de sa chevalerie inspirée par un 

idéal d’honneur inviolé. L’infériorité des Anglais dans ces matières, et surtout dans celle des 

arts, est quant à elle soulignée dans la scène où Alleyne inspecte un manuscrit dans les appar-

tements de Nigel, scène que nous avons déjà pu traiter auparavant256. Au cours de celle-ci, l’idée 

est même exprimée sans détours : « there could be no question but that our neighbours were 

infinitely superior to us in the arts of peace », même, les Anglais sont décriés pour l’importation 

d’objets d’arts venus de France, se constituant ainsi un patrimoine par le seul fait du pillage, et 

trahissant par la même occasion l’incapacité de leurs artistes à se passer de ces modèles : « 

while ship-loads of French furniture from Calais, Rouen, and other plundered towns, had sup-

plied our own artisans with models on which to shape their work257. » Plus largement, les An-

glais sont fréquemment qualifiés de bandits ou de barbares par les autres nationalités qui les 

côtoient. Le peintre Agostino Pisano de Bordeaux les compare à des rustres, des ivrognes et à 

la pire engeance des peuples européens : « 'Verily, they are heathens and barbarians,' cried the 

man […] 'But those English! Ach! Take a Goth, a Hun, and a Vandal; mix them together and 

add a Barbary rover; then take this creature and make him drunk—and you have an English-

man258. »  

Dans le duel que se livrent l’Angleterre et la France, la première est donc largement présen-

tée dans le texte comme un poids-plume, c’est-à-dire comme le David, en opposition à la puis-

sance partout démontrée du parti français. Cependant, on ne saurait avoir oublié le message de 

Dame Tiphaine, qui prédisait à l’Angleterre un destin plus glorieux encore que celui de la 

France. Or, si la France doit ultimement être gagnante au terme de la guerre qui l’oppose à 

                                                 
255 The White Company, chap. XVII. 
256 Voir : I, 4, a) Des artistes en temps de guerre. 
257 The White Company, chap. XI. 
258 Ibid., chap. XXI. 
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l’Angleterre, elle est néanmoins défaite dans tous les événements qui desservent l’intrigue. 

Dans Sir Nigel, l’approche de la bataille de Poitiers, remportée par les Anglais qui s’illustrent 

notamment par la capture du roi de France, est encore une fois l’occasion de réaffirmer cet 

impératif de vaincre à grand péril ainsi qu’à partir d’une position défavorable. La veille du 

combat, les commandants anglais s’inquiètent de l’état de leurs forces en les comparant à celles 

alignées par leur adversaire ; tout semble bien annoncer la défaite anglaise : « I cannot see how 

we can leave this spot without a great battle which will live in men's minds forever. In all our 

fights in France I cannot call to mind any in which they have been so strong or we so weak as 

now259. » Dès lors, comme Nigel faisant face à l’ours de Twynham ou prouvant sa valeur au 

combat, l’Angleterre est bien d’abord dépréciée pour que ses exploits ultérieurs soient encore 

plus éclatants. 

À l’aune des éléments qu’a plusieurs fois soulevés le premier point de ce chapitre, nous 

pouvons d’ores et déjà conclure que The White Company et Sir Nigel ont indéniablement un 

caractère patriotique, en plus de leur projet déjà démontré de restitution historique. En s’ap-

puyant sur sa propre trajectoire personnelle, tout en l’intriquant à celle collective de ses com-

patriotes, et en attisant les braises d’une histoire anglaise aux motifs explicitement mythiques, 

Arthur Conan Doyle écrit certes un roman qualifié d’historique, mais qui oriente en plus sa 

propre réception en remplissant tous les critères d’une saga profondément nationale.   

 

 

  

                                                 
259 The White Company, chap. XXIV. 
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2. Aux enfants de Britannia 

a. La plume et les armes 

Au commencement de ce mémoire, nous avons insisté sur la valeur qu’Arthur Conan Doyle 

attachait à The White Company et Sir Nigel. Au cours de sa vie, il ne cessa effectivement d’en 

défendre l’originalité et la nécessité du propos, allant maintes fois contre l’avis populaire qui 

continuait plutôt de l’acclamer pour ses nouvelles policières. Mais Doyle ne s’est jamais limité 

au travail fictionnel : une grande partie de son œuvre est constituée de pamphlets ou d’ouvrages 

historiques faisant souvent écho à l’actualité. Cette production s’accroit avec la maturité qu’ac-

quiert l’écrivain au fil des ans. De même, il faut rappeler que The White Company et Sir Nigel 

occupent un moment de sa carrière où Sherlock Holmes est mort, tué dans une chute avec le 

professeur Moriarty dans la nouvelle The Final Problem (1893). Bien que Doyle ait plus tard 

ressuscité son personnage, pour des raisons surtout financières260, dans The Hound of the Bas-

kerville (1901) et The Adventure of the Empty House (1903), il se trouve pour ces dix ans libéré 

de son détective envahissant, ce qui lui permet de se consacrer à l’écriture d’œuvres plus « sé-

rieuses » qui sont ses romans et essais historiques261. Entre 1900 et 1920, cinq ouvrages orientés 

sur la guerre des Boers, la politique européenne et la Première Guerre mondiale paraissent. 

Cette correspondance chronologique avec The White Company et surtout Sir Nigel suggère qu’il 

travailla durant ces années un même matériau. En effet, lorsque l’on met ce qui vient d’être dit, 

à savoir la portée profondément patriotique des romans, en relation avec cette autre production 

non fictionnelle, on est frappé par la résonnance qui s’observe d’un médium à l’autre, et ce en 

dépit de leurs implications pourtant distinctes.  

La rétrospective des engagements publics qu’a pris au cours de sa vie Arthur Conan Doyle 

impose quant à elle un constat : peu importe la manière, l’écrivain voulait œuvrer pour son pays 

et l’aider à traverser les épreuves du siècle. Comme médecin compétent et auteur à succès, il 

aurait pu profiter de sa situation confortable pour écrire à son bureau durant les heures creuses 

de sa consultation262, et défendre les causes qui lui tenaient à cœur en restant chez lui. Cepen-

dant, son tempérament agité semble l’avoir mené vers une existence d’un autre type.  

                                                 
260 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 388. 
261 MILLER Russel, op. cit., p. 131. 
262 Ibid., p. 129. 
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Lorsqu’éclate en 1899 la seconde guerre d’Afrique du Sud entre la couronne britannique et 

les républiques boers263, Arthur, qui est déjà l’homme de plusieurs expéditions au Groenland 

(1880), sur les côtes africaines (1881) et en Égypte (1895), se porte immédiatement volontaire. 

Après avoir bravé le conseil de sa mère et celui de l’armée qui le juge trop âgé, il suit les troupes 

britanniques comme médecin à l’arrière. Il reste en poste quatre mois, de mars à juin, et publie 

à son retour The Great Boer War, alors que l’issue du conflit semble proche. Frappé par les 

problèmes structurels de l’armée, Doyle intervient aussi publiquement dans la presse264. La 

résistance des colons néerlandophones lui donne raison et la guerre dure encore deux ans. Au 

cours de cette période, l’armée britannique est mise sous pression par l’opinion publique et 

plusieurs épidémies ont déjà ravagé les rangs. La couronne s’impatiente, et l’on rapporte bientôt 

des crimes de masses et des tactiques barbares à l’encontre des Boers. Partout en Europe, les 

tuniques rouges sont alors fustigées pour leurs méthodes. Au terme de l’année 1902, Doyle 

publie une seconde enquête, The War in South Africa: Its Cause and Conduct, pour défendre 

l’honneur des soldats tout en appelant de ses vœux plusieurs réformes. Jamais il ne niera les 

atrocités commises, mais cherchera d’abord à saluer la bravoure des hommes sur le champ, et 

ce malgré ce qu’il estime être les réalités de tout conflit armé265 : « "The Cause and Conduct of 

the War" […] only defends ourselves and our own methods and especially the soldiers who 

have behaved beautifully and been most cruelly slandered266» ; une approche similaire à celle 

observée déjà dans The White Company et Sir Nigel267.  

                                                 
263 Les abords du cap de Bonne-Espérance avaient été colonisés par les Néerlandais avant l’arrivée des Britan-

niques et l’établissement de la colonie du Cap au XIXe siècle. Les Boers, ayant fui vers l’intérieur des terres, 

constituaient depuis lors deux républiques indépendantes : le Transvaal et l’État libre d’Orange. En 1867, la dé-

couverte sur leurs territoires des plus importantes réserves d’or et de diamant au monde attise l’appétit de leur 

voisin. Les autorités de la colonie britannique, appuyées par leur gouvernement depuis Londres, multiplient alors 

les actes d’ingérence et commettent des incursions répétées à leur encontre. En 1895, le Transvaal est l’objet d’un 

putsch instigué par le Premier ministre du Cap, l’industriel Cecil Rhodes ; la tentative échoue. Les Boers réagissent 

en amplifiant leurs échanges avec l’Empire allemand, et se dotent d’un équipement militaire aux dernières normes. 

Au moment où les pourparlers de Bloemfontein échouent en 1899, le Transvaal et l’État libre d’Orange sont donc 

préparés pour un conflit qu’ils jugent inévitable. La déclaration de guerre à l’Empire britannique est remise le 11 

octobre 1899. Tous s’attendaient à ce que les Boers soient simplement ballayés, mais les troupes impériales peinent 

à rapporter le résultat escompté. Elles font face à des tactiques de guérilla, tirant parti de la géographie locale, 

auxquelles elles ne sont pas préparées. Face à la frustration qui s’accumule à domicile, les commandants britan-

niques usent de moyens démesurés pour éradiquer la résistance ennemie. L’incompétence se mêle ensuite à l’im-

préparation et des atrocités sont commises en masse : exécutions de civils, déportations, camps de concentration 

où croupissent femmes et enfants, etc. La Grande-Bretagne sort finalement victorieuse après trois années de con-

flit éprouvant. Elle laisse en Afrique du Sud des dizaines de milliers de morts et l’essentiel de sa réputation. Voir : 

WATSON Ellis, A History of Modern Britain. 1714 to the Present, Oxford, Blackwell, 2010, p. 187-188. 
264 STJENPANOVIC-PAULY Marianne, op.cit., p. 114. 
265 Ibid., p. 123. 
266 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 487. 
267 Voir : I, 2, b) Le sport meurtrier de la guerre. 
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Dix ans plus tard, les tensions montantes en Europe lui offrent une nouvelle opportunité pour 

apporter sa contribution. En 1913, il fait publier Great Britain and the Next War, où il alerte 

sur l’imminence du conflit à venir, en réponse à l’ouvrage du général prussien Friedrich von 

Bernhardi Deutschland und der Nächste Krieg268 (1912). Le 4 août 1914, date où le Royaume-

Uni déclare la guerre à l’Empire allemand pour avoir fait pénétrer ses troupes en Belgique, 

Arthur Conan Doyle et les autorités locales de Crowborough, où il réside, s’organisent immé-

diatement. L’écrivain prend la parole le soir-même devant les membres de la communauté et 

jette les plans d’une milice citoyenne qui inclura les volontaires des environs. Sans perdre un 

instant, ils conviennent d’entraîner tout le monde au maniement des armes et aux tactiques élé-

mentaires de combat. Au cours des jours suivants, la Crowborough National Reserve Company 

reçoit l’intérêt d’au moins mille-deux-cents personnes et les exercices se font quotidiennement. 

Doyle informe alors le War Office de son initiative qui l’examine avec scepticisme269. Ce n’est 

pas la seule expérience mitigée de l’écrivain avec les institutions militaires. Déjà en Afrique du 

Sud, il s’y était heurté concernant la gestion des soins, aussi lorsqu’il souhaita soumettre un 

projet d’armement qui permettrait aux hommes de tirer depuis des positions embusquées, qui 

aurait eu tout son intérêt dans la guérilla menée par les Boers. Il mit lui-même au point le dis-

positif et l’expérimenta sur un pont non loin de chez lui. Convaincu par les résultats obtenus, il 

informa les militaires de son invention pour la développer et l’envoyer sur le front, mais il fit 

face à une bureaucratie butée qui lui conseilla plutôt d’arrêter ses fantaisies : « No wonder that 

we find the latest inventions in the hands of our enemies rather than ourselves if those who try 

to improve our weapons meet with such encouragement as I have done! 270 »   

Comme il l’avait fait en Afrique du Sud, Doyle voulut aussi accompagner les Britanniques 

et se battre contre les Allemands. Si son unité de volontaires est bien mobilisée, lui est recallé 

pour ses cinquante-cinq ans. Qu’à cela ne tienne, il choisit d’aider par la plume et sa détermi-

nation semble inébranlable. Pour soutenir le moral des Alliés, il publie To Arms! (1914) qui est 

distribué largement au Royaume-Uni ainsi qu’en France et dans les pays restés neutres271. Une 

collection d’essais suit aussi avec The German War (1914) et, alors que la guerre s’enlise, il 

                                                 
268 Dans Deutschland und der Nächste Krieg, le général Bernhardi soutient la nécessité existentielle pour l’Empire 

allemand de s’étendre en Europe. Pour ce faire, il adapte les théories darwiniennes à la lutte entre les nations 

européennes et encourage, de fait, la poursuite de la Weltpolitik par Guillaume II. Le livre sème la panique en 

France et au Royaume-Uni dès sa parution dans la suite du Coup d’Agadir de 1911. Voir : KRUMEICH Gerd, « The 

War Imagined: 1890-1914 » dans, HORNE John (éd.), A Companion to World War I, Oxford, Blackwell, 2010, p. 

3-18, p. 9. 
269 MILLER Russel, op. cit., p. 319-320. 
270 Ibid., p. 211. 
271 LELLENBERG Jon, STATSHOWER Daniel et FOLEY Charles, op. cit., p. 605. 
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part visiter les troupes britanniques, françaises et italiennes sur leurs fronts respectifs. Il rap-

porte ses pensées dans A Visit to Three Fronts. Glimpses of the British, Italian and French Lines 

(1916). Aussi, Doyle ne résiste pas à son ambition d’écrire une histoire des guerres de son temps 

sur base de sources de première main, comme il l’avait déjà fait en Afrique. En bon admirateur 

des chroniqueurs médiévaux, il note, dès le premier jour du conflit, les actualités et entame une 

abondante correspondance avec les mobilisés ainsi qu’avec les généraux. Ce travail monumen-

tal l’occupe toujours une fois l’armistice signé et se poursuit encore deux ans. Il en sort The 

British Campaign in France and Flanders 1914-1918, une somme historique de six volumes 

étalés entre 1916 et 1920, dont la majeure partie parut au préalable sous forme de feuilleton, 

racontant sources à l’appui le déroulement de la guerre dans sa totalité.  

L’écrivain n’a jamais caché qu’il avait pris du plaisir à ses différentes expériences au front272, 

les comparant au « climax physique de [sa] vie273. » Comme sir Nigel, cet esprit fait pour 

l’aventure et le défi joua de bon gré « au vieux jeu de la guerre274. » Cependant, nous voyons 

que cette volonté alla de pair avec le travail d’écriture. Si Doyle se trouvait empêché d’apporter 

son aide d’une manière, il redoublait d’efforts pour l’apporter quand même d’une autre. En effet, 

dans la suite de parutions qui vient d’être énoncée, ce qui reste toujours est bien ce souci de 

soutenir l’honneur des soldats britanniques et du pays par tous les moyens. Ayant à l’esprit ce 

qui a déjà été dit au sujet de The White Company et Sir Nigel, ne pourrait-on pas voir dans leur 

écriture un objectif du même ordre ? Lorsque l’on examine la correspondance de l’auteur, on 

remarque par exemple qu’il avait d’abord souhaité écrire non une œuvre de fiction, mais bien 

une biographie élogieuse d’Édouard III et de John Chandos275. De même, au moment de mettre 

un point final à The White Company, il écrivit qu’il était persuadé que son livre allait « illuminer 

[les] traditions nationales276. » Et s’il avait vécu pour assister à la Seconde Guerre mondiale, 

Arthur Conan Doyle aurait sûrement été fier de voir ses deux romans rester disponibles à la 

vente, et ce malgré le rationnement ordonné sur le papier, en raison de leur effet mobilisateur277.  

En réalité, plus que de démontrer encore une fois le patriotisme des romans étudiés, ce qui 

vient d’être vu révèle aussi qu’il n’y a pas de différence d’intention parmi les types d’écritures 

                                                 
272 MILLER Russel, op. cit., p. 216. 
273 « the physical climax of my life » Voir : GREEN Richard Lancelyn, « His Finale Tale of Chivalry », dans 

LELLENBERG Jon (dir.), op. cit., p. 61. 
274 « I have played the old game of war since ever I had hair on my chin » Voir : The White Company, chap. XVI.  
275 LYCETT Andrew, op. cit., p. 158. 
276 « I knew in my heart that the book would live and that it would illuminate our national traditions » Voir : 

MILLER Russel, op. cit., p. 130. 
277 Ibid., p. 132. 
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variés qu’Arthur Conan Doyle a pratiqués durant sa carrière d’écrivain. En effet, ils témoignent 

à l’unison de sa sensibilité pour l’esprit chevaleresque, pour la défense de l’honneur et celle de 

la patrie. La même analyse abondamment menée sur les nouvelles de Sherlock Holmes a d’ail-

leurs montré les mêmes résultats278. Pour cette raison, il serait vain, sous prétexte de fiction, de 

vouloir isoler The White Company et Sir Nigel des essais historiques et articles reliés à l’actua-

lité, puisque tous participent à l’élaboration d’une œuvre vaste, qui, convaincue de l’utilité de 

sa cause, use de tous les procédés qu’elle se sent justifiée d’investir, qu’ils aient ou non recours 

à l’artifice de fiction.  

b. Un nouveau projet d’honneur 

Néanmoins, cette cause dépasse-t-elle le simple patriotisme ? Pour comprendre quelle était 

précisément la pensée de Doyle, et voir si elle s’exprime dans les romans étudiés, il faut à 

nouveau faire feu de tout bois, en recherchant dans un cadre élargi ce qui résonne ou non avec 

le propos des romans. Cependant, après tout ce qui a déjà été vu dans ce mémoire, qu’ont encore 

à nous dire The White Company et Sir Nigel au sujet de l’Angleterre et de son rôle parmi les 

nations ? En quoi la patrie de Nigel et d’Alleyne mérite-t-elle d’être défendue plus qu’une autre 

si ce n’est pour son destin de conquêtes mondiales, par ailleurs révélé de façon gratuite en ayant 

recours à la divination ?  

Si l’on reprend l’essence de ce qui été dit au sujet du texte et de son auteur, la quête de 

l’honneur parait être ce qui les lie de façon la plus complète. Éduqué lui-même à la vie cheva-

leresque, Arthur Conan Doyle a naturellement conçu des personnages qui partagent la même 

aspiration, à savoir agir en toutes circonstances de façon juste et courageuse. Et si de telles 

qualités sont rares dans le monde réel, on remarque que dans The White Company et Sir Nigel, 

elles acquièrent un caractère transcendant ; qu’ils soient Normands, Saxons, Gallois, Écossais, 

Aquitains, Espagnols ou Français, la plupart des personnages suivis par le texte ont bien en 

commun la poursuite de l’idéal d’honneur. Dans The White Company [30], l’arrivée pour le 

tournoi de Bordeaux de chevaliers venus de toute l’Europe laisse au texte la possibilité d’ap-

puyer cette conception : « Here fluttered many an outland pennon, bearing symbol and bla-

zonry from the banks of the Danube, the wilds of Lithuania, and the mountain strongholds of 

Hungary: for chivalry was of no clime and of no race. » Aussi, il apparait que la figure du prince 

                                                 
278 RICHARD Jeffrey, Sherlock Holmes, Conan Doyle and the British Empire: An Investigation into Conan Doyle’s 

Links with the British Empire as Expressed through his Sherlockian and Other Literature, Halifax, Northern Mus-

graves Sherlock Holmes Society, 1997, p. 8. 
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et ses qualités de chevalerie retentissent au-delà des frontières les plus lointaines : « nor was 

any land so wild that the fame and name of the prince had not sounded through it from border 

to border. »  

L’honneur étant propre à toutes les nations quelles qu’elles soient, il est donc également ce 

qui peut gommer les différences nationales et les inimitiés qu’elles produisent immanquable-

ment. Dans le royaume d’Angleterre, qui comprend des populations d’origines et de langues 

variées (Saxons, Normands, Irlandais, Bretons, Flamands, Bordelais, Gascons, etc.), il est bien 

ce qui permet à ces communautés diverses d’en former une supérieure qui soit durable et solide, 

autour justement d’un projet d’honneur auquel tous sont conviés à participer. Le cas du français 

parlé par les élites du royaume en est un bon exemple. Dans le texte, cette réalité soulève sou-

vent des débats parmi les personnages. Lorsque le roi d’Angleterre est moqué pour sa pauvre 

connaissance de l’anglais – ce qui arrive à plus d’une reprise –, une voix extérieure intervient 

toujours pour adoucir ce défaut en soulignant les autres qualités du souverain, c’est-à-dire son 

sens de l’honneur ou ses capacités martiales. Par exemple, pour Lordle John, le roi mérite qu’on 

le suive parce qu’il est un guerrier sans pareil, qu’importe sa langue maternelle, et il tient à le 

faire savoir à quiconque peste contre le souverain : « 'What sort of English king is it who cannot 

lay his tongue to a word of English? […] One noontide I was by Franklin Swinton's gate, when 

up he rides with a yeoman-pricker at his heels. "Ouvre," he cried, "ouvre," or some such word, 

making sign for me to open the gate; and then "Merci," as though he were adrad of me. And 

you talk of an English king!' […] 'I will not hear a word said against old King Ned,' cried 

Hordle John in a voice like a bull. […] 'If he cannot speak like an Englishman, I trow that he 

can fight like an Englishman; and he was hammering at the gates of Paris while alehouse topers 

were grutching and grumbling at home.'279 » Dans Sir Nigel, le motif est répété de manière 

identique. Après s’être amusé des compétences linguistiques du roi, dans un extrait déjà mo-

bilisé par ce mémoire : « [Edward] was a scholar too, speaking Latin, French, German, Spanish, 

and even a little English », le narrateur tempère immédiatement en défendant les mérites de son 

règne : « only of recent years had he shown other and more formidable characteristics: a rest-

less ambition which coveted his neighbor's throne, and a wise foresight in matters of commerce 

[…] His complexion was tanned to copper by a life spent in field sports or in war280. » Sur ce 

sujet, les rapports qu’entretient le texte avec son présent sont explicites, retrouvant la question 

des identités multiples constituant le vaste empire britannique.  

                                                 
279 The White Company, chap. V. 
280 Sir Nigel, chap. VIII. 
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Pour le comprendre en détail, il faut investiguer de nouveau l’histoire personnelle d’Arthur 

Conan Doyle. Né à Édimbourg de parents d’origine irlandaise, et ayant vécu l’essentiel de sa 

vie en Angleterre, il fut de tous temps travaillé par un complexe identitaire insoluble : concilier 

sa propre fidélité à l’empire avec la spécificité de l’Irlande, au moment où celle-ci cherche en 

plus à s’affranchir de la couronne. À travers son travail d’écriture, notamment par de nom-

breuses interventions dans la presse, Doyle chercha sans relâche à calmer l’ardeur des nationa-

listes irlandais pour les convaincre d’adhérer à l’empire, et, de même, il essaya de convaincre 

en retour les partisans de la couronne de laisser davantage de place à l’île d’émeraude au sein 

de l’Union. Il se considérait dès lors comme à la fois Irlandais et Britannique : d’abord, parce 

qu’aucune autre nation n’a donné, selon lui, autant pour l’empire que l’Irlande, ensuite, car il 

estimait que le tout devait finalement l’emporter sur la partie. En clair, son vœu intime eût donc 

été que les revendications irlandaises incluent la fidélité impériale281.  

Cependant, cette réflexion ne concernait que la question de l’Irlande au sein du Royaume-

Uni, non celle d’un empire étendu sur tous les continents. Légalement, l’Irlande n’était pas une 

colonie, puisqu’elle faisait partie de la métropole selon l’Act of Union de 1801. Lorsque Doyle 

met pour la première fois le pied dans les colonies africaines en 1881, il est durablement marqué 

en découvrant des problèmes identiques à ceux connus en Irlande, mais dans des proportions 

extrêmes. Le sort réservé aux Africains lui semble immoral et le pousse donc à vouloir trouver 

une solution dans laquelle l’empire a son rôle à jouer282. En homme avant tout de son époque, 

Doyle se convainc de la mission civilisatrice de l’Occident, et que si les colonies subissent 

d’abord le coût de l’exploitation et des spoliations de richesses, elles devraient ultimement ga-

gner au change en accédant à la modernité. Sur cette question, il nourrit sa réflexion par sa 

rencontre en mer avec un esclave affranchi, qui se trouve être le consul américain au Libéria283, 

dont l’intelligence et la culture lui laissent une profonde impression qui lui inspire sa nouvelle 

J. Habakuk Jephson's Statement (1883). Dans ce texte, Doyle annonce la révolte des esclaves 

contre les Blancs et le prix que devront payer les colons pour leurs actions. La mission de l’em-

pire est donc d’une importance cruciale : menée à bien et avec morale, c’est-à-dire avec honneur, 

elle doit empêcher, par une entente saine entre les peuples, les victimes innocentes que causera 

inévitablement le renversement de l’ordre colonial284.  

                                                 
281 WYNNE Catherine, op. cit., p. 4. 
282 STJENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 39. 
283 Henry Highland Garnet (1815-1882). 
284 STJENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 55. 
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Dans The Tragedy of the Korosko (1887), qui raconte comment des artistocrates européens 

effectuant une croisière sur le Nil sont pris en otage par des guerriers derviches, il développe 

plus en profondeur cette mission que l’empire britannique a reçue selon lui. Lors d’un dialogue 

qui oppose un diplomate à un colonel britannique [31], lequel reprend la pensée de Doyle, l’idée 

d’une Providence à l’œuvre derrière la marche de l’histoire apparait de nouveau. Celle-ci 

œuvrerait pour que les qualités particulières des nations construisent un intérêt commun : « I 

think that behind national interests and diplomacy and all that there lies a great guiding force 

a Providence, in fact - which is for ever getting the best out of each nation and using it for the 

good of the whole. » La Grande-Bretagne, en réalité le monde anglo-saxon dans son ensemble, 

se distinguerait, quant à elle, par son sens du juste en affaires publiques : « Each has its own 

mission. Germany is predominant in abstract thought: France in literature, art and grace. But 

we and you [Il s’adresse à un Américain également présent] - for the English-speakers are all 

in the same boat... we and you have among our best men a higher conception of moral sense 

and public duty thon is to be found in any other people. Now, these are the two qualities which 

are needed for directing a weaker race. » Le colonel étend ensuite son raisonnement en prenant 

l’exemple de l’Inde. Il défend que si Londres s’y est installée, c’était certes, au départ, par 

intérêt commercial, mais qu’elle n’en tire aujourd’hui plus aucun bénéfice matériel ; elle conti-

nue cependant d’y investir ses ressources afin d’élever les colonisés, par sens du devoir et contre 

son intérêt économique : « That is how we rule India. We came there by a kind of natural law, 

like air rushing into a vacuum. All over the world, against our direct interests and our deliber-

ate intentions, we are drawn into the same thing. » Le même phénomène s’applique à la colonie 

d’Égypte : « We never wanted the task […] We've brought justice into the country, and purity 

of administration, and protection for the poor man. […] England has neither directly nor indi-

rectly made a shilling out of it, and I don't believe you will find in history a more successful and 

more disinterested bit of work. » 

Ce que Doyle semble appeler de ses vœux à travers ses différents écrits, c’est donc la cons-

titution d’une entente globale entre les peuples, supervisée par la couronne britannique. L’éten-

due de l’empire ne doit alors pas être vue comme une source de profit économique ou de puis-

sance stratégique – l’extrait ci-dessus a bien montré son caractère désintéressé –, mais comme 

l’opportunité pour ces territoires de fonder une famille civilisationnelle où l’honneur et le sens 

moral prévalent en dépit des distances qui les séparent ; c’est finalement l’idée du Common-

wealth of Nations. Dans The Tragedy of the Korosko, ceci s’applique en effet moins à la Grande-
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Bretagne qu’à la « race285 » anglaise dans son ensemble. L’Amérique, elle, est tenue pour une 

extension de l’Angleterre, et il lui écherra dans l’avenir cette même mission de civilisation ; ce 

qui fait d’ailleurs dire au texte qu’elles évoluent naturellement vers un même destin : « for the 

English-speakers are all in the same boat... » Plus encore, dans The Adventure of the Noble 

Bachelor (1892), Doyle fait même dire à Holmes qu’il entrevoit dans l’avenir une réunion an-

glo-américaine, c’est-à-dire que l’Amérique retournera à sa place au sein de la famille anglo-

saxonne, au même titre, par exemple, que le Canada : « It is always a joy to me to meet an 

American, Mr. Moulton. for I am one of those who believe that the folly of a monarch and the 

blundering of a Minister in fargone years will not prevent our children from being some day 

citizens of the same world-wide country under a flag which shall be a quartering' of the Union 

Jack with the Stars and Stripes286. » Jeffrey Richard rapporte aussi l’anecdote d’une altercation 

entre Doyle et quelques Américains lors d’un voyage que l’écrivain fit à Détroit287. Après les 

avoir entendus plaisanter douteusement sur son pays, Doyle, irrité, se lance dans un plaidoyer 

pour l’union et défend l’honneur de la mère patrie : « You Americans have lived up to now 

within your own palings, and know nothing of the real world outside. […] That is the mother 

country which you are now so fond of insulting. She is an Empire, and you will soon be an 

Empire also, and only then will you understand each other, and you will realize that you have 

only one real friend in the world. » Parachevant le détail de cette ambition, rappelons que, dans 

sa vision de l’avenir, Tiphaine de Raguenel disait bien au sujet des peuples qu’elle entrevoyait 

qu’en dépit de leurs différences multiples, ils appartenaient finalement tous au genre anglais : 

« They call them many names, and they rule them this way or that, but they are all English. »  

Néanmoins, ces vues restent en grande partie cantonnées au monde des idées. Dans le monde 

réel, le projet défendu par Doyle, et d’autres comme Rudyard Kipling, est finalement peu réa-

lisable au vu des obstacles rencontrés. Arthur Conan Doyle le sait : sa visite de l’Afrique lui a 

montré que, même sous mandat britannique, des infâmies sont commises en permanence et que 

pour faire advenir l’entente qu’il désire ardemment, il lui faudra faire valoir ses conceptions 

auprès de ses contemporains. L’écrivain est conscient que pour obtenir des sujets de Sa Majesté 

une fidélité sans bornes, il faut trouver ce qui les rassemblera tous, au-delà simplement de la 

langue parlée – il en va de la sécurité même de l’empire288. C’est dans cette optique que le 

                                                 
285 Nous employons le terme avec son sens victorien, parce qu’il traduit la pensée de Doyle – qui l’emploie lui-

même – et rejoint davantage la notion de nationalité que de race au sens biologique.  
286 Les extraits de J. Habakuk Jephson's Statement, The Tragedy of the Korosko et The Adventure of the Noble 

Bachelor sont rapportés dans RICHARD Jeffrey, op. cit., p. 11-15. 
287 Ibid., p. 8. 
288 STJENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 151. 
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propos de The White Company et Sir Nigel révèle une tout autre portée que celle, uniquement 

patriotique, qui a été démontrée auparavant.  

En effet, lorsqu’il achève The White Company en 1891, Arthur Conan Doyle est au sommet 

des convictions que l’on vient d’exposer ; sa première venue en Afrique remonte à dix ans et 

les écrits qui en sont inspirés ont également parus depuis plusieurs années. C’est donc tout 

naturellement qu’il choisit d’inscrire, en exergue de la première édition, la dédicace suivante : 

« To the hope of the future / The reunion of the English-speaking race / This little chronicle of 

our ancestry is inscribed. »  

Cette adresse résonne particulièrement avec ce qui vient d’être dit ; plus généralement, elle 

fournit bien une sorte de clé à la lecture du roman, laquelle requiert néanmoins la connaissance 

au préalable de la sensibilité de l’auteur. En choisissant pour théâtre la guerre de Cent Ans, il 

semble bien que Doyle souhaite substituer les enjeux de l’empire Plantagenêt à ceux, dispro-

portionnés, de l’empire victorien. Ce faisant, il ne conçoit pas différemment le premier que 

comme un modèle réduit du second, où il peut, du reste, développer les thèmes qui lui sont 

chers dans un cadre qui n’altère pas la nature de sa réflexion, et les couvrir d’un vernis d’histoire 

et d’aventure qui favorise leur réception par le plus grand nombre.  

En examinant de nouveau les coutures de l’intrigue, on remarque bien leur adéquation avec 

l’idéologie impériale britannique défendue par l’auteur. En effet, le roman montre un empire 

au sens premier, c’est-à-dire constitué d’origines diverses, capable de s’unir en dépit de ses 

disparités car animé d’un sens absolu de l’honneur qui met ses dirigeants et ses soldats en har-

monie. À Nájera comme à Poitiers, il n’y a plus d’Irlandais, de Gallois, d’Écossais, de Nor-

mands, de Saxons, d’Aquitains ou de Bretons, il n’y a que des guerriers derrière leur roi : 

« Thunders of applause from the English soldiers, as well as from the citizens and peasants, 

showed how far the love of brave and knightly deeds could rise above the rivalries of race289. » 

Ce que Doyle a donc choisi pour fédérer les Britanniques avec leurs sujets répartis de par le 

monde, c’est l’exemple des chevaliers du Moyen Âge, qui s’en allaient combattre comme un 

seul homme, en dépit de leurs différences multiples, parce qu’ils ne reconnaissaient que la va-

leur au combat et la droiture de comportement de leur souverain.  

c. Un appel à l’engagement 

Arthur Conan Doyle espérait certainement que ce qu’il sema dans The White Company et 

Sir Nigel, ainsi que dans ses autres écrits, germe auprès de ses lecteurs et les pousse à s’engager, 

                                                 
289 The White Company, chap. XXIV. 
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d’une manière ou d’une autre, pour la cause qu’il défendait. Lorsqu’il veut convaincre sa mère 

de le laisser partir en Afrique du Sud, il formule en tous cas un vœu de ce type : « What I feel 

is that I have perhaps the strongest influence over young men […] of any one in England. That 

being so, it is really important that I should give them a lead290. » Persuadé de l’exemple qu’il 

incarne pour les jeunes générations, l’auteur construit sa vie et son œuvre comme un appel à 

courir le monde, encore davantage quand les possibilités d’aventure et d’héroïsme décroissent 

avec la modernité291. Dans Korosko, il le fait dire explicitement par son personnage : « The 

world is small, and it grows smaller every day. » L’histoire d’Alleyne et de Nigel est alors 

facilement repérable au milieu de cette pensée, puisqu’elle s’insère au sein d’une œuvre et d’une 

vie qui font de l’engagement l’une de leurs préoccupations majeures.  

Alors que la patrie et la mission qu’elle doit mener à bien sont menacées par des conflits 

lointains ou l’appétit de puissances rivales aux frontières, le message porté par The White Com-

pany et Sir Nigel, au milieu de tous leurs homologues, n’est ni plus ni moins que d’inciter ceux 

que le peuvent à se battre. Cet appel est bien le même qui pousse en 1914 Doyle à former sa 

compagnie de volontaires pour combattre les Allemands. À l’époque où lui-même considère 

qu’il ne manque qu’un fusil pour faire d’un brave homme un guerrier : « that it only needs a 

brave man and a modern rifle to make a soldier292», il exhorte dans sa littérature à un héroïsme, 

celui du combat chevaleresque, pour convaincre les hésitants qu’il n’y a jamais eu, de tous 

temps, plus belle vie que celle qui a été donnée pour la patrie ; même pour son propre fils mort 

en 1918293. Dans The White Company, nombreux sont les personnages espérant mourir de cette 

façon : « 'And how could man die better?' asked the archer. 'If I had my wish, it would be to fall 

so […] in a stricken field, with the great lion banner waving over us and the red oriflamme in 

front, amid the shouting of my fellows and the twanging of the strings294. » De même, cette 

parole de Samkin Aylward rappelle encore la double implication du patriotisme défendu par les 

romans, à savoir la vie offerte au salut de la patrie : « And how could man die better? » et dans 

un combat mené entre frères contre l’ennemi : « with the great lion banner waving over us […], 

amid the shouting of my fellows. »  

Tout ce qui vient d’être vu dans ce chapitre peut être trouvé de façon concentrée dans deux 

poèmes, écrits par Arthur Conan Doyle dans la même plage chronologique que The White 

                                                 
290 MILLER Russel, op. cit., p. 208. 
291 WYNNE Catherine, op. cit., p. 10. 
292 MILLER Russel, op. cit., p. 207. 
293 STJENPANOVIC-PAULY Marianne, op. cit., p. 159. 
294 The White Company, chap. VII. 
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Company et Sir Nigel : A Ballad of the Ranks (1897) et A Hymn of Empire (1909). Dans le 

premier [32], il recrée la clameur des troupes s’en allant au combat. À la ritournelle : « Who 

carries de gun? », un soldat d’une région différente est appelé : « Who carries the gun? A lad 

from over the Tweed. […] A lad from a Yorkshire dale. […] A lad from a Midland shire. […] 

A lad from the hills of Wales. […] A lad from the windy west. […] A lad from London town. 

[…] A lad from the Emerald Isle. » À la fin, l’union tant désirée est accomplie, lorsque les 

soldats de toute l’Angleterre chantent en chœur en prévision du combat : « Who carries the gun? 

It's you, and you, and you. » Dans A Hymn of Empire [33], la même dynamique est appliquée à 

l’échelle impériale. Les régions de l’empire sont louées, une à une, jusqu’à être réunies, en 

famille, au bas de la dernière strophe : « God save England, blessed by Fate, […] And God 

guard Scotland's kindly soil, […]  God save Wales, from Snowdon's vales […] And dear old 

Ireland, God save you, […] Thy blessing, Lord, on Canada, […] And Africa, whose hero breeds 

[…] May God protect Australia […] And you, Land of Maori, […] God guard our Indian broth-

ers, […] Brothers together And children of Thee. »  

En opérant le même inversement des grandeurs qu’observé dans les romans – d’abord voir 

petit, pour ensuite voir grand –, les deux poèmes synthétisent à eux seuls toute la pensée de leur 

auteur, et en ce qui concerne ce mémoire, ils appuient ultimement ce qui a été dit dans les pages 

précédentes. Ayant ceci à l’esprit, la lecture de l’excipit de The White Company vaut, à elle 

seule, toutes les analyses et tous les développements qui pourraient encore être ajoutés, en ex-

posant clairement comme chute finale au récit ce que ce chapitre a tenté de son mieux d’expli-

citer ; on y trouve bien à la fois la patrie mise en danger, nommée depuis le présent, et l’appel 

à ses fils disséminés sur les océans : « The sky may darken, and the clouds may gather, and 

again the day may come when Britain may have sore need of her children, on whatever shore 

of the sea they be found. Shall they not muster at her call?295 »  

  

                                                 
295 Ibid., chap. XXXVIII. 
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Remarques sur le chapitre 

Dans le précédent chapitre, nous avions conclu que The White Company et Sir Nigel pour-

suivaient indubitablement un projet de restitution historique. À l’aune de ce qui a été mis en 

avant dans ces pages, nous sommes en mesure à présent d’y ajouter le constat suivant : à savoir, 

que les aventures d’Alleyne et Nigel ne résultent pas exclusivement d’un amour pour l’histoire 

et son potentiel certain de divertissement ; au contraire, la visite qu’ils proposent du passé mé-

diéval est bien adressée au lecteur depuis un point de vue contemporain. Le narrateur, et plus 

généralement la voix du texte en elle-même, n’est effectivement pas du même monde que ses 

personnages, il est davantage un calque de l’auteur qui n’hésite pas non plus à s’immiscer per-

sonnellement dans son récit, au moyen de procédés que ce mémoire s’est employé à révéler.  

La présence à de nombreux endroits du texte de ces éléments relatifs à la biographie d’Arthur 

Conan Doyle va dans le sens de ce constat. En y faisant intervenir son propre vécu de manière 

ostensible, l’auteur admet bien qu’en dépit des artifices qu’il déploie pour légitimer son univers 

de fiction, il ne cesse en vérité d’écrire depuis une situation précise, qui se trouve être son 

présent victorien. Plus encore, cette insertion personnelle est doublée d’une autre, cette fois, des 

enjeux contemporains au milieu des événements historiques décrits. Le Moyen Âge européen 

découvert à la lecture ne se contente alors pas de servir de décor, mais il est construit de manière 

à ce que ses caractéristiques résonnent avec la réalité contemporaine du lecteur. L’exemple de 

l’Angleterre en est le plus frappant : entre références mythiques et providentialisme, elle appa-

rait davantage comme un monde victorien en puissance que comme la description en soi d’un 

état historique antérieur. À la fois rattachés à la personnalité de l’auteur et au roman national 

britannique, c’est-à-dire dans l’individuel et le collectif, The White Company et Sir Nigel ne se 

limitent pas non plus à des romans d’immersion historique, mais ils développent aussi, à l’écart 

de ce qui a été dit dans le premier chapitre, une vision capable d’expliquer le succès de l’aven-

ture britannique en employant le cadre d’un récit assurément patriotique. 

Pour cette raison, la compréhension complète de The White Company et Sir Nigel rejoint 

celle de toute l’œuvre d’Arthur Conan Doyle où ces mêmes thèmes sont abondamment déve-

loppés. Il en ressort que ce qui aurait pu ne pas être pris en compte par ce mémoire – à savoir 

l’ensemble des essais, des pamphlets, mais aussi certains aspects moins connus de son œuvre 

littéraire comme sa poésie – trouve ici finalement sa place. En effet, il semble ne pas y avoir de 

différence significative entre le propos d’œuvres issues d’un imaginaire de fiction et celles ins-

pirées par l’actualité du monde réel. Dans tous les cas, fiction et non-fiction témoignent des 
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mêmes sensibilités de leur auteur : une vie constamment tendue vers l’adoption d’une conduite 

honorable et la nécessité d’engagement qu’elle implique.  

À la manière donc d’un essai historique, The White Company et Sir Nigel répondent à plu-

sieurs problèmes posés aux contemporains. Le plus évident de tous s’explique comme suit : 

comment un empire aussi vaste, accueillant de fait des populations très diverses, peut-il s’assu-

rer du soutien de ses sujets ? Une autre façon de poser la question peut être : comment maintenir 

un empire dans un monde qui deviendra, tôt ou tard, impropre au colonialisme ? Arthur Conan 

Doyle avait pressenti la fin inéluctable du régime colonial basé sur la seule exploitation. Dans 

sa littérature, quelle qu’elle soit, il cherche désespérément un moyen de favoriser la constitution 

d’un cercle des nations britanniques et ainsi prévenir l’éclatement de l’empire qui n’ira pas sans 

conséquences funestes. La solution qu’il retient se trouve dans sa propre éducation : c’est bien 

l’honneur, inspiré des histoires de chevaliers racontées par sa mère, et par le souvenir de sa 

propre famille d’Irlandais aujourd’hui partisans de l’empire, qui permettra à la couronne d’éle-

ver ses colonisés au même rang qu’elle et de fraterniser avec eux.  

Dans The White Company et Sir Nigel, cette solution est apportée par une aventure où l’hon-

neur a valeur d’absolu. Plus encore, le cadre même de la guerre de Cent Ans est retenu parce 

qu’il permet de tisser des liens évidents entre la fiction et le monde auquel Doyle s’adresse. En 

ce sens, l’empire d’Édouard III est bien à voir comme une réduction de l’empire victorien. En 

effet, à l’exception de son étendue strictement européenne, l’empire Plantagenêt présente avec 

son successeur des traits identiques : une métropole en proie aux divisions identitaires, et, par-

delà la mer, un espace de conquêtes coloniales où les troupes impériales sont en conflit constant. 

Contrairement à son pendant contemporain, l’empire Plantagenêt de The White Company et Sir 

Nigel a cependant trouvé le liant de ses populations, grâce à l’idéal de chevalerie qui transcende 

les différences de nationalités. Les Normands, Saxons, Aquitains et autres ne font dans le roman 

plus qu’un seul peuple, uni dans sa cause et au-dessus duquel flottent fièrement les trois léo-

pards d’Angleterre. Appuyés, comme on l’a vu, par une narration qui verse dans le providen-

tialisme, The White Company et Sir Nigel présentent donc un souvenir orienté de l’histoire bri-

tannique ou pareille entente entre la couronne et ses sujets semble avoir été atteinte. À partir de 

là, il ne manque plus à cette vision qu’une génération d’hommes prête à se battre pour qu’elle 

advienne de nouveau. En l’occurrence, la suite de l’histoire européenne allait bientôt leur four-

nir une terrible opportunité de le faire.  
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Chapitre III : Sur les épaules de géants  

Avant-propos 

Les chapitres précédents ont illustré la démarche de ce mémoire. Dans le premier, notre 

travail s’est d’abord limité à l’étude seule du texte et de son matériau ; c’est-à-dire, en ignorant, 

pour les besoins d’une analyse stricte, les informations complémentaires qu’apportent à la fois 

le caractère de l’auteur et celui de son époque. Dans le deuxième, cet isolement du texte a été 

partiellement brisé par notre méthode, qui chercha alors à le lire au regard d’éléments biogra-

phiques et à le situer dans l’éventail des autres textes que l’auteur a par ailleurs produits. L’ul-

time volet de ce mémoire ira de façon plus radicale en ce sens. Au cours de celui-ci, nous 

continuerons d’arracher The White Company et Sir Nigel à leur milieu d’origine. Nous exami-

nerons le texte, non plus seulement à la lumière d’éléments mentionnés ci-dessus, mais dans un 

cadre encore élargi qui visera, ce faisant, à le faire apparaître comme un noeud d’une toile 

culturelle qui le dépasse en grande partie. En cherchant donc à recréer, à rebours, le travail 

d’Arthur Conan Doyle en amont du moment d’écriture, ce mémoire portera dès à présent son 

attention vers des lieux textuels en apparence plus éloignés : vers l’historiographie et la critique 

d’art victoriennes, mais aussi et surtout, vers l’écrasant corpus des sources médiévales.  

À présent, comment pouvons-nous vérifier les dires d’Arthur Conan Doyle et de Lycett, 

repris dans l’introduction, sur l’emploi de documents à la fois historiographiques et littéraires ? 

Recueillir l’ensemble des informations présentes à la fois chez les historiens britanniques et les 

chroniqueurs médiévaux, pour, dans un second temps, les comparer avec le texte de référence, 

représente une charge de travail colossale et, dans les faits, difficilement réalisable si l’on sou-

haite obtenir un résultat concluant. Des tous côtés, les dimensions textuelles impliquées sont 

immenses : les deux volumes de The White Comany et Sir Nigel déjà passés au peigne fin, la 

minutie d’un ouvrage comme celui de Cutts qui va jusqu’à décrire l’ameublement des ménages 

médiévaux ou les usages vestimentaires en vigueur, les milliers de vers du Héraut Chandos, 

l’entreprise immense de Hume, ou plus intimidant encore, Froissart et le dédale de sa chronique 

multipliée par les nombreuses versions qu’a connues son manuscrit. Si nous désirons parvenir 

à des conclusions qui soient lisibles et solidement appuyées, il incombe donc à ce mémoire de 

faire encore une fois le deuil de l’exhaustivité. En effet, la meilleure manière de tracer l’emploi 

de l’information dans The White Company et Sir Nigel consiste plutôt à procéder de façon sé-

lective.  
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Dans le cas de l’historiographie victorienne, cette sélection tâchera de traiter chaque ouvrage 

étudié pour ses caractéristiques propres : chez Cutts, le soin porté au détail ; chez Hume, la 

saisie d’une histoire nationale inscrite dans le temps long ; chez Warburton, le portrait fait de 

la personne royale. De là, il faudra ensuite revenir au texte de Doyle afin d’en comparer le 

propos, dans son détail ou sa substance, avec ce qui aura été repéré au sein du corpus historio-

graphique.  

Pour les sources médiévales, cette sélection devra définir, dans l’action de The White Com-

pany et Sir Nigel, un catalogue de moments-clés propres à l’étude approfondie. De cette façon, 

plutôt que de comparer le texte de Doyle avec ceux de Froissart, Knighton et les autres sur 

l’ensemble de leur chronologie partagée, nous disposerons de repères fiables, facilement iden-

tifiables, que nous pourrons rapidement retrouver au sein de n’importe quel texte. En d’autres 

termes, si l’on désire mettre en regard le récit fait par Doyle avec celui relaté par les auteurs 

médiévaux, il sera bien plus facile de naviguer d’un corpus à l’autre si, dans les deux, nous 

sommes amenés à visiter le même événement ; encore davantage si, au préalable, l’événement 

retenu s’avère suffisamment démonstratif pour avoir été l’objet de relations détaillées et parta-

gées ; par exemple, une bataille remarquable. Néanmoins, avoir recourt à cette méthode du 

« coup de sonde », c’est accepter d’emblée qu’elle manquera peut-être une majorité des corres-

pondances à établir. En ce sens, elle peut être comparée au lancer d’un filet, dont les quelques 

maillons – rares au regard du volume qu’ils sont appelés à couvrir – ne retiennent finalement 

qu’une fraction seule de la matière disponible ; un filet rejette toujours plus qu’il ne retient. 

Dans le cas de notre étude, ces maillons sont : la bataille de Winchelsea, dite des Espagnols sur 

mer (1350) ; le combat des Trente (1351) ; la bataille de Poitiers (1356) et la campagne espa-

gnole du Prince Noir (1367). Sous leurs prismes respectifs, nous visiterons une à une les sources 

médiévales en vue d’apprécier leur degré de résonnance avec le texte d’Arthur Conan Doyle.   

Dans tous les cas, cette méthode connaît un risque majeur : confondre inspiration avérée et 

concordance des faits. Au cours du chapitre premier, nous avons vu qu’Arthur Conan Doyle ne 

s’écartait que rarement du récit consensuel des événements, autrement dit, de la « vérité histo-

rique. » À quelques exceptions près, cette même observation se fera chez Froissart, chez le 

Héraut Chandos, chez Knighton, car ils exploitent un même ensemble de faits historiques. Dès 

lors, un élément présent dans Sir Nigel retrouvé dans Froissart prouve-t-il que Doyle y est allé 

puiser l’information ? Aucunement, car les faits, aussi richement décorés qu’ils puissent être 

par l’artifice de fiction, restent les faits. Pour affirmer que The White Company ou Sir Nigel ont 

été inspirés par un matériau antérieur, il faut pouvoir l’appuyer sur autre chose qu’un décor 
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factuel forcément commun aux différents textes étudiés. Nous retrouvons ici l’idée de confron-

tation. Il faut coincer Doyle ailleurs : dans un détail exclusif à l’un ou l’autre auteur, dans une 

manière bien spécifique de rapporter l’action, dans un dialogue recréé, dans une dramaturgie 

reprise à l’identique. En clair, toute correspondance observée ne sera pertinente que si elle existe 

hors du cadre factuel partagé.  

À cela se grefferont ultimement les éléments du troisième corpus de sources mobilisées, à 

savoir l’échantillon de textes tirés du monde intellectuel victorien. Comme mentionné dans 

l’introduction, celui-ci comprendra : The Broad Stone of Honour296 de Kenelm Henry Digby 

(1823) ; le simili roman Past and Present297 de Thomas Carlyle (1843) ; le chapitre The Nature 

of Gothic, issu de The Stones of Venice298 de John Ruskin (1851) ; le roman A Dream of John 

Ball299 de William Morris (1888). 

L’objectif de cette troisième mobilisation sera de déterminer le caractère spontané ou non 

du projet d’Arthur Conan Doyle. En d’autres termes, elle cherchera à situer le propos de The 

White Company et Sir Nigel au regard de la production médiévaliste contemporaine, en la re-

liant à quelques-unes de ses figures principales. Pour ce faire, notre méthode sera d’abord si-

milaire à celle employée dans le cas des travaux historiographiques. Les quatre auteurs et leurs 

textes seront successivement considérés pour leurs caractéristiques propres : l’obsession pour 

Digby de restaurer l’idéal d’honneur chez la jeune génération ; l’intérêt de Morris pour un 

Moyen Âge en pleine ébullition sociale ; la réflexion de Ruskin sur l’esthétique gothique et le 

modèle de société qu’elle implique ; l’histoire réactionnaire de Carlyle et le vertige éprouvé par 

l’homme contemporain, qui, laissé seul au devant des innombrables générations s’étant succé-

dées, s’effraie de sa propre insignifiance.  

Dans un second temps, cette méthode devra néanmoins s’affranchir de celle appliquée pour 

les corpus précédents. En effet, notre intérêt ici n’est pas d’investir la « pile à lire » de Doyle, 

mais plutôt d’évaluer le fond culturel de toute une époque. Pour cette raison, nous n’essaierons 

pas de comparer la relation des faits propre à chaque texte pour la relier, ensuite, à celle des 

romans étudiés, mais nous les relierons plutôt sur base de leurs thèses et de leur substance gé-

nérale ; cependant, en nous appuyant toujours sur des extraits ciblés. À titre d’exemple, que 

Carlyle raconte ou non la bataille de Poitiers, en redoublant certainement de fulminations 

                                                 
296 DIGBY Kenelm Henry, The Broad Stone of Honour; or, Rules for the Gentlemen of England, 2e éd., Londres, 

Rivington, 1823.  
297 CARLYLE Thomas, Past and Present, Londres, Dent, 1970.  
298 RUSKIN John, The Nature of Gothic: A Chapter of The Stones of Venice, Hammersmith, Kelmscott Press, 1892.  
299 MORRIS William, A Dream of John Ball; and, A King’s Lesson, The Project Guthenberg, 1995.  
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lyriques, n’a pas grande importance ici ; ce qui importe, c’est davantage pourquoi il en vient, 

comme Doyle, à traiter cet événement dans un cadre extra-historiographique qui, a priori, ne 

cherche pas la relation historique des faits. Notre démarche, ici, ne cherche plus à coincer qui 

que ce soit.  

Au terme de ce développement, il sera alors possible de conclure si Arthur Conan Doyle a 

seulement suivi l’appel de sa sensibilité intime pour le monde médiéval et ses valeurs fantas-

mées, ou si, au contraire, c’est sa place au sein d’un mouvement culturel global qui l’a double-

ment conduit – c’est-à-dire, en plus de son histoire personnelle – à cultiver de tels intérêts. De 

là, ce mémoire aura finalement effectué sa révolution, en ayant couvert tous les aspects le liant 

à sa question de départ, à laquelle il sera désormais en mesure de répondre.  



121 

 

 

 

1. L’appui de l’historiographie  

a. Le soin du détail 

En accédant au livre d’Edward Cutts Scenes and Characters of the Middle Ages¸ on touche 

à ce qui, dans l’ensemble du corpus de travaux sélectionnés, s’apparente de plus près au cadre 

d’un ouvrage académique aux standards contemporains. Le texte achevé est une collation d’ar-

ticles indépendants parus dans la revue The Art Journal. Dans une langue au demeurant limpide 

et dont la lecture est plus qu’agréable, Cutts ne vulgarise ni n’entend couvrir l’ensemble des 

réalités médiévales ; plutôt, il choisit de n’aborder qu’une série de domaines visiblement en 

accord avec ses intérêts personnels. En effet, le révérend Cutts, spécialiste reconnu en histoire 

religieuse, est naturellement dirigé vers des questions d’ordre eccléssiastique300. La composi-

tion de Scenes and Characters s’en ressent. Sur les sept chapitres que compte le livre, quatre 

sont exclusivement réservés aux différents aspects de l’activité religieuse au Moyen Âge ; on y 

trouve respectivement le monachisme et ses ordres, le sujet des ermites, des pélerins, et, plus 

généralement, un balayage du clergé séculier dans son ensemble. Au cours de cette section, 

nous nous limiterons cependant aux textes traitant de la chevalerie au sens large. Plus précisé-

ment, nous tirerons l’essentiel de nos données du chapitre six The Knights of the Middle Ages 

et des informations qu’il apporte sur les innovations du XIV
e siècle en matière d’armes et d’ar-

mures.   

Ce choix est principalement motivé par le profil d’Arthur Conan Doyle. Élevé dans un en-

vironnement familial croyant et scolarisé chez les Jésuites, l’écrivain – bien qu’ayant fameuse-

ment renié la foi chrétienne au profit, d’abord, du scepticisme, et ensuite, du spiritisme – se 

révèle assurément familier du monde ecclésiastique de façon générale. De fait, on suppose qu’à 

ce sujet, il n’a pas eu recours à une documentation importante, d’autant que cet aspect n’occupe 

qu’une maigre part dans l’économie de The White Company et Sir Nigel. Cette supposition 

s’étend aussi au domaine culturel : homme de lettres versé dans les classiques de toutes époques, 

il n’a certainement pas eu besoin d’être introduit aux implications historico-littéraires du XIV
e 

siècle européen. Pour ces raisons, il est préférable de chercher là où sa propre érudition a pu 

être insuffisante, nécessitant donc le recours aux travaux historiques comme celui de Cutts. Au 

regard de son importance dans la constitution du récit, nous pensons donc que c’est à propos de 

la chevalerie que Doyle a mené ses plus profondes recherches.  

                                                 
300 « CUTTS, EDWARD LEWES », dans LEE Sidney (éd.), Dictionnary of National Biography. 1912 Supplement, vol. 

1, Londres, Smith, Elder & Co., 1912, p. 480.  
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En effet, en dépit d’avoir démontré plus tôt qu’il avait été baigné dans l’imaginaire chevale-

resque dès sa tendre enfance, nous faisons remarquer qu’il existe une différence certaine entre 

décrire un idéal étant le fruit d’une sensibilité intime – en clair, la poursuite de l’honneur et la 

conduite courtoise pour lesquelles Doyle a pu se fonder sur son instinct seul – et la recréation 

fidèle de tout ce que la mise en pratique de cet idéal implique : langage héraldique, maniement 

des armes, jargon militaire, lexique armurier, etc. En clair, autant de domaines pour lesquels 

une érudition générale ne suffit probablement pas ; ce qui laisse donc penser qu’Arthur Conan 

Doyle a pu solliciter, pour l’historicité déjà soulignée de son récit, des renseignements exté-

rieurs.  

Menons l’expérience [34]. Que nous dit Cutts sur l’équipement standard d’un homme 

d’armes au XIV
e siècle ? D’abord, que les armures autrefois tout en maille sont désormais gar-

nies de plates : « The characteristic feature of the armour of the fourteenth century is the inter-

mixture of mail and plate. » La cotte est quant à elle découpée en plusieurs parties, contraire-

ment à l’usage hérité des armées normandes où celle-ci était d’un seul tenant des épaules aux 

cuisses : « [The armourer] cut the mail hose in two; the lower part, which was then like a mod-

ern stocking, protected the leg, and the upper part protected the thigh, each being independently 

fastened below and above the knee. » Jadis uniformément couvert, le bras, par exemple, ac-

cueille désormais deux pièces, l’une pour l’avant et l’autre qui va du coude à l’épaule. La pro-

tection des jambes suit le même principe : le tibia comme la cuisse ont désormais leur pièce de 

maille propre. Ce découpage, qui cherche à garantir davantage de mobilité, laisse néanmoins 

des points faibles aux articulations maintenant nues. Pour y remédier, l’armurier confectionne 

des capsules de fer ou d’acier destinées à couvrir les jonctions vulnérables de la cotte : « Then 

[the armourer] hollowed a piece of plate iron so as to form a cap for the knee, called technically 

a senouillitre, within which the joint could work freely without chafing or pressure; perhaps it 

was padded or stuffed so as to deaden the effect of a blow; and it was fashioned so as effectually 

to cover all the part left undefended by the mail. The sleeve of the hauberk was cut in the same 

way, and the elbow was defended by a cap of plate-iron called a coudidre. » Cutts signale enfin 

que l’enchevêtrement de plates sur la chausse permet de protéger le pied tout en conservant de 

la souplesse, à la manière d’une carapace de homard : « Perhaps the next great improvement 

was to protect the foot by a shoe made of plates of iron overlapping, like the shell of a lobster, 

the sole being still of leather » et s’il ne le mentionne pas explicitement, on peut supposer qu’un 

dispositif similaire couvre également le poignet. 
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À présent, que nous apprennent The White Company et Sir Nigel à ce sujet ? Les pièces 

d’armures sont omniprésentes au sein du récit, qu’elles habillent le simple soldat lors d’affron-

tements de masse ou qu’elles soient portées par des chevaliers sur la lice ; leurs descriptions 

sont donc un passage obligé. Dans cet extrait comme dans d’autres, Doyle reprend sensiblement 

le propos de Cutts : « For defence each man wore a coat of interlaced leathern thongs, strength-

ened at the shoulder, elbow, and upper arm with slips of steel. Greaves and knee-pieces were 

also of leather backed by steel, and their gauntlets and shoes were of iron plates, craftily 

jointed301. » La distinction entre l’épaule, le coude et l’avant-bras apparait fidèlement ; de même, 

il décrit comme Cutts des souliers faits de plates entrelaçées. Plus encore, Doyle insiste systé-

matiquement sur le renfort de ces capsules par du cuir : « leather backed by steel », ce que Cutts 

décrivait également et qui, selon lui, permettait d’encaisser plus efficacement les chocs que s’il 

n’y avait eu que du métal : « perhaps it was padded or stuffed so as to deaden the effect of a 

blow. » Dans Sir Nigel, Doyle répète la même chose, mais pour le col : « Meanwhile the Squire 

and the armorer sat with their heads touching and the old suit of mail with its gorget of over-

lapping plates laid out across their knees302. » Ici encore, l’armure est bien décrite comme un 

assemblage de maille et de plates, toujours selon la logique suivante : le corps portant la maille, 

les points vulnérables couverts par du métal ; mais aussi, en usant toujours du terme « overlap-

ping » que Cutts ne cesse également d’employer.  

On retrouve la plupart de ces éléments lorsque l’historien aborde l’équipement de l’archer. 

Au cours du Moyen Âge central, l’archer, et surtout l’archer anglais, devient bien davantage 

qu’une simple force d’artillerie. En effet, celui-ci porte une épée ou une hache qui doit lui per-

mettre non plus de se défendre lorsque sa formation se trouve attaquée, mais bien de porter 

assaut dans la mêlée dès qu’il a tiré la dernière flèche de son carquois. En ce sens, son équipe-

ment évolue afin d’en faire un véritable combattant, destiné non plus à demeurer sur les hauteurs 

pour harceler les troupes ennemies, mais à rejoindre l’infanterie au cours de la bataille : « The 

archer also carried a sword, so that he could defend himself, if attacked, hand to hand; or act 

on the offensive with the main body of foot when his artillery was expended. By the twelfth 

century there are stories on record which show that the English bowmen had acquired such 

skill as to make their weapon a very formidable one303. » Dans un extrait de Sir Nigel, Doyle 

                                                 
301 The White Company, chap. XIII.  
302 Sir Nigel, chap. VII.  
303 CUTTS Edward Lewes, Scenes and Characters of the Middle Ages, 6e éd., Londres, Simpkin, 1926, p. 439-440.  
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paraphrase à demi-mots ce que dit Cutts : « In his brigandine of chain mail and his steel cap, 

with straight strong sword by his side, his yellow long-bow jutting over his shoulder, and his 

quiver of arrows supported by a scarlet baldric, he was such a warrior as any knight might well 

be proud to have in his train304. » Dans The White Company également : « Steel caps, mail 

brigandines, white surcoats with the red lion of St. George, and sword or battle-axe swinging 

from their belts, completed this equipment, while in some cases the murderous maule or five-

foot mallet was hung across the bowstave, being fastened to their leathern shoulder-belt by a 

hook in the centre of the handle305. » Dans tous les cas, on remarque, à chaque fois qu’une 

armure est décrite, la mention systématique des caractéristiques définies dans Scenes and Char-

acters : « In his brigandine of chain mail and his steel cap », « Steel caps, mail brigandines, 

white surcoats with the red lion of St. George. » 

L’introduction de l’acier au milieu de la maille fait aussi dire à Cutts qu’elle marque le début 

d’une mode où les armuriers, progressivement, accorderont plus d’importance à la plate qui, à 

terme, recouvrira intégralement la cotte : « We see it first in small supplementary defences of 

plate introduced to protect the elbow and knee-joints. Probably it was found that the rather 

heavy and unpliable sleeve and hose of mail pressed inconveniently upon these joints; therefore 

the armourer adopted the expedient which proved to be the “thin end of the wedge” which 

gradually brought plate armour into fashion. » Dans Sir Nigel, Dame Ermyntrude raconte à 

son neveu la façon dont les armures de sa jeunesse ont évolué, en accord avec ce que rapporte 

Cutts : « It was different in the days of my father. I can remember that a suit of mail was but a 

small matter in those days, for in every English town such things could be made. But year by 

year since men have come to take more care of their bodies, there have been added a plate of 

proof here and a cunning joint there, and all must be from Toledo or Milan, so that a knight 

must have much metal in his purse ere he puts any on his limbs306. » Et lorsqu’elle mentionne 

la provenance des pièces d’Espagne ou d’Italie, elle traduit également l’idée de « fashion » 

exprimée par Cutts.  

À l’écart de ces proximités qui suggèrent fortement l’emploi des renseignements fournis par 

Scenes and Characters, on trouve d’autres échos, néanmoins plus diffus, avec le propos de The 

White Company et Sir Nigel, notamment sur le caractère du chevalier médiéval et de sa forma-

tion. Cutts parle par exemple de l’instruction aux arts et particulièrement de l’initiation musicale 

du jeune chevalier [35] : « He learnt also to sing a romance, and accompany himself on the 

                                                 
304 Sir Nigel, chap. XIII. 
305 The White Company, chap. XXXII. 
306 Sir Nigel, chap. IV. 
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harp, from the chief of the band of minstrels who wore his lord’s livery. »  Il aborde aussi 

l’exercice physique : « was taught by some experienced old knight or squire to back a horse 

and use his weapons. » Dans Sir Nigel – qui laisse voir une partie de l’apprentissage du jeune 

Nigel –, Doyle y souscrit aussi : « The gentleman of those days […] played at least one musical 

instrument as a matter of course […] As far as physical feats went, to vault barebacked upon a 

horse, to hit a running hare with a crossbow-bolt, or to climb the angle of a castle courtyard307. 

» Au delà de la similarité du fond – qui va de soi –, on note, d’abord, l’emploi d’une même 

économie délivrant l’information – en premier les arts, ensuite le corps – mais aussi la récur-

rence d’expressions identiques comme « back a horse » à laquelle suit, chez Cutts comme chez 

Doyle, l’exercice au maniement des armes.  

Enfin, Cutts résume en un paragraphe l’ensemble de ce que nous avons tenté d’illustrer dans 

le premier chapitre sur la poursuite de l’honneur et ses abus308 ; principalement, sous l’angle 

des injonctions au défi que Nigel adresse constamment sur l’ensemble du récit : « Men who are 

in the constant habit of bearing arms are certain to engage in friendly contests with each other; 

it is the only mode in which they can acquire skill in the use of their weapons, and it affords a 

manly pastime. That such men should turn encounters with an enemy into trials of skill, subject 

to certain rules of fairness and courtesy, though conducted with sharp weapons and in deadly 

earnest, is also natural. […] In the Middle Ages these combats, whether they were mere pag-

eants or sportive contests with more or less of the element of danger, or were waged in deadly 

earnest, were, in one shape or other, of very common occurrence, and were reduced to system 

and regulated by legislation309. » Le ton généralisant de cette remarque, et le caractère diffus 

de ce qui y répond dans The White Company et Sir Nigel, rendent cependant peu pertinent d’y 

rechercher les mêmes correspondances que celles observées, notamment, au sujet des pièces 

d’armures ; de plus, l’essentiel des extraits éloquents sur cette question a déjà été mobilisé lors-

que nous nous y sommes premièrement intéressés.  

Dans tous les cas, il faut retenir des Scenes and Characters of the Middle Ages un propos 

qui rejoint très largement celui des romans d’Arthur Conan Doyle. En accord avec ce qui en a 

déjà été montré antérieurement, le titre même donné par Cutts à son livre aurait pu résumer 

l’intention de The White Company et Sir Nigel. De fait, il est manifeste que Doyle s’y est dirigé 

dans l’intention de nourrir son propre récit. Dans quelles mesures et avec quel degré d’appro-

bation, c’est là une question que ce point n’a pu que circonscrire de son mieux ; et si certaines 

                                                 
307 Ibid., chap. IV. 
308 Voir : 1), 3), a) L’absolu du « fait d’armes » et b) La gloire à tout prix. 
309 CUTTS Edward Lewes, op. cit., p. 410-411.  
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informations ne figurent chez Doyle que comme des échos à l’ouvrage de Cutts, d’autres, 

comme on l’a vu, sont au contraire précisément identifiables, confirmant à la fois sa présence 

dans l’exergue de Sir Nigel et le caractère hautement informé de l’écriture.  

b. La figure royale 

L’impression que confère la lecture de William Warburton310 et de sa biographie d’Édouard 

III est d’abord la surprise. En effet, tant que l’on n’y a pas mis les yeux, le livre, orienté par un 

titre au demeurant sobre, suggère qu’il va nous présenter la rétrospective élogieuse du règne du 

souverain. Ce qui va suivre est autre. En effet, rien n’annonce l’insistance avec laquelle War-

burton s’apprête à dresser l’inventaire des manquements et des prises de décision malheureuses 

qui, selon lui, caractérisent un règne autrement célébré. À ce titre, rappelons qu’Arthur Conan 

Doyle considérait lui-même l’époque d’Édouard III et des campagnes en France comme la plus 

glorieuse de toute l’histoire anglaise311. Découvrir le titre de Warburton au milieu des autres 

dans l’exergue de Sir Nigel est donc, avec le recul, source d’étonnement. 

En effet, si les mérites du règne ne sont pas ignorés pour autant, leur mise en contraste re-

cadre en tous cas sévèrement la figure admirée du roi. En ce sens, il est manifeste que, comme 

avec Cutts, nous nous éloignons ici du cadre d’une littérature à caractère exclusivement patrio-

tique. À la différence des textes surtout littéraires jusqu’ici étudiés, les ouvrages historiques 

présentés dans cette section montrent l’affirmation et l’affinement d’une méthode, d’un regard, 

davantage en phase avec les exigences historiographiques, qui ne cherche plus seulement à 

relater les exploits ni la gloire d’une époque passée, mais bien à l’étudier dans une approche 

analytique qui délaisse – encore timidement toutefois – le jugement pour atteindre au plus près 

l’exactitude. Néanmoins, nous verrons ultérieurement dans quelles limites ce phénomène peut 

être observé. Pour l’heure, tâchons plutôt de circonscrire l’avis de Warburton sur la personne 

et le règne d’Édouard III.  

Ce que la biographie retient surtout, c’est sans doute la capacité du roi à s’assurer le soutien 

de ses sujets [36]. Édouard fait preuve d’énergie, de charisme, de compétence dans l’exercice 

de la guerre, et pour cette raison, il parvient à fédérer autour de lui des hommes issus d’un 

                                                 
310 En raison d’une homonymie malheureuse avec l’évêque de Gloucester (William Warburton, 1698-1779), on 

trouve très peu d’informations sur la vie de William Warburton historien, et ce malgré l’accessibilité de son titre 

ici étudié. Néanmoins, il semble avoir été comme Cutts un révérend, prédisposé donc à l’étude des questions 

religieuses.  
311 « It seemed to me […] that the days of Edward III constituted the greatest epoch in English History, an epoch 

when both the French and the Scottish kings were prisoners in London. » Voir : LELLENBERG Jon, STATSHOWER 

Daniel et FOLEY Charles, Arthur Conan Doyle: A Life in Letters, New York, Penguin Press, 2008, p. 275. 



127 

 

 

 

royaume aux identités multiples et parfois conflictuelles – on se rappelle que c'est également 

l’avis de Doyle dans The White Company et Sir Nigel. De cette personnalité hors du commun 

naît le dynamisme des premières années de règne, qui compense ça-et-là des manquements 

évidents : « His reign was for a long time great and prosperous, in spite of extravagant expen-

diture, shortsighted legislation, and vacillating foreign policy » ; de plus, la fortune sourit au 

jeune roi dans ses prises de risque ambitieuses ; la plus folle d’entre elles : revendiquer le trône 

de France : « because, by his personal prowess, liberality and splendour, his ready tact, inces-

sant activity, and marvellous good fortune, he carried his people with him, enlisted their sym-

pathy, and commanded their admiration. » Pour Warburton, le roi est donc à la fois la chance 

et le malheur de l’Angleterre. Aussitôt que sa personnalité commence à montrer des signes 

d’affaissement, frappée par l’âge avançant et la mort prématurée du Prince Noir, la dynamique 

s’inverse, et ce qui était autrefois rattrapé par un tempérament d’action s’exprime désormais 

par une série de désastres aux conséquences funestes : « But, unlike his grandfather, the great 

Edward I., he lived and laboured for glory and ambition, not for practical or permanent objects. 

His work and influence were personal and evanescent. No sooner does his vigour begin to 

decline and his busy and brilliant individuality to fade away out of the foreground, that disas-

ters of various forms come thronging in, and gradually take possession of the scene. » Avoir 

fait reposer le destin du royaume sur l’entrain d’un seul homme, voilà pour Warburton l’erreur 

que n’a cessé de répéter le règne du troisième Édouard.  

À l’exception donc du magnétisme de sa personnalité et de son charisme, le roi ne bénéficie 

pas d’un portrait reluisant, notamment sur le plan intellectuel. Là encore, Warburton est dur. 

Tout juste ne le compare-t-il pas à une brute, un simple d’esprit uniquement disposé pour l’exer-

cice des armes en solitaire : « Edward was indeed more of a soldier than a scholar, and also 

more of a soldier than of a general312. » Ce faisant, il contredit frontalement l’assertion déjà 

rapportée de Doyle à ce sujet : « [Edward] was a scholar too, speaking Latin, French, German, 

Spanish, and even a little English313. » Sur la question des langues, les deux auteurs sont donc 

en opposition. En effet, si pour Doyle il n’y a aucun doute sur la maîtrise du français par le 

souverain, aussi sur sa connaissance du latin, de l’espagnol, de l’allemand et de l’anglais par 

bribes314, Warburton, sans les nier directement, préfère voir l’ensemble de ses compétences 

                                                 
312 WARBURTON William Parsons, Edward III, 2nd éd., Londres, Longman, 1876, p. 258.  
313 Sir Nigel, chap. VIII.  
314 On peut raisonnablement penser que Doyle exagère volontairement pour asseoir le caractère élogieux de son 

portrait, d’autant qu’il fait ici référence à des langues modernes qui, dans un contexte médiéval, peuvent paraître 

anachroniques.  
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linguistiques à la baisse, en particulier pour le latin et le français : « It would be a bold assertion 

to say that he could read, write, or speak English. In his youth the language of the Court and 

the feudal castle was exclusively Norman-French—that is to say, a patois only half naturalised 

in a foreign country, and, in fact, a corruption of a corruption; […] He was doubtless ac-

quainted with Latin or the barbarous jargon which went by the name (a great deal of it being 

no better than English words with Latin terminations)315. » Quant à l’espagnol et à l’allemand, 

Warburton n’en parle tout simplement pas.  

La question se pose alors : qu’a donc été chercher Doyle dans la biographie désenchantée de 

Warburton ? En réalité, s’il est manifeste que les deux auteurs sont en désaccord sur la plupart 

des informations qu’ils délivrent – Doyle étant trop élogieux pour s’accorder aux vues d’un 

historien plus modéré –, nous pensons qu’une même intention unit leurs démarches respectives. 

En effet, n’a-t-on pas suffisamment démontré dans ce mémoire qu’il est de coutume, chez les 

auteurs aux prises avec des affects patriotiques, de souligner les défauts d’une personnalité pour 

que ses qualités en soient relevées ? Lorsque Doyle conclut The White Company par l’aveu 

qu’il a parfois pu se montrer indulgent, élogieux, avec des personnages qui ne l’étaient pas 

forcément, du moins, pas en toutes circonstances : « So they lived, these men in their own lusty, 

cheery fashion—rude and rough, but honest, kindly, and true. Let us thank God if we have 

outgrown their vices. Let us pray to God that we may ever hold their virtues316. », n’est-il pas 

proche de Warburton lorsque celui-ci rapporte également ces mêmes mérites, tempérés certes 

par les quelques tares accumulées en cours de règne, mais qui justifient, néanmoins, la poursuite 

de sa biographie en sous-entendant qu’elle relate une existence, à défaut d’être exemplaire, 

indubitablement hors du commun : « he lived and laboured for glory and ambition […] his 

vigour […] his busy and brilliant individuality » ?  

Ce qui a retenu l’attention d’Arthur Conan Doyle dans le travail de William Warburton, c’est 

donc avant tout la description d’une vie qui méritait d’être mise en fiction, une vie dont tous 

deux estimaient qu’elle renfermait l’essence du genre anglais. Quand Warburton écrit : « He 

was a genuine Englishman in his rough and ready, and often incoherent policy; in his contempt 

for foreigners and his audacious confidence in himself and his countrymen; in his love of manly 

exertion; his personal pride and popular sympathies, and his freedom from lasting enmity and 

vindictiveness. He might almost be called a typical Englishman, were it not for a certain love 

of frippery, fine clothes, and scenic effect, which he probably inherited with his French blood317. 

                                                 
315 WARBURTON William Parsons, op. cit., p. 257. 
316 The White Company, chap. XXXVIII.  
317 WARBURTON Willliam Parsons, op.cit., p. 260. 
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», il est en parfaite résonance avec ce qu’écrivait Doyle au sujet de ses compatriotes avinés dans 

les rues de Bordeaux :  « 'Verily, they are heathens and barbarians,' cried the man […] 'But 

those English! Ach! Take a Goth, a Hun, and a Vandal; mix them together and add a Barbary 

rover; then take this creature and make him drunk—and you have an Englishman318. »  

En clair, même si le texte de Warbuton est patiné par le regard de l’historien, attentif au 

traitement le plus objectif et tempéré qui soit, il n’en demeure pas moins pétri, également, du 

motif repéré chez Doyle – traduisant sans doute pourquoi il se lança dans l’écriture documentée 

de la vie du roi – qui consiste à dire du mal pour dire du bien.   

 

c. Un ancêtre commun 

L’objectivisation de l’étude historique au Royaume-Uni doit beaucoup à Hume et à son His-

tory of England. En effet, celle-ci paraît au milieu de ce que Claude Gautier considère comme 

une « crise de l’historiographie britannique319. » Cette crise succède aux bouleversements de la 

Glorieuse Révolution et se traduit par un partisianisme exaçerbé, en particulier dans le domaine 

intellectuel et en histoire. Pour Hume, il ne fait aucun doute que l’histoire est un champ idéolo-

gique à investir en priorité320, ce à quoi il s’applique en publiant, de 1754 à 1761, les six vo-

lumes de cette somme érudite rejoignant, depuis les deux expéditions de Jules César en Bre-

tagne321, les événements de 1688.  

L’objectif affirmé de l’History of England est de proposer des clés d’analyse historique à la 

compréhension des idées intellectuelles, dans leurs cheminements, transformations et concur-

rences, surtout quand celles-ci cherchent à définir une manière de gouvernement qui soit juste. 

Avec la révolution de 1688, Hume cherche à montrer comment l’idée du parlementarisme et de 

la monarchie mixte est progressivement devenue majoritaire, au point de l’emporter face aux 

conceptions antérieures ou contemporaines. Le postulat de Hume est donc qu’il existe une his-

toricité des croyances, et que celles-ci peuvent être appréhendées comme des phénomènes fac-

tuellement descriptibles322 . Pour cette raison, l’History of England vise à rompre avec le 

                                                 
318 The White Company, chap. XXI. 
319 GAUTIER Claude, Hume et les savoirs de l’histoire¸ Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences 

Sociales, 2005, p. 13.  
320 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de l'histoire (1764-1798), Paris, Presses Universitaires 

de France, 1994, p. 85.  
321 Bretagne au sens romain, c’est-à-dire la Grande-Bretagne actuelle.   
322 GAUTIER Claude, op. cit., p. 288. 

 



130 

 

 

 

partisianisme intellectuel mentionné ci-dessus ; elle y parvient en ayant recours à une analyse 

dépouillée, attentive aux seuls faits et à leur enchaînement, qui circonscrit l’histoire britannique 

dans son ensemble. Néanmoins, même si elle définit l’objectivité factuelle comme la première 

des exigences que doit suivre l’historien, elle n’échappe pas au prisme de l’exceptionnalisme 

anglo-saxon323 qui ne s’estompera qu’après la Première Guerre mondiale324 ; peut-être est-ce 

également ce qui en fit un succès considérable encore étudié de nos jours. 

En ce qui concerne plus précisément ce mémoire, nous nous appuyons sur Hume, justement, 

eu égard à son statut de standard de l’historiographie toujours actuel à l’époque victorienne325. 

En raison de sa focale élargie, qui couvre plus de mille ans d’histoire britannique, on ne peut, 

toutefois, s’attendre à y trouver un soin du détail comme on l’a vu chez Cutts, ni un jugement 

de valeur – cherchant l’établissement perpétuel d’un bilan – du même ordre que le fait en per-

manence Warburton. La narration et la disposition des faits seules intéressent le penseur écos-

sais. Dès lors, c’est dans la restitution d’un événement particulier que nous allons plutôt consi-

dérer son rapport avec les romans d’Arthur Conan Doyle.  

Nous prenons Hume en chemin de sa monumentale entreprise, au volume II, dans les der-

nières années de la phase édouardienne de la guerre de Cent Ans, lorsque les armées françaises 

et anglaises – commandées respectivement par le roi Jean II et le Prince Noir – se rencontrent 

dans la plaine de Maupertuis, à proximité de Poitiers. La bataille proprement dite n’occupe que 

quelques pages chez Hume [37] ; il n’en rapportera que le déroulé factuel.  

Le cache-cache auquel se livrent depuis plusieurs jours le roi de France et le Prince Noir 

s’arrête alors que l’armée anglaise, moindre en effectifs, est à court de ravitaillements : « Ed-

ward, sensible that his retreat was now become impracticable […] [The French King’s] great 

superiority in numbers enabled him to surround the enemy; and by intercepting all provisions. 

» L’affrontement se profile. Cependant, l’arrivée du cardinal de Périgord retarde son ouverture. 

In extremis, le prélat espère appaiser la situation, regrettant que les fils de l’Église versent inu-

tilement leur sang entre eux : « they were stopped by the appearance of the cardinal of Perigord; 

who, having learned the approach of the two armies to each other, had hastened, by interposing 

his good offices, to prevent any further effusion of Christian blood. » Il incarne en réalité les 

                                                 
323 Sur les problèmes posés avec les autres historiographies européennes, surtout française, au sujet du Moyen Âge, 

voir : CROUCH David, « Les historiographies médiévales franco-anglaises : le point du départ », dans Cahiers de 

civilisation médiévale, 192, 2005, p. 317-325. 
324 BENTLEY Michael, « The British State and its Historiography », dans BLOCKMANS Wim et GENET Jean-Philippe 

(éd.), Visions sur le développement des États européens. Théories et historiographies de l'État moderne. Actes du 

colloque de Rome (18-31 mars 1990), Rome, École Française de Rome, 1993, p. 153-168, p. 153. 
325 SCHMIDT Claudia, David Hume: Reason in History, Université Quark, Pennsylvania State University Press, 

2003, p. 393. 
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intérêts du roi du France, et s’en va proposer au Prince Noir une trève innacceptable, qui de-

mande notamment sa reddition personnelle : « But John, imagining that he had now got into 

his hands a sufficient pledge for the restitution of Calais, required that Edward should surren-

der himself prisoner with a hundred of his attendants; and offered, on these terms, a safe retreat 

to the English army. […] The cardinal of Perigord, as did all the prelates of the court of Rome, 

bore a great attachment to the French interest. » Édouard de Woodstock refuse et se prépare 

au combat. Dans la nuit supplémentaire qu’offre l’intervention du cardinal, les forces anglaises 

se retranchent au sommet d’une colline coiffée de haies facilitant la défense : « The prince of 

Wales had leisure, during the night, to strengthen, by new intrenchments, the post which he had 

before so judiciously chosen. » Quelques grands noms de la chevalerie Plantagenêt y sont pré-

sents : Chandos, James Audeley, le captal de Buch, les comtes de Salisbury, de Suffolk et de 

Warwick : « The van of his army was commanded by the earl of Warwick, the rear by the earls 

of Salisbury and Suffolk, the main body by the prince himself. The Lords Chandos, Audeley, 

and many other brave and experienced commanders, were at the head of different corps of his 

army. » Au commencement du combat, le roi de France envoie mourir sous les flêches anglaises 

un premier contingent de chevaliers ; celui-ci ne parvient même pas à rejoindre les haies derrière 

lesquelles attendent en rangs les soldats anglais : « There was no reaching the English army but 

through a narrow lane, covered on each side by hedges and in order to open this passage, the 

mareschals, Andrehen and Clermont, were ordered to advance with a separate detachment of 

men at arms. While they marched along the lane, a body of English archers, who lined the 

hedges, plied them on each side with their arrows; and being very near them, yet placed in 

perfect safety, they coolly took their aim against the enemy, and slaughtered them with impu-

nity. » Passé le premier acte, la chevalerie française avance en compagnie de son infanterie, 

devancée par une compagnie de cavaliers allemands, en direction de la colline. Hume men-

tionne les différentes divisions qui la composent : « John also arranged his forces in three di-

visions, nearly equal: the first was commanded by the duke of Orleans, the king's brother; the 

second by the dauphin, attended by his two younger brothers; the third by the king himself, who 

had by his side Philip, his fourth son and favorite, then about fourteen years of age. […] some 

German cavalry placed in the front. » La puissance de l’artillerie anglaise fait à nouveau 

mouche, mais n’empêche en rien les Français d’engager la mêlée. Au cours du combat, l’avan-

tage tourne en faveur des Anglais qui parviennent à désorganiser les rangs ennemis, notamment 

grâce à l’embuscade tendue au flanc du Dauphin par le captal de Buch. Ne reste à la fin que le 

contingent mené par Jean II qui subit une attaque frontale initiée par le Prince Noir en personne : 
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« The French detachment, much discouraged by the unequal combat, and diminished in their 

number, arrived at the end of the lane, where they met on the open ground the prince of Wales 

himself, at the head of a chosen body, ready for their reception. They were discomfited and 

overthrown: one of the mareschals was slain; the other taken prisoner: and the remainder of 

the detachment, who were still in the lane, and exposed to the shot of the enemy, without being 

able to make resistance, recoiled upon their own army, and put every thing into disorder. In 

that critical moment the Captal de Buche unexpectedly appeared, and attacked in flank the 

dauphin's line, which fell into some confusion. » Dans le chaos des hommes fuyant de toutes 

parts, le roi Jean est ironiquement capturé par un Français, Denis de Morbecque, combattant 

sous les couleurs anglaises en raison d’une accusation de meurtre pesant à son encontre : « he 

threw down his gauntlet, and yielded himself to Dennis de Morbec, a knight of Arras, who had 

been obliged to fly his country for murder. »  

On a déjà fait remarquer le caractère dépouillé de l’History of England, lequel s’impose avec 

évidence lors de cet extrait. Hume ne propose rien sinon l’enchaînement logique, factuel, du 

désastre objectif qu’est la bataille de Poitiers pour les Valois. Qui chercherait un cadre bien 

établi pour étoffer cette suite d’événements par l’ornementation fictionnelle y trouverait certai-

nement tout le nécessaire.  

En va-t-il ainsi ? Contrairement à Hume, Doyle est, cela s’entend, davantage prolixe quand 

vient l’heure de Poitiers ; d’autant que son action constitue l’apothéose de Sir Nigel. De fait, 

l’affrontement et ses préparatifs concernent trois chapitres entiers et les informations que dif-

fuse l’auteur en leur sein sont d’une autre ampleur. Néanmoins, le cadre en tant que tel est repris 

à l’identique, souvent dans des termes similaires. Ainsi, l’épisode du cardinal est sensiblement 

le même, et permet à Doyle d’accroître l’importance que revêt dans son récit l’intérêt anglais : 

« "But my Lord Chandos," cried the Cardinal, "I have made it clear to the Prince that indeed 

it is a scandal to all Christendom and a cause of mocking to the heathen, that two great sons of 

the Church should turn their swords thus upon each other."326 » Après les pourparlers in-

fructueux, Doyle explique comme Hume le retranchement du prince et l’avantage procuré par 

les haies : « In front was a long thick hedge and much broken ground, with a single deeply 

rutted country road cutting through it in the middle. Under the hedge and along the whole front 

of the position lay swarms of archers upon the grass […] Behind were the quarters of the 

                                                 
326 Sir Nigel, chap. XXIV.  
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various knights, and from end to end flew the banners and pennons marked with the devices of 

the chivalry of England and Guienne327. » L’impatience de la chevalerie française à confronter 

les forces du Prince Noir est aussi fidèlement rendue : « I am now of opinion that we should fall 

upon them at once328. » De même, la présence de cavaliers allemands : « As to you and your 

Germans, my Lord Nassau, you will remain upon horseback329 », l’état critique des provisions 

anglaises et le massacre des chevaliers depuis les haies : « I know not how we can hold out 

another day, for there is not a loaf left in the army330 » : « Of all the three hundred gallant 

riders, not one ever reached that fatal hedge331. » Le déroulement proprement dit de la bataille 

suit donc le même schéma que chez Hume ; à cela près qu’aux preux noms de chevaliers abon-

damment cités, Doyle a naturellement ajouté celui de Loring. En clair, de l’interposition du 

cardinal à la capture de Jean II par Denis de Morbecque : « "It is Denis de Morbecque, my lord, 

a knight of St. Omer, who is in our service, being an outlaw from France."332  », tout s’enchaîne 

de manière identique.  

Un problème se pose néanmoins : il s’agit précisément ici d’une simple concordance des 

faits. Dès lors que Doyle choisit d’investir un cadre historique défini, il ne peut, de fait, que 

rejoindre la relation qu’en font de leur côté les historiens. Affirmer que Hume a servi la docu-

mentation de Doyle est donc difficilement soutenable ; le lecteur à la recherche de ces corres-

pondances doit se demander : aurait-il pu en être autrement ? La réponse est bien sûr non. Deux 

possibilités s’offrent alors à notre réflexion : soit Doyle a sculpté dans le cadre fourni par Hume, 

soit ce sont leurs sources, communes à l’History of England comme à The White Company et 

Sir Nigel, qui les conduisent à formuler respectivement un récit des événements qui soit, sinon 

parfaitement identique, au moins semblable. Si l’on étend notre investigation aux ouvrages pré-

cédement mobilisés, il en découle une même observation. Warburton raconte également Poi-

tiers, même si Édouard III n’y fut pas présent ; entre autres, sur la venue du cardinal : « Cardinal 

Talleyrand-Perigord gained audience of the French King, and with uplifted hands entreated 

him to pause. "Most dear Sire," he said, […] "I implore of you, therefore, for the love of God, 

to let me go to the Prince and remonstrate with him."333 », ou sur la décimation de l’avant-garde 

française : « The latter withheld their shot till the column had fairly entered the lane and were 

                                                 
327 Ibid., chap. XXIV. 
328 Ibid., chap. XXV. 
329 Ibid., chap. XXV. 
330 Ibid., chap. XXV. 
331 Ibid., chap. XXVI. 
332 Ibid., chap. XXVI. 
333 WARBURTON William Parsons, op. cit., p. 167.  
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spurring through it to get at the "harrow" of bowmen drawn up at its farther end; then they let 

fly so thick and fast, and at such deadly short range, that the narrow passage was choked up 

with men and horses struggling in the agonies of death, and advance and retreat became alike 

impossible; while the archers posted at the head of the lane, and the archers who lined the 

hedge on either side of it, poured in volleys of arrows which no armour could resist, upon the 

writhing masses of fallen horsemen334. » Les descriptions sont les mêmes, bien que plus em-

phatiques chez Warburton. Plus encore, on trouve des éléments repris à la fois chez Warburton 

et Hume, mais qui sont absents du texte de Doyle. Par exemple, l’encouragement que Chandos 

adresse au prince avant qu’il ne charge le roi de France. Quand Warbuton écrit : « Sir John 

Chandos spoke thus to the Prince: "Sir, the day is ours: let us mount and advance upon the 

French King"335 », Hume, qui exclut le dialogue, signale quant à lui en style indirect : « Lord 

Chandos called out to the prince, that the day was won; and encouraged him to attack the 

division under King John336. » Pourtant une occasion rêvée de faire parler le prince et son plus 

proche conseiller, la réplique n’est pas exploitée par Doyle.  

En conséquence, au delà des proximités que cette section s’est employée à mettre au jour 

entre les romans d’Arthur Conan Doyle et la base historiographie dont il a, ou a pu, bénéficier 

pour la documentation de son écriture, nous constatons que d’autres proximités unissent égale-

ment ces mêmes éléments de notre corpus qui n’étaient, au départ, pas rassemblés pour interagir 

entre eux. Il en ressort une observation majeure : la constitution d’un maillage textuel qui en-

serre l’ensemble du monde victorien étendu, allant de Hume à Doyle, où les échos et connexions 

sont multiples parce que les œuvres le composant sont aux prises avec une même préoccupation : 

viser l’objectivité en s’appuyant sur un matériel qui soit fiable337 ; néanmoins, en demeurant 

toujours dirigé par une pensée nationale. En mettant à l’épreuve les deux hypothèses que nous 

avons formulées ci-dessus, nous constatons, d’abord en estimant des deux la plus probable, 

ensuite en interrogeant leurs sources respectives, l’indubitable supériorité de la seconde ; à sa-

voir, que Hume, Warburton, mais également Cutts, s’abreuvent en fait à la même fontaine, 

celle des auteurs médiévaux, particulièrement chez Jean Froissart : « Froissart, liv. i., chap. 

                                                 
334 Ibid., p. 171. 
335 Ibid., p. 172. 
336 HUME David, The History of England from the Invasion of Julius Cesar to the Abdication of James the Second 

in 1688, vol. 2, Boston, Aldine Books Publishing Company, 1848, p. 242.  
337 HALE John Rigby (éd.), The Evolution of British Historiography: from Bacon to Namier, Londres, Meridian 
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103338 » : « Each of these "battles" consisted of 16,000 men-at-arms […] says Froissart339 » : 

« An illustration of the way in which actual warfare was sometimes treated as if it were a chi-

valrous trial of skill, take the following anecdote from Froissart340. » À ce sujet, Arthur Conan 

Doyle doit maintenant être questionné à son tour.  

  

                                                 
338 Ibid., p. 218.  
339 WARBURTON William Parsons, op. cit., p. 169. 
340 CUTTS Edward Lewes, op. cit., p. 410.  
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2. Chroniques, Vies et leur emploi 

a. Les Espagnols sur mer 

L’intérêt d’Arthur Conan Doyle pour les sources médiévales a été rappelé dans l’avant-pro-

pos de ce chapitre. À présent qu’il est certain que The White Company et Sir Nigel ont été 

nourris par l’apport de la connaissance historique à l’heure de leur écriture, et que cet appui a 

été illustré de façon sélective par nos soins, nous poursuivons leur examen cette fois sous l’angle 

des œuvres du corpus médiéval dont la composition a également été plus tôt détaillée. Il s’agit 

maintenant d’observer, au travers d’un parcours événementiel fait de quatre étapes, quels liens 

les romans entretiennent avec cette matière à la dimension tant historique que littéraire.   

Le premier jalon de ce parcours est la bataille de Winchelsea341, ayant eu lieu le 29 août 

1350, retenue dans la postérité comme la bataille des Espagnols sur mer. Elle est rapportée dans 

le dix-septième chapitre de Sir Nigel et constitue l’un des moments-phares de son action.  

À ce stade du récit, le jeune Nigel Loring a traversé la Manche en compagnie de son com-

pagnon Samkin Aylward afin de rejoindre Édouard III qui se trouve à Calais avec le Prince 

Noir et Chandos, dont Nigel est depuis peu l’un des écuyers. Dans un épisode déjà rapporté par 

ce mémoire, Nigel a capturé durant la traversée un chef pirate ayant dérobé des informations 

sensibles sur la défense de Calais342. Alors qu’il se remet de ses blessures sur le continent, Nigel 

est informé par Chandos qu’il doit se rendre en Bretagne où l’Angleterre soutient le parti de 

Monfort, prétendant à la succession de Jean III auquel s’oppose Charles de Blois assisté par les 

Valois. Nigel et Samkin sont mis sous les ordres de Robert Knolles avec qui ils embarquent sur 

le Basilisk depuis Calais. Le Basilisk est accompagné de deux autres navires chargés d’armes 

et de provisions pour les soldats stationnés en Bretagne : le Thomas et le Grâce-Dieu. Une fois 

appareillé, le convoi s’avance dans la Manche et se trouve pris dans un épais brouillard. Les 

hommes du Basilisk perdent leurs compagnons de vue. Dans le lointain, ils entendent résonner 

des tambours qui les inquiètent mais le brouillard empêche de voir. Soudain, ils tombent nez-

à-nez avec un navire espagnol qui les prend en chasse, pensant qu’il a devant lui des marchands. 

Un combat s’engage mais celui-ci tourne au massacre ; les Espagnols sont vaincus et leur navire 

fait naufrage. Lorsque le brouillard se dissipe enfin, les hommes du Basilisk découvrent une 

flotte de guerre espagnole d’une trentaine de vaisseaux. Au même moment, Édouard III met sa 

flotte en ordre de combat. La bataille se solde par la défaite cuisante des Espagnols et la capture 

                                                 
341 Ville côtière de l’East Sussex, à une soixantaine de kilomètres de Douvres.  
342 Voir : II, 1), a) Sir Nigel et Sir Arthur. 
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de nombreux bâtiments. Les Anglais sont dans l’ensemble saufs, à l’exception du Prince Noir 

dont le navire a coulé ; lui et ses hommes ont néanmoins eu le temps d’investir un bâteau ad-

verse. Après cet épisode, Sir Nigel ne portera plus que sur la guerre en France, et Nigel ne 

reviendra lui en Angleterre qu’au dernier chapitre afin d’y épouser Mary.  

La bataille de Winchelsea est rapportée par l’ensemble des auteurs composant notre corpus. 

Froissart en fournit la relation la plus détaillée, tout comme Jean Le Bel mais la plupart de ses 

éléments ont été repris chez Froissart343. Knighton et le Héraut Chandos, eux, ne vont pas si 

loin et leur version de l’événement tient davantage de la mention plutôt que d’un récit à propre-

ment parler : deux paragraphes dans la chronique du moine de Leicester, trente vers pour la Vie 

du Prince Noir. L’analyse de leurs propos respectifs sera séquençée selon trois segments qui 

s’accordent avec la progression dramatique employée par Doyle344 : d’abord, l’interception du 

premier convoi ; ensuite, l’arrivée de la flotte anglaise ; enfin, le déroulement du combat.  

Les auteurs s’accordent sur la présence préalable de la flotte espagnole à Sluis345 où elle a 

chargé une importante cargaison militaire et commerciale. Néanmoins, Froissart [38] et le Hé-

raut [39] ne font référence à aucune attaque de convoi avant la bataille. Pour eux, il n’y a que 

l’affrontement devant Winchelsea : « Chil Espagnol estoient bien XM […] Sy se sentoient et 

tenoient fort assés pour combattre sus mer le roy d’Engleterre et se poissance et en telle entente 

s’en venoient il tout nagant et singlant a plain vent. » : « Ensi demoerent longe temps / Tant q'il 

avient jesqe a ce temps / Qe a l'Escluse assemblez estoient / Niefs d'Espaigne, queux s'avan-

toient / De passer en despit du roi. » Knighton [40] est le seul à mentionner le convoi anglais 

dont Nigel fait partie ; toutefois, dans un style presque annaliste346 et selon quelques différences 

avec le texte de Doyle : « Et in eorum aduentu apud le Scluse obuiauerunt Anglicane classi 

tendenti uersus Vasconiam pro uino querendo, bona eorum rapuerunt et occiderunt de Anglis 

ad magnam summam, sub maritima Britannie. » Pour Knighton, le convoi part pour la Gas-

cogne, pour y chercher du vin : « Vasconiam pro uino querendo. » Or, on sait que le Basilisk et 

ceux qui l’accompagnent font en vérité voile vers la Bretagne et que leur mission ne poursuit 

aucun objectif commercial. De plus, l’issue du combat change, puisqu’il est un succès dans Sir 

Nigel et une défaite anglaise dans la chronique de Knighton. Ce faisant, le moine évoque le 

                                                 
343 C’est malheureusement le cas pour la plupart des événements rapportés dans ce mémoire. Eu égard à l’impor-

tance accrue de Froissart dans la tradition historiographique et l’intérêt manifeste que Doyle lui a porté, nous ne 

mentionnerons l’apport de Jean Le Bel que lorsque celui-ci fournira des éléments ne figurant pas chez Froissart.  
344 Les autres sections de ce sous-chapitre seront abordées de la même façon.  
345 Sluis, ou Sluys, est une ville de Zélande, aujourd’hui située aux Pays-Bas, située à l’embouchure du Zwin et 

dont le nom, une fois françisé, se traduit par L’Écluse. En 1340, elle est le théâtre d’une importante bataille navale 

entre la France et l’Angleterre, dont cette dernière sort victorieuse.   
346 PRESCOTT Andrew, English Historical Documents, Londres, British Library, 1988, p. 9. 
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pillage auquel se livrent les Espagnols dans la Manche : « rapuerunt et occiderunt de Anglis ad 

magnam summam, sub maritima Britanni », ce qui correspond à la relation de Doyle [41] : « the 

Spaniards […] had never doubted that this little craft was a merchant-ship. »   

Sur l’arrivée de la flotte anglaise pour contrer le passage des Espagnols, Knighton et le Hé-

raut ne proposent rien qui ne sorte du cadre factuel. La chronique mentionne uniquement l’in-

terception et la volonté de combattre, quand la Vie du Prince Noir liste les participants : « Dount 

le roi, par son vesselage, / Fist assembler son graunt baronage / Et fist sur la mer un arrivee / 

Qe moult fu de grant renomee. / La estoit lui Prince son fitz / Et maint bon chivaler de pris, / 

Tout lui counte et tout lui baroun. » On note uniquement de singulier l’attention commune à 

Doyle et au Héraut pour la présence du troisième fils d’Édouard : « The King sat upon a keg in 

the fore part of his ship, with little John of Richmond, who was no more than a schoolboy, 

perched upon his knee. » : « Et la fuist chivaler Johans Son friere, / qui moult fuist vaillantz. »  

La relation de Froissart tranche avec les maigres correspondances observées jusqu’ici. En 

effet, le combat militaire est, de façon générale, ce sur quoi le chroniqueur aime le mieux exer-

cer son art, par son soin de la description des faits héroïques où sa subjectivité transparaît lar-

gement347. Dans le cas présent, des proximités explicites l’unissent avec Doyle ; d’abord dis-

crètement sur la présence de Robert de Namur et de son navire : « on fesist et avoit monsigneur 

Robert de Namur fait mestre d’une nef que on appelloit La Salle dou Roy » : « the Salle du Roi 

of Robert of Namur » ; mais surtout, sur l’ensemble du déroulé de la bataille qui va suivre, avec 

une attention au détail identique et même troublante. En effet, Doyle va à présent reprendre, 

parfois mot pour mot, la trame fixée par Froissart dans ses chroniques, usant du même regard, 

allant similairement de scènes en scènes et de personnages en personnages. Si bien qu’outre 

l’écart causé par la langue, il n’y a parfois rien qui ne permette de distinguer les deux versions ; 

par exemple, lorsque sont décrits le roi et Chandos attendant que le combat s’engage :  

Edward was clad in the black velvet jacket which was his favorite garb, and 

wore a small brown-beaver hat with a white plume at the side. A rich cloak of 

fur turned up with miniver drooped from his shoulders. Behind him were a 

score of his knights, brilliant in silks and sarcenets, some seated on an upturned 

boat and some swinging their legs from the bulwark. 

In front stood John Chandos in a party-colored jupon, one foot raised upon the 

anchor-stock, picking at the strings of his guitar and singing a song which he 

had learned at Marienburg when last he helped the Teutonic knights against the 

heathen. The King, his knights, and even the archers in the waist below them, 

laughed at the merry lilt and joined lustily in the chorus, while the men of the 

                                                 
347 MOEGLIN Jean-Marie, « Froissart, le métier d'historien et l'invention de la Guerre de Cent Ans », dans Romania, 

124, 2006, p. 429-470, p. 430.  
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neighboring ships leaned over the side to hearken to the deep chant rolling over 

the waters.  

But there came a sudden interruption to the song. A sharp, harsh shout came 

down from the lookout stationed in the circular top at the end of the mast. "I 

spy a sail-two sails!" he cried. 

 

Sy se tenoit li rois d’Engleterre ou chief de sa nef, vestis d’un noir jacque de 

velviel et portoit sus son chief ung noir capelet de bevenes, qui moult bien ly 

seoit. Et estoit adont, seloncq ce que dit me fu par chiaus qui avoecquez lui 

estoient pour ce jour, ossy joieus que on le vei onques. Et fasoit ses menestres 

corner devant lui une danse d’Allemagne que messires Jehans Camdos, qui la 

estoit, avoit nouvellement rapporté. Et encores par esbatement il fasoit le che-

valier chanter avoecquez ses menestrels et y prendoit grant plaisanche. Et a le 

fois regardoit il en hault, car il avoit mis une gaitte ou chastiel de sa nef pour 

nonchier quant li Espagnol venroient. Ensy que li rois estoit en che deduit et 

que tout sy chevalier estoit moult liet de ce que il le veoient sy joieus, li gette, 

qui perchupt nestre la navie des Espagnols, dist : "Ho! J’en voie une venir et 

me samble une nef d’Espagne." 

 

On note surtout l’emploi d’expressions identiques. Les vêtements du roi sont les mêmes : la 

veste : « black velvet jacket » : « noir jacque de velviel », comme le chapeau : « a small brown-

beaver hat with a white plume at the side » : « portoit sus son chief ung noir capelet de bevenes 

» ; aussi Doyle va-t-il jusqu’à reprendre le détail exprimé par Froissart : « qui moult bien ly 

seoit » : « which was his favorite garb. » Dans les deux textes, Chandos est quant à lui montré 

jouant une danse entendue lorsqu’il était en Allemagne : « In front stood John Chandos […] 

picking at the strings of his guitar and singing a song which he had learned at Marienburg » : 

« Et fasoit ses menestres corner devant lui une danse d’Allemagne que messires Jehans Camdos 

[…] avoit nouvellement rapporté. » Avant l’interruption identique du guetteur sur le nid-de-

pie : « the lookout stationed in the circular top at the end of the mast. "I spy a sail-two sails! » : 

« li gette, qui perchupt nestre la navie des Espagnols, dist : "Ho! J’en voie une venir et me 

samble une nef d’Espagne." », les deux décrivent l’ambiance festive que la musique répand sur 

le pont : « The King, his knights, and even the archers in the waist below them, laughed at the 

merry lilt and joined lustily in the chorus » : « Et encores par esbatement il fasoit le chevalier 

chanter avoecquez ses menestrels et y prendoit grant plaisanche […] Ensy que li rois estoit en 

che deduit et que tout sy chevalier estoit moult liet de ce que il le veoient sy joieus. » 

Peu après, Doyle reprend encore l’anecdote de Froissart, selon qui le roi se fit apporter du 

vin dans les derniers instants avant que le combat ne commence : « Sy fist li rois apporter le vin 

et but et tout sy chevalier » : « "Bring wine, Nicholas!" cried the King. "Gentlemen, ere you 
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close your visors I pray you to take a last rouse with me. » Ensuite, Doyle décrit comme Frois-

sart le ballet auquel se livrent les deux flottes, gênées par le vent défavorable, anxieuses et 

braves à la fois devant le combat désormais inévitable :  

The art of sailing into a wind had not yet been invented, nor was there any fore-

and-aft canvas, save for small headsails with which a vessel could be turned. 

Hence the English fleet had to take a long slant down channel to meet their 

enemies; but as the Spaniards coming before the wind were equally anxious to 

engage there was the less delay. With stately pomp and dignity, the two great 

fleets approached.  

 

Tantos approchierent li Espagnol, qui s’en fuissent bien alé sans combatre, se 

il vosissent. Car seloncq ce que il estoient bien freté et en grans vaissiaus et 

avoient le vent pour iauls, il n’euissent ja parlé as Englés se il vosissent, mes 

par orguel et par presumption il ne dagnierent passer devant iauls qu’il ne par-

laissent et s’en vinrent tout de fait et par grant ordenanche conmenchier la ba-

taille.  

 

À nouveau, c’est l’usage d’images identiques et la mobilisation de sentiments semblables : 

« the Spaniards […] were equally anxious to engage […] With stately pomp and dignity, the 

two great fleets approached. » : « li Espagnol, qui s’en fuissent bien alé sans combatre […] 

s’en vinrent tout de fait et par grant ordenanche conmenchier la bataille. » Enfin, le vent, bien 

que revelant du factuel, joue chez les deux le même rôle : « the Spaniards coming before the 

wind » : « avoient le vent pour iauls. »  

L’étroite connexion des deux versions se poursuit dans le déroulement du combat. Là où le 

Héraut Chandos se contente d’en mentionner l’issue : « La avoit bataille fiere et dure, / La lui 

dona Dieux aventure, […] Feurent touz mortz et desconfit / Les Espainardz, sachez de fit. » et 

Knighton, bien qu’il soit d’ordinaire un conteur militaire fameux348, de quelques adverbes ré-

sumant le caractère acharné de la lutte : « ipsi se nobiliter et fortiter defenderunt longo tempore, 

et tandem subacti sunt et multi submersi », Froissart réitère sa narration fleurie ; Doyle, à nou-

veau, la reprend dans son intégralité.  

Dès le vin bu, le roi ordonne à son barreur d’aller contre une nef espagnole située devant. Le 

marin craint que le Philippa349, navire d’Édouard, n’en subisse de lourds dégâts et ne coule. Le 

roi maintient son ordre : 

                                                 
348 MARTIN Geoffrey Haward (éd.), Knighton’s Chronicle 1337-1396, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. li. 
349 D’après Philippa de Hainaut, l’épouse du roi.  
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"This is a most worthy and debonair vessel, Master Bunce," said he to the ship-

man beside him. "I would fain have a tilt with her. I pray you to hold us straight 

that we may bear her down." 

"If I hold her straight, then one or other must sink, and it may be both," the 

seaman answered. 

"I doubt not that with the help of our Lady we shall do our part," said the King. 

"Hold her straight, master-shipman, as I have told you." 

 

Quant li rois d’Engleterre, qui estoit en sa nef, en vei la maniere, sy adrecha sa 

nef contre une nef espagnolle qui venoit tout devant, et dist a cheli qui gou-

vrenoit son vaissiel: "Adrechiés vous contre ceste nef qui vient, car je voel 

jouster a lui." Ly maronniers n’euist jamés oset faire le contraire puisque li rois 

le voloit. 

 

Le navire espagnol y perd son mât :  

As the two great ships hurtled together the Spaniard turned away a few points 

so that the blow should be a glancing one. None the less it was terrific. […] 

With a scream of horror they saw the mast cracking beneath them. […] A swath 

of crushed bodies lay across the deck where the mast had fallen. 

 

La nef dou roy estoit forte et bien loiie, aultrement elle euist esté rompue car 

elle et la nef espagnolle, qui estoit grande et grosse, s’encontrerent de tel ravine 

que che sambla uns tempestes qui la fust cheus et dou rebombe qu’il fisent, li 

castiaus de la nef dou roy d’Engleterre consievi le chastiel de la nef espagnolle 

par telle maniere que li force dou mas le rompi amont sus le mas ou il seoit, et 

le reversa en le mer. Sy furent chil noiiet et perdu qui ens estoient. 

 

Le Philippa subit aussi le choc et des trous dans la coque permettent à l’eau d’investir la cale. 

Heureusement, l’organisation des Anglais permet de combler les brèches à temps :  

But the English ship had not escaped unscathed. […] Worst of all, the seams 

had been opened by the crash and the water was gushing in at a dozen places. 

The seamen ran to the gaping seams with oakum and with tar. In ten minutes 

order had been restored and the Philippa, though shaken and weakened, was 

ready for battle once more. 

 

« De cel encontre fu la nef dou dit roy sy estonnee que elle fu crokie et faisoit 

aige tant que li chevalier dou roy s’en perchurent, mes point ne le dirent encores 

au roy, ainsy s’ensonnierent de widier et d’espuisier. » 

 



142 

 

 

 

Le roi revient vers son barreur, car il désire s’emparer du vaisseau meurtri. Édouard finit 

cependant par être raisonné :  

"Grapple my ship with that," he cried, pointing to the crippled Spaniard, "for I 

would have possession of her!" 

But already the breeze had carried them past it, and a dozen Spanish ships were 

bearing down full upon them. 

"We cannot win back to her, lest we show our flank to these others," said the 

shipman. 

"Let her go, her way!" cried the knights. "You shall have better than her."   

 

Adont dist li rois, qui regarda la nef contre qui il avoit jousté, qui se tenoit 

devant lui: "Acrockiés ma nef a ceste car je le voel avoir." Dont respondirent 

sy chevalier: "Sire, leissiés aller ceste, vous arés milleur." 

 

La proximité des deux récits transparaît avec tant d’évidence qu’il serait futile d’en lister, 

comme on l’a fait par avant, l’inventaire des points d’accords ou de discordance, bien que ces 

derniers soient extrêmement rares. L’observation qui en découle est saisissante : non seulement 

Arthur Conan Doyle s’inspire de la narration fournie par Froissart afin d’asseoir une dramatur-

gie qu’il croit sans doute historiquement fidèle, mais il la réécrit – ou, selon l’avis, la copie – 

en la mimant jusque dans les dialogues, les images littéraires véhiculées et la disposition des 

événements rapportés. Là où le récit de Knighton présente un intérêt pour le prélude à l’affron-

tement qu’il semble présenter, l’épisode des Chroniques de Froissart contient quant à lui, à très 

peu d’exceptions près, l’ensemble du chapitre en ce qui concerne la bataille des Espagnols sur 

mer.  

À ce titre, si les stades ultérieurs de notre analyse confirment ce qui a été révélé dans ce point, 

l’implication de cette inspiration, de cette réécriture – en tous cas, de ce degré de mobilisation 

–, forcerait à repenser dans son ensemble le projet littéraire que pouvait poursuivre Arthur Co-

nan Doyle au travers de The White Company et Sir Nigel. En effet, cet épisode a bien montré 

que ce n’est pas seulement le souci d’une assise historique qui a motivé Doyle à recourir aux 

chroniques de Froissart, mais bien leurs qualités littéraires, dont il estima peut-être qu’elles 

méritaient, sous sa propre plume, l’entreprise d’une actualisation.  

b. Trente Anglois contre trente Bretons 

Le cas du combat des Trente, en plus de suivre immédiatement la chronologie de la bataille 

de Winchelsea, est une bonne occasion d’approfondir ce qui vient d’être découvert ci-dessus. 
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En effet, Froissart est le seul – avec Le Bel, s’entend – à rapporter substantiellement le combat. 

Il est certain qu’il puisa pour ce faire dans la relation faite par ce dernier, qui bénéficia, selon 

l’état de la recherche en la matière, de témoignages oraux recueillis chez certains des partici-

pants. Aussi faut-il mentionner l’existence d’un texte antérieur aux versions de Froissart et Le 

Bel, d’origine incertaine, qui servit vraisemblablement de base aux récits ultérieurs350. Si Frois-

sart raconte le combat dans ses chroniques, il le fait également dans un large poème épique, qui 

diffère peu des chroniques dans sa substance mais laisse une plus grande place à l’héroïsation 

des faits rapportés351. Afin que ce mémoire conserve les dimensions requises à son cadre, nous 

nous limiterons au récit fourni par les chroniques.  

On ne rappellera pas le contexte historique au sein duquel prend place le combat, car celui-

ci a déjà fait l’objet d’une note dans le premier chapitre352. Comme pour la bataille des Espa-

gnols sur mer, nous résumerons simplement l’état d’avancement du récit afin que le lecteur ait 

une meilleure conscience des événements rapportés tant chez Doyle que chez Froissart.  

Nigel Loring vient d’accomplir son deuxième haut fait de l’aventure, après avoir permis la 

prise du château de la Brohinière où de nombreux soldats anglais étaient tenus captifs. Toujours 

sous les ordres de Robert Knolles, il se dirige en compagnie du train anglais vers le château de 

Ploërmel administré par le chevalier Bambro, d’où doit bientôt partir une offensive vers les 

Français et Bretons retranchés non loin à Josselin353. La nouvelle d’une trêve décidée en haut 

lieu calme cependant les ardeurs, et les deux camps, qui trépignaient à l’idée de combattre au 

cours des jours suivants, fulminent contre leurs souverains respectifs. Le soir où tombe l’an-

nonce de la trêve, les Anglais reçoivent la visite à Ploërmel du commandant de Josselin, Robert 

de Beaumanoir, qui leur propose de régler leurs différends dans un combat pour l’honneur, 

légalement camouflé comme un tournoi. Les deux camps s’accordent et constituent deux 

équipes de trente combattants. L’affrontement se fera exclusivement à pied et seules les armes 

de mêlée sont permises. Comme prétexte justifiant la querelle, l’un des Blésistes lance son verre 

à la figure de Nigel, ce qui suffit à mettre tout le monde d’accord. Les deux camps se donnent 

rendez-vous le lendemain autour d’un chêne isolé.  

                                                 
350 JONES Michael, « The Breton Civil War », dans PALMER John Joseph Norman, Froissart: Historian, Wood-

bridge, Boydell Press, 1981, p. 67-81, p. 72.  
351 BUCHON Jean Alexandre (éd.), Les chroniques de Jean Froissart. Livre quatrième, Paris, Verdière, 1826, p. 

303-320 (Collection des chroniques nationales françaises écrites en langue vulgaire du treizième au seizième siècle, 

XIV). 
352 Voir : 1), 3), b) La gloire à tout prix.  
353 Ploërmel et Josselin sont aujourd’hui deux communes du Morbihan.  



144 

 

 

 

Le combat ne réussit pas à Nigel, qui est le premier à tomber. De même, la passe d’armes 

est si harassante qu’une trêve est rapidement demandée pour que les combattants se reposent et 

s’abreuvent – en vin. L’action reprend mais tourne assez vite en faveur des Blésistes lorsque 

Brambro tombe mort à la suite d’un coup de lance au visage. Une seconde trêve est demandée. 

À nouveau, la reprise précipite la déroute des Anglais. En effet, un écuyer français s’extrait de 

la mêlée pour monter à cheval et charger le camp de Montfort. Le combat s’achève avec autant 

de morts de chaque côté, néanmoins par la victoire – peu orthodoxe – du camp Josselin mené 

par Beaumanoir.  

En ce qui concerne la rencontre entre Beaumanoir et Bambro avant le combat, au château de 

Ploërmel, Froissart est bien plus direct que Doyle [42]. En effet, les chroniques mentionnent 

simplement la venue du commandant blésiste exprimant ses intentions sans détours : « Quant 

mesire Robers vei che, sy approcha encores de plus pres et fist appieller le chapitainne. Chils 

vint avant a le porte parler a monsigneur Robert et sus asseguranches d’une part et d’autre. 

"Brandebourch," dist messires Robers, "a il la dedens nul homme d’armes, vous ne aultre, II 

ou III, qui vosissent jouster de fier de glaves contre aultres III pour l’amour de leurz amies?"  

» Dans Sir Nigel [43], au contraire, l’arrivée de Beaumanoir laisse place au développement 

complet d’une scène qui remplit tout un chapitre : « "Sir Richard," said he, "the brave knight 

Robert of Beaumanoir and his Squire William de Montaubon are without the gate, and would 

fain have speech with you." » Cette différence s’explique sans doute par la trêve entre la France 

et l’Angleterre introduite par Doyle dans son récit, une trêve qui, rappelons-le, n’a pas eu lieu 

si l’on en croit l’historiographie. À aucun moment Froissart ne parle d’un arrêt des combats, 

raison pour laquelle le combat des Trente historique poursuit tout de même un intérêt mili-

taire354 ; Doyle semble donc vouloir prioriser sa dimension chevaleresque en occultant ses en-

jeux stratégiques. En ce sens, il contredit d’abord Froissart : « Et affin que vous le puissiés 

mieux entendre, vous devés sçavoir que toudis estoient guerres en Bretagne entre les partiez 

des deus dammes355 », mais c’est, semble-t-il, pour mieux le rejoindre ensuite : « En celle 

propre saison avint en Bretagne uns moult hauls fais d’armes que on ne doibt mies oubliier 

mes le doibt on mettre avant pour tous bacelers encoragier et exempliier. » C’est l’honneur de 

la performance qui importe pour Doyle, non que celle-ci prenne pour cadre un conflit armé ; ce 

qui résonne avec ce qui a pu être vu auparavant dans ce mémoire, à savoir que chacun peut se 

conduire honorablement, quelle que soit sa naissance et d’où qu’il vienne, en toute situation. 

                                                 
354 SUMPTION Jonathan, The Hundred Years War. Trial by Fire, vol. II, Philadelphie, University of Pennsylvania 

Press, 1999, p. 79. 
355 Pour Froissart, les deux « dammes » sont les comtesses respectives de Montfort et de Blois.  
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On le comprend encore davantage lorsque Sir Nigel nuance la façon dont les équipes se forment 

en vue du combat. Froissart, à nouveau très direct, la décrit simplement : « "Par ma foy", dist 

messires Robers, […] "Or soiiés vous XXX: nous serons nous XXX." […] Ensy fu ceste be-

songne affremee » tandis que chez Doyle, celle-ci donne lieu à des débats, notamment sur le 

nombre des participants et leur appartenance ou non à la chevalerie : « Beaumanoir ran his eye 

round and shook his head. "Alas!" said he, "there are but twenty of you here, and I have thirty 

at Josselin […] Can you not find ten more men?" "But not of gentle blood." "Nay, it matters 

not, if they will only fight." » On prend ici pleinement conscience de la distance qui sépare les 

deux auteurs. Froissart écrit d’un monde où la chevalerie est le modèle culturel dominant ; en 

ce sens, il travaille à ce que les hauts gestes commis durant la bataille parviennent aux autres 

chevaliers, afin que ceux-ci les prennent en exemple et alimentent ainsi un cercle vertueux de 

bravoure et de conduite honorable356. Arthur Conan Doyle, au contraire, doit convaincre ses 

contemporains que ces valeurs aujourd’hui relâchées restent les meilleures qui soient. Cepen-

dant, le monde au sein duquel lui et ses lecteurs évoluent n’est plus si réceptif à l’idée d’une 

classe vouée par la naissance à la vie courageuse ; il fait donc sauter dans Sir Nigel l’impératif 

d’être noble afin de pouvoir agir en chevalier : « "Nay, it matters not, if they will only fight." » 

Son objectif, tout comme Froissart, ne reste pas moins de « mettre avant pour tous bacelers 

encoragier et exempliier. » 

La relation du combat à proprement parler commence par légèrement différer : en accord 

avec l’historiographie357, Doyle le situe autour d’un chêne, au lieu-dit de « la mi-voie » : 

« Adieu, fair sirs, and I drink a last glass to a happy meeting at the midway oak. » ; Froissart 

lui ne parle que d’un champ : « Sy alons en I biel camp, la ou nuls ne nous puist empechier ne 

destourber. » Les deux auteurs se rejoignent néanmoins en décrivant similairement les cheva-

liers venus entendre messe avant de combattre : « ly XXX compagnon Brandebourch oirent 

messe » : « the old bishop gave them his blessing. » Le coup d’envoi de la partie est, à nouveau, 

troublant de ressemblance :  

The heralds rode round with a warning to the spectators. […] Then with a loud 

cry of "Allez!" the herald dropped his upraised hand, and the two lines of men 

shuffled as fast as their heavy armor would permit until they met with a sharp 

clang of metal in the middle of the field. 

 

                                                 
356 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 433.  
357 MORVAN Frédéric, « Le combat des Trente », Becedia, 1er décembre 2016 [En ligne : Le Combat des Trente  | 

Becedia (bcd.bzh) ] (consulté le 5 mai 2023).  

https://bcd.bzh/becedia/fr/le-combat-des-trente
https://bcd.bzh/becedia/fr/le-combat-des-trente
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puis se retraisent ariere, ly uns d’une part et ly aultres d’aultre et fisent touttes 

leurs gens traire enssus de le plache bien loing, puis fist ly uns d’yauls ung 

signe et tantos se coururent sus et se combatterent fortement tout en ung tas et 

rescouoient bellement ly uns l’autre, quant il veoient leurz compagnons a 

meschief. 

 

Plus que la disposition des spectateurs, : « The heralds rode round with a warning to the 

spectators » : « fisent touttes leurs gens traire enssus de le plache bien loing » ou le terrible 

bruit du métal entrechoqué : « a sharp clang of metal in the middle of the field » : « coururent 

sus et se combatterent fortement tout en ung tas », c’est le geste du héraut donnant le départ, 

certes avec en plus un cri chez Doyle, qui donne aux deux scènes un caractère semblable : 

« "Allez!" the herald dropped his upraised hand » : « fist ly uns d’yauls ung signe. » De même, 

la trêve qui suit rapidement après le début du combat confirme à nouveau la similitude des 

narrations respectives. En effet, d’un côté comme de l’autre, les formulations sont identiques :  

But now the combat had lasted half an hour without stint or rest, until the war-

riors were so exhausted with the burden of their armor, the loss of blood, the 

shock of blows, and their own furious exertions, that they could scarce totter 

or raise their weapons. There must be a pause if the combat was to have any 

decisive end.  

"Cessez! Cessez! Retirez!" cried the heralds, as they spurred their horses be-

tween the exhausted men.  

Slowly the gallant Beaumanoir led the twenty-five men who were left to their 

original station, where they opened their visors and threw themselves down 

upon the grass, panting like weary dogs, and wiping the sweat from their blood-

shot eyes. A pitcher of wine of Anjou was carried round by a page. 

 

Mais tant se combatirent longement que tout perdirent forche et alainne et pooir 

entirement. Si les couvint arester et reposer et se reposerent par acort, ly uns 

d’une part et ly aultrez d’aultre, et se donnerent triewes jusquez adont qu’il se 

seroient reposet et que ly premier qui se releveroit rappielleroit les aultres. […] 

Il se reposerent longement d’une part et d’autre et tels y eult qui burent dou vin 

que on leur apporta en bouteilles, et restraindirent leurz armures qui desron-

chiiez estoient, et fourbirent leurz playes. 

 

L’épuisement est marqué du même poids chez chacun : « the warriors were so exhausted 

[…] that they could scarce totter or raise their weapons. » : « tout perdirent forche et alainne 

et pooir entirement. » ; de même, le retrait des équipes vers leur position de départ : « Beauma-

noir led the twenty-five men who were left to their original station » : « ly uns d’une part et ly 

aultrez d’aultre » ; le vin apporté pour étancher la soif : « A pitcher of wine of Anjou was carried 
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round by a page » : « burent dou vin que on leur apporta en bouteilles » ; enfin, l’inspection 

des corps éprouvés par la lutte acharnée : « they opened their visors and threw themselves down 

upon the grass, […] wiping the sweat from their bloodshot eyes » : « restraindirent leurz ar-

mures qui desronchiiez estoient, et fourbirent leurz playes. »  

L’ouverture de la deuxième manche laisse apparaître avec plus d’évidence encore les liens 

entre les deux textes : « But the opening of this second phase of the combat brought one great 

misfortune and discouragement to the English. » : « Enssy se combatirent comme bon campion 

et se tinrent ceste seconde empainte moult vassaument, mais finablement ly Englés en eurent le 

pieur. » À cette annonce identique du début de la déroute anglaise suit néanmoins une diver-

gence de taille. En effet, comme on l’a rappelé en amont, le commandant de Montfort est mis 

au sol par un coup de lance alors qu’il a sa visière baissée, ensuite achevé par un coup de hache : 

« Alain de Karanais, caught sight of Bambro's face, and in an instant thrust his short spear 

through the opening. […] Geoffrey Dubois the Strong, struck him such a blow with his axe that 

he beat in the whole breast-plate with the breast behind it. Bambro' fell dead upon the ground. 

» Il est donc tué à la régulière, si l’on peut dire. Chez Froissart, en revanche, Bambro est tué 

par un écart aux règles préalablement posées, lorsqu’un combattant de Josselin monte à cheval 

et le charge personnellement : « ly uns des Franchois qui demorés estoit a cheval, les debrisoit 

et defoulloit trop mesaisiement. Syques Brandebourc leur chapitains y fu tués. » Cet épisode 

arrive également chez Doyle, mais pas au même moment. En fait, la mort de Bambro impose 

dans Sir Nigel une seconde trève, et c’est lors de cette troisième manche qu’a lieu l’irruption 

du cavalier marquant, cette fois comme chez Froissart, la fin du combat : « William of Montau-

bon, the cunning squire, had made his way across to the spot where the steeds were tethered, 

and had mounted his own great roussin. […] They could scarce raise their arms. Their blows 

were too feeble to hurt this mighty creature. In a moment it had plunged through the ranks, and 

seven of them were on the grass. It turned and rushed through them again, leaving five others 

helpless beneath its hoofs. No need to do more! Already Beaumanoir and his companions were 

inside the circle, the prostrate men were helpless, and Josselin had won. »  

Comment expliquer cette divergence au milieu d’un passage en grande partie symétrique 

aux deux versions ? On sait que Froissart et Le Bel étaient partisans du camp anglais, et que 

leurs œuvres rejoignent, de ce fait, les implications du mécénat358. Ce faisant, la façon dont ils 

                                                 
358 Sur ces questions, voir : CROENEN Godfried, « Froissart et ses mécènes : quelques problèmes biographiques », 

dans BOMBARDE Odile (éd.), Froissart dans sa forge. Colloque réuni à Paris, du 4 au 6 novembre 2004, par M. 

Michel Zink, professeur au Collège de France, membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, 

Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2006, p. 9-32. 
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rendent chacun compte des prouesses et hauts faits de la chevalerie de leur temps doit être 

nuancée. Par exemple, Jean-Marie Moeglin fait remarquer qu’avant de restituer la marche des 

événements auxquels ils ont assisté, ou pour lesquels ils bénéficiaient de témoignages directs, 

Froissart et Le Bel poursuivent un objectif, sinon idéologique, au moins profondément subjectif. 

Selon Moeglin, les deux chroniques sont surtout la « mise en œuvre d'un redoutable système de 

glorification et de diffamation des acteurs de l'histoire359. » En ce sens, qu’y a-t-il d’autre à 

comprendre à la lecture de Froissart sinon la chose suivante : que Josselin, c’est-à-dire de façon 

volontairement extrême, les Français, ont gagné par la triche en abattant de cette façon le com-

mandant anglais ? Arthur Conan Doyle a pu se sentir gêné par cette implication, lui qui théori-

sait plutôt, comme on l’a vu, la chevalerie comme dénominateur commun à toutes les nations 

en Europe ; de même, on se souvient qu’à aucun moment il ne critique la France dans The White 

Company et Sir Nigel, mais qu’il l’érige en étalon d’honorabilité et de raffinement, tout en 

sachant que les Anglais, in fine, en sortiront vainqueurs sur le long terme. En ce sens, on peut 

supposer que, remaniant ainsi la matière de Froissart, il souhaita amoindrir l’entâchement d’ir-

ruglarité que confèrent les médiévaux à la victoire franco-bretonne, en désolidarisant l’irruption 

du cavalier et la mort de Bambro. Ce faisant, il obtint aussi la possibilité d’exposer la bravoure 

des Anglais continuant de combattre après la mort de leur chef, ce qui n’arrive pas chez Frois-

sart.  

c. Où Jean le Bon fut pris  

Contrairement au combat des Trente qui aura été le lieu seul de Jean Froissart, la bataille de 

Poitiers laisse intervenir l’ensemble des auteurs que ce mémoire a retenus pour son étude. Si la 

relation qu’en fournit Froissart reste la plus imposante et détaillée en notre possession, celle du 

Héraut Chandos se démarque en revanche par l’intérêt croissant que lui ont témoigné les géné-

rations successives de chroniqueurs et d’historiens360. En effet, l’arrivée du Héraut dans le pa-

tronage anglais précède celle de Jean Froissart, et il est probable que ce dernier s’en inspira 

sensiblement pour l’écriture de ses chroniques361. Cela se comprend aisément, car la bataille de 

Poitiers est un succès majeur pour le Prince Noir à qui le Héraut voue son oeuvre. Se trouvant 

                                                 
359 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 430. 
360 TYSON Diana (éd.), La Vie du Prince Noir by Chandos Herald; ed. from the ms. in the University of London 

Library, Tübingen, Niemeyer, 1975, p. 1. 
361 STANESCO Michel, « Le héraut d'armes et la tradition littéraire chevaleresque », dans Romania, 106, 422, 1985, 

p. 233-253, p. 234. 
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d’abord acculé et sérieusement contraint par une situation stratégique inquiétante (infériorité 

numérique, épuisement des troupes et manque de provisions), Édouard de Woodstock parvient 

à briser une seconde fois les Valois toujours marqués par le désastre de Crécy362, particulière-

ment par la capture de Jean II ; on comprend donc que la bataille occupe une place de choix 

dans l’économie de la Vie du Prince Noir et, en tant qu’événement majeur dans le cadre étendu 

du conflit, dans l’ensemble de notre corpus. Bien que ni le Héraut ni Froissart n’y fussent pré-

sents363, on suppose que le premier bénéficia d’un matériel plus fiable en accédant avant Frois-

sart aux témoignages et récits de ceux qui y participèrent364. Pour les deux auteurs, la bataille 

de Poitiers dut cependant être un événement lointain, difficile à retranscrire fidèlement. Para-

doxalement, peut-être est-ce aussi la raison pour laquelle Froissart et le Héraut y exercent cha-

cun leur art de façon remarquable. 

À nouveau, on ne rappellera pas le contexte entourant la bataille de Poitiers, car ce qui doit 

être connu a déjà été exposé lors de notre point consacré à David Hume et à la relation qu’il en 

propose. Pour l’analyse présente, il convient simplement de baliser les trois temps de la bataille 

qu’investira notre développement. On distingue d’abord le récit fourni de la journée précédant 

le combat, où les deux armées établissent leur stratégie et où est notamment vue l’intervention 

du cardinal de Périgord. Ensuite a lieu la bataille dans sa première phase, qui concerne, pour le 

dire succinctement, l’avancée des chevaliers français vers le bocage anglais, depuis lequel les 

archers du Prince Noir leur infligent de terribles pertes. Enfin, l’entrée en mêlée et les diffé-

rentes manœuvres militaires auxquelles se livrent les deux armées, épisode que vient clore la 

capture fameuse du roi de France par Denis de Morbecque, remplacé dans les romans par Nigel.  

Le vingt-cinquième chapitre de Sir Nigel commence par investir le camp Valois, à la veille 

de la bataille, et laisse voir le roi s’entretenant dans sa tente en compagnie de son conseil res-

treint, composé surtout de ses fils et de ses maréchaux [44] :  

The morning of Sunday, the nineteenth of September, in the year of our Lord 

1356, was cold and fine. […] In the red silken pavilion of the French King […] 

a solemn mass was held by the Bishop of Chalons, […]. Then, when 

                                                 
362 La bataille de Crécy eut lieu le 26 août 1346 entre les armées anglaise et française. Malgré leur infériorité 

numérique, les Anglais, sous le commandement d’Édouard III, tirèrent parti de leur position élevée et fortifiée 

pour donner à leurs archers l’occasion d’harceler la cavalerie française. L’efficacité de cette tactique leur permit 

de remporter une victoire écrasante contre le roi de France. Crécy est d’ailleurs la seule bataille où deux rois anglais 

et français se recontrèrent sur le champ. La victoire écrasante des Anglais mit en lumière la puissance de leur 

armée et surtout de leur artillerie. Elle fut un tournant dans la première phase de la guerre qui donna ensuite sur 

d’autres succès anglais du même ordre. Voir : WAGNER John A., Encyclopedia of the Hundred Years War, Londres, 

Greenwood Press, 2006, p. 105-106.. 
363 TYSON Diana (éd.), op. cit., p. 43. 
364 Ibid., p. 28.  
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communion had been taken by the King and his four young sons the altar was 

cleared away, and a great red-covered table placed lengthwise down the tent, 

round which John might assemble his council and determine how best he 

should proceed. […] On the right, at the same high dais, was the King's younger 

brother, the Duke of Orleans, […] On the left was the Duke of Bourbon, […] 

At the end nearest the King was the veteran soldier the Duke of Athens, […] 

one side of him sat the red-faced and choleric Lord Clermont, […] On the other 

was a noble-featured grizzly-haired soldier, Arnold d'Andreghen, […] Next to 

them sat Lord James of Bourbon, […] and beside him a little group of German 

noblemen, including the Earl of Salzburg and the Earl of Nassau, […] At the 

other side of the table were a line of proud and warlike Lords, Fiennes, Chatil-

lon, Nesle, de Landas, de Beaujeu, with the fierce knight errant de Chargny, he 

who had planned the surprise of Calais, and Eustace de Ribeaumont.  

 

La scène rejoint immédiatement la version de Froissart [45] :  

Quant ce vint le dimenche au matin, le roy de France, qui grant desir avoit de 

combatre les Anglois fist en son paveillon chanter messe moult sollempnel-

ment devant lui et se escommunga et ses quatre filz. Aprés la messe se trairent 

devers lui les plus grans et les plus prochains de son lignage: le duc d’Orleans 

son frere, le duc de Bourbon, le duc d’Athenes, connestable de France, le conte 

d’Eu, le conte de Tancarville, le conte de Sallebruche, le conte de Dampmartin, 

Ventadour et pluseurs autres grans barons de France et des teneures voisines, 

telz comme monseigneur Jehan de Landas, monseigneur Eustace de Ri-

beumont, le sire de Fiennes, monseigneur Geffroy de Chargny, le sire de Chas-

tillon, le sire de Sully, le sire de Melle, monseigneur Robert de Duras et moult 

d’autres qui y furent appelléz.   

 

L’incipit à lui seul suscite déjà l’analyse : « The morning of Sunday » : « Quant ce vint le 

dimenche au matin. »  Cette simple équivalence dans les termes employés pourrait n’être qu’un 

hasard, un trope répandu de la création littéraire voulant que chaque scène débute par un état 

météorologique. Néanmoins, l’explication paraît autre dans le cas présent. Supposons qu’Ar-

thur Conan Doyle commence son chapitre et connaisse un moment l’incertitude : comment dé-

buter ? Il trouve une parade rassurante : faire comme Froissart. En effet, la coïncidence trouve 

ici peu de crédit. Sir Nigel choisit de débuter exactement comme le font les chroniques de Frois-

sart, car si leur amorce est identique, ce qui suit l’est tout autant. Chez chacun, c’est la pénétra-

tion du pavillon royal où la messe, qui reçoit d’ailleurs le même caractère – adjectif chez Doyle, 

adverbe chez Froissart – vient d’avoir lieu en prévision du combat à venir : « In the red silken 

pavilion of the French King […] a solemn mass was held by the Bishop of Chalons » : « le roy 

de France […] fist en son paveillon chanter messe moult sollempnelment. » Tout juste n’entend-

on pas ensuite le bruit des tables se repliant puis se dépliant d’une même façon, le crissement 
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des chaises qu’on amène afin de préparer la tenue du conseil, auquel les mêmes personnages se 

joignent. De nouveau, les deux textes se recoupent, en les annonçant de manière identique, dans 

le même ordre : « On the right, […] the Duke of Orleans, […] On the left was the Duke of 

Bourbon, […] At the end nearest the King was the veteran soldier the Duke of Athens » : « le 

duc d’Orleans son frere, le duc de Bourbon, le duc d’Athenes. » La présentation des conviés se 

brouille ensuite, mais la substance reste en grande partie la même : « Fiennes, Chatillon, Nesle, 

de Landas, de Beaujeu, with the fierce knight errant de Chargny, he who had planned the sur-

prise of Calais, and Eustace de Ribeaumont » : « Jehan de Landas, monseigneur Eustace de 

Ribeumont, le sire de Fiennes, monseigneur Geffroy de Chargny, le sire de Chastillon, le sire 

de Sully, le sire de Melle, monseigneur Robert de Duras et moult d’autres qui y furent appel-

léz. » On trouve bien quelques absents en dressant de part et d’autre la liste des noms cités, mais 

il est probable que Doyle en ait ajoutés du fait de ses lectures annexes. Dans tous les cas, force 

est de constater que l’épisode de Poitiers reçoit d’emblée la même introduction que chez Frois-

sart, ce qui laisse déjà penser qu’il en fournit probablement le cadre.  

La scène du conseil recrée sans surprise les débats entre le roi et ses maréchaux quant à la 

tactique à adopter. Le retranchement des Anglais inquiète les Français, qui doivent mener l’as-

saut d’une position en hauteur, défendue par un goulot formé par les haies, conférant de fait un 

avantage aux archers anglais pour ajuster leurs tirs. Sur ce sujet, Doyle donne la parole à Eus-

tache de Ribaumont, le porte-étendard français, qui préconise au roi d’attaquer à pied, afin 

d’éviter le désordre d’une charge de cavalerie sous les volées de traits :  

"I will advise you, sire, to the best of my power. Upon their right is a river with 

marshes around it, and upon their left a great wood, so that we can advance 

only upon the center. Along their front is a thick hedge, and behind it I saw the 

green jerkins of their archers, as thick as the sedges by the river. It is broken 

by one road where only four horsemen could ride abreast, which leads through 

the position. It is clear then that if we are to drive them back we must cross the 

great hedge, and I am very sure that the horses will not face it with such a storm 

of arrows beating from behind it. Therefore, it is my council that we fight upon 

foot, as the English did at Crecy, for indeed we may find that our horses will 

be more hindrance than help to us this day." 

 

De nouveau, c’est la transcription de ce que Froissart écrit :  

"Sire," dist le chevalier, "Ilz sont en tresfort lieu et ne pouons veoir ne ymaginer 

qu’ilz aient fait que une bataille365 mais trop sagement l’ont ilz rordonnee, et 

                                                 
365 Chez Froissart et ses contemporains, le terme « bataille » est à comprendre comme un groupe de combattants, 

un contingent ou une division au sein de l’armée.  
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ont prins le long d’un chemin fortiffié malement de haies et de buissons, et ont 

vestue celle haie d’une part de leurs archiers tellement que on ne pourroit entrer 

ne chevauchier en leur chemin, fors parmy eulx. Si convient il aler celle voie 

se on les veult combatre; en celle haie n’a que une seulle entree et yssue ou 

espoir quatre hommes d’armes pourroient chevauchier de front. Au coron 

d’icelle haie ou on ne puet aler ne chevauchier sont leurs gens d’armes tous a 

pié, et ont mis leurs archiers devant eulx en maniere d’une herce dont c’est trop 

sagement ouvré, se nous semble. Car qui vouldra ou pourra venir par fait 

d’armes jusques a eulx il n’y enterra nullement fors que parmy ces archiers qui 

ne seront mie legiers a desconfire." Adonc parla le roy et dist a monseigneur 

Eustace: "Comment conseilleriéz vous a aler a eulx?" "Sire, tout a pié, excepté 

IIIC armeures de fer des vostres, les plus hardiz et mieulx montéz que vous 

avréz pour ouvrir ces archiers et puis voz gens d’armes main a main a eulx 

combatre. C’est tout le conseil et tout l’advis que je y puis ymaginer et qui 

mieulx y scet, si le die." 

 

Le phénomène remarqué d’abord à la bataille de Winchelsea ne cesse alors d’être observé. 

Toujours trouvons-nous les mêmes formulations, autour desquelles il arrive à Doyle de broder 

mais qui sont comme autant de balises définissant le cadre issu de Froissart : « I will advise you, 

sire, to the best of my power » : « "Sire," dist le chevalier […] C’est tout le conseil et tout l’advis 

que je y puis ymaginer et qui mieulx y scet. » La description des haies atteint quant à elle un 

degré de similitude encore peu rencontré. En effet, Doyle reprend la remarque de Froissart ex-

pliquant que seuls quatre cavaliers peuvent y pénétrer à la fois : « It is broken by one road where 

only four horsemen could ride abreast » : « en celle haie n’a que une seulle entree et yssue ou 

espoir quatre hommes d’armes pourroient chevauchier de front. » Le conseil de Ribaumont 

mérite cependant nuance, puisque s’il est pris de Froissart : « it is my council that we fight upon 

foot » : « Sire, tout a pié », il semble l’avoir été davantage de Jean le Bel. Effectivement, Doyle 

note un détail qui ne figure pas chez Froissart : le souvenir de Crécy, où la cavalerie encom-

brante causa surtout du tort aux Français : « as the English did at Crecy, for indeed we may find 

that our horses will be more hindrance than help to us this day. » Lorsque Le Bel raconte à son 

tour la scène du conseil, on observe cette remarque conclure de la même façon le conseil de 

Ribaumont : « Si eut conseil comment il ordonneroit ses batailles : premièrement, fut ordonné 

que tous se combateroient à pyé, pour la doubtance des archiers qui tousjours tuoient leurs 

chevaulx, comme à la bataille de Cressy366. » L’extrait tient du factuel, et doit donc être consi-

déré avec prudence. Néanmoins, il est curieux d’observer sa résonnance exacte avec le propos 

de Sir Nigel. Toujours est-il qu’en dehors de nos observations présentes, nous ne disposons 

                                                 
366 POLAIN Matthieu-Lambert (éd.), Les vrayes chroniques de messire Jehan le Bel¸ t. 2, Bruxelles, Heussner, 1863, 

p. 197.  
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d’aucun indice attestant une éventuelle mobilisation des chroniques de le Bel par Doyle, ni 

même qu’il en ait eu connaissance ; il est d’ailleurs envisageable que cette précision reprise soit 

le fruit de l’historiographie. Dans tous les cas, la prédominance de Froissart et le fourmillement 

de sa prose continuent malheureusement d’éclipser le possible emploi du chanoine liégeois.  

Froissart semble effectivement dominer l’ensemble du récit, depuis Winchelsea jusque Poi-

tiers. Cette observation ne cesse d’être confirmée par l’enchaînement des passages identique-

ment repris. Un autre accord de taille survient lorsque Chandos et le Prince Noir contemplent 

le dispositif français depuis les hauteurs de leur position fortifiée. Sur le même motif identifié 

précédemment, les Anglais se préparent de leur côté à la défense et discutent entre eux des 

modalités stratégiques. Le Prince Noir charge notamment le Captal de Buch de tendre une em-

buscade aux Français sur leur flanc au plus fort de la mêlée. Édouard et Chandos sont cependant 

dérangés par James Audley, un jeune chevalier en quête de distinction. Celui-ci réclame au 

prince une faveur : être envoyé le premier lorsque sonnera la charge contre les Français. Le 

prince rit, et la lui accorde :  

"Sir," said he, "I have ever served most loyally my lord your father and your-

self, and shall continue so to do so long as I have life. Dear sir, I must now 

acquaint you that formerly I made a vow if ever I should be in any battle under 

your command that I would be foremost or die in the attempt. I beg therefore 

that you will graciously permit me to honorably quit my place among the oth-

ers, that I may post myself in such wise as to accomplish my vow."  

The Prince smiled, for it was very sure that vow or no vow, permission or no 

permission, Lord James Audley would still be in the van. "Go, James," said he, 

shaking his hand, "and God grant that this day you may shine in valor above 

all knights. 

 

Chez Froissart :  

Monseigneur James d’Andelee tenoit en veu de grant temps que s’il se trouvoit 

jamais en besoingne ou le roy d’Angleterre ou l’un de ses enfans feust et ba-

taille s’adreçoit, que ce seroit le premier assaillant et le mieulx combatant de 

son costé, ou il demouroit en la peinne. Quant il vit que on combateroit et que 

le prince de Galles ainsné filz a son seigneur estoit la, si fut tout resjouy, pour 

tant qu’il se vouloit acquitter a son loyal pouoir de acomplir son veu. Et s’en 

vint devers le prince et lui dist: "Monseigneur, j’ay tousjours servy monsei-

gneur vostre pere et vous aussi, et feray tant comme je vivray. Chier sire, je le 

vous dy pour tant que jadis je vouay que en la premiere besoingne ou le roy 

vostre pere ou l’un de ses filz seroit, je seroie le premier assaillant et combatant. 

Si vous pris chierement, en guerredon de quanques je fis oncques au roy vostre 

pere et a vous aussi de service, que vous me donnéz congié que de vous a mon 

honneur je me puisse partir et me mettre en estat d’acomplir mon veu." Le 
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prince lui accorda liement, et lui dist: "Monseigneur James, Dieu vous doint 

huy grace et pouoir d’estre le meilleur des autres." 

 

Plus tard, à l’heure où les Anglais s’apprêtent à fondre sur leur adversaire, le dialogue entre 

Audley et le prince apparaît aussi chez le Héraut Chandos367 : 

Ceo feurent Chaundos et  

[Audelee. 

Adonqes comencea la mellee; 

Et Audelee, moult doucement, 

Pria au Prince humblement: 

»Sire«, fait il, »je en ay voee, 

A Dieu promis et jure, 

La ou je verray en puissance 

La banier du roi de France, 

Qe je assemblerai le primer, 

Si qe pur Dieu vous voille  

[prier 

Qe congji me voillez doner 

Car il est bien temps  

[d'assembler.« 

Adonqes dist lui Prince:  

[»Voir, 

James, faitez vostre voilloir.

 

Duquel des deux Arthur Conan Doyle s’est-il inspiré, c’est la question à laquelle se heurte 

en permanence notre démarche. Dans le cas présent, la balance penche du côté de Froissart. En 

effet, s’il est vrai que le passage du Héraut s’accorde avec l’esprit de la scène rapportée par 

Froissart et par Doyle, présentant avec les romans des correspondances évidentes, en reprenant 

par exemple une même substance dans ses dialogues : « "Go, James," said he » : « James, faitez 

vostre voilloir », il n’arrive pas au degré de ressemblance qui unit le texte de Froissart et celui 

de Sir Nigel, où ces correspondances accréditent, plus que l’idée d’une inspiration, une véritable 

entreprise de réécriture : « "Sir," said he, "I have ever served loyally my lord your father and 

yourself, and shall continue so to do so long as I have life. Dear sir, I must now acquaint you 

that formerly I made a vow if ever I should be in any battle under your command that I would 

be foremost or die in the attempt. » : « Monseigneur, j’ay tousjours servy monseigneur vostre 

pere et vous aussi, et feray tant comme je vivray. Chier sire, je le vous dy pour tant que jadis je 

vouay que en la premiere besoingne ou le roy vostre pere ou l’un de ses filz seroit, je seroie le 

premier assaillant et combatant. »  

En vérité, les correspondances entre Sir Nigel et les autres auteurs excepté Froissart sont 

nombreuses. Lors de la charge finale emmenée par le Prince Noir, le Héraut rapporte les mêmes 

cris d’encouragement que Doyle : « But now there was a distant crash and a roar of "Saint 

George for Guienne!" from behind. The Captal de Buch had charged home. "Saint George for 

                                                 
367 TYSON Diana (éd.), op. cit., p. 79. 
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England!" » : « La crioit homme a haute gorge / En maint lieu: »Guiane! Seint George!« […] 

La veoit homme Englois joiantz / Et crioient a haute gorge / En maint lieu: »Guyane! Seint 

George!«368 » Ou encore, Knighton semble décrire l’avidité des archers anglais dans Sir Nigel, 

égorgeant, pillant et capturant leurs ennemis encore en vie, alors qu’ils viennent d’en massacrer 

la première vague lancée à leur assaut : « At the same moment the English archers and men-at-

arms dashed through the hedge, and dragged all who were living out of that tangled heap of 

shattered horses and men. » : « Iam prima acies Francie congreditur cum comite Warwyche, 

set cito per sagittarios subpeditati sunt. Et marescallus Clermount occisus est, et multi alii. 

Comes de Warwyc insequebatur fugientes, et quosdam occidit et quosdam cepit prisona-

rios369. » Toutefois, la figure de Froissart est problématique et nuit à leur considération. En effet, 

pour une expression ou pour quelques phrases figurant à la fois chez un auteur médiéval et le 

texte de Doyle, Froissart oppose presque systématiquement sa version qui prend, très souvent, 

des dimensions autrement plus imposantes. Si bien que malgré l’accord observé entre Doyle et 

tel auteur excepté Froissart, ce-dernier semble à chaque proposer ce qui, in fine, trahit le mieux 

l’intérêt que peut nourrir à son égard un esprit de romancier.  

Ce faisant, que le Héraut Chandos, ou quiconque, rapporte des propos similaires n’a plus 

tant d’importance à ce stade de notre analyse – en tous cas, en ce qui concerne la bataille de 

Poitiers –, car au vu des similitudes abondamment relevées jusqu’ici, il devient à chaque fois 

plus difficile de nier l’évidence : Sir Nigel – et encore n’avons-nous pas abordé d’extraits issus 

de The White Company – relève ni plus ni moins d’une volonté d’investir par la fiction le récit 

fait des guerres en France par Froissart.  

À ce titre, la capture de Jean le Bon par Nigel est un exemple frappant. Chez Froissart, le roi 

est capturé par Denis de Morbecque, lors de la mêlée qui l’oppose au Prince Noir. Néanmoins, 

les circonstances de sa reddition sont troubles, puisqu’une nuée de chevaliers tournent autour 

du roi pour s’en emparer. Morbecque parvient à se distinguer d’eux par son bon français. Ce 

détail a du crédit, car on sait que le chevalier a fui la France en raison d’une accusation pour 

meurtre. Le roi choisit alors de s’en remettre à l’un de ses compatriotes, mais l’affaire n’est pas 

réglée pour autant. Plus encore, elle devient dangereuse pour le chevalier et son captif qui se 

trouvent dans l’incapacité de progresser, encerclés par les soldats anglais qui tous déclarent 

avoir défait le souverain en premier. Cherchant à calmer leurs ardeurs, et afin d’éviter que la 

situation ne dégénère, autrement dit conscient du danger qui le guette, Jean rassure ses 

                                                 
368 TYSON Diana (éd.), op. cit., p. 82 et 86. 
369 MARTIN Geoffrey Haward (éd.), op. cit., p. 146. 
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ravisseurs en promettant de les couvrir équitablement par sa fortune. Finalement, c’est l’arrivée 

de deux barons qui permet au roi et à Morbecque d’échapper à l’avidité des hommes d’armes 

abrutis par la lutte acharnée :  

La avoit ung chevalier de la nation de Saint Omer que on appelloit monseigneur 

Denis de Morquebe, et avoit depuis cinq ans servy les Anglois, pour tant qu’il 

avoit, des sa jeunesse, forfait le royaume de France par guerre d’amis et par 

ung homicide qu’il avoit fait a Saint Omer. Et estoit retenu du roy d’Angleterre 

aux solz et aux gaiges. Et chey si bien adont au dit chevalier, qu’il estoit deléz 

le roy de France quant on tiroit a le prendre. Si s’avança le dit chevalier et dist 

au roy en bon françois, ou le roy s’arresta plus que a autre: "Sire, sire,rendéz 

vous." Le roy, qui se vit en dur parti et aussi que deffense n’y a valoit riens, 

regarda le dit chevalier et lui dist: "A qui me renderay je, a qui? Ou est mon 

cousin le prince de Galles? Se je le veoie, je parleroie. " "Sire," respondit mon-

seigneur Denis, "il n’est pas ycy. Mais rendéz vous a moi et je vous menray 

devers lui." "Qui estes vous?" dist le roy. "Sire, je suis Denis de Morbeque, ung 

chevalier d’Artois, mais je sers le roy d’Angleterre pour ce que je ne puis ou 

royaume de France demourer, et que je y ay tout forfait le mien." Adont res-

pondit le roy de France: "Et je me rens a vous." Et lui bailla son destre gand. 

Le chevalier le prist, qui en ot grant joie. La ot grant presse et grant tireis entour 

le roy de France, car chascun s’efforçoit de dire je l’ay prins, et ne pouoit le 

roy aler avant, ne monseigneur Phelippe son filz. 

[…]   

La estoit le roy de France en grant peril car Anglois et Gascoings en estoient 

maistres, et l’avoient ja tollu a monseigneur Denis de Morbeque et moult 

esloingné de lui; et disoient les pluseurs: "Je l’ay prins, je l’ay prins." Toutes-

fois le roy de France, qui sentoit l’envie que ilz avoient entr’eulx sur lui, pour 

eschever le peril leur disoit:"Seigneurs, menéz moy courtoisement et mon filz 

aussi devers le prince mon cousin, et ne vous riotéz plus ensemble. Car je suis 

sire et grant asséz pour chascun de vous faire riche." Ces parolles et autres que 

le roy leur dist lors les saoula ung petit; mais neanmoins tousjours recommen-

çoit leur riotte, et n’aloient pié avant qu’ilz ne riotassent. 

Quant les deux barons dessus nomméz virent celle foule, si se trairent celle part 

et demanderent: "Qu’est cela? Qu’est cela?" Et il leur fut dit: "C’est le roy de 

France qui est prins, et le vueillent avoir et gaingnier plus de vingt chevaliers 

et escuiers." Adonques les deux barons rompirent la presse, et firent toutes ma-

nieres de gens aler arriere. Et leur commanderent depar le prince et sur la teste 

que nul ne l’approchast, s’il n’y estoit ordonné et requis. Lors se tirerent ar-

rieres toutes gens, et lors descondirent les deux barons et enclinerent le roy tout 

bas, le quel fut moult liéz de leur venue, car ilz le delivrerent de grant dangier. 

 

Dans Sir Nigel, l’épisode est sensiblement le même, à quelques exceptions près qu’il con-

vient de noter. La plus déterminante se trouve être la présence de Nigel au milieu des hommes 

revendiquant la capture du roi. Mais Nigel est un être d’une autre nature, qui ne cherche pas à 

réduire ses camarades afin d’élever sa propre position. Sa valeur est dans sa naïveté, et l’extrait 

qui va suivre le prouve : il ignorait l’identité de son royal adversaire lorsqu’il le jeta à bas de sa 
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monture. Plus encore, c’est la bonne foi du roi – sans nul doute, une preuve d’honneur cheva-

leresque – le reconnaissant, calme parmi les soldats déchaînés, comme celui qui l’a vaincu à la 

régulière, qui pousse dans un second temps le Prince Noir à le féliciter et à le reconnaître à sa 

juste valeur, à l’appeler pour la première fois sir Nigel.  

Cette divergence avec le récit de Froissart pose immanquablement la question du devenir de 

Morbecque : que lui reste-t-il alors que Doyle vient de lui ôter la plus haute prouesse qui soit, 

capturer le souverain ennemi, l’arrachant de fait à son destin de quidam aux yeux de l’histoire ? 

Arthur Conan Doyle aurait pu ne pas s’en soucier, mais on a montré dans le chapitre précédent 

comme il envisage Nigel comme son double. Dès lors, de même qu’il n’est pas dans le tempé-

rament du chevalier d’écraser les autres à son profit, il n’est pas non plus dans celui de l’écrivain 

d’effacer de la postérité le nom d’un brave, à qui il doit de surcroît sa scène la plus hautement 

inspirée, parce qu’il choisit d’attribuer son acte à un personnage de fiction. Effectivement, Mor-

becque n’est pas lésé par le récit, puisque la solution trouvée par Doyle à ce problème est de 

partager le mérite de la capture. Le tort de Nigel est d’avoir ensuite abandonné son adversaire 

afin de suivre Chandos. Pour cette raison, le prince et les hommes occupant la scène estiment 

que la reddition n’est pas complète ; seul Morbecque, arrivé après, a reçu du roi les paroles le 

constituant prisonnier. Le Prince Noir tranche la question : la rançon ira à Morbecque, la gloire 

à Nigel. Incohérence narrative ou pudeur du personnage à relater ses exploits, jamais Nigel 

adulte ne parlera de cet épisode à ses compagnons de The White Company.  

Suddenly, however, as the Prince was turning toward the bush which he had 

chosen for his headquarters, there broke out from behind him an extraordinary 

uproar and a group of knights and squires came pouring toward him, all argu-

ing, swearing and abusing each other in French and English at the tops of their 

voices. In the midst of them limped a stout little man in gold-spangled armor, 

who appeared to be the object of the contention, for one would drag him one 

way and one another, as though they would pull him limb from limb.  

"Nay, fair sirs, gently, gently, I pray you!" he pleaded. "There is enough for all, 

and no need to treat me so rudely." But ever the hubbub broke out again, and 

swords gleamed as the angry disputants glared furiously at each other. The 

Prince's eyes fell upon the small prisoner, and he staggered back with a gasp 

of astonishment.  

"King John!" he cried. 

[…] 

"We took him, fair lord. He is ours!" cried a score of voices. They closed in, 

all yelping together like a pack of wolves. "It was I, fair lord!"—"Nay, it was 

I!"—"You lie, you rascal, it was I!"  

[…]  

"It is Denis de Morbecque, my lord, a knight of St. Omer, who is in our service, 

being an outlaw from France."  
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[…] 

King John looked up from the flagon which had been brought to him and wiped 

his lips with the dawnings of a smile upon his ruddy face.  

"It was not this Englishman," he said, and a cheer burst from the Gascons, "nor 

was it this bastard Frenchman," he added. "To neither of them did I surrender."  

There was a hush of surprise.  

"To whom then, sir?" asked the Prince.  

The King looked slowly round. "There was a devil of a yellow horse," said he. 

"My poor palfrey went over like a skittle-pin before a ball. Of the rider I know 

nothing save that he bore red roses on a silver shield. Ah! by Saint Denis, there 

is the man himself, and there his thrice-accursed horse!"  

His head swimming, and moving as if in a dream, Nigel found himself the 

center of the circle of armed and angry men.  

The Prince laid his hand upon his shoulder. "It is the little cock of Tilford 

Bridge," said he. "On my father's soul, I have ever said that you would win 

your way. Did you receive the King's surrender?"  

"Nay, fair lord, I did not receive it."  

"Did you hear him give it?"  

"I heard, sir, but I did not know that it was the King. My master Lord Chandos 

had gone on, and I followed after."  

"And left him lying. Then the surrender was not complete, and by the laws of 

war the ransom goes to Denis de Morbecque, if his story be true."  

"It is true," said the King. "He was the second."  

"Then the ransom is yours, Denis. But for my part I swear by my father's soul 

that I had rather have the honor this Squire has gathered than all the richest 

ransoms of France." 

 

Finalement, les deux extraits démontrent bien à quel point Doyle use de Froissart non comme 

d’une inspiration mais comme d’un canevas, au sein duquel il s’insère. Enlever du texte l’ori-

ginalité que représente le personnage de Nigel – qui ne peut, par définition, correspondre avec 

ce que rapportent les chroniques – laisse établir la remarque suivante : que reste-t-il alors sinon 

l’exact déroulé des opérations tel qu’il est décrit par Froissart ? La liste commence à devenir 

longue : Winchelsea, Ploërmel, désormais Poitiers. À l’heure de notre raisonnement, c’est l’en-

semble des instants décisifs de Sir Nigel qui reprennent intégralement ce qui en fut dit par 

Froissart à son époque. Dès lors, contrairement à l’historiographie dont Doyle ne se servit vrai-

semblablement qu’à des fins seules d’érudition et d’exactitude370, le recours au texte de Frois-

sart offre quant à lui la trame, en quelque sorte, d’un roman pré-frabriqué, auquel il ne reste 

plus pour quiconque voulant s’en saisir d’injecter son propre matériel, et ce même en des doses 

minimes. En particulier, la substitution de Nigel et Morbecque est habilement réalisée de façon 

à ce que la conscience, ou pourrait-on dire, la déontologie historique de Doyle soit satisfaite. Il 

                                                 
370 Cf. ce qui a par exemple été vu concernant l’historicité des pièces d’armures.  
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ne livre pas un récit qui contredit l’histoire, il s’y faufile pour qu’à la fin, la plausibilité des 

deux soit comparable. On notera que c’est exactement ce en quoi consiste déjà le travail de 

Froissart, qui invente également à tour de bras371, néanmoins dans un cadre défini à l’avance, 

en l’occurrence par Jean Le Bel, le Héraut Chandos et tous les autres sur lesquels il s’appuie. 

En clair, ce que Jean-Marie Moeglin précise au sujet de Froissart : « Il écrit l'histoire telle qu'elle 

aurait dû se produire. Il importe toutefois que cette reconstitution soit inattaquable du point de 

vue de sa cohérence logique et donc de sa vraisemblance372 » peut raisonnablement s’appliquer 

à Doyle, sur base de ce qui vient d’être vu. 

d. Au pas de Roncesvalles 

La campagne espagnole du Prince Noir de 1367 est un exemple de la guerre par procuration 

que se sont livrée par moments l’Angleterre et la France, autrement tenues par le Traité de 

Brétigny signé six ans plus tôt. Elle a pour enjeu la guerre civile de Castille qui oppose le roi 

Pierre en exil, dit le Cruel, et Henri de Tastamare, son demi-frère, qui en conteste la légitimité 

et la gouvernance. Henri est soutenu par Charles V et reçoit son aide par l’envoi de troupes 

franco-bretonnes commandées par Bertrand du Guesclin. Pierre, en dépit d’un tempérament 

détestable et encombrant, est soutenu par le parti Plantagenêt. Afin de restaurer son autorité, le 

Prince Noir monte en 1366 une expédition depuis la Gascogne avec pour objectif la prise de 

Burgos. Entre les deux, le roi de Navarre Charles le Mauvais tente de tirer avantage de sa posi-

tion stratégique, allant d’une alliance à l’autre ; ce-dernier contrôle en effet les quelques cols 

conditionnant le passage des Pyrénées. L’expédition s’achève par la bataille de Nájera rempor-

tée le 3 avril 1367 par le Prince Noir, contraignant Henri à se réfugier en France. Malgré un 

succès militaire éclatant pour les Anglais, l’opération s’avère un gouffre financier et la victoire 

est finalement mal exploitée. Pierre le Cruel trouve la mort lors du retour d’Henri deux ans plus 

tard373.  

Les prémices de l’expédition constituent le dernier acte de The White Company, qui s’achève 

avant que n’ait lieu la bataille décisive. Nigel commande l’avant-garde du Prince Noir et est 

d’abord chargé de reconnaître le terrain, ensuite d’épier les mouvements ennemis, mais égale-

ment ceux des Navarrais dont les Anglais craignent l’opportunisme. Nigel est accompagné de 

ses trois compères : Alleyne, Samkin Aylward et Lordle John, mais aussi d’une foule d’officiers 

                                                 
371 BARBER Richard, « Jean Froissart and Edward the Black Prince », dans PALMER John Joseph Norman, Froissart: 

Historian, Woodbridge, Boydell Press, 1981, p. 25-35, p. 34.  
372 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 470. 
373 Sur le contexte étendu de l’expédition, voir : SUMPTION Jonathan, op. cit., p. 540-585. 
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à l’existence avérée et d’hommes d’armes – l’ensemble formant la compagnie blanche. Lorsque 

les Espagnols sont finalement en vue, au moment où le Prince Noir établit ses quartiers à Pam-

pelune, l’avant-garde tente une opération de nuit visant à capturer Henri de Tastamare qui 

échoue ; le prisonnier ramené au camp n’est qu’un simple chevalier. Dans la foulée, les Espa-

gnols s’engouffrent dans le défilé rocheux afin d’en déloger Nigel et ses hommes. Il n’y a pas 

d’issue possible pour les Anglais, qui se résolvent à combattre à mort alors que derrière eux se 

trouve un vide abrupt. Alleyne Edricson, grièvement blessé, est exflitré et parvient à gagner le 

gros des troupes anglaises après une chevauchée dantesque. À l’arrivée du Prince Noir, la com-

pagnie blanche est décimée et Nigel introuvable ; on apprendra dans le dernier chapitre que lui 

et Samkin Aylward ont miraculeusement survécu.  

Remarquable par l’imaginaire de chevalerie qu’il exploite – on y reconnait aisément le com-

bat de Roland joué non loin –, l’affrontement fictif trouve un équivalent dans la conduite histo-

rique de l’expédition. À ce titre, l’événement est rapporté en longueur par Froissart et le Héraut 

Chandos, chez qui l’expédition de Navarre est la plus importante séquence au sein de la Vie du 

Prince Noir. Théoriquement dédié à la vie entière du prince, la moitié du poème est en vérité 

consacrée à son intervention en Espagne. C’est compréhensible au regard de la victoire écla-

tante qu’y remporte Édouard de Woodstock, mais aussi parce que le Héraut y participa person-

nellement et en rapporta donc un témoignage visuel, certes remanié a posteriori et sur base de 

documents connexes374 – il faut rappeler que la Vie ne fut écrite que vingt ans après les faits 

qu’elle décrit. –, mais qui constitue pratiquement la seule source d’importance pour l’étude de 

la campagne375. Froissart dut normalement y participer aussi, mais on sait qu’il fut retenu à 

Bordeaux au moment du départ. Pour cette raison, et selon les résultats portés par les études 

littéraires et philologiques à son sujet, il est certain qu’il s’appropria le poème du Héraut dans 

son entièreté376 ; néanmoins, en commettant nombre d’erreurs et d’approximations chronolo-

giques et géographiques, parfois grossières377, qui dévaluent sérieusement l’historicité de sa 

version378. Arthur Conan Doyle pouvait-il en avoir conscience ? C’est peu probable, car les 

débats sur l’appropriation du Héraut Chandos par Froissart ne remonte pas au-delà du vingtième 

siècle. En conséquence, l’enjeu de cet ultime arrêt dans notre parcours au milieu des sources 

                                                 
374 RUSSELL P.E., « The War in Spain and Portugal », dans PALMER John Joseph Norman (dir.), op. cit., p. 82-100, 

p. 82.   
375 TYSON Diana (éd.), op. cit., p. 1. 
376 BARBER Richard, op. cit., p. 31. 
377 Parce qu’il n’a pas pris part à l’expédition, Froissart confond les dates, les lieux, et selon Russell, démontre une 

profonde incompétence à comprendre la politique ibérique. Voir : RUSSELL P.E., op. cit., p. 87.   
378 « It seems to me impossible to rehabilitate Froissart, generally speaking, as a trustworthy source of information 

about what happened, or why it happened, in the region. » Ibid., p. 82.   
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médiévales sera de conclure, une fois pour toutes, si Doyle a eu recours à plusieurs auteurs 

médiévaux, ou s’il n’usa tout du long que des œuvres de Froissart.  

Un premier passage d’intérêt concerne la désignation de la compagnie blanche comme 

avant-garde, qui, comme on l’a dit, reçoit la mission d’espionner les troupes espagnoles et de 

reconnaître le terrain. Dans le cas présent, les deux sources offrent une perspective différente 

de l’épisode tel qu’il est rapporté dans The White Company. Chez Doyle, Nigel s’adresse à ses 

hommes et leur annonce l’ordre qui leur a été donné par le Prince Noir :  

'Great honour has been done to us, men,' cried he: 'for of all the army, the prince 

has chosen us out that we should ride onwards into the lands of Spain to spy 

upon our enemies. Yet, as there are many of us, and as the service may not be 

to the liking of all, I pray that those will step forward from the ranks who have 

the will to follow me.'379 

 

Chez Froissart [46] et le Héraut [47], il ne s’agit plus d’un ordre mais d’une faveur, deman-

dée au prince par Thomas Felton, le véritable commandant de l’avant-garde :  

"Monseigneur," dist il, "je vous prie que je me puisse partir de vostre ost et 

chevaulchier devant. J’ay plusieurs chevaliers et escuiers de ma sorte qui se 

desirent a avancier. Et je vous prometz que nous chevaulcherons si avant que 

nous saurons la convine de noz ennemis et quelle part ilz se tiennent et ou se 

logent." Le prince lui accorda lieement et voulentiers celle requeste et lui sceut 

encores grant gre. 

 

Monsire Thomas de Felletoun 

Au Prince demanda un doun: 

Q'il lui pleust soulement 

De Ii granter tut primerement 

Q'il poist aler chivacher 

Pur aler lour hoost espier. 

Et lui Prince lui accorda. 

Et adonqes Thomas appella 

Les compaignons, sachez pur  

[voir, 

 

L’équivalence entre Froissart et le Héraut transparaît largement, et rend donc difficile d’éta-

blir la traçabilité de l’information trouvée chez Doyle ; on reconnait cependant le discours aux 

soldats fait par Nigel dans le vers du Héraut : « Et adonqes Thomas appella / Les compaignons » 

Surtout, on retrouve l’emploi du même procédé que lors de la bataille de Poitiers : Nigel prend 

la place d’un acteur historique, mais les faits en tant que tels ne sont pas modifiés. Pour l’écri-

vain, l’écriture s’en trouve assurément facilitée, et tourne, une nouvelle fois, à la réécriture.  

On notera néanmoins que The White Company ne fournit aucune indication quant à ses ins-

pirations, là où celles-ci figuraient, certes de façon probablement sélective, en exergue de Sir 

                                                 
379 The White Company, chap. XXXIV.  
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Nigel. L’explication de cette absence de crédits aux sources mobilisées relève peut-être du ca-

ractère éminemment moins factuel de The White Company par rapport à Sir Nigel. En effet, 

cela n’est pas un hasard si cette section n’a pour objet le premier opus que dans sa conclusion. 

Avant celle-ci, le cadre historique est beaucoup moins perceptible : l’action se déroule essen-

tiellement dans la campagne anglaise, dans un monastère, au château de Twynham, puis en 

France dans un contexte peu délimité, un tournoi qui les incarne tous, des clichés de soirées 

braillardes à la taverne ; a priori, loin de l’histoire dans ce qu’elle a de monumental et qui né-

cessite, de fait, un recours minimal à la relation qui en fut faite par les contemporains. Sir Nigel, 

au contraire, ne connaît que l’histoire, car la trajectoire du jeune homme se découvrant chevalier 

n’a plus lieu d’être quand celle-ci a déjà été développée dans The White Company. Ne reste 

alors pour Doyle que la mise en pratique de cette vie chevaleresque, en la confrontant aux 

épreuves de la guerre : Winchelsea, Ploërmel, Poitiers, pour lesquelles l’imagination seule a pu 

lui paraître insuffisante. Étudier l’usage des sources médiévales pour The White Company, c’est 

donc investir un champ de l’œuvre que Doyle a choisi de tenir secret.  

L’hypothèse du Héraut Chandos reste donc valide à ce stade, mais demeure encore empêchée 

par Froissart et la copie systématique qu’il en réalise. Les détails étant rigoureusement les 

mêmes, il est impossible de départager les deux auteurs. À titre d’exemple, la mort de William 

Felton est commune aux trois versions. Dans chacune, le chevalier anglais s’avance lance bais-

sée vers les rangs espagnols et, comme il s’y attend, trouve la mort, percé de toutes parts par 

les lames ennemies :  

Felton's reply was to bound upon his charger, and to urge it down the slope, 

while Sir Nigel followed not three spears' lengths behind him. It was a rugged 

course, rocky and uneven; yet the two knights, choosing their men, […] The 

one to whom Felton found himself opposed was a tall stripling with a stag's 

head upon his shield, […] The first struck Felton on the target with such force 

as to split it from side to side, but Sir William's lance crashed through the ca-

mail which shielded the Spaniard's throat, and he fell, screaming hoarsely, to 

the ground. Carried away by the heat and madness of fight, the English knight 

never drew rein, but charged straight on into the array of the Knights of 

Calatrava. Long time the silent ranks upon the hill could see a swirl and eddy 

deep down in the heart of the Spanish column, with a circle of rearing chargers 

and flashing blades. Here and there tossed the white plume of the English hel-

met, rising and falling like the foam upon a wave, with the fierce gleam and 

sparkle ever circling round it, until at last it had sunk from view, and another 

brave man had turned from war to peace380.  

                                                 
380 The White Company, chap. XXXVI.  
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La fist messire Guillaume de Felleton une grant appertise d’armes et ung grant 

oultraige, car il descendi de la montaigne a lance abaissee en esperonnant le 

coursier et s’en vint ferir entre les Espaignolz et si consuy un Castellain de son 

glaive si roidement qu’il lui perça toutes ses armes et lui passa la lance parmi 

le corps et l’abati tout mort entre eulx. La fut messire Guillaume environné et 

encloz de toutes pars, et la se combati si vaillamment que nul chevalier ne 

pourroit mieulx et leur porta grant dommaige ainçois qu’ilz le peussent aterrer. 

[…] et le chevalier se combati tant qu’il pot durer. La fut occis le dit messire 

Guillaume de Felleton.

 

Mais monsire Guillers le prus, 

Moult hardis et moult  

[corageus, 

Se fri entre les enemis 

Comme homme sanz sens et  

[sanz avis, 

A chivalle, la launce baissie. 

Amount sur la targe florie 

Un Espaignard ala ferir, 

Qe tout parmi le coer sentir 

Lui fist le feer trenchant  

[d'ascier. 

Jus a la terre tresbuchier 

Le fist, veuant tut la gent. 

Come homme plein de grant  

[hardiement 

Lors curroit suis, traite l'espee, 

Et Castellains, par lour  

[poestee, 

Lui suirent sur les toutes partz 

Et Ii jectoient launces et dartz. 

Son chival ont desoubz li  

[mort, 

Mais a pee se defendoit fort 

Come homme qui ot coer de  

[lyon, 

Monsire Guilles de Felletoun. 

Mais sa defence poi vailli 

Car mort fuist. Dieux [en eit]  

[mercy !

Chez Doyle, Nigel accompagne Felton à la charge, car les deux chevaliers cherchent à en-

gager les champions adverses, au cours d’un passage que ce mémoire a déjà rapporté : « the 

two knights, choosing their men. » Felton plonge sa lance dans la maille de son opposant, et 

s’en va poursuivre en direction des rangs espagnols : « charged straight on into the array of the 

Knights of Calatrava » ce qui s’apparente à un suicide, néanmoins motivé par l’honneur que 

comporte le geste. Chez Froissart, cet élément n’apparait pas de la même façon. Selon lui, Fel-

ton charge directement les rangs ennemis, tue l’un deux par sa lance, puis se trouve encerclé : 

« passa la lance parmi le corps et l’abati tout mort entre eulx. » Il semble que la version du 

Héraut Chandos soit plus proche de l’épisode raconté dans The White Company. Dans celle-ci, 

le texte mentionne bien un premier contact qui a l’apparence d’un duel entre Felton et son ad-

versaire, ce qui ne transparait pas chez Froissart : « A chivalle, la launce baissie. / Amount sur 

la targe florie / Un Espaignard ala ferir, / Qe tout parmi le coer sentir / Lui fist le feer trenchant 

d'ascier. / Jus a la terre tresbuchier / Le fist, veuant tut la gent. » La distinction tient au « l’abati 
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tout mort entre eulx » de Froissart, mais reste minime au regard du passage, d’une grande simi-

larité sur l’ensemble. Sa chute peut aussi pourvoir à notre analyse. Doyle écrit solennellement : 

« another brave man had turned from war to peace », quand le Héraut, sur un même mode, 

écrit : « Mais sa defence poi vailli / Car mort fuist. Dieux [en eit] mercy ! » Quant à Foissart, 

sa conclusion parait plus extérieure par son caractère factuel : « La fut occis le dit messire Guil-

laume de Felleton. »  

Les deux versions présentent également des possibilités d’exploitation pour Doyle, qui 

cherche, comme on l’a assez vu, l’insertion de son tissu fictionnel au milieu de la trame histo-

rique. Chez Froissart, la fin de la bataille et le massacre des Anglais restés défendre la position 

lui font mentionner les survivants fuyant à cheval en direction du prince resté en arrière : « Onc-

ques nulz des chevaliers et escuiers qui la estoient n’en eschappa fors aulcuns varletz et gar-

çons qui se sauverent par leurs chevaulx et revindrent au soir en l’ost du prince, qui tout le 

jour s’estoit tenu rengié et ordonné sur la montaigne car ilz cuidoient estre combatuz. » De fait, 

le passage rappelle immédiatement la propre fuite d’Alleyne qui clôt l’épisode de la bataille. 

En conséquence, on peut raisonnablement penser que Doyle y vit l’opportunité d’offrir à son 

lecteur la scène de son héros fuyant le combat meurtrier, tout en conservant pour son récit le 

vernis d’une restitution historique des événements. De son côté, le Héraut Chandos ne men-

tionne rien qui ne ressemble à la fuite des quelques rares Anglais parvenus à s’extraire du défilé. 

En revanche, il offre lui aussi à qui voudrait le saisir un espace propre à l’élaboration fiction-

nelle, lorsqu’il parle des chevaliers faits prisonniers par les Espagnols : « La furent pris, […] et 

des autres assetz / Dount je ne say pas les nouns nosmez. » Formidable occasion, pour celui qui 

cherche à tirer parti des béances de l’histoire offertes par les sources, d’apprendre que d’autres 

chevaliers que ceux cités en amont ont pris part au combat précédent Nájera – celui-ci pourra 

les nommer Samkin, John ou Nigel, sans contredire le récit qu’il prend pour cadre.  

En clair, il est bien difficile de dégager de ces extraits mobilisés la preuve d’une exploitation 

qui inclurait et Froissart et le Héraut Chandos. Si Doyle n’avait jamais écrit les aventures de 

Nigel encore apprenti chevalier, et ce mémoire se limitant alors à l’étude seule de The White 

Company¸ il aurait été permis de croire à leur emploi commun par l’écrivain. Néanmoins, au 

regard de tout ce qui a précédé dans ce chapitre, incluant donc le propos de Sir Nigel¸ il est 

indéniable que la principale source d’inspiration d’Arthur Conan Doyle fut les chroniques de 

Jean de Froissart, et l’impossibilité de dissocier l’usage de ce dernier du Héraut dans le cas 

présent ne règle en définitive rien. Plus qu’une simple correspondance factuelle, ce sont les 

qualités littéraires de Froissart qui durent fasciner Doyle, au point d’y voir un auteur avec qui 
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il partageait un même univers de valeurs et d’ambitions littéraires. Tout comme Doyle, Froissart 

est obsédé par la prouesse, l’honneur et la conduite chevaleresque381. Dans chacune de ses re-

lations, il souligne le moindre fait d’armes source de dinstinction ; on l’a encore vu dans la mort 

de Felton : « La fist messire Guillaume de Felleton une grant appertise d’armes. » Dès lors, s’il 

n’est pas interdit de penser que Doyle, ogre littéraire et d’érudition historique, a pu se nourrir 

ailleurs que chez Froissart, possiblement aussi chez les autres membres du corpus exploité par 

ce chapitre, il est certain que c’est chez Froissart qu’on retrouve ce qui s’apparente le plus au 

projet de The White Company et Sir Nigel.  

 

  

 

  

                                                 
381 COURROUX Pierre, L'écriture de l'histoire dans les chroniques françaises (XIIe-XVe siècle), Paris, Garnier, 2016, 

p. 340. 



166 

 

 

 

3. Arthur Conan Doyle et les autres 

a. Kenelm Henry Digby : un siècle sans honneur 

Curieux livre que The Broad Stone of Honour. Paru d’abord en 1822, il propulsa son auteur 

au rang des penseurs les plus influents de son temps, avant de connaître, fort de son succès 

considérable, une multitude de rééditions et de remaniements qui l’installèrent comme un des 

standards du médiévalisme anglo-saxon382. En effet, lire Digby, c’est investir le monde des 

intellectuels réactionnaires, convaincus de vivre une époque de dégénérescence sur tous les 

plans – diagnostic auquel répond un traitement bien particulier : le recours aux valeurs d’un 

monde oublié, le Moyen Âge des romances et des récits de chevalerie. Désireux d’infléchir 

l’effondrement dont il se proclame un résistant, Digby ressort donc les fabliaux, les contes et 

les chroniques, il interroge les trouvères, les théologiens, les annalistes – il use aussi régulière-

ment de Froissart383 – afin de convaincre son époque que sa splendeur est passée derrière elle, 

et qu’elle doit, pour survivre, la retrouver en adoptant la conduite du médiéval, qui malgré ses 

défauts, ses lacunes et ses faiblesses indéniables, possède au moins le mérite d’avoir vécu un 

temps de l’histoire où l’homme fut certainement vrai384. 

Le postulat de Digby est le suivant : le temps historique n’épargne aucune opinion, aucune 

conduite, et l’érosion qu’il exerce sur les hommes et leurs idées est aveugle à leurs qualités et 

leur pertinence : « Time changes all things. Manners become obsolete, opinions pass away385. 

» Autour de lui, Digby constate l’abaissement des valeurs aristocratiques chez la jeune généra-

tion. Les petits lords et leurs parents ont perdu leurs origines chevaleresques ; il faut donc tra-

vailler à leur restauration386. Pour ce faire, l’enseignement que dispense The Broad Stone of 

Honour est éminemment livresque. En premier lieu, il déplore que l’accessibilité des classiques 

médiévaux ne soit pas considérée par l’aristocratie comme un moyen de s’en saisir : « It would 

be idle and presumptuous to tell men of the present age, that they already possess for their 

instruction the Acts of King Arthur, and of his Knights of the Round Table, the Histories of 

Charlemagne, and Godefroy of Bouillon, and many other noble volumes of this description, in 

French and English387. » Le fil conducteur de ce traité de chevalerie contemporain s’agence 

alors comme un parcours à travers la matière classique, sorte de canon de l’honneur et de la 

                                                 
382 MATTHEWS David, op. cit., p. 217. 
383 Voir par exemple : DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 391. 
384 MATTHEWS David, op. cit., p. 218. 
385 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. xii. 
386 MATTHEWS David, op. cit., p. 219.  
387 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. xi. 
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bonne conduite, allant des Grecs et des Romains – Digby, élitiste affirmé, n’oserait d’ailleurs 

les citer autrement qu’en langue originale – passant par les matières médiévales et finissant par 

Montaigne. En ce sens, il espère ni plus ni moins faire ce qui, selon lui, n’a pas été fait : rattraper 

l’éducation d’une noblesse qui a oublié qui elle était, aliénation à laquelle n’est pas étrangère 

sa conversion marchande imposée par la modernité. 

Cette entreprise volumineuse, dépassant les six-cents pages, rejoint à de nombreuses occa-

sions certaines idées déjà dégagées des romans d’Arthur Conan Doyle. En effet, nous avons vu, 

dans le deuxième chapitre, comment l’écriture de Doyle ne cesse d’avoir comme finalité la 

transformation du présent, par son appel à la conduite honorable, mise au service d’un esprit 

chevaleresque appliqué aux dimensions impériales. Dès lors, le projet de Digby y souscrit par-

ticulièrement, notamment lorsqu’il fait part de sa préoccupation majeure : éviter que les hauts 

faits du passé ne sombrent dans l’oubli : « These books, which were the delight of our ancestors, 

and which are now allowed by all competent judges to have been favourable to the increase of 

virtue, are but little read by our generation […] And therefore it did seem a great pity, that […] 

the gentle and virtuous deeds of honourable men should be forgotten, their memories sink into 

the depth and darkness of the earth, and the precious advantage of learning to admire and to 

emulate such glory, that rich inheritance of a virtuous example, should be lost to ourselves and 

to our posterity388.  » On y trouve le même souci, le même « devoir de mémoire » appliqué aux 

prouesses et distinctions que chez Froissart : « En celle propre saison avint en Bretagne uns 

moult hauls fais d’armes que on ne doibt mies oubliier mes le doibt on mettre avant pour tous 

bacelers encoragier et exempliier389. » De même, on se souvient que pareil souci prédominait 

dans la description faite de Dame Ermyntrude au commencement de Sir Nigel, lorsque Doyle 

écrit que, par ses histoires racontées aux jeunes incultes, elle entretient le souvenir des généra-

tions de preux les ayant précédés : « and where, save from Dame Ermyntrude, could the young 

unlettered Squires of Surrey and Hampshire hear of their grandfathers and their battles, or 

learn that lore of heraldry and chivalry which she handed down from a ruder but a more martial 

age?390 » Plus encore, c’est aussi ce à quoi s’engagent les bornes de The White Company, 

d’abord quand son exergue conçoit le récit comme une : « little chronicle of our ancestry », 

ensuite lors de l’excipit, où l’adoption des valeurs d’engagement et de bravoure développées au 

cours de l’aventure est directement dirigée, par l’interrogative, vers le futur ; en langage digbien, 

vers la nouvelle génération : « The sky may darken, and the clouds may gather, and again the 

                                                 
388 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. xiii.  
389 Chroniques de Jean Froissart, SHF 335.  
390 Sir Nigel, chap. IV.  
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day may come when Britain may have sore need of her children, on whatever shore of the sea 

they be found. Shall they not muster at her call? »   

Toutefois, le discours de Digby n’est pas, comme il pourrait sembler au premier abord, un 

simple plaidoyer pour sa propre histoire familiale391, mais est longuement justifié tout au long 

de The Broad Stone of Honour. Pour Digby, la vie et la vertu chevaleresques doivent être dé-

fendues car, développées lors du jeune âge, elles permettent à l’individu l’expérience d’une vie 

qui, bien que souvent brève en raison de ses implications, vaut cent fois celle de celui qui, niché 

dans le confort de sa classe, progresse lentement vers le grand âge et, à la fin, se trouve devant 

la mort en n’ayant rien accompli qui vaille d’être retenu. Comme il dit, la vieillesse ne vaut pas 

la peine d’être vécue, raison pour laquelle il en vient, par exemple, à célébrer la mort précoce 

et violente, sous-entendre : la mort au combat : « If men die in youth by a violent death, how 

much suffering and misery are they thereby spared!392 » Car c’est bien le destin de tout homme 

de valeur et de vertu, qui mit sa vie en jeu à chaque instant de sa jeunesse, d’arriver au terme 

de l’existence déçu, floué par son corps l’abandonnant dans la misère, ainsi qu’il le rapporte en 

mentionnant Bayard mourant : « What youthful bosom does not sympathise with those feelings 

so piteously expressed by the chevalier Bayard, when he lay on the bed of sickness, dying, as 

he thought, by a gradual and inglorious decay, like a woman. O how different now was the face 

of death to the animal part of his nature, in the stillness and solitude of a sick room, forsaken 

at once by those limbs of strength in which he had trusted, and by that elasticity of spirit which 

had so often led him on to victory!393 » ou quand il cite Montaigne, lui-même citant Vespasien : 

« When there is youth and virtue, the field will be always open; and while there is strength and 

life, we shall never be driven from it. When the physicians warned Vespasian, in his last illness, 

that his exertions in transacting public affairs were increasing his disorder, "well," said he, 

"imperatorem stantem mori oportere." "Nous sommes nes pour agir," says Montagne, "et je 

suis d'advis, que non seulement un Empereur, comme disoit Vespasien, mais que tout galan-

thomme doit mourir debout."394 » 

Nous faisons aisément le lien avec la propre vie qu’a menée Arthur Conan Doyle. Ses péré-

grinations ont été largement racontées dans le deuxième chapitre, et si dans son cas l’honneur 

individuel s’accompagne aussi d’une dimension patriotique, il ne fait aucun doute qu’il fut 

                                                 
391 Digby était le plus jeune fils du révérend William Digby, doyen de Clonfert, qui appartenait à la branche irlan-

daise de la famille Digby, ancienne maison du Leicestershire. Voir : « DIGBY, KENELM HENRY », dans THOMPSON 

Cooper (éd.), Dictionnary of National Biography, vol. 15, Londres, Smith Elder & Co., 1885, p. 66.  
392 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 405.  
393 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 407. 
394 Ibid., p. 572-573. 
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motivé par des sentiments similaires à ceux qu’exprime Digby dans The Broad Stone of Ho-

nour ; justement, parce que Doyle grandit avec les œuvres médiévales encourageant mérite et 

vertu. Pour cette raison, il n’est pas étonnant non plus de retrouver ces mêmes injonctions dans 

The White Company et Sir Nigel, notamment lorsqu’apparait, comme chez Digby, la célébration 

de la mort au combat pour la patrie : « Besides, bethink you of His own words—that those who 

live by the sword shall perish by the sword.' 'And how could man die better?' asked the archer. 

'If I had my wish, it would be to fall so395. » Entre une vie monotone et confortable, tenue loin 

du risque, et vingt ou trente années de frénésie vitale, Digby et Doyle recommandent tous deux 

à la jeunesse, par qui ils espèrent être lus, le second choix.  

Les femmes sont également un sujet majeur dans The Broad Stone of Honour. Effectivement, 

tout chevalier ne s’accomplit que lorsqu’il entre au service de sa dame. Plus encore, pour Digby, 

l’intérêt de la femme est dans la chevalerie, qui la prend pour modèle et la défend. Avec la 

chevalerie, le « sexe faible » reçoit l’attention du « sexe rude », et se trouve alors au centre du 

jeu amoureux et de la société, le chevalier devant œuvrer pour la sauvegarde de ses droits ; il 

est alors possible pour les femmes de se consacrer à ce pourquoi le Créateur les destina : « 

wherever [chivalry] prevailed, women recovered their rights, and the intention of their Creator 

was fulfilled; wherever it was overthrown, they sunk again into subjection […] women, still 

depending for their influence and dignity upon the continuance of this chivalrous spirit, that is, 

upon the power of your order to assert their rights396. » Si The White Company et Sir Nigel ne 

vont pas si loin que ne le fait Digby, leur propos rejoint en tous cas l’influence bénéfique de la 

dame sur son chevalier dont il parle : « women were placed in that particular rank where their 

virtues were best developed, and where their influence upon the ruder sex was most benefi-

cial397. » Et de nouveau, les scènes de The White Company et Sir Nigel, entre Nigel et Lady 

Loring, nous reviennent : elle prenant soin de sa trésorerie à lui, trop dépensier ; lui requérant 

son conseil à chaque fois qu’une affaire d’importance se présente ; lui s’efforçant à briller sur 

le champ de bataille afin d’honorer son vœu ; elle administrant le domaine quand lui est en 

campagne398. Sans s’égarer dans l’essentialisme féminin et sans invoquer le Créateur, Doyle 

souscrit néanmoins à cette idée de complémentarité entre les sexes permise par la chevalerie. 

On notera toutefois, comme il a déjà été fait pour Doyle, que jamais les romans courtois ne sont 

                                                 
395 The White Company, chap. VII. 
396 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 386. 
397 Ibid., p. 389. 
398 Pour l’ensemble de ces épisodes et leurs extraits, voir : I), 3), c) Le mérite d’aimer, et d) Le souci mutuel.  
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étudiés chez Digby sous le prisme de leur premier stimulant : la transgression de l’union pré-

existante, en un mot : l’adultère.   

Partant, la situation des femmes dans la chevalerie montre qu’en dépit des nombreuses proxi-

mités que nous avons jusqu’ici mises au jour, il existe par moments un hiatus certain entre 

Doyle et Digby, ce pour plusieurs raisons.  

The Broad Stone of Honour est d’abord un livre profondément chrétien. Pour Digby, il est 

évident qu’un bon chevalier ne saurait être à ce sujet licencieux. Il écrit : « there is a natural 

connection between the sentiments of high honour and sincerity of Christian faith; between 

heroic valour and profound piety399 » ou encore : « Moreover, the whole doctrine of chivalry is 

altogether a religious doctrine400. » On comprend alors qu’à la nostalgie pour la doctrine che-

valeresque, il en superpose une autre, celle d’un monde où la religion était plus présente ; c’est, 

selon David Matthews, la marque de ce premier médiévalisme – comprendre, de la première 

moitié du siècle où le courant fut surtout de nature réactionnaire – à laquelle appartient Digby401. 

Concernant Doyle, on a suffisamment vu dans le premier chapitre la façon dont il fait fi de ce 

que Digby considère comme une nécessité. Si les personnages de The White Company sont 

assurément dévots, le ton de la narration et la finalité des valeurs véhiculées ne font quant à 

elles en aucun cas appel à la « connexion naturelle » entre foi et honneur dont parle Digby. Plus 

encore, le scepticisme de l’écrivain s’amusant à tourner les religieux en ridicule et pointant du 

doigt leur obscurantisme – ajouter à cela, le propre parcours spirituel de Doyle qui ne renia pas 

ses valeurs en même temps que le christianisme – doit nous convaincre qu’il n’y a, selon lui, 

nul besoin d’être pieux pour être brave.  

Mais à côté de la religion gît sans doute la plus grande béance entre les deux hommes : leur 

audience. The White Company et Sir Nigel sont des romans d’aventure et propres à tous les 

publics, enfants comme adultes ; que cela plut ou non à Doyle, la réception qualifiant le premier 

opus de « boy’s book » est, à ce titre, un bon indicateur de son accessibilité. De surcroît, Doyle 

est drôle. Il prend plaisir à distiller chaque fois qu’il le peut la comédie qu’il estime inhérente 

au quotidien d’une troupe de garçons simples mais courageux. The Broad Stone of Honour est 

d’une autre nature. Œuvre d’un polémiste, le livre est long, parfois volontairement cryptique, 

citant comme on l’a dit le grec ancien sans traduction, prenant les références littéraires pour 

acquises quand, justement et selon sa thèse, elles ne le sont plus. En un mot comme en cent : 

Digby s’adresse exclusivement à la noblesse. En témoigne son incipit : « In the twentieth year 

                                                 
399 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 149. 
400 Ibid., p. xxiii.  
401 MATTHEWS David, op. cit., p. 220. 
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of your age, […] the formation of your character becomes a subject of interest to all who are 

members of the high order in which you are to be received. It is not Parents or Brothers or 

Tutors […], but it is the Gentlemen of England whom you are born either to honour or to dis-

grace. […] You are born a Gentleman. This is a high privilege, but are you aware of its obli-

gation?402 » En ce sens, les deux projets ont une origine apparentée, partant d’un même dia-

gnostic, mais leur intention diffère en tous points. Ce que cherche Digby, c’est rétablir l’aristo-

cratie britannique dans ce qu’elle a d’exceptionnel, de différent avec le reste de la population. 

En effet, c’est précisément l’abaissement des valeurs aristocratiques, leur normalisation, qui le 

gêne, en d’autres termes, la dissolution de leur identité singulière. De son côté, le projet d’hon-

neur individuel et patriotique que promeut Doyle concerne chacun, comme on l’a vu, quelle 

que soit sa naissance, sa nationalité, sa langue ; seule importe la valeur : « chivalry was of no 

clime and of no race403. » Enfin, Digby fantasme l’immuabilité des valeurs courtoises, et 

cherche à y revenir. Au cours de ce mémoire, et particulièrement lors du deuxième chapitre, il 

a été vu au contraire que ce sont les défis de l’avenir qui poussent Doyle à ranimer l’idéal de 

bravoure auquel, cependant comme Digby, il croit profondément.    

b. Thomas Carlyle et la mystique de l’histoire  

Difficile de cerner l’œuvre de Thomas Carlyle d’une façon satisfaisante, tant celle-ci com-

prend des supports variés et développe des concepts qui, les ouvrages se succédant avec les 

années, sont tour à tour définis, redéfinis, contredits et parfois réfutés. Vouloir en extraire la 

substance, c’est se confronter aux soubresauts d’une pensée en constante évolution, un perpé-

tuel ressac, comme si, ce faisant, Carlyle aspirait par orgueil à brouiller les pistes afin d’entre-

tenir le mythe d’une pensée insaisissable. Peut-être ce caractère joua-t-il en sa faveur pour de-

venir l’un des penseurs les plus influents pour deux siècles, et ce partout en Europe404. En ce 

sens, il est impensable qu’Arthur Conan Doyle n’ait eu aucun contact avec ses idées. Pour au-

tant, définir ce que Carlyle fut lui-même relève déjà du défi : fut-il un critique d’art, un philo-

sophe, un moraliste, un historien, un polémiste, un romancier ? Tout cela, il fut et ne fut pas. Il 

s’éprit et toucha à tout, et pour cette raison il impose effectivement qu’on renonce à toute ten-

tative de le catégoriser tant son œuvre est singulière.  

                                                 
402 DIGBY Kenelm Henry, op. cit., p. 1-2.  
403 The White Company, chap. XXIII. 
404 FIELDING Kenneth J. et TARR Rodger L. (éd.), Carlyle. Past and Present. A Collection of New Essays, Londres, 

Vision, 1976, p. 50.  
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Peut-être tient-il davantage du prophète, ainsi que beaucoup, y compris lui-même, le pensè-

rent en son temps405. En le lisant, il est manifeste que Carlyle se considère investi par une mis-

sion. Dès sa révélation mystique en 1822 – de laquelle naîtra son livre majeur Sartor Resartus 

(1831) –, il se convainc qu’il porte une parole divine et doit combattre les multiples visages 

modernes du démon. Au fil de ses écrits, de ses prises de paroles, il semble mener une croisade 

en vertu d’un idéal de vie humaine qui soit digne et qu’il considère attaqué par la société con-

temporaine406 – cet idéal paraît lui-même relativement indescriptible, et il semble que Carlyle 

n’ait d’abord cessé, au cours de sa vie, d’aspirer à en fournir une définition qui soit claire avant 

d’y renoncer. Ses inspirations sont elles-mêmes un mystère : il admirait Goethe et renia les 

Lumières, haïssait Byron et fut pourtant malgré lui considéré comme un romantique407, critère 

que ses contemporains avaient dans leur ensemble largement dépassé ; pour Pierre Vitoux, Car-

lyle est même un « romantique attardé408. »  

Si l’on s’en tient au livre retenu par ce mémoire, Carlyle est d’abord un penseur de l’ordre. 

Dans Past and Present (1843), il invente un personnage qui, en dépit de l’artifice de fiction, 

relaie en fait sa propre pensée. Le cadre narratif tient alors sur un coin de table. Le protagoniste, 

éditeur de profession, met la main sur la chronique d’un moine du XIIe siècle, Jocelin de Bra-

kelond. Alors qu’il est plongé dans son étude, il cherche à comprendre la vie de Jocelin, et en 

vient, ce faisant, à pénétrer personnellement le monde médiéval dont sont issus les événements 

de la chronique et dans lequel vécut le moine. À ce titre, l’abbaye de Saint Edmund et son abbé 

Samson deviennent des personnages à part entière du récit. Investi d’une conscience aiguë des 

lois gouvernant la succession des événements historiques, l’éditeur ne cesse d’établir des paral-

lèles avec son propre temps, à proposer des solutions, que Past and Present agence en de courts 

chapitres thématiques qui ressemblent à des articles polémiques. En ce sens, l’intrigue du roman 

n’est qu’un prétexte, sur lequel Carlyle s’appuie en vérité pour écrire tout ce qu’il pense de son 

époque dégénérée. En général, il cherche à opposer l’ordre passé au désordre présent. Ce faisant, 

il développe progressivement un système complet de valeurs prônant un retour à l’état antérieur, 

en l’occurence pré-industriel. Au fil de ce parcours, on dénombre une multitude de réflexions 

                                                 
405 CHAFFURIN Louis, « Les idées morales de Carlyle », dans La revue pédagogique, 65, 1914, p. 137-153, p. 140. 
406 MATTHEWS David, Medievalism: A Critical History, Cambridge, D. S. Brewer, 2017, p. 56. 
407 ALTICK Richard Daniel, Victorian People and Ideas: A Companion for the Modern Reader of Victorian Liter-

ature, New York, Northon & Company, 1974, p. 6.   
408 VITOUX Pierre, « Carlyle et le culte du héros », dans Romantisme, 1998, 100, p. 17-29, p. 17. 
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variées, dont la plupart s’accordent avec la personnalité d’Arthur Conan Doyle et des autres 

auteurs cités par ce mémoire.  

La plus remarquable est sans doute le plaidoyer de Carlyle pour ce qu’il nomme une « artisto-

cratie de talent » : « We must have more Wisdom to govern us, we must be governed by the 

Wisest, we must have an Aristocracy of Talent! cry many. True, most true; but how to get it?409 

» En vérité, cette réflexion introduit un maillon essentiel de la pensée de Carlyle, le « culte du 

héros », qui mène ensuite à celui du « héros-roi » et à l’avènement du « grand homme410 », seul 

apte à gouverner de façon efficace. Ce concept emblématique a fait couler beaucoup d’encre, 

car complété par ses multiples ramifications semées au fil d’une myriade d’ouvrages, il légitime 

en vérité, par la peur du désordre, l’établissement d’un gouvernement militaire411, raison pour 

laquelle de nombreux intellectuels considèrent aujourd’hui Carlyle comme un penseur d’im-

portance dans la genèse du fascisme412. En effet, partant du constat d’une société asphyxiée, 

endormie, Carlyle appelle au réveil, à l’avènement d’une gouvernance inspirée par ce qu’elle 

créa de meilleur dans l’histoire [48] : « [The Editor] thinks that Hero-worship, done differently 

in every different epoch of the world, is the soul of all social business among men […] He thinks 

that we, on the whole, do our Hero-worship worse than any Nation in this world ever did it 

before: that the Burns an Exciseman, the Byron a Literary Lion, are intrinsically, all things 

considered, a baser and falser phenomenon than the Odin a God, the Mahomet a Prophet of 

God. It is this Editor's clear opinion, accordingly, that we must learn to do our Hero-worship 

better; that to do it better and better means the awakening of the Nation's soul from its asphyxia, 

and the return of blessed life to us. » Dans le cas présent, ce qu’il écrit ne diffère pas avec ce 

qui a été vu plus tôt chez Digby, et rejoint aussi l’injonction de Doyle, dans The White Company 

et Sir Nigel mais aussi au cours de sa vie, à développer chez chacun l’idéal d’honneur, la vertu 

et la droiture de comportement, car pour Carlyle, le sursaut, l’éveil tant attendu, ne pourra se 

produire que lorsque le « culte du héros » aura gagné la bataille des esprits, qu’il sera le modèle 

culturel dominant : « 'Hero-worship,' if you will, yes, friends; but, first of all, by being ourselves 

                                                 
409 CARLYLE Thomas, Past and Present¸ Londres, Dent, 1970, p. 29. 
410 Le grand homme idéal pour Carlyle tient de Cromwell et de Bonaparte. Il est celui qui voit avant ses contem-

porains la place qu’il occupe au milieu des événements historiques, et le rôle qu’il a à y jouer. Cette idée est au 

centre de son livre The French Revolution: A History (1837). Voir : BUDGE Gavin, « The Hero as Seer: Character, 

Perception and Cultural Health in Carlyle », 2009, [En ligne : https://id.erudit.org/iderudit/019805ar] (consulté le 

17 mai 2023). 
411 VITOUX Pierre, op. cit., p. 29. 
412 Sur cette question, voir : MOULIN Joanny, « Thomas Carlyle: Extreme Right Ferment », dans Études anglaises, 

66, 2013, p. 97-110.  
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of heroic mind. A whole world of Heroes; a world not of Flunkies, where no Hero-King can 

reign: that is what we aim at! »  

L’asphyxie que déplore Carlyle traduit bien la manière dont il considère son époque et ses 

valeurs. La pénétration du XIIe siècle à travers la chronique de Jocelin lui offre à ce titre la 

possibilité d’épancher sa soif de lyrisme, en révélant les mérites du passé qu’il oppose aux tares 

du présent. De fait, la principale qualité du Moyen Âge selon Carlyle est certainement son ca-

ractère vitaliste, contrastant avec l’abrutissement qu’il estime causé par le matérialisme indus-

triel. Il écrit, au sujet du monde qu’habite Jocelin [49] : « How much is still alive in England; 

how much has not yet come into life! » Il pense surtout à l’assise du système féodal, qu’il loue 

également pour sa gouvernance vertueuse : « A Feudal Aristocracy is still alive, in the prime of 

life; superintending the cultivation of the land, and less consciously the distribution of the pro-

duce of the land, the adjustment of the quarrels of the land; judging, soldiering, adjusting; 

everywhere governing the people. » Carlyle ne juge véritablement qu’à travers les grands sei-

gneurs – on reconnaît là son obsession pour le héros –, gouvernant leurs sujets comme s’ils en 

étaient les pères, et dans le contexte de la nouvelle administration qui prend place à l’heure du 

récit413, les emportant dans un projet politique nouveau, dont les réussites futures sont innom-

brables : « Men and Northumbrian Norse populations know little what has ended, what is but 

beginning! » Cette fascination pour la conquête normande est commune avec celle qu’exprimait 

Doyle dans Sir Nigel, lorsqu’il viste le champ de bataille d’Hastings, où la Providence intervient 

comme agent de l’histoire britannique : « And now, […] God had made His purpose complete, 

for here were Nigel the Norman and Aylward the Saxon with good-fellowship in their hearts 

and a common respect in their minds, with the same banner and the same cause, riding forth to 

do battle for their old mother England414. » Mais Carlyle retourne vite à son obsession contre 

la modernité. Au milieu des landes inviolées de Calédonie, il parvient à fustiger James Watt et 

sa machine à vapeur. Il décrit les veines de charbon, de fer, reposant pour quelques siècles 

encore dans le sol à l’abri des exploitants, se réjouit de n’apercevoir aucun « démon à vapeur » 

crachant sa fumée à l’horizon : « not a steeple-chimney yet got on end from sea to sea! […] 

Side by side sleep the coal-strata and the iron-strata for so many ages; no Steam-Demon has 

yet risen smoking into being. Saint Mungo rules in Glasgow; James Watt still slumbering in the 

                                                 
413 Past and Present développe en effet le passage d’une administration saxonne à celle, normande, apportée par 

Guillaume le Conquérant.   
414 Sir Nigel, chap. XIII.   
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deep of Time. » Comme on le voit, l’opposition entre modernité matérialiste et Moyen Âge 

authentique est constamment appuyée. Avec l’industrialisation, et la montée en puissance des 

grandes fortunes capitalistes que Carlyle abhorre415, le passé médiéval apparaît comme un 

temps béni, « blessed life », où l’homme, comme chez Digby, fut sans doute au plus proche de 

ce pour quoi il fut créé : « let us say, what depth and opulence of true social vitality, lay in those 

old barbarous ages416. »  

Le qualificatif « barbarous » n’a rien de négatif chez Carlyle, ou du moins, est toujours em-

ployé pour appuyer dans un second temps des qualités. Dans la phrase citée ci-dessus, « barba-

rous » est synonyme de vie, de fécondité, car selon lui, ce qui fut un jour barbare a par la suite 

triomphé. Le lecteur de ce mémoire reconnaîtra bien l’enjeu de cette fausse dépréciation. En 

effet, comme Arthur Conan Doyle, Carlyle est dur avec ses compatriotes. Pour lui, il ne fait 

aucun doute que les Anglais sont des attardés, des simples d’esprit, des rustres ignorant le raf-

finement, et si ces répliques sont cinglantes en raison du style enflammé de Carlyle, elles ne 

doivent finalement leur existence qu’à l’objectif indirect de valorisation qu’elles poursuivent : 

« And yet, with all thy theoretic platitudes, what a depth of practical sense in thee, great En-

gland! A depth of sense, of justice, and courage; in which, under all emergencies and world-

bewilderments, and under this most complex of emergencies we now live in, there is still hope, 

there is still assurance! » Il poursuit : « The English are a dumb people. They can do great acts, 

but not describe them. Like the old Romans, and some few others, their Epic Poem is written 

on the Earth's surface: England her Mark! It is complained that they have no artists: one Shak-

speare indeed; but for Raphael only a Reynolds; for Mozart nothing but a Mr. Bishop: not a 

picture, not a song. And yet they did produce one Shakspeare!417 » En plus du motif abondam-

ment repéré par ce mémoire, qui consiste à dire du mal pour dire du bien, réapparait chez Car-

lyle l’idée de supériorité anglaise dans les affaires relevant du « sens pratique » : « what a depth 

of practical sense in thee, great England! A depth of sense, of justice, and courage », idée 

qu’exploitait également Doyle dans The Tragedy of the Korosko : « We and you have among 

our best men a higher conception of moral sense and public duty thon is to be found in any 

other people418. » Plus particulièrement, l’image qu’emploie Carlyle en reliant l’Angleterre à 

Rome : « The English are a dumb people. They can do great acts, but not describe them. Like 

                                                 
415 CHAFFURIN Louis, op. cit., p. 145. 
416 CARLYLE Thomas, op. cit., p. 82. 
417 Ibid., p. 151. 
418 The Tragedy of the Korosko, chap. II. (Voir annexes). 
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the old Romans » est appronfondie par la suite : « Commend me to the silent English, to the 

silent Romans. » et mérite qu’on y prête attention. 

Ce dont parle Carlyle n’est autre que le marque du « mythe de Rome », qui fut l’un des récits 

dominants dans l’esprit des Britanniques à l’époque des Lumières et prolongé à l’époque vic-

torienne. Son enjeu est simple : la Grande-Bretagne serait la nouvelle Rome. Par son empire 

mondial, sa domination commerciale et industrielle, elle porte une mission de civilisation contre 

un monde extérieur essentiellement barbare et primitif. En effet, quiconque se convainc de cette 

fable découvre aux deux empires des parentés manifestes : l’avènement de la thalassocratie, 

l’océan mondial faisant office de mare nostrum ; la monarchie dépossédée par la res publica ; 

la sortie de l’âge sombre par l’assimilation culturelle d’un espace transmarin, la Grèce pour 

Rome, la France pour l’Angleterre ; aussi, la conquête de cet espace ou sa tentative ; ou encore, 

la division de l’empire en deux entités politiques distinctes. La prégnance de ce récit alimenta 

grandement une certaine vie culturelle de l’Angleterre moderne. On lui doit par exemple 

l’œuvre monumentale d’Edward Gibbon The History of the Decline and Fall of the Roman 

Empire (1766-1788), qui témoigne aussi qu’outre l’attrait de revêtir la gloire romaine, le mythe 

de Rome prévoyait par la même occasion le déclin puis la chute419.   

 Ce mythe peut-il être identifié dans The White Company et Sir Nigel ? C’est probable, si 

l’on en croit, d’abord, la similarité d’opinion que Doyle possède avec Carlyle sur le caractère 

barbare de l’Angleterre : « 'Verily, they are heathens and barbarians,' cried the man […] 'But 

those English! Ach! Take a Goth, a Hun, and a Vandal; mix them together and add a Barbary 

rover; then take this creature and make him drunk—and you have an Englishman » ensuite sur 

la place qu’occupe la France dans le récit. Pour Alleyne, Nigel et les autres personnages des 

romans, la France est bien cet espace où l’honneur peut s’acquérir parce qu’il en est la terre 

d’origine : « The land of France! […] The land where their fathers had bled, the home of chiv-

alry and of knightly deeds, the country of gallant men, of courtly women, of princely buildings, 

of the wise, the polished and the sainted. […] the theatre where a new name might be made or 

an old one marred420. » Pour les Anglais, la chevalerie est bien une importation du continent, 

et l’insistance du récit à montrer la francophilie des élites du royaume est là pour appuyer l’idée 

que l’Angleterre, par sa guerre en France, cherche en vérité à se conquérir elle-même. Dans 

                                                 
419 Sur le mythe de Rome appliqué aux Britanniques en général et à l’œuvre de Gibbon en particulier, se référer à 

la thèse de Michel Baridon : BARIDON Michel, Edward Gibbon et le mythe de Rome : histoire et idéologie au siècle 

des Lumières, Paris, Champion, 1977.  
420 The White Company, chap. XVII. 
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tous les cas, la divination de Dame Tiphaine accrédite dans The White Company la destinée 

impériale promise à l’Angleterre, et Carlyle, de même, après avoir traité ses compatriotes 

d’idiots [50] : « Of all the Nations in the world at present the English are the stupidest in speech, 

the wisest in action » croit comme Doyle dans cet exceptionnalisme anglo-saxon421, appelé à 

dominer les mers et au-delà : « Thy very stupidity is wiser than their wisdom. A grand vis inertia 

is in thee; how many grand qualities unknown to small men! Nature alone knows thee, acknowl-

edges the bulk and strength of thee: thy Epic, unsung in words, is written in huge characters on 

the face of this Planet, sea-moles, cotton-trades, railways, fleets and cities, Indian Empires, 

Americas, New Hollands; legible throughout the Solar System! » En clair, appel au réveil d’un 

côté, appel à l’honneur de l’autre, chaque fois plongeant dans le passé fantasmé, Doyle et Car-

lyle, Digby avec eux, ne peuvent être considérés hors de ce cadre intellectuel collectif qui prédit 

à l’Angleterre un inexorable déclin après la puissance.  

Mais la pensée de Carlyle ne fait pas qu’appeler au réveil, elle développe aussi un sentiment 

d’impuissance face à l’histoire, qui parait alors un contresens avec ce qui vient d’être affirmé, 

mais qui ne peut être ignoré au regard de l’importance qu’il occupe dans son œuvre et des 

proximités qui, là encore, s’observent avec Arthur Conan Doyle.  

C’est bien le fond de la trouble philosophie à laquelle se livra Carlyle : seul le « grand 

homme » a conscience de sa place au sein des événements historiques, les autres individus leur 

sont soumis422. Plutôt qu’un espace uniquement livresque, l’histoire est selon lui davantage une 

icône, un organisme où s’observe le regard divin423, palpitant entre passé et présent et qui, de 

fait, s’accorde avec la facture de l’ouvrage, alternant entre Moyen Âge et modernité. Lorsque 

cette sensibilité s’exprime, le style de Carlyle offre des scènes d’une beauté littéraire remar-

quable. Notamment, lorsque rendu sur les lieux de l’abbaye de Jocelin, l’éditeur éprouve en lui 

le souvenir de la vie qui habita jadis ces murs effondrés : « Another world, truly. […] But at 

lowest, O dilettante friend, let us know always that it was a world, and not a void infinite of 

gray haze with fantasms swimming in it. These old St. Edmundsbury walls, I say, were not 

peopled with fantasms; but with men of flesh and blood, made altogether as we are. Had thou 

and I then been, who knows but we ourselves had taken refuge from an evil Time, and fled to 

dwell here, and meditate on an Eternity, in such fashion as we could? Alas, how like an old 

osseous fragment, a broken blackened shin-bone of the old dead Ages, this black ruin looks out, 

                                                 
421 MATTELART Armand et NEVEU Érik, Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2018, p. 9. 
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University of Nebraska Press, 1970, p. 146. 
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not yet covered by the soil; still indicating what a once gigantic Life lies buried there! It is dead 

now, and dumb; but was alive once, and spake. For twenty generations, here was the earthly 

arena where painful living men worked out their life-wrestle, looked at by Earth, by Heaven 

and Hell. Bells tolled to prayers; and men, of many humours, various thoughts, chanted vespers, 

matins; and round the little islet of their life rolled forever (as round ours still rolls, though we 

are blind and deaf) the illimitable Ocean, tinting all things with its eternal hues and reflexes; 

making strange prophetic music! How silent now; all departed, clean gone. The World-Dram-

aturgist has written: Exeunt424. » Ce passage illustre bien une chose dans la pensée historique 

de Carlyle : elle touche à l’éternité : « and meditate on an Eternity », au ressac permanent des 

générations humaines et de l’oubli auquel elles sont immanquablement condamnées. Dès lors, 

à quoi bon ?  Que faire devant cette inertie délirante, ce poids des siècles à jamais enfouis ? Qui 

se souvient de l’abbé Samson dont la seule trace est la chronique de Jocelin ? [51] : « Here is a 

brave governor Samson, a man fearing God, and fearing nothing else; […] The faint image of 

him, revived in this hour, is found in the gossip of one poor Monk, and in Nature nowhere else. 

Oblivion had so nigh swallowed him altogether, even to the echo of his ever having existed. » 

Tous ces hommes dont nous ne savons rien car engloutis par le temps : « How many brave men 

have lived before Agamemnon! » Mais Carlyle pense à eux : ils ne sont pas morts en vain, leur 

corps et leur vie ont servi pour l’ensemble des hommes à venir. Ils sont en nous, comme leurs 

anciens étaient en eux. Yggdrasil, l’arbre-monde, l’arbre-vie des mythologies nordiques est le 

modèle organique – à certains égards : cosmique, car il contient à la fois le passé, le présent et 

le futur425 – que Carlyle voit dans l’histoire humaine. Les générations successives, une fois 

disparues, retournent à la terre et se mêlent à son humus, qui à son tour alimente le présent : 

« What regiments and hosts and generations of such has Oblivion already swallowed! Their 

crumbled dust makes up the soil our life-fruit grows on. Said I not, as my old Norse Fathers 

taught me, The Life-tree Igdrasil, which waves round thee in this hour, whereof thou in this 

hour art portion, has its roots down deep in the oldest Death-Kingdoms; and grows; the Three 

Nornas, or Times, Past, Present, Future, watering it from the Sacred Well! »  

The White Company et Sir Nigel n’abordent pas explicitement la notion d’Yggdrasil dans les 

termes de Carlyle. En revanche, il a été vu en amont de ce mémoire, au chapitre deux, que 

Doyle usait par moments d’une même intrication de son récit, dans un maillage mémoriel et de 

souvenirs, attestant du caractère perméable du passé et du présent. Nous l’avions défini à partir 

                                                 
424 CARLYLE Thomas, op. cit., p. 47. 
425 NIXON Jude, « Thomas Carlyle’s Igdrasil », dans Carlyle Studies Annual, 25, 2009, p. 49-58, p. 53. 
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de l’extrait où Nigel passe le pont de Thursley et contemple une pierre rituelle d’origine 

païenne ; on appréciera la résonnance de ce détail avec l’imaginaire nordique auquel recourt 

Carlyle. Dans ce passage, Nigel était pris d’un vertige semblable à celui qu’éprouve l’éditeur 

de Past and Present aux abords de l’abbaye en ruines [26] : « He had ridden over Thursley 

Ridge past that old stone where in days gone by at the place of Thor the wild Saxons worshiped 

their war-god. […] still it was said that wild fires danced round it on the moonless nights, and 

they who had ears for such things could hear the scream and sob of those whose lives had been 

ripped from them that the fiend might be honored. » Comme chez Carlyle, la frontière entre le 

passé et le présent se brouille, lorsque Nigel se met à craindre qu’on ne l’étende à son tour sur 

la pierre : « he felt for an instant a shudder pass through his stout heart. Was it the chill of the 

evening air, or was it that some inner voice had whispered to him of the day when he also might 

lie bound on such a rock and have such a blood-stained pagan crew howling around him. » Ce 

motif, que nous avions défini comme « de la vieille pierre », est déterminant dans la pensée des 

victoriens. Cela n’est pas un hasard si le XIXe siècle montre une sensibilité nouvelle aux ves-

tiges des époques passées426. Le Royaume-Uni redécouvre les châteaux de son baronnage, ses 

remparts romains, et par conséquent, se dote d’institutions visant à les sauvegarder, en témoigne 

en 1877 la création par William Morris de la Society for the Protection of Ancient Building427. 

Effectivement, la « ruine », au sens actuel, avec son pouvoir évocateur, contemplatif, est bien 

un concept romantique, dont Carlyle, Morris, et bien sûr Doyle sont chacun tributaires. Partant, 

il n’est pas étonnant de constater l’irruption dans la littérature de ce souci, désormais évident, 

qui questionne les hommes sur le caractère éminemment historique de leur environnement. De 

son côté, dans The White Company, la divination de Dame Tiphaine, si elle ne s’appuie sur 

aucune ruine à proprement parler, participe aussi à cette imagerie d’un passé et d’un présent 

perméables : elle prophétise, comme Carlyle, une vision de l’histoire où l’inertie du passé tra-

vaille en permanence des contemporains trop sûrs d’eux, inertie sur laquelle il est impossible 

d’avoir prise, à moins d’appartenir aux grands hommes.  

                                                 
426 BOOS Florence (dir.), History and Community. Essays in Victorian Medievalism, New York, Garland, 1992, p. 

8-9. 
427 POULOT Dominique, Patrimoine et musées. L'institution de la culture, Paris, Hachette, 2001, p. 127. 
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c. Le gothique de John Ruskin 

Ruines et bâtiments oubliés assurent une transition de choix pour aborder l’œuvre de John 

Ruskin et ses liens avec celle d’Arthur Conan Doyle. D’emblée, il faut dire que Ruskin est 

proche de Carlyle qu’il côtoya tout au long de sa vie, chacun nourrissant sa pensée au contact 

de l’autre428. C’est que Ruskin pose un diagnostic sur l’état de la société similaire à celui de 

Carlyle : décadence morale et déshumanisation par l’industrie guettent en chaque domaine 

l’homme victorien. Contrairement à ce-dernier, Ruskin est cependant moins un réactionnaire 

qu’un esthète, et sa pensée, sans pour autant renoncer à gagner la bataille des idées, tient plutôt 

du constat et paraît moins rageuse, plus contemplative, et se limite à des champs d’application 

moins totalisants. De fait, Ruskin est bien davantage un critique d’art ; essentiellement, d’ar-

chitecture et de peinture. L’architecture l’emmène cependant vite aux considérations sociales 

que les normes de son temps suggèrent – les tendances en matière d’édification publique révè-

lent en effet la manière dont les hommes conçoivent l’agencement de l’espace et la place qu’ils 

y occupent429 ; la peinture, quant à elle, le pousse à souligner l’importance trop négligée du 

regard humain, de sa sensibilité à sauvegarder, du droit à l’étonnement, de la préservation de 

l’environnement et des paysages430 – en ce sens, il est à considérer comme un des pères du 

mouvement écologiste naissant à l’ère industrielle431.  

Des nombreuses oeuvrent qu’a portées John Ruskin au cours de sa vie, The Stones of Venice 

(1851) est celle qui rejoint au plus près l’intérêt de ce mémoire, en interrogeant surtout l’idée 

communément admise que la Rennaissance apporta sa splendeur à la cité des Doges. Plus pré-

cisément, c’est l’un de ses nombreux chapitres, The Nature of Gothic, qui assura la postérité de 

l’ouvrage en général, et vers lequel nous nous dirigerons surtout. Il faut mentionner aussi que 

« gothique » a parfois été employé par certains chercheurs, dont Catherine Wynne, pour décrire 

l’œuvre d’Arthur Conan Doyle432. Ce faisant, renvoient-ils aux caractérstiques du genre défi-

nies par Ruskin, ou doit-on y voir au contraire la marque d’un abus parmi les nombreuses 

                                                 
428 COOK E. T. et WEDDERBURN Alexander, (éd.) The Letters of John Ruskin (1870–1899), Londres, George Allen, 

1909, p. 345.  
429 CASES Isabelle, « John Ruskin, prophète du désastre dans ‘Traffic’ », dans Études anglaises, 62, 2009, p. 3-15, 

p. 8. 
430 MATHIS Charles-François, « Chemins de fer et vision des paysages anglais », dans Histoire, économie et société, 

24, 2005, p. 123-146, p. 133. 
431 Sur cette question, voir : WHEELER Michael (éd.), Ruskin and Environment: The Storm-Cloud of the Nineteenth 

Century, Manchester, Manchester University Press, 1995. 
432 WYNNE Catherine, The Colonial Conan Doyle: British Imperialism, Irish Nationalism, and the Gothic, Londres, 

Greenwood, 2002, p. 2.    
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confusions de sens auxquelles le terme fut exposé, et que Ruskin se charge en priorité d’éclaircir 

dans son chapitre ? Après la parution complète de The Stones of Venice en trois volumes, Wil-

liam Morris édita personnellement The Nature of Gothic à part, ce qui donne à voir l’universa-

lité du propos qu’il renferme et, par la même occasion, les multiples usages qu’il tolère.  

Effectivement, il n’y est pas question de Venise, mais du Moyen Âge dans son ensemble et 

de son passage vers l’art renaissant. Pour Ruskin, le gothique est une grille d’analyse, une 

échelle : un phénomène peut donc être plus ou moins gothique433. Il en donne les caracté-

ristiques suivantes :  

I believe, then, that the characteristics or moral elements of Gothic are the fol-

lowing, placed in the order of their importance: 

1. Savageness. 

2. Changefulness. 

3. Naturalism. 

4. Grotesqueness. 

5. Rigidity. 

6. Redundance434. 

 

Nous n’allons pas ici nous lancer dans l’approfondissement exhaustif de ces qualités ; Rus-

kin, lui-même, en réserve certaines pour d’autres chapitres de son livre. Dans tous les cas, l’ori-

ginalité de The Nature of Gothic est la réinterprétation qu’il propose de l’art médiéval connu 

comme tel. Pour lui, la principale vertu du gothique, qui se trouve dans sa première qualité, 

« Savageness », est la pulsion vitale qui s’y observe435. Encore une fois, nous retombons ici sur 

la même idée, exprimée déjà chez Doyle, chez Warburton et chez Carlyle : l’éloge d’un élan 

vital inhérent aux peuples d’origine barbare ou, en tous cas, dont le développement s’est fait 

loin des centres d’influence classique. Pour Ruskin, le gothique célèbre la liberté d’exécution, 

parce qu’elle supporte l’imperfection436, contrairement à l’art gréco-romain et renaissant qui ne 

connait que symétrie et uniformité. Selon cette logique, il considère la Renaissance comme une 

décadence sociale et artistique, qui rompit l’harmonie des corps de la société médiévale437. En 

ce sens, si l’on visite à nouveau l’excipit de The White Company, il est question d’une même 

                                                 
433 DELOGU Christopher Jon, « On the Nature of Gothic and the Lessons of Ruskin », dans Caliban, 33, 1996, p. 

101-110, p. 105. 
434 RUSKIN John, The Nature of Gothic: A Chapter of The Stones of Venice, Hammersmith, Kelmscott Press, 1892, 

p. 6. 
435 MATTHEWS David, op. cit., p. 70. 
436 WEST William N., « Spenser, Ruskin, and the Victorian Culture of Medieval England », dans Spenser Studies, 

33, 2019, p. 245-266, p. 259. 
437 DELOGU Christopher Jon, op. cit., p. 104. 
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tolérance vis-à-vis de l’erreur, ici dans le comportement, parce qu’elle est connexe à l’expres-

sion de qualités concrètes, vitales : « So they lived, these men in their own lusty, cheery fas-

hion—rude and rough, but honest, kindly, and true438. » Quand Ruskin précise d’ailleurs les 

qualités, cette fois, de l’artisan gothique « as belonging to the builder, they would be expressed 

thus: i. Savageness or Rudeness », il s’accorde exactement avec les mots choisis par Doyle : 

« rude and rough. »  

Comme chez Digby, l’impératif de préserver cet idéal d’un autre temps – à défaut de le 

restaurer –, ce jaillissement de vie que The Nature of Gothic se plait à confirmer dans l’inspec-

tion des gargouilles, des arches brisées, des contreforts fleuris et des tympans où toutes les 

fantaisies se côtoient, est l’une des principales motivations poussant Ruskin à l’œuvre afin qu’il 

ne sombre pas dans l’oubli : « And therefore, in all ages and all countries, reverence has been 

paid & sacrifice made by men to each other, not only without complaint, but rejoicingly; and 

famine, and peril, and sword, and all evil, and all shame, have been borne willingly in the 

causes of masters and kings; for all these gifts of the heart ennobled the men who gave, not less 

than the men who received them, and nature prompted, and God rewarded the sacrifice. But to 

feel their souls withering within them, unthanked, to find their whole being sunk into an unrec-

ognized abyss, to be counted off into a heap of mechanism numbered with its wheels, and 

weighed with its hammer strokes, this nature bade not; this God blesses not; thishumanity for 

no long time is able to endure439. » C’est finalement encore la remarque de Froissart à laquelle 

souscrivent jusqu’ici tous les auteurs, y compris Doyle : « on ne doibt mies oubliier mes le doibt 

on mettre avant pour tous bacelers encoragier et exempliier. » 

Toujours est-il qu’on ne doit pas chercher l’établissement d’un parallèle exact entre les ca-

ractéristiques du gothique selon Ruskin et la facture des romans d’Arthur Conan Doyle, car il 

s’agit, d’un côté, d’art visuel, de l’autre, d’art littéraire – des dissonances sont donc attendues. 

Par exemple, on serait tenté d’invoquer le grotesque, quatrième caractère ruskinien, pour évo-

quer la comédie constamment à l’œuvre dans l’écriture de Doyle. Mais Ruskin considère plutôt 

le grotesque comme une forme de catharsis liée à l’expérience d’une réalité difficile pour les 

médiévaux ; dans The White Company, on sait que les conditions les plus précaires de la vie 

médiévale sont peu représentées. Toutefois, lorsque Ruskin aborde son dernier critère, la re-

dondance, il semble qu’il touche un aspect déjà remarqué dans l’architecture des romans 
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d’Arthur Conan Doyle. Ruskin écrit : « REDUNDANCE […] still, in the most characteristic build-

ings, a certain portion of their effect depends upon accumulation of ornament440. » Cette « 

portion particulière de l’effet » suscité par les bâtiments de style gothique, due à l’accumulation 

d’ornements, rejoint ce que Harry E. Shaw précisait sur la « fabrication » de l’effet historique 

par Walter Scott : « Scott uses his plot as a string on which to hang scenes of a past that still 

lived on in men's minds when the novels were published441. » Dans le cas d’Arthur Conan Doyle, 

il a été montré, au début de ce mémoire, comme The White Company s’accordait à cette mé-

thode afin d’invoquer dans l’esprit du lecteur une idée de l’époque visitée. Nous l’avions même 

comparée, en raison de ses excès, au parcours d’un manège.  

Au sens de Ruskin, Doyle est donc redondant : lorsqu’il file dans son ouverture des scènes 

présentant les religieux comme des imposteurs ; lorsqu’il précipite l’irruption de la violence 

dans le récit, afin de souscrire à l’opinion commune d’un Moyen Âge dangereux ; lorsqu’il 

montre les rapports hommes-femmes sous un angle unique, répété au cours de situations dont 

l’enjeu est toujours identique ; plus généralement, lorsque, pris par son idée, il se sent contraint 

d’offrir au lecteur une exposition complète du monde médiéval sous forme de tableaux succes-

sifs. Cette construction n’est pas sans charmes, et ses ornements sont assurément divertissants, 

mais ces mérites n’enlèvent rien à son caractère répétitif. Comme Ruskin, il voit dans le Moyen 

Âge une expression de vie, dont l’incarnation la plus évidente est la course à l’honneur, et 

comme on sait que cette dernière est inspirée directement par sa propre expérience de la vie, 

Arthur Conan Doyle est finalement cet artisan que décrit Ruskin, juché sur son échaffaudage, 

l’échine tordue dans une pose inconfortable, en train d’inscrire à la plume, son burin, dans le 

tympan de son édifice textuel des visages, des situations, des éclats de spontanéité qui attestent 

tous son enthousiasme à la tâche, justement gothique : « There are, however, far nobler inte-

rests mingling, in the Gothic heart, with the rude love of decorative accumulation: a magnifi-

cent enthusiasm which feels as if it never could do enough to reach the fulness of its ideal; an 

unselfishness of sacrifice, which would rather cast fruitless labour before the altar than stand 

idle in the market; and finally, a profound sympathy with the fulness & wealth of thematerial 
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universe, rising out of that Naturalism whose operation we have already endeavoured to de-

fine442. »  

d. Socialisme médiéval et esthétique vernaculaire chez William Morris  

Comme Ruskin, dont il se réclame un héritier direct443, William Morris reprend les idées 

soutenues par Carlyle. Avec lui, il partage la détestation de l’époque industrielle et l’activité de 

romancier, au milieu d’une œuvre protéiforme qui touche à la littérature, l’engagement poli-

tique, l’édition, l’architecture et le design textile. Pour Morris, tous les moyens sont bons pour 

faire advenir l’idée qu’il se fait du socialisme anglais – idée qu’il contribue d’ailleurs à définir 

par la création, en 1884, de la Socialist League444. À la différence donc des autres auteurs que 

ce mémoire a cités, y compris John Ruskin, Morris est un penseur de gauche, non un conserva-

teur. S’il a recours au monde pré-industriel afin de souligner la laideur de la civilisation méca-

nique et son développement auquel il assiste, son usage diffère cependant d’un simple réflexe 

anti-moderne, cherchant la restauration d’un état historique antérieur supposément béni. En ef-

fet, Morris s’appuie sur les anciens pour dépasser la société industrielle, pour créer un monde 

absolument neuf qui n’aurait rien d’un retour en arrière. En ce sens, sa pensée, assurément 

dialectique, relève aussi de l’utopisme445.  

L’échantillon de sa littérature qui nous occupe s’en ressent. A Dream of John Ball paraît en 

1886 sous forme de feuilleton, cinq ans donc avant The White Company, puis en un volume en 

1888, et concentre l’essentiel des thèmes chers à l’œuvre de Morris. Le roman use d’un principe 

familier, néanmoins relativement novateur à l’époque, celui du voyage temporel. Le protago-

niste est un penseur socialiste contemporain – on peut, à ce titre, le relier à Morris lui-même – 

se réveillant dans un monde qui lui semble au premier abord étranger, par ses paysages, ses 

habitants, leurs coutumes, leurs vêtements, leur parler. L’incompréhension s’estompe rapide-

ment : c’est au milieu du XIVe siècle que vient de s’éveiller le personnage, plus précisément 

en 1381446. Vingt-trois ans après la jacquerie qui secoua le royaume de France, les paysans 

anglais embraient à leur tour et se soulèvent contre leurs seigneurs. Effectivement, l’agitation 

                                                 
442 RUSKIN John, op. cit., p. 88. 
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444 Ibid., p. 360. 
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sociale est d’emblée ce qui frappe le narrateur alors qu’il progresse vers les habitations qu’il 

aperçoit. Autour de lui, on parle d’un discours à venir sur la place du village et d’un prêtre 

énigmatique. En compagnie des quelques quidams rencontrés qui le prennent pour une curiosité 

– Morris prend soin d’appuyer le hiatus linguistique entre le Moyen Âge et la modernité –, il 

s’y rend et découvre l’orateur qui n’est autre que John Ball447. Dans un sermon enflammé, le 

prêtre exhorte ses ouailles à renverser l’ordre social, selon sa célèbre phrase : « When Adam 

delved and Eve span / Who was then the gentleman?448 » Peu après, des troupes sont envoyées 

afin de mater l’insurrection. Les paysans s’organisent, et les repoussent. Le personnage obtient 

ensuite un entretien avec le prêtre. Leur discussion sur la nature du mouvement social apporte 

à Ball la désillusion suivante : ses idées ne l’auront pas emporté dans l’avenir, et la société 

contemporaine que lui décrit son interlocuteur le révulse. Au travers de son récit, Morris 

cherche à mettre en lien la continuité de l’oppression subie par la classe travailleuse, tout en 

exposant à son public les solutions trouvées par ces hommes du passé, issus d’un monde encore 

humain449 ; dans tous les cas, il démontre le caractère toujours nécessaire de la lutte pour faire 

advenir un monde meilleur450. 

On est en droit de penser que Doyle et Morris sont aux antipodes. Le second, homme de 

gauche radicale, libertaire, ouvertement marxiste, n’a sur le papier pas grand-chose à voir avec 

le premier, humaniste certes, mais épris de chevalerie, conservateur à bien des égards, impéria-

liste de surcroît. Là où Morris fut engagé dans la lutte politique en soutenant les émanations du 

mouvement social, prônant la confrontation avec l’ordre établi, investissant les cortèges et ma-

nifestations, Doyle tenta quant à lui d’être élu, à plusieurs reprises et en vain, comme député 

libéral. Il défendit le maintien de l’empire en envisageant sa continuité dans un monde en proie 

au changement perpétuel, Morris milita pour son démembrement451. Et de manière générale, 

l’un donna plutôt la parole aux grands acteurs des événements qu’il exploita – que Morris 

                                                 
447 John Ball, né en 1338 en Angleterre, vraisemblablement en Essex, est un prêtre charismatique et une figure 

centrale de la révolte paysanne de 1381. Il acquit une réputation de prédicateur passionné et radical, engagé en 
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droits. Lorsque la révolte éclate en Angleterre en réponse aux conditions de vie difficiles et aux impôts oppressifs 

décrétés par Richard II, Ball s’impose de fait comme un des principaux leaders, notamment avec Jack Straw. La 

répression royale conduit Ball à la détention : il est condamné à mort pour hérésie et trahison. Il fut pendu, émas-

culé et décapité, et sa tête fut exposée sur un piquet à Norwich pour décourager toute autre révolte. John Ball a été 

largemment récupéré par la pensée socialiste naissante en Angleterre au cours du XIXe siècle. Voir : DOBSON 
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qualifierait de dominants – quand l’autre choisit au contraire d’écouter la paysannerie et de 

laisser les chevaliers, évêques et monarques aux auteurs bourgeois.  

De fait, c’est la grande observation qui naît à la lecture de A Dream of John Ball : le Moyen 

Âge visité ne l’est qu’au travers des réalités populaires, laissant de côté les préoccupations dé-

sincarnées ne concernant que les élites. On sait d’ailleurs que Morris s’est grandement inspiré 

de Froissart, qui laissa paraître sa sympathie envers les révoltés anglais au moment d’en rap-

porter l’action dans ses chroniques452. En accord avec les événements rapportés, le regard de la 

narration est donc assurément d’ordre conflictuel. Les sermons de John Ball et les conversations 

auxquelles participe le personnage avec les habitants témoignent du haut niveau de tension au 

sein des rapports sociaux. On y pointe du doigt les parasites que sont les nobles [52] : « What 

else shall ye lack when ye lack masters? », l’autogestion dont sont, d’après le texte, capables 

les travailleurs : « Ye shall not lack for the fields ye have tilled, nor the houses ye have built, 

nor the cloth ye have woven; all these shall be yours », et on promet l’abolition de l’argent : « 

and all shall be without money and without price. » À la fin, une fois débarrassés du poids de 

leurs exploitants, les hommes pourront vivre égaux et en communauté. Ce concept est crucial 

pour comprendre la pensée de Morris, il le nomme « fellowship. » Ainsi qu’il la définit dans le 

roman, la communauté représente le terminus de l’évolution sociale. En ce sens, il ne s’agit ni 

plus ni moins que d’une forme de communisme453. Néanmoins, dans la bouche de Ball, cet état 

idéal s’approche d’une imitation des principes du Paradis ; en d’autres termes, il ne se comprend 

que dans une perspective chrétienne : « and fellowship shall be established in heaven and on 

the earth. » Les chevaliers et seigneurs, dont l’existence et l’activité vont contre l’établissement 

de cette société nouvelle, sont donc des traitres, ainsi que l’affirme le personnage de Jack Straw, 

autre leader des paysans révoltés [53] : « we free men of Kent are on the way to London to speak 

with King Richard, and to tell him that which he wots not; to wit, that there is a certain sort of 

fools and traitors to the realm who would put collars on our necks and make beasts of us, and 

that it is his right and his devoir to do as he swore when he was crowned and anointed at 

Westminster on the Stone of Doom, and gainsay these thieves and traitors » et à nouveau, l’in-

spiration chrétienne, appellant le Christ à punir les exploitants, sert de chute à l’invective : « 

and if [King Richard] be too weak, then shall we help him; and if he will not be king, then shall 

we have one who will be, and that is the King's Son of Heaven. » L’imagerie chrétienne ne laisse 

évidemment personne dupe, les clercs et personnages religieux dans leur ensemble ne sont pas 
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considérés différemment des nobles. John Ball raconte d’ailleurs son évasion de la prison où 

l’a plus tôt jeté l’archevêque de Canterbury. Et il ironise même, en comparant l’incendie auquel 

il doit sa libération à l’allumage d’un cierge : « Wherefore did ye take me out of the archbishop's 

prison but three days agone, when ye lighted the archbishop's house for the candle of Canter-

bury454. »   

S’arrêter à ces constats élimine de façon certaine l’idée que Doyle et Morris puissent se 

rejoindre. En effet, il semble que tout ce que à quoi Doyle accorde de la valeur, de l’attention, 

dans ses romans – principalement, la chevalerie et l’idée que l’histoire est faite d’individualités 

exceptionnelles – se trouve invalidé dans la pensée de Morris, du moins comme on la comprend 

dans A Dream of John Ball. Cependant, c’est oublier que Doyle a mis de côté la question sociale 

dans sa littérature historique, ne l’exploitant que lorsque celle-ci devient nécessaire à la crédi-

bilité du cadre recréé. En clair, il est évident que Doyle et Morris, bien qu’ayant en commun 

l’environnement médiéval de leurs écrits, traitent de sujets diamétralement opposés. En re-

vanche, si l’on choisit d’inspecter The White Company et Sir Nigel dans l’espace qu’ils parta-

gent avec A Dream of John Ball, certaines correspondances émergent. 

Celles-ci surviennent justement lorsque Doyle donne la parole aux paysans, à ceux qui sont 

la première source d’intérêt de Morris. Dans The White Company, on se souvient de la brève 

apparition du personnage de Jenkin, qui défendait les bienfaits qu’apporta pour les petites gens 

la grande peste. Lors de son intervention, le texte exprime sans doute ce qui s’approche au plus 

près de ce que Morris nommerait sans détours la lutte des classes : « [The plague was] the best 

friend that ever the common folk had in England […] the other half could pick and choose who 

they would work for, and for what wage455. » Ce qui, dans Sir Nigel, faisait dire à Doyle que le 

peste avait été le terreau d’un monde meilleur, plus égalitaire, justement parce qu’elle préluda 

aux mouvements massifs de révolte connus en 1381 : « Yet it was there in that stream of death, 

in that reek of corruption, that the brighter and freer England was born. There in that dark 

hour the first streak of the new dawn was seen. […] It was the black death which cleared the 

way for that great rising thirty years later which left the English peasant the freest of his class 

in Europe456. » Tout opposé qu’il soit à Morris, Doyle reconnaît donc les mérites apportés par 

la révolte des paysans, et si dans son cas le recours aux classes populaires illustre un souci 

réaliste, il rejoint encore Morris dans la manière qu’il a d’appuyer la crédibilité de son tableau. 

                                                 
454 MORRIS William, op. cit., p. 20.  
455 The White Company, chap. V.  
456 Sir Nigel, chap. I. 
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En effet, A Dream of John Ball fut particulièrement remarqué pour le travail que Morris 

opéra sur la langue de ses personnages. Peut-être cela aura-t-il d’ailleurs interpelé le lecteur de 

ce mémoire : Morris refuse que les médiévaux, sous prétexte d’un accord tacite passé avec son 

audience, parlent comme des contemporains. En témoigne l’usage régulier de la deuxième per-

sonne du singulier : « thou » et ses variations d’emploi : « thee, thy » abandonnées par l’anglais 

moderne, l’usage de conjugaisons archaïques pour des verbes élémentaires comme « you have / 

he has » devenant « thou hast / he hath », et « you are » devenant « thou art », ou encore le 

glissement de « you » vers « ye » – tous ces éléments, mis bout à bout, devant donner l’idée 

d’un parler vernaculaire. Le protagoniste, en revanche, s’exprime en anglais standard, ce qui 

contribue à l’effet cherché par Morris : conférer au Moyen Âge, par cette collision linguistique, 

un caractère d’étrangeté et, en même temps, de parenté. Chez Doyle, ce procédé est également 

employé, et est particulièrement visible au début de The White Company lorsque l’abbé punit 

les moines aux yeux baladeurs : « 'Canst thou?' cried the Abbot, in a high, tempestuous tone. 

'Canst thou so? Hast forgotten that the five-and-thirtieth rule of the order is that in the presence 

of a woman the face should be ever averted and the eyes cast down? Hast forgot it, I say? If 

your eyes were upon your sandals, how came ye to see this smile of which ye prate? A week in 

your cells, false brethren, a week of rye-bread and lentils, with double Lauds and double Matins, 

may help ye to a remembrance of the laws under which ye live.'457 »  

Plus généralement, ce travail d’archaïsation révèle tout l’intérêt et toute l’estime que porte 

Morris à l’endroit des révoltés. En effet, il irait contre ses principes de mettre dans leur bouche 

des paroles et des dialogues écrits dans la langue de leurs oppresseurs. En ce sens, cette langue 

vernaculaire – dont l’historicité est sans doute imprécise et fantasmée – offre un espace d’ex-

pression vernaculaire oublié, n’ayant laissé presque aucune trace, et qui sied, en vérité, parfai-

tement aux idées socialistes de Morris : elle atteste un élan vital, une culture propre aux classes 

populaires loin des romances et littératures courtoises458. Dans cette logique, cette attention est 

appuyée par la place qu’accorde Morris aux chansons, qui scandent véritablement la petite cen-

taine de pages que compte le roman. Toute mobilisation ne va pas sans ritournelles entêtantes, 

et là encore il semble que le texte souhaite y rendre hommage. Par exemple :  

The Sheriff is made a mighty lord, 

Of goodly gold he hath enow, 

                                                 
457 The White Company, chap. I.  
458 LEARS Adin Esther « On Bells and Rebellion: The Auditory Imagination and Social Reform, Medieval and 

Modern », dans JAGER Katharine W. (éd.), Vernacular Aesthetics in the Later Middle Ages: Politics, Performa-

tivity, and Reception from Literature to Music, Londres, Palgrave Macmillan, 2019, p. 87-115, p. 109. 
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And many a sergeant girt with sword; 

But forth will we and bend the bow. 

We shall bend the bow on the lily lea 

Betwixt the thorn and the oaken tree. 

 

With stone and lime is the burg wall built, 

And pit and prison are stark and strong, 

And many a true man there is spilt, 

And many a right man doomed by wrong. 

So forth shall we and bend the bow 

And the king's writ never the road shall know. 

 

Now yeomen walk ye warily, 

And heed ye the houses where ye go, 

For as fair and as fine as they may be, 

Lest behind your heels the door clap to. 

Fare forth with the bow to the lily lea 

Betwixt the thorn and the oaken tree. 

 

Now bills and bows I and out a-gate! 

And turn about on the lily lea! 

And though their company be great 

The grey-goose wing shall set us free. 

Now bent is the bow in the green abode 

And the king's writ knoweth not the road. 

 

So over the mead and over the hithe, 

And away to the wild-wood wend we forth; 

There dwell we yeomen bold and blithe 

Where the Sheriff's word is nought of worth. 

Bent is the bow on the lily lea 

Betwixt the thorn and the oaken tree459. 

 

La présence de ces chants doit probablement beaucoup à l’activité poétique de Morris. Or, 

on sait, par les extraits qui en furent mobilisés dans le chapitre deux, que Doyle pratiqua aussi 

l’écriture versifiée. Dans The White Company et Sir Nigel, des chansons du même ordre sont à 

l’occasion greffées entre les paragraphes. Lorsque Alleyne croise avec John et Samkin la route 

d’une procession flagellante en train de chanter, Doyle ne se contente pas d’une simple descrip-

tion qui en résumerait la substance, il insère au sein de la page l’une ou l’autre strophe, qui 

correspondent à ce que les personnages perçoivent au moment où la scène a lieu sous leurs 

yeux :  

                                                 
459 MORRIS William, op. cit., p. 15. 



190 

 

 

 

As they came up to them, Alleyne could hear the doleful dirge which the beater 

was chanting, bringing down his heavy whip at the end of each line, while the 

groans of the sufferer formed a sort of dismal chorus. It was in old French, and 

ran somewhat in this way: 

 

Or avant, entre nous tous frères 

Battons nos charognes bien fort 

En remembrant la grant misère 

De Dieu et sa piteuse mort, 

Qui fut pris en la gent amère 

Et vendus et trais à tort 

Et bastu sa chair, vierge et dère 

Au nom de ce battons plus fort460. 

 

De même, lorsque les révoltés s’en prennent à la forteresse de Villefranche, cette fois-ci sur 

un même mode que ce qui a lieu dans A Dream of John Ball¸ les paysans scandent le nom de 

Jacques Bonhomme, leur héros – bien que son existence soit controversée :  

They still piled the brushwood round the base of the tower, and gambolled hand 

in hand around the blaze, screaming out the doggerel lines which had long been 

the watch-word of the Jacquerie: 

 

Cessez, cessez, gens d'armes et piétons, 

De piller et manger le bonhomme, 

Qui de longtemps Jacques Bonhomme 

Se nomme461. 

 

En définitive, l’origine et l’approche différentes de Morris et Doyle ne les empêchent pas de 

développer dans leurs écrits des proximités manifestes. Si The White Company et Sir Nigel ne 

s’attardent véritablement que sur la figure du chevalier et la conduite de la guerre contre la 

France, et que Morris cherche quant à lui à pénétrer le quotidien d’une ruralité écrasée par le 

système féodal, les deux œuvres témoignent d’une même méthode dans l’usage du matériau 

historique exploité. En effet, l’un et l’autre partagent un certain souci de l’historicité, qui les 

amène à visiter chacun les écrits de Froissart – comme Digby avant eux. Dans les deux cas, il 

s’agit de rendre un décor historique qui soit le plus crédible possible, et les commentaires four-

nis de Froissart sont, en ce sens, une mine pour l’esprit en quête d’informations. Le travail de 

la langue est quant à lui l’incarnation de cette préoccupation : chez Morris comme chez Doyle, 

il marque une volonté d’approcher au plus près la réalité médiévale dans ce qu’elle a de plus 

                                                 
460 The White Company, chap. VII.  
461 Ibid., chap. XXXI.  
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concret, à savoir les dix siècles qui nous en séparent, leur effet sur les parlers en constante 

évolution, et la redécouverte de formes d’expressions marginales au regard de la tradition do-

minante462.  

Plus encore, A Dream of John Ball confirme aussi la tendance observée tout au long de cette 

section. À partir de fondations idéologiques, d’affects et de vécus distincts, les auteurs étudiés 

se rejoignent dans l’emploi du Moyen Âge comme un espace où transparaissent mieux les traits 

de leurs modernités respectives. On constate alors qu’en dépit de leurs différences, les auteurs 

usent d’une même méthode, et que le recours au passé dans un cadre littéraire peut, en vérité, 

servir un éventail d’approches aussi variées les unes que les autres.  

 

  

                                                 
462 LEARS Adin Esther op. cit., p. 105. 
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Remarques sur le chapitre 

L’investigation à laquelle s’est livré le présent chapitre fut large, en raison des objectifs dé-

finis plus tôt qui l’étaient également. Touchant maintenant à son terme, elle nous a menés vers 

des lieux culturels plus éloignés que ne l’avait précédemment fait ce mémoire. À présent, nous 

sommes en mesure de considérer The White Company et Sir Nigel dans une perspective cultu-

relle globale, qui circonscrit l’essentiel de la pensée victorienne lorsqu’elle s’applique au 

Moyen Âge et telle qu’on l’observe, à l’œuvre, dans la pensée d’Arthur Conan Doyle. De tous 

les éléments que ce chapitre a mis en évidence, le plus fondamental est certainement le suivant : 

Arthur Conan Doyle n’est pas un cas isolé, et en ce sens, on voit que ce qui avait été avancé 

dans le chapitre deux se comprend désormais de façon beaucoup plus subtile et nuancée. Si sa 

sensibilité s’exprime sans conteste au travers de son écriture, elle n’en demeure pas moins sou-

mise aux tendances culturelles qui traversent l’époque à laquelle il appartient. Avant de con-

clure définitivement ce mémoire, nous voulons maintenant reprendre nos résultats, et ce faisant, 

les présenter de façon plus dépouillée. 

L’inspection de l’échantillon historiographique a d’abord confirmé ce que Doyle avouait 

dans sa correspondance et dans l’exergue de Sir Nigel – que Lycett appuyait à son tour par la 

suite –, à savoir : la haute mobilisation d’études historiques dans l’écriture de The White Com-

pany et Sir Nigel, et ce pour leur garantir un propos verni d’historicité, et par conséquent, inat-

taquable. L’usage qu’en fit Doyle a été retrouvé par nos soins jusque dans des détails en appa-

rence insignifiants, requérant de fait une érudition profonde en des domaines variés ; notre étude, 

qui chercha plutôt à en tirer un exemple seul, s’est limitée au domaine des armures et de la 

guerre, mais on est en droit de penser que la plupart des lieux visités par l’écriture a en fait été 

nourrie de cette façon. Dans le cas présent, il a même semblé que Doyle présentait une sorte de 

complexe. Après voir lu chez Cutts – et sûrement chez d’autres – comment les médiévaux pro-

tégeaient leur corps de la guerre au XIVe siècle, il n’a pu, lorsque vint le moment d’écrire, se 

résoudre à estomper l’information qu’il avait récoltée. Chaque description d’armure s’accorde 

alors selon ce qu’en dit Cutts, avec des mots-clés et des formules fixes qui paraissent à l’œil 

attentif comme autant de ritournelles érudites, passant presque pour des renvois en bas de page.  

Ensuite, cette même analyse, plus que la consultation aux seules fins d’exactitude, a révélé 

l’existence de parentés manifestes entre Arthur Conan Doyle et les auteurs interrogés quant à 

leur sensibilité vis-à-vis de l’histoire britannique, et de ce fait, le point de vue qu’ils adoptent 

en rapportant ses événements et ses acteurs. En vérité, c’était déjà la marque du contexte cultu-

rel commun de l’écrivain et des historiens, que nous complétons par l’apport des figures 
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intellectuelles déterminantes du XIXe siècle victorien. De cette similarité de point de vue, nous 

avons aussi conclu d’une similarité de méthode. Cutts, Warburton, Hume avant eux, témoignent 

chacun de l’affinement de la pensée historienne. Dans un cadre encore essentiellement natio-

nalisant, l’objectivité fait son chemin et se développe ; il lui faudra cependant encore du temps 

pour s’imposer véritablement dans l’éthique de l’historien. De cette objectivité naît toutefois le 

recours aux sources afin d’approcher les événements au plus près, usage qui va de pair avec le 

développement de l’édition scientifique.  

Doyle y souscrit complètement. L’étude de son rapport aux textes du Moyen Âge aura été 

l’un des chantiers majeurs de ce mémoire, et les conclusions tirées sont aussi amères qu’ines-

pérées. Des quatre auteurs retenus pour cette analyse, seul Froissart s’est véritablement démar-

qué, encore est-ce un faible mot tant son ombre domine absolument The White Company et 

surtout Sir Nigel. Froissart est partout. Au terme de ce chapitre, il semble même que parler 

d’inspiration soit insuffisant. Doit-on parler alors de copie, de plagiat ? Nous n’irons pas jusqu’à 

employer ces termes ; plutôt faudrait-il parler d’hommage ou de réécriture aux standards con-

temporains. C’est en effet le sentiment qui émane des extraits que ce chapitre a mis en évidence. 

En ce qui concerne l’historicité du propos, Doyle a suffisamment dans l’historiographie pour 

répondre à ses besoins, mais ce qu’il chercha chez Froissart, et peut-être aussi, jusqu’à preuve 

du contraire, chez le Héraut Chandos, c’est avant tout le cadre d’un récit ayant déjà fait ses 

preuves. Le phénomène est particulièrement frappant dans Sir Nigel, dont chacun des grands 

temps s’aligne exactement avec la relation des chroniques, souvent au mot près. L’attention que 

reçoit Froissart est telle qu’il empêche aussi les autres auteurs d’avoir voix au chapitre. Si l’on 

a bien repéré des proximités manifestes avec le Héraut Chandos, force est de constater que 

Knighton et Jean Le Bel ont été parfaitement occultés par le récit de Froissart ; d’autant qu’il y 

puise abondamment son matériau, comme on l’a vu pour la campagne de Navarre, court-circui-

tant ainsi notre méthode. En fait, admirant ses qualités littéraires et se reconnaissant dans son 

exaltation des valeurs chevaleresques, Arthur Conan Doyle a finalement souhaité marcher dans 

les pas de son maître ; raison pour laquelle il est, selon nous, préférable de considérer cet em-

prunt avant tout comme un hommage, qu’il préféra néanmoins taire.  

Mais encore une fois, Doyle n’est pas un cas isolé. En effet, il semble que Froissart exerce 

une réelle fascination sur l’ensemble du monde culturel victorien. On retrouve sa trace chez 

Digby et chez Morris, qui s’inpira lui aussi du chroniqueur pour la création d’un décor réaliste 

dans A Dream of John Ball. Plus généralement, ce chapitre a bien montré la prégnance de l’ima-

ginaire médiéval chez les intellectuels victoriens. Partout le recours au Moyen Âge semble une 
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issue : chez Digby, il forme un havre des valeurs attaquées par la modernité ; chez Carlyle, il 

sert une vision réactionnaire et mystique de l’histoire humaine, où il apparait aussi comme un 

Éden à retrouver ; chez Ruskin, c’est la perspicacité et l’inventivité de l’homme médiéval qui 

est célébrée, sa juste compréhension des choses terrestres desquelles détourne l’industrialisa-

tion ; enfin chez Morris, le Moyen Âge est un stade de l’histoire dialectique et est moins un 

havre qu’un laboratoire stimulant pour le combat contre le capitalisme. Il est source d’ensei-

gnements, sans pour autant devenir une caricature de monde à restaurer. Chez chacun, l’œuvre 

d’Arthur Conan Doyle peut se lire, en un ou l’autre aspect. Dans tous les cas, cette mise en 

perspective impose de la considérer comme le produit, certes d’un homme et d’une trajectoire 

personnelle, mais surtout d’un milieu et d’une époque, dont la plupart des représentants se dé-

marquent, comme lui, par un rapport intime avec les hommes du Moyen Âge.   
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Conclusion 

La plupart des éléments de réponse à notre problématique ont déjà été apportés au fil de ce 

mémoire ; principalement, en clôture de chaque chapitre. Il serait vain et redondant qu’ils figu-

rent ici de nouveau sous une même forme sans qu’on y apporte un éclairage qui soit neuf. Au 

cours de ce voyage à travers le siècle de Victoria, à travers aussi celui du troisième Édouard, de 

nouvelles idées et approches se sont invitées dans la marche de notre raisonnement. Celles-ci 

ne remettent en cause rien de déterminant ; plutôt, elles accréditent un phénomène bien connu 

du chercheur : les sujets de recherche sont des objets mouvants, impossibles à saisir dans leur 

entièreté, justement car ils ne connaissent aucune borne qui ne soit pas absolue. En fixant au 

préalable des balises, le chercheur tente de les plier à sa règle, mais retarde en vérité l’inéluc-

table : leur éclatement, leur dillution progressive dans un vaste espace d’intérêts où tout s’in-

terroge et s’envisage avec un même entrain. Dans tous les cas, si cette conclusion doit bien être 

le lieu de la récapitulation et de l’ouverture, elle sera aussi une tentative désormais de redéfini-

tion, fruit du ressac permanent de la pensée, des images et des hypothèses subites qu’elle ne 

cessera jamais de proposer ; il faut aussi en rendre compte.  

Tout d’abord, le Moyen Âge d’Arthur Conan Doyle fut certainement le sien. Qui s’instruit 

de sa biographie le remarquera vite : de sir Nigel à sir Arthur et d’Ermyntrude à Mary Foley, 

chaque page parle en vérité de lui. Dès lors, il est probable qu’il essaya, au moyen de l’écriture, 

de retrouver certains des sentiments que lui produisaient, alors un jeune enfant épris de livres, 

les histoires d’Arthur, Lancelot, Yvain et les autres, que lui racontait sa mère, en français, le 

soir au coin du feu. En effet, nous l’avions bien fait remarquer : le Moyen Âge d’Arthur Conan 

Doyle n’est pas original, et peut-être est-ce la raison pourquoi The White Company et Sir Nigel 

ont aujourd’hui été oubliés. Quelle était leur proposition pour prétendre à la postérité ? Des 

chevaliers chassant l’honneur et s’émouvant aux pieds de leur dame ; des religieux ridiculisés 

à chaque instant du récit ; un monde où chacun peut nuire à autrui ; un peu d’art, à l’occasion, 

pour souligner la fécondité des écoles médiévales auxquelles il s’identifia peut-être ; une bonne 

histoire, tout au plus, mais là encore, finalement assez convenue. Dans ce cas, lorsqu’il écrit 

n’avoir jamais rien produit de meilleur, qu’a-t-il à l’esprit ? 

Sûrement le travail. Des enseignements qu’a livrés ce mémoire, c’est peut-être le plus re-

marquable. Derrière The White Company et Sir Nigel se cache une bibliothèque entière d’au-

teurs et d’historiens, dont les voix se trouvent immanquablement projetées dans la prose roma-

nesque. En ce sens, ce Moyen Âge fut le sien parce qu’il l’aborda de face, selon son caractère 
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de bourreau du travail, accumulant les références afin que rien, à la fin, ne s’écarte de l’exact 

ou, au moins, du plausible. En bon antiquaire et selon la voie du maître Scott, il a rassemblé 

tout ce qu’il était en mesure de trouver pour que son écriture en soit nourrie, comme le montre 

l’exergue de Sir Nigel. Combien d’autres titres aurait révélés celle de The White Company si 

Doyle n’avait pas d’avance jugé les aventures de Nigel comme à suivre ? Cutts, Warburton et 

Hume ne sont que la partie émergée d’un iceberg de papier aux dimensions difficilement esti-

mables. Lycett les porte au nombre de cent-cinquante, mais c’est sans doute plus. À leurs côtés, 

la présence des chroniqueurs médiévaux, ou plutôt d’un de leurs représentants, est palpable à 

chaque fois qu’un événement décisif a lieu. Ce dernier chapitre l’a montré : Froissart a soufflé 

son idée à Arthur Conan Doyle, ou bien ce dernier l’a-t-il eue de lui-même, similaire à celle 

qu’eut le chroniqueur il y a sept siècles, parce qu’étant d’une même constitution, d’un même 

intérêt pour les choses de la chevalerie et de l’honneur, ils en vinrent à se rencontrer dans la 

pensée.  

Tourné vers l’action publique et refusant l’idée d’un artiste enfermé dans ses ruminations, 

Doyle a aussi laissé dans son Moyen Âge la marque d’une vie et d’une littérature passées dans 

l’engagement. Parce qu’il observait autour de lui la société s’éloigner de celle qu’il chérissait 

dans les romans courtois et les chroniques, il agit en guide en s’efforçant de convaincre les 

jeunes générations qu’avoir des rêves de bravoure et une conduite honorable est juste. En pa-

triote irréductible, convaincu d’un destin exceptionnel réservé aux Britanniques, il voulut aler-

ter ses contemporains que la nouvelle Rome allait prochainement s’effondrer si rien n’était fait. 

Comment infléchir la tendance et donner du crédit pour un empire qui s’est vautré en Afrique 

australe ? Libéral, il pense aussi que l’exploitation n’a plus lieu d’être, que l’empire doit être 

une famille plutôt qu’un chapelet vassalique tenu par Londres. Il trouve la solution dans le 

Moyen Âge, dans l’empire Plantagenêt dont il fait un modèle d’harmonie entre les peuples, 

soudé par sa chevalerie réunie autour d’un roi cultivant toutes les qualités et tous les défauts ; 

plus encore, un empire agi par la Providence qui, dans un donjon en France, se révèle à lui. 

Dans le Moyen Âge d’Arthur Conan Doyle s’invente donc un Commonwealth avant l’heure où 

chacun est légitime à devenir honorable, qu’importe la langue, qu’importe la naissance, pourvu 

qu’il soit brave ; Londres, Édimbourg, Dublin, Ottawa, Delhi, Alexandrie, comment les Victo-

riens pourraient-ils ne pas l’entendre ?  

Pour cette raison, ce Moyen Âge fut aussi celui d’une époque. En effet, Doyle n’est pas le 

seul à regretter le temps des chevaliers et des romances courtoises ; à vrai dire, c’est le cas d’une 

majeure partie du paysage culturel de son temps. Avec les bouleversements qu’impose le monde 
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industriel, une réfléxion fait son chemin parmi les élites intellectuelles : et si ce chemin n’était 

pas le bon ? En visitant respectivement Digby, Carlyle, Ruskin et Morris, ce mémoire a bien 

montré comme le XIXe siècle britannique est certes un apogée de puissance économique et 

politique, mais aussi le terreau d’une idée nouvelle, revers inhérent à toute aventure impériale, 

dont le drame est connu d’avance en vertu de l’exemple romain : la possibilité d’un déclin. Dès 

lors, pour ceux qui en ont le luxe, regarder dans le passé, c’est interroger les anciens en quête 

de solutions pour le présent, parfois les prendre en exemple et appeler, ensuite, à la restauration 

du monde perdu où l’homme, paraît-il, vécut accordé à son milieu et à sa nature.  

Dans l’appétit d’Arthur Conan Doyle pour les sources et l’historiographie à disposition, il y 

a là aussi de l’époque. Là encore, il n’est pas seul. Lorsqu’il est question du bas Moyen Âge, 

Froissart est partout et sert toujours de cadre stable et bien défini pour des auteurs de tous bords, 

historiens comme artistes. La montée en crédibilité scientifique de l’histoire favorise aussi l’ac-

cumulation de références : des ouvrages et des collections de spécialistes faisant vœu d’objec-

tivité commencent à naître au milieu des histoires nationales inspirées par les sources narratives. 

Ces dernières ont encore le vent en poupe, et leur empreinte est lisible dans The White Company 

et Sir Nigel. Lorsque Doyle parle d’Angleterre et de France, il ne le fait que selon son prisme 

d’homme issu de la modernité, en les décrivant agies comme des nations contemporaines. En 

ce sens, il montre le processus d’objectivisation historique encore en marche, et atteste, par la 

méme occasion, que le recours aux époques passées ne sert en fin de compte qu’à évoquer le 

présent. Selon cette logique, il y a donc peu de différences entre la démarche de romanciers 

comme Doyle ou Morris, et celle d’historiens comme Warburton ou Cutts ; on conclut alors 

d’un fond culturel commun les unissant.    

Si ce mémoire avait eu à sa disposition les documents conservés aux archives privées de 

l’écrivain, il aurait certainement pu resserrer certaines de ces conclusions. On sait que Doyle 

tint de nombreux carnets où il répertoriait précieusement ses lectures et leurs apports. Peut-être 

y dorment encore certains croquis de batailles ou d’armures telles que présentées par les chro-

niqueurs ou les historiens qu’il consulta. Si ce manquement est assurément source de frustration, 

on ne doit cependant pas lui accorder trop d’importance : les biographes ont eu accès aux ar-

chives, et ce qui s’y trouve figure dans leurs publications. Toujours est-il qu’il aurait été utile 

d’accéder aux notes d’Arthur Conan Doyle concernant les chroniqueurs médiévaux. En s’y ré-

férant, nous aurions pu, par exemple, lever l’incertitude qui plâne au-dessus du Héraut Chandos 

dans son rapport avec Froissart. Néanmoins, il est peu probable que leur consultation amène à 
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de profonds remaniements dans les résultats que nous avons obtenus, et que nous avons, du 

reste, pris soin de présenter prudemment lorsque ce fut nécessaire.  

À présent que les conclusions de ce mémoire ont été rappelées, nous souhaiterions proposer 

au lecteur une réfléxion parallèle sur l’intention de The White Company et Sir Nigel que sem-

blent indiquer les données précédemment citées.  

Arthur Conan Doyle n’a-t-il pas simplement voulu revêtir les habits du chroniqueur médié-

val ? De nombreux éléments semblent le suggérer. Il y a d’abord les proximités de fond entre 

les romans et le corpus des chroniques, qui ont déjà été abondamment soulignées ; on ne prendra 

pas le temps d’y revenir. Aussi, nous avons remarqué qu’il prenait par moment plaisir à s’insé-

rer lui-même au sein de son récit, se cachant sous les traits d’un « vieux chroniqueur » ayant 

écrit les exploits de Nigel Loring. Plus encore, sa méthode, à son tour, intrigue parce qu’elle 

s’apparente au travail même du chroniqueur médiéval, en particulier de Froissart. Lorsque 

Doyle est pris en train de reprendre à son compte la relation fournie par celui-ci d’un événement 

marquant – Winchelsea, Ploërmel, Poitiers, Pampelune, etc. –, il prend en réalité le chroniqueur 

à son propre jeu ; de fait, il semble bien que Doyle, en termes de filiation, soit à Froissart ce 

que ce dernier fut à Jean Le Bel. À ce titre, l’hommage étonnant que rend Sir Nigel dans son 

exergue aux œuvres qui ont participé à son élaboration, dont Froissart, est troublant de ressem-

blance avec le propre prologue des chroniques où Jean Le Bel est nommément remercié pour 

son apport considérable. De façon générale, les avis de la critique historique sur l’œuvre de 

Froissart s’appliquent aussi à l’historicité de The White Company et Sir Nigel. Vera Soukupová 

note par exemple : « Et il en va ainsi chez Froissart. S'il fut amené à traiter d'événements con-

tredisant l'éthique qu'il avait faite sienne et dont il voulait se faire le médiateur et, dans un sens, 

le dispensateur, il ne laissa jamais complètement échapper cet idéal de vertu chevaleresque, de 

vertu politique aussi et, bien sûr, de vertu courtoise. Les Chroniques sont de toute évidence 

fortement imprégnées de ce substrat idéologique et culturel463. » De même, chez Jean-Marie 

Moeglin : « l'œuvre doit faire mémoire des belles prouesses qui serviront d'exemple et de 

modèle aux chevaliers464 » : « Il écrit l'histoire telle qu'elle aurait dû se produire. Il importe 

toutefois […] que cette reconstitution soit inattaquable du point de vue de sa cohérence logique 

et donc de sa vraisemblance ; […] ne laisser aucun détail de l'histoire qui ne soit lui-même 

                                                 
463 SOUKUPOVÁ Vera, La construction de la réalité historique chez Jean Froissart. L’historien et sa matière, Paris, 

Honoré Champion, 2021, p. 468. 
464 MOEGLIN Jean-Marie, op. cit., p. 433. 
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vraisemblable et qui ne s'insère dans une cohérence globale mesurée à l'échelle de l'ensemble 

du récit465. »  

En exportant notre intuition hors du cadre seul de The White Company et Sir Nigel, elle 

apparaît encore renforcée. Comme Jean Le Bel, Arthur Conan Doyle estima qu’il était primor-

dial d’acquérir une expérience de terrain concernant les événements ultérieurement rapportés. 

Le Bel fut à l’occasion homme d’armes, le Héraut accompagna les troupes en campagne ; nous 

avons vu qu’au cours de sa vie Arthur Conan Doyle fit l’un et l’autre. La réfléxion est encore 

alimentée. Que penser de ce désir maintes fois répété d’écrire les guerres de son temps ? Les 

deux histoires de la guerre d’Afrique du Sud, les six volumes dédiés à la Grande Guerre, et la 

visite aux soldats alliés sur leurs fronts respectifs s’accordent encore avec ce qu’impliquaient, 

à leur époque, les entreprises de Froissart et Le Bel. Pour tous ces ouvrages, Arthur Conan 

Doyle s’inspira donc de ses maîtres : comme on l’a dit, il se rendit sur place et interrogea les 

principaux acteurs. Son objectif ne diffère pas non plus des chroniques, ainsi que le définissait 

plus haut Moeglin. Dans chacune de ces enquêtes, Doyle chercha à sauvegarder la réputation 

des soldats ternie par l’appareil de presse à domicile, il chercha à faire apparaître leur bravoure 

et leur comportement honorable ; en d’autres termes, il voulut « pour tous bacelers encoragier 

et exempliier. » C’est encore lui qui en parle le mieux : « What I feel is that I have perhaps the 

strongest influence over young men […] of any one in England. That being so, it is really im-

portant that I should give them a lead466. »  

En définitive, l’espace que souhaite ouvrir cette ultime réflexion est le suivant : s’il adopta 

les codes de ses inspirateurs dans l’écriture de The White Company et Sir Nigel, n’est-ce pas 

car il espérait surtout que son nom survive, non comme l’inventeur de Sherlock Holmes, pas 

même comme celui de Nigel Loring, mais d’abord comme un chroniqueur de son propre 

temps ? Et même, Arthur Conan Doyle rêva-t-il jamais d’un autre destin que celui d’être Jean 

Froissart ?  

                                                 
465 Ibid., p. 470. 
466 MILLER Russel, The Adventures of Arthur Conan Doyle: A Biography, Londres, Pimlico, 2009, p. 208. 
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Annexes 

1. Extraits du chapitre I [1-22] 

[1] The White Company, chap. I.  

The great bell of Beaulieu was ringing. Far away through the forest might be heard its musical clangour and swell. 

Peat-cutters on Blackdown and fishers upon the Exe heard the distant throbbing rising and falling upon the sultry 

summer air. It was a common sound in those parts—as common as the chatter of the jays and the booming of the 

bittern. Yet the fishers and the peasants raised their heads and looked questions at each other, for the Angelus had 

already gone and Vespers was still far off. Why should the great bell of Beaulieu toll when the shadows were 

neither short nor long? 

 

[2] Sir Nigel, chap. V.  

Even young Nigel Loring's blithe and elastic spirit was chilled as he lay that night in the penal cell of Waverley 

and pondered over the absolute ruin which threatened his house from a source against which all his courage was 

of no avail. As well take up sword and shield to defend himself against the black death, as against this blight of 

Holy Church. He was powerless in the grip of the Abbey. Already they had shorn off a field here and a grove there, 

and now in one sweep they would take in the rest, and where then was the home of the Lorings, and where should 

Lady Ermyntrude lay her aged head, or his old retainers, broken and spent, eke out the balance of their days? He 

shivered as he thought of it. 

 

[3] Sir Nigel, chap. III.  

In those simple times there was a great wonder and mystery in life. Man walked in fear and solemnity, with Heaven 

very close above his head, and Hell below his very feet. God's visible hand was everywhere, in the rainbow and 

the comet, in the thunder and the wind. The Devil too raged openly upon the earth; he skulked behind the hedge-

rows in the gloaming; he laughed loudly in the night-time; he clawed the dying sinner, pounced on the unbaptized 

babe, and twisted the limbs of the epileptic. A foul fiend slunk ever by a man's side and whispered villainies in his 

ear, while above him there hovered an angel of grace who pointed to the steep and narrow track. How could one 

doubt these things, when Pope and priest and scholar and King were all united in believing them, with no single 

voice of question in the whole wide world?  

Every book read, every picture seen, every tale heard from nurse or mother, all taught the same lesson. And as a 

man traveled through the world his faith would grow the firmer, for go where he would there were the endless 

shrines of the saints, each with its holy relic in the center, and around it the tradition of incessant miracles, with 

stacks of deserted crutches and silver votive hearts to prove them. At every turn he was made to feel how thin was 

the veil, and how easily rent, which screened him from the awful denizens of the unseen world.  

 

[4] The White Company, chap. I.  

'Item, that between Nones and Vespers on the feast of James the Less the said brother John was observed upon the 

Broekenhurst road, near the spot which is known as Hatchett's Pond, in converse with a person of the other sex, 

being a maiden of the name of Mary Sowley, the daughter of the King's verderer. Item, that after sundry japes and 

jokes the said brother John did lift up the said Mary Sowley and did take, carry, and convey her across a stream, 

to the infinite relish of the devil and the exceeding detriment of his own soul, which scandalous and wilful falling 

away was witnessed by three members of our order.'  

A dead silence throughout the room, with a rolling of heads and upturning of eyes, bespoke the pious horror of the 

community. The Abbot drew his grey brows low over his fiercely questioning eyes.  

'Who can vouch for this thing?' he asked.  

'That can I,' answered the accuser. 'So too can brother Porphyry, who was with me, and brother Mark of the Spicar-

ium, who hath been so much stirred and inwardly troubled by the sight that he now lies in a fever through it.'  

'And the woman?' asked the Abbot. 'Did she not break into lamentation and woe that a brother should so demean 

himself?'  

'Nay, she smiled sweetly upon him and thanked him. I can vouch it, and so can brother Porphyry.'  

'Canst thou?' cried the Abbot, in a high, tempestuous tone. 'Canst thou so? Hast forgotten that the five-and-thirtieth 

rule of the order is that in the presence of a woman the face should be ever averted and the eyes cast down? Hast 

forgot it, I say? If your eyes were upon your sandals, how came ye to see this smile of which ye prate? A week in 

your cells, false brethren, a week of rye-bread and lentils, with double Lauds and double Matins, may help ye to a 

remembrance of the laws under which ye live.'  

 

[5] The White Company, chap. XI.  
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“I would have them live as others and do men's work in the world, preaching by their lives rather than their words. 

I would have them come forth from their lonely places, mix with the borel folks, feel the pains and the pleasures, 

the cares and the rewards, the temptings and the stirrings of the common people. Let them toil and swinken, and 

labor, and plough the land, and take wives to themselves!” 

 

[6] The White Company, chap. II.  

“Nay, good father, I cannot tell. Methinks the end of the world is not far from there.” 

“Then we can still find something to teach thee, Alleyne,” said the Abbot complaisantly. “Know that many strange 

nations lie betwixt there and the end of the world. There is the country of the Amazons, and the country of the 

dwarfs, and the country of the fair but evil women who slay with beholding, like the basilisk. Beyond that again 

is the kingdom of Prester John and of the great Cham. These things I know for very sooth, for I had them from 

that pious Christian and valiant knight, Sir John de Mandeville, who stopped twice at Beaulieu on his way to and 

from Southampton, and discoursed to us concerning what he had seen from the reader's desk in the refectory, until 

there was many a good brother who got neither bit nor sup, so stricken were they by his strange tales.”  

'I would fain know, father,' asked the young man, 'what there may be at the end of the world?' 

'There are some things,' replied the Abbot gravely, 'into which it was never intended that we should inquire. But 

you have a long road before you. Whither will you first turn?' 

 

[7] The White Company, chap. XII.  

'Tell me, Alleyne Edricson,' he broke out, suddenly, as they clattered along the winding track which leads over the 

Bournemouth hills, 'has it not seemed to you that of late the Lady Maude is paler and more silent than is her wont?' 

'It may be so,' the other answered shortly. 

'And would rather sit distrait by her oriel than ride gaily to the chase as of old. Methinks, Alleyne, it is this learning 

which you have taught her that has taken all the life and sap from her. It is more than she can master, like a heavy 

spear to a light rider.' 

 

[8] The White Company, chap. IV.  

'But, sir,' urged Alleyne, who was white to the lips at these bloody doings, 'he hath not yet come to trial.' 

'Young clerk,' said the bailiff, 'you speak of that of which you know nothing. It is true that he hath not come to 

trial, but the trial hath come to him.  

[…] 

Alleyne gazed upon the scene—the portly velvet-clad official, the knot of hard-faced archers with their hands to 

the bridles of their horses, the thief with his arms trussed back and his doublet turned down upon his shoulders. 

By the side of the track the old dame was standing, fastening her red wimple once more round her head. Even as 

he looked one of the archers drew his sword with a sharp whirr of steel and stepped up to the lost man. The clerk 

hurried away in horror; but, ere he had gone many paces, he heard a sudden, sullen thump, with a choking, whis-

tling sound at the end of it. A minute later the bailiff and four of his men rode past him on their journey back to 

Southampton, the other two having been chosen as grave-diggers. As they passed, Alleyne saw that one of the men 

was wiping his sword-blade upon the mane of his horse. A deadly sickness came over him at the sight, and sitting 

down by the wayside he burst out a-weeping, with his nerves all in a jangle. It was a terrible world, thought he, 

and it was hard to know which were the more to be dreaded, the knaves or the men of the law.  

 

[9] The White Company, chap. XXXVI.  

As he spoke, the two wings of the Spanish host, consisting of the Knights of Calatrava on the one side and of 

Santiago upon the other, came swooping swiftly down the valley, while the main body followed more slowly 

behind. Five hundred paces from the English the two great bodies of horse crossed each other, and sweeping round 

in a curve, retired in feigned confusion towards their centre. Often in bygone wars had the Moors tempted the hot-

blooded Spaniards from their places of strength by such pretended flights, but there were men upon the hill to 

whom every ruse and trick of war were as their daily trade and practice. Again and ever nearer came the rallying 

Spaniards, and again with cry of fear and stooping bodies they swerved off to right and left, but the English still 

stood stolid and observant among their rocks. The vanguard halted a long bow-shot from the hill, and with waving 

spears and vaunting shouts challenged their enemies to come forth, while two cavaliers, pricking forward from the 

glittering ranks, walked their horses slowly between the two arrays with targets braced and lances in rest like the 

challengers in a tourney.  

 

[10] The White Company, chap. XXXVI.  

If it were grim and desolate upon the English border, however, what can describe the hideous barrenness of this 

ten times harried tract of France? The whole face of the country was scarred and disfigured, mottled over with the 

black blotches of burned farm-steadings, and the grey gaunt gable-ends of what had been châteaux. Broken fences, 

crumbling walls, vineyards littered with stones, the shattered arches of bridges—look where you might, the signs 
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of ruin and rapine met the eye. Here and there only, on the farthest sky-line, the gnarled turrets of a castle, or the 

graceful pinnacles of church or of monastery, showed where the forces of the sword or of the spirit had preserved 

some small islet of security in this universal flood of misery. Moodily and in silence the little party rode along the 

narrow and irregular track, their hearts weighed down by this far-stretching land of despair. It was indeed a stricken 

and a blighted country, and a man might have ridden from Auvergne in the north to the marches of Foix, nor ever 

seen a smiling village or a thriving homestead. 

From time to time as they advanced they saw strange lean figures scraping and scratching amid the weeds and 

thistles, who, on sight of the band of horsemen, threw up their arms and dived in among the brushwood, as shy 

and as swift as wild animals. More than once, however, they came on families crouching by the wayside, who 

were too weak from hunger and disease to fly, so that they could but sit like hares on a tussock, with panting chests 

and terror in their eyes. So gaunt were these poor folks, so worn and spent—with bent and knotted frames, and 

sullen, hopeless, mutinous faces—that it made the young Englishmen heartsick to look upon them. Indeed, it 

seemed as though all hope and light had gone so far from them that it was not to be brought back; for when Sir 

Nigel threw down a handful of silver among them there came no softening of their lined faces, but they clutched 

greedily at the coins, peering questioningly at him, and champing with their animal jaws. Here and there amid the 

brushwood the travellers saw the rude bundle of sticks which served them as a home—more like a fowl's nest than 

the dwelling-place of man. Yet why should they build and strive, when the first adventurer who passed would set 

torch to their thatch, and when their own feudal lord would wring from them with blows and curses the last fruits 

of their toil? They sat at the lowest depth of human misery, and hugged a bitter comfort to their souls as they 

realised that they could go no lower. Yet they had still the human gift of speech, and would take counsel among 

themselves in their brushwood hovels, glaring with bleared eyes and pointing with thin fingers at the great wide-

spread châteaux which ate like a cancer into the life of the countryside. When such men, who are beyond hope and 

fear, begin in their dim minds to see the source of their woes, it may be an evil time for those who have wronged 

them. The weak man becomes strong when he has nothing, for then only can he feel the wild, mad thrill of despair. 

High and strong the châteaux, lowly and weak the brushwood hut; but God help the seigneur and his lady when 

the men of the brushwood set their hands to the work of revenge! 

 

[11] The White Company, chap. XXX.  

The attention of the insurgents had been drawn away from murder to plunder, and all over the castle might be 

heard their cries and whoops of delight as they dragged forth the rich tapestries, the silver flagons, and the carved 

furniture. Down in the courtyard half-clad wretches, their bare limbs all mottled with blood stains, strutted about 

with plumed helmets upon their heads, or with the Lady Rochefort's silken gowns girt round their loins and trailing 

on the ground behind them. Casks of choice wine had been rolled out from the cellars, and starving peasants 

squatted, goblet in hand, draining off vintages which De Rochefort had set aside for noble and royal guests. Others, 

with slabs of bacon and joints of dried meat upon the ends of their pikes, held them up to the blaze or tore at them 

ravenously with their teeth. Yet all order had not been lost amongst them, for some hundreds of the better armed 

stood together in a silent group, leaning upon their rude weapons and looking up at the fire, which had spread so 

rapidly as to involve one whole side of the castle. 

 

[12] The White Company, chap. V.  

'Then I am right glad that there were none who knew of it. The black death is the best friend that ever the common 

folk had in England.' 

'How that then?' asked Hordle John. 

'Why, friend, it is easy to see that you have not worked with your hands, or you would not need to ask. When half 

the folk in the country were dead it was then that the other half could pick and choose who they would work for, 

and for what wage. That is why I say that the murrain was the best friend that the borel folk ever had.' 

 

[13] Sir Nigel, chap. I.  

Yet it was there in that stream of death, in that reek of corruption, that the brighter and freer England was born. 

There in that dark hour the first streak of the new dawn was seen. For in no way save by a great upheaval and 

change could the nation break away from that iron feudal system which held her limbs. But now it was a new 

country which came out from that year of death. The barons were dead in swaths. No high turret nor cunning moat 

could keep out that black commoner who struck them down. Oppressive laws slackened for want of those who 

could enforce them, and once slackened could never be enforced again. The laborer would be a slave no longer. 

The bondsman snapped his shackles. There was much to do and few left to do it. Therefore the few should be 

freemen, name their own price, and work where and for whom they would. It was the black death which cleared 

the way for that great rising thirty years later which left the English peasant the freest of his class in Europe. 

 

[14] The White Company, chap. XXIX.  
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'Why do they not buy food then?' asked Sir Nigel. 'By Saint Paul! it seemed to me that their bones were breaking 

through their skin.' 

'It is their grutching and grumbling which makes them thin. We have a saying here, Sir Nigel, that if you pummel 

Jacques Bonhomme he will pat you, but if you pat him he will pummel you. Doubtless you find it so in England.' 

'Ma foi, no!' said Sir Nigel. 'I have two Englishmen of this class in my train, who are at this instant, I make little 

doubt, as full of your wine as any cask in your cellar. He who pummelled them might come by such a pat as he 

would be likely to remember.' 

'I cannot understand it,' quoth the Seneschal, 'for the English knights and nobles whom I have met were not men 

to brook the insolence of the baseborn.' 

'Perchance, my fair lord, the poor folk are sweeter and of a better countenance in England,' laughed the Lady 

Rochefort. 'Mon Dieu! you cannot conceive to yourself how ugly they are! Without hair, without teeth, all twisted 

and bent; for me, I cannot think how the good God ever came to make such people. I cannot bear it, I, and so 

my trusty Raoul goes ever before me with a cudgel to drive them from my path.' 

 

[15] The White Company, chap. XIV. 

We go to France, and from thence, I trust, to Spain, in humble search of a field in which we may win advancement 

and perchance some small share of glory. For this purpose I would have you know that it is not my wont to let any 

occasion pass where it is in any way possible that honour may be gained. I would have you bear this in mind, and 

give great heed to it that you may bring me word of all cartels, challenges, wrongs, tyrannies, infamies, and wrong-

ing of damsels. Nor is any occasion too small to take note of, for I have known such trifles as the dropping of a 

gauntlet, or the flicking of a breadcrumb, when well and properly followed up, lead to a most noble spear-running. 

But, Edricson, do I not see a cavalier who rides down yonder road amongst the nether shaw? It would be well, 

perchance, that you should give him greeting from me, and, should he be of gentle blood, it may be that he would 

care to exchange thrusts with. 

 

[16] The White Company, chap. XXIV.  

'I come,' he shouted in a hoarse thick voice, with a strong Breton accent, 'as squire and herald from my master, 

who is a very valiant pursuivant-of-arms, and a liegeman to the great and powerful monarch, Charles, king of the 

French. My master has heard that there is jousting here, and prospect of honourable advancement, so he has come 

to ask that some English cavalier will vouchsafe for the love of his lady to run a course with sharpened lances with 

him, or to meet him with sword, mace, battle-axe, or dagger.  

[…] 

The unknown knight had sat like a statue of steel looking neither to the right nor to the left during these prelimi-

naries. He had changed from the horse upon which he had ridden, and bestrode the black charger which his squire 

had led beside him. His immense breadth, his stern composed appearance, and the mode in which he handled his 

shield and his lance, were enough in themselves to convince the thousands of critical spectators that he was a 

dangerous opponent. 

 

[17] Sir Nigel, chap. XII.  

"A truce!" Here was an end to all their fine dreams. They looked blankly at each other all round the table, whilst 

Croquart brought his great fist down upon the board until the glasses rattled again. Knolles sat with clenched hands 

as if he were a figure of stone, while Nigel's heart turned cold and heavy within him. A truce! Where then was his 

third deed, and how might he return without it?  

[…] 

"I see that I need not doubt the good-will," said he, "and of that I was very certain before I came upon this errand. 

Bethink you then that this order applies to war but not to challenges, spear-runnings, knightly exchanges or the 

like. King Edward is too good a knight, and so is King John, that either of them should stand in the way of a 

gentleman who desires to advance himself or to venture his body for the exaltation of his lady. Is this not so?"  

 

[18] The White Company, chap. XI. 

'It is of import,' said he, 'for I love to keep my hair well ordered, seeing that the weight of my helmet for thirty 

years hath in some degree frayed it upon the top.' He pulled off his velvet cap of maintenance as he spoke, and 

displayed a pate which was as bald as an egg, and shone bravely in the firelight. 'You see,' said he, whisking round, 

and showing one little strip where a line of scattered hairs, like the last survivors in some fatal field, still barely 

held their own against the fate which had fallen upon their comrades; 'these locks need some little oiling and 

curling, for I doubt not that if you look slantwise at my head, when the light is good, you will yourself perceive 

that there are places where the hair is sparse.' 

'It is for you also to bear the purse,' said the lady; 'for my sweet lord is of so free and gracious a temper that he 

would give it gaily to the first who asked alms of him. All these things, with some knowledge of venerie, and of 
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the management of horse, hawk, and hound, with the grace and hardihood and courtesy which are proper to your 

age, will make you a fit squire for Sir Nigel Loring.' 

 

[19] The White Company, chap. XXI.  

I have seen Andrea Orcagna, Taddeo Gaddi, Giottino, Stefano, Simone Memmi—men whose very colours I am 

not worthy to mix. And I have seen the aged Giotto, and he in turn was pupil to Cimabue, before whom there was 

no art in Italy, for the Greeks were brought to paint the chapel of the Gondi at Florence. Ah, signori, these are the 

real great men whose names will be held in honour when your soldiers are shown to have been the enemies of 

human kind! 

 

[20] The White Company, chap. XI.  

All this Alleyne examined with curious eyes; but most interesting of all to him was a small ebony table at his very 

side, on which, by the side of a chess-board and the scattered chessmen, there lay an open manuscript written in a 

right clerkly hand, and set forth with brave flourishes and devices along the margins. In vain Alleyne bethought 

him of where he was, and of those laws of good breeding and decorum which should restrain him: those coloured 

capitals and black even lines drew his hand down to them, as the loadstone draws the needle, until, almost before 

he knew it, he was standing with the romance of Garin de Montglane before his eyes, so absorbed in its contents 

as to be completely oblivious both of where he was and why he had come there. 

 

[21] The White Company, chap. X.  

'It is well to have a learned clerk in every troop,' said Sir Nigel. 'By St. Paul! there are men so caitiff that they think 

more of a scrivener's pen than of their lady's smile, and do their devoir in hopes that they may fill a line in a 

chronicle or make a tag to a jongleur's romance. I remember well that, at the siege of Betters, there was a little, 

sleek, fat clerk of the name of Chaucer, who was so apt at rondel, sirvente, or tonson, that no man dare give back 

a foot from the walls, lest he find it all set down in his rhymes and sung by every underling and varlet in the camp.  

 

[22] The White Company, chap. X.  

In the days of which you read all classes, save perhaps the very poor, fared better in meat and in drink than they 

have ever done since. The country was covered with woodlands—there were seventy separate forests in England 

alone, some of them covering half a shire. Within these forests the great beasts of the chase were strictly preserved, 

but the smaller game, the hares, the rabbits, the birds, which swarmed round the coverts, found their way readily 

into the poor man's pot. Ale was very cheap, and cheaper still was the mead which every peasant could make for 

himself out of the wild honey in the tree-trunks. There were many tea-like drinks also, which were brewed by the 

poor at no expense: mallow tea, tansy tea, and others the secret of which has passed. 
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2. Extraits du chapitre II [23-33] 

[23] Sir Nigel, chap. I.  

There was a time when the Lorings had held the country from the North Downs to the Lakes of Frensham, and 

when their grim castle-keep rising above the green meadows which border the River Wey had been the strongest 

fortalice betwixt Guildford Castle in the east and Winchester in the west. But there came that Barons' War, in 

which the King used his Saxon subjects as a whip with which to scourge his Norman barons, and Castle Loring, 

like so many other great strongholds, was swept from the face of the land. From that time the Lorings, with estates 

sadly curtailed, lived in what had been the dower-house, with enough for splendor. 

And then came their lawsuit with Waverley Abbey, and the Cistercians laid claim to their richest land, with peccary, 

turbary and feudal rights over the remainder. It lingered on for years, this great lawsuit, and when it was finished 

the men of the Church and the men of the Law had divided all that was richest of the estate between them. There 

was still left the old manor-house from which with each generation there came a soldier to uphold the credit of the 

name and to show the five scarlet roses on the silver shield where it had always been shown—in the van. There 

were twelve bronzes in the little chapel where Matthew the priest said mass every morning, all of men of the house 

of Loring. Two lay with their legs crossed, as being from the Crusades. Six others rested their feet upon lions, as 

having died in war. Four only lay with the effigy of their hounds to show that they had passed in peace.  

Of this famous but impoverished family, doubly impoverished by law and by pestilence, two members were living 

in the year of grace 1349—Lady Ermyntrude Loring and her grandson Nigel. Lady Ermyntrude's husband had 

fallen before the Scottish spearsmen at Stirling, and her son Eustace, Nigel's father, had found a glorious death 

nine years before this chronicle opens upon the poop of a Norman galley at the sea-fight of Sluys. The lonely old 

woman, fierce and brooding like the falcon mewed in her chamber, was soft only toward the lad whom she had 

brought up. All the tenderness and love of her nature, so hidden from others that they could not imagine their 

existence, were lavished upon him. She could not bear him away from her, and he, with that respect for authority 

which the age demanded, would not go without her blessing and consent. 

 

[24] Sir Nigel, chap. IV.  

Dame Ermyntrude Loring, daughter, wife, and mother of warriors, was herself a formidable figure. Tall and gaunt, 

with hard craggy features and intolerant dark eyes, even her snow-white hair and stooping back could not entirely 

remove the sense of fear which she inspired in those around her. Her thoughts and memories went back to harsher 

times, and she looked upon the England around her as a degenerate and effeminate land which had fallen away 

from the old standard of knightly courtesy and valor. 

The rising power of the people, the growing wealth of the Church, the increasing luxury in life and manners, and 

the gentler tone of the age were all equally abhorrent to her, so that the dread of her fierce face, and even of the 

heavy oak staff with which she supported her failing limbs, was widespread through all the country round. 

Yet if she was feared she was also respected, for in days when books were few and readers scarce, a long memory 

and a ready tongue were of the more value; and where, save from Dame Ermyntrude, could the young unlettered 

Squires of Surrey and Hampshire hear of their grandfathers and their battles, or learn that lore of heraldry and 

chivalry which she handed down from a ruder but a more martial age? Poor as she was, there was no one in Surrey 

whose guidance would be more readily sought upon a question of precedence or of conduct than the Dame Er-

myntrude Loring.  

[…] 

Nigel looked at the old woman with shining eyes. "I love to hear you speak of him," said he. "I pray you to tell me 

once more of the manner of his death."  

 

[25] Sir Nigel, chap. XV.  

"Ha, my little cock of Tilford Bridge, I still bear you in mind," said he. "Right glad I was to hear that you had 

found your wits again, and I trust that I have not helped to make you take leave of them once more." 

Nigel's stare of astonishment had brought a smile to the King's lips. Now the Squire stammered forth some halting 

words of gratitude at the honor done to him. 

"Nay, not a word," said the King. "But in sooth it is a joy to my heart to see the son of my old comrade Eustace 

Loring carry himself so bravely. Had this boat got before us with news of our coming, then all our labor had been 

in vain, and no Frenchman ventured to Calais that night. But above all I thank you for that you have delivered into 

my hands one whom I had vowed to punish in that he has caused us more scathe by fouler means than any living 

man. Twice have I sworn that Peter the Red Ferret shall hang, for all his noble blood and coat-armor, if ever he 

should fall into my hands. Now at last his time has come; but I would not put him to death until you, who had 

taken him, could be there to see it done. Nay, thank me not, for I could do no less, seeing that it is to you that I 

owe him." 
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But it was not thanks which Nigel was trying to utter. It was hard to frame his words, and yet they must be said. 

"Sire," he murmured, "it ill becomes me to cross your royal will——" 

The dark Plantagenet wrath gathered upon the King's highbrow and gloomed in his fierce deep-set eyes. "By God's 

dignity! no man has ever crossed it yet and lived unscathed. How now, young sir, what mean such words, to which 

we are little wont? Have a care, for this is no light thing which you venture." 

"Sire," said Nigel, "in all matters in which I am a free man I am ever your faithful liege, but some things there are 

which may not be done." 

"How?" cried the King. "In spite of my will?" 

"In spite of your will, sire," said Nigel, sitting up on his couch, with white face and blazing eyes. 

"By the Virgin!" the angry King thundered, "we are come to a pretty pass! You have been held too long at home, 

young man. The overstabled horse will kick. The unweathered hawk will fly at check. See to it, Master Chandos! 

He is thine to break, and I hold you to it that you break him. And what is it that Edward of England may not do, 

Master Loring?" 

Nigel faced the King with a face as grim as his own. "You may not put to death the Red Ferret." 

"Pardieu! And why?" 

"Because he is not thine to slay, sire. Because he is mine. Because I promised him his life, and it is not for you, 

King though you be, to constrain a man of gentle blood to break his plighted word and lose his honor."  

 

[26] Sir Nigel, chap. XI.  

He had ridden over Thursley Ridge past that old stone where in days gone by at the place of Thor the wild Saxons 

worshiped their war-god. Nigel looked at it with a wary eye and spurred Pommers onward as he passed it, for still 

it was said that wild fires danced round it on the moonless nights, and they who had ears for such things could hear 

the scream and sob of those whose lives had been ripped from them that the fiend might be honored. Thor's stone, 

Thor's jumps, Thor's punch-bowl—the whole country-side was one grim monument to the God of Battles, though 

the pious monks had changed his uncouth name for that of the Devil his father, so that it was the Devil's jumps 

and the Devil's punch-bowl of which they spoke. Nigel glanced back at the old gray boulder, and he felt for an 

instant a shudder pass through his stout heart. Was it the chill of the evening air, or was it that some inner voice 

had whispered to him of the day when he also might lie bound on such a rock and have such a blood-stained pagan 

crew howling around him.  

 

[27] Sir Nigel, chap. XIII.  

But soon they came upon a scene which drew Nigel's thoughts away from his bitter trouble, for in front of them 

there rose the towers of a great building with a small gray sloping village around it, and they learned from a passing 

hind that this was the hamlet and Abbey of Battle. Together they drew rein upon the low ridge and looked down 

into that valley of death from which even now the reek of blood seems to rise. Down beside that sinister lake and 

amid those scattered bushes sprinkled over the naked flank of the long ridge was fought that long-drawn struggle 

betwixt two most noble foes with broad England as the prize of victory. Here, up and down the low hill, hour by 

hour the grim struggle had waxed and waned, until the Saxon army had died where it stood, King, court, house-

carl and fyrdsman, each in their ranks even as they had fought. And now, after all the stress and toil, the tyranny, 

the savage revolt, the fierce suppression, God had made His purpose complete, for here were Nigel the Norman 

and Aylward the Saxon with good-fellowship in their hearts and a common respect in their minds, with the same 

banner and the same cause, riding forth to do battle for their old mother England.  

 

[28] The White Company, chap. XXIII.  

'I am with you, Edward, as true as hilt to blade. But, by Saint James! we shall not let these Moors make mock at 

us from over the sea. We must take ship and thrust them from Africa.' 

'By heaven, yes!' cried the prince. 'And it is the dream of my heart that our English pennons shall wave upon the 

Mount of Olives, and the lions and lilies float over the holy city.' 

'And why not, dear coz? Your bowmen have cleared a path to Paris, and why not to Jerusalem? Once there, your 

arms might rest.' 

'Nay, there is more to be done,' cried, the prince, carried away by the ambitious dream. 'There is still the city of 

Constantine to be taken, and war to be waged against the Soldan of Damascus. And beyond him again there is 

tribute to be levied from the Cham of Tartary, and from the kingdom of Cathay. Ha! John, what say you? Can we 

not go as far eastward as Richard of the Lion Heart?' 

 

[29] The White Company, chap. XXIX.  

'How is it with you, lady?' he asked at last, in a tremulous voice. 

Her eyes remained fixed intently upon the wall, and there was a long pause ere she answered him. Her voice, too, 

which had been so clear and ringing, was now low and muffled as that of one who speaks from a distance. 

'All is very well with me, Bertrand,' said she. 'The blessed hour of sight has come round to me again.' 
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'I could see it come! I could see it come!' he exclaimed, passing his fingers through his hair with the same perplexed 

expression as before. 

'This is untoward, Sir Tristram,' he said at last. 'And I scarce know in what words to make it clear to you, and to 

your fair wife, and to Sir Nigel Loring, and to these other stranger knights. My tongue is a blunt one, and fitter to 

shout word of command than to clear up such a matter as this, of which I can myself understand little. This, 

however, I know, that my wife is come of a very sainted race, whom God hath in His wisdom endowed with 

wondrous powers, so that Tiphaine Raquenel was known throughout Brittany ere ever I first saw her at Dinan. Yet 

these powers are ever used for good, and they are the gift of God and not of the devil, which is the difference 

betwixt white magic and black.' 

'Perchance it would be as well that we should send for Father Stephen,' said Sir Tristram. 

'It would be best that he should come,' cried the Hospitaller. 

'And bring with him a flask of holy water,' added the knight of Bohemia 

'Not so, gentlemen,' answered Sir Bertrand. 'It is not needful that this priest should be called, and it is in my mind 

that in asking for this ye cast some slight shadow or slur upon the good name of my wife, as though it were still 

doubtful whether her power came to her from above or below. If ye have indeed such a doubt I pray that you will 

say so, that we may discuss the matter in a fitting way.' 

'For myself,' said Sir Nigel, 'I have heard such words fall from the lips of this lady that I am of opinion that there 

is no woman, save only one, who can be in any way compared to her in beauty and in goodness. Should any 

gentleman think otherwise, I should deem it great honour to run a small course with him, or debate the matter in 

whatever way might be most pleasing to him.' 

'Nay, it would ill become me to east a slur upon a lady who is both my guest and the wife of my comrade-in-arms,' 

said the Seneschal of Villefranche. 'I have perceived also that on her mantle there is marked a silver cross, which 

is surely sign enough that there is naught of evil in these strange powers which you say that she possesses.' 

This argument of the Seneschal's appealed so powerfully to the Bohemian and to the Hospitaller that they at once 

intimated that their objections had been entirely overcome, while even the Lady Rochefort, who had sat shivering 

and crossing herself, ceased to cast glances at the door, and allowed her fears to turn to curiosity. 

'Among the gifts which have been vouchsafed to my wife,' said Du Guesclin, 'there is the wondrous one of seeing 

into the future; but it comes very seldom upon her, and goes as quickly, for none can command it. The blessed 

hour of sight, as she hath named it, has come but thrice since I have known her, and I can vouch for it that all that 

she hath told me was true, for on the evening of the Battle of Auray she said that the morrow would be an ill day 

for me and for Charles of Blois. Ere the sun had sunk again he was dead, and I the prisoner of Sir John Chandos. 

Yet it is not every question that she can answer, but only those——' 

'Bertrand, Bertrand!' cried the lady in the same muttering far-away voice, 'the blessed hour passes. Use it, Bertrand, 

while you may.' 

'I will, my sweet. Tell me, then, what fortune comes upon me?' 

'Danger, Bertrand—deadly, pressing danger—which creeps upon you and you know it not.' 

The French soldier burst into a thunderous laugh, and his green eyes twinkled with amusement. 'At what time 

during these twenty years would not that have been a true word?' he cried. 'Danger is the air that I breathe. But is 

this so very close, Tiphaine?' 

'Here—now—close upon you!' The words came out in broken strenuous speech, while the lady's fair face was 

writhed and drawn like that of one who looks upon a horror which strikes the words from her lips. Du Guesclin 

gazed round the tapestried room, at the screens, the tables, the abace, the credence, the buffet with its silver salver, 

and the half-circle of friendly wondering faces. There was an utter stillness, save for the sharp breathing of the 

Lady Tiphaine and for the gentle soughing of the wind outside, which wafted to their ears the distant call upon a 

swineherd's horn. 

'The danger may bide,' said he, shrugging his broad shoulders. 'And now, Tiphaine, tell us what will come of this 

war in Spain.' 

'I can see little,' she answered, straining her eyes and puckering her brow, as one who would fain clear her sight. 

'There are mountains, and dry plains, and flash of arms, and shouting of battle-cries. Yet it is whispered to me that 

by failure you will succeed.' 

'Ha! Sir Nigel, how like you that?' quoth Bertrand, shaking his head. 'It is like mead and vinegar, half sweet, half 

sour. And is there no question which you would ask my lady?' 

'Certes there is. I would fain know, fair lady, how all things are at Twynham Castle, and above all how my sweet 

lady employs herself.' 

'To answer this I would fain lay hand upon one whose thoughts turn strongly to this castle which you have named. 

Nay, my Lord Loring, it is whispered to me that there is another here who hath thought more deeply of it than you.' 

'Thought more of mine own home?' cried Sir Nigel. 'Lady, I fear that in this matter at least you are mistaken.' 

'Not so, Sir Nigel. Come hither, young man, young English squire with the grey eyes! Now give me your hand, 

and place it here across my brow, that I may see that which you have seen. What is this that rises before me? Mist, 

mist, rolling mist with a square black tower above it. See it shreds out, it thins, it rises, and there lies a castle in a 
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green plain, with the sea beneath it, and a great church within a bow-shot. There are two rivers which run through 

the meadows, and between them lie the tents of the besiegers.' 

'The besiegers!' cried Alleyne, Ford, and Sir Nigel all three in a breath. 

'Yes, truly, and they press hard upon the castle, for they are an exceeding multitude and full of courage. See how 

they storm and rage against the gate, while some rear ladders, and others, line after line, sweep the walls with their 

arrows. There are many leaders who shout and beckon, and one, a tall man with a golden beard, who stands before 

the gate stamping his foot and hallooing them on, as a pricker doth the hounds. But those in the castle fight bravely. 

There is a woman, two women, who stand upon the walls, and give heart to the men-at-arms. They shower down 

arrows, darts, and great stones. Ah! they have struck down the tall leader, and the others give back. The mist 

thickens and I can see no more.' 

'By Saint Paul!' said Sir Nigel, 'I do not think that there can be any such doings at Christchurch, and I am very easy 

of the fortalice so long as my sweet wife hangs the key of the outer bailey at the head of her bed. Yet I will not 

deny that you have pictured the castle as well as I could have done myself, and I am full of wonderment at all that 

I have heard and seen.' 

'I would, Lady Tiphaine,' cried the Lady Rochefort, 'that you would use your power to tell me what hath befallen 

my golden bracelet which I wore when hawking upon the second Sunday of Advent, and have never set eyes upon 

since.' 

'Nay, lady,' said Du Guesclin, 'it does not befit so great and wondrous a power to pry and search and play the varlet 

even to the beautiful chatelaine of Villefranche. Ask a worthy question, and, with the blessing of God, you shall 

have a worthy answer.' 

'Then I would fain ask,' cried one of the French squires, 'as to which may hope to conquer in these wars betwixt 

the English and ourselves.' 

'Both will conquer, and each will hold its own,' answered the Lady Tiphaine. 

'Then we shall still hold Gascony and Guienne?' cried Sir Nigel. 

The lady shook her head. 'French land, French blood, French speech,' she answered. 'They are French, and France 

shall have them.' 

'But not Bordeaux?' cried Sir Nigel excitedly. 

'Bordeaux also is for France.' 

'But Calais?' 

'Calais too.' 

'Woe worth me then, and ill hail to these evil words! If Bordeaux and Calais be gone, then what is left for England?' 

'It seems indeed that there are evil times coming upon your country,' said Du Guesclin. 'In our fondest hopes we 

never thought to hold Bordeaux. By Saint Ives! this news hath warmed the heart within me. Our dear country will 

then be very great in the future, Tiphaine?' 

'Great, and rich, and beautiful,' she cried. 'Far down the course of time I can see her still leading the nations, a 

wayward queen among the peoples, great in war, but greater in peace, quick in thought, deft in action, with her 

people's will for her sole monarch, from the sands of Calais to the blue seas of the south.' 

'Ha!' cried Du Guesclin, with his eyes flashing in triumph, 'you hear her, Sir Nigel?—and she never yet said word 

which was not sooth.' 

The English knight shook his head moodily. 'What of my own poor country?' said he. 'I fear, lady, that what you 

have said bodes but small good for her 

The lady sat with parted lips, and her breath came quick and fast. 'My God!' she cried, 'what is this that is shown 

me? Whence come they, these peoples, these lordly nations, these mighty countries which rise up before me? I 

look beyond, and others rise, and yet others, far and farther to the shores of the uttermost waters. They crowd! 

They swarm! the world is given to them, and it resounds with the clang of their hammers and the ringing of their 

church bells. They call them many names, and they rule them this way or that, but they are all English, for I can 

hear the voices of the people. On I go, and onwards over seas where man hath never yet sailed, and I see a great 

land under new stars and a stranger sky, and still the land is England. Where have her children not gone? What 

have they not done? Her banner is planted on ice. Her banner is scorched in the sun. She lies athwart the lands, 

and her shadow is over the seas. Bertrand, Bertrand! we are undone, for the buds of her bud are even as our choicest 

flower!' Her voice rose into a wild cry, and throwing up her arms she sank back white and nerveless into the deep 

oaken chair. 

'It is over,' said Du Guesclin moodily, as he raised her drooping head with his strong brown hand. 'Wine for the 

lady, squire! The blessed hour of sight hath passed.'  

 

[30] The White Company, chap. XXIII.  

So used were the good burghers of Bordeaux to martial display and knightly sport, that an ordinary joust or tour-

nament was an everyday matter with them. The fame and brilliancy of the prince's court had drawn the knights-

errant and pursuivants-of-arms from every part of Europe. In the long lists by the Garonne on the landward side 

of the northern gate there had been many a strange combat, when the Teutonic knight, fresh from the conquest of 
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the Prussian heathen, ran a course against the knight of Calatrava, hardened by continual struggle against the 

Moors, or cavaliers from Portugal broke a lance with Scandinavian warriors from the further shore of the great 

Northern Ocean. Here fluttered many an outland pennon, bearing symbol and blazonry from the banks of the 

Danube, the wilds of Lithuania, and the mountain strongholds of Hungary: for chivalry was of no clime and of no 

race, nor was any land so wild that the fame and name of the prince had not sounded through it from border to 

border.  

 

[31] The Tragedy of the Korosko, chap. II.  

"Well," said Colonel Cochrane, crossing his legs and leaning forward with the decision of n man who has definite 

opinions, "I don't at all agree with you, Brown, and I think that to advocate such a course is to take a very limited 

view of our national duties. I think that behind national interests and diplomacy and all that there lies a great 

guiding force--a Providence, in fact--which is for ever getting the best out of each nation and using it for the good 

of the whole. When a nation ceases to respond, it is time that she went into hospital for a few centuries, like Spain 

or Greece--the virtue has gone out of her. A man or a nation is not placed upon this earth to do merely what is 

pleasant and what is profitable. It is often called upon to carry out what is both unpleasant and unprofitable, but if 

it is obviously right it is mere shirking not to undertake it." 

Headingly nodded approvingly. 

"Each has its own mission. Germany is predominant in abstract thought; France in literature, art, and grace. But 

we and you--for the English-speakers are all in the same boat, however much the New York Sun may scream over 

it--we and you have among our best men a higher conception of moral sense and public duty than is to be found 

in any other people. Now, these are the two qualities which are needed for directing a weaker race. You can't help 

them by abstract thought or by graceful art, but only by that moral sense which will hold the scales of Justice even, 

and keep itself free from every taint of corruption. That is how we rule India. We came there by a kind of natural 

law, like air rushing into a vacuum. All over the world, against our direct interests and our deliberate intentions, 

we are drawn into the same thing. And it will happen to you also. The pressure of destiny will force you to admin-

ister the Whole of America from Mexico to the Horn." 

Headingly whistled. 

"Our Jingoes would be pleased to hear you, Colonel Cochrane," said he. "They'd vote you into our Senate and 

make you one of the Committee on Foreign Relations." 

"The world is small, and it grows smaller every day. It's a single organic body, and one spot of gangrene is enough 

to vitiate the whole. There's no room upon it for dishonest, defaulting, tyrannical, irresponsible Governments. As 

long as they exist they will always be sources of trouble and of danger. But there are many races which appear to 

be so incapable of improvement that we can never hope to get a good Government out of them. What is to be done, 

then? The former device of Providence in such a case was extermination by some more virile stock-- an Attila or 

a Tamerlane pruned off the weaker branch. Now, we have a more merciful substitution of rulers, or even of mere 

advice from a more advanced race. That is the case with the Central Asian Khanates and with the protected States 

of India. If the work has to be done, and if we are the best fitted for the work, then I think that it would be a 

cowardice and a crime to shirk it." 

"But who is to decide whether it is a fitting case for your interference?" objected the American. "A predatory 

country could grab every other land in the world upon such a pretext." 

"Events--inexorable, inevitable events--will decide it. Take this Egyptian business as an example. In 1881 there 

was nothing in this world further from the minds of our people than any interference with Egypt; and yet 1882 left 

us in possession of the country. There was never any choice in the chain of events. A massacre in the streets of 

Alexandria, and the mounting of guns to drive out our fleet--which was there, you understand, in fulfilment of 

solemn treaty obligations--led to the bombardment. The bombardment led to a landing to save the city from de-

struction. The landing caused an extension of operations--and here we are, with the country upon our hands. At 

the time of trouble we begged and implored the French, or any one else, to come and help us to put the thing to 

rights, but they all deserted us when there was work to be done, although they are ready enough to scold and to 

impede us now. When we tried to get out of it, up came this wild Dervish movement, and we had to sit tighter than 

ever. We never wanted the task; but, now that it has come, we must put it through in a workmanlike manner. We've 

brought justice into the country, and purity of administration, and protection for the poor man. It has made more 

advance in the last twelve years than since the Moslem invasion in the seventh century. Except the pay of a couple 

of hundred men, who spend their money in the country, England has neither directly nor indirectly made a shilling 

out of it, and I don't believe you will find in history a more successful and more disinterested bit of work."  

 

[32] A Ballad of the Ranks  

Who carries the gun?  

A lad from over the Tweed.  

Then let him go, for well we know  

He comes of a soldier breed.  

So drink together to rock and heather,  

Out where the red deer run,  

 

And stand aside for Scotland's pride –  

The man that carries the gun!  
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For the Colonel rides before,  

The Major's on the flank,  

 

The Captains and the Adjutant  

Are in the foremost rank.  

But when it's "Action front!"  

And fighting's to be done,  

Come one, come all, you stand or fall  

By the man who holds the gun.  

 

Who carries the gun?  

A lad from a Yorkshire dale.  

Then let him go, for well we know  

The heart that never will fail.  

Here's to the fire of Lancashire,  

And here's to her soldier son!  

For the hard-bit north has sent him forth –  

The lad that carries the gun.  

 

Who carries the gun?  

A lad from a Midland shire.  

Then let him go, for well we know  

He comes of an English sire.  

Here's a glass to a Midland lass,  

And each can chose the one,  

But east and west we claim the best  

For the man that carries the gun. 

 

Who carries the gun?  

A lad from the hills of Wales.  

Then let him go, for well we know,  

That Taffy is hard as nails.  

There are several II's in the place where he dwells,  

And of w's more than one,  

With a "Llan" and a "pen," but it breeds good men,  

And it's they who carry the gun.  

 

Who carries the gun?  

A lad from the windy west.  

Then let him go, for well we know  

That he is one of the best.  

There's Bristol rough, and Gloucester tough,  

And Devon yields to none.  

Or you may get in Somerset  

Your lad to carry the gun,  

 

Who carries the gun?  

A lad from London town.  

Then let him go, for well we know  

The stuff that never backs down.  

He has learned to joke at the powder smoke,  

For he is the fog-smoke's son,  

And his heart is light and his pluck is right – The man 

who carries the gun.  

 

Who carries the gun?  

A lad from the Emerald Isle.  

Then let him go, for well we know,  

We've tried him many a while.  

We've tried him east, we've tried him west,  

We've tried him sea and land,  

But the man to beat old Erin's best  

Has never yet been planned.  

 

Who carries the gun?  

It's you, and you, and you.  

So let us go, and we won't say no  

If they give us a job to do.  

Here we stand with a cross-linked hand,  

Comrades every one.  

So one last cup, and drink it up  

To the man who carries the gun!  

For the Colonel rides before,  

The Major's on the flank,  

The Captains and Adjutant  

Are in the foremost rank.  

And when it's "Action front!"  

And there's fighting to be done,  

Come one, come all, you stand or fall  

By the man who holds the gun.  

 

[33] A Hymn of Empire 

God save England, blessed by Fate,  

So old, yet ever young:  

The acorn isle from which the great  

Imperial oak has sprung!  

 

And God guard Scotland's kindly soil,  

The land of stream and glen,  

The granite mother that has bred  

A breed of granite men!  

 

God save Wales, from Snowdon's vales  

To Severn's silver strand!  

For all the grace of that old race  

Still haunts the Celtic land.  

 

And dear old Ireland, God save you,  

And heal the wounds of old,  

For every grief you ever knew  

May joy come fifty-fold!  

 

Set Thy guard over us,  

May Thy shield cover us,  

Enfold and uphold us  

On land and on sea!  

From the palm to the pine,  

From the snow to the line,  

Brothers together  

And children of Thee.  

 

Thy blessing, Lord, on Canada, 

Young giant of the West,  

Still upward lay her broadening way,  

And may her feet be blessed!  

 

And Africa, whose hero breeds  

Are blending into one,  

Grant that she tread the path which leads  
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To holy unison.  

 

May God protect Australia  

Set in her Southern Sea!  

Though far thou art, it cannot part  

Thy brother folks from thee.  

 

And you, Land of Maori,  

The island-sisters fair,  

Ocean hemmed and lake be-gemmed,  

God hold you in His care!  

 

Set Thy guard over us,  

May Thy shield cover us,  

Enfold and uphold us  

On land and on sea!  

 

From the palm to the pine,  

From the snow to the line,  

Brothers together  

And children of Thee.  

 

God guard our Indian brothers,  

The Children of the Sun,  

Guide us and walk beside us  

Until Thy will be done.  

 

To all be equal measure  

Whate'er his blood or birth,  

Till we shall build as Thou hast willed  

O'er all Thy fruitful Earth.  

 

May we maintain the story  

Of honest, fearless right!  

Not ours, not ours the Glory!  

What are we in Thy sight? 

  

Thy servants, and no other,  

Thy servants may we be,  

To help our weaker brother  

As we crave help from Thee!  

 

Set Thy guard over us,  

May Thy shield cover us,  

Enfold and uphold us  

On land and on seal  

 

From the palm to the pine,  

From the snow to the line,  

Brothers together  

And children of Thee. 
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3. Extraits du chapitre III [34-53] 

[34] Scenes and Characters of the Middle Ages, p. 338-340.  

The characteristic feature of the armour of the fourteenth century is the intermixture of mail and plate. We see it 

first in small supplementary defences of plate introduced to protect the elbow and knee-joints. Probably it was 

found that the rather heavy and unpliable sleeve and hose of mail pressed inconveniently upon these joints; there-

fore the armourer adopted the expedient which proved to be the “thin end of the wedge” which gradually brought 

plate armour into fashion. He cut the mail hose in two; the lower part, which was then like a modern stocking, 

protected the leg, and the upper part protected the thigh, each being independently fastened below and above the 

knee, leaving the knee unprotected. Then he hollowed a piece of plate iron so as to form a cap for the knee, called 

technically a senouillitre, within which the joint could work freely without chafing or pressure; perhaps it was 

padded or stuffed so as to deaden the effect of a blow; and it was fashioned so as effectually to cover all the part 

left undefended by the mail. The sleeve of the hauberk was cut in the same way, and the elbow was defended by a 

cap of plate-iron called a coudidre. Early examples of these two pieces of plate armour will be seen in the later 

illustrations of our last chapter, for they were introduced a little before the end of the thirteenth century. The two 

pieces of plate were introduced simultaneously, and they appear together in the woodcut of David and his men in 

our last chapter; but we often find the genouilliére used while the arm is still defended only by the sleeve of the 

hauberk, as in the first woodcut in the present chapter, and again in the cut on p. 348. It is easy to see that the 

pressure of the chausses of mail upon the knee in riding would be constant and considerable, and a much more 

serious inconvenience than the pressure upon the elbow in the usual attitude of the arm. […] Perhaps the next great 

improvement was to protect the foot by a shoe made of plates of iron overlapping, like the shell of a lobster, the 

sole being still of leather. 

 

[35] Scenes and Characters of the Middle Ages, p. 406.  

From the chaplain of the castle he gained such knowledge of book-learning as he was destined to acquire—which 

was probably more extensive than is popularly supposed. He learnt also to sing a romance, and accompany himself 

on the harp, from the chief of the band of minstrels who wore his lord’s livery. As a squire he came under the more 

immediate supervision of his lord; was taught by some experienced old knight or squire to back a horse and use 

his weapons; and was stirred to emulation by constant practice with his fellow-squires.  

 

[36] Edward III, p. 3.  

His reign was for a long time great and prosperous, in spite of extravagant expenditure, shortsighted legislation, 

and vacillating foreign policy; because, by his personal prowess, liberality and splendour, his ready tact, incessant 

activity, and marvellous good fortune, he carried his people with him, enlisted their sympathy, and commanded 

their admiration. But, unlike his grandfather, the great Edward I., he lived and laboured for glory and ambition, 

not for practical or permanent objects. His work and influence were personal and evanescent. No sooner does his 

vigour begin to decline and his busy and brilliant individuality to fade away out of the foreground, that disasters 

of various forms come thronging in, and gradually take possession of the scene.  

 

[37] The History of England, vol. II, p. 441-444.  

They came within sight at Maupertuis, near Poictiers; and Edward, sensible that his retreat was now become im-

practicable, prepared for battle with all the courage of a young hero, and with all the prudence of the oldest and 

most experienced commander.  

But the utmost prudence and courage would have proved insufficient to save him in this extremity, had the king 

of France known how to make use of his present advantages. His great superiority in numbers enabled him to 

surround the enemy; and by intercepting all provisions, which were already become scarce in the English camp, 

to reduce this small army, without a blow, to the necessity of surrendering at discretion. But such was the impatient 

ardor of the French nobility, and so much had their thoughts been bent on overtaking the English as their sole 

object, that this idea never struck any of the commanders; and they immediately took measures for the assault, as 

for a certain victory. While the French army was drawn up in order of battle, they were stopped by the appearance 

of the cardinal of Perigord; who, having learned the approach of the two armies to each other, had hastened, by 

interposing his good offices, to prevent any further effusion of Christian blood. By John's permission, he carried 

proposals to the prince of Wales; and found him so sensible of the bad posture of his affairs, that an accommodation 

seemed not impracticable. Edward told him, that he would agree to any terms consistent with his own honor and 

that of England; and he offered to purchase a retreat, by ceding all the conquests which he had made during this 

and the former campaign, and by stipulating not to serve against France during the course of seven years. But John, 

imagining that he had now got into his hands a sufficient pledge for the restitution of Calais, required that Edward 

should surrender himself prisoner with a hundred of his attendants; and offered, on these terms, a safe retreat to 

the English army. The prince rejected the proposal with disdain; and declared that, whatever faith might attend 
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him, England should never be obliged to pay the price of his ransom. This resolute answer cut off all hopes of 

accommodation; but as the day was already spent in negotiating, the battle was delayed till the next morning.  

The cardinal of Perigord, as did all the prelates of the court of Rome, bore a great attachment to the French interest; 

but the most determined enemy could not, by any exprdient, have done a greater prejudice to John's affairs, than 

he did them. The prince of Wales had leisure, during the night, to strengthen, by new intrenchments, the post which 

he had before so judiciously chosen; and he contrived an ambush of three hundred men at arms, and as many 

archers, whom lie put under the command of the Captal de Buche, and ordered to make a circuit, that they might 

fall on the flank or rear of the French army during the engagement. The van of his army was commanded by the 

earl of Warwick, the rear by the earls of Salisbury and Suffolk, the main body by the prince himself. The Lords 

Chandos, Audeley, and many other brave and experienced commanders, were at the head of different corps of his 

army. John also arranged his forces in three divisions, nearly equal: the first was commanded by the duke of 

Orleans, the king's brother; the second by the dauphin, attended by his two younger brothers; the third by the king 

himself, who had by his side Philip, his fourth son and favorite, then about fourteen years of age. There was no 

reaching the English army but through a narrow lane, covered on each side by hedges and in order to open this 

passage, the mareschals, Andrehen and Clermont, were ordered to advance with a separate detachment of men at 

arms. While they marched along the lane, a body of English archers, who lined the hedges, plied them on each 

side with their arrows; and being very near them, yet placed in perfect safety, they coolly took their aim against 

the enemy, and slaughtered them with impunity. The French detachment, much discouraged by the unequal combat, 

and diminished in their number, arrived at the end of the lane, where they met on the open ground the prince of 

Wales himself, at the head of a chosen body, ready for their reception. They were discomfited and overthrown: 

one of the mareschals was slain; the other taken prisoner: and the remainder of the detachment, who were still in 

the lane, and exposed to the shot of the enemy, without being able to make resistance, recoiled upon their own 

army, and put every thing into disorder. In that critical moment the Captal de Buche unexpectedly appeared, and 

attacked in flank the dauphin's line, which fell into some confusion. Landas, Bodenai, and St. Venant, to whom 

the care of that young prince and his brothers had been committed, too anxious for their charge, or for their own 

safety, carried them off the field, and set the example of flight, which was followed by that whole division. The 

duke of Orleans, seized with a like panic, and imagining all was lost, thought no longer of fighting, but carried off 

his division by a retreat, which soon turned into a flight. Lord Chandos called out to the prince, that the day was 

won; and encouraged him to attack the division under King John, which, though more numerous than the whole 

English army, were somewhat dismayed with the precipitate flight of their companions. John here made the utmost 

efforts to retrieve by his valor what his imprudence had betrayed; and the only resistance made that day was by 

his line of battle. The prince of Wales fell with impetuosity on some German cavalry placed in the front, and 

commanded by the counts of Sallebruche, Nydo, and Nosto. A fierce battle ensued: one side were encouraged by 

the near prospect of so great a victory; the other were stimulated by the shame of quitting the field to an enemy so 

much inferior: but the three German generals, together with the duke of Athens, constable of France, falling in 

battle, that body of cavalry gave way, and left the king himself exposed to the whole fury of the enemy. The ranks 

were every moment thinned around him: the nobles fell by his side one after another: his son, scarce fourteen years 

of age, received a wound, while he was fighting valiantly in defence of his father: the king himself, spent with 

fatigue and overwhelmed by numbers, might easily have been slain; but every English gentleman, ambitious of 

taking alive the royal prisoner, spared him in the action, exhorted him to surrender, and offered him quarter: several, 

who attempted to seize him, suffered for their temerity. He still cried out, " Where is my cousin, the prince of 

Wales? " and seemed unwilling to become prisoner to any person of inferior rank. But being told that the prince 

was at a distance on the field, he threw down his gauntlet, and yielded himself to Dennis de Morbec, a knight of 

Arras, who had been obliged to fly his country for murder.  

 

[37] Chroniques de Jean Froissart, SHF 124-126.  

Quant li Espagnol eurent fait leur emploite et leur marcheandise et il eurent cargiet leurz vassiaus de drapss et de 

toilles et de tout ce que bon et pourfitable leur sambloit pour remener en leur païs et bien sçavoient que il seroient 

rencontré des Engléz, mes de tout che ne fasoient il compte, il s’en vinrent en le ville de l’Escluse et entrerent en 

leurs vaissiaus et ja les avoient il pourveus tellement et sy grossement de toute artellerie, de quariaus, d’ar balestres, 

de kanons et de grant artellerie, que merveilles seroit a penser. Et ossy de gros barriaus de fier forgiés et fais tous 

faitis pour lanchier et pour effondrer nefs en lanchant de pieres et de caillaus sans nombre. Quant il perchurent 

qu’il avoient le vent pour iauls, il se desancrerent et estoient bien XL grosses nefs tout d’un train, sy fortes et sy 

belles que plaisant lez fasoit veoir et regarder. Et avoient amont ces mas castiaus bertesquiés, pourveus de pieres 

et de caillaus pour jetter et brigant qui lez gardoient. La estoient encores sus ces mas cez estramieres armoiies et 

ensegniies de leur ensengne, qui baulioient au vent et freteloient, c’estoit grans biautés dou veoir et imaginer Et 

me samble que se ly Englés avoient desir d’iauls trouver, encores l’avoient il grignour, ensy que on en vei l’appa-

rant et que je vous diray chy apprés. Chil Espagnol estoient bien X M, uns c’autres, parmy lez saudoiers que il 

avoient pris et retenus a gagges en Flandres. Sy se sentoient et tenoient fort assés pour combattre sus mer le roy 

d’Engleterre et se poissance et en telle entente s’en venoient il tout nagant et singlant a plain vent. Car il l’avoient 
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pour iauls pardeviers Calais. Ly rois d’Engleterre, qui estoit sus mer d avoecquez sa navie et avoit ja ordonné 

toutes ses besongnes et dit comment il voloit que on se combatesist. Et quel cose on fesist et avoit monsigneur 

Robert de Namur fait mestre d’une nef que on appelloit La Salle dou Roy, ou tous ses hostels estoit. Sy se tenoit 

li rois d’Engleterre ou chief de sa nef, vestis d’un noir jacque de velviel et portoit sus son chief ung noir capelet 

de bevenes, qui moult bien ly seoit. Et estoit adont, seloncq ce que dit me fu par chiaus qui avoecquez lui estoient 

pour ce jour, ossy joieus que on le vei onques. Et fasoit ses menestres corner devant lui une danse d’Allemagne 

que messires Jehans Camdos, qui la estoit, avoit nouvellement rapporté. Et encores par esbatement il fasoit le 

chevalier chanter avoecquez ses menestrels et y prendoit grant plaisanche. Et a le fois regardoit il en hault, car il 

avoit mis une gaitte ou chastiel de sa nef pour nonchier quant li Espagnol venroient. Ensy que li rois estoit en che 

deduit et que tout sy chevalier estoit moult liet de ce que il le veoient sy joieus, li gette, qui perchupt nestre la navie 

des Espagnols, dist: "Ho! J’en voie une venir et me samble une nef d’Espagne." Lors s’apaisierent li menestrel et 

li fu derechief demandé se il en veoit plus. Assés tols appriés, il respondi et dist: "Oil, j’en voy II, et puis III, et 

puis IIII." Et puis dist, quant il vei la grosse flote: "J’en voy tant, se Dieus m’ayt, que je ne les puis compter." 

Adont cogneurent bien li rois et ses gens que c’estoient li Espagnol. Sy fist li rois sonner ses trompettes de rece et 

se misent et requellierent ensamble toutes leurs nefs pour estre en milleur ordenanche et gesir plus segurement. 

Car bien sçavoient que il aroient bataille puisque li Espagnol venoient en sy grant flotte. Ja estoit tart, ensi que sus 

l’eure de viespres ou environ. Sy fist li rois apporter le vin et but et tout sy chevalier. Et puis mist le bachinet en 

la teste et ossy fisent tout li aultre. Tantos approchierent li Espagnol, qui s’en fuissent bien alé sans combatre, se 

il vosissent. Car seloncq ce que il estoient bien freté et en grans vaissiaus et avoient le vent pour iauls, il n’euissent 

ja parlé as Englés se il vosissent, mes par orguel et par presumption il ne dagnierent passer devant iauls qu’il ne 

parlaissent et s’en vinrent tout de fait et par grant ordenanche conmenchier la bataille. 

Quant li rois d’Engleterre, qui estoit en sa nef, en vei la maniere, sy adrecha sa nef contre une nef espagnolle qui 

venoit tout devant, et dist a cheli qui gouvrenoit son vaissiel: "Adrechiés vous contre ceste nef qui vient, car je 

voel jouster a lui." Ly maronniers n’euist jamés oset faire le contraire puisque li rois le voloit. Sy s’adrecha contre 

celle nef espagnolle, qui s’en venoit au vent, de grant randon. La nef dou roy estoit forte et bien loiie, aultrement 

elle euist esté rompue car elle et la nef espagnolle, qui estoit grande et grosse, s’encontrerent de tel ravine que che 

sambla uns tempestes qui la fust cheus et dou rebombe qu’il fisent, li castiaus de la nef dou roy d’Engleterre 

consievi le chastiel de la nef espagnolle par telle maniere que li force dou mas le rompi amont sus le mas ou il 

seoit, et le reversa en le mer. Sy furent chil noiiet et perdu qui ens estoient. De cel encontre fu la nef dou dit roy 

sy estonnee que elle fu crokie et faisoit aige tant que li chevalier dou roy s’en perchurent, mes point ne le dirent 

encores au roy, ains s’ensonnierent de widier et d’espuisier. Adont dist li rois, qui regarda la nef contre qui il avoit 

jousté, qui se tenoit devant lui: "Acrockiés ma nef a ceste car je le voel avoir." Dont respondirent sy chevalier: 

"Sire, leissiés aller ceste, vous arés milleur." Ceste nef passa oultre, et une aultre grosse nef vint; acrokierent a cros 

de fer et de kainnez ly chevalier dou roy leur nef a ceste. La se conmencha bataille forte et fiere et archier a traire 

et Espagnols a iauls combattre et deffendre de grant volenté. Et non pas tant seullement en ung lieu mes en X ou 

en XII et quant il se veoient a jeu parti ou plus fort de leurs ennemis, il s’acrokoient et la faisoient merveilles 

d’armes. Sy ne l’avoient miez li Englés davantage. Et estoient chil Espagnol en ces grosses nefs plus haultes et 

plus grandes assés que les nefs englesces ne fuissent. Sy avoient grant avantage de traire et de lanchier et de getter 

grans barriaus de fier, dont il donnoient moult a souffrir les Englés. Ly chevalier dou roy d’Engleterre, qui en sa 

nef estoient pour tant que elle estoit en peril d’estre effondree, car elle traioit aigue, ensy que chy dessus est dit, se 

hastoient durement de conquerre la nef ou il estoient acrokiet. Et la eut fait pluisseurs grans appertises d’armez. 

Finablement li rois et chil de son vassiel se porterent sy bien que ceste nef fu conquise et tout chil mis a bort qui 

dedens estoient. Adont fu dit au roy le peril ou il estoit et comment sa nef faisoit aigue et que il se mesist en celle 

que conquis avoit. Li rois crut ce consel et entra en le dicte nef espagnolle et ossy fisent si chevalier et tout chil 

qui dedens estoient et laissierent l’autre toute wide. Et puis entendirent a aler avant et a envair leurs ennemis qui 

se combatoient moult vassaument, et avoient arbalestriers, qui traioient quariaus de fors arbalestres qui moult 

travilloient les Englés. 

Ceste bataille sus mer des Espagnols et des Englois fu durement forte et dure et bien combatue, mes elle conmencha 

tart. Sy se prendoient li Englés priés pour bien faire le besongne et desconfire leurs ennemis. Ossy li Espagnols, 

qui sont gens usé de mer et qui estoient en grans vaissiaus et fors, s’acquittoient loiaument a leur pooir. Li jone 

prinche de Galles et chil de sa carge se combatoient d’autre part. Sy fu leur nef acrokie et arestee d’une grosse nef 

espagnolle. Et la eurent li prinche et ses gens moult a souffrir car leur nef fu trauwee et pertruisie en pluisseurs 

lieux, dont li aige entroit a grant randon dedens, ne pour cause que on entendesist a l’espuisier, point ne demorroit 

que elle n’apesandesist toudis. Pour laquelle doubte les gens dou prinche estoient en grant angoisse et se comba-

toient moult aigrement pour conquerre la nef espagnolle qui estoit acrokie a le leur, mes il n’y pooient avenir car 

elle estoit gardee et deffendue de grant maniere. Sus ce peril et ce dangier ou li prinches et ses gens estoient, vint 

li dus de Lancastre tout arifflant en costiant la nef dou prinche. Sy congneut tantos que ilz n’en avoient mies le 

milleur et que leur nefs avoit affaire car on gettoit aige hors a tous lés. Sy ala autour et s’acroka a la nef espagnolle 

et puis escria: Herbi a le rescousse ! La furent chil Espagnol envay et combatu de grant fachon, et ne durerent point 

depuis longement. Sy fu leur nefs conquise et iauls tous mis a bort sans nullui prendre a merchy. Sy entrerent li 
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prinche de Galles et ses gens dedens. A painnez eurent il si tols fait que leur nefs effondra. Sy considererent adont 

plus parfaitement le grant peril ou il avoient esté. 

 

[39] Vie du Prince Noir, v. 479-510.  

Ensi demoerent longe temps,  

Tant q'il avient jesqe a ce temps  

Qe a l'Escluse assemblez estoient  

Niefs d'Espaigne, queux s'avantoient  

De passer en despit du roi,  

Maugre lui et tout son arroy.  

Dount le roi, par son vesselage,  

Fist assembler son graunt baronage  

Et fist sur la mer un arrivee  

Qe moult fu de grant renomee.  

La estoit lui Prince son fitz  

Et maint bon chivaler de pris,  

Tout lui counte et tout lui baroun,  

Et tut lui chivaler de noun.  

La avoit bataille fiere et dure,  

La lui dona Dieux aventure,  

 

Car par lui et par sa puissance  

Et par sa tres haute vaillance  

Feurent touz mortz et desconfit  

Les Espainardz, sachez de fit.  

Et la fuist chivaler Johans  

Son friere, qui moult fuist vaillantz,  

Qe de Lancastre fuist puis dues;  

Moult par feurent sez grantz vertuz.  

La se proverent vaillantement  

Lui noble baroun ensement.  

La ot il maint niefs gaignee,  

Maint pris et maint perree,  

Et la ot meint bon homme mort  

Si come je oy en mon recort.  

Et sachez qe ceste joumee  

Si feust devant Wynchelsee 

 

[40] Knighton’s Chronicle, p. 108.  

Bellum apud le Scluse nauale. Eodem tempore Hispanici redierunt de Estlandia cum forti classe et gente robusta, 

habentes innumeras et mercimonia infinita, et quieuerunt apud le Sclusse in Flandria. Et predati sunt in mari que-

cumque potuerunt, et multos Anglos occiderunt, et multa mala fecerunt. Et in eorum aduentu apud le Scluse 

obuiauerunt Anglicane classi tendenti uersus Vasconiam pro uino querendo, bona eorum rapuerunt et occiderunt 

de Anglis ad magnam summam, sub maritima Britannie.  

Vnde rex Edwardus misit in Flandriam ut eos amouerent a finibus suis ad instanciam suam. Et statim rex Edwardus 

congregauit populum suum pro eo quod Hispanici tanta mala' intulerant Anglicis, incendendo portus Anglie, de-

predando et occidendo. Rex Edwardus dedit eis obuiam in mari et eis acriter insultum fecit, et ipsi se nobiliter et 

fortiter defenderunt longo tempore, et tandem subacti sunt et multi submersi. Et tulit rex bona eorum per Dei 

graciam, et adduxit secum in Angliam, scilicet Dominica proxima ante festum Assumpcionis.  

 

[41] Sir Nigel, chap. XVII.  

"The Spaniards!" cried a dozen bowmen and sailors. 

"I should have known it," said the shipman. "I call to mind on the Biscay Coast how they would clash their cymbals 

after the fashion of the heathen Moor with whom they fight; but what would you have me do, fair sir? If the fog 

rises we are all dead men." 

"There were thirty ships at the least," said Knolles, with a moody brow. "If we have seen them I trow that they 

have also seen us. They will lay us aboard." 

"Nay, fair sir, it is in my mind that our, ship is lighter and faster than theirs. If the fog hold another hour we should 

be through them." 

"Stand to your arms!" yelled Knolles. "Stand to your arms! They are on us!" 

The Basilisk had indeed been spied from the Spanish Admiral's ship before the fog closed down. With so light a 

breeze, and such a fog, he could not hope to find her under sail. But by an evil chance not a bowshot from the great 

Spanish carack was a low galley, thin and swift, with oars which could speed her against wind or tide. She also 

had seen the Basilisk and it was to her that the Spanish leader shouted his orders. For a few minutes she hunted 

through the fog, and then sprang out of it like a lean and stealthy beast upon its prey. It was the sight of the long 

dark shadow gliding after them which had brought that wild shout of alarm from the lips of the English knight. In 

another instant the starboard oars of the galley had been shipped, the sides of the two vessels grated together, and 

a stream of swarthy, red-capped Spaniards were swarming up the sides of the Basilisk and dropped with yells of 

triumph upon her deck. 

For a moment it seemed as if the vessel was captured without a blow being struck, for the men of the English ship 

had run wildly in all directions to look for their arms. Scores of archers might be seen under the shadow of the 

forecastle and the poop bending their bowstaves to string them with the cords from their waterproof cases. Others 

were scrambling over saddles, barrels and cases in wild search of their quivers. Each as he came upon his arrows 

pulled out a few to lend to his less fortunate comrades. In mad haste the men-at-arms also were feeling and grasping 

in the dark corners, picking up steel caps which would not fit them, hurling them down on the deck, and snatching 

eagerly at any swords or spears that came their way. 
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The center of the ship was held by the Spaniards; and having slain all who stood before them, they were pressing 

up to either end before they were made to understand that it was no fat sheep but a most fierce old wolf which they 

had taken by the ears. 

If the lesson was late, it was the more thorough. Attacked on both sides and hopelessly outnumbered, the Spaniards, 

who had never doubted that this little craft was a merchant-ship, were cut off to the last man. It was no fight, but 

a butchery. In vain the survivors ran screaming prayers to the saints and threw themselves down into the galley 

alongside. It also had been riddled with arrows from the poop of the Basilisk, and both the crew on the deck and 

the galley-slaves in the outriggers at either side lay dead in rows under the overwhelming shower from above. 

From stem to rudder every foot of her was furred with arrows. It was but a floating coffin piled with dead and 

dying men, which wallowed in the waves behind them as the Basilisk lurched onward and left her in the fog. 

[…] 

But fair as was the view of their lost friends, and wondrous the appearance of the Spanish ships, it was not on those 

that the eyes of the men of the Basilisk were chiefly bent. A greater sight lay before them-a sight which brought 

them clustering to the forecastle with eager eyes and pointing fingers. The English fleet was coming forth from 

the Winchelsea Coast. Already before the fog lifted a fast galleass had brought the news down Channel that the 

Spanish were on the sea, and the King's fleet was under way. Now their long array of sails, gay with the coats and 

colors of the towns which had furnished them, lay bright against the Kentish coast from Dungeness Point to Rye. 

Nine and twenty ships were there from Southampton, Shoreham, Winchelsea, Hastings, Rye, Hythe, Romney, 

Folkestone, Deal, Dover and Sandwich. With their great sails slued round to catch the wind they ran out, whilst 

the Spanish, like the gallant foes that they have ever been, turned their heads landward to meet them. With flaunting 

banners and painted sails, blaring trumpets and clashing cymbals, the two glittering fleets, dipping and rising on 

the long Channel swell, drew slowly together. 

King Edward had been lying all day in his great ship the Philippa, a mile out from the Camber Sands, waiting for 

the coming of the Spaniards. Above the huge sail which bore the royal arms flew the red cross of England. Along 

the bulwarks were shown the shields of forty knights, the flower of English chivalry, and as many pennons floated 

from the deck. The high ends of the ship glittered with the weapons of the men-at-arms, and the waist was crammed 

with the archers. From time to time a crash of nakers and blare of trumpets burst from the royal ship, and was 

answered by her great neighbors, the Lion on which the Black Prince flew his flag, the Christopher with the Earl 

of Suffolk, the Salle du Roi of Robert of Namur, and the Grace Marie of Sir Thomas Holland. Farther off lay the 

White Swan, bearing the arms of Mowbray, the Palmer of Deal, flying the Black Head of Audley, and the Kentish 

man under the Lord Beauchamp. The rest lay, anchored but ready, at the mouth of Winchelsea Creek. 

The King sat upon a keg in the fore part of his ship, with little John of Richmond, who was no more than a 

schoolboy, perched upon his knee. Edward was clad in the black velvet jacket which was his favorite garb, and 

wore a small brown-beaver hat with a white plume at the side. A rich cloak of fur turned up with miniver drooped 

from his shoulders. Behind him were a score of his knights, brilliant in silks and sarcenets, some seated on an 

upturned boat and some swinging their legs from the bulwark. 

In front stood John Chandos in a party-colored jupon, one foot raised upon the anchor-stock, picking at the strings 

of his guitar and singing a song which he had learned at Marienburg when last he helped the Teutonic knights 

against the heathen. The King, his knights, and even the archers in the waist below them, laughed at the merry lilt 

and joined lustily in the chorus, while the men of the neighboring ships leaned over the side to hearken to the deep 

chant rolling over the waters. 

But there came a sudden interruption to the song. A sharp, harsh shout came down from the lookout stationed in 

the circular top at the end of the mast. "I spy a sail-two sails!" he cried. 

John Bunce the King's shipman shaded his eyes and stared at the long fog-bank which shrouded the northern 

channel. Chandos, with his fingers over the strings of his guitar, the King, the knights, all gazed in the same 

direction. Two small dark shapes had burst forth, and then after some minutes a third. 

"Surely they are the Spaniards?" said the King. 

"Nay, sire," the seaman answered, "the Spaniards are greater ships and are painted red. I know not what these may 

be." 

"But I could hazard a guess!" cried Chandos. "Surely they are the three ships with my own men on their way to 

Brittany." 

"You have hit it, John," said the King. "But look, I pray you! What in the name of the Virgin is that?" 

Four brilliant stars of flashing light had shone out from different points of the cloud-bank. The neat instant as many 

tall ships had swooped forth into the sunshine. A fierce shout rang from the King's ship, and was taken up all down 

the line, until the whole coast from Dungeness to Winchelsea echoed the warlike greeting. The King sprang up 

with a joyous face. 

"The game is afoot, my friends!" said he. "Dress, John! Dress, Walter! Quick all of you! Squires, bring the harness! 

Let each tend to himself, for the time is short." 

A strange sight it was to see these forty nobles tearing off their clothes and littering the deck with velvets and 

satins, whilst the squire of each, as busy as an ostler before a race, stooped and pulled and strained and riveted, 
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fastening the bassinets, the legpieces, the front and the back plates, until the silken courtier had become the man 

of steel. When their work was finished, there stood a stern group of warriors where the light dandies had sung and 

jested round Sir John's guitar. Below in orderly silence the archers were mustering under their officers and taking 

their allotted stations. A dozen had swarmed up to their hazardous post in the little tower in the tops. 

"Bring wine, Nicholas!" cried the King. "Gentlemen, ere you close your visors I pray you to take a last rouse with 

me. You will be dry enough, I promise you, before your lips are free once more. To what shall we drink, John?" 

"To the men of Spain," said Chandos, his sharp face peering like a gaunt bird through the gap in his helmet. "May 

their hearts be stout and their spirits high this day!" 

"Well said, John!" cried the King, and the knights laughed joyously as they drank. "Now, fair sirs, let each to his 

post! I am warden here on the forecastle. Do you, John, take charge of the afterguard. Walter, James, William, 

Fitzallan, Goldesborough, Reginald—you will stay with me! John, you may pick whom you will and the others 

will bide with the archers. Now bear straight at the center, master-shipman. Ere yonder sun sets we will bring a 

red ship back as a gift to our ladies, or never look upon a lady's face again. 

The art of sailing into a wind had not yet been invented, nor was there any fore-and-aft canvas, save for small 

headsails with which a vessel could be turned. Hence the English fleet had to take a long slant down channel to 

meet their enemies; but as the Spaniards coming before the wind were equally anxious to engage there was the 

less delay. With stately pomp and dignity, the two great fleets approached. 

It chanced that one fine carack had outstripped its consorts and came sweeping along, all red and gold, with a 

fringe of twinkling steel, a good half-mile before the fleet. Edward looked at her with a kindling eye, for indeed 

she was a noble sight with the blue water creaming under her gilded prow. 

"This is a most worthy and debonair vessel, Master Bunce," said he to the shipman beside him. "I would fain have 

a tilt with her. I pray you to hold us straight that we may bear her down." 

"If I hold her straight, then one or other must sink, and it may be both," the seaman answered. 

"I doubt not that with the help of our Lady we shall do our part," said the King. "Hold her straight, master-shipman, 

as I have told you." 

Now the two vessels were within arrow flight, and the bolts from the crossbowmen pattered upon the English ship. 

These short thick devil's darts were everywhere humming like great wasps through the air, crashing against the 

bulwarks, beating upon the deck, ringing loudly. on the armor of the knights, or with a soft muffled thud sinking 

to the socket in a victim. 

The bowmen along either side of the Philippa had stood motionless waiting for their orders, but now there was a 

sharp shout from their leader, and every string twanged together. The air was full of their harping, together with 

the swish of the arrows, the long-drawn keening of the bowmen and the short deep bark of the under-officers. 

"Steady, steady! Loose steady! Shoot wholly together! Twelve score paces! Ten score! Now eight! Shoot wholly 

together!" Their gruff shouts broke through the high shrill cry like the deep roar of a wave through the howl of the 

wind. 

As the two great ships hurtled together the Spaniard turned away a few points so that the blow should be a glancing 

one. None the less it was terrific. A dozen men in the tops of the carack were balancing a huge stone with the 

intention of dropping it over on the English deck. With a scream of horror they saw the mast cracking beneath 

them. Over it went, slowly at first, then faster, until with a crash it came down on its side, sending them flying like 

stones from a sling far out into the sea. A swath of crushed bodies lay across the deck where the mast had fallen. 

But the English ship had not escaped unscathed. Her mast held, it is true, but the mighty shock not only stretched 

every man flat upon the deck, but had shaken a score of those who lined her sides into the sea. One bowman was 

hurled from the top, and his body fell with a dreadful crash at the very side of the prostrate King upon the forecastle. 

Many were thrown down with broken arms and legs from the high castles at either end into the waist of the ship. 

Worst of all, the seams had been opened by the crash and the water was gushing in at a dozen places. 

But these were men of experience and of discipline, men who had already fought together by sea and by land, so 

that each knew his place and his duty. Those who could staggered to their feet and helped up a score or more of 

knights who were rolling and clashing in the scuppers unable to rise for the weight of their armor. The bowmen 

formed up as before. The seamen ran to the gaping seams with oakum and with tar. In ten minutes order had been 

restored and the Philippa, though shaken and weakened, was ready for battle once more. The King was glaring 

round him like a wounded boar. 

"Grapple my ship with that," he cried, pointing to the crippled Spaniard, "for I would have possession of her!" 

But already the breeze had carried them past it, and a dozen Spanish ships were bearing down full upon them. 

"We cannot win back to her, lest we show our flank to these others," said the shipman. 

"Let her go, her way!" cried the knights. "You shall have better than her." 

"By Saint George! you speak the truth," said the King, for she is ours when we have time to take her. These also 

seem very worthy ships which are drawing up to us, and I pray you, master-shipman, that you will have a tilt with 

the nearest. 

 

[42] Chroniques de Jean Froissart, SHF 335-337.  
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En celle propre saison avint en Bretagne uns moult hauls fais d’armes que on ne doibt mies oubliier mes le doibt 

on mettre avant pour tous bacelers encoragier et exempliier. Et affin que vous le puissiés mieux entendre, vous 

devés sçavoir que toudis estoient guerres en Bretagne entre les partiez des deus dammes, comment que messires 

Carles de Blois fust emprisonnés. Et se guerrioient les parties des deus dammes par garnisons qui se tenoient ens 

es chastiaus et ens es fortes villes de l’une partie et de l’autre. Sy avint ung jour que messires Robers de Biaumanoir, 

vaillant chevalier durement et dou plus grant linage de Bretagne, et estoit chastellains d’un chastiel qui s’appelle 

Chastiel Josselin. Et avoit avoecquez lui grant fuison de gens d’armes de son linage et d’autres saudoiiers. Sy s’en 

vint pardevant le ville et le chastiel de Plaremiel, dont chapitains estoit uns bons escuiers allemens et hardis homs 

d’armes mallement qui s’appelloit Brandebourch. Et avoit avoecques lui grant fuison de saudoiiers allemans, en-

glés et bretons. Et estoient de le partie la contesse de Montfort et coururent li dis messires Robers et ses gens 

pardevant le barriere. Et euist volentiers veü que chil de dedens fuissent issut hors mes nuls n’en issy. Quant mesire 

Robers vei che, sy approcha encores de plus pres et fist appieller le chapitainne. Chils vint avant a le porte parler 

a monsigneur Robert et sus asseguranches d’une part et d’autre. "Brandebourch," dist messires Robers, "a il la 

dedens nul homme d’armes, vous ne aultre, II ou III, qui vosissent jouster de fier de glaves contre aultres III pour 

l’amour de leurz amies?" Brandebourch respondi et dist que leurs amiez ne voroient miez que il se fesissent tuer 

si mescamment que de une seule jouste car c’est une aventure de fortune trop tos passee. "Sy en acquiert on plus 

tost le non d’outrage et de folie que renommee d’onnéur ne de pris. Mais je vous diray que nous ferons, se il vous 

plest. Vous prenderés XX ou XXX de vos compagnons de vostre garnison et j’en prenderay otant de la nostre. Sy 

alons en I biel camp, la ou nuls ne nous puist empechier ne destourber. Et conmandons sus le hart a nos compa-

gnons d’une part et d’autre et a tous chiaus qui nous regarderont, que nuls ne fache a homme combatant comfort 

ne aye." "Par ma foy," dist messires Robers, "je m’y accors et moult parlés ores vassaument. Or soiiés vous XXX: 

nous serons nous XXX. Et le creante ensy par ma foy." "Ossy le creante jou," dist Brandebourch. "Car la acquerra 

plus d’onneur qui bien se maintenra que a une jouste." Ensy fu ceste besongne affremee et creantee et journee 

accordee au merquedi appriés, qui debvoit estre li quars jours de l’emprise. Le terme pendant cescuns partie eslisy 

les siens XXX, ensy que bon ly sambla. Et tout chil soissante se pourveirent d’armeures ensy que pour iaus bien 

et a point. 

Quant li jour fu venus, ly XXX compagnon Brandebourch oirent messe, puis se fisent armer et s’en alerent en le 

plache de terre la ou la bataille devoit estre, et descendirent tout a piet et commanderent a tous chiauls qui la 

estoient que nuls ne fust si hardis qui s’entremesist d’yauls pour chose ne pour meschief que il veist avoir a ses 

compagnons et enssy fisent ly XXX compagnon a monsigneur Robert de Biaumanoir. Chil XXX compagnons, 

que nous appiellerons Englés, a ceste besongne attendirent longement les aultrez que nous appiellerons Franchois. 

Quant ly XXX Franchois furent venu, il descendirent a piet, si comme ly Englés estoient, et fisent a leurz compa-

gnons le commandement dessus dit. Aucuns dient que V des leurs demorerent as chevaus a l’entree de le plache 

et ly XXV descendirent a piet, si comme ly Englés estoient, et quant il furent l’un devant l’autre, il parlementerent 

ung petit ensamble tout LX, puis se retraisent ariere, ly uns d’une part et ly aultres d’aultre et fisent touttes leurs 

gens traire enssus de le plache bien loing, puis fist ly uns d’yauls ung signe et tantos se coururent sus et se com-

batterent fortement tout en ung tas et rescouoient bellement ly uns l’autre, quant il veoient leurz compagnons a 

meschief. Assés tols apprés che qu’il furent assamblé, fu ochis ly ung des Franchois mais pour che ne laisserent 

mies ly aultres le combattre, ains se maintinrent moult vassaument de une part et d’autre ossy bien que fuissent 

Rollans et Olliviers. Je ne sçay dire a le verité: "chil se maintinrent le mieux et chil aultres fisent le mieux", ne 

n’en oÿ oncquez nulz prisier plus avant de l’autre. Mais tant se combatirent longement que tout perdirent forche 

et alainne et pooir entirement. Si les couvint arester et reposer et se reposerent par acort, ly uns d’une part et ly 

aultrez d’aultre, et se donnerent triewes jusquez adont qu’il se seroient reposet et que ly premier qui se releveroit 

rappielleroit les aultres. Adont estoient mort IIII Franchois et II dez Englés. Il se reposerent longement d’une part 

et d’autre et tels y eult qui burent dou vin que on leur apporta en bouteilles, et restraindirent leurz armures qui 

desronchiiez estoient, et fourbirent leurz playes. 

Quant il furent enssy rafreschi, li premier qui se releva fist signe et rappiella les aultres. Sy reconmencha la bataille 

sy forte comme en devant et dura moult longement et avoient courtes espees de Bourdiaus roides et agues, et espois 

et dages, et ly aucuns haches et s’en donnoient merveilleusement grans horions et ly aucuns se prendoient as bras 

a le luite et se frappoient sans yauls espargnier. Vous poés bien croire qu’il fisent entre yauls maintez bellez ap-

pertise d’armes, gens pour gens, corps a corps et main a main. On n’avoit point en devant, passet avoit C ans, oy 

recorder la cause pareille. Enssy se combatirent comme bon campion et se tinrent ceste seconde empainte moult 

vassaument, mais finablement ly Englés en eurent le pieur car, enssy que je oÿ recorder chiauls qui veüs les avoient, 

ly uns des Franchois qui demorés estoit a cheval, les debrisoit et defoulloit trop mesaisiement. Syques Brandebourc 

leur chapitains y fu tués et VIII de leurs compagnons et ly aultre se rendirent prisonniers quant il veirent que leurz 

deffendres ne leur pooit aidier que ne les convenist ou rendre ou morir, car il ne pooient ne devoient fuir. Et li dis 

mesires Robers et sy compagnon, qui estoient demoret en vie, les prisent et les enmenerent ou Chastiel Josselin 

comme leurs prisonniers et les rancenerent depuis courtoisement, quant il furent tout resanet, car il n’en y avoit 

nuls qui ne fust fors blechiés et otant bien des Franchois comme des Englés, car depuis je vey seoir a le table dou 

roy Charle de France I chevalier breton qui estet y avoit, qui s’appielloit mesires Yeuwains Kervelz, mais il avoit 
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le viaire si detailliet et decopet qu’il monstroit bien que la besongne fu bien combatue, et ossi y fu mesires Enghe-

rans du Edins, ung bon chevalier de Pikardie, qui monstroit bien qu’il y avoit esté, et uns aultres bon escuier qui 

s’appelloit Hues de Rainchevaus. Sy fu en pluisseurs lieus la besongne comptee et recordee. Ly aucuns le tenoient 

a proeche et li aucunz a outrage et grant oultrequidanche. 

 

[43] Sir Nigel, chap. XXII-XXIII.  

The huge German left the room. The company were still seated in despondent silence when he returned.  

"Sir Richard," said he, "the brave knight Robert of Beaumanoir and his Squire William de Montaubon are without 

the gate, and would fain have speech with you."  

Bambro' started in his chair. What could the fierce leader of the Bretons, a man who was red to the elbow with 

English blood, have to say to them? On what errand had he left his castle of Josselin to pay this visit to his deadly 

enemies?  

"Are they armed?" he asked.  

"They are unarmed."  

"Then admit them and bring them hither, but double the guards and take all heed against surprise."  

Places were set at the farther end of the table for these most unexpected guests. Presently the door was swung open, 

and Croquart with all form and courtesy announced the two Bretons, who entered with the proud and lofty air of 

gallant warriors and high-bred gentlemen.  

Beaumanoir was a tall dark man with raven hair and long swarthy beard. He was strong and straight as a young 

oak, with fiery black eyes, and no flaw in his comely features save that his front teeth had been dashed from their 

sockets. His Squire, William of Montaubon, was also tall, with a thin hatchet face, and two small gray eyes set 

very close upon either side of a long fierce nose. In Beaumanoir's expression one read only gallantry and frankness; 

in Montaubon's there was gallantry also, but it was mixed with the cruelty and cunning of the wolf. They bowed 

as they entered, and the little English seneschal advanced with outstretched hand to meet them.  

"Welcome, Robert, so long as you are beneath this roof," said he. "Perhaps the time may come in another place 

when we may speak to each other in another fashion."  

"So I hope, Richard," said Beaumanoir; "but indeed we of Josselin bear you in high esteem and are much beholden 

to you and to your men for all that you have done for us. We could not wish better neighbors nor any from whom 

more honor is to be gained. I learn that Sir Robert Knolles and others have joined you, and we are heavy-hearted 

to think that the orders of our Kings should debar us from attempting a venture." He and his squire sat down at the 

places set for them, and filling their glasses drank to the company.  

"What you say is true, Robert," said Bambro', "and before you came we were discussing the matter among our-

selves and grieving that it should be so. When heard you of the truce?"  

"Yester-evening a messenger rode from Nantes."  

"Our news came to-night from Hennebon. The King's own seal was on the order. So I fear that for a year at least 

you will bide at Josselin and we at Ploermel, and kill time as we may. Perchance we may hunt the wolf together 

in the great forest, or fly our hawks on the banks of the Duc."  

"Doubtless we shall do all this, Richard," said Beaumanoir; "but by Saint Cadoc it is in my mind that with good-

will upon both sides we may please ourselves and yet stand excused before our Kings."  

Knights and squires leaned forward in their chairs, their eager eyes, fixed upon him. He broke into a gap-toothed 

smile as he looked round at the circle, the wizened seneschal, the blond giant, Nigel's fresh young face, the grim 

features of Knolles, and the yellow hawk-like Calverly, all burning with the same desire.  

"I see that I need not doubt the good-will," said he, "and of that I was very certain before I came upon this errand. 

Bethink you then that this order applies to war but not to challenges, spear-runnings, knightly exchanges or the 

like. King Edward is too good a knight, and so is King John, that either of them should stand in the way of a 

gentleman who desires to advance himself or to venture his body for the exaltation of his lady. Is this not so?"  

A murmur of eager assent rose from the table.  

"If you as the garrison of Ploermel march upon the garrison of Josselin, then it is very plain that we have broken 

the truce and upon our heads be it. But if there be a private bickering betwixt me, for example, and this young 

squire whose eyes show that he is very eager for honor, and if thereafter others on each side join in and fight upon 

the quarrel, it is in no sense war, but rather our own private business which no king can alter."  

"Indeed, Robert," said Bambro', "all that you say is very good and fair."  

Beaumanoir leaned forward toward Nigel, his brimming glass in his hand. "Your name, squire?" said he.  

"My name is Nigel Loring."  

"I see that you are young and eager, so I choose you as I would fain have been chosen when I was of your age."  

"I thank you, fair sir," said Nigel. "It is great honor that one so famous as yourself should condescend to do some 

small deed upon me."  

"But we must have cause for quarrel, Nigel. Now here I drink to the ladies of Brittany, who of all ladies upon this 

earth are the most fair and the most virtuous, so that the least worthy amongst them is far above the best of England. 

What say you to that, young sir?"  
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Nigel dipped his finger in his glass and leaning over he placed its wet impress on the Breton's hand. "This in your 

face!" said he.  

Beaumanoir swept off the red drop of moisture and smiled his approval. "It could not have been better done," said 

he. "Why spoil my velvet paltock as many a hot-headed fool would have done. It is in my mind, young sir, that 

you will go far. And now, who follows up this quarrel?"  

A growl ran round the table.  

Beaumanoir ran his eye round and shook his head. "Alas!" said he, "there are but twenty of you here, and I have 

thirty at Josselin who are so eager to advance themselves that if I return without hope for all of them there will be 

sore hearts amongst them. I pray you, Richard, since we have been at these pains to arrange matters, that you in 

turn will do what you may. Can you not find ten more men?"  

"But not of gentle blood."  

"Nay, it matters not, if they will only fight."  

"Of that there can be no doubt, for the castle is full of archers and men-at-arms who would gladly play a part in 

the matter."  

"Then choose ten," said Beaumanoir.  

But for the first time the wolf-like squire opened his thin lips. "Surely, my lord, you will not allow archers," said 

he.  

"I fear not any man."  

"Nay, fair sir, consider that this is a trial of weapons betwixt us where man faces man. You have seen these English 

archers, and you know how fast and bow strong are their shafts. Bethink you that if ten of them were against us it 

is likely that half of us would be down before ever we came to handstrokes."  

"By Saint Cadoc, William, I think that you are right," cried the Breton. "If we are to have such a fight as will 

remain in the memories of men, you will bring no archers and we no crossbows. Let it be steel upon steel. How 

say you then?"  

"Surely we can bring ten men-at-arms to make up the thirty that you desire, Robert. It is agreed then that we fight 

on no quarrel of England and France, but over this matter of the ladies in which you and Squire Loring have fallen 

out. And now the time?"  

"At once."  

"Surely at once, or perchance a second messenger may come and this also be forbidden. We will be ready with to-

morrow's sunrise."  

"Nay, a day later," cried the Breton Squire. "Bethink you, my lord, that the three lances of Radenac would take 

time to come over."  

"They are not of our garrison, and they shall not have a place."  

"But, fair sir, of all the lances of Brittany——"  

"Nay, William, I will not have it an hour later. Tomorrow it shall be, Richard."  

"And where?"  

"I marked a fitting place even as I rode here this evening. If you cross the river and take the bridle-path through 

the fields which leads to Josselin you come midway upon a mighty oak standing at the corner of a fair and level 

meadow. There let us meet at midday to-morrow."  

"Agreed!" cried Bambro'. "But I pray you not to rise, Robert! The night is still young and the spices and hippocras 

will soon be served. Bide with us, I pray you, for if you would fain hear the latest songs from England, these 

gentlemen have doubtless brought them. To some of us perchance it is the last night, so we would make it a full 

one."  

But the gallant Breton shook his head. "It may indeed be the last night for many," said he, "and it is but right that 

my comrades should know it. I have no need of monk or friar, for I cannot think that harm will ever come beyond 

the grave to one who has borne himself as a knight should, but others have other thoughts upon these matters and 

would fain have time for prayer and penitence. Adieu, fair sirs, and I drink a last glass to a happy meeting at the 

midway oak."   

[…] 

It was two hours after tierce, or one hour before noon, on the fourth Wednesday of Lent in the year of Christ 1351 

that the men of Ploermel rode forth from their castle-gate and crossed the bridge of the Due. In front was Bambro' 

with his Squire Croquart, the latter on a great roan horse bearing the banner of Ploermel, which was a black rampant 

lion holding a blue flag upon a field of ermine. Behind him came Robert Knolles and Nigel Loring, with an at-

tendant at their side, who carried the pennon of the black raven. Then rode Sir Thomas Percy with his blue lion 

flaunting above him, and Sir Hugh Calverly, whose banner bore a silver owl, followed by the massive Belford 

who carried a huge iron club, weighing sixty pounds, upon his saddlebow, and Sir Thomas Walton the knight of 

Surrey. Behind them were four brave Anglo-Bretons, Perrot de Commelain, Le Gaillart, d'Aspremont and d'Ar-

daine, who fought against their own countrymen because they were partisans of the Countess of Montfort. Her 

engrailed silver cross upon a blue field was carried at their head. In the rear were five German or Hainault 
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mercenaries, the tall Hulbitee, and the men-at-arms. Altogether of these combatants twenty were of English birth, 

four were Breton and six were of German blood.  

[…] 

With a salute he drew down his visor and returned to his own men, who were kneeling in a twinkling, many colored 

group whilst the old bishop gave them his blessing.  

The heralds rode round with a warning to the spectators. Then they halted at the side of the two bands of men who 

now stood in a long line facing each other with fifty yards of grass between. The visors had been closed, and every 

man was now cased in metal from head to foot, some few glowing in brass, the greater number shining in steel. 

Only their fierce eyes could be seen smoldering in the dark shadow of their helmets. So for an instant they stood 

glaring and crouching.  

Then with a loud cry of "Allez!" the herald dropped his upraised hand, and the two lines of men shuffled as fast as 

their heavy armor would permit until they met with a sharp clang of metal in the middle of the field. There was a 

sound as of sixty smiths working upon their anvils. Then the babel of yells and shouts from the spectators, cheering 

on this party or that, rose and swelled until even the uproar of the combat was drowned in that mighty surge.  

So eager were the combatants to engage that in a few moments all order had been lost and the two bands were 

mixed up in one furious scrambling, clattering throng, each man tossed hither and thither, thrown against one 

adversary and then against another, beaten and hustled and buffeted, with only the one thought in his mind to thrust 

with his spear or to beat with his ax against any one who came within the narrow slit of vision left by his visor.  

But alas for Nigel and his hopes of some great deed! His was at least the fate of the brave, for he was the first to 

fall. With a high heart he had placed himself in the line as nearly opposite to Beaumanoir as he could, and had 

made straight for the Breton leader, remembering that in the out set the quarrel had been so ordered that it lay 

between them. But ere he could reach his goal he was caught in the swirl of his own comrades, and being the 

lighter man was swept aside and dashed into the arms of Alain de Karanais, the left-handed swordsman, with such 

a crash that the two rolled upon the ground together. Light footed as a cat, Nigel had sprung up first, and was 

stooping over the Breton Squire when the powerful dwarf Raguenel brought his mace thudding down upon the 

exposed back of his helmet. With a groan Nigel fell upon his face, blood gushing from his mouth, nose, and ears. 

There he lay, trampled over by either party, while that great fight for which his fiery soul had panted was swaying 

back and forward above his unconscious form.  

But Nigel was not long unavenged. The huge iron club of Belford struck the dwarf Raguenel to the ground, while 

Belford in turn was felled by a sweeping blow from Beaumanoir. Sometimes a dozen were on the ground at one 

time, but so strong was the armor, and so deftly was the force of a blow broken by guard and shield, that the 

stricken men were often pulled to their feet once more by their comrades, and were able to continue the fight.  

Some, however, were beyond all aid. Croquart had cut at a Breton knight named Jean Rousselot and had shorn 

away his shoulder-piece, exposing his neck and the upper part of his arm. Vainly he tried to cover this vulnerable 

surface with his shield. It was his right side, and he could not stretch it far enough across, nor could he get away 

on account of the press of men around him. For a time he held his foemen at bay, but that bare patch of white 

shoulder was a mark for every weapon, until at last a hatchet sank up to the socket in the knight's chest. Almost at 

the same moment a second Breton, a young Squire named Geoffrey Mellon, was slain by a thrust from Black 

Simon which found the weak spot beneath the armpit. Three other Bretons, Evan Cheruel, Caro de Bodegat, and 

Tristan de Pestivien, the first two knights and the latter a squire, became separated from their comrades, and were 

beaten to the ground with English all around them, so that they had to choose between instant death and surrender. 

They handed their swords to Bambro' and stood apart, each of them sorely wounded, watching with hot and bitter 

hearts the mêlée which still surged up and down the field.  

But now the combat had lasted half an hour without stint or rest, until the warriors were so exhausted with the 

burden of their armor, the loss of blood, the shock of blows, and their own furious exertions, that they could scarce 

totter or raise their weapons. There must be a pause if the combat was to have any decisive end.  

"Cessez! Cessez! Retirez!" cried the heralds, as they spurred their horses between the exhausted men.  

Slowly the gallant Beaumanoir led the twenty-five men who were left to their original station, where they opened 

their visors and threw themselves down upon the grass, panting like weary dogs, and wiping the sweat from their 

bloodshot eyes. A pitcher of wine of Anjou was carried round by a page, and each in turn drained a cup, save only 

Beaumanoir who kept his Lent with such strictness that neither food nor drink might pass his lips before sunset. 

He paced slowly amongst his men, croaking forth encouragement from his parched lips and pointing out to them 

that among the English there was scarce a man who was not wounded, and some so sorely that they could hardly 

stand. If the fight so far had gone against them, there were still five hours of daylight, and much might happen 

before the last of them was laid upon his back.  

Varlets had rushed forth to draw away the two dead Bretons, and a brace of English archers had carried Nigel from 

the field. With his own hands Aylward had unlaced the crushed helmet and had wept to see the bloodless and 

unconscious face of his young master. He still breathed, however, and stretched upon the grass by the riverside the 

bowman tended him with rude surgery, until the water upon his brow and the wind upon his face had coaxed back 

the life into his battered frame. He breathed with heavy gasps, and some tinge of blood crept hack into his cheeks, 
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but still he lay unconscious of the roar of the crowd and of that great struggle which his comrades were now waging 

once again.  

The English had lain for a space bleeding and breathless, in no better case than their rivals, save that they were 

still twenty-nine in number. But of this muster there were not nine who were hale men, and some were so weak 

from loss of blood that they could scarce keep standing. Yet, when the signal was at last given to re-engage there 

was not a man upon either side who did not totter to his feet and stagger forward toward his enemies.  

But the opening of this second phase of the combat brought one great misfortune and discouragement to the English. 

Bambro' like the others, had undone his visor, but with his mind full of many cares he had neglected to make it 

fast again. There was an opening an inch broad betwixt it and the beaver. As the two lines met the left-handed 

Breton squire, Alain de Karanais, caught sight of Bambro's face, and in an instant thrust his short spear through 

the opening. The English leader gave a cry of pain and fell on his knees, but staggered to his feet again, too weak 

to raise his shield. As he stood exposed the Breton knight, Geoffrey Dubois the Strong, struck him such a blow 

with his ax that he beat in the whole breast-plate with the breast behind it. Bambro' fell dead upon the ground and 

for a few minutes a fierce fight raged round his body.  

Then the English drew back, sullen and dogged, bearing Bambro' with them, and the Bretons, breathing hard, 

gathered again in their own quarter. At the same instant the three prisoners picked up such weapons as were scat-

tered upon the grass and ran over to join their own party.  

"Nay, nay!" cried Knolles, raising his visor and advancing. "This may not be. You have been held to mercy when 

we might have slain you, and by the Virgin I will hold you dishonored, all three, if you stand not back."  

"Say not so, Robert Knolles," Evan Cheruel answered. "Never yet has the word dishonor been breathed with my 

name, but I should count myself fainéant if I did not fight beside my comrades when chance has made it right and 

proper that I should do so."  

"By Saint Cadoc! he speaks truly," croaked Beaumanoir, advancing in front of his men. "You are well aware, 

Robert, that it is the law of war and the usage of chivalry that if the knight to whom you have surrendered is himself 

slain the prisoners thereby become released."  

There was no answer to this and Knolles, weary and spent, returned to his comrades. " I would that we had slain 

them," said he. "We have lost our leader and they have gained three men by the same stroke."  

"If any more lay down their arms it is my order that you slay them forthwith," said Croquart, whose bent sword 

and bloody armor showed how manfully he had borne himself in the fray. "And now, comrades, do not be heavy-

hearted because we have lost our leader. Indeed, his rhymes of Merlin have availed him little. By the three kings 

of Almain! I can teach you what is better than an old woman's prophecies, and that is that you should keep your 

shoulders together and your shields so close that none can break between them. Then you will know what is on 

either side of you, and you can fix your eyes upon the front. Also, if any be so weak or wounded that he must sink 

his hands his comrades on right and left can bear him up. Now advance all together in God's name, for the battle 

is still ours if we bear ourselves like men."  

In a solid line the English advanced, while the Bretons ran forward as before to meet them. The swiftest of these 

was a certain Squire, Geoffrey Poulart, who bore a helmet which was fashioned as a cock's head, with high comb 

above, and long pointed beak in front pierced with the breathing-holes. He thrust with his sword at Calverly, but 

Belford who was the next in the line raised his giant club and struck him a crushing blow from the side. He 

staggered, and then pushing forth from the crowd, he ran round and round in circles as one whose brain is stricken, 

the blood dripping from the holes of his brazen beak. So for a long time he ran, the crowd laughing and cock-

crowing at the sight, until at last he stumbled and fell stone-dead upon his face. But the fighters had seen nothing 

of his fate, for desperate and unceasing was the rush of the Bretons and the steady advance of the English line:  

For a time it seemed as if nothing would break it, but gap-toothed Beaumanoir was a general as well as a warrior. 

Whilst his weary, bleeding, hard-breathing men still flung themselves upon the front of the line, he himself with 

Raguenel, Tentiniac, Alain de Karanais, and Dubois rushed round the flank and attacked the English with fury 

from behind. There was a long and desperate mêlée until once more the heralds, seeing the combatants stand 

gasping and unable to strike a blow, rode in and called yet another interval of truce.  

But in those few minutes whilst they had been assaulted upon both sides, the losses of the English party had been 

heavy. The Anglo-Breton D'Ardaine had fallen before Beaumanoir's sword, but not before he had cut deeply into 

his enemy's shoulder. Sir Thomas Walton, Richard of Ireland one of the Squires, and Hulbitee the big peasant had 

all fallen before the mace of the dwarf Raguenel or the swords of his companions. Some twenty men were still left 

standing upon either side, but all were in the last state of exhaustion, gasping, reeling, hardly capable of striking a 

blow.  

It was strange to see them as they staggered with many a lurch and stumble toward each other once again, for they 

moved like drunken men, and the scales of their neck-armor and joints were as red as fishes' gills when they raised 

them They left foul wet footprints behind them on the green grass as they moved forward once more to their 

endless contest.  

Beaumanoir, faint with the drain of his blood and with a tongue of leather, paused as he advanced. "I am fainting, 

comrades," he cried. "I must drink."  



238 

 

 

 

"Drink your own blood, Beaumanoir!" cried Dubois, and the weary men all croaked together in dreadful laughter.  

But now the English had learned from experience, and under the guidance of Croquart they fought no longer in a 

straight line, but in one so bent that at last it became a circle. As the Bretons still pushed and staggered against it 

they thrust it back on every side, until they had turned it into the most dangerous formation of all, a solid block of 

men, their faces turned outward, their weapons bristling forth to meet every attack. Thus the English stood, and no 

assault could move them. They could lean against each other back to back while they waited and allowed their 

foemen to tire themselves out. Again and again the gallant Bretons tried to make a way through. Again and again 

they were beaten back by a shower of blows.  

Beaumanoir, his head giddy with fatigue, opened his helmet and gazed in despair at this terrible, unbreakable circle. 

Only too clearly he could see the inevitable result. His men were wearing themselves out. Already many of them 

could scarce stir hand or foot, and might be dead for any aid which they could give him in winning the fight. Soon 

all would be in the same plight. Then these cursed English would break their circle to swarm over his helpless men 

and to strike them down. Do what he might, he could see no way by which such an end might be prevented. He 

cast his eyes round in his agony, and there was one of his Bretons slinking away to the side of the lists. He could 

scarce credit his senses when he saw by the scarlet and silver that the deserter was his own well-tried squire, 

William of Montaubon.  

"William! William!" he cried. "Surely you would not leave me?"  

But the other's helmet was closed and he could hear nothing. Beaumanoir saw that he was staggering away as 

swiftly as he could. With a cry of bitter despair, he drew into a knot as many of his braves as could still move, and 

together they made a last rush upon the English spears. This time he was firmly resolved, deep in his gallant soul, 

that he would come no foot back, but would find his death there amongst his foemen or carve a path into the heart 

of their ranks. The fire in his breast spread from man to man of his followers, and amid the crashing of blows they 

still locked themselves against the English shields and drove hard for an opening in their ranks.  

But all was vain! Beaumanoir's head reeled. His senses were leaving him. In another minute he and his men would 

have been stretched senseless before this terrible circle of steel, when suddenly the whole array fell in pieces before 

his eyes, his enemies Croquart, Knolles, Calverly, Belford, all were stretched upon the ground together, their 

weapons dashed from their hands and their bodies too exhausted to rise. The surviving Bretons had but strength to 

fall upon them dagger in hands, and to wring from them their surrender with the sharp point stabbing through their 

visors. Then victors and vanquished lay groaning and panting in one helpless and blood-smeared heap.  

To Beaumanoir's simple mind it had seemed that at the supreme moment the Saints of Brittany had risen at their 

country's call. Already, as he lay gasping, his heart was pouring forth its thanks to his patron Saint Cadoc. But the 

spectators had seen clearly enough the earthly cause of this sudden victory, and a hurricane of applause from one 

side, with a storm of hooting from the other showed how different was the emotion which it raised in minds which 

sympathized with the victors or the vanquished.  

William of Montaubon, the cunning squire, had made his way across to the spot where the steeds were tethered, 

and had mounted his own great roussin. At first it was thought that he was about to ride from the field, but the 

howl of execration from the Breton peasants changed suddenly to a yell of applause and delight as he turned the 

beast's head for the English circle and thrust his long prick spurs into its side. Those who faced him saw this sudden 

and unexpected appearance. Time was when both horse and rider must have winced away from the shower of their 

blows. But now they were in no state to meet such a rush. They could scarce raise their arms. Their blows were 

too feeble to hurt this mighty creature. In a moment it had plunged through the ranks, and seven of them were on 

the grass. It turned and rushed through them again, leaving five others helpless beneath its hoofs. No need to do 

more! Already Beaumanoir and his companions were inside the circle, the prostrate men were helpless, and 

Josselin had won.  

That night a train of crestfallen archers, bearing many a prostrate figure, marched sadly into Ploermel Castle. 

Behind them rode ten men, all weary, all wounded, and all with burning hearts against William of Montaubon for 

the foul trick that he had served them.  

But over at Josselin, yellow gorse-blossoms in their helmets, the victors were borne in on the shoulders of a shout-

ing mob, amid the fanfare of trumpets and the beating of drums. Such was the combat of the Midway Oak, where 

brave men met brave men, and such honor was gained that from that day he who had fought in the Battle of the 

Thirty was ever given the highest place and the post of honor, nor was it easy for any man to pretend to have been 

there, for it has been said by that great chronicler who knew them all, that not one on either side failed to carry to 

his grave the marks of that stern encounter.  

 

[44] Sir Nigel, chap. XXV-XXVI.  

The morning of Sunday, the nineteenth of September, in the year of our Lord 1356, was cold and fine. A haze 

which rose from the marshy valley of Muisson covered both camps and set the starving Englishmen shivering, but 

it cleared slowly away as the sun rose. In the red silken pavilion of the French King—the same which had been 

viewed by Nigel and Chandos the evening before—a solemn mass was held by the Bishop of Chalons, who prayed 

for those who were about to die, with little thought in his mind that his own last hour was so near at hand. Then, 
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when communion had been taken by the King and his four young sons the altar was cleared away, and a great red-

covered table placed lengthwise down the tent, round which John might assemble his council and determine how 

best he should proceed. With the silken roof, rich tapestries of Arras round the walls and Eastern rugs beneath the 

feet, his palace could furnish no fairer chamber.  

King John, who sat upon the canopied dais at the upper end, was now in the sixth year of his reign and the thirty-

sixth of his life. He was a short burly man, ruddy-faced and deep-chested, with dark kindly eyes and a most noble 

bearing. It did not need the blue cloak sewed with silver lilies to mark him as the King. Though his reign had been 

short, his fame was already widespread over all Europe as a kindly gentleman and a fearless soldier—a fit leader 

for a chivalrous nation. His elder son, the Duke of Normandy, still hardly more than a boy, stood beside him, his 

hand upon the King's shoulder, and John half turned from time to time to fondle him. On the right, at the same 

high dais, was the King's younger brother, the Duke of Orleans, a pale heavy-featured man, with a languid manner 

and intolerant eyes. On the left was the Duke of Bourbon, sad-faced and absorbed, with that gentle melancholy in 

his eyes and bearing which comes often with the premonition of death. All these were in their armor, save only for 

their helmets, which lay upon the board before them.  

Below, grouped around the long red table, was an assembly of the most famous warriors in Europe. At the end 

nearest the King was the veteran soldier the Duke of Athens, son of a banished father, and now High Constable of 

France. On one side of him sat the red-faced and choleric Lord Clermont, with the same blue Virgin in golden rays 

upon his surcoat which had caused his quarrel with Chandos the night before. On the other was a noble-featured 

grizzly-haired soldier, Arnold d'Andreghen, who shared with Clermont the honor of being Marshal of France. Next 

to them sat Lord James of Bourbon, a brave warrior who was afterwards slain by the White Company at Brignais, 

and beside him a little group of German noblemen, including the Earl of Salzburg and the Earl of Nassau, who had 

ridden over the frontier with their formidable mercenaries at the bidding of the French King. The ridged armor and 

the hanging nasals of their bassinets were enough in themselves to tell every soldier that they were from beyond 

the Rhine. At the other side of the table were a line of proud and warlike Lords, Fiennes, Chatillon, Nesle, de 

Landas, de Beaujeu, with the fierce knight errant de Chargny, he who had planned the surprise of Calais, and 

Eustace de Ribeaumont, who had upon the same occasion won the prize of valor from the hands of Edward of 

England. Such were the chiefs to whom the King now turned for assistance and advice.  

"You have already heard, my friends," said he, "that the Prince of Wales has made no answer to the proposal which 

we sent by the Lord Cardinal of Perigord. Certes this is as it should be, and though I have obeyed the call of Holy 

Church I had no fears that so excellent a Prince as Edward of England would refuse to meet us in battle. I am now 

of opinion that we should fall upon them at once, lest perchance the Cardinal's cross should again come betwixt 

our swords and our enemies."  

A buzz of joyful assent arose from the meeting, and even from the attendant men-at-arms who guarded the door. 

When it had died away the Duke of Orleans rose in his place beside the King.  

"Sire," said he, "you speak as we would have you do, and I for one am of opinion that the Cardinal of Perigord has 

been an ill friend of France, for why should we bargain for a part when we have but to hold out our hand in order 

to grasp the whole? What need is there for words? Let us spring to horse forthwith and ride over this handful of 

marauders who have dared to lay waste your fair dominions. If one of them go hence save as our prisoner we are 

the more to blame."  

"By Saint Denis, brother!" said the King, smiling, "if words could slay you would have had them all upon their 

backs ere ever we left Chartres. You are new to war, but when you have had experience of a stricken field or two 

you would know that things must be done with forethought and in order or they may go awry. In our father's time 

we sprang to horse and spurred upon these English at Crecy and elsewhere as you advise, but we had little profit 

from it, and now we are grown wiser. How say you, Sieur de Ribeaumont? You have coasted their lines and 

observed their countenance. Would you ride down upon them, as my brother has advised, or how would you order 

the matter?"  

De Ribeaumont, a tall dark-eyed handsome man, paused ere he answered. "Sire," he said at last, "I have indeed 

ridden along their front and down their flanks, in company with Lord Landas and Lord de Beaujeu, who are here 

at your council to witness to what I say. Indeed, sire, it is in my mind that though the English are few in number 

yet they are in such a position amongst these hedges and vines that you would be well-advised if you were to leave 

them alone, for they have no food and must retreat, so that you will be able to follow them and to fight them to 

better advantage."  

A murmur of disapproval rose from the company, and the Lord Clermont, Marshal of the army, sprang to his feet, 

his face red with anger.  

"Eustace; Eustace," said he, "I bear in mind the days when you were of great heart and high enterprise, but since 

King Edward gave you yonder chaplet of pearls you have ever been backward against the English!"  

"My Lord Clermont," said de Ribeaumont sternly, "it is not for me to brawl at the King's council and in the face 

of the enemy, but we will go further into this matter at some other time. Meanwhile, the King has asked me for 

my advice and I have given it as best I might."  
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"It had been better for your honor, Sir Eustace, had you held your peace," said the Duke of Orleans. "Shall we let 

them slip from our fingers when we have them here and are fourfold their number? I know not where we should 

dwell afterwards, for I am very sure that we should be ashamed to ride back to Paris, or to look our ladies in the 

eyes again."  

"Indeed, Eustace, you have done well to say what is in your mind," said the King; "but I have already said that we 

shall join battle this morning, so that there is no room here for further talk. But I would fain have heard from you 

how it would be wisest and best that we attack them?"  

"I will advise you, sire, to the best of my power. Upon their right is a river with marshes around it, and upon their 

left a great wood, so that we can advance only upon the center. Along their front is a thick hedge, and behind it I 

saw the green jerkins of their archers, as thick as the sedges by the river. It is broken by one road where only four 

horsemen could ride abreast, which leads through the position. It is clear then that if we are to drive them back we 

must cross the great hedge, and I am very sure that the horses will not face it with such a storm of arrows beating 

from behind it. Therefore, it is my council that we fight upon foot, as the English did at Crecy, for indeed we may 

find that our horses will be more hindrance than help to us this day."  

"The same thought was in my own mind, sire," said Arnold d'Andreghen the veteran Marshal. "At Crecy the 

bravest had to turn their backs, for what can a man do with a horse which is mad with pain and fear? If we advance 

upon foot we are our own masters, and if we stop the shame is ours."  

"The counsel is good," said the Duke of Athens, turning his shrewd wizened face to the King; "but one thing only 

I would add to it. The strength of these people lies in their archers, and if we could throw them into disorder, were 

it only for a short time, we should win the hedge; else they will shoot so strongly that we must lose many men 

before we reach it, for indeed we have learned that no armor will keep out their shafts when they are close."  

"Your words, fair sir, are both good and wise," said the King, "but I pray you to tell us how you would throw these 

archers into disorder?"  

"I would choose three hundred horsemen, sire, the best and most forward in the army. With these I would ride up 

the narrow road, and so turn to right and left, falling upon the archers behind the hedge. It may be that the three 

hundred would suffer sorely, but what are they among so great a host, if a road may be cleared for their compan-

ions?"  

"I would say a word to that, sire," cried the German Count of Nassau, "I have come here with my comrades to 

venture our persons in your quarrel; but we claim the right to fight in our own fashion, and we would count it 

dishonor to dismount from our steeds out of fear of the arrows of the English. Therefore, with your permission, 

we will ride to the front, as the Duke of Athens has advised, and so clear a path for the rest of you."  

"This may not be!" cried the Lord Clermont angrily. "It would be strange indeed if Frenchmen could not be found 

to clear a path for the army of the King of France. One would think to hear you talk, my Lord Count, that your 

hardihood was greater than our own, but by our Lady of Rocamadour you will learn before nightfall that it is not 

so. It is for me, who am a Marshal of France; to lead these three hundred, since it is an honorable venture."  

"And I claim the same right for the same reason," said Arnold of Andreghen.  

The German Count struck the table with his mailed fist. "Do what you like!" said he. "But this only I can promise 

you, that neither I nor any of my German riders will descend from our horses so long as they are able to carry us, 

for in our country it is only people of no consequence who fight upon their feet."  

The Lord Clermont was leaning angrily forward with some hot reply when King John intervened. "Enough, 

enough!" he said. "It is for you to give your opinions, and for me to tell you what you will do. Lord Clermont, and 

you, Arnold, you will choose three hundred of the bravest cavaliers in the army and you will endeavor to break 

these archers. As to you and your Germans, my Lord Nassau, you will remain upon horseback, since you desire it, 

and you will follow the Marshals and support them as best you may. The rest of the army will advance upon foot, 

in three other divisions as arranged: yours, Charles," and he patted his son, the Duke of Normandy, affectionately 

upon the hand; "yours, Philip," he glanced at the Duke of Orleans; "and the main battle which is my own. To you, 

Geoffrey de Chargny, I intrust the oriflamme this day. But who is this knight and what does he desire?"  

A young knight, ruddy-bearded and tall, a red griffin upon his surcoat, had appeared in the opening of the tent. His 

flushed face and disheveled dress showed that he had come in haste. "Sire," said he, "I am Robert de Duras, of the 

household of the Cardinal de Perigord. I have told you yesterday all that I have learned of the English camp. This 

morning I was again admitted to it, and I have seen their wagons moving to the rear. Sire, they are in flight for 

Bordeaux."  

"'Fore God, I knew it!" cried the Duke of Orleans in a voice of fury. "Whilst we have been talking they have 

slipped through our fingers. Did I not warn you?"  

"Be silent, Philip!" said the King angrily. "But you, sir, have you seen this with your own eyes?"  

"With my own eyes, sire, and I have ridden straight from their camp."  

King John looked at him with a stern gaze. "I know not how it accords with your honor to carry such tidings in 

such a fashion," said he; "but we cannot choose but take advantage of it. Fear not, brother Philip, it is in my mind 

that you will see all that you would wish of the Englishmen before nightfall. Should we fall upon them whilst they 

cross the ford it will be to our advantage. Now, fair sirs, I pray you to hasten to your posts and to carry out all that 
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we have agreed. Advance the oriflamme, Geoffrey, and do you marshal the divisions, Arnold. So may God and 

Saint Denis have us in their holy keeping this day!"  

The Prince of Wales stood upon that little knoll where Nigel had halted the day before. Beside him were Chandos, 

and a tall sun-burned warrior of middle age, the Gascon Captal de Buch. The three men were all attentively watch-

ing the distant French lines, while behind them a column of wagons wound down to the ford of the Muisson.  

Close in the rear four knights in full armor with open visors sat their horses and conversed in undertones with each 

other. A glance at their shields would have given their names to any soldier, for they were all men of fame who 

had seen much warfare. At present they were awaiting their orders, for each of them commanded the whole or part 

of a division of the army. The youth upon the left, dark, slim and earnest, was William Montacute, Earl of Salisbury, 

only twenty-eight years of age and yet a veteran of Crecy. How high he stood in reputation is shown by the fact 

that the command of the rear, the post of honor in a retreating army, had been given to him by the Prince. He was 

talking to a grizzled harsh-faced man, somewhat over middle age, with lion features and fierce light-blue eyes 

which gleamed as they watched the distant enemy. It was the famous Robert de Ufford, Earl of Suffolk, who had 

fought without a break from Cadsand onward through the whole Continental War. The other tall silent soldier, 

with the silver star gleaming upon his surcoat, was John de Vere, Earl of Oxford, and he listened to the talk of 

Thomas Beauchamp, a burly, jovial, ruddy nobleman and a tried soldier, who leaned forward and tapped his mailed 

hand upon the other's steel-clad thigh. They were old battle-companions, of the same age and in the very prime of 

life, with equal fame and equal experience of the wars. Such was the group of famous English soldiers who sat 

their horses behind the Prince and waited for their orders.  

"I would that you had laid hands upon him," said the Prince angrily, continuing his conversation with Chandos, 

"and yet, perchance, it was wiser to play this trick and make them think that we were retreating."  

"He has certainly carried the tidings," said Chandos, with a smile. "No sooner had the wagons started than I saw 

him gallop down the edge of the wood."  

"It was well thought of, John," the Prince remarked, "for it would indeed be great comfort if we could turn their 

own spy against them. Unless they advance upon us, I know not how we can hold out another day, for there is not 

a loaf left in the army; and yet if we leave this position where shall we hope to find such another?"  

"They will stoop, fair sir, they will stoop to our lure. Even now Robert de Duras will be telling them that the 

wagons are on the move, and they will hasten to overtake us lest we pass the ford. But who is this, who rides so 

fast? Here perchance may be tidings."  

A horseman had spurred up to the knoll. He sprang from the saddle, and sank on one knee before the Prince.  

"How now, my Lord Audley," said Edward. "What would you have?"  

"Sir," said the knight, still kneeling with bowed head before his leader, "I have a boon to ask of you."  

"Nay, James, rise! Let me hear what I can do."  

The famous knight errant, pattern of chivalry for all time; rose and turned his swarthy face and dark earnest eyes 

upon his master.  

"Sir," said he, "I have ever served most loyally my lord your father and yourself, and shall continue so to do so 

long as I have life. Dear sir, I must now acquaint you that formerly I made a vow if ever I should be in any battle 

under your command that I would be foremost or die in the attempt. I beg therefore that you will graciously permit 

me to honorably quit my place among the others, that I may post myself in such wise as to accomplish my vow."  

The Prince smiled, for it was very sure that vow or no vow, permission or no permission, Lord James Audley 

would still be in the van. "Go, James," said he, shaking his hand, "and God grant that this day you may shine in 

valor above all knights. But hark, John, what is that?"  

Chandos cast up his fierce nose like the eagle which smells slaughter afar. "Surely, sir, all is forming even as we 

had planned it."  

From far away there came a thunderous shout. Then another and yet another.  

"See, they are moving!" cried the Captal de Buch.  

All morning they had watched the gleam of the armed squadrons who were drawn up in front of the French camp. 

Now whilst a great blare of trumpets was borne to their ears, the distant masses flickered and twinkled in the 

sunlight.  

"Yes, yes, they are moving!" cried the Prince.  

"They are moving! They are moving!" Down the line the murmur ran. And then with a sudden impulse the archers 

at the hedge sprang to their feet and the knights behind them waved their weapons in the air, while one tremendous 

shout of warlike joy carried their defiance to the approaching enemy. Then there fell such a silence that the pawing 

of the horses or the jingle of their harness struck loud upon the ear, until amid the hush there rose a low deep roar 

like the sound of the tide upon the beach, ever growing and deepening as the host of France drew near.  

[…] 

But now in a long rolling wave of steel the German battalion roared swiftly onward. They opened in the center to 

pass that terrible mound of death, and then spurred swiftly in upon the archers. They were brave men, well led, 

and in their open lines they could avoid the clubbing together which had been the ruin of the vanguard; yet they 

perished singly even as the others had perished together. A few were slain by the arrows. The greater number had 
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their horses killed under them, and were so shaken and shattered by the fall that they could not raise their limbs, 

over-weighted with iron, from the spot where they lay.  

Three men riding together broke through the bushes which sheltered the leaders of the archers, cut down Widding-

ton the Dalesman, spurred onward through the hedge, dashed over the bowmen behind it, and made for the Prince. 

One fell with an arrow through his head, a second was beaten from his saddle by Chandos, and the third was slain 

by the Prince's own hand. A second band broke through near the river, but were cut off by Lord Audley and his 

squires, so that all were slain. A single horseman whose steed was mad with pain, an arrow in its eye and a second 

in its nostril, sprang over the hedge and clattered through the whole army, disappearing amid whoops and laughter 

into the woods behind. But none others won as far as the hedge. The whole front of the position was fringed with 

a litter of German wounded or dead, while one great heap in the center marked the downfall of the gallant French 

three hundred.  

Whilst these two waves of the attack had broken in front of the English position, leaving this blood-stained wreck-

age behind them, the main divisions had halted and made their last preparations for their own assault. They had 

not yet begun their advance, and the nearest was still half a mile distant, when the few survivors from the forlorn 

hope, their maddened horses bristling with arrows, flew past them on either flank.  

At the same moment the English archers and men-at-arms dashed through the hedge, and dragged all who were 

living out of that tangled heap of shattered horses and men. It was a mad wild rush, for in a few minutes the fight 

must be renewed, and yet there was a rich harvest of wealth for the lucky man who could pick a wealthy prisoner 

from amid the crowd. The nobler spirits disdained to think of ransoms whilst the fight was still unsettled; but a 

swarm of needy soldiers, Gascons and English, dragged the wounded out by the leg or the arm, and with daggers 

at their throats demanded their names, title and means. He who had made a good prize hurried him to the rear 

where his own servants could guard him, while he who was disappointed too often drove the dagger home and 

then rushed once more into the tangle in the hope of better luck. Clermont, with an arrow through the sky-blue 

Virgin on his surcoat, lay dead within ten paces of the hedge; d'Andreghen was dragged by a penniless squire from 

under a horse and became his prisoner. The Earl of Salzburg and of Nassau were both found helpless on the ground 

and taken to the rear. Aylward cast his thick arms round Count Otto von Langenbeck, and laid him, helpless from 

a broken leg, behind his bush. Black Simon had made prize of Bernard, Count of Ventadour, and hurried him 

through the hedge. Everywhere there was rushing and shouting, brawling and buffeting, while amidst it all a swarm 

of archers were seeking their shafts, plucking them from the dead, and sometimes even from the wounded. Then 

there was a sudden cry of warning. In a moment every man was back in his place once more, and the line of the 

hedge was clear.  

[…] 

But a great good fortune had come to them—so great that as they looked down the valley they could scarce credit 

their own senses. Behind the division of the Dauphin, which had pressed them so hard, stood a second division 

hardly less numerous, led by the Duke of Orleans. The fugitives from in front, blood-smeared and bedraggled, 

blinded with sweat and with fear, rushed amidst its ranks in their flight, and in a moment, without a blow being 

struck, had carried them off in their wild rout. This vast array, so solid and so martial, thawed suddenly away like 

a snow-wreath in the sun. It was gone, and in its place thousands of shining dots scattered over the whole plain as 

each man made his own way to the spot where he could find his horse and bear himself from the field. For a 

moment it seemed that the battle was won, and a thundershout of joy pealed up from the English line.  

But as the curtain of the Duke's division was drawn away it was only to disclose stretching far behind it, and 

spanning the valley from side to side, the magnificent array of the French King, solid, unshaken, and preparing its 

ranks for the attack. Its numbers were as great as those of the English army; it was unscathed by all that was past, 

and it had a valiant monarch to lead it to the charge. With the slow deliberation of the man who means to do or to 

die, its leader marshaled its ranks for the supreme effort of the day.  

[…] 

But the Prince's courage flamed the higher as the shadow fell, while his dark eyes gleamed with a soldier's pride 

as he glanced round him at his weary comrades, and then at the dense masses of the King's battle which now, with 

a hundred trumpets blaring and a thousand pennons waving, rolled slowly over the plain. "Come what may, John, 

this has been a most noble meeting," said he. "They will not be ashamed of us in England. Take heart, my friends, 

for if we conquer we shall carry the glory ever with us; but if we be slain then we die most worshipfully and in 

high honor, as we have ever prayed that we might die, and we leave behind us our brothers and kinsmen who will 

assuredly avenge us. It is but one more effort, and all will be well. Warwick, Oxford, Salisbury, Suffolk, every 

man to the front! My banner to the front also! Your horses, fair sirs! The archers are spent, and our own good 

lances must win the field this day. Advance, Walter, and may God and Saint George be with England!"  

Sir Walter Woodland, riding a high black horse, took station by the Prince, with the royal banner resting in a socket 

by his saddle. From all sides the knights and squires crowded in upon it, until they formed a great squadron con-

taining the survivors of the battalions of Warwick and Salisbury as well as those of the Prince. Four hundred men-

at-arms who had been held in reserve were brought up and thickened the array, but even so Chandos' face was 

grave as he scanned it and then turned his eyes upon the masses of the Frenchmen.  
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"I like it not, fair sir. The weight is overgreat," he whispered to the Prince.  

"How would you order it, John? Speak what is in you mind."  

"We should attempt something upon their flank whilst we hold them in front. How say you, Jean?" He turner to 

the Captal de Buch, whose dark, resolute face reflected the same misgivings.  

"Indeed, John, I think as you do," said he. "The French King is a very valiant man, and so are those who are about 

him, and I know not how we may drive them back unless we can do as you advise. If you will give me only a 

hundred men I will attempt it."  

"Surely the task is mine, fair sir, since the thought has come from me," said Chandos.  

"Nay, John, I would keep you at my side. But you speak well, Jean, and you shall do even as you have said. Go 

ask the Earl of Oxford for a hundred men-at-arms and as many hobblers, that you may ride round the mound 

yonder, and so fall upon them unseen. Let all that are left of the archers gather on each side, shoot away their 

arrows, and then fight as best they may. Wait till they are past yonder thorn-bush and then, Walter, bear my banner 

straight against that of the King of France. Fair sirs, may God and the thought of your ladies hold high your hearts!"  

The French monarch, seeing that his footmen had made no impression upon the English, and also that the hedge 

had been well-nigh leveled to the ground in the course of the combat, so that it no longer presented an obstacle, 

had ordered his followers to remount their horses, and it was as […] 

But now there was a distant crash and a roar of "Saint George for Guienne!" from behind. The Captal de Buch had 

charged home. "Saint George for England!" yelled the main attack, and ever the counter-cry came back to them 

from afar. The ranks opened in front of them. The French were giving way. A small knight with golden scroll-

work upon his armor threw himself upon the Prince and was struck dead by his mace. It was the Duke of Athens, 

Constable of France, but none had time to note it, and the fight rolled on over his body. Looser still were the French 

ranks. Many were turning their horses, for that ominous roar from the rear had shaken their resolution. The little 

English wedge poured onward, the Prince, Chandos, Audley and Nigel ever in the van.  

A huge warrior in black, bearing a golden banner, appeared suddenly in a gap of the shredding ranks. He tossed 

his precious burden to a squire, who bore it away. Like a pack of hounds on the very haunch of a deer the English 

rushed yelling for the oriflamme. But the black warrior flung himself across their path. "Chargny! Chargny à la 

recousse!" he roared with a voice of thunder. Sir Reginald Cobham dropped before his battle-ax, so did the Gascon 

de Clisson. Nigel was beaten down on to the crupper of his horse by a sweeping blow; but at the same instant 

Chandos' quick blade passed through the Frenchman's camail and pierced his throat. So died Geoffrey de Chargny; 

but the oriflamme was saved.  

Dazed with the shock, Nigel still kept his saddle, and Pommers, his yellow hide mottled with blood, bore him 

onward with the others. The French horsemen were now in full flight; but one stern group of knights stood firm, 

like a rock in a rushing torrent, beating off all, whether friend or foe, who tried to break their ranks. The oriflamme 

had gone, and so had the blue and silver banner, but here were desperate men ready to fight to the death. In their 

ranks honor was to be reaped. The Prince and his following hurled themselves upon them, while the rest of the 

English horsemen swept onward to secure the fugitives and to win their ransoms. But the nobler spirits—Audley, 

Chandos and the others—would have thought it shame to gain money whilst there was work to be done or honor 

to be won. Furious was the wild attack, desperate the prolonged defense. Men fell from their saddles for very 

exhaustion.  

[…] 

The Prince dismounted and bent over him. "I am bound to honor you very much, James," said he, "for by your 

valor this day you have won glory and renown above us all, and your prowess has proved you to be the bravest 

knight."  

"My Lord," murmured the wounded man, "you have a right to say what you please; but I wish it were as you say."  

"James," said the Prince, "from this time onward I make you a knight of my own household, and I settle upon you 

five hundred marks of yearly income from my own estates in England."  

"Sir," the knight answered, "God make me worthy of the good fortune you bestow upon me. Your knight I will 

ever be, and the money I will divide with your leave amongst these four squires who have brought me whatever 

glory I have won this day." So saying his head fell back, and he lay white and silent upon the grass.  

"Bring water!" said the Prince. "Let the royal leech see to him; for I had rather lose many men than the good Sir 

James. Ha, Chandos, what have we here?"  

A knight lay across the path with his helmet beaten down upon his shoulders. On his surcoat and shield were the 

arms of a red griffin.  

"It is Robert de Duras the spy," said Chandos.  

"Well for him that he has met his end," said the angry Prince. "Put him on his shield, Hubert, and let four archers 

bear him to the monastery. Lay him at the feet of the Cardinal and say that by this sign I greet him. Place my flag 

on yonder high bush, Walter, and let my tent be raised there, that my friends may know where to seek me."  

The flight and pursuit had thundered far away, and the field was deserted save for the numerous groups of weary 

horsemen who were making their way back, driving their prisoners before them. The archers were scattered over 
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the whole plain, rifling the saddle-bags and gathering the armor of those who had fallen, or searching for their own 

scattered arrows.  

Suddenly, however, as the Prince was turning toward the bush which he had chosen for his headquarters, there 

broke out from behind him an extraordinary uproar and a group of knights and squires came pouring toward him, 

all arguing, swearing and abusing each other in French and English at the tops of their voices. In the midst of them 

limped a stout little man in gold-spangled armor, who appeared to be the object of the contention, for one would 

drag him one way and one another, as though they would pull him limb from limb.  

"Nay, fair sirs, gently, gently, I pray you!" he pleaded. "There is enough for all, and no need to treat me so rudely." 

But ever the hubbub broke out again, and swords gleamed as the angry disputants glared furiously at each other. 

The Prince's eyes fell upon the small prisoner, and he staggered back with a gasp of astonishment.  

"King John!" he cried.  

A shout of joy rose from the warriors around him. "The King of France! The King of France a prisoner!" they 

cried in an ecstasy.  

"Nay, nay, fair sirs, let him not hear that we rejoice! Let no word bring pain to his soul!"  

 

[45] Chroniques de Jean Froissart, SHF 378-394. 

Quant ce vint le dimenche au matin, le roy de France, qui grant desir avoit de combatre les Anglois fist en son 

paveillon chanter messe moult sollempnelment devant lui et se escommunga et ses quatre filz. Aprés la messe se 

trairent devers lui les plus grans et les plus prochains de son lignage: le duc d’Orleans son frere, le duc de Bourbon, 

le duc d’Athenes, connestable de France, le conte d’Eu, le conte de Tancarville, le conte de Sallebruche, le conte 

de Dampmartin, Ventadour et pluseurs autres grans barons de France et des teneures voisines, telz comme mon-

seigneur Jehan de Landas, monseigneur Eustace de Ribeumont, le sire de Fiennes, monseigneur Geffroy de Char-

gny, le sire de Chastillon, le sire de Sully, le sire de Melle, monseigneur Robert de Duras et moult d’autres qui y 

furent appelléz. 

[…] 

environ IIM hommes d’armes IIIIM archiers et XVC brigans." "Et comment gisent ilz?" dist le roy. "Sire," dist le 

chevalier, "Ilz sont en tresfort lieu et ne pouons veoir ne ymaginer qu’ilz aient fait que une bataille mais trop 

sagement l’ont ilz rordonnee, et ont prins le long d’un chemin fortiffié malement de haies et de buissons, et ont 

vestue celle haie d’une part de leurs archiers tellement que on ne pourroit entrer ne chevauchier en leur chemin, 

fors parmy eulx. Si convient il aler celle voie se on les veult combatre; en celle haie n’a que une seulle entree et 

yssue ou espoir quatre hommes d’armes pourroient chevauchier de front. Au coron d’icelle haie ou on ne puet aler 

ne chevauchier sont leurs gens d’armes tous a pié, et ont mis leurs archiers devant eulx en maniere d’une herce 

dont c’est trop sagement ouvré, se nous semble. Car qui vouldra ou pourra venir par fait d’armes jusques a eulx il 

n’y enterra nullement fors que parmy ces archiers qui ne seront mie legiers a desconfire." Adonc parla le roy et 

dist a monseigneur Eustace: "Comment conseilleriéz vous a aler a eulx?" "Sire, tout a pié, excepté IIIC armeures 

de fer des vostres, les plus hardiz et mieulx montéz que vous avréz pour ouvrir ces archiers et puis voz gens d’armes 

main a main a eulx combatre. C’est tout le conseil et tout l’advis que je y puis ymaginer et qui mieulx y scet, si le 

die." Cest conseil plust au roy de France et dist que ainsi seroit il fait. Adoncques, par le commandement du roy, 

sur tel arrest se departirent les deux mareschaulx et chevaucherent de bataille en bataille, et detrierent a leur advis 

jusques a IIIC chevaliers et escuiers les plus appers de tout l’ost, montéz sur fleur de coursiers et arméz de toutes 

pieces. Et tantost aprés fut ordonnee la bataille des Allemans et devoient demourer a cheval pour conforter les 

mareschaulx, dont le conte de Sallebruche, le conte de Nido, le conte de Nasto estoient meneurs et conduiseurs. 

La estoit le roy Jehan de France armé lui XXe en ses paremens, et avoit recommandé son ainsné filz en la garde 

des seigneurs de Saint Venant, de monseigneur Jehan de Landas et de monseigneur Thibault de Vadenay, et ses 

autres trois filz puisnés en la garde de bons autres chevaliers et escuiers. Et portoit sa souveraine banniere du roy 

de France monseigneur Goffroy de Chargny pour le plus vaillant de tous les autres, et estoit monseigneur Regnault 

de Cernole, dit Arceprestre, arméz es armeures plainement du jeune conte d’Alençon. 

[…]   

Or veuil nommer aucuns des plus renomméz chevaliers d’Angleterre et de Gascoingne qui estoient deléz le prince: 

Premierement le conte de Warvich, le conte de Sufforch, le conte de Sallebrin et le conte de Sleessuffort, monsei-

gneur Jehan Chandos, monseigneur Richart de Stanfort, monseigneur Regnault de Gobehen, monseigneur Edouart 

Despensier, le prince monstra ce jour a ses gens estoient ilz moult reconfortéz. Deléz le prince pour le garder et 

conseillier, estoit monseigneur Jehan Chandos, ne oncques ce jour il ne s’en parti pour chose qui lui avenist. Aussi 

s’i estoit tenu ung grant temps monseigneur James d’Andelee, par qui conseil la plus grant partie de l’ordonnance 

de leurs batailles estoit faitte, car il estoit preux et vaillant chevalier, et bien le monstra ce jour, si comme je vous 

diray. Monseigneur James d’Andelee tenoit en veu de grant temps que s’il se trouvoit jamais en besoingne ou le 

roy d’Angleterre ou l’un de ses enfans feust et bataille s’adreçoit, que ce seroit le premier assaillant et le mieulx 

combatant de son costé, ou il demouroit en la peinne. Quant il vit que on combateroit et que le prince de Galles 

ainsné filz a son seigneur estoit la, si fut tout resjouy, pour tant qu’il se vouloit acquitter a son loyal pouoir de 

acomplir son veu. Et s’en vint devers le prince et lui dist: "Monseigneur, j’ay tousjours servy monseigneur vostre 
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pere et vous aussi, et feray tant comme je vivray. Chier sire, je le vous dy pour tant que jadis je vouay que en la 

premiere besoingne ou le roy vostre pere ou l’un de ses filz seroit, je seroie le premier assaillant et combatant. Si 

vous pris chierement, en guerredon de quanques je fis oncques au roy vostre pere et a vous aussi de service, que 

vous me donnéz congié que de vous a mon honneur je me puisse partir et me mettre en estat d’acomplir mon veu." 

Le prince lui accorda liement, et lui dist: "Monseigneur James, Dieu vous doint huy grace et pouoir d’estre le 

meilleur des autres." Adont lui bailla il sa main et se partit du prince. Et se mist ou ou premier front des batailles 

de monseigneur le prince, acompaignié tant seullement de quatre vaillans escuiers qu’il avoit priéz et retenuz pour 

son corps garder et conduire. Et s’en vint tout devant combatre et envayr ses ennemis, et s’assembla a monseigneur 

Arnoul d’Andrehen et a sa route, et la fist il merveilles d’armes, si comme vous orréz recorder. D’autre part aussi 

monseigneur Eustace d’Aubrecicourt, qui a ce jour estoit jeune bachelier et en grant desir d’acquerre grace, mist 

grant peinne qu’il feust des premiers assaillans. Si le fut ou aucques pres, a l’eure que monseigneur James d’An-

delee s’avança premier de requerre ses ennemi, mais il enchey a monseigneur Eustace, ainsi comme je vous diray. 

Monseigneur Eustace d’Aubrecicourt, qui estoit a cheval, baissa son glaive et fery chevaulx des esperons, et vit 

entre les batailles un chevalier d’Allemaine nommé monseigneur Loÿs de Recombes (et portoit un escu d’argent 

a cinq roses de gueules, et monseigneur Eustace d’armenie a deux hamedez de gueules qui vit venir monseigneur 

Eustace. Si yssit de son courroy de la route du conte Jehan de Nasço, dessoubz qui il estoit, et s’en vint adrecier 

au dit monseigneur Eustace. Si se consuirent de plain eslais et se porterent a terre, et fut blecié le dit monseigneur 

Loÿs en l’espaule si ne se releva mie si tost comme le dit monseigneur Eustace fist. Quant le dit monseigneur 

Eustace fut relevé, il s’en vint assaillir le dit chevalier, mais il n’ot mie loisir, car ilz vindrent sur lui cinq hommes 

d’armes allemans qui le porterent par terre et fut pris et mené prisonnier des gens du conte de Nasço qui n’en firent 

adont nul compte, et ne sçay s’il lui firent jurer prison, mais ilz le lierent sur ung char avecques leurs harnois. 

Asséz tost aprés commença l’estour de toutes pars, et ja estoit commencee et approchee la bataille des mareschaulx 

et chevaucherent avant ceulx qui devoient rompre la bataille des archiers et entrerent tout dedens a cheval le chemin 

en la grosse haie et espesse. Sitost que ces hommes d’armes furent la embatus, si commencerent archiers a traire 

et a berser chevaulx de ces longues saiettes barbues. Ces chevaulx qui ces fers sentoient reculloient l’un de travers, 

l’autre de costé, ou ilz cheoient et trebuchoient dessoubz leurs maistres, qui ne se pouoient relever, ne oncques la 

bataille des mareschaulx ne pot approchier de la bataille du prince. Il en y ot bien aucuns chevaliers et escuiers 

bien montéz qui par force de chevaulx passerent oultre et rompirent la haie, et cuiderent approchier la bataille du 

prince, mais ilz ne porent. Messire James d’Andelee en la garde de ces IIII escuiers et l’espee en sa main, si comme 

dessus est dit estoit ou premier front de ceste bataille et la faisoit merveilles d’armes. Et s’en vint combatre soubz 

la banniere de monseigneur Arnoul d’Andrehen, mareschal de France, ung moult hardy chevalier; et combatirent 

longuement ensemble et la fut navré durement le dit monseigneur Arnoul, car la banniere des mareschaulx fut 

tantost desconfite par le trait des anglois avecques l’aide des hommes d’armes qui se bouterent entr’eulx quant ilz 

estoient abatus, et les occioient a voulenté. La fut prins monseigneur Arnoul d’Andrehen, mais ce fut d’autres gens 

que de messire James d’Andelee, car oncques ce jour il n’entendit a prendre prisonnier mais tousjours a combatre 

et a aler sur ses ennemis.  

D‘autre part monseigneur Jehan de Clermont, mareschal de France, bon et gentil chevalier, se combatoit dessoubz 

sa banniere. Et y fist asséz d’armes tant qu’il pot durer, et ne pot venir a raençon: la fut il mort et occis en servant 

son seigneur. Et vuellent aucuns maintenir que ce fut pour les parolles qu’il avoit eues la journee devant a mon-

seigneur Jehan Chandos. Oncques ne vit nul avenir en peu d’eure si grant meschief sur gens d’armes et bons 

combatans qu’il avint la sur la bataille des mareschaulx de France, car ilz fondoient l’un sur l’autre et ne pouoient 

aler avant. Ceulx qui derrieres estoient et se reculoient soubz la banniere du duc de Normendie, qui estoit grande 

et espesse par devant. Mais tantost fut esclaircie par derriere quant ilz entendirent que les mareschaulx estoient 

desconfiz, car il descendit une route d’Anglois d’une montaigne en costiant les batailles et grant foison d’archier 

et s’en vint ferir sur esle sur la bataille du duc de Normendie. Au voir dire les archiers d’Angleterre porterent a 

leurs gens grant avantage, et trop esbahirent les François, car ilz traioient si omniement que merveilles, et tousjours 

s’avancerent ilz petit a petit et conqueroient terre.  

Quant les gens d’armes d’Angleterre virent que ceste bataille estoit desconfite, et que la bataille du duc de Nor-

mendie trembloit trembloit branloit, si leur vint et leur recreut grant et grant courage. Et monterent a cheval et se 

mistrent tous ensemble, et crierent a haulte voix, pour esbahir leurs ennemis: Saint George!. La dist monseigneur 

Jehan Chandos ung grant mot au prince: "Sire, chevauchéz avant, la journee est vostre. Dieu sera huy en vostre 

main. Adreçons nous devers le roy de France vostre adversaire, car celle part gist le fort de la besoingne. Bien sçay 

que par vaillance il ne fuira point. Si nous demourra se il plaist a Dieu et a saint George, mais qu’ilz soit bien 

combatu. Et vous deistes orains que on vous verroit huy bon chevalier." 

Ces parolles encoragerent grandement le prince, et dist tout en hault: "Jehan, alons. Vous ne me verréz meshuy 

retourner mais tousjours chevauchier avant." Adonc dist il: "Chevauchéz avant banniere, ou nom de Dieu et de 

saint George." La fut la presse et l’estour grant et perilleux, et maints hommes y furent renverséz. Et sachiéz que 

qui estoit cheut il ne se pouoit relever, se il n’estoit bien aidié. Ainsi que le prince et sa banniere chevauchoit en 

entrant en ses ennemis, il regarda sur destre et vit monseigneur Robert de Duras qui la gisoit mort, et sa banniere 

deléz lui, et dix ou douze des siens. Si commanda a deux de ses escuiers et a trois archiers mettre le corps de ce 
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chevalier sur une targe. "Et le portés a Poitiers et le presentéz au cardinal de Pierregort, et lui dites que je le salue 

en ces enseignes." Ilz firent tantost le commandement du prince. 

Or vous diray qui mut le prince a ce faire. Les aucuns pourroient dire qu’il le fist par maniere de derision. On avoit 

ja informé le prince que les gens du cardinal estoient de mouréz sur les champs et arméz contre lui, ce qu’il n’estoit 

mie appartenant ne droit fait d’armes; car gens d’eglise qui pour traittié de paix traveillent de l’un a l’autre ne se 

doivent point armer ne pour l’un ne pour l’autre. Et pour tant que ceulx l’avoient fait, estoit le prince courroucié 

sur le dit cardinal. Et lui envoya vraiement son nepveu monseigneur Robert de Duras, et vouloit au chastellain 

d’Amposte, qui la fut prins, faire copper la teste et l’eust fait sans faulte en son ayr, pour ce qu’il estoit de la famille 

du dit cardinal, se n’eust esté monseigneur Jehan Chandos qui le refrena par doulces parolles et lui dist: "Monsei-

gneur, souffréz vous et entendéz a plus grant chose que ceste n’est. Espoir s’excusera le cardinal si bellement que 

vous en seréz content." Ainsi passa le prince oultre et commanda que le dit chastellain feust bien gardé.  

Ainsi que la bataille des mareschaulx fut toute desconfite sans recouvrer, et que celle du duc de Normendie se 

commença a derompre et a ouvrir, les pluseurs monterent a cheval et s’en fuirent pour eulx sauver. La s’avancerent 

Anglois, et se adrecerent vers la bataille du duc d’Athenes, connestable de France. La ot grant bouteis et maints 

hommes renversé par terre. La crioient les François: Montjoie! Saint Denis! et les Anglois: Saint George! Guienne! 

La estoit prouesce grandement remonstree, et orent adoncques le prince et ses gens d’encontre la bataille des 

Allemans du conte de Sallebruch, du conte de Nasço de Nido et de leurs gens. Mais ilz ne durerent mie grandement, 

ainçois furent tous mis en chace. La estoient archiers d’Angleterre legiers a traire si omniement que nul ne s’osoit 

mettre en leur trait. Si blecerent et occistrent maints hommes qui ne porent venir a raençon. La furent prins en bon 

convenant les trois contes dessus diz, et mors et pris maints chevaliers et escuiers. En ce poingneis fut rescoux 

monseigneur Eustace d’Aubrecicourt par ses gens qui le queroient et qui prisonnier entre les Allemans le santoient. 

Et y rendi monseigneur Jehan de Guistelle grant peinne. Et fut le dit monseigneur Eustace remis a cheval, qui 

depuis ce jour fist maintes grans appertises d’armes et prinst et fiança maints prisonniers. 

[…]   

Tant y survindrent Anglois et Gascoings de toutes pars que par force ilz ouvrirent la bataille du roy. Et estoient les 

François si entouilliéz entre leurs ennemis que merveilles. La fut prins monseigneur Boudoyn d’Ennequin, mon-

seigneur Bertehelemy de Brunes, et fut occis monseigneur Geffroy de Charny, la bandiere de France entre ses 

mains. Et prins le conte de Dampmartin et monseigneur Regnault de Gobehen. La ot adont trop grant presse sur le 

roy Jehan de France, pour la convoitise de le prendre. La crioient ceulx qu le congnoissoient: "Rendéz vous, sire 

rendéz vous ou vous estes mort". La avoit ung chevalier de la nation de Saint Omer que on appelloit monseigneur 

Denis de Morquebe, et avoit depuis cinq ans servy les Anglois, pour tant qu’il avoit, des sa jeunesse, forfait le 

royaume de France par guerre d’amis et par ung homicide qu’il avoit fait a Saint Omer. Et estoit retenu du roy 

d’Angleterre aux solz et aux gaiges. Et chey si bien adont au dit chevalier, qu’il estoit deléz le roy de France quant 

on tiroit a le prendre. Si s’avança le dit chevalier et dist au roy en bon françois, ou le roy s’arresta plus que a autre: 

"Sire, sire,rendéz vous." Le roy, qui se vit en dur parti et aussi que deffense n’y a valoit riens, regarda le dit 

chevalier et lui dist: "A qui me renderay je, a qui? Ou est mon cousin le prince de Galles? Se je le veoie, je parleroie. 

" "Sire," respondit monseigneur Denis, "il n’est pas ycy. Mais rendéz vous a moi et je vous menray devers lui." 

"Qui estes vous?" dist le roy. "Sire, je suis Denis de Morbeque, ung chevalier d’Artois, mais je sers le roy d’An-

gleterre pour ce que je ne puis ou royaume de France demourer, et que je y ay tout forfait le mien." Adont respondit 

le roy de France: "Et je me rens a vous." Et lui bailla son destre gand. Le chevalier le prist, qui en ot grant joie. La 

ot grant presse et grant tireis entour le roy de France, car chascun s’efforçoit de dire je l’ay prins, et ne pouoit le 

roy aler avant, ne monseigneur Phelippe son filz. 

[…]   

La estoit le roy de France en grant peril car Anglois et Gascoings en estoient maistres, et l’avoient ja tollu a 

monseigneur Denis de Morbeque et moult esloingné de lui; et disoient les pluseurs: "Je l’ay prins, je l’ay prins." 

Toutesfois le roy de France, qui sentoit l’envie que ilz avoient entr’eulx sur lui, pour eschever le peril leur di-

soit:"Seigneurs, menéz moy courtoisement et mon filz aussi devers le prince mon cousin, et ne vous riotéz plus 

ensemble. Car je suis sire et grant asséz pour chascun de vous faire riche." Ces parolles et autres que le roy leur 

dist lors les saoula ung petit; mais neanmoins tousjours recommençoit leur riotte, et n’aloient pié avant qu’ilz ne 

riotassent. 

Quant les deux barons dessus nomméz virent celle foule, si se trairent celle part et demanderent: "Qu’est cela? 

Qu’est cela?" Et il leur fut dit: "C’est le roy de France qui est prins, et le vueillent avoir et gaingnier plus de vingt 

chevaliers et escuiers." Adonques les deux barons rompirent la presse, et firent toutes manieres de gens aler arriere. 

Et leur commanderent depar le prince et sur la teste que nul ne l’approchast, s’il n’y estoit ordonné et requis. Lors 

se tirerent arrieres toutes gens, et lors descondirent les deux barons et enclinerent le roy tout bas, le quel fut moult 

liéz de leur venue, car ilz le delivrerent de grant dangier.  

 

[46] Chroniques de Jean Froissart, SHF 567 et 571. 

Ce propre jour au soir que le herault ot apporté ces lettres, s’avança messire Thomas de Felleton et demanda un 

don au prince, lequel prince qui mie ne sçavoit quelle chose il lui vouloit demander, lui demanda: "Quel don vouléz 
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vous avoir?" "Monseigneur," dist il, "je vous prie que je me puisse partir de vostre ost et chevaulchier devant. J’ay 

plusieurs chevaliers et escuiers de ma sorte qui se desirent a avancier. Et je vous prometz que nous chevaulcherons 

si avant que nous saurons la convine de noz ennemis et quelle part ilz se tiennent et ou se logent." Le prince lui 

accorda lieement et voulentiers celle requeste et lui sceut encores grant gre. Adont se parti de l’ost du prince le dit 

messire Thomas de Felleton qui se fist chief de ceste chevaulchee. En sa compaignie se mistrent ceulx que je vous 

nommeray. Premierement messire Guillaume de Felleton son frere, messire Thomas du Fort, messire Robert Ca-

nole, messire Guichart Vigier, messire Raoul de Hastinges messire d’Angouses et plusieurs chevaliers et escuiers, 

et bien estoient VIIIXX et IIIC archiers tous bien montéz et bonnes gens d’armes. Encores y estoient messire Hue 

de Stanfort, messire Richart Tançon, messire Symon Burlé, qui ne font mie a oublier. Et chevaulcherent ces gens 

d’armes et ces archiers parmy le royaulme de Navarre et avoient guides qui les menoient. Et passerent la riviere 

de Mere qui est moult forte et moult roide, au Groing et alerent logier oultre en ung village que on dit Navarret, et 

la se tindrent pour mieulx ouir et entendre ou le roy Henry se tenoit et aprendre de son convenant. 

[…]  

Au retour que ces Espaignolz furent en esloingnant le prince et en approuchant leur ost ilz encontrerent ceulx de 

l’avantgarde, les chevaliers du prince et messire Thomas de Felleton et son frere, messire Richart Tancon, messire 

d’Angouses, messire Hue de Hastinges, messire Gaillart Vigier et les aultres qui bien estoient CC chevaliers et 

escuiers anglois et gascoings. Si brocherent tantost vers eulx parmi une vallee en escriant Castille au roy Henry. 

Les chevaliers dessuz nomméz qui virent devant eulx en leur rencontre celle grosse route d’Espaignolz lesquelx 

ilz ne pouoient eschever, se reconforterent au mieulx qu’ilz porent et se trahirent ensemble sur les champs, et 

prindrent l’avantaige d’une petite montaigne et la se mistrent tous ensemble. Et puis vindrent les Espaignolz et se 

arresterent devant eulx en considerant comment ilz les pourroient avoir et combatre. La fist messire Guillaume de 

Felleton une grant appertise d’armes et ung grant oultraige, car il descendi de la montaigne a lance abaissee en 

esperonnant le coursier et s’en vint ferir entre les Espaignolz et si consuy un Castellain de son glaive si roidement 

qu’il lui perça toutes ses armes et lui passa la lance parmi le corps et l’abati tout mort entre eulx. La fut messire 

Guillaume environné et encloz de toutes pars, et la se combati si vaillamment que nul chevalier ne pourroit mieulx 

et leur porta grant dommaige ainçois qu’ilz le peussent aterrer. Son frere et les aultres chevaliers qui sur la mon-

taigne estoient le veoient et les grans appertises d’armes qu’il faisoit et les peril ou il estoit, mais conforter ne le 

pouoient se ilz ne se ilz ne se vouloient perdre: si se tindrent tous quoys sur la montaigne dessuz dicte en leur 

ordonnance, et le chevalier se combati tant qu’il pot durer. La fut occis le dit messire Guillaume de Felleton. 

 
[47] Vie du Prince Noir, v. 2361-2826. 

Le mesqardi, si Dieux me garde, 

Passa auxi la reregarde: 

De Maiogre lui noble rois, 

Et lui vaillant counte curtois 

D'Arminak, qi tant fuist gentils, 

Berard de Labret lui hardis, 

Et de Muscident lui seigniour, 

Et des autres chivalers d'onour 

Dont nobles estoit li renons. 

Et s'i avoit d'autre peignons: 

Messire Bertrukat de Labret, 

Et auxi sachez du fet 

Qe la fuist lui bourt de Bertuels 

Et le bourt Camus, dont les fees 

Je ne voise pas entreoubliant; 

S'i fuist Naudons de Baigerant, 

Bernard de la Sale et Lamy; 

Touz ceux estoient, sanz nulle sy, 

En la reregarde ordeigne, 

Et passerent, pur veritee, 

Le mesqardi outre le paas. 

Ore ne vous menterai je pas. 

En la conke de Pampiloun 

Se logea ceste gent chescun; 

La troverent et vin et pain 

Tant qe touz en estoient plain 

[…]  

Et lui Prince, si Dieux m'avoie, 

Fist de la letre moult grant joie 

Et la moustra a ses barons 

Et lour devisa les raisons. 

La fuist lui roi Petro mandez 

Et tut le conseille appellez 

vostres acquerez sanz 

Pur la response conseiller, 

Coment le purroit reenvoier 

Et respondre par devers lui. 

Mais en ce temps come je vous di 

Monsire Thomas de Felletoun 

Au Prince demanda un doun: 

Q'il lui pleust soulement 

De Ii granter tut primerement 

Q'il poist aler chivacher 

Pur aler lour hoost espier. 

Et lui Prince lui accorda. 

Et adonqes Thomas appella 

Les compaignons, sachez pur voir, 

Atant come ils voillent avoir. 

Thomas d'Ufford et Felletoun 

Guilliam, qui ot coer de lioun, 

Hughon de Stafford et Knolles 

Y feurent, a curtois parolles; 

Et la survient a l'assemblee 

Monsire Simond de Burlee. 

Bien feurent, si come j'ay oi dire, 

Oept vintz lances, sanz contredire, 
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Et si feurent trois centz archiere. 

Lors se pristrent a chivachere 

Parmy Navarre, jour et nuit; 40v 

Guydes avoient et conduit. 

A Groign passerent la rivere 

Dount l'eawe fuist radde et fiere 

Et se logerent a Nave ret, 

Pur entendre et oier du fet 

Coment lour hoost se governoit. 

Entrewes qui la se fesoit 

Fuist lui roi de Navarre pris 

Par traisoun, dount esbahis 

Fuist lui Prince et sez consiaux. 

Ore fuist governour et baus 

De tut la pais de Navarre 

Monsire Martyn de la Carre. 

Par le conseil de la reigne, 

Qe de touz biens avoir est digne, 

Vient au Prince, si Ii counta 

La prise ensement qu'ele va 

Et lui supplia a gardir 

La pais et la governir. 

Le Prince grant mervaille en ot 

Quant il oi de mot en mot, 

Et respondi de bone guyse: 

»Je sui moult dolantz de la prise. 

Ore ne le puisse pas reavoir, 

Mais vous savez bien, tut pur voir, 

Trestut les meultz qe je puisse faire, 

C'est qe m'aparte de sa terre. 

Si biens m'avient, ce serra pur lui, 

Si Dieu pleist, a tant come pur my. 

Je ne say plus quei conseiller.« 

Lors comanda a apparailler 

L'oost, pur partir le grant matin. 

Dont pria monsire Martin 

Q'il Ii feisist guydes avoir, 

Et q'il le fist, sachez pur voir. 

Lors passa le paas de Sarris 

Qui moult fuist estroitz et petitz. 

Moult y soeffri l'oost de paine. 

Et puis, c'este chose bien certaine, 

Parmy Espuke chimina 

Mais poy de vivre y trova 

Pur son host, tout parmi la terre, 

Tant q'il vient en Sauveterre. 

[…]  

Lors chivacha le grant bataille 

Des Espainardz, sachez sanz faille. 

Si ont encontrez Felletoun 

Et monsire Richard Tauntoun, 

Degori Seis, Raoul de Hastynges 

Qi la mort ne counte a deux gynges,  

Et monsire Gaillard Beguer 

Et maint bon vaillant chivaler. 

Bien estoient cent combatantz 

Ensemble, quei petitz quei grantz. 

Sur une petite mountaigne 

La allierent lour compaigne. 

Mais monsire Guillers le prus, 

Moult hardis et moult corageus, 

Se fri entre les enemis 

Comme homme sanz sens et sanz avis, 

A chivalle, la launce baissie. 

Amount sur la targe florie 

Un Espaignard ala ferir, 

Qe tout parmi le coer sentir 

Lui fist le feer trenchant d'ascier. 

Jus a la terre tresbuchier 

Le fist, veuant tut la gent. 

Come homme plein de grant hardiement 

Lors curroit suis, traite l'espee, 

Et Castellains, par lour poestee, 

Lui suirent sur les toutes partz 

Et Ii jectoient launces et dartz. 

Son chival ont desoubz li mort, 

Mais a pee se defendoit fort 

Come homme qui ot coer de lyon, 

Monsire Guilles de Felletoun. 

Mais sa defence poi vailli 

Car mort fuist. Dieux [en eit] mercy! 

 

Coment les Espaynardz entour le nombre de sis mille 

assaillerent moult fortement les Englois qui ne feu-

rent mie a le nombre de cent, esteantz sur une mon-

taigne, et les Englois combatoient moult noblement; 

mais au darrein par grant force ils furent pris et ames-

nez devers le bastard. 

 

Et les autres ensemble se mirent 

Sur un mountaigne q'ils prirent. 

La lour fesoient maint estour 

Les Espainardz, qui sanz sojour 

Moult durement les assailloient 

Et launces et dartes lour lachoient 

Et fortz archigais esmellus. 

Et cils, qui moult eurent vertus, 

Come gent de hardi corage 

Lour moustroient lour vesselage; 

Car pluis de cent foitz celi jour 

S'avalerent, sanz nulle sojour, 

Les glaives trenchantz en lour mains, 

Et par force, soiez certains, 

Iis les fesoient reculer. 

Ne ja ne les poist grever 

Li Castillains, si Dieux me garde, 

Ne par getter de launce ne darte, 

Ne feussent Francs et Bretoun, 

Normand, Pikard et Burguynoun 

Qui y surviendrent par un val, 

Et d'Oudenham le maresshalle 

Et monsire Johan de Neofville: 

Cils estoient ensemble mille. 

Tout auxi tost come ils les virent 

Tut a pee mantenant se mirent. 

Englois et Gascoun bien veoient 

Qe la pluis durer ne pooient, 

Car ils n'avoient nulle socours 

Et Frangois plus tost qe le cours 

Les viendrent a pee assailler. 
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Et les autres, sanz alentier, 

Se defendoient fierment 

Mais ils ne feurent mie cent 

Encountre pluis de sis milliers. 

Et la fesoient chivalers 

Et la fesoient d'armes tant 

Qe unqes Oliver ne Roulant 

Ne pooient unqes plus d'armes faire, 

Ensi come j'ay oy retraire. 

Mais lour defence poy vailly 

Car, par grant force, il lour failli 

Q'ils se rendissent prisoner. 

La furent pris, a voir jugier, 

Hastinges et Degori Says, 

Gaillard Beguer qui fuist parfaitz, 

Les trois frieres de Felletoun, 

Ovesqe lui Richard Tauntoun, 

Mittoun, et des autres assetz 

Dount je ne say pas les nouns nosmez. 

En ce point feurent ce jour pris 

Dount moult fuist li Prince marys. 

Mais il quidoit certainement 

Qe tout li hoost proprement 

Fuist devale outre le paas, 

Et pur ceo ne voilloit il pas 

Son hoost d'ensemble departir; 

Car il fuist alez socourer 

Ses autres gentz, si ce ne feust, 

Car mult bien faire le deust. 

Mais il ne fuist mie ensi fait. 

Et cils qui eurent fait lour fait, 

Auxi tost que homme lour counta 

Qe le Prince fuist pres de la, 

Pluis [tost] q'ils purroient se partirent 

Et a eux retournir se mirent. 

Les prisoners ovesqe eux maynent 

Et moult durement les demaynent. 

 

 

[48] Past and Present, p. 33-34. 

To the present Editor, 'Hero-worship,' as he has elsewhere named it, means much more than an elected Parliament, 

or stated Aristocracy of the Wisest; for in his dialect it is the summary, ultimate essence, and supreme practical 

perfection of all manner of 'worship,' and true worthships and noblenesses whatsoever. Such blessed Parliament 

and, were it once in perfection, blessed Aristocracy of the Wisest, god-honoured and man- honoured, he does look 

for, more and more perfected,- as the topmost blessed practical apex of a whole world reformed from sham-wor-

ship, informed anew with worship, with truth and blessedness! He thinks that Hero-worship, done differently in 

every different epoch of the world, is the soul of all social business among men; that the doing of it well, or the 

doing of it ill, measures accurately what degree of well-being or of ill-being there is in the world's affairs. He 

thinks that we, on the whole, do our Hero-worship worse than any Nation in this world ever did it before: that the 

Burns an Exciseman, the Byron a Literary Lion, are intrinsically, all things con- sidered, a baser and falser phe-

nomenon than the Odin a God, the Mahomet a Prophet of God. It is this Editor's clear opinion, accordingly, that 

we must learn to do our Hero-worship better; that to do it better and better means the awakening of the Nation's 

soul from its asphyxia, and the return of blessed life to us, Heaven's blessed life, not Mammon's galvanic accursed 

one. To resuscitate the Asphyxied, apparently now moribund and in the last agony if not resuscitated: such and no 

other seems the consummation.  

'Hero-worship,' if you will,-yes, friends; but, first of all, by being ourselves of heroic mind. A whole world of 

Heroes; a world not of Flunkies, where no Hero-King can reign: that is what we aim at! We, for our share, will put 

away all Flunkyism, Baseness, Unveracity from us; we shall then hope to have Noblenesses and Veracities set 

over us; never till then. Let Bobus and Company sneer, "That is your Reform!" Yes, Bobus, that is our Reform; 

and except in that, and what will follow out of that, we have no hope at all. Reform, like Charity, O Bobus, must 

begin at home. Once well at home, how will it radiate outwards, irrepressible, into all that we touch and handle, 

speak and work; kindling ever new light, by incalculable contagion, spreading in geometric ratio, far and wide,-

doing good only, wheresoever it spreads, and not evil. 

 

[49] Past and Present, p. 63-64. 

How much is still alive in England; how much has not yet come into life! A Feudal Aristocracy is still alive, in the 

prime of life; superintending the cultivation of the land, and less consciously the distribution of the produce of the 

land, the adjustment of the quarrels of the land; judging, soldiering, adjusting; everywhere governing the people, 

so that even a Gurth, born thrall of Cedric, lacks not his due parings of the pigs he tends. Governing;- and, alas, 

also game-preserving; so that a Robert Hood, a William Scarlet and others have, in these days, put on Lincoln 

coats, and taken to living, in some universal- suffrage manner, under the greenwood-tree!  

How silent, on the other hand, lie all Cotton-trades and suchlike; not a steeple-chimney yet got on end from sea to 

sea! North of the Humber, a stern Willelmus Conguæstor burnt the Country, finding it unruly, into very stern 

repose. Wild fowl scream in those ancient silences, wild cattle roam in those ancient solitudes; the scanty sulky 

Norse-bred population all coerced into silence, -feeling that, under these new Norman Governors, their history has 

probably as good as ended. Men and Northumbrian Norse populations know little what has ended, what is but 

beginning! The Ribble and the Aire roll down, as yet unpolluted by dyers' chemistry; tenanted by merry trouts and 

piscatory otters; the sunbeam and the vacant wind's-blast alone traversing those moors. Side by side sleep the coal-

strata and the iron-strata for so many ages; no Steam-Demon has yet risen smoking into being. Saint Mungo rules 
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in Glasgow; James Watt still slumbering in the deep of Time. Mancunium, Manceaster, what we now call Man-

chester, spins no cotton,-if it be not wool cottons,' clipped from the backs of mountain sheep. The Creek of the 

Mersey gurgles, twice in the four-and-twenty hours, with eddying brine, clangorous with sea-fowl; and is a Lither-

Pool, a lazy or sullen Pool, no monstrous pitchy City, and Seahaven of the world! The Centuries are big; and the 

birth-hour is coming, not yet come. Tempus ferax, tempus edax rerum. 

 

[50] Past and Present, p. 154. 

Of all the Nations in the world at present the English are the stupidest in speech, the wisest in action. As good as 

a 'dumb' Nation, I say, who cannot speak, and have never yet spoken,-spite of the Shakspeares and Miltons who 

show us what possibilities there are! O Mr. Bull, I look in that surly face of thine with a mixture of pity and laughter, 

yet also with wonder and veneration. Thou complainest not, my illustrious friend; and yet I believe the heart of 

thee is full of sorrow, of unspoken sadness, seriousness, profound melancholy (as some have said) the basis of thy 

being. Unconsciously, for thou speakest of nothing, this great Universe is great to thee. Not by levity of floating, 

but by stubborn force of swimming, shalt thou make thy way. The Fates sing of thee that thou shalt many times be 

thought an ass and a dull ox, and shalt with a godlike indifference believe it. My friend, and it is all untrue, nothing 

ever falser in point of fact! Thou art of those great ones whose greatness the small passer-by does not discern. Thy 

very stupidity is wiser than their wisdom. A grand vis inertia is in thee; how many grand qualities unknown to 

small men! Nature alone knows thee, acknowledges the bulk and strength of thee: thy Epic, unsung in words, is 

written in huge characters on the face of this Planet,-sea-moles, cotton- trades, railways, fleets and cities, Indian 

Empires, Americas, New Hollands; legible throughout the Solar System! 

 

[51] Past and Present, p. 125. 

Not without a mournful interest have we surveyed that authentic image of a Time now wholly swallowed. Mourn-

ful reflections crowd on us;-and yet consolatory. How many brave men have lived before Agamemnon! Here is a 

brave governor Samson, a man fearing God, and fearing nothing else; of whom as First Lord of the Treasury, as 

King, Chief Editor, High Priest, we could be so glad and proud; of whom nevertheless Fame has altogether for-

gotten to make mention! The faint image of him, revived in this hour, is found in the gossip of one poor Monk, 

and in Nature nowhere else. Oblivion had so nigh swallowed him altogether, even to the echo of his ever having 

existed. What regiments and hosts and generations of such has Oblivion already swallowed! Their crumbled dust 

makes up the soil our life-fruit grows on. Said I not, as my old Norse Fathers taught me, The Life-tree Igdrasil, 

which waves round thee in this hour, whereof thou in this hour art portion, has its roots down deep in the oldest 

Death-Kingdoms; and grows; the Three Nornas, or Times, Past, Present, Future, watering it from the Sacred Well! 

 

[52] A Dream of John Ball, p. 27. 

"And how shall it be then when these are gone? What else shall ye lack when ye lack masters? Ye shall not lack 

for the fields ye have tilled, nor the houses ye have built, nor the cloth ye have woven; all these shall be yours, and 

whatso ye will of all that the earth beareth; then shall no man mow the deep grass for another, while his own kine 

lack cow-meat; and he that soweth shall reap, and the reaper shall eat in fellowship the harvest that in fellowship 

he hath won; and he that buildeth a house shall dwell in it with those that he biddeth of his free will; and the tithe 

barn shall garner the wheat for all men to eat of when the seasons are untoward, and the rain-drift hideth the 

sheaves in August; and all shall be without money and without price. Faithfully and merrily then shall all men 

keep the holidays of the Church in peace of body and joy of heart. And man shall help man, and the saints in 

heaven shall be glad, because men no more fear each other; and the churl shall be ashamed, and shall hide his 

churlishness till it be gone, and he be no more a churl; and fellowship shall be established in heaven and on the 

earth."  
 

[53] A Dream of John Ball, p. 37-38. 

"Do it not, or thou art but dead! We will have no accursed lawyers and their sheep-skins here! Go back to those 

that sent thee" But the man broke in in a loud harsh voice: "Ho! YE PEOPLE! what will ye gathering in arms?" 

Then cried Jack Straw: "Sir Fool, hold your peace till ye have heard me, or else we shoot at once. Go back to those 

that sent thee, and tell them that we free men of Kent are on the way to London to speak with King Richard, and 

to tell him that which he wots not; to wit, that there is a certain sort of fools and traitors to the realm who would 

put collars on our necks and make beasts of us, and that it is his right and his devoir to do as he swore when he 

was crowned and anointed at Westminster on the Stone of Doom, and gainsay these thieves and traitors; and if he 

be too weak, then shall we help him; and if he will not be king, then shall we have one who will be, and that is the 

King's Son of Heaven. Now, therefore, if any withstand us on our lawful errand as we go to speak with our own 

king and lord, let him look to it. Bear back this word to them that sent thee. But for thee, hearken, thou bastard of 

an inky sheep-skin! get thee gone and tarry not; three times shall I lift up my hand, and the third time look to 

thyself, for then shalt thou hear the loose of our bowstrings, and after that nought else till thou hearest the devil 

bidding thee welcome to hell!"
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